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Солнце появилось над краем тундры, и всё живое обернулось к нему, восхищаясь и ликуя. Белый олень-менурей высоко вскинул гордую голову и протрубил призывно и громко. Куропатка, сверкнув на взлете розоватым крылом, поднялась в посветлевшее небо. Глупый песец удивленно высунул из снежной норки острую мордочку с черными бисеринками глаз и тоненько проскулил. Даже ветки тальника словно ожили под не греющими ещё солнечными лучами, стряхивая с себя седую изморозь зимы. А люди всё повылезали из чумов и завороженно смотрели, как оранжевый шар медленно-медленно катился по самой кромке тундры. И хотя он постепенно всё опускался и опускался куда-то вниз, под снег, наверно, всё-таки люди знали: зимняя ночь кончилась.

Зимняя ночь кончилась, и с появлением солнца возникли новые заботы у людей. Оленеводы заговорили о весенних перекочевках, пробивали лунки в твердом насте и упоенно нюхали землю. Резкий запах трав, бивший из лунок, кружил голову.

— Огей! Крепко, однако, — говорил Хосей, блаженно морща нос. Он пробивал одну лунку за другой и всё прикладывался, всё прикладывался к земле, будто хотел досыта нахлебаться пьянящего земного духу.

— Дай, отец, и мне.

Это Ясовей, сынишка, скуластый карапуз с непокрытой лохматой головой, подражая отцу, припадал к лункам. И так же блаженно морщился, и так же прищелкивал языком, говоря солидно:

— Огей! Крепко, однако...

Всё в эту предвесеннюю пору было так, как бывало и в прошлом году, и в позапрошлом, и всегда. Может, весна эта забылась бы, как многие такие же весны, а если и вспомнилась, так разве только тем, что пришлось забить старого ездового быка, потерявшего резвость, или тем, что удалось разорить около Семиголовой сопки волчье логово. Не богата событиями жизнь кочевника. Хоть и приходится ему непрестанно кружиться по необъятной тундре от студеного моря до глухих лесов (а это наберется, почитай, полтысячи верст), переходить реки и преодолевать болота, встречать на своем пути множество препятствий, часто хлебать горя, а иногда испытывать и радости, простые, грубоватые, житейские, да всё это привычное, от века заведенное, такое, что, кажется, никогда не изменится. Но эта весна оказалась не такой, как другие, хотя на первый взгляд ничего и не случилось.

Ещё на снежных сувоях не погасли алые отблески зари, как дружно залаяли собаки. Хосей вгляделся в помутневшую даль и различил скачущую к чуму упряжку. За ней показалась другая, потом третья... О, это уже событие в тундре — столько упряжек за один день. Почему-то сердце Хосея защемило, почему — он и сам не понимал. В стаде у него всё ладно, олени целы. Недругов у Хосея вроде не было. А тревога не унималась. И оказалось, что не зря.

Приехал хозяин, Сядей-Иг. В совике с лохматыми наплечьями, в крепких камусных тобоках, перевязанных пониже колен пестрыми плетышками, широкоскулый, с мясистым, лоснящимся от жира лицом с маленькими глазками, расставленными как-то странно, словно их воткнули небрежно, не выбирая места, Сядей-Иг не спеша поставил оленей на вязку и вразвалку, грузно ступая кривыми ногами, направился к чуму, даже не взглянув на Хосея и не дожидаясь своих спутников. Хосей кинулся вслед за хозяином. Сядей-Иг, цыкнув на собак, тщательно сбил перед входом в чум снег со своих тобоков, сдернул совик и, кряхтя, влез в чум. Тахава, жена Хосея, увидев хозяина, пришла в смятение и сразу бросила на костер большую охапку хвороста. Сырые прутья тальника зашипели, чум наполнился белым едким дымом. Сядей-Иг присел на корточки, ощупал рукой оленью шкуру и лег на неё.

— Эк начадила! И костра-то разжечь толково не умеют, — раздраженно пробурчал Сядей-Иг.

Хосей прикрикнул на жену, сказал ей, чтоб мяса мороженого принесла — хозяин айбурдать будет.

Всё, что случилось дальше, Хосей плохо понял. Он просто не мог сообразить, что произошло. Будто ударили его по темени так, что искры посыпались из глаз и сознание затуманилось. А его никто и не ударял. Ему было сказано только несколько слов.

— Ты больше работать у меня не будешь. Стадо я продал. Можешь уходить на едому.

Хосей смотрел на хозяина, не мигая, и не видел его. Тахава заголосила. Сынишка уцепился за полу материнской паницы и недоуменно поглядывал то на мать, то на отца, то на Сядей-Ига.

«На едому. Вот здорово! — думал он. — В деревнях побываем, русских ребят поглядим. Поборемся с ними, померяем, у кого сила больше. Тынзей-то им, наверно, так не кинуть, как я умею. В избе чай будем пить, с сахаром. Чего мать охает? Добро на едоме!»

Да, хорошо быть младенцем и не знать, чем грозит это страшное для оленевода слово: едома. Прогнанный хозяином пастух-батрак, не имеющий собственных оленей, остается без всяких средств к существованию. Он вынужден выбираться куда-нибудь ближе к деревне, поставить там чум, если он есть, разумеется, а если нет его, то жить невесть где и невесть как, кормиться случайными заработками, а то и нищенствовать. Едома — это холод, голод, а может, и гибель...

Попросить хозяина, умолить его, возможно, сжалится, проявит милосердие... Хосей бросился на пол, ухватил Сядей-Ига за ногу, что-то бормотал. Сядей-Иг поморщился, отнял ногу.

— Ну, чего? Сказано, я стадо продал. Перестань...

Хосей замолчал. В едком дыму костра он сидел на корточках, неподвижный, словно окоченевший. Ему казалось странным, что хозяин аппетитно уплетает розовые ломтики мороженой оленины. А Сядей-Иг ел спокойно, сильно чавкая, работая мощными челюстями, словно жерновами. Маленькие его глазки, совсем затерявшиеся в жирных складках лица, лишь изредка поблескивали плотоядно и холодно. Хосею казалось, что всё это он видит во сне. Однако это не было сном. В чум ввалился новый владелец стада Валей, а за ним его работники. У Хосея вспыхнула надежда остаться в стаде, упросить Валея, чтобы он не прогонял старого пастуха. Но Валей не стал и слушать. Свои работники у него хороши и незачем ему связываться с Хосеем. Хозяева — старый и новый — стали угощаться. Налили чашку водки и Хосею. Тот машинально принял её, выпил. Хмель не брал его. Всю ночь он просидел у потухшего костра, слушая, как сильные порывы ветра ударяли в стенку чума, как ветер завывал в дымоходном отверстии — мокодане, из которого на голову Хосея сыпались снежные иглы. Хозяева спали, бормоча что-то бессвязное во сне.
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Около деревни Широкая Виска, на берегу реки Печоры, полысевшем от весеннего солнцепека, появилось подобие чума — странный шалаш, сооруженный из старых облезлых оленьих шкур, обрывков рогожи, кусков бересты и порванных рыболовных сетей. В этом шалаше приютилась семья Хосея. Хозяин дал при расчете двух оленей. На них и приехали все трое, кое-как слатали убогое жилье и стали существовать без работы, без пищи, без надежд на будущее. Нет, надежды всё-таки были. Хосей пытался наняться к печорским купцам на рыбный промысел — не взяли, говорят, руками слаб. Исшагал он, почитай, все берега Печоры от Усть-Цильмы до Андега — нигде работы не нашлось. Осталось одно: ходить по дворам — у кого дрова расколоть, у кого мусор выкидать. Так не умрёшь, но и семьи не прокормишь. Идти нищенствовать Хосей не мог решиться. А что же делать? Вот заколот последний олень. Его мяса хватит ещё на неделю-другую. А дальше что?

Тахава не выдержала — пошла по деревне. Она робко стояла перед входом в избу, заходила несмело, бочком, униженно кланялась, просила подаяния. Из иных домов выгоняли, улюлюкая вслед, в иных сочувствовали и совали ломтики, черного хлеба. Хосей крепился, но голод заставил и его протянуть руку. Горек был хлеб, добытый нищенством, политый слезами. Из одного богатого дома в большом торговом селе Усть-Кальме Хосея вытолкали взашей. Молодой здоровый парнище взял его за шиворот и, гогоча, ударил коленном ниже поясницы. Кричал вдогонку:

— Работать не хочешь, самоедишко проклятый! Попахал бы землю — узнал, как кусок хлеба достается.

С той поры запала в голову Хосея мысль: не выпросить ли земли да посеять жито? Ведь люди этим кормятся. И он, наверно, не хуже других научился бы добывать хлеб. Переходя из дома в дом, Хосей присматривался к крестьянскому хозяйству. Соха, борона — не так уж всё мудрено. И ведь надо же было так случиться, что однажды в субботу Хосей опять встретился с тем парнищем, который вышвырнул его вон из избы. Парень, видно, узнал Хосея, широко осклабился и сказал весело:

— Ну что, не научился еще пахать? Всё кусочки собираешь?

Хосей ответил:

— Рад бы пахать-то, да где земля? Земли-то ведь мне не даст никто.

— А ты попроси, может, и дадут.

— У кого просить, ты скажи. Попрошу, верно, попрошу.

— Приходи вот завтра на сход, там и попросишь, — ответил парень и, ухмыльнувшись, добавил: — Дадут тебе земли, только попроси.
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В воскресенье после обедни сельская площадь заполнилась народом. Добротные суконные шубы с куньими воротниками, пушистые пыжиковые шапки с искрой, посконные армяки и войлочные шляпы, малицы, покрытые «рубахами» из чертовой кожи, сапоги с лакированными голенищами, сияющими, будто зеркало, рыбацкие бахилы величиной с дом, нерпичьи просмолённые тобоки, повязанные лазоревыми плетышками — всё это перемешалось, ходило, сидело, лежало на пробивающейся муравке, говорило, шумело и пело.

На середину площади вынесли стол. Вокруг него поставили скамейки. Из волостного правления вышел осанистый и бородатый с проседью старшина, поправляя медную, начищенную до блеска, бляху на груди; за ним — урядник, картинно поддерживая рукой саблю на боку; а дальше шел писарь в касторовом пальто и в фуражке с сияющим козырьком, неся бумаги и склянку с чернилами. Они важно уселись за столом. Старшина постучал молоточком. Площадь стала затихать. Начались торги на рыболовные угодья.

Хосей сидел на отдалённом бугорке, поджав под себя ноги, и смотрел, казалось, равнодушно и безучастно на это непривычное для него скопище людей. Трудная, тяжелая дума ворочалась в его голове. Воду продают, рыбу в реке продают. Наверно, и землю продавать будут. А на что ты, Хосей, земли купишь? Где твои деньги? Где твои богатства? Не видать тебе, Хосей, земли, не жевать ячменного хлеба. При воспоминании о хлебе у Хосея засосало под ложечкой. Может, без денег земли дадут? Ведь вон её сколько кругом пустой, непаханой...

Ясовей сначала постоял около отца, с любопытством наблюдая за всем происходящим, потом ему это наскучило, и он присоединился к ребятишкам, лепившим около церковной ограды из жухлого снега огромную бабу. Он впервые видел, как из снежных комьев постепенно получалось туловище, голова, руки. Вот так-так! Это, наверно, русский бог. Ненецкие боги из деревянных болвашек, маленькие, тощие и почему-то злые — сколько ни мажь их кровью, сколько ни украшай цветными лоскутками, всё недовольны, не дают удачи в охоте, в рыбной ловле, насылают на ненцев голод, хворобу, разные несчастья. У русских бог, видно, добрый, ишь какой толстый! И черные угли глаз такие зоркие, всё, поди, видят. И его, Ясовея, видят. А что если попросить этого снежного бога, чтобы он помог отцу получить землю? Тогда не придется ходить по дворам за кусочками, будет своя пища, свой дом, хорошо бы такой же, как у печорского богача Саулова...

Ясовей снял с потрепанной своей малицы ремень, украшенный медными бляшками и резными костяными фигурками — единственное украшение, которым немало гордилась его ребяческая душа — и с серьезным видом направился к неуклюжему снежному истукану, повесил на его шею ремень, сел напротив прямо в размешанную грязь и начал шептать молитвы.

— Ты, снежный бог, очень хороший и толстый, у тебя силы много и тебе, я думаю, ничего не стоит помочь моему отцу получить землю. Скажи людям, чтобы они дали нам земли, сам видишь, какой я худой — есть нечего и мне, и матери, и отцу — все мы голодаем. Пусть дадут нам земли, на которой, говорят, растут ярушники...

Он не замечал мальчишек, прыгавших вокруг него со смехом и остротами, а если и замечал, то не обращал внимания.
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Сходка, между тем, шла своим чередом. Были проданы рыбные тони, сдана почтовая ямщина, сговорены податные дела, разобраны путаные тяжбы о наследстве. Старшина, умаявшись, вытирал лысину огромным красным платом. Писарь, весь измазанный чернилами, закусив язык и скособочась, дописывал свой протокол. Люди поглядывали в ту сторону, где, веселя глаз, поблескивали четвертные зелена вина, поставленные обществу теми, кому удалось получить выгодные подряды. А многие, не дожидаясь всеобщего пиршества, загодя побывали в казенке и возвратились на сход, изрядно покачиваясь.

И в тот самый миг, когда старшина стал уже подниматься из-за стола, от толпы отделилась неуклюжая фигура в малице. Хосей шел, хлюпая по лужам, прямо к начальству, с измятым листком бумаги в вытянутой руке.

— Ну, что там еще у тебя? — недовольно спросил старшина, брезгливо принимая бумажный клочок.

— Земли бы мне, начальник. Хоть немножко земли. Житья, сам видишь, нет никакого. Олешка съел. Чем дальше питаться буду? Беда да и только. Дай земли, начальник!

Старшина недоуменно вертел в руке бумагу, не зная, что с ней делать.

— На кой лешой тебе земля? Чего пустое городишь...

— Не пустое, начальник. Вовсе не пустое. Пахать землю буду. Может, хлеба сколько-то соберу...

Старшина смотрел-смотрел на ненца изумленно, будто видя такое чудо впервые, и вдруг раскатисто, весело захохотал, хлопая себя по бедрам мясистыми ладонями.

— Земля ему понадобилась... Чудеса в решете! Пахарь... Вы чуете, православные миряне, какой пахарь объявился...

— Дай ему земли, Онисим Петрович. Дай, не жалей, — крикнул из толпы тот самый парнище, который надоумил Хосея просить земли.

— Верно, дай, начальник Онисим, у тебя её много, — ободрился Хосей, приняв выкрик за поддержку. Но вышло всё неожиданно и страшно. Парень, пьяно ухмыляясь, нетвердой поступью подошел к Хосею и стал перед ним, огромный, чуть не вдвое выше щупленького ненца.

— Здорово, землепашец! — гаркнул он, скорчив уморительную рожу.

— Здорово, здорово, — пролепетал Хосей.

— Земли захотел?

— Захотел. Видишь, захотел. Тебя послушал.

— Дать ему земли? А?

— Дать, дать, — раздалось из толпы.

— Так на!

Парень схватил Хосея, легко приподнял его и, бросив наземь, стал набивать липкую грязь за пазуху, в штаны, в карманы, в рот. Хосей безмолвно бился в его могучих руках. Пьяные купцы гоготали. Старшина, зажав руками живот, надрывался от смеха. Урядник мотал длинными усами, навалясь на стол, и приговаривал:

— Так его... Так его... Вот земли получил! Ну и дали земли...

Писарь тоненько хихикал, забыв свои бумаги, залитые чернилами из опрокинувшейся склянки.

Невесть сколько бы продолжалось и чем бы закончилось это издевательство, но, растолкав толпу, на середину площади выбрался молодой рыбак в холщовой, усыпанной блестками чешуи куртке.

— Голубков! Помоги, Михайло, наделить землей, — крикнул пьяный голос и осекся.

Рыбак спокойно, ни на кого не обращая внимания, подошел к истязателю, взял его за шиворот и сильным рывком оттащил от Хосея. Потом дал такого толчка, что верзила, как мяч, отлетел в сторону.
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Куда идти? Велика тундра, много в ней озер, в студеной глади которых отражается блеклое заполярное небо, много рек, окаймленных низкорослым нежно-зелёным кустарником — ярой, безбрежно широки равнины, покрытые сочным ягельником, окруженные островерхими сопками, да некуда податься человеку, если нет у него быстроногих оленей в упряжке, а на плечах вытертая, истрепанная малица, которая того и гляди расползется по швам. Но жить надо. Нужно добывать пищу себе, больной жене, сыну, еще несмышленышу, не понимающему, какая беда нависла над ним. Идти и идти, затянув до предела ремень, угрюмо глядя на неласковую землю, идти, не зная куда, лишь бы не видеть полных невыносимой муки запавших глаз жены.

Вот на пути круглое озеро с зеленовато-прозрачной водой. Оно носит странное название — Дыра и считается у ненцев священным. Хосей останавливается на крутом берегу и шепчет молитву:



Медведь нынче не лежит.

Песец не бежит.

Лисица тоже не бежит.

И ты, Дыра, не осуди...





Ясовей с любопытством смотрит в холодную глубь озера и пытается понять, где таится та неведомая сила, которая заставляет отца так почтительно и боязливо говорить с озером, оправдываться перед ним. На дне видны мелкие камушки, тонкие бледные водоросли. И больше ничего. Скучно. Куда интереснее гладкая поверхность озера, чистая, ясная и совсем не таинственная. В ней отражаются кусты ивняка, а среди них скуластое лицо отца. Ясовей берет кусочек ссохшейся земли и кидает в воду. По озерной глади расходятся круги. Отражение отцовского лица забавно изгибается, морщится. Мальчик смеется. Отец сердится...

Питаясь диким луком, случайно убитой куропаткой, лепестками ягеля, идут отец с сыном всё дальше и дальше на север. Там, где Печора разливается своими рукавами — «шарами» среди тундр широко и просторно, стоит на одном из её многочисленных островов рыбацкая деревня Оськино. В ряд выстроились двухэтажные крашеные дома печорских богачей, толстостенные, построенные на века. Перед ними на берегу высокие вешала с сетями. Сети колеблются от несильного ветра, постукивая деревянными поплавками. Из-за вешал далеко виден дом купца Саулова, крытый железом, крашенный голубой краской, узорно расписанный по подзорам, с тяжелыми балконами, весь в резных вычурных украшениях. Плотным забором обнесен дом со всех сторон. Тяжелое чугунное кольцо на калитке. Повернешь его — стукнет щеколда, залает пес, привязанный к конуре цепью.

Хосей не смеет взяться за кольцо. Он стоит у калитки, ждет: может, выйдет Саулов со двора. И вот он выходит. Синий тонкого сукна казакин с мелкими сборками по талии, плисовые шаровары с напуском на лаковые голенища сапог, толстая золотая цепочка через весь живот, голубая шелковая рубаха из-под жилетки. У Саулова мясистый и сизый нос, тощий подбородок с редкой просвечивающей бороденкой, глаза маленькие, колючие. Смотрит он ими, будто сверлит. И непрестанно шевелит сжатыми губами, точно жует что-то закрытым ртом. Бороденка при этом смешно двигается и топорщится.

Купец вышел со двора проведать погоду. Он подходит к вешалам, пробует, сухи ли снасти. Осматривает карбас, днище которого, залитое пеком, блестит на солнце. Саулов водит носом по ветру, словно принюхивается, какие запахи несет ветер из дальних краев. Он не замечает Хосея, нерешительно покашливающего в отдалении.

В это время из калитки вылетает матерый волкодав и с рычанием набрасывается на Хосея, хватает за полы малицы, рвет их в клочья.

— Султан, на место! — грозно кричит хозяин, только тут увидев ненца. — Здорово он тебя трепанул, псина этакая. Пожалуй, и загрызть мог бы. А? Как ты думаешь?

— Мог бы, хозяин. Просто дело, загрыз бы...

— А ты чего тут ходишь, Манзадей?

— Я не Манзадей, хозяин. Хосей я.

— Ну, все равно, что Хосей, что Манзадей — одна клюква-ягода. Ко мне, что ли?

— К тебе, купец. Сделай милость, не дай умереть, погибнуть с голоду. Олешков нет, работы нет, хоть совсем подыхай...

— Не скули, не подохнешь. Пушнину промышляешь?

— Промышлял бы, да пороху где взять, дроби. Капканов опять нет... Жить-то чем? Вишь, совсем отощал.

Купец что-то соображал. Губы его усиленно зажевали. Хосей сбоку заискивающе заглядывал на него.

— Ну, вот что, — Саулов строго посмотрел на ненца. — Ты где чумом-то стоишь?

— А я на едоме, у Широкой Виски, — торопливо ответил Хосей.

— Так вот, припасов я тебе дам. И денег на житьишко. Только смотри, всю пушнину по весне мне привози. До единого хвоста. Чуешь? Узнаю, ежели на сторону хоть одну шкуру сбыл, худо будет. Я с тебя шкуру спущу, — сострил купец.

Хосей согласно закивал головой. Он был рад, что так всё хорошо устроилось.
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Осень пришла на Печору с дождями, с пронизывающими ветрами. В латаном чуме Хосея стужа и сырость, перемешанные с горьким дымом. Да это ничего, когда есть пища и есть работа. Хосей сидит у костра, мурлыча себе под нос бесконечно длинную песню про храброго Таули из рода Пырерки, заступника бедных ненцев. Он мастерит кулемы — нехитрые ловушки на песцов, ловко орудуя ножом. Ясовей помогает ему, во всем подражая отцу.

— Вот вырастешь, — говорит отец, — охотником станешь. Глаз у тебя зоркий. Моё ружье возьмешь, лисиц, песцов промышлять будешь.

— Буду, правда, — соглашается сын. И, подумав, с расстановкой, как это делают взрослые, говорит: — Мне бы ещё, отец, в школу попасть.

Хосей в недоумении опускает нож.

— Ты чего? Зачем ещё в школу?

— А как же! Вон ребята в Пустозёрске в школу ходят, книжки с картинками читают...

— Вот тебе-тебе! Книжки... На что ненцу книжки? Разве капканы по книжкам ставят? Или от книжек олени в хозяйстве заведутся? Выдумщик ты, баловство одно у тебя.

— И не баловство, — не унимается сын. — Я уже буквы знаю. Ребята мне показывали, я и запомнил. Вот такая — аз, а такая — буки...

Ясовей ножом чертит неуклюжие буквы на плашке кулемы.

— Ишь ты, буки! — смеется отец. — Нам, сынок, буки ни к чему. Это русским да богатым, может, и нужны буки. Саулову как без бук? Чужие-то долги в большую книгу записать надо. А нам зачем? У нас нет книги, ни большой, ни малой...

Сын молчит. Что он может возразить взрослому? Но в детской голове неотступно бьется живая мысль.

— Отец, а Михайло Голубков сказывал, что ненцы тоже люди и могут жить в хороших домах, а не в дырявых чумах.

— Михайло — правильный человек, наверно, он говорит дело.

— Так что, давай построим себе дом, такой, как у Саулова. Я и украшения такие же вырежу, даже лучше.

— Ты бы вырезал, — ласково треплет Хосей сына по лохматой голове. — Ты у меня востер на выдумки. Вот вырастешь, тогда узнаешь, как строить дома...
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С первыми заморозками, лишь застывшую тундру припорошил пушистый снежок, отец с сыном вышли на промысел. Они ходили по звериным следам, ставили кулёмы и капканы, выслеживали хитрых и осторожных лисиц, разбрасывали приваду. Год обещал быть удачливым, зверей в тундре было много, и охотники каждый день возвращались с добычей. Хосей повеселел, выправился, к нему возвращались бойкость и ловкость тундрового охотника. Ясовей помогал отцу — таскал припасы, настораживал на звериных тропах капканы, распяливал снятые Хосеем шкурки для просушки. Уже к половине зимы старый ларь на нартах стал наполняться пушниной. Ни единого хвоста не продал Хосей на сторону — точно соблюдал наказ Саулова. Питались скудно на те деньги, что дал осенью купец, и жили надеждами на будущее.

— Вот сдадим Саулову пушнину, купим олешков, заведем хороший чум, будем кочевать по тундре. Может, станем такими же богатыми оленеводами, как Сядей-Иг. Тогда я скажу тебе: «Ясовей, ну-ка сходи поймай белого менурея, забей его. Праздник устроим, айбурдать будем»...

Так мечтал отец. Сын тоже мечтал. Он видел себя в белом пушистом совике, в мягких, украшенных галунами из цветных сукон пимах, на резвой упряжке-пятерике, несущейся ветра быстрее по заснеженной лабте. Куда он ехал, он и сам точно не знал, но впереди вставали в сизой сумеречной дымке неясные очертания городов, которых Ясовей ещё никогда не видел, а увидеть хотел очень.

Уже окрепли насты, уже некуда стало складывать пушнину — ларь был наполнен до отказа. Добычу надо сдать купцу. Да на чем её отвезти? Хосей пытался выпросить в деревне лошадь. Но богачи не давали, предлагали продать пушнину им. А у бедняков лошадей либо не было, либо они еле бродили от бескормицы. Тогда Хосей решился везти кладь на себе. Он приладил к саням лямки для себя и для сына, и странная упряжка двинулась вниз по Печоре.
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Ласково встретил Хосея купец Саулов. Велел своим работникам выгружать пушнину в амбар, а отца с сыном повел в горницу.

— Садись, Хосей, за стол. Гостем будешь. И парнишке вели проходить.

Хосей, притулившийся было у дверного косяка, ловко сдернул малицу и, осторожно ступая по крашеному полу, будто по скользкому льду, приблизился к столу.

— Иди, Ясовей, что же ты! Хозяин зовёт, — сказал он, осмелев.

Гнутые стулья, большой самовар, сияющий начищенной медью, цветистые обои и лубочные картины на стенах — всё это для мальчика было удивительным и не совсем понятным. Ведь он впервые попал в просторную горницу богатою купца. Да и старый Хосей чувствовал себя стесненно. При неудачном промысле он не посмел бы зайти и на двор купеческого дома, выстланный фашинами. Ну, а теперь сам купец сидит рядом и потчует ненца, как почетного гостя.

— Пей, ешь, Хосей. У Саулова всего вдоволь, не убудет...

Много ли надо ненцу-тундровику! После второй рюмки Хосей вытирал покрасневший нос рукавом засаленной рубахи. После третьей весело смеялся, сам не зная чему. А после пятой затянул длинную ненецкую песню и полез целоваться к своему благодетелю и первому другу. Окончательно осмелев, он ходил по комнате спотыкающимся шагом, осматривал все достопримечательности купеческого жилья.

— Ну и богато ты живешь! Так бы жить нам. Такой бы чум был...

Хосей любовно водил непослушными руками по лазоревым разводам обоев.

— Ой, какой хороший чум!

Саулов ухмылялся пьяным восторгам Хосея и поддакивал ему.

— Что, Хосей, купи комнату-то. Ты нынче богат, пушнины привез много. Покупай, я могу продать...

Хосей остановился посреди пола и осоловело уставился на купца.

— Купи? А что думаешь, не куплю? Думаешь, не хватит денег? Куплю. Ты, купец, за пушнину мне всё дашь, чего захочу. И чум твой цветастый куплю... Ну, продавай, купец!

Саулов жевал губами и смеялся. Но он сообразил, что, пожалуй, эта шутка может быть для него выгодной. Улещая и подзадоривая Хосея, он стал предлагать ему всерьез купить комнату. Тот вытряхнул на стол все деньги, вырученные за пушнину.

— На! Мой чум с бумажными стенами. Я здесь хозяин! Ну, кто богаче Хосея? Ты, купец?..
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Утром, когда Хосей проснулся на своей малице в углу купленной им комнаты, первой мыслью его было сосчитать выручку от проданной пушнины. Но в мешочке из мятой шкуры оленьего теленка болталось только несколько пятаков да засаленная случайно оставшаяся рублевка. Пушнина была на складе купца Саулова, деньги у него же. А Хосей владел ненужной ему пустой горницей с цветистыми обоями. Старик, шатаясь, вышел на улицу и бросился в ноги купцу.

— Отдай деньги... Пьян был...

— Какие деньги! — удивился Саулов. — За пушнину тебе заплачено, все видели. А что комнату купил, так я не наваливал, сам выпросил. Можешь её забирать и увозить...

А как вывезешь одну комнату из двухэтажного купеческого дома?

Хосей валялся на снегу, жалкий, потерянный. А Саулов хохотал. Так хохочущим и застал его купец Обрядников, приехавший на Печору по своим торговым делам.

— Что у вас за веселье? — пробасил он, здороваясь.

Саулов рассказал в чём дело.

— Эй, вставай, нечего валяться без толку, — брезгливо ткнул он носком сапога Хосея.

Тут подбежал Ясовей. Он, собрав силенки, так толкнул купца, что тот попятился.

— Не пинай отца! Он не собака...

— Цыц ты, щенок! — Саулов хотел поймать Ясовея за шиворот, но мальчик увернулся, отскочил и ощетинился, сжав кулаки.

— Ишь какой звереныш, того и гляди укусит, — сказал Саулов, опасливо пряча руки за спину.

А Хосей сидел на снегу, безвольно качался, словно от ветра, и бормотал:

— Как жить будем? Пропадем нынче совсем. Беда-беда...

Купцы ушли в дом. А через некоторое время позвали Хосея.

— Вот что, — сказал Обрядников, — я возьму тебя к себе вместе с твоей семьей. Буду кормить хлебом и мясом. Поставлю новый чум. Делать ничего не заставлю. Только будем ездить по разным городам. Понял? Согласен или нет?

Хосей смотрел на купца тупо и безразлично. Он плохо соображал, о чём ему говорили. Ответил машинально:

— Понял. Согласен.





Глава вторая

В Барынькином доме
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На улицах Архангельска появилась афиша:

«Имею честь известить почтеннейшую публику, что я по примеру прошлых лет показываю в национальном виде кочевых жителей из племени полудикого народа: самоеда, самоедку и их дитя — на реке Северной Двине, против Смольного Буяна, где провожу катание и гоньбу на оленях, привезенных из Мезенского уезда, за самую умеренную плату.

Мезенский второй гильдии купец

Яков Обрядников.»

Около чума, поставленного на льду реки, толпились зеваки, с любопытством рассматривая его обитателей. Вокруг чума была натянута веревка на кольях. И обнесенная этой изгородью тесная площадка покрытого снегом льда казалась странным и удивительным куском неведомого мирка, чудом заброшенного на окраину города.

По приказу Обрядникова семья Хосея должна была при публике, сидя на снегу, есть сырое мясо, пить до одури чай, вырезать костяные безделушки, шить из оленьих шкур одежду, обязательно разговаривать между собой на своем языке. Специально приставленный служитель давал толпе объяснения.

— Обратите внимание, почтеннейшие дамы и господа, на то, как они едят. Они не знают ни хлеба, ни иной пищи, кроме сырого мяса. Пить чай они научились только здесь и, видите, как жадно и много его употребляют... У них нет нашего культурного понятия. В их разговоре вы слышите только самые простые и грубые слова: «дай жрать», «разорви мясо», «поищи насекомых»... Они не знают ни любви, ни радости, ни печали. Для них безразлично, живут ли они у себя в пустынной тундре, или вот в большом городе. Лишь была бы пища да примитивный шалаш-чум...

Со стороны казалось, что это действительно так. Всё, что приказывал хозяин, ненцы делали с таким равнодушием и безразличием ко всему, словно они были не живые существа, а механические куклы. Но по вечерам в чуме у костра они вели долгие разговоры о своей горькой участи, вспоминали родную тундру, где было голодно и холодно, но зато была воля. Ясовей, примостясь на коленях отца, смотрел на беглое пламя костра и просил:

— Ты сегодня, отец, мне сказку обещал. Не забыл?

Хосей, поглаживая ладонью жестковатые волосы сына, начинал тихим дребезжащим голосом.

— Давно это было. Ой, давно это было, Ясовей. Ещё твой дедушка, может, в меховой люльке спал и айбурдать не умел, вот совсем не умел айбурдать. И пил до отвалу только одно материнское молоко. Ишь, когда это было, так давно! Жил в ту пору на свете Весако-старик, белоголовый, будто зимняя куропатка, шустрый и непоседливый, как горностай, и добрый-предобрый, как важенка, которую детишки кормят с рук утром и вечером. Пас Весако стада богатого оленщика на Большой Земле. Не было у Весако своих оленей, но была у него беспокойная голова, были крепкие руки и быстрые ноги. Руки его ловко управляли подсаночными оленями и упряжка мчалась по тундре так, что звенело в ушах. Ноги... Всю жизнь бегал Весако вокруг хозяйских стад, чтобы не разбрелись важенки и не растеряли телят, чтобы не зарезал клыкастый волк жирного менурея. А голова... Уй, как думал Весако головой, много думал и днем и ночью. Все хотелось ему узнать, где запрятано в тундре его счастье, за какой сопкой, у какой реки, в какой стороне. Ведь есть же оно на свете, говорят люди, только скрывается где-то, а как найти его, кто знает... Эх, открыть бы счастье, ухватиться за него и тогда не переводились бы, наверно, олени у Весако, теплых мехов хватило бы на малицу, на пимы с липтами, на паницу старухе, на совики внучатам. Вот жизнь наступила бы — айбурдай и утром, и в полдень, и вечером, когда вздумается. Оленины полны лари, свежей оленины, сочной... Ешь — не хочу! Старая малица надоела — шей новую с красной суконной оторочкой по подолу, с алой лентой у ворота. Пимы повыносились, только мигни старухе, она уже новые мастерит из самых лучших камусов, мягких, как весенняя трава, прочных, будто кованое железо. Носи, Весако, новые пимы, зачем в дырявых ходить, ноги морозить. Ох, и жизнь наступила бы, ежели счастье своё найти! А где оно затерялось, попробуй узнать...

— Ты не спишь, Ясовей? Не спишь, так слушай дальше.

В глухую зимнюю ночь пришел Весако к священной сопке. Ты её знаешь, мальчик. Там стоял наш чум в тот самый день, когда прогнал нас Сядей-Иг. Семиголовой та сопка зовется, семь острых вершин поднимает она к облакам. А вокруг её подножья стоят — помнишь? — деревянные божки, лоскутками украшены, оленьей кровью вымазаны. У каждого кочевника свой божок. Охотник идет, пастух идет, перед сопкой каждый остановится. Своего божка поставит, красную тряпицу на него повесит, чтобы весел был, мясом угостит, чтобы сыт был, кровью губы вымажет, чтобы пьян был. Слово ему просительное скажет. Вот и Весако-старик, кружась по тундре, оказался у Семиголовой сопки. Вынул он из-за пазухи маленького божка, положил перед ним кусок оленины, сорвал с рукава малицы суконный галун, нацепил божку на шею. Сел на снег и стал говорить просительное слово.

— Ты, божок, хоть и щелявый, рухлый, ветром источен, пургами иссечен, а всё-таки в тебе сидит тадебций, дух тундры. И я тебя потому хорошо угощаю, цветисто украшаю, чтобы ты у главного бога — Нума узнал, где счастье найти. Спроси-ка Нума да скажи мне, в которую сторону надо ехать, в каком месте наст разрывать...

Ждет Весако, ждет, а божок молчит. Только метель вокруг сопки пляшет, в вершине ветер завывает. День ночью сменился, а Весако сидит и молит. Луна выглянула из-за сопки — сидит Весако. Уж снегом упорного старика занесло до половины, он не отступается, шепчет просительное слово. Сил не стало сидеть, лег и глаза закрыл, а шептать всё не перестает. И слышит: зашевелилась Семиголовая сопка. Распахнулся снег на её склоне, как полог у чума. Вышла оттуда косматая старуха в ледяной панице, с глазами, как раскаленные угли. Несёт старуха на ладони каменный хлеб и говорит скрипучим голосом: «Вот тебе, Весако, хлеб на дорогу. Иди в ту сторону, откуда поднимается солнце. Ищи на снегу песцовый след. Догоняй голубого песца, у которого ушки и лапки из серебра, хвост из северного сияния, шерсть из лунного света, а глаза похожи на звезды, что сияют над головой. Поймаешь этого голубого песца — вот тебе и счастье твоё».

Пошел Весако в путь-дорогу. Нашел на снегу песцовый след, отправился по нему. Семь лун взошло, он всё идет. Попробует каменного хлеба, а откусить не может, из-под зубов искры сыплются. Опять идет Весако и опять пробует грызть каменный хлеб. Осень сменяется зимой, после весны наступает лето, а Весако не может отгрызть хотя бы вот такого кусочка. А песцовый след всё петляет и петляет. То по за сопке кружит, то по речному берегу тянется, то на горные увалы поднимется, то в лабту опустится... Не может догнать Весако голубого песца. Год за годом проходит, уж половину зубов выломал старик, а заветный песец не дается в руки.

Ясовей слушает, и глаза его горят, и щеки пылают, и весь он в таком напряжении, что ещё слово и он, пожалуй, тоже кинется по песцовому следу.

— Ну, ну, говори, отец!

А Хосей замолчал, сидит с опущенными веками. Лицо его печально, и горькая улыбка застыла под редкими усами. Ясовею кажется, что отец заснул, забыв досказать сказку, и нынче уж не узнать, разыскал или нет Весако-старик свое счастье.

Мальчик дергает Хосея за маличную завязку.

— Ты доведи его, отец, старого Весако, до счастья, а потом и спи.

— Рад бы довести, сынок, — медленно открывая глаза, говорит Хосей, — рад бы довести, да сам не умею. След-то песцовый петляет и петляет. Вот-вот, кажется, за тем бугром притаился голубой песец и от его хвоста сполохи по небу пошли, а от спины его разливается по снегу лунный свет. Схвати, Весако, песца, не зевай, и будешь счастлив! Да как схватишь? Нападают на Весако лихие люди. Стрелы, как дождь, сыплются на него, но отскакивают от каменного хлеба, не принося вреда. Реки выходят из берегов, хотят утопить старика. А он с каменным хлебом в руках переходит через их бурлящие воды. Горы грозятся задавить старого ненца, а он и их одолевает, так уж хочет счастья себе, старухе, детям и внучатам... И всё равно песец не дается в руки. Да уж и есть ли он на свете, кто его знает...

Ясовей вскакивает, тормошит опять опустившегося в дрему отца.

— Как нет? Есть, — горячо говорит он. — Есть песец. Весако стар и не может его догнать. Ты отпусти меня, я надену лыжи и догоню. Я знаю, где песцовые норки, знаю, как их искать. Отпустишь?

Хосей привлекает к себе сына.

— Подрастешь, мальчик мой, узнаешь, можно ли догнать песца с лунной шерстью... Иди-ка спать. Ночь-то уж давно оленью упряжку за тобой послала.

Мальчик закутывается в теплую оленью шкуру, смежает ресницы, а сон не идет. Видится Ясовею песцовый след на снегу. Хочется сейчас же встать и пуститься в поиски недоступного счастья. Вот только где взять каменный хлеб? Завтра надо попросить мать, чтоб испекла...

Уснул Ясовей. А отец еще долго сидел, задумавшись, чуть покачиваясь, около потухшего костра.

Всю ночь Ясовею снился убегающий вдаль след голубого песца. А наутро, чуть проснувшись, мальчик накинул малицу и выбежал из чума. И тут его грезы исчезли. Куда пойдешь, если кругом веревка на колышках? Как олень в загоне, будешь скакать и не перескочишь.

Мать в чуме кашляла надрывно, тягуче. Глаза ее слезились. Дрожащими руками она разжигала потухший костер. Хосей угрюмо смотрел на всплески пламени. Ясовей откинул полог над входом в чум.

— Отец, уедем на Печору. Не могу я больше...

Хосей не повернул головы, сидел он сгорбленный, беспомощный.

— Куда же мы поедем, сынок? Пропадем. Терпеть надо...
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Иногда к чуму приезжали именитые лица в дорогих шубах, на щегольских санках. Тогда, откуда ни возьмись, появлялся сам хозяин, угодливо кланялся, лебезил, заставлял ненцев делать всё, что захочется важным посетителям.

Однажды Ясовей был поражен видом подъехавших на рысаке господ. У мужчины на плечах блестит золото, фуражка с кантами и с сияющей кокардой. Женщина вся в дорогих мехах и в такой удивительной шляпке, каких Ясовей отроду не видывал. Большой, наверно, начальник со своей начальницей, подумал мальчик. Господа с любопытством осмотрели «дикарей», заглянули в чум. Даме понравились олени.

— Ах, какие миленькие, с какими печальными глазами. Можно на них прокатиться?

— Отчего же, пожалуйста, — засуетился Обрядников. — Ясовей, запрягай оленей.

Мужчина усадил даму на нарты, спросил, удобно ли ей.

— Осторожно вези, Ясовей. Уронишь, плохо будет, — строго напутствовал Обрядников.

Ясовей, хитровато поблескивая глазами, наматывал вожжу на рукав. Вдруг он поднял хорей, одним прыжком бросился на нарты, гикнул, и олений пятерик во весь дух помчался по Двине. Дама с визгом уцепилась за мальчика. Ей было и страшно и весело. При повороте сани подпрыгнули на выступе льдины и дама кувырком полетела в рыхлый снег, увлекая за собой Ясовея. Олени остановились как вкопанные. Дама барахталась в снегу, хохотала, требовала, чтобы Ясовей помог. А он смотрел на нее и тоже смеялся. Вот так-так! Начальницу кинул в сугроб...

Когда упряжка вернулась к чуму, Обрядников набросился на Ясовея.

— Как ты смел, негодяй, так неосторожно ехать!

Но дама заступилась.

— О, нет! Он хороший мальчик. Смелый ездок. На, вот тебе от меня подарок.

Ясовей посмотрел на протянутую бумажную деньгу и нахмурился.

— Не надо.

— Почему?

Почему, он и сам не знал. Деньги давали все, кого он катал на оленях. Потом их отбирал хозяин. Обрядников сердито посмотрел на мальчишку.

— Бери, когда дают.

— Не возьму, — упрямо ответил Ясовей.

— Мне он очень нравится, этот дикаренок. Он такой забавный. Я бы хотела иметь такого в своем доме. Костя, не взять ли нам его себе?

— Ну, что ты, Наденька, выдумываешь, — поморщился супруг. — Этого ещё недоставало.

— А я хочу. Мы его возьмем. Сколько вам надо за него заплатить?

Обрядников замялся.

— Видите, сударыня, я не могу...

Ясовей слушал, полный негодования. Его хотят купить? Он не олень, не собака... Он не хочет идти к этой начальнице... Но чего проще прельстить купца деньгами. Обрядников, пряча глаза, согласился. Дама приказала слуге взять мальчика. Ясовей решительно и зло отбивался. Видя, что сила не берет, он впился зубами в мягкую лакейскую руку. Дама была в восторге.

— Вот зверёныш! Чудесный звереныш!

Ясовея увезли. Отец стоял у веревки, натянутой на колышках, и смотрел вслед удалявшейся повозке. Обрядников глянул ему в глаза и попятился.
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Для Ясовея началась новая, необыкновенная жизнь. Его привезли в большой каменный дом с вереницей невиданного убранства комнат. Мальчик осторожно шагал по блестящему паркету, боясь поскользнуться. Ему казалось, что пол здесь изо льда, только лёд почему-то желтый. Он увидел себя в зеркале и подумал, что это другой ненецкий мальчик идет из соседней комнаты.

— Ты как сюда попал? — закричал Ясовей, до слез насмешив барыню.

Муж хмурился, недовольный новой причудой супруги, а она оживленно хлопотала, радуясь возможности избавиться от однообразия и скуки. Она решила сама обучать «дикаренка» правилам поведения в обществе.

— Знаешь, Костя, мы его будем показывать гостям. Это так интересно...

Прислуга накрыла стол, разложила приборы.

— Кушай, милый, — ласково сказала хозяйка.

Ясовей подумал-подумал и, схватив кусок жаркого прямо руками, начал уплетать его за обе щеки.

— Ах! Что ты делаешь? Разве так можно! Возьми в левую руку вилку, в правую нож...

Ничего у него не получилось. Намучился с этой окаянной вилкой и бросил. Так и остался голодным.

«Почему это у господ всякие причуды! Неуж им вилкой лучше брать мясо, чем рукой? Смешные», — думал Ясовей, свернувшись калачиком на жесткой постели в каморке под лестницей.
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Живет Ясовей в барском доме, всему удивляется. Как так выходит: нет у хозяина оленей, рыбу он не ловит, пушным промыслом не занимается, ничего не делает, а еды всякой полно. Где берет? Часто по вечерам в дом съезжается много гостей, больше, может быть, чем оленеводов на Мадор-лабте. Всё сверкает, горит, переливается. У Ясовея разбегаются глаза. Вот бы в тундре такой красивый дом построить да такую же одежду и еду... Ясовей усмехается. Где возьмешь такое богатство, оно, видно, не про нас...

К барыне Надежде Дмитриевне Ясовей начал привыкать. Она казалась ему странной, но доброй. Не обижала Ясовея, всему учила. Мальчишка, к её изумлению, оказался не без способностей. Однажды она сыграла на рояле. Мальчик, впервые увидевший этот удивительный инструмент, издающий такие приятные звуки, смело подошел к нему и очень похоже повторил мотив.

— Да ты, оказывается, музыкант! Ну-ка, ещё...

Ясовею это занятие понравилось. Он усердно тыкал пальцами в клавиши. Когда путался, кряхтел и забавно тряс кистью руки. Потом принимался снова. Пыхтел и отдувался.

— Фу, тяжелая работа эта музыка. Хуже, чем погонять тощих оленей.

Надежда Дмитриевна смеялась.

— Вот это музыкант! Виртуоз... А петь ты умеешь? — спрашивала она.

— Умею, — отвечал без смущения Ясовей. Он затягивал длинную ненецкую песню. Барыня зажимала уши.

— Нет, нет, петь ты не умеешь. Голос у тебя, как у старого барана.

Ясовей бычился. Смуглые его щеки лиловели.

— Умею петь, ты ничего не понимаешь. Наши песни не хуже твоих.

— Ты невоспитанный и грубый. Господам надо говорить не ты, а вы.

Ясовею становилось весело: какая глупая госпожа!

— Ты одна, а не много. Одну вижу, говорю — ты. Многих увижу, скажу — вы...

Надежда Дмитриевна замахала руками. Она предвкушала тот забавный миг, когда представит гостям своего дикареныша. Вот будет потеха!
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Обживясь, мальчик стал выходить на улицу. Его поражали громыхающие трамваи, которые неслись куда-то, обсыпаясь голубыми искрами. Вот бы сесть да поехать, может, довезли бы до отцовского чума, обнесенного на реке веревочной изгородью. Как хорошо бы снова оказаться там, помогать матери разжигать костер, слушать по вечерам сказки отца.

Но разве найдешь в этой непонятной городской сутолоке дорогу к родному жилищу? Мальчик стоял у ворот и смотрел вслед убегающему трамваю.

Мимо проходила девочка в поношенном пальтишке, закутанная в серенькую шаль. Она посмотрела на Ясовея, подняла брови, остановилась.

— Ты кто — китаец?

— Какой китаец? Ясовей я.

— Татарин, что ли?

— Сказано Ясовей.

Девочка подумала.

— Таких не бывает.

— Вот так да! — рассмеялся Ясовей. — Как же не бывает, если я тут.

— А где же ты живешь?

— В этом доме.

— Он твой?

— Ты смешная, — сказал Ясовей. — Мой не дом, а чум. На реке. Там отец живет. С оленями. А это барынин. Она меня учит белыми косточками музыку делать.

— Что? Что?

— Вот непонятная! Музыку такую: трань-дань-дань-тира-дань, — пропел Ясовей, подражая звукам рояля. — По белым косточкам в черном блестящем ящике. Поняла?

— Понимаю, — ответила девочка. Ясовей ей понравился, и она сказала просто: — Хочешь со мной дружить?

— Что такое дружить?

— Сам-то ты непонятный, китаец, — рассмеялась девочка. — Ну, дружить, играть вместе, все про все рассказывать друг другу. Защищать, когда другие обижают. Хочешь?

— Хочу. Я не дам тебя обижать. Ты хорошая

Девочка торжественно протянула руку. Ясовей неловко пожал её, смутился.

— Меня зовут Галей. Я тут живу, не очень далеко.

— Вот так-так! По-нашему халя — рыба. Я тебя буду называть Озерная Рыбка. Можно?

Галя кивнула головой.
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Наконец настал момент, когда Надежда Дмитриевна решила, что можно показать Ясовея гостям. Вечером собралось небольшое, но шумное общество. Мужчины в меру выпили, хорошо закусили. Развязались языки, посыпались любезности дамам, появились анекдоты, достаточно острые, чтобы щекотать дамские ушки, достаточно тонкие, чтобы их не очень шокировать. Пылал камин, озаряя гостиную неверным трепещущим светом.

— Позвольте, господа, позабавить вас любопытным экземпляром человеческого рода, — сказала Надежда Дмитриевна с чуть комической торжественностью. — Я покажу вам самоеда из страны вечной ночи...

— О! — сказали мужчины.

— Ах! — сказали дамы.

— Не бойтесь, — улыбнулась хозяйка, — он не кусается. Я его воспитываю...

Она сделала знак слуге. Ясовей вошел в комнату и, увидя гостей, в нерешительности остановился. Для большего эффекта он был одет в малицу и пимы.

— Ну, что же ты боишься? Иди. Скажи господам, как тебя зовут.

— Ясовей, — буркнул мальчик.

Дама с оголенными плечами, источавшими аромат сильных духов, кокетливо играя веером, подошла к Ясовею.

— Скажи, мальчик, — томным голосом произнесла она, — ты самоед?

— Ну...

— Ты людей ешь?

— А ты людей ешь? — угрюмо насупясь, повторил нелепый вопрос Ясовей.

Раздался дружный смех. Дама поморщилась.

— Фи, какой грубиян. Ты откуда приехал?

— А ты откуда приехала? — послышалось в ответ.

Гости снова засмеялись. Дама обиделась, подобрала платье и с оскорбленным видом отошла.

— Так нельзя отвечать, Ясовей, — сказала Надежда Дмитриевна. — Я тебя не учила грубить. Он ещё дикаренок, вы его извините, — улыбнулась она обиженной даме. — Сыграй, Ясовей, на рояле, — приказала Надежда Дмитриевна.

— Не буду.

— Как так не будешь! Ты что, не хочешь меня слушаться?

— Тебя слушаться буду, а она пусть не задает глупых вопросов.

Ясовей пальцем указал на побагровевшую даму с веером. Это уж было слишком. Надежда Дмитриевна вспыхнула. Она приказала немедленно увести мальчишку. Пришлось извиняться перед гостями. Вечер был испорчен. Негодующая дама с веером уехала, не попрощавшись.

— С такими фокусами ты отучишь приличных людей бывать у нас, — набросился на Надежду Дмитриевну её супруг, когда гости разъехались. — Ну зачем тебе нужно возиться с этим мальчишкой, не понимаю. Завтра же я отошлю его обратно, туда, где ему быть надлежит, в грязный шалаш из оленьих шкур.

— Ты меня знаешь, Костя, — сдержанно возразила супруга, сузив глаза, — я тебе не позволю этого сделать. Что я захотела, то и будет. Мальчишка останется у нас, и я научу его вести себя.

Она притопнула каблучком. Супруг пожал плечами.
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Галя жила в Кузнечихе, в маленьком с покосившейся калиткой домике. Ее отец Василий Карпович Шурыгин был типографским печатником, а мать, Наталья Степановна, подрабатывала шитьем на дому. Галин брат Николай работал тоже в типографии, наборщиком. Василий Карпович на вид был суров и строг, но любил, когда по вечерам у сына собиралась шумная и веселая компания его друзей или когда комната наполнялась щебетом галиных подруг. Он смотрел на молодежь, посмеиваясь в усы, а иногда вступал с ней и в споры. Появлению Ясовея вместе с Галей никто не удивился. Его приняли просто и душевно. Мальчик сразу же почувствовал обстановку дружбы и сердечности, царившую в семье. К нему здесь не относились свысока, не называли самоедом и дикаренком, не задавали нелепых вопросов. Он сразу стал своим. И интерес к его рассказам о себе, о жизни в тундре не был унижающим. Даже когда Николай громко смеялся рассказу о том, как обучает Ясовея поведению Надежда Дмитриевна, в смехе том не было ничего обидного.

— Тебе, Ясовей, действительно надо учиться, — говорил Николай, — но не тому и не так, чему и как учит тебя твоя барыня. Хочешь, я тебя буду учить грамоте?

— А я буквы знаю.

— Скажи на милость! Где же ты научился?

— В Пустозерске ребята учились, я в книжки смотрел.

— Проверим, что ты узнал.

— А вот: аз, буки, веди...

— С буками у нас с тобой, дружище, не пойдет. Мы будем по-другому.

Алфавит Ясовей усвоил сравнительно быстро. А вот складывать буквы в слоги, а из слогов составлять слова оказалось делом нелегким. Стараясь прочитать слово, мальчик весь напрягался, будто тащил непосильную кладь, лоб морщился, губы вытягивались трубочкой, точно он собирался свистеть.

— М да я — мя... С да о — со...

— Что вышло?

Ясовей соображал минуту, потом выпалил:

— Оленина.

Николай развел руками — что с ним будешь делать!

— Р да а — ра... М да а — ма...

— Что получается?

Ясовей поворачивается к окну, прищуривается и радостно сообщает:

— Окошко.

Николай сердится. Ему кажется, что мальчишка нарочно валяет дурака.

— Ты не выдумывай, читай, что написано.

— Неуж я выдумываю? — удивляется Ясовей. — Все читаю так, как в книге.

— В книге написано мясо, а у тебя получается оленина.

— Оленина-то не мясо ли? Может, рыба, по-твоему, олен6ина-то?..
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Когда барыни не было дома, Ясовей всё время проводил в семье Шурыгнных. Он читал с Галей книжки, учился рисовать, играл с ребятами на дворе в пятнашки, шалил, бывало, и дрался, словом, жил всеми детскими радостями, какие присущи его возрасту. Но между играми иногда вдруг сникал, становился замкнутым, нелюдимым. Галя замечала эту перемену, тормошила его.

— Ты чего, Ясовей, насупился? Рассердился?

— Твой ум не туда пошел, Озерная Рыбка.

— А куда ему идти? — улыбалась Галя.

— Верно, некуда, — вздыхал мальчик. — У тебя отец тут и мать тут...

Гале становилось жалко Ясовея.

— Хочешь, я тебя сведу к твоему отцу?

— А ты знаешь, где он?

— Знаю, я видела чум на реке, напротив Смольного Буяна. Пойдём, что ли?

Они пошли по дальней улице, заваленной сугробами снега. Ясовей все оглядывался, боясь, чтобы не увидела барыня. Галя успокаивала его: не увидит, её дом в Немецкой слободе, мы его обойдем стороной. Не увидит.

По Полицейской вышли к губернаторскому дому. Большой, белый, с колоннами, он стоял чуть удалясь от проезжей части улицы. Ясовей восхищенно смотрел на него.

— Какой большой, красивый! А это что?

Перед губернаторским домом на круглом мраморном цоколе стоял памятник Ломоносову. Скульптор изобразил великого помора почему-то в древнеримском одеянии, принимающим лиру от крылатого гения.

— Это памятник Михаилу Васильевичу Ломоносову, — объяснила Галя.

— Он большой начальник? А почему мальчишка с крыльями? Такие бывают?

Галя засмеялась.

— Это не всамделишный мальчишка, это гений. Понимаешь? Из легенды, вроде сказки. Ясно?

Он неуверенно кивнул головой. А наставница продолжала разъяснять.

— Ломоносов — это наш помор. Пешком до Москвы дошел он, вот как. А потом стал ученым. Великим ученым. Он много-много знал, всех больше. И всё узнавал, узнавал... Какие на небе звезды, отчего сполохи играют, что в земле есть, кто в море водится, что раньше на свете было и даже что будет впереди...

— Ух ты! — сказал Ясовей. — Вот он бы песца поймал, это да...

— Какого песца? — спросила Галя, остановясь.

— Голубого, с лунной шерстью. Не знаешь, что ли?

И пока они шли по шумной улице до Смольного Буяна, Ясовей с увлечением пересказывал девочке сказку о старике Весако.

— От Ломоносова-то уже не ушел бы голубой песец... Правда, Озерная Рыбка? Он, Ломоносов-то, наверно, тоже из сказки, да? Как и крылатый мальчишка. Верно?

Галя даже рассердилась.

— Какой ты непонятливый! Тебе говорят: Ломоносов — помор. Холмогоры слыхал? Вверх по реке поедешь — в Холмогоры попадешь. Мы с Колей ездили, у нас там тетя живет. Ну вот, из Холмогор и есть Ломоносов. Почему ты такой бестолковый, Ясовей?

Прошли Никольское подворье, миновали амбары, нагроможденные около причалов, улица неожиданно вынырнула на берег Северной Двины. Обогнули высокий взлобок, который называют Быком, там бы уж надо быть чуму, а его не видно. Ясовей заспешил, схватил Галю за руку.

— Пойдем скорее. Подальше, за поворотом и будет стойбище, я знаю. Вот скоро дымом запахнет.

Он стал принюхиваться, но запахи все были городские, несло кислой шерстью от кожевенных мастерских, щами из обывательских печей, смоляной пенькой от пристанского склада. Спустились под крутик, прошли по льду почти до половины реки — чума не было. Даже и места стоянки не заметно, всё замела позёмка.
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В своей каморке под лестницей Ясовей проворочался до полуночи. Как же теперь жить? Отец потерялся... Где его найдешь? Неужели придется остаться навсегда тут у барыни, слушаться, слушаться, слушаться без конца? От тоски умрешь, пожалуй. А на улицу выйдешь — дома, дома кругом, никакого простора. То ли дело в тундре! Вольно, просторно. И глаза рады и сердцу свобода. Хочу в тундру. Уйду, все равно уйду... А как уйдешь? Как вырвешься из барыниного дома? Кормят, поят... Слушаться надо.

Длинный переливчатый звонок разбудил Ясовея. Проспал, хозяйка сердится. Наскоро одевшись, он побежал. Барыня — верно — была недовольна.

— Где ты пропадал? Не слышишь, что ли, звонка?

— Я не пропадал, а спал.

— Ночи тебе недостает.

— Недостало, видишь ли. Мало спал, всё думал.

— О чем это?

— Обо всем. Об отце наперво. О тундре. О тебе, барыня.

— Даже обо мне? Любопытно, что же ты думал обо мне?

— Разное. Как ты, барыня, живешь, чудно мне, — простодушно сказал Ясовей. — Барин твой оленей не пасет, рыбу не ловит, а добра вон сколько. Где берется?

Надежда Дмитриевна захохотала.

— Где берется? Ветер надувает. Ты что же, на добро наше заришься?

— И не зарюсь вовсе. На что мне оно. Только так неправильно.

— Что неправильно?

— Ты не работаешь, а ешь, чего хочешь. Другие не отдохнут, а сидят голодом. Вот и неправильно.

У Надежды Дмитриевны поднялись брови.

— Кто тебя научил такому?

Ясовей хотел сказать, что Николай научил, да вовремя спохватился. Раз барыня сердится, значит неладно что-то, лучше не говорить.

— Сам научился маленько-то, — ответил он. — На железного ученого посмотрел и сам научился.

У хозяйки округлились глаза.

— Час от часу не легче! Что еще за железный ученый?

— Будто не знаешь! Железный, черный такой. В маличную рубаху завернулся и у крылатого парня балалайку просит. Тут возле белого дома с высокими столбами...

Надежда Дмитриевна с трудом сообразила, о чём идет речь, а когда поняла, залилась безудержным смехом.

— Железный... балалайку... Уморил окончательно...

Ясовей смотрел на неё с хитрецой в глазах.

Когда Ясовей рассказал об этом разговоре со своей барыней Николаю Шурыгину, и тот ухватился за бока.

— Нет, ты далеко пойдешь, Ясовей. Глядите, барыню-сударыню начал просвещать, о смысле жизни разговор с ней завел. Настоящий философ. Далеко пойдешь...

— Нет, далеко не уйти, тобоки изорвались, — вздохнул Ясовей.

Они долго толковали о жизни. Как мог, понятно рассказал Николай своему любознательному слушателю о классах и классовой борьбе, о капиталистах, угнетающих трудовой народ, о революционерах, борющихся против капитализма и царского строя.

— Вот так и получается, Ясовей, одни работают, а другие пользуются результатами их труда. Понял?

— Понял маленько-то, — ответил мальчик, задумываясь, и вдруг весь встрепенулся. — Да ведь и в тундре так!

Внезапное открытие поразило его.

— Так ведь и в тундре. У кого олени, возы пушнины, лари мяса. Золота целые кошели. Дома со складами и лавками, как у Саулова в Оськине. А у других еды нет, иди корку хлеба просить...
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Прошла зима. С открытием навигации шумнее стал город. Приехал бродячий зверинец. На пустыре около бани появились карусели — веселая отрада не только детей, но и взрослых.

Однажды Галя позвала Ясовея кататься на карусели. Друзья рядышком уселись на облучок за ярко размалеванной лошадкой. Заиграла музыка, закружились, побежали соседние березки, в одну линию слились лица толпы, ветерок засвистел в ушах. Чувство легкости, быстроты, стремления вперед наполнило сердце. Ясовею казалось, что он мчится по родной тундре на легконогой оленьей упряжке. Он невольно привстал, испустив гортанный крик.

Галя придержала его рукой.

— Что ты, упадешь, сиди...

Он схватил её руку и крепко сжал.

Карусельные лошадки остановились, музыка замолкла. Друзья пошли домой.

— Ясовей, — сказала Галя, — тебе нравится у нас?

— У вас-то как не нравится, — ответил он, подумав немного, и продолжал: — В городе весело, узнать всё можно... Только в тундру хочется.

— Уедешь в свою тундру?

— Уеду, Галя. Там у нас хорошо, широта. Посмотришь кругом, глаз не хватает, чтобы увидеть край тундры. Везде бело-бело. Около солнца радужные круги. Из-за сопки движется стадо оленей. И рога переплелись, будто прутья яры. Знаешь, такой кустарник есть, яра. Будто сорвался кустарник с места и идет по тундре. А от копыт такой шум, кажется — море в скалы бьет. Ты слыхала, как шумит море?

— Нет, не слыхала.

— У нас море неспокойное, сердитое. Всё стучит и стучит в каменный берег. Ты стоишь на скале, а брызги так тебя всего и обдают. Хорошо у нас.

— Да, хорошо, — соглашается Галя и вдруг спохватывается: — А как же... ты уедешь и к нам больше не будешь ходить?

— Как не буду! К вам я буду ходить, — решительно возражает Ясовей и останавливается, сделав смешной жест рукой. — Глупость сказал: уеду и ходить буду. Ну, ничего, я тебе письмо напишу.





11



Долго не бывал Ясовей у Шурыгиных. Как только удалось вырваться, он к ним. Открыв дверь знакомой квартиры, Ясовей в изумлении остановился. Все в комнате перевернуто вверх дном. Мебель раскидана в беспорядке, словно здесь проходило побоище. На полу валяется распоротый матрац, рядом с ним подушка, из которой выбился пух. Кругом какие-то порванные и измятые бумаги, книги, вывороченные из переплетов. Наталья Степановна всхлипывает, утираясь передником. Галя сидит хмурая на голой кровати с подобранными под себя ногами. Василий Карпович шагает по комнате, наступая без разбора на раскиданные предметы.

Ясовей сообразил, что тут случилось несчастье, но какое, понять не мог. Он уже хотел повернуть обратно, думая, что произошла семейная ссора, в которую не надо вмешиваться. Но Василий Карпович заметил его.

— Заходи, Ясовей, ничего. Проходи, сынок...

Он хотел, кажется, еще что-то сказать, но повернулся и стал смотреть в окно. Наталья Степановна заплакала громче. Словно выйдя из оцепенения, Галя резко спрыгнула с кровати.

— Не надо, мамочка, успокойся, — сказала она, ласково трогая мать за плечо, сама готовая разреветься.

Ясовею хотелось спросить, что же случилось, но он чувствовал, что не надо спрашивать, и молчал. Наконец Галя, успокоив немножко мать, подняла стул, смахнула с него тряпкой пыль и подвинула его Ясовею.

— Присаживайся. Извини за беспорядок. Ишь, что натворили, — вяло улыбнулась она. — Жандармы были в гостях... Колю увели...

Нижняя губа у Гали запрыгала, и она прикусила её.

Ясовей понял. Жандармы увели Николая. Это те, в голубых мундирах, с шашками в обшарпанных ножнах, с красными мясистыми руками, при виде которых ему всегда становилось не по себе. Эти руки тут всё и разворошили. Они грубо схватили Николая... «За что?» Произнес он эти слова или Галя угадала вопрос по глазам — ответила:

— В забастовке участвовал, вот и взяли...

Василий Карпович медленно отошел от окна, будто нехотя поднял с полу распоротую подушку. Это вывело из оцепенения и Наталью Степановну. Она стала помогать мужу прибирать комнату.

Забастовка. Что это такое, Ясовей не знал, а переспросить не решился. Видно, дело важное, раз в нем участвовал Николай. А почему же это не понравилось жандармам? Ясовею ясно: Николай, его родители, Галя — люди хорошие. Жандармы — плохие. Они сцапали Николая, его надо спасать.

— Василий Карпович, пойдем, — сказал он решительно.

— Куда же это?

— К жандармам. Отнимем Николая. Пойдем скорее...

— Милый друг, — ответил Василий Карпович с доброй и грустной улыбкой, — нам вдвоем ничего не поделать с ними. У них сила, у них власть...

— А если они уморят Николая... Мы тоже будем сидеть? Так?

— Нет, не так, Ясовей, не так, славный ты мальчик, — задумчиво посмотрел на него Василий Карпович, барабаня пальцами по столу.
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Галя пошла проводить Ясовея. Уже смеркалось. На Троицком зажигались фонари. Изредка громыхали тяжелые трамваи. С реки доносился хриплый гудок морского парохода. Они шли, взявшись за руки. Говорили мало. Оба думали о своем. Вышли к Немецкой слободе. Из переулка навстречу им появился жандарм, усатый, широченный в плечах, словно квадратный. На мундире тускло блестели медные пуговицы. Шашка при ходьбе ударялась о начищенную голяшку сапога.

Ясовей остановился, уставившись на жандарма.

— Ты что? — потянула его Галя за рукав.

— Постой, Галя. Мы не туда идем...

Он резко повернулся.

— Пошли.

— Да куда ты?

— К жандармам. Они тут, недалеко. Я знаю.

— Зачем нам к ним?

— Как зачем? Николая найдем. Скажем: нельзя человека силой держать. Он не собака. Собака и та на вязке скулит. Отпустят.

Галя колебалась. Но слова Ясовея были горячи и уж очень убедительны, на неё подействовала решительность мальчика

— В самом деле, — не очень уверенно произнесла она. — почему бы не попробовать...

— Идем.

В коридоре полицейского участка пахло затхлостью, сапожной мазью, винным перегаром. С облупленной штукатуркой стены сходились сводом над головой. Казалось, что входишь в могильный склеп.

У двери сидел рыжий полицейский и лупил грязными пальцами колбасу. Морщась, прихлебывал что-то из жестяной кружки и закусывал, смачно чавкая.

— Вы куда? — прохрипел он.

— К главному жандарму, — учтиво сказала Галя.

— Самый главный я, — сообщил рыжий и с великим усердием налег на колбасу. Посетители молчали. — Чего вам? — не переставая чавкать, спросил полицейский.

— Сегодня арестовали моего брата, — стараясь быть спокойной и вежливой, проговорила Галя. — Его арестовали напрасно. Мы хотим похлопотать за него.

Полицейский отхлебнул очередной глоток, закашлялся, замотал головой, потом вынул из кармана огромный грязный плат, вытер усы.

— Проваливайте, — сказал он, икнув, — нечего вам тут делать.

— Но почему?

— Я вам покажу почему! — вдруг рассвирепел рыжий. — Марш, живо!

Галя толкнула Ясовея к двери, потянула на улицу.

— Мы с тобой дураки, Ясовей, — сказала она, сойдя с крыльца на тротуар. — Разве с жандармами можно по-человечески разговаривать...
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Надежда Дмитриевна капризничает. Она загоняла прислугу. И то ей неладно и другое. Всё в комнатах вверх дном. Сядет за рояль, проведет небрежно пальцами по клавишам, захлопнет крышку. Задумает примерить новое платье, повертится перед зеркалом, бросится на оттоманку. Надоело, надоело! И гости надоели, и балы надоели, и муж надоел, и жизнь тоже надоела. Комнаты кажутся пустыми и неуютными, в коридорах пыль, в кухне грязь. Горничная плачет, кухарка хлопает глазами, лакей носится как угорелый. Барыня кричит, требует воды.

— Ясовей, где ты запропастился! Принеси стакан.

Ясовей, глядя исподлобья поставил стакан на столик.

— Ты что такой кислый, мальчик? Тебе скучно одному? — спросила Надежда Дмитриевна.

— Не скучно, барыня.

— Почему барыня? Я просила называть меня по имени.

— Верно, просила, — соглашается Ясовей.

— Что же ты стоишь? Садись.

Ясовей садится на край стула.

— А мне вот скучно, Ясовей, — вздыхает барыня.

— Я веселить не умею.

— Какой ты, Ясовей, всё-таки невежа. Я тебя воспитываю, обучаю хорошему тону, а ты...

Надежда Дмитриевна лениво протягивает руку к столику, берет стакан с водой, чуть смачивает губы, ставит его обратно. Пододвигает серебряный бокал.

— Налей мне, дружок, пожалуйста, вон из той бутылки.

Ясовей наливает. Надежда Дмитриевна поднимает бокал, щурится на него и, помедлив, ставит на столик.

— Нет, не хочу. — Она не отнимает руки от бокала. — Выпей со мной ты, давай чокнемся.

Парню забавно: ничего у неё просто не получается, всё с загогулинами. Барыня, так барыня и есть. Выпью, раз просит. Ничего не сделается. Он берет другой бокал и наливает до краев. Надежда Дмитриевна смеется.

— Ого, да ты храбрый!

Вино Ясовею понравилось — дух захватывает и приятное. Он оживляется, смуглые щеки его темнеют. Барыня с улыбкой наблюдает за ним. И вдруг он снова берет бутылку, наливает.

— Давай, барыня, выпьем ещё. Хорошее питье, очень жгучее.

Надежде Дмитриевне весело.

— Жгучее, жгучее... Великолепно сказано!

Они чокаются. Надежда Дмитриевна тянет медленно, маленькими глоточками, сквозь опущенные ресницы смотрит на Ясовея. Тот выпивает быстро, рывком, наливает еще.

— Что ты, мальчик мой, разве так можно!

— Можно, — говорит Ясовей и опрокидывает бокал. Он с изумлением смотрит на барыню, которая почему-то начинает покачиваться вместе с оттоманкой. Ему становится смешно и он говорит:

— Ты меня, барыня, больше не воспитывай. Не надо. Ты кружись, а я пойду.

Нетвердыми ногами он шагает к выходу. Слышит, как барыня кричит:

— Куда ты? Не смей уходить!

Он машет ей рукой.

— Я не собака, чтобы меня привязывать на ремешок... Ты смешная, барыня... Твое питье жгучее... Пей одна...
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Сам того не сознавая, он пришел к домику Шурыгиных. Смотрел на покосившийся палисадник, на тонкую березку у калитки, на крутые ступеньки крыльца и недоумевал, почему он оказался здесь, что ему тут понадобилось. И домик, и калитка, и это крылечко казались странно знакомыми. Пошатываясь, он ходил около, остановился, прислонясь к щербатому столбу ворот. Березка грустно покачивала мокрыми прутиками.

— Да ведь здесь Галя живет! — Мысль эта ошеломила Ясовея. — Тут Галя, а я такой... А?.. Уйти, пока не заметили...

Шаткой походкой он пошел прочь. Оглянулся. Вот оно, Галино окошко. Темное, пустое... Гали нет...

— Ой, кто это?

Из-за угла вышла Галя. Она хотела обойти пьяного и вдруг узнала его.

— Ясовей?

Он молчал.

— Ясовей, что же ты не отвечаешь? — Галя подошла поближе. — Почему... Боже мой, почему ты пьян?

— Меня нет, Галя... Ты меня не видела... Лакомбой, прощай, — произнес он непослушным языком, пытаясь отойти.

— Постой, Ясовей. Куда же ты? Что такое с тобой?

Она попыталась взять его под руку. Он неловко отстранился.

— Нет, я пойду. Ты меня извини, Озерная Рыбка... Я, видишь ли, сегодня... Пойду...

— Что мне с ним делать? Вот положение. Надо позвать папу...

Она быстро побежала домой. Когда через минуту вышла на крыльцо с отцом, в переулке никого не было. Бросились к трамвайной остановке. Трамвай только что отошел.





Глава третья

Тот, кто нигде не живет
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От широких рукавов Северной Двины до самого Уральского Камня шумит лохматая тайбола денно и нощно. Привольно в ней лесным зверям, до чьих берлог и нор нелегко добраться человеку. Исстари стремится он проникнуть в тёмное, страшное трущобное царство. Ещё древние поморы упрямо врубались в черные суземы, прокладывали зыбкую гать через болота, понастроили в таежной глухомани кущников, пробили ездовую тропу через вековые заросли замшелого ельника до самой тундры. Настойчиво и упрямо стремились они в тот сказочный край, где забытая ныне гремела некогда богатствами Мангазея, в страну вечной ночи, драгоценной пушной рухляди, несметных рыбных запасов. Искрещены закрайки тайболы охотничьими тропами. Не занимать стать северным промысловикам ни силы, ни смелости, ни упорства, но и они в лесные глубины пробиться не могли. Там не бывала человеческая нога. И хоть по древнему, умятому полозьями зимнику скрипят, пробираясь сквозь тайболу, груженые обозы, катятся почтовые розвальни с дребезжащим колокольчиком под дугой, но древние ели, обросшие кухтой, будто старцы сивыми бородами, стоят спокойно и невозмутимо. И звон почтового колокольчика робко замирает в придорожных чащобах, не смеет проникнуть в заповедный звериный край.

Едет тайболой почтовый чиновник, дрожит в своей подбитой ветром шинелишке, старается глубже закопаться в сенную труху на днище саней. Ямщик, бородатый, как все наши северные ямщики, дремлет на облучке да изредка хлопает длинными рукавами тулупа, чтобы согреть коченеющие руки. Лошадка привычно семенит ногами, будто и не шагом идет, да уж и не рысью бежит. Внезапно она шарахнулась в сторону, запуталась в сугробе. Седоки враз поднялись. Что там такое? Уж не лютый ли зверь? На обочине что-то чернеет в снегу. Чиновник вытащил тяжелую пищаль, ямщик, спрыгнув с облучка, ухватил лошадь под уздцы.

— Свят, свят, не лешой ли там...

Чиновник осторожно подходит, трогает черное носком валенка.

— Захар, да тут, брат, живое. Подсоби-ка...

Свернувшись калачиком, на снегу мирно спит мальчишка в малице. Путники разбудили его, посадили на сани, стали тормошить да расспрашивать: «Откуда, да куда, да как тут, в гнилой тайболе, один оказался?». Парень спросонья таращит глаза, на расспросы не отвечает, а только одно твердит: Ясовей. Имя, что ли, такое?

Ямщик всматривается в смуглое скуластое лицо парня, прищелкивает языком.

— Да ты, выходит, самоедское дите. В тундре, стало быть, живешь? Неуж заблудился да столь далеко утопал?

Довезли Ясовея почтовые розвальни до ближайшего кущника. Хозяин заезжей избы покачал головой.

— Чего уж... Куда его денешь, пущай живет.

Ясовей остался. Потянулись дни, однообразные, похожие один на другой. Парень колол дрова для очага, кипятил воду в ведерных чугунах, чистил двор после отъезда ночлежников. Косматый седой Пармен отвел парню место для сна в закутке рядом с мучным ларем, кормил без оговору, по вечерам учил мастерить кулемы для ловли пушных зверей. Но Ясовея тяготило лесное житье, ему хотелось простора, мечталось о тундровом раздолье.

— Неба-то у вас тут сколько? Не больше шкурки неблюя. Глазам тесно, ушам глухо, — говорил он, вызывая изумление Пармена.

— У нас-то ушам тесно? Ты, малец, в уме ли, экое говоришь! Лесу нашему, тайболе, конца краю нет. А навостри-ка уши свои, прислушайся к лесному гуденью — век не оторвешься. Чу, как он дышит, лес-батюшка, будто богатырь во сне. Вот погоди, поживешь — станешь различать и суземный язык. А! Слышишь? Сушинка заскрипела, трель кругом пошла. А это что, знаешь? Это дятел долбежку начал, жучков добывает из дерева, пищу себе ищет, трудится. Ну-ка, подними наушник-то повыше, поведи ухом. Что за цокотня? Так это ж белочка. Уселась вон, гляди-ка, на сосновом суку, шишку шелушит, глазёнками посверкивает... Стоп-стоп, прислушайся! Уж не серый ли разбойник там, в глухих суземах, затянул песню? И-у-оу-оу-у... Эк его разбирает! Вот, брат, мы с тобой за одну минуту столько услышали лесных голосов. А натореешь, так будешь и шорох каждой ветки различать, голос не то что пичужки, а и букашки услышишь... Лес-то, мил мой, — что те целый мир. А ваша тундра кака така рядом с ним? Пустота, голынь.

Ясовей задет за живое.

— Ты, дедушка, тундру не тронь. Она вся открыта, вся сверкает, вся звенит — вот она какая у нас! Поглядишь в любую сторону — и нигде конца не увидишь. Твой лес давит, жмет со всех сторон, а наша тундра зовёт: иди, везде тебе дорога без всяких дорог. Во, какая она! А живности, думаешь, меньше там, чем в лесу? Эге, угадал. Может, столько же, а может, и два столька. Летом-то что делается! Куропти в траве копошатся, рябчики свистят, утки на озерах крякают, гуси гогочут, лебеди трубят на зорьке. В лесу вашем есть ли они?

— Лебеди... Эта птица озерная, на воде, — наставительно сказал Пармен. — А в лесу, ежели хочешь знать, не лебеди, а лешие. Видал таких? Али в тундре они не водятся?

Ясовей покрутил головой.

— В тундре леших не бывает.

— То-то! А у нас их полно, — прихвастнул Пармен. — Вот случится, пойдешь к Талецкому озеру в позднюю пору — насмотришься лесных чудес.

Ясовею и впрямь захотелось взглянуть на эти хваленые чудеса, да всё как-то не доводилось — то работа, то непогода, то Пармен не велит из дому отлучаться. А тут подоспела весенняя распута, а там пришлось помогать хозяину, затеявшему перебирать крышу над избой и подновлять изгородь вокруг двора. А вот уж и осень близко, сошли на нет белые ночи, стали опускаться на землю смутные сумерки. И всё-таки Ясовей не потерял охоту к лесным чудесам. Улучив время, он под вечер отправился к Талецкому озеру. Идет вдоль ручья по кочкам и буеракам, перелезает через валежины, покрытые зеленым мохом, продирается сквозь заросли ивняка, смородинника, резучей осоки. Идёт упрямо, одолевает все препятствия, зорко смотрит вокруг: где же чудеса, обещанные Парменом? Хорошо, что луна взошла над вершинами колючего ельника, заливает зыбким светом лужайки на берегах ручья: видать лучше. Но в лунном сиянии лес кажется еще угрюмее и страшнее. Пень на поляне вдруг обернется великаном, шагающим тебе навстречу, смородинный куст принимаешь за чудовищного зверя с кривыми лапами и с рогами, отливающими серебром. А по сторонам какие-то шорохи, вздохи, чьи-то тяжелые шаги хлюпают по болоту. Может, это леший и есть? Ишь бредет он, торопится схватить Ясовея и утащить в свои мрачные владения... У парня холодок пробегает меж лопатками, но он сжимает кулаки и упрямо идет вдоль ручья к Талецкому озеру. «Неправда, доберусь до озера всё равно, — думает Ясовей. — Наши-то тадебции неужели слабее этих леших?»

Вот ручей делает изгиб, обегает крутой бугор с глыбами огромных валунов. Ясовей поднимается на шершавый камень, облепленный лишайником, оглядывается и замирает. На берегу ручья прямо перед ним сидит матерый мужичина, голова, что котел, в котором мать варила еду, седые космы волос шевелятся от легкого ветерка, бородища до воды свесилась. Сидит мужик, ссутулясь, и огнивом по кремню чиркает — искры во все стороны так и летят. Что делать-то? Уйти потихоньку, пока не заметил. Эко! Чего же трусить, не съест ведь... А вдруг это самый злой леший и есть? Вот вскочит, схватит корявыми ручищами — что тогда?

Стоит парень ни жив ни мёртв, ноги будто отнялись, не двигаются. А в это время мужик как загугукает диким голосом, захохочет, захлопает ладонями... Ясовей грохнулся с камня, ушиб коленко, вскочил, не помня себя, и... побежал прямо к мужику. А мужика-то и нет. Над ручьем чернеет вывороченная кокора с густой порослью свежих прутиков на комле. Быстрый ручей журчит в её корнях, брызги летят в стороны, сверкая под лунным светом.

«Ишь ты, какие эти лешие хитрые! В кокору оборотился, будто и не было его, косматого... У нас, в тундре, верно, нет таких ловких... Не пойду я к Талецкому озеру: кто знает, какой ещё попадется леший. Этот, видно, хитрый, да трусливый, а другой, может, злющий окажется... Ну их!»

Ясовей вернулся в кущник поздно, близко к полуночи, весь исцарапанный, замазанный глиной, болотной ржавчиной. Пармен не спал.

— Где же ты пропадал, мил мой? — спросил он, опустив голову с полатей. — Батюшки! Да кто тебя валял по болоту, уж не он ли, некошной?

Ясовей не ответил, соскреб с себя большую грязь, оплеснулся над корытом, залез в свой закоулок, с пыхтеньем стал устраиваться на хвойной пахучей подстилке. Утихомирясь, сказал:

— Отпусти меня, дедушка Пармен, в тундру. Не хочу на ваших леших смотреть. Уйду.

— Куда ты уйдешь, дурашка? Заблудишься. Вот пойдет обоз с товарами на Усть-Кальму, отправлю тебя, так и быть...
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По первопутку пошел обоз на Усть-Кальму. Неделю он скрипел тайболой и вот добрался до села.

Пока ямщики выгружали кладь в амбары, Ясовей продрог, загрустил. Обоз ведь не пойдет дальше, ямщики воротятся назад, а он, Ясовей, что же будет делать в чужом селе? Пойти посмотреть хоть, какое оно. Парень выбрался со двора, зашагал по улице. Из подворотен лаяли собаки. Ясовей цыкал на них, и они замолкали. Ему это было в отраду: хоть и сельские собаки, не тундровые, а все же чуют — свой человек идет, знающий собачьи повадки, с ним не шути... Свет керосиновых ламп, пробиваясь сквозь заиндевелые стекла окон, желтыми пятнами ложится на размятую полозьями саней дорогу. Ясовей шагает от пятна к пятну, выходит на площадь. Там у трактира горит фонарь, а под ним, ухватившись за столб, мается мужик в красной рубахе с распахнутым воротом и в пушистом пыжиковом чебаке. Он хочет прочнее утвердиться непослушными ногами в рыхлом снегу, а они то подгибаются, то расходятся в стороны. Не совладеешь с ними, хуже упрямых оленей.

— Я вам, едрена палка, покажу... Ишь, не слушают... кого? Хозяина... Э! Не на того напали... Вот скажу: стой! И стой... Погодь, куда, куда полезла... ты, левая... Она, выходит, сама себе хозяйка, так её и растак...

Тут он увидел Ясовея.

— Эй, парень! Ты не знаешь?.. Знаешь или нет? Чего она хочет... левая моя нога?

Ясовей подумал, ответил серьезно:

— Она домой захотела.

— Домой? — Пьяный в изумлении качнулся от столба. — Домой? Ну, это ей не выгорит...

Он сделал шаг, другой. Больше не мог, шлепнулся на снег.

— Ты, малец, подь-ка сюда... Поль, чего хлопаешь глазами! Помоги мне до трактира добраться... Домой захотела, ишь ты... А мне ещё Епиша Костыль шкалик поднесет. Мужик добрый! А ты — домой... Так, так, сюда, парень, ко крыльцу...

Ясовей с трудом взобрался по скрипучим оледенелым лестничным ступеням с навалившимся на него размякшим гулякой. Из распахнутой трактирной двери вырвалось облако пара, пахнуло щами, жареной рыбой, сивушным духом. Пьяный, обхватив Ясовея за плечи, потянул его за собой в душную теплынь. Привычно направился к стойке.

— Епифан свет Сидорыч, поднеси-ка, поднеси шкалик жаждущему... А? Поднесешь? Разочтемся, бог даст, за мной не пропадет... И дружку моему налей...

— И тебе и дружку? Эва, какой щедрый! Ишь дружка-то себе выбрал, лучше не нашел... Дружок! Ну-ка, махом из трактира! Чтоб духом твоим самоедским не пахло, — гаркнул сиделец.

Ясовей ощетинился, сжал кулаки. Сиделец захохотал.

— О! Да ты еще и волчьи ухватки знаешь.

Он грузной тушей легко и быстро перекатился через стойку и схватил Ясовея пятерней за шиворот. Размах — и парнишка лбом распахнет дверь, боками пересчитает крылечные ступеньки. Но размаха у сидельца не получилось, его локоть сжала крепкая рука.

— Отпусти, хозяин, мальчика... Прошу...

Сиделец нехотя разжал пятерню, ворча под нос, с натугой перекатился через стойку.

— Развелось их нынче, заступников...

— Вот так-то лучше, — усмехнулся бородатый заступник Ясовея и, взяв своего подзащитного за подбородок, сказал ему: — Ты напрасно сюда пришел, паренек, не место тут тебе... Иди-ка домой.

— У меня нет дома.

— Вот те на! Где же ты живешь?

— Нигде не живу.

— Час от часу не легче! Друзья, приходилось вам видеть существо, которое нигде не живет?

Заступник подтолкнул Ясовея к столу, за которым сидели еще трое таких же бородатых мужчин с молодыми глазами. Бородачи закидали мальчишку вопросами. Ясовей отвечал охотно, новые знакомые ему почему-то нравились. «На Николая Шурыгина похожи», — подумал он. Его усадили за стол, стали наперебой потчевать. Ясовей не отказывался, начал уплетать за обе щеки.

— Видать, не богато тебя мама кормит.

— Она не кормит.

— Почему?

— Её нет.

— Как так нет? Где же она?

Ясовей развел руками.

— Меня-то что спрашивать! Вы Обрядникова спросите, купца... Увез он куда-то отца и мать с чумом вместе.

Бородачи переглянулись.

— Чем же ты питаешься?

Ясовей пожал плечами, подвинул миску к середине стола.

— Кашей, видите.

Он не понял, почему засмеялись бородатые друзья. А они еще участливее стали угощать его.

— Вот тебе холодец душистый олений. Питайся!

— А вот дежень с толокном, знатная пища!

— Попей еще чаишку. Хорош напиток!

Ясовей охотно подчищал все. Чаю выпил чуть не дюжину кружек, изумив новых знакомых.

— У барыни и то так не едал.

Бородатые заинтересовались: что за барыня. Рассказал всё, ничего не утаив. Хохот гремел на весь трактир.

— Значит, собутыльничал с барыней? Силен мужик! Она закружилась, а ты ей ручкой помахал: кружись, мол, одна, а я пойду, меня воспитывать не надо. Ну и барынин компаньон!

— А что же с этим барыниным компаньоном делать, друзья? Не можем мы его так оставить. Надо пристроить куда-то...
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В ночлежке при церковно-приходской школе тесно и душно. Дальние ученики живут здесь неделями, спят вповалку на дощатых нарах, укрывшись армячишками, едят каждый своё, принесенное в котомке за плечами. А те, кто хочет пользоваться общим приварком, ссыпают в артельный котел немудрые припасы, и сторожиха варит им щи да кашу в широкой русской печи. Горяченького похлебать всё-таки лучше, чем всухомятку питаться. Уроки учат с мигающим жирником, сбившись в кучу вокруг чадящей плошки. Поутру бегут в школу ватагой с шумом и гиканьем, не забывая дорогой поиграть в чехарду, перекинуться снежками. Ясовея ночлежники приняли охотно, а бородатые ясовеевы друзья собрали и вложили в общий кошт не очень богатое, но и не совсем скудное довольствие. Иному парню всё это могло бы показаться сном, но Ясовей привык к неожиданностям, и он не принял за чудо, что так нечаянно стал школьником, нашел пристанище и приобрел бородатых покровителей, похожих на Николая Шурыгина, которого они непостижимым образом хорошо знают и даже ждут, как они сказали, в гости.

В школе Ясовей изумил учителя сметливостью и вызвал его недовольство тем, что не хотел признавать дисциплины. Встать за партой без спросу нельзя, слова без разрешения не произнеси, из класса не выйдешь, если учитель не велит, на доске захочется букву нарисовать — и то надо руку поднять и ждать, когда учитель заметит. Всё это для Ясовея странно и непонятно. Но он привыкает. Раз так надо — ладно, спрошу, подниму руку, не отвалится она, пусть учитель радуется, если ему так уж нравится эта игра.

Едва начинается урок, Ясовей тянет руку.

— Ты что хочешь? — спрашивает учитель.

— Позвольте выйти, — говорит Ясовей, лукаво щуря глаза.

— Сиди, — строго приказывает учитель. — Кончится урок — выйдешь.

Ясовей покорно садится на место. Но через минуту снова тянет руку.

— Что опять?

— Опять ошибка на доске, — скромно произносит Ясовей и уже без всякого спросу выбегает из-за парты и мчится к доске. — Вот!

Он верно заметил ошибку, учитель в душе одобряет: толковый парень. Но, повысив голос, велит:

— Сядь на место. И без моего разрешения не смей выбегать из-за парты. Понятно?

Как тут не понять! Ясовей садится на место с видом величайшего послушания. Однако этого послушания хватает ему ненадолго: у мальчишки на соседней парте такие занятные картинки, что не посмотреть их никак невозможно. Ясовей подбегает к соседу, присаживается на корточки в проходе между партами и громко начинает восхищаться:

— Уй, какие красивые картинки! Где взял?

Учитель пожимает плечами, кладет на стол линейку и крадущимся шагом подходит к увлеченному Ясовею. За ухо он поднимает его и молча ведет в угол.

— Вот стой и не оборачивайся, раз не умеешь вести себя в классе.

— Умею, — как ни в чём не бывало отзывается Ясовей. — Вы умеете вести меня и я тоже умею...

Он спокойно выходит из угла и делает попытку схватить учителя за ухо. Класс хохочет. Учителю тоже смешно. Но он хмурится, топает ногой и кричит:

— Выйди из класса!

Ясовей с готовностью выполняет приказание.

Учитель вечером говорит бородачам:

— Ну и наградили же вы меня ученичком.

Он рассказывает о проделках Ясовея. Бородачи смеются.

— Вольнолюбив! Не терпит диктатуры. Что ж, Корней Трофимович, выбейте из него кислую шерсть. Но не переборщите. Вам, демократу, не к лицу диктаторские замашки.

Учитель улыбается, щуря под очками близорукие глаза.
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С утра был закон божий. Отец Пафнутий любил, чтобы на его уроках царило благочиние. Перед занятием он требовал обязательно совершить молитву. Ребята вставали и разноголосо тянули «Царю небесный...» После молитвы законоучитель осенял всех мановением пастырской руки и начинал рассказывать занимательные истории ветхого и нового завета. На этот раз ученики с интересом слушали сказание об Илье-пророке, мчавшемся в поднебесье на огненной колеснице. Ребята видели такую картинку в книжке священного писания. И слушая отца Пафнутия, они представляют святого пророка во всём его величии и блеске. Смелый пророк стоит на колеснице в пурпурной мантии, натянув вожжи, правит крылатыми конями и катит по белоснежным облакам, как по казённому булыжному тракту. Гремит гром, сверкают молнии, летит пыль из-под копыт. В детском воображении картинка оживает, юных слушателей охватывает восторг. Отец Пафнутий доволен. О! Недаром во всей епархии он слывет умелым законоучителем и проповедником-златоустом. Приятное сознание этого делает его добреньким и ласковым, он говорит классу:

— Вот, дети мои, какие чудеса господни свершались в старую святую пору. Всё ли вы поняли из рассказа моего?

— Всё! — хором отвечают дети.

Отец Пафнутий сияет. Вдруг он замечает поднятую руку. Тень набегает на его благостное лицо.

— Ты что?

— Гром не от Ильи, — говорит Ясовей, вставая.

Законоучитель огорошен.

— Что такое? — грозно спрашивает он.

Ясовей добродушно улыбается.

— Не от Ильи гром вовсе, а от электричества, — разъясняет он.

— Что за кощунство! — возмущается законоучитель. — Кто тебя научил такой ереси?

— А железный ученый, — не отводя глаз, отвечает Ясовей.

Отец Пафнутий растерялся окончательно. Что ещё за железный ученый? Так недолго и смущение в души школьников заронить.

— Перекрестись, парень. Наваждение нашло на тебя. Чепуху ты городишь, дитя. Никакого железного ученого нет и быть не может.

— Вот тебе нет! — изумляется Ясовей. — Я сам видел. Как же нет! Перед белым домом, на каменном столбе стоит и от крылатого мальчишки балалайку берет. А вы говорите: нет. Есть! Он и про электричество думал, и про облака, и про северное сияние. Спросите Халю, не верите если... Железный такой ученый, Ломоносовым называется...

Батюшка скребет затылок, ища и не находя слов против этой мальчишеской ереси, кою во все уши слушает класс. Матушка царица небесная! Его, законоучителя и златоуста, осрамил какой-то молокосос. И как он узнал про Ломоносова? Дивны дела твои, спаси! В чумах заговорили про Ломоносова. Что и будет? Он смутит всех школяров.

— Молчать! — крикнул отец Пафнутий и выставил Ясовея за дверь.

Учитель получил нахлобучку.

— Кто это вам позволил, Корней Трофимович, принять в школу неведомого бродяжку? Ведь он священное писание порочит, соблазн в детские души вселяет. Нет, как хотите, господин учитель, я не могу допустить кощунства и безбожия. По праву законоучителя я делаю вам строгое замечание. А ежели вы не внемлете моим словам, придется дело иметь с попечителем, а то и с самим владыкой. Так-то, Корней Трофимович. Несмотря на всё моё к вам почтение, буду вынужден так поступить. Вы, надеюсь, разумеете меня?

Корней Трофимович учтиво выслушал разгневанного батюшку, кивнул головой, взял линейку и мел, промолвил:

— С вашего разрешения... И ушел в класс.

После уроков он вызвал к себе Ясовея, расспросил, чем он навлёк гнев законоучителя, долго качал головой, пряча весёлые глаза под синеватыми стеклами очков.

— Иди и больше с батюшкой не спорь.

На этом бы все могло и кончиться. Но слух о школьном происшествии дошел до ушей попечителя — купца Дуркина. Тот взъелся.

— Эва, какие порядки завели в школе! Слыхано ли, рядом с моим сыном, с сыном гильдейского купца, усадили какого-то дикаря, побирушку. И ему дозволяется на уроках всякие безбожные глупости болтать...

Дуркин строго взглянул на своего конопатого отпрыска.

— Ты, Филька, смотри, не смей с ним водиться. Слышишь! Не погань душу.

Он трижды стукнул стулом о пол. Прибежал запыхавшийся приказчик.

— Что прикажете-с?

— Ты, Ондрей, на грамоту востер. Бери-ко бумагу да перо. Да не накапай, в епархию пойдет бумага-та. Давай сочиняй, благословясь...
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Бумага ушла в епархиальное управление. Учитель был уведомлен об этом. Он знал, что ответ на неё будет один: вытурить мальчишку из школы. Но Корней Трофимович решил так: пока бумага идет туда да пока она ползет обратно, там, глядишь, и весна нагрянет. А мальчишка пусть учится. Сам же Ясовей после внушения сидел на уроках тише воды и ниже травы.

Весна в этот год выдалась ранняя, но затяжная. Днём солнышко грело вовсе не по-заполярному, снег таял, бежали ручьи. А ночью ударял мороз. Ребятам весной раздолье. Пользуясь ростепелью, они лепят из мокрого снега баб, строят крепости, наготовив горы снежков, устраивают целые баталии. Заморясь, сядут у амбара и загорланят частушку:



У Вильгельма ноги долги,

Усы закрутилися.

На евонном на носу

В атаку мы сходилися...





Ничего не поделаешь, отголоски германской войны докатывались и до далекого глухого Заполярья. В войну ребята играли охотно. А то изображали из себя рекрутов, гуляющих перед отправкой на фронт. Ясовей сидел в сторонке, не принимал в этих забавах участия. Он чувствовал себя взрослее однокоштников. Зато когда оголился лёд мельничного пруда, он чуть ли не первый показал, как славно с разбегу прокатиться по гладкому, выгибающемуся и потрескивающему под ногами льду. Что весенний лед не надежен и обманчив, это ребятам невдомёк. Они тешились власть.

— Кто дальше прокатится? Выходи!

Один за другим ребята взлетали на скользкую дорожку. Оказалось, что у Ясовея нет соперников. За ним держался только Филька Дуркин, да и тот, как ни пыжился, перегнать не мог. Филька горячился, сбросил с себя всё до рубахи, а Ясовей в неуклюжей малице, парусящей на ветру, все же оказывался впереди. Но Филька не думал сдаваться. Посоображав, он понял, в чем секрет противника.

«Ишь ты, хитер! — думал он. — Тобочишки-то у тебя выношены, на подошвах одна гладкая кожа, вот и несет тебя по льду. Но и я не лыком шит, всё равно перехитрю, утру нос».

Назавтра, став пораньше, Филька добыл из колодца ведро воды и наморозил на подошвы валенок корку льда. Ещё задолго до восхода он забарабанил в окно ночлежки.

— Эй! Кто хочет сразиться на пруду? Айда!

На лёд высыпали все ночлежники. Ясовей, уверенный в себе, улыбаясь, стоял у забереги.

— Начинай!

Филька вихрем взлетел на лёд. Ясовей вразвалку за ним. Что ему стоит перегнать соперника! Увы, на этот раз его ждал конфуз. Филькины валенки оказались легче ясовеевых тобоков. Не успели ребята ахнуть, Филька уж докатился до середины пруда. Ясовей отстал. Филька торжествовал победу. Остановясь, он повернулся лицом к отставшему сопернику, чтобы насмешливо махнуть ему рукой. И тут почувствовал, что ноги теряют опору, проваливаются.

Солнышко сделало свое дело. На середине пруда, как раз в том месте, докуда докатился Филька, старый лед разъело и образовалась полынья. Ночью её затянуло свежим ледком. Но он был тонок, слаб, не выдержал, и Филька, не успев крикнуть, пошел ко дну.

Ясовей сразу сообразил, что случилось. Не раздумывая, он плашмя упал на лёд. Широкая малица затормозила движение. Парня не донесло до полыньи, в которой барахтался, захлёбываясь, Филька.

— Погоди, не утопай, Филька! — крикнул Ясовей, скинул с себя малицу и, подталкивая её перед собой, стал двигаться к полынье.

— Держись за рукав! За рукав хватайся...

Филька уцепился за малицу. Ясовей тянул его, напрягая силы. Лёд хрустел и оседал. Испуганные ребята стояли на берегу, кричали, беспомощно махали руками. Кто-то догадался притащить доску. Её кинули на лёд и сразу же нашелся смельчак, поползший по ней к утопающему. С противоположной стороны подбросили две жерди. И по ним тоже кто-то полз к полынье. Когда Фильку вытащили, он был без памяти. Куртка на нем сразу же заколела от мороза. Появились взрослые, заголосили женщины. Фильку на санках увезли домой.

И только тогда все увидели Ясовея. Он стоял и дрожал, недоуменно озираясь по сторонам. Его ветхая рубаха была разорвана. Сквозь дыры просвечивало посиневшее тело. Малица его утонула в полынье, её затянуло под лед.

— Заколеешь, парень. Ступай в ночлежку.

— Ишь шалопутный, каку игрушку выдумал, в полынью кататься...

— Он Фильку спасал, сам чуть не утоп.

— Спасал он, знаем мы... Зря что ли батюшка-то про него сказывал — кощунственник...

— И чего его из школы не прогонят?

— Прогонят ужо, Дуркин-то про него бумагу в епархию направил...

— Эх вы, нечто бы спасибо сказать парню да пожалеть его, так вы ещё его же и шпыняете... Люди тоже! Иди-ко, милый, я тебя обогрею в избе, чайку горяченького дам... А то зачахнешь, долго ли до беды...

Жалостливая старушка натянула на плечи Ясовею свою кацавейку и за руку, как маленького, повела к кособокой избёнке.
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Печора, мутная, рассерженная, ломала лед и с натугой, с кряхтеньем, с тяжелыми вздохами уносила его к океану. Берега оголились, леса зазеленели. Цепочки гусей в подоблачной выси, оглашая речные просторы торжествующим гоготом, тянулись на север. Вырытые в береговых откосах печурки зачадили смоляным дымом — у рыбаков началась страдная пора, надо конопатить, заливать пеком борта лодей, карбасов, шняк. И будто учуяв этот животворный смолистый дух, старое село стряхнуло зимнее пуховое одеяло, ожило, замигало солнышку подслеповатыми оконцами, заголосило песнями, ребячьими криками, густым мычаньем коров, почуявших приближение воли.

Ясовей рано поутру выбегает на берег, подставляя студеному ветру распахнутую грудь, смотрит с тоской на плывущие льдины. Теснясь, перегоняя друг друга, они стремятся туда, где вольные печорские воды разливаются среди тундр широкими рукавами — «шарами». Может, там, у Пустозёрска, у Тельвиски либо у Андега стоит на едоме родительский чум. Сидит Хосей на берегу, глаз не спускает с реки — ждет сына. Выглядывает из чума мать, щурится от яркого весеннего света, кашляет от сырого тумана, прислушивается к глухим звукам ледохода. Похоже, скрипит уключина, будто стукнуло весло о борт лодки, чу, шуршит песок под лодочным днищем... Уж не Ясовей ли, не сын ли приехал? «Отец, слышишь! Что же ты не поможешь парню-то вытянуть на берег лодку?..»

И так хочется Ясовею в тундру, так хочется, — нет покою.

Идет Ясовей в боковушку, где ютятся бородачи, стоит у порога.

— Ты что-то тих очень, Ясовей, скромен. Не смеешь от двери шагу шагнуть? Да и хмур отчего-то. Какой ты там интересный сучок на полу нашел? Глаз не оторвешь.

— Я не сучок нашел, — отвечает, глядя в пол, Ясовей. — На что мне сучок? В тундру поеду. Вот...

Бородачи понимают парня, они молча переглядываются. А он продолжал искать щели на полу, не смея поднять глаз на своих покровителей. Как же, они его пригрели, накормили, в школу пристроили, столько добра сделали, а он от них хочет удрать. Хорошо ли это! А?

— Что ж, дружище, если тебе так в тундру захотелось, поможем тебе. Не горюй, увидишь своих оленей, наживешься в чуме.

Ясовея будто подбросило, он рывком подбежал к столу, заговорил быстро и без остановки.

— Приеду в тундру — вас не забуду. Спасибо вам скажу. Отца, мать найду, помогу старикам жить. Не дам Обрядникову больше возить их по далеким городам. Чум починим, пушнину промышлять будем, оленей, может, заведем...

Бородачи улыбаются, слушая бессвязные, но радостные слова. Садят парня за стол, угощают как всякий раз, когда он приходит.

— Счастливо тебе, Ясовей. Добирайся до тундры, найди родителей. Ты уж теперь немножко грамотный, так дальше учись, не бросай. Кто знает, может, придет пора, грамота очень тебе потребуется. А в случае, если трудно будет, обращайся к нам. Поможем чем сумеем.

Как только первая рыбацкая лодка пошла вниз, Ясовей сел в греби и до самого Пылемца не выпускал весла из рук, разве что только на ночлег. Выйдя на берег, он опьянел от запаха луговых трав, от ветров со всех четырех сторон, от солнечного сияния над безбрежными просторами тундры, о которой так грустилось на чужбине.

— Огей!

На бугре, как раз против солнца, стоял чум. Казалось, веселый солнечный шар поддерживается концами шестов, торчащими веером над вершиной чума. Ясовей даже забыл попрощаться со своими спутниками, со всех ног кинулся на бугор.

— Ань здорово!

— Здорово, здорово.

У раскрытого выхода из чума стояла старуха в бурой выношенной панице. Она смотрела на незнакомого парня, закутанного в ветхую кацавейку, равнодушными глазами и сказала сухо, будто не к нему и обращаясь:

— В чуме никого нет.

— Ты, бабушка, не узнала меня? Ясовей я, сын Хосея...

— Вот ныне-то узнала. Помню, что Ясовеем звали. Слышала в Андеге, люди говорили: уморил купец Обрядников и Тахаву и Хосея на чужой стороне. А чум взял себе. И олешков взял, сколько было. Тебе-то что-нибудь дал ли?

Старуха говорила и говорила. А Ясовей стоял, не двигаясь, слушал и не слушал, смотрел за реку, в синеющую даль, и ничего не видел...

— Ты уж большой стал, парень, — продолжала старуха, — вымахал, ишь ты, до мокодана, поди, рукой достанешь. Где живешь-то?

— Нигде не живу.

Старуха с недоумением посмотрела на Ясовея, пошамкала губами, тронула за рукав.

— Что ты, милый! Нигде-то жить нельзя. И олень где-нибудь живет, комар и тот под листом в болотине ночует. Зайди-ко в чум, кипятком прополощись, согрейся. Заходи...





Глава четвертая

Революция на краю света
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Осень сменяется зимой, зима убегает от весны, весна зовет лето. Сколько раз повторился этот круговорот с тех пор, как снова попал Ясовей в родные края, он не считал. Без родителей, в чужом чуме приходится ему жить и всё же он доволен тем, что дышит чистым воздухом тундры, ходит по снежным равнинам, слушает лай собак у дальнего чума, будто музыку, знакомую с детства. Медлительна и размеренна жизнь в тундре, привычны и просты занятия жителей чумов. Где-то в дальних краях загремели, говорят, небывалые грозы, забушевали невиданные пожары, а в тундре тихо. Тихо? Тихо ли?

Ясовей по лисьему следу идет, капкан несет. Смотрит, выбирает, где лучше его поставить. Вот здесь лисица копала, тут и капкану стоять самое место. Насторожил Ясовей железную пасть, снежком припорошил, полюбовался: хорошо. Осторожна лисица, да не заметит, быть ей в капкане. Поднял голову — что такое? Будто человек вдали движется. Правда, и с ружьем. Вот рукой машет. Откуда бы тут человеку? Напряг Ясовей зрение, всмотрелся — еле идет человек, шатается, ноги волочит. Что с ним? Ясовей быстро направил к нему свои лыжи. Ой-ой! Замерз путник. Лицо посинело, брови и борода в куржевине. «Русский заблудился, наверно, в тундре», — подумал Ясовей. И тут заметил, что за плечами у путника не дробовик, а винтовка. Эге, военный, значит.

— Хороший наст под ноги идущему по тундре! — приветствовал Ясовей незнакомца. А тот с трудом произнес коснеющим языком:

— Далеко ли до чума? Отведи, пожалуйста. Окоченел совсем. Едва плетусь...

Повел Ясовей незнакомца к чуму, да мало прошли, окончательно ослаб человек, свалился. Тогда снял охотник лыжи, положил на них путника, привязал и повез. Ладно, наст крепкий оказался, ногу прочно держит, преступается редко. Немало поту пролил парень, пока добрался до чума охотника Лаптандера. Хозяин чума встречает, недоуменно разводит руками.

— Что за упряжка такая! Гляжу. Э, да это Ясовей! Уж не медведя ли он подстрелил, думаю...

— Шутки потом, Лаптандер. Сейчас скажи, чтобы в чуме костер развели, чайник скорей кипятили. Видишь, человек замерз...

Лаптандер сокрушенно закачал головой, велел жене развести костер.

В чуме незнакомца положили на оленьи шкуры, разули, оттерли снегом закоченевшие ноги и руки. Когда он стал приходить в себя, дали горячего чаю. Постепенно неожиданный гость отогрелся. На ночь его с головой укутали в теплые меха.
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Утром русский проснулся рано, ещё все спали. Только Яхако, шустрый и непоседливый, беспокойный, как весенний ручей, уж выглядывал из-под мехового одеяла, поблескивая глазенками. Чужой, незнакомый человек в чуме, разве можно проспать, не увидеть, как он будет подниматься. Вот больной высвободил руку из-под мехов, отряхнул куржевину на изголовье, хочет приподняться, стонет... Встретился глазами с Яхако.

— Мальчик, ты не спишь? Дай напиться...

Яхако дал воды. Смотрит на незнакомца исподлобья.

— К нам зачем пришел? — говорит неприязненно.

— Да вот видишь, в гости, — слабо улыбнулся русский.

— Оленей наших увести хочешь!

— Нет, оленей ваших мне не надо. А что, жалко оленей-то? Да ты не бойся, садись поближе... Вот сюда...

Мальчик осторожно придвигается. Ощупывает чужого глазами. Спрашивает с неуверенностью в голосе:

— Ты не начальник?

Гость смеется.

— Нет, не начальник я. А ты что же, боишься начальников-то?

Яхако поднял голову. Волосами тряхнул.

— Не боюсь я начальников. Они у отца олешков увели. У меня если захотят взять, я не отдам. Придут — вот мое ружье. Я стрелять умею, отец научил.

— Хороший у тебя отец. Спасибо ему, меня вчера подобрал в тундре, не дал погибнуть.

— Это какой отец. Это не отец...

— А кто же? Брат?

— Просто в нашем чуме живет. Ясовей.

Незнакомец встрепенулся.

— Ясовей?

— Чего удивительного. Имя такое.

Мальчику непонятно, почему так изумился русский простому ненецкому имени, почему он вдруг замолчал и задумался.

Между тем проснулись взрослые, запылал костер, в чуме стало тепло. Выдвинули поближе к огнищу столик, хозяйка навалила на него гору мороженой рыбы да оленины. Приглашают к столу русского.

— Вставай-ка, поайбурдаешь, вся немочь пройдет, крепче будешь...

Гость, постанывая, поднялся. С большим трудом взял кусок мяса. Обмороженные пальцы ныли, горели, как в огне. Выпив чашку чаю, он лег на груду оленьих шкур.

— Спасибо, хозяюшка, полежу, отдохну, может, лучше станет...

— Отдохни, слаб ты очень...

Залаяли собаки.

— Ясовей приехал, — закричал Яхако, — вот хорошо-то, сказки сказывать будет...

Ясовей, войдя, аккуратно выбил снег из малицы, свернул её и положил в сторонку.

— О, тепло у вас и не дует. А поайбурдаем покрепче, совсем хорошо будет... Как он? — покосился Ясовей на незнакомца.

— Ожил. Со мной говорил, — бойко ответил Яхако, — про тебя спрашивал. Нынче спит, наверно...

Но незнакомец не спал. Он смотрел на Ясовея и... и узнавал его. Он, верно он. Тот же упрямый разрез рта, та же ямочка на подбородке, тот же хитроватый и веселый взгляд черных чуть-чуть с косинкой глаз. Повзрослел, посуровел лицом. Копна волос подстрижена кружком по тундровому обычаю. Но всё равно это он. Вот берет нож — его движения, быстрые, угловатые... Вот улыбнулся, разговаривая с Яхако, — его улыбка.

— Ясовей...

Услышав свое имя, Ясовей повернулся к незнакомцу.

— Как, лучше стало? Напиться не надо ли?

— Ясовей... это ты?

— Это я. Как вы узнали мое имя? Яхако сказал?

— Ясовей, подойди ко мне, посмотри на меня. Не узнаешь?

Ясовей всматривается в бородатое лицо, опухшее от мороза, качает головой.

— Ну, как же ты забываешь друзей? Ведь я — Шурыгин Николай...

Ясовей минуту сидел, как истукан, потом сорвался с места и бросился к больному.

Яхако сперва испугался, но видит, пугаться нечего, успокоился, хотя и не понимал, отчего это вдруг Ясовей начал обнимать чужого начальника.
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Был этот вечер не короче других заполярных вечеров, а пролетел он словно миг один. Не заметили ни Ясовей, ни Шурыгин, как улеглась пурга и в дымоход заглянули чистые звезды. Друзья, взволнованные неожиданной встречей, наперебой спешили рассказать о себе.

— Так вот и было, Ясовей, — говорил Николай, — потаскали меня по тюрьмам, а потом загнали сюда, на твою родину. Жил сначала в Усть-Кальме. Товарищи там мне рассказывали, что ты бывал у них. Ушел, говорят, в тундру подался. По песцовому следу... Ну, мне недолго довелось пожить в Усть-Кальме, не потрафил начальству, ещё дальше отправили. Революцию встретил в Широкой Виске. Хотел сразу же восвояси ехать, да надо было здесь Советскую власть устанавливать, задержался. А тут вот интервенты нагрянули, пришлось за винтовку взяться. О тебе я вспоминал не раз, разыскивать пытался, да где найдешь в этом глухом просторе. А ведь нашел вот! Может же так случиться. От беляков бежал, чудом вырвался, думал уж погибну. А не только не погиб, ещё друга разыскал...

— А мне, думаешь, просто было до родных мест добираться, — горячился Ясовей, как будто действительно кто-нибудь утверждал, что просто. — Э, поди-ка попутешествуй, где с обозом, где пешком, где на лодке — всякое бывало. Добрался же, однако. Добраться добрался, а жить как? Родителей не нашел, погибли, говорят, родители... Питался охотой, случайными заработками. У богачей оленей пас, рыбу промышлял. Так и ныне живу по чужим чумам. Спасибо, Лаптандер приютил. Квартира, как видите, не очень богатая, не чета барыниной...

— Не забыл всё-таки городское житье?

— Забудешь ли! Уйдешь иногда в тундру, сядешь на бугорок и вспоминаешь всё, как было. И кажется, что и не было ничего, всё сказка или сон... Вот Яхако рассказываю, так не верит, говорит, на хынос похоже, старинную сказку, только чуднее... Сердце наше какое-то странное: из города в тундру рвалось, казалось, что лучше нет наших родных мест, а в тундре живу — о городе вспоминаю. И особенно жалко: уехал — революция без меня прошла.

— Не горюй, приятель, — улыбнулся Николай, — тебе ещё предстоит революцию у себя здесь делать. Как, согласен на это?

Ясовей встрепенулся, по-мальчишески задорно выправился.

— Будем делать революцию. Когда начинать?

— Вот видишь, какой ты горячий. Выдержки, выдержки больше, всему своё время, революционер.

Глаза Ясовея потемнели. Он сник.

— Вы шутите, Николай. А я серьезно...

— Я ведь тоже серьезно, дорогой мой, — Николай посмотрел юноше в лицо. — Революцию с бухты-барахты не делают. Сейчас на Печоре интервенты — заграничные буржуи. Они приехали помогать местным богачам задушить революцию, отнять у народа свободу. Надо прогнать интервентов, разбить белогвардейцев и установить везде Советскую власть. Вот что надо делать. И дело это не простое, трудное...
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Будто за отцом родным ухаживал Ясовей за больным Николаем. Обмороженные руки и ноги жиром смазал, мягкими пыжиковыми мехами укутал. Лежит Николай на груде оленьих шкур неуклюжий, неповоротливый, только глаза сверкают из вороха мехов. Днем Ясовей на промысле, вечером не отходит от Николая: то чаю ему подаст, то рыбой угостит, то подушку поправит, то одеяло подоткнет, чтобы не дуло. А Николай все расспрашивает о жизни в тундре, интересуется бытом ненцев, их думами.

— Ты расскажи мне, Ясовей, как в тундре жизнь идет. Давно ли кочевники узнали, что царя у нас не стало? О Советской власти все ли знают?

Ясовей подумал.

— Рассказать-то можно бы, да ведь долго — слушать будете ли? Если хотите, расскажу.

— В далекий наш край даже ветер редко заносит тепло. Живем мы, сами видите, на краю земли. Дальше и ехать-то уж, кажись, некуда. А как жизнь идет в далеких больших городах, в чужих краях, мы и знать не знаем. В большом море буря гуляет, волны до облаков гребни вздымают, а в маленьком дальнем заливчике тишь, как в чайном блюдечке. Так и мы, обитатели тундр, ничего не знали, что на земле происходит. О войне слышали маленько, да не очень понимали, кто и зачем воюет. Потом начали говорить, что царя не стало. Из чума в чум новость пошла: «царя ссадили». А было это в пору, когда оленеводы готовились кочевать из лесов к морю, потому собирались вместе. Кто первый принес слух, попробуй узнать. Только при встречах люди сообщали друг другу:

— Слышали? Говорят, царя ссадили...

— Ну? Как же это ссадить царя?

— А вот так, взяли да и ссадили.

— А кто ссадил?

— Ну, кто...

А в самом деле, кто? Нелегко ненцу ответить на такой вопрос. Откуда ему знать, кто там около царя живет. Из начальников ненец знает старшину да урядника, да попа.

— Кто ссадил? Урядники, старшины да попы, наверно...

— Видать, они. Кому же больше...

— А куда ссадили?

Вот тебе-тебе! Опять неизвестно, куда царя можно ссадить. Что царь сидит на престоле, это слыхали. А престол, поди, такой, как в пустозерской церкви, золотом сверкает. Куда же с престола царя можно ссадить? На пол? Ой, будет ли на полу царь сидеть! На лавку? Кто знает, есть ли лавки в царском чуме. Может, на полати? Полати-то уж, наверно, есть...

— Надо быть, на полати, — решили скопом, — всё-таки на полатях теплее царю лежать, чем на полу.

На этом все и сошлись бы, если бы не Халтуй.

— А я видал царя, — сказал он.

Оленеводы ахнули.

— Вот так да! Халтуй наш с царем встречался. Уж не вместе ли айбурдали? Может, он тебя чаркой угостил?

А Халтую хоть бы что, только глазами моргает.

— Мимо правленья ходил. В двери смотрел. Картина висит. Царь. На плечах золотые кисти. Кругом ремни наплетены.

— Так ты, Халтуй, пожалуй, коновала видел, коновалы в ремнях-то.

— Ну вот, не отличу коновала от царя, — горячился Халтуй. — Над головой две куропатки, в лапах у них палка золотая и круглый камень. Вот.

— Раз две куропатки, так да, это непременно царь.

Тут кто-то вспомнил, что я в городе бывал, может, про царя слыхал. Позвать, говорят, Ясовея, пусть он скажет. А я бы и рад сказать, да сказалка коротка. Что я знал о царе? Почти ничего. Тру ладонью лоб, вспоминаю, о чём с вами говорили. О царе-то говорили ли? Говорили. Да. Царь помогает тем, кто угнетает рабочих. У царя жандармы толсторожие, с красными мясистыми руками. Их я и сам видал. С шашкой на боку — нож такой большущий, селедкой называется...

— Вот так да! Селёдка — рыба...

— Верно, как рыба и есть — длинная, тонкая. Для смеху так зовут.

— Разве что для смеху.

Крестьянам царь земли не дает, всю роздал своим приятелям. С крестьян налог большой берет, ясак.

— Вот и с нас царь тоже ясак берет?

— Конечно, царь. Он, — говорю, — бедняков готов ободрать, как охотник песца обдирает, раз — и нет шкуры... А вот богатым от царя помощь. Поэтому правильно сделали, что царя ссадили. Словом это называется таким: ре-во-лю-ци-я...

До тех пор Сядей-Иг сидел, невозмутимо слушая нашу болтовню. А тут резко встал, гаркнул:

— Будет вам пустое трепать! Без костей язык-то. Никакой революции не бывает. Враки всё!

Оленеводы опасливо замолкли. Сядей-Иг сердится. Прогневили Сядей-Ига. Это не царь, а хуже ещё...
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Кто такой Сядей-Иг? Вот я так же спросил одну старуху, когда вернулся в тундру. Она посмотрела на меня жалостливо, покачала сокрушенно головой и говорит: «Ай, человек! В городе был, по бумаге говорить научился, а Сядей-Ига не знает».

У Сядей-Ига оленьи стада несчитанные бродят по тундре. И на Малой и на Большой земле. Едва объедет пастух такое стадо на упряжке от восхода до заката. А захочет узнать, все ли олени целы, поднимется на вершину сопки, глядит, сколько белых менуреев в стаде. Десять менуреев, значит, десять сотен оленей все целы. Когда Сядей-Иг перекочевывает с одного пастбища на другое, его аргиш растягивается на целую оленью перебежку. Чего тут нет в этом аргише: и лари с мехами пушного зверя, и котлы самолучшего сала, и тюки сукон да разных тканей, целый воз утвари, всякой посуды — всего не перечтешь. А говорят, на передней упряжке, на дне ларя с пушниной возит Сядей-Иг мешок из нерпичьей кожи, который с трудом поднимает. Что в том мешке, никто не знает. Сядей-Иг не показывает.

Сядей-Иг по тундре идет — под ним земля прогибается. На соседа он посмотрит — сосед глаза долу опускает. Слово скажет Сядей-Иг — это слово законом оборачивается. Вот кто такой Сядей-Иг. С ним сам Саулов за руку здоровается, в гости зовет, чаркой угощает. Да не так, как моего отца, Хосея, угощал. С Сядей-Игом шутки плохи — сильный человек. Он всеми в тундре управляет, как хочет. Лучшие охотники ему несут пушнину, лучшие рыбаки тянут его невода, лучшие пастухи охраняют день и ночь в стужу и непогоду его стада. Ни перед кем не кланяется Сядей-Иг, разве только перед Нумом, да и то лишь потому, что законы Нума ему, Сядею, на пользу. Строг Сядей в соблюдении этих законов, тверд и непреклонен. Когда я ещё совсем мальчишкой был, мало чего в жизни понимал, своими глазами видел страшное и непонятное детскому уму. У Сядей-Ига, — тогда ещё его звали по-иному — Тахобей, — была молодая жена Ёнека, веселая, речистая. Нас, малышей, очень любила, подарками часто баловала. То пряником угостит, то конфетку даст кислую-прекислую, сосешь её целый день и не убывает, так с конфеткой и спать ляжешь.

Ну вот, однажды весной Тахобей переезжал реку. Не успел он доехать до берега, лёд под упряжкой расселся: весенний, рыхлый лед — долго ли до беды. Ухнул вместе с санями Тахобей в полынью. Олени дернули, сани вытащили. Тахобей в полынье остался. Малица широкая раздулась, держит. Кричит Тахобей: «Спасите!» Пастухи бросились спасать — лед под ногами проваливается. Как тут спасешь? Своя жизнь дороже. Хорей подают — Тахобей достать не может. Веревку подают — ускользает конец, не ухватишься.

Наверно, уже последние мгновенья считал Тахобей, коченеть начал. Да хорошо Ёнека не растерялась, кинулась мужу на помощь. Выхватила из-под сиденья тынзей и со всего размаху набросила петлю на мужнины плечи. Когда вытащили Тахобея, он был весь синий и без памяти. Но отогрели его, размяли, в чувство привели. Ожил он, жену свою, Ёнеку, позвал, при всем народе поцеловал и назвал любимой.

А вскоре пошла молва, что Ёнека, спасая мужа, перешагнула через тынзей. А женщина, посмевшая перешагнуть через тынзей, по закону Нума подлежит строгому наказанию. Что думал и что чувствовал Тахобей, узнав о проступке жены, судить не берусь. Но позвал он стариков на судилище. Это была страшная ночь. Шаманы били в бубны и завывали подобно волкам. Им помогали собаки со всего стойбища. Нас, малышей, на судилище не пускали, мы наблюдали издали, со склона сопки. И мы замерли от страха, когда среди воя шаманов, неистового лая собак и грохота шаманских бубнов раздался леденящий кровь человеческий крик. Осужденную раздели на морозе, веревкой прикрутили к саням и семь раз провезли вокруг сопки, на вершине которой стояли деревянные божки. Мы не получали больше от Ёнеки пряников и конфет. Она не долго прожила после этой ночи.

Такой Сядей-Иг, большой оленщик, сильный, как волк, упрямый, как необъезженный хор, хищный, как ястреб, хитрый, как лисица. Он думал: с царем пусть там делают, что хотят — ссаживают, пересаживают, ему от этого ни теплее, ни холоднее. Люди тундры на него, Сядей-Ига, смотрят, движению его пальца повинуются.

И всё же настала пора, когда палец Сядей-Ига начал терять силу. Вскоре в тундру прилетело новое слово — Совет. Не очень разбирались вначале ненцы, что оно обозначает, но всё, что было связано с этим словом, шло на пользу бедным людям: подати отменили, урядника не стало, в Широкой Виске открылась лавка, где оленеводам чай, сахар, ситцы — все стали давать без обмана, не так, как у купца Саулова. И лавку назвали по-новому — кооператив. Это всё от Совета. А раз так, значит, Совет — хорошо. Весть пошла: Совет бедных людей в обиду не дает. Вот он какой правильный! И ненцы приняли это слово. В нашем родном языке оно стало близким другому слову: саво — хорошо. Совет — саво!

Сядей-Иг сначала оглядывался да принюхивался. Видит — новые дела развернулись вовсю. «За большим аргишом надо держаться, — рассудил он, — идти туда, куда все тянут. Спокойнее так-то». И когда в тундре объявили большую соборку, он тоже поехал.
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У подножья сопки, на берегу озера Салм-то, съехались десятки упряжек. Люди ходили с праздничными лицами. Ждали чего-то необычайного. И когда на длинном шесте затрепыхался красный флаг, ненцы ахнули от восторга: такой яркий, с золотыми буквами! На пригорок поставили сани, покрыли их красным сукном. Получился стол. За столом появился русский в пиджаке, подпоясанном солдатским ремнем, в широких бутылками штанах. «Видно, большой начальник», — говорили оленеводы. А я посмотрел и обрадовался: ведь это Михайло Голубков. Он за отца заступился тогда на сходе, приют нам не раз давал в лютые стужи, к ненцам относился по-братски. «Михайло Голубков — правильный человек», — говорил отец. Вот и хорошо, что он теперь на соборку приехал.

Голубков сказал:

— Товарищи ненцы! Мы сегодня с вами будем устанавливать в тундре Советскую власть. Согласны ли?

— Согласны! Саво! Будем Советскую власть делать, — дружно откликнулись ненцы.

— Я тоже согласен, — сказал Сядей-Иг, когда крики умолкли.

— Советская власть свет в тундру принесет. С ней ненцы к хорошей жизни придут, — продолжал Михайло, стараясь говорить в лад ненецкой речи.

— Сававна! Тарем тара! — неслось ему отовсюду.

— Хорошо! Так надо!

Сядей-Иг поразмыслил и тоже произнес:

— Тарем...

— Советская власть бедных защитит, богачам воли не даст, — убеждал Голубков.

— Сац саво! Очень хорошо! — откликнулось большинство.

Многие, однако, молчали, потупив глаза. Некоторые смотрели на Сядей-Ига. А он сидел невозмутимый, будто его это всё не касалось.

— Вот выбирайте сами свой Совет, — предложил Голубков. — Называйте, кого вы хотите, тот и будет. Давайте сначала выберем председателя. Ну, говорите, кого?

Соборка молчала.

— Выбирать надо самого лучшего, самого справедливого, самого умного. Кто среди вас достоин быть председателем?

Соборка молчала.

— Хорошо, подумайте. Я буду ждать. Спешить нам некуда. Надумаете, скажете.

Голубков сел на сани и закурил. Соборка продолжала молчать. Тогда поднялся Сядей-Иг.

— Вы хотите внести кандидатуру? — спросил Михайло.

— Кан-ди-да-ту-ру, — еле выговорил незнакомое трудное слово Сядей-Иг, — внесу кандидатуру...

— Кого же вы предлагаете?

— Меня.

— Кого?

— Меня. Вот непонятный! — рассердился Сядей.

Голубков замялся. Соборка молчала. Все поглядывали то на Сядей-Ига, то на Голубкова. Сядей-Иг по-хозяйски уселся на красное сукно, покрывавшее сани, и принял степенный вид.

— Сядей-Иг подходящим будет, — выкрикнул Халтуй, — хозяин он хороший, самый лучший...

— Наше слово сказал, так и есть, — заговорили в толпе.

Голубков, докурив папиросу, бросил окурок.

— Ну, хорошо, — сказал он, — раз так, будем голосовать. Кто за то, чтобы выбрать Сядей-Ига, поднимите руки.

Руки подняли все.

— Кто против того, чтобы выбрать Сядей-Ига, поднимите руки, — сказал Голубков тем же тоном.

Руки подняли все.

— Что же теперь нам делать? — развел руками Михайло. — Видишь, Сядей-Иг, все за тебя проголосовали, но и против тебя проголосовали тоже все. Выходит, не быть тебе председателем.

Пожалуй, впервые за всю жизнь пришлось ныне Сядей-Игу уходить с соборки несолоно хлебавши. Он шагал тяжело, неуклюже. Казалось, ноги его подгибались. Не глядя ни на кого, он поманил рукой Халтуя.

— Упряжку мне подай. Домой ехать хочу, — буркнул Сядей-Иг. — Пусть все разъезжаются, соборка кончилась, — строго заключил он.
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А соборка не кончилась. С Сядей-Игом уехали только самые богатые да самые пугливые. Тем, которые остались, Голубков сказал:

— Вот теперь, наверное, можно по-настоящему выборы делать.

И тут совершенно неожиданно вышла на середину лужайки Тирсяда, пожилая женщина в старенькой панице, в гарусном клетчатом полушалке.

— Жители тундры, — сказала она, — почему вы сидите, потупя головы? Вы горюете, что ушел Сядей-Иг? Что гнев его падет на ваши плечи? Не бойтесь, ненцы, упавший на дно озера камень не всплывет. Сегодня мы увидели начало конца Сядеевой силы. Мы услышали новое слово: Совет. И с этим словом к нам идет новая жизнь. Так говорю я, которую вы прозвали Тирсяда. От души мое слово и потому оно ясно, как сегодняшнее небо над головой.

Тирсяда остановилась, чему-то улыбнулась и, чтобы спрятать улыбку, вытерла губы концом полушалка.

— Вы, может быть, скажете: женщина, чего она знает! И всё-таки я знаю... Я знаю, что если мы увидели спину уходящего Сядей-Ига, это к лучшему. Слову моему конец.

Когда Тирсяда замолкла, встал Манзадей. Никто не ожидал, что и он может на соборке слово сказать. Он всегда раньше сидел позади всех, забытый всеми. И кочевал он всегда в стороне от всех. И на рыбном промысле ему доставался последний пай. И чум свой он ставил в таких местах, где никто другой не подумал бы сделать стойбище. И вот Манзадей заговорил.

— Моё слово, может, ничего не значит, но я всё-таки скажу. Если Совет бедным людям помогает, я за Совет. Я всё сказал.

Голубков все слушал и записывал в книжечку. А потом говорит:

— Так вот, давайте выберем председателем Тирсяду. Согласны ли?

— Согласны! — закричали ненцы.

— Кто за то, чтобы выбрать Тирсяду, поднимите руки.

Руки подняли все.

— Кто против того, чтобы выбрать Тирсяду, поднимите руки.

Ни одной руки не поднялось.

— Теперь правильно выбрали, научились, — сказал Голубков.

Тирсяда стала у стола.

— Правильно ли выбрали, ещё неизвестно, — сказала она, — теперь меня слушаться придется. Чтобы женщину слушаться, тоже надо научиться. Да и это не самое трудное. Самое трудное недалеко. — Она посмотрела в сторону сопки. — Вон там, кажется, остановился Сядей-Иг. Мало же он отъехал. Уж не вернуться ли хочет?

Некоторые опасливо заоглядывались. Тирсяда рассмеялась.

— Не беспокойтесь, он хоть и не уехал, а вернуться ему уже трудно...
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Так в тундре появился свой Совет. Вместе с оленеводами стал кочевать новый чум, такой же, как и другие. Но не совсем такой. На шесте у него развевался красный флаг. И все знали: там наша власть. Она в обиду не даст.

Поехали однажды ненцы к Салм-озеру рыбу ловить. Только стали невода перебирать, Халтуй появился. Длинный, как чумовой шест, стал на пригорке.

— Чего люди тундры делать собираются? — кричит.

Народ смеется: вот так да! Халтуй совсем поглупел, не знает, чего собираются делать, если невода к замету готовят. Как бы не так! Он вовсе и не поглупел. Длинную руку поднимает, говорит:

— Нет вам рыбной ловли в этом озере. Это озеро — забыли разве? — Сядей-Иг облавливает. Без его слова никому тут невода не закинуть...

Загалдели люди, заругались последними словами, да что будешь делать, раз Сядей-Иг запретил. Куропатка выше ястреба не вылетит. Стали ненцы обратно на сани складывать невода.

— Постойте, — говорю я им. — В тундровой Совет съезжу. Тирсяде скажу, она другую директиву даст.

Мудреное слово я нарочно вставил, для убедительности. И верно, остановились мои сородичи, говорят: «Поезжай, может и впрямь будет подмога».

Тирсяда уже тем временем к председательству привыкла. Своим мужем Тудаком и то распоряжаться крепко стала.

— А ну-ка, — говорит, — запряги, Тудако, ездовых порезвее, скатайся до Сядей-Ига. Скажи — пусть в тундровой Совет приезжает. Да побыстрее. Слышишь?

Тудако повторять не надо: супруга большой властью стала. Что поделаешь, поехал.

Я за чумом сижу, интересно мне: приедет или не приедет Сядей-Иг. За пунушками наблюдаю, как они прыгают с куста на куст. Вдали две упряжки показались. На передней Тудако большеголовый, грибом сидит. За ним Сядеева упряжка. «Эге, — думаю, — Сядей-Иг на задней упряжке стал ездить. Почему бы так? Или у него олени сустуйными стали, или глаз притупился, пути не разберет?»

Остановились упряжки. Тудако с Сядеем в чум пошли. Слышу, разговор идет в чуме.

— Ань здорово, начальник, — говорит Сядей. Голос у него немножко ядовитый, как корень чернолистника.

— Здорово, Сядей, — отвечает Тирсяда. У нее голос сухой, чуть со скрипом, как снег под ногой на морозе.

— Зачем звала?

— За делом звала. Садись.

— Сядей-Иг Совету, гляди, понадобился...

— Понадобился Совету...

Оба замолчали. Слышно, как на столе у Тирсяды бумага шелестит. Я понимаю: она нарочно бумагу перебирает, перед Сядей-Игом себя показывает. Не шути, мол, с Тирсядой, у неё вон сколько казенных бумаг. На Сядей-Ига, кажется, это действует. В голосе его ядовитость уже потерялась.

— О чём твоё слово, председатель? Я слушаю, — почтительно говорит он.

Тут Тирсяда ладонью по бумагам хлопнула. Резко сказала:

— Твоих озер, Сядей-Иг, нет. Озера все Советскому государству принадлежат. Понял? В Салм-озере кто хочет, тот пусть и ловит. Ты хочешь ловить со всеми наряду — лови, не запрещается. Слову моему конец.

Когда снова заговорил Сядей-Иг, голос у него был кислый, как щавель на печорских лугах.

— Раз Совет желает, чтобы Сядей-Иг пустил на озеро, кроме своих, и других рыбаков, что ж, пустит. Рыбы на всех хватит. Сядей-Иг не обеднеет. Так я говорю? — к голосу оленщика опять примешалась ядовитинка.

Но Тирсяда отрезала:

— Не так ты говоришь. Хоть и верно, что Сядей-Иг не обеднеет, а рыбы на всех хватит, только не ты рыбаков на озеро пустишь, а Совет тебя может пустить, просить если будешь...

Этого оленщик выдержать не мог. Он молча вышел из чума. Но вернулся, и, просунув голову за полог, прикрывающий выход, сказал голосом, в котором не было уже ни кислоты, ни сладости, ни ядовитости, который стал пустым и бесцветным, будто старая брошенная маличная рубаха:

— Твоё слово я слышал, Тирсяда. Лакомбой.

Так вот было, Николай. А ныне, видишь, всё перекосилось, к Сядей-Игу опять вернулась сила.





Глава пятая

К Сядей-Игу вернулась сила
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Ясовей присел отдохнуть с краю крылечка саудовского дома. В просторном купеческом дворе сегодня тесно, шумно. Стоят на вязке оленьи упряжки, готовые к выезду. Тут же двое щегольских пошевен с ярко расписанными задками. По двору снуют солдаты. Они устилают пошевни оленьими шкурами и попонами. «Куда же они собираются?» — думает Ясовей, глядя на эту возню.

— Эй ты, чего дремлешь! Помоги-ка...

Двое солдат несли на носилках кирпичи. Они сказали, чтобы Ясовей сложил эти кирпичи в передок пошевен. Ясовей взял кирпич и тут же бросил его. Солдаты захохотали.

— Что, кусается?..

Ясовей недоумевал, зачем горячие кирпичи укладывать в передок саней да ещё на оленьи шкуры.

— Давай, давай, не раздумывай, делай, что сказано.

Натянув рукавицы, Ясовей положил кирпич в сани. Запахло палёным.

— Сгорит ведь всё, — сказал Ясовей, взглянув на свои побуревшие рукавицы.

— Сказано, делай, — огрызнулся солдат.

Делать так делать. Ясовей, складывая кирпичи, смеялся над собой: вот нежданно-негаданно попал на работу. Куда же повезут раскаленные кирпичи? Чудят солдаты. Но солдаты, оказывается, не чудили. Когда кирпичи были уложены и укрыты сверху попоной, из дома вышли двое военных. Один был в овчинной бекеше и в валенках. На плечах у него тускло поблескивали погоны, а сбоку болталась шашка. Начальник должно быть, на того жандарма городского похож. Другой был одет в зеленоватую шинель, а на ногах ботинки с толстой подошвой. Из-под шали, окутывавшей голову, торчала смешная шапочка пирожком. «Вот так чучело!» — подумал Ясовей. Но чучело сказало что-то на незнакомом языке тому с шашкой, и тот засуетился, залебезил, помогая неуклюжему спутнику усесться в сани. «Вот оно, — сообразил Ясовей, — кирпичи-то, видно, для того, чтобы зеленый ноги себе не отморозил». И верно, вместе с кирпичами его укутали тулупом, попонами так, что только нос торчал наружу. «Ловко, со своей горячей печкой ехать», — ухмыльнулся Ясовей. Но чудеса не кончились. В сани с кирпичами впрягли не лошадей, а оленей. Ясовею подумалось: хорошо бы на эти сани проводником попасть, любопытно на такой забавной упряжке проехаться. Но проводником посадили другого. Ясовею досталось закрывать ворота, когда упряжки выехали. На саудовском дворе сразу стало пусто. Конюх Захар проверил запоры, разворошил и засыпал снегом костер, на котором калились кирпичи, стал прибирать разбросанную по двору упряжь, пустые рогожные кули, верёвки.

— Куда они с кирпичной грелкой-то? — спросил Ясовей.

Захар сверкнул глазом.

— На кудыкину гору. Тебе незачем знать.

— Незачем, так и ладно, — миролюбиво согласился Ясовей. — Только сроду я не видывал, чтобы сани с печкой ходили...

— Не видывал, тогда погляди. Мало ли чего ты не видывал, — ворчливо бурчал Захар. И вдруг, сменив тон, многозначительно подмигнув единственным глазом, зачастил:

— Это ведь иноземный большой начальник. Соображаешь? Не то мериканец, не то англичанин, кто их разберет. Наш-то хозяин, бают, выпросил его у тамошних королей для подмоги, чтобы красных задушить скорее. Беляки-то, вишь, не справляются одни, слабосильны. Короли и прислали эдаких длинноносых в полсапожках. А они, слышь, нежного происхожденья и морозу боятся, потому кутаются и калеными кирпичами обкладываются.

— Далеко ехать, кирпичи всё равно остынут, — рассудил Ясовей.

— Остынут, сменят. По деревням ведь поедут. Слышь, там где-то за Пушной рекой в лесу красный отряд, что ли, появился. Вот и поехали. Говорят, ссыльный с красными знается, его будто бы захватить хотят. Он убежал уж однажды. А нынче-то изловят, вишь какие егеря отправились...

Ясовею словно в голову ударило: «Вон куда заморский начальник поехал. Вот так да! Николаю грозит опасность, а я сижу и ухом не веду...»

Поскорей отделавшись от словоохотливого старика, Ясовей пал на сани. «Они поедут дорогой, в деревнях останавливаться будут, а я прямиком, обгоню, раньше поспею», — соображал он.
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Но он не поспел. Солдаты уже побывали в чуме Лаптандера. Николая не было. Яхако, напуганный, присмиревший, жался к пологу чума.

— Увезли дядю... били его... Меня ружьем стукнули тоже, — рассказывал мальчик Ясовею.

Как же быть? Надо спасать Николая. Что делать? Ясовей решил съездить в Широкую Виску, узнать, где Николай, что с ним. Оставив оленей за околицей, он закоулками пробрался в деревню. Притворившись пьяным, слонялся от дома к дому, заглянул в трактир, потолкался около солдат. Узнал страшную новость: ночью будет расправа с красными. Подвыпившие белогвардейцы похвалялись, что они «дадут сегодня ночью напиться красным».

Не затягивая времени, Ясовей помчался в тундру. Лаптандер был уже в чуме Ясовей всё ему рассказал.

— Что делать, Лаптандер? Ведь это большой друг, самый лучший. Неужели я дам ему погибнуть? А что я сделаю? Что могу я сделать один? Поеду вот, отопру амбар, где они сидят...

— Подожди ты, не горячись, — оборвал его Лаптандер. — Подумать надо.

Ясовей затих. Лаптандер сидел, уставившись в костер, неподвижный, как статуя. На его лохматых волосах поблескивали капельки от растаявших снежинок. Ясовей ждал. Лаптандер думал. Наконец терпение Ясовея иссякло, он тихонько кашлянул. Тогда Лаптандер поднял лицо.

— Вот что, хорошим людям нельзя погибать, — сказал он медленно, с расстановкой. — Мы этого допустить не можем. Как нам быть? Нас с тобой двое, их много. Но ведь у тебя и у меня на плечах не пустые кочки, покрытые осокой. Думать будем.

Он медленно развернул кисет, скрутил цигарку, прикурил от уголька, затянулся едким дымом, посмотрел на Ясовея.

— Ты вот что, съезди к Хатанзею, от него поверни к Мырной лабте, там Тайбарея найди, а на обратном пути заедешь в чум Хенеры. Скажи, что я звал. Пусть сразу приедут. — Он взглянул в дымоход, тряхнул головой. С волос посыпались пушистые снежинки. — Снег... Хорошо! Запряжем белых оленей. Сани белыми шкурами прикроем. Сами белые совики наденем... Не горюй, Ясовей, если ненец взялся за вожжу, его упряжка побежит, куда ему нужно. Так ведь?..
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Сядей-Иг снова почувствовал почву под ногами. Он чутьём уловил, какой подул ветер и послал нарочных за Урал, куда были отправлены его основные стада, велел повернуть их обратно. Жизнь-то на старую тропу поворачивается. Надев лучшую малицу, крытую тонким зеленым сукном, он поехал к чуму тундрового Совета. Зашел хозяином, сел без приглашения у самого стола, вынул табакерку, понюхал, чихнул. И важно задумался. Тирсяда, наблюдая за поведением гостя, понимала, что не зря приехал. Ждала, что скажет. Сядей-Иг молчал. Он думал, не замечая хозяйки.

— О край лабты ехал, хорошие пастбища видел. Ягель богатый, жирный, — произнес он наконец в пространство. Помолчал, потом добавил: — Мое стадо по той земле пойдет. Ты скажешь, Тирсяда, чтобы другие эту землю не трогали...

Тирсяда не ответила. Сядей-Иг сделал ещё понюшку, покрутил головой, сморщился, приготовясь чихнуть. Чиха не получилось. Сядей-Иг рассердился.

— На Салм-озере мои рыбаки ловить будут. Больше никого не пущу. — Он свирепо уставился на Тирсяду, ожидая возражения.

Тирсяда молчала. Тогда Сядей-Иг засмеялся.

— Бумаг-то нет на столе. Почему это, председатель? Куда девались твои бумаги?

Тирсяда встала, затянула узел полушалка, сказала тихим голосом, но так, что он показался Сядею хуже крика:

— Ягельную землю будут топтать те стада, которым укажет Совет. Про Салм-озеро мы с тобой говорили однажды. Всё тут.

Тирсяда села за стол напротив Сядей-Ига.

— А бумаги, они никуда не делись, — сказала она, усмехнувшись, открыла лукошко, выложила на стол пачку бумаг.

Сядей-Иг не ожидал такого оборота. Ему казалось, что Тирсяда испугается, а она ничуть. Может, она не знает, что на Печоре нынче другие порядки. Правда, и сам Сядей-Иг не очень понимал, кто такие белые, кто такие красные, что означает мудреное слово «интервенция», которое он услышал у Саулова. Он понимал одно, что с приходом белых и с появлением этой интервенции ожил, повеселел Саулов, значит, и ему, Сядей-Игу, то на пользу.

В деревнях Советов не стало. Хорошо, кабы их не стало и в тундре, — соображал Сядей-Иг. Но раз из тундры Совет не ушел, то при нынешних порядках он должен слушать Сядей-Ига, его умом жить. Так хотел оленщик. И он полагал, что так и будет. Однако Тирсяда, видишь ты, думала по-другому. Глупая баба!

— Положи бумаги в свое лукошко. Они пустые. Ты глупые дела забудь. Мое слово слушай. Ин-тер-вен-цию слушай, — с усилием выговорил Сядей-Иг, напыжившись. — По-другому будешь дела вести, у меня тынзеи крепкие...

Он вышел, сверкнув белками глаз.

Близ чума над санями возился Тудако. Сядей-Иг подошел к нему.

— Запрягай аргиш. Вели своей бабе-председателю чум разбирать. Хватит, настоялся здесь. Другую землю ищи. Мое слово последнее.

Уехал.
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Зима в этом году была неудачной для оленеводов. Сильные ветры плотно утрамбовали снег. Частые оттепели, а вслед за ними крепкие морозы сковали такой наст, который не сразу и топором пробьешь. Олени обломали копыта, добывая ягель. Да как на грех, ещё и хороших ягельных мест не оказалось на том пути, куда двигались стада. Вот почему ягельники о край лабты привлекали всех. Малооленные хозяева двинулись туда и наткнулись на тропы, проложенные стадом Сядей-Ига. Вокруг ягельников разгорелся спор. Сядей-Иг приехал в тот момент, когда дело дошло до кулаков. Сядеевы пастухи, блюдя наказ хозяина, не пускали малооленных. Те рвались, не слушая запретов.

Сядей-Иг остановил упряжку, бросил хорей.

— Ягельная земля моя. У каждого из вас много ли оленей в стаде. Пять сотен есть ли? Наверно, две сотни, сотня... Оленщики тоже называются... Такое стадо можно прокормить на кочке. Ищите между болотами на буграх, может, найдете ягель. Того вам хватит. А эта о край лабты моя земля...

— Ты богат, Сядей-Иг, верно. С твоим стадом нашим стадам где сравниться, — сказал, потупя голову, Ванукан. — Так ведь твое большое стадо на лабте в любом месте наст легче разобьет, корм будет. Наши малые стада совсем отощают, ноги настом обрежут, падут олени. Как жить будем? Пожалей нас, Сядей-Иг, пусти на ягельник.

Оленеводы заговорили все враз, прося Сядей-Ига уступить им ягельные места о край лабты. Он самодовольно усмехался, чувствуя, что былая сила снова возвращается к нему. Кто решится столкнуть Сядей-Ига с оленьей ягельной тропы? Никто. Вот он прикажет своим пастухам пустить лаек, и они отгонят тощие стада малооленных к болотистой стороне лабты. И даже Тирсяда ныне не поможет им: бумаги-то у неё пустые, нет в них силы, ведь на Печоре теперь ин-тер-вен-ция...

— Ин-тер-вен-ция, — произнес, разделяя слога, Сядей-Иг и посмотрел на оленеводов строгим глазом. — Отойди, Ванукан, нечего хныкать. Сказал: моя ягельная земля — так и будет.

Малооленные переминались с ноги на ногу. Что с ним будешь делать? Силен многооленщик! Видать, верно по-старому жизнь пошла. Не зря же говорит Сядей-Иг новое мудреное слово.

В это время из-за кустарников вынырнула оленья упряжка. Все увидели, что приехал шаман Холиманко. Срывая сосульки с редких усов, он приковылял к толпе ненцев.

— Ань здорово-те! Хорошей вам погоды. О чём слово идет?

— Твое слово послушаем, Холиманко. Пусть через тебя Нум скажет нам, чья правда, — заговорили оленеводы.

Шаман быстрым глазом окинул всех, соображая, что тут происходит. Сядей-Иг стоит на тропе, молчит, посматривает на шамана. Малооленные топчутся около... У шамана глаз меткий, нюх собачий, ум хитрый. Он сразу понял, в чём дело. Достал из саней пеструю шаманью одежду, пузатый бубен, закружился, гримасничая и взвизгивая. Оленеводы молча смотрели на эту молитвенную пляску. Неистовые выкрики тадибея, его завывания под грохот бубна, его невероятные кривляния производили впечатление. Людям казалось, и впрямь какая-то священная сила вселяется в шамана во время камланья. Простой человек так не может. Это тадибей с самим Нумом, главным божеством, разговаривает. Что-то скажет им Нум? Неужели он обречет их оленей на бескормицу? Неужели он велит уступить ягельники Сядей-Игу?

Прыгая, Холиманко изредка взглядывал в сторону Сядей-Ига. Тот стоял, подобно истукану, не шелохнувшись. На жирных губах застыла чуть заметная усмешка. Перехватив взгляд Холиманки, оленщик чуть заметно кивнул головой. Старайся, Холиманко, ты знаешь своё дело.

Шаман выбился из сил. Голос его стал хриплым. Лицо побледнело. Руки и ноги как-то странно задергались. Вдруг он захрипел и свалился на снег. Изо рта показалась пена.

Настала тишина. Ненцы стояли, не шевелясь.

Шаман долго глядел, не мигая, куда-то вверх. На Нума, наверно. Потом заговорил странным голосом, глухим, словно он шел из живота.

— Слушайте Нума! Никто не смеет противоречить Нуму. По ягельной земле о край лабты пойдет самое большое стадо. Так сказал Нум. Его слову конец.

Стадо Сядей-Ига в это время шло по закраине лабты. Оно разлилось по снежной равнине, будто покрытое рябью озеро, дальнего берега которого не достанешь глазом.
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На ягельной тропе стоял один Сядей-Иг. Поодаль сидел на снегу шаман Холиманко. Он всё ещё тяжело дышал и изредка нервно вздрагивал. Шаманское камланье, видать, тоже не легко. Сядей-Иг подошел к шаману, тронул его носком пима

— Вставай. Очухался ли?

Холиманко с кряхтеньем и оханьем поднялся. Сбросил шаманскую одежду. Откинул бубен.

— Правильное ли слово сказал Нум, как, по-твоему, Сядей? — спросил он.

— Ты толковый, тадибей, умеешь с Нумом разговаривать, — ответил Сядей-Иг.

— Тарем. Нум сказал, что в моем стаде будет увеличение, — выжидательно сощурился шаман.

— Будет, как же. Без этого нельзя, — успокоил Сядей-Иг.

— Но почему-то Нум не сосчитал, на сколько прибавится мое стадо, — настаивал Холиманко.

— Ему, наверно, некогда было. Мы сейчас подсчитаем. — Сядей-Иг, будто считая, сморщил лоб. — Прибавится на одного белого менурея.

Шаман неудовлетворенно прищелкнул языком.

— Нум говорит, одного менурея мало.

Сядей-Иг не ответил.

— Нум сказал, трех менуреев и с ними по десятку оленей, — продолжал шаман, просительно глядя на оленщика.

Сядей-Иг смотрит в землю.

— Можно, конечно, и двух менуреев с двумя десятками оленей, — умеряет аппетит тадибей.

Сядей-Иг бесстрастен.

— Ты скупердяй, Сядей-Иг, — не выдерживает шаман, — давай одного менурея с десятком оленей. Но больше не зови меня камлать. Пусть тебе другие камлают.

Сядей-Иг делает шаг по направлению к своим саням, оборачивается и говорит:

— Не сердись, тадибей. Жадная сова схватила двух мышей, да не могла проглотить, подавилась. Зачем тебе быть похожим на сову? Бери менурея и трех оленей. Хватит тебе.
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В эту ночь Широкая Виска не спала. В обнесенных глухими заборами купеческих домах шло веселье. Неистово орали цветастые граммофонные трубы, наяривали гармоники, визжали бабы, дородные купцы утробным смехом покрывали этот визг, матерились, плевались и целовались взасос.

А по деревне из избы в избу полз тревожный слух. В полночь арестованных будут казнить. Говорят, на реке прорубь сделали... Люди, крестясь, запирали плотней двери, лезли на полати, под одеяло. Не приведи бог, попадешься ещё...

К полночи в богатых домах пиршество достигло предела. Зазвенели стекла в рамах, загрохотали столы и горки с посудой. Тогда-то и раздалась команда вывести красных на реку. Толпа пьяных окружила арестованных. Посыпались угрозы, насмешки, издевательства. В рваной рубахе, с открытой головой, Николай шел в толпе арестованных, вздрагивая от ударов пурги. Снежная тропа вела к реке. Вот песчаный голый косогор, выдутый ветрами. Вот прибрежная наледь, черная в потемках. А дальше ледяная равнина, припорошенная снегом. И там, в студеной мгле, оловянное пятно проруби...

С криком и гиканьем налетели невидимые во мгле оленьи упряжки. Никто не мог понять, что произошло. Конвоиры разлетелись в стороны. Арестанты оказались на нартах. И упряжки исчезли, растаяли среди безбрежных снегов.

Всю ночь и весь день почти без отдыха мчались упряжки. Они пересекли полдесятка рек, обогнули множество сопок, миновали тундру, скрылись на лесных тропах.

На вторую ночь остановились у кущника — охотничьей избушки, запушенной со всех сторон рыхлым снегом. Здесь беглецы могли считать себя в безопасности. Развели очаг. Нары застелили оленьими шкурами. Спасенных уложили рядком. Николай был без сознания. Плохо себя чувствовали другие двое. Лишь один оказался крепче всех. Светлобородый, коренастый, он сам слез с саней, зашел в избушку, закурил и только тогда проговорил:

— Спасибо, други. Теперь, кажись, не придется купаться...

Ясовей узнал в нём Михаилу Голубкова.

— Что глядишь? Приятеля встретил? — добродушно улыбнулся тот Ясовею.

— Так ведь и верно, приятеля, Михайло Степанович. Не узнаете, что ли?

Голубков всмотрелся, отмахивая дым.

— Вроде и признаю. Хосеев сын будто? Совсем уж взрослым стал. Растут молодые...
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Пока стадо Сядей-Ига шло по ягельникам о край лабты, Хабевко, старший среди Сядеевых пастухов, выехал далеко вперёд. Он искал новые ягельники, чтобы окружить их своей полозницей и тем оградить от посяганий других оленеводов. Толстый и неуклюжий, с мясистыми щеками и малюсенькими глазками на плоском, лишенном бровей лице, закутанный поверх малицы в облыселый совик, он, будто оправдывая свое имя, действительно был похож на куропатку, особенно когда взмахивал руками, погоняя оленей. День стоял тихий, морозный. Наст звенел под оленьими копытами. Хабевко изредка останавливал упряжку, разрывал снег и, обнаружив ягель, удовлетворенно чмокал губами. Везет хозяину, шибко везет. Другие маются, рыщут по тундре в поисках ягельных мест, а Сядеево стадо без корму не живет. Это, конечно, не случайно. Так происходит потому, что у Сядей-Ига есть он, Хабевко. У, он землю знает! Пусть спросит кто угодно, где искать богатые пастбища, Хабевко сразу укажет. И не ошибется. Недаром хозяин так дорожит опытным пастухом: каждый год трех оленей дает сверх обычной платы и чарку подносит. Потому так и старается Хабевко, не ленится. Другой бы на его месте не стал делать столько лунок, чтобы узнать, где ягель. Хабевко не жалеет сил. А что он около каждой лунки лежит, отдыхает всласть, того не стоит говорить, ведь хозяин об этом не знает. Полежать в тихую погоду у снежного бугорка хорошо, неплохо и вздремнуть при случае...

— Думаю, какая большая куропатка в снег зарылась... Вставай, Хабевко, выспался.

Ясовей тормошит разморившегося Хабевку концом хорея, а тот отмахивается спросонок, ворчит. Встает нехотя, зевает, будто весь мир хочет проглотить. С усилием разлепив глаза, узнает Ясовея.

— Ты куда ездил? Долго тебя не видать.

— Сядееву пушнину Саулову возил.

— Чаркой угостил Саулов?

— А как же!

— Хорошо. Мне бы попробовать. Давно огненная вода во рту не бывала, — Хабевко сладостно морщится, будто хлебнул огненной воды. — Ты не везешь?

Хабевковы глаза ощупывают Ясовея, его сани.

— Нет не везу, Хабевко. Все выпил сам — не догадался, что ты мне навстречу попадешься. Куда же ты едешь?

— Ягель ищу. Хозяин послал вперед ягельное место узнать, полозницей окружить. Всё сделал. Нынче на всю зиму оленям корм будет. Во куда уходит моя полозница...

Хабевко обвел рукой пространство, по которому вился след его саней. Ясовей, прищурясь, поглядел вдаль.

— Хорошо ты, Хабевко, хозяину служишь. Без тебя бы он совсем пропал. Где ещё такого пастуха найти?

Хабевко доволен. От удовольствия он раздувает щеки, задирает свой малюсенький носик, похожий на пуговку.

— Старайся, Хабевко, — говорит Ясовей, наматывая вожжу на рукав. — Старайся, наградит тебя Сядей-Иг... копытом от сустуйного оленя. Он дураков любит.

Ошалело смотрит Хабевко вслед удаляющейся упряжке, не в состоянии сразу уразуметь сказанного.

— Каких дураков? Каким копытом? — бормочет он.

Ясовей погоняет оленей, словно он хочет быстрее умчаться от этого толстощекого карапуза в облезлом совике. И когда он оглядывается, то видит только чуть заметную серую точку. Вскоре и она исчезает, теряется в голубом мерцании снегов.
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Ясовей пересекает лабту, едет по закрайкам болот. Тут малооленные со своими стадами. К ним спешит Ясовей, чтобы сказать: «Не слушайте Сядей-Ига, гоните стада на ягельники, это слово Совета...» Вот и чумы. Тонкий дымок вьется над ними. В кружке около саней сидят оленеводы. Думают невеселую думу. Как жить? Как спасти от бескормицы оленей? Погибнут стада — и людям гибель. Приезд Ясовея даже не заставил унылых людей поднять головы. Что он скажет, что он может посоветовать, безоленный! Ему лучше, чем им, у него не падут от бескормицы олени. Ясовей понимает их, не тревожит расспросами, садится с краю. Помолчав, оленеводы продолжают прерванный разговор.

— Один выход — уйти за Печору, на Большую землю.

— Там для вас, небось, ягельники приготовлены, приходите только, давно вас ждут...

— Хоть за Печору, хоть в усть-цилемские леса — одна клюква-ягода. На своей Малой земле не можем хороших пастбищ найти. Там найдем ли?

— Вот выгнать стада на ягельную тропу впереди Сядеева стада, да и делу конец. Не он эти ягельники растил. Почему только его стадам жиреть, нашим тощать? От Совета слово не такое было...

— Сядей сказал, что Совет без него ничего не значит. Старое время опять вернулось...

— Тадибей слово Нума сказал. Забыли? Против Нума что поделаешь.

— Легок он на помине, тадибей...

Верно, из-за чумов показалась фигура Холиманки. Он подошел к оленеводам, сбросил совик.

— Ясный день вам, оленеводы, прибыль вашим стадам.

Ненцы ответили недружно, вразнобой:

— Садись, Холиманко. В наших стадах прибыль известна: сегодня один олень сустуйный, завтра будет два...

— Погибать нам скоро всем...

Тут вскочил Ясовей. Глаза его горели.

— Будет вам выть голодными волками! Нытьем да вытьем оленей не накормишь. Надо идти на ягельники впереди Сядеева стада. Он не покупал земли. И неправда, что Совет под тобоком Сядей-Ига. Оленщик думает — старые порядки в тундру вернулись, раз на Печоре интервенция...

Услышав опять то же чужое хитрое слово, которое говорил Сядей-Иг, оленеводы беспокойно запереговаривались.

— Спорить с Сядей-Игом нам не под силу...

— Сам Нум сказал, что ягельная земля Сядея...

— А может, если попросить ещё, пустит хоть рядом идти...

— Просить у Сядея милости, всё равно, что выжимать из камня воду.

Холиманко заливисто захохотал.

— Верное слово! Из камня скорей можно воду добыть. Скупердяй!

В душе шамана снова вспыхнула обида на оленщика, поскупившегося вознаградить по заслугам его старанье. Распалившись, Холиманко поносил Сядей-Ига всяческими непристойными выражениями, изумляя оленеводов обильным запасом смачных слов. Внезапно у него возникла мысль отомстить обидчику. Узнаешь, Сядей-Иг, как скаредничать при оплате шаманьих услуг! Узнаешь и покаешься...

Скорчив невинную рожу, шаман стал удивляться, почему малооленные не погнали своих стад на ягельники, где пасутся Сядеевы олени.

— Мы слышали слово Нума. Как пойдешь против него?

— Вы не до конца слышали слово Нума. Он сказал о край лабты пойдет самое большое стадо, а рядом с ним другие маленькие стада. Разве вы не слышали таких слов?

— Не слышали, тадибей.

— Плохо слушали. Нынче сказано всё...

Ненцы не смели верить своим ушам. Ясовей недоумевал, что такое случилось с шаманом. Уж не затевает ли он какой подвох? Но всё равно, чёрт с ним, у малооленных нет иного выхода, как выйти на пастбища, захваченные Сядей-Игом. С загоревшимся сердцем Ясовей поднял сжатые кулаки.

— Никто не отдавал ягельников Сядей-Игу. Он сам их захватил. Я был у Тирсяды. Она велела всем сказать: Совет требует, чтобы на ягельниках о край лабты выпасались стада всех оленеводов. Ломайте чумы, готовьте аргиши, перекочевывайте на ягельные места...

Оленеводы зашевелились, стали расходиться. Одни с решимостью, другие с оглядкой. Холиманко смотрел им вслед и ухмылялся. «Ловко я насолил Сядею, — думал он, — узнает, как досаждать тадибею, скупердяй».
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В чумах в этот вечер только и говорили об откочевке на ягельные пастбища. Ещё была неуверенность, ещё были сомнения, ещё возникали споры между женой и мужем, между отцом и сыном, но чувствовалось, что всем стало дышаться как-то легче: появился впереди просвет, мрак стал рассеиваться. Утром, чуть забрезжило, начали заполнять житейским скарбом лари, завязывать вьюки на возах. Женщины сняли с чумов крыши, свернули их трубой, прокопченные шесты связали в пучки, уложили на нарты. Скоро на том месте, где ещё недавно было человеческое жилье, остался примятый снег, пепел да клочки оленьей шерсти. Поземка весело крутила на старом чумовище, словно хотела побыстрее замести, заровнять след его.

Потянулись по лабте длинные аргиши. Вслед за ними пошли стада, в самом большом из которых можно поймать тынзеем любого оленя, не заезжая в стадо, со стороны. Погоняемые лайками олени брели вяло, неохотно, многие ложились на пути и не хотели вставать. Только к вечеру добрались до Сядеевой тропы. И сразу, почувствовав корм, олени ожили. Они разрывали снег и жадно ощипывали уцелевшие остатки ягеля.

Хабевко, завидев догоняющие стада, забеспокоился. Надел лыжи и кинулся наперерез. Подражая своему хозяину, он встал на тропу, растопырил ноги так же, как Сядей-Иг. К нему подъехал Ясовей.

— Поберегись, Хабевко, в наших стадах есть бешеные олени. Они могут подхватить тебя на рога...

— Твоего стада я не вижу. Если в нем и все олени взбесятся, не страшно...

— Ты стал бойким на язык, Хабевко. Отчего бы это? Уж не получил ли от хозяина награду?

Вспомнив вчерашнее, Хабевко рассвирепел. Брызгая слюной, он закричал:

— Эй, пастухи! Натравите собак на этих гнилых сустуев. Ни один ваш шелудивый хор не перейдет через мою полозницу!

Сядеевы лайки кинулись отгонять чужие стада. Малооленные растерялись. Почесывая в затылках, они смотрели, как их олени неохотно, под натиском собак, сворачивали с ягельной тропы. Никто не решился нарушить запрет Хабевки. На тропе остались только двое — Хабевко и Ясовей. Один ликующий, надутый спесью, другой растерянный, готовый, кажется, заплакать. Ничего не сказал Ясовей, сел на сани и уехал.

Когда юноша рассказал обо всем Шурыгину и Голубкову, они немало смеялись.

— Нелегко, выходит, Ясовей, в тундре революцию делать. Шаман помогал, да и то ничего не вышло. Ну, не горюй, хуже бывают просчеты — исправляются. Не сразу делается это, мальчик...

Нет, он не мальчик, и он это докажет. Он тоже понимает политику. Советская власть не позволяет богачам притеснять бедных. И пусть на Печору пришла эта проклятая интервенция. Пусть сила ныне опять на стороне богачей. Он всё равно будет защищать бедняков, будет делать так, как говорит Ленин. Вот поедет к Сядей-Игу и заставит его пустить малооленных на ягельную тропу. Ясовей упрямо сдвигает брови. Скулы сильнее выдаются на его юношеском лице. А взгляд становится таким, что, встретив его, собака прижимает уши, лезет под нарты!





Глава шестая

Девушка из далекого становища
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День, когда в чумах оленеводов услышали о приходе на Печору красных, был настоящим праздником для Ясовея. Чтобы убедиться в достоверности этого слуха, юноша поехал по соседним чумам. И везде уже знали: белые убежали без оглядки. Со всем пылом юности Ясовей приветствовал это событие. Он ликовал: ведь и он маленько-то помогал прогнать беляков. Ему хотелось, чтобы все торжествовали так же, как и он. А кое-где к его восторженности относились равнодушно, порой даже насмешливо, снисходительно: мол, ребячество, что с него возьмешь, молод ещё...

Вот приехал он к Манзадею. Тот сидел посреди чума и набивал патроны. Мешочек с порохом стоял меж его согнутых калачом ног.

— Доброй удачи охотнику, — сказал Ясовей, усаживаясь напротив хозяина.

— Проходи-ко, садись да хвастай, — добродушно ответил Манзадей.

— Похвастать есть чем, — прямо с ходу начал Ясовей. — Знаешь ли ты, что интервенция хвост показала?

— Ха! Чего мне на её хвост смотреть, — отшутился хозяин. — За него в саудовской лавке чаю не дадут, пороху тоже не дадут... Так я думаю. — Манзадей хитровато сощурился.

— За нее нынче мятого пера из крыла старой куропатки никто не даст! Этому-то и надо радоваться...

Манзадей покачал головой.

— Мне чего радоваться. Мне всё равно. Я эту поганую интервенцию и в глаза не видал. Выдумки всё. Навыдумывали мудреных слов, какой в них толк... Интервенция, кооперация, конференция — поди разберись, что к чему. Русские навыдумывали, пусть они и разбираются. Мне некогда, патроны набивать надо.

— Ты глупо рассуждаешь. Нельзя так, — загорячился Ясовей. — Политика всех касается...

— Вот-вот, ещё политика. Скоро лишний ларь придется делать, ваши хитрые слова возить... И где вы, молодые, их берете? — насмешливо поглядывал старый оленевод на юного агитатора, а тот кипел, точно переполненный чайник на крутом жару.

Ах, Ясовей, видимо, кроме горячего сердца, ещё что-то нужно, чтобы люди слушали твои слова.

Назавтра Ясовей решил поехать, невзирая на бездорожье, в Широкую Виску. Хотелось самому, собственными глазами увидеть, что в деревнях действительно интервентов и белогвардейцев не стало. И едва он выехал на берег Печоры, понял: всё так. Над большим купеческим домом в центре Широкой Виски горел на солнце алый флаг. Юноша от полноты души гикнул, встав на нартах во весь рост. Упряжка одним духом перемахнула реку, вихрем ворвалась в село. Ворота купеческого двора были раскрыты настежь, и олени, часто дыша, остановились перед крыльцом. Первое, что бросилось в глаза Ясовею, это вывеска. Ярким суриком на куске холста было выведено слово: Совет. Неровные, расползающиеся вкось буквы показались юноше прекрасными.

Николай встретил Ясовея ласковой усмешкой.

— Не от стаи ли волков спасался? Куда так спешишь?

Ясовей отмахнулся и сам набросился на Николая с градом вопросов.

— Опять Совет появился?

— Появился, как видишь...

— Теперь уж твердо, навсегда. Правда?

— Теперь уж навсегда, Ясовей.

— А интервенция где?

— Интервенция тю-тю, — Николай помахал рукой по направлению к морю.

— Сбежала и духу не осталось?

— Ты догадлив.

— Вот хорошо-то! — с такой непосредственностью, с таким чувством воскликнул Ясовей, что Шурыгин крепко обнял его.

— Очень хорошо, Ясовей, очень, — сказал Шурыгин серьезно. — Нелегко обошлась нам эта интервенция. Многих друзей мы недосчитались, много хороших людей погибло. Тяжелые испытания перенесли люди. Но всё это позади. Теперь за дело браться надо, друг мой. Много дела, ой, много. Отдыхать некогда. Надо сейчас же засучивать рукава. Сегодня ты поедешь к Тирсяде. Скажешь ей, чтобы она Совет собрала, всем ненцам пусть объявит: интервенция кончилась. Белые больше не вернутся. Передай ненцам ленинское слово: Советская власть — это власть трудящихся. Она принесет ненцам свет и счастье...

Восторженно, срывающимся голосом Ясовей повторил:

— Советская власть принесет ненцам свет и счастье. — И добавил: — Все ненцы за Советскую власть!

Шурыгин добродушно прищурился.

— Ну-ну, агитатор...

В тот день в Широкой Виске состоялось заседание Совета. Первым делом говорили о школах. При интервентах занятия во многих школах прекратились, школьные здания были заняты под солдатский постой. Требовалось восстановить все школы, наладить регулярные занятия. Речь зашла и о создании ненецких школ.

— Дать возможность ненцам учиться — это наш первейший долг, — говорил Шурыгин. — Как это сделать — вот трудный и сложный вопрос, над которым придется всем нам поломать головы. Ведь нужны учителя, знающие ненецкий язык, нужны учебники. Где их взять? А откладывать в долгий ящик нельзя. Первые шаги надо делать сейчас же. Вот я и думаю... — Шурыгин помолчал, побарабанил пальцами о столешницу. — Позовите-ка сюда Ясовея, — сказал он.

Ясовей смущенно остановился у дверей, окидывая быстрым взглядом сидящих за столом людей.

— Вот что, Ясовей, у нас к тебе есть предложение, — сказал Шурыгин, медленно произнося слова. — Ты грамотный человек, читать и писать умеешь. Надо, чтобы все ненцы научились грамоте. А для этого нужны учителя. Хочешь стать учителем?

— Я буду учителем. Хорошо, Николай Васильевич, — впервые Ясовей назвал своего друга по имени и отчеству.

— Но тебе для этого самому надо учиться. Согласен поехать в Архангельск?

Ясовею было просто удивительно, почему его об этом спрашивают. Поедет, конечно же! Хоть завтра, хоть сейчас...

— Не торопись, торопыга. Сделаем запрос, получим ответ — тогда и поедешь. Ну как, пошлем этого молодца?

Ясовеевым оленям, наверно, показалось, что их хозяин хватил лишнего, столь необычно подбежал он к саням и, дав передовому полную волю, запел во весь голос:



Солнце, ты ярче сияй

Над моею родной землей

Скоро холодный наш край

Будет разбужен весной...





Ну, Ясовей, вот и попал ты на след твоего голубого песца. Смотри, чтоб не убежал он, дался в руки...





2



У Нюди было тайное зеркальце, которое она не показывала никому, даже близким подругам. Кругленькое, в красной бархатной оправе — подарок отца. Это зеркальце она берегла пуще глаза. И как любила Нюдя покрасоваться перед ним в утренний час, когда в чуме никого нет, а костер пылает так жарко и так весело переливаются в отсветах его пламени стеклярусные бусы на смуглой шее и матово поблескивают монетки и кольца в черных косах, тугими жгутами падающих на плечи. Счастливо зеркальце, если попало хорошенькой девушке. Счастлива девушка, если она со своим сокровенным другом-зеркальцем может провести приятные минуты.

— Нюдя, ты все еще не уехала? Смотри, опоздаешь, отец сердиться будет, — беспокоится мать, заглядывая в чум.

— Нет, мама, я успею. Ведь до озера Салм-то всего пять оленьих передышек, долго ли доехать... Ты посмотри, как эта лента идет мне.

Мало ли дела у матери — надо перебрать и развесить для просушки оленьи шкуры, вымять и очистить от мездры камусы, из которых мастерят обувь, насушить оленьих жил для шитья одежды, подобрать меха на мужний совик, а потом приготовить мясо на обед, начистить рыбы, вымыть посуду и на весь завтрашний день нарубить тальника, чтобы огонь в чуме горел ярко и весело. Но всё равно разве удержится мать, чтобы не полюбоваться своей ненаглядной единственной дочерью, когда та убирает себя лентами, бусами и иными украшениями?

— Пуночка ты моя, — говорит Мунзяда, ласково глядя на дочь.

Нюдя пунцовеет, потупляя взор. И вдруг кидается матери на шею, тормошит, щекочет её.

Мунзяда, проводив дочь, смотрит ей вслед, смахивает с глаз слезу. Все матери таковы, что же тут удивительного!

Нюдя едет, радуясь простору, быстроте, с которой мчатся олени, и ещё чему-то смутному и неясному, что тревожит душу и заставляет сладко биться сердце.

Молодые олени бегут резво, они чувствуют настроение своей хозяйки. Но ведь никогда не бывает в жизни так, чтобы всё шло одинаково хорошо и гладко от начала и до конца. Уж на что была гладка тундра, по которой ехала Нюдя, а вот нашлась на пути кочка, наскочил на нее полоз — и хрустнул копыл, и сани ткнулись боком в землю. Не удержалась Нюдя, упала с саней. И, падая, разбила заветное зеркальце в потайном карманчике. Вот стоит она и плачет. Оттого ли плачет, что сани сломались и дальше ехать нельзя, оттого ли, что зеркальца жалко?

Как узнать молодому ненцу, отчего плачет девушка в тундре одна-одинешенька? Очень просто: следует подъехать и спросить, не надо ли чем помочь.

— Пусть будет солнечным днем вся твоя жизнь, красавица, — приветствовал девушку Ясовей, неслышно подъехав сзади.

Нюдя вздрогнула и торопливо сунула разбитое зеркальце в карман.

— Хорошего тебе промысла, доброго пути, — ответила она, сквозь слезы глядя на Ясовея.

— Какая беда настигла девушку?

— Да вот копыл треснул... Как теперь ехать?

Ясовей осмотрел сломанные сани, минуту подумал.

— Можешь не горевать, дело несложное.

Он разыскал в своем обозе запасной копыл и быстро починил покалеченные сани.

— Вот и всё...

Вот и всё. Надо бы ехать девушке, а она чего-то медлит, не берет хорея в руки. Юноше надо бы распрощаться, сесть на свою упряжку и умчаться вдаль, а он стоит, переминается с ноги на ногу, смотрит на девушку молча. Хоть сказал бы что-нибудь, не говорит.

— Спасибо, — сказала она или так ему показалось, кто знает.

Она улыбнулась, садясь на сани. Уехала.

А Ясовей стоял и тоже улыбался. Жаль, что человек не может в таких случаях посмотреть на себя со стороны.
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В крутике вырыты землянки, бугры по-местному. Над ними высокие вешала с просыхающими сетями. Ветер колышет сети, по их прозрачной стенке идёт легкая веселая волна. Нюдя любит в полуденный час, когда припекает солнце, бродить около вешал, подвязывая кибасья, чиня огромной костяной иглой обнаруженные в сети прорехи. Рыбаки далеко, на озере. Нюдя одна. Но её не томит одиночество, тундровые женщины привычны к нему. И всё же сердце девушки неспокойно. Сети почему-то на этот раз не пользуются её вниманием. Она только по привычке перебирает ячеи. И даже перезвон поплавков не ласкает её уха. Нюдя вздыхает, смотрит вдаль, вздыхает снова...

То правда или только в сказках, которые поют старики, так говорится, что если человек сильно чего-нибудь хочет, это сбывается. Наверно, только в сказках. Вот Нюдя очень хотела бы, чтоб из-за сопки показалась оленья упряжка и чтобы на ней ехал тот самый юноша, который починил её сани. Очень хотела бы... И по странной случайности это её желание совпало с желанием Ясовея снова увидеть ту девушку, которая так безутешно плакала над поломанными нартами. Бывают ведь в жизни совпадения...

— Легкого скольжения игле девушки, поправляющей сети!..

Нюдя вздрогнула и обернулась. Сквозь колышущуюся на ветру сеть она увидела того, кого ждала. И покраснела. И растерялась. И сказала невпопад:

— В буграх никого нет, все на озере...

Юноша улыбнулся.

— А мне никого и не надо, кроме тебя.

— Зачем я тебе?

— Посмотреть...

Нюдя зарделась окончательно и не знала, куда себя девать. Всё же нашла силы сказать:

— Если ты голоден, я дам тебе рыбы. Если тебя долит жажда, я вскипячу чайник.

— Я голоден, как семь волков и ещё три волчонка. Я жажду так, что готов выпить все озеро и ещё три чашки. Можешь ли ты утолить мой голод и жажду?

Девушка ничего не ответила. Она стала хлопотать, подживляя костер, навешивая чайник, добывая из садка рыбу.

Никогда не ел с таким аппетитом Ясовей. Нежная пелядка так и таяла на языке. Никогда он не испытывал такого удовольствия от чая. Был чай удивительно сладким, оттого, наверно, что пил его Ясовей вприглядку — не спускал глаз с хозяйки, красневшей от этого пристального взгляда, улыбавшейся чуть-чуть краешками губ и вдруг озарившей его таким ответным взглядом, от которого захватило бы дух у каждого, кто имеет сердце.

Но нельзя же пить чай и молчать. Надо хоть слово сказать. А мысли у Ясовея все перепутались, и никакое толковое слово не шло на язык.

— Погода, кажется, завтра будет хорошая, — выжал он наконец.

— Наверно, будет хорошая, — как эхо повторила Нюдя.

Помолчали.

— На промысле-то всё ладно? — спросил он.

— Всё ладно на промысле, — ответила она.

— Спасибо за угощенье, — хмуровато поблагодарил он, вставая.

— Пей ещё, — с заметной лукавинкой в голосе попотчевала она и перевернула вверх дном пустой чайник.

— Лакомбой. До свиданья, — бросил он через плечо, беря хорей и падая на сани.

— Приезжай, буду ждать, — послышалось ему, а сказано это было или нет, кто знает.
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Лето стояло в тот год на редкость жаркое. Солнышко, не желая прикрыться облачком, ходило и ходило над тундрой, палило нещадно, будто всю землю высушить хотело. Земля трескалась. Зелень увяла. Ягельник пожух. Олени изнывали от зноя и, гонимые оводом, лезли в озера. При перегонах стад по суходолу у оленей появлялись ранки меж копытами. Они гноились, ноги распухали. Олени тощали и падали. «Копытка!» — в тревоге говорили оленеводы. Ликовали только одни шаманы. При любой невзгоде они в выигрыше. На сопках пылали костры. Грохот бубнов раскатывался далеко по тундре вместе с сумасшедшими воплями шаманов. Выли псы, зажмурив глаза и протянув морды к солнцу, задернутому желтым маревом. Сядей-Иг встревожился не на шутку. Два его стада отстали на кочевьях и теперь находились в тяжелом положении. Он поехал сам к этим стадам, чтобы быстрее привести их к морю и выбрать более безопасные пути перекочевок. Уезжая, он наказывал Мунзяде:

— Смотри за девкой. Не отпускай её одну никуда. Долго ли до беды...

Да разве усмотришь за девушкой, если она захочет встретиться с милым. Куда бы ни ехала Нюдя, пути её обязательно перекрещивались с путями Ясовея. Теперь уже не краснела девица, встречая молодца, а он не искал пустых слов для разговора. И не нужны они были. Зачем слова, если сердце сердцу весть подает. И не было для Ясовея в ту пору ничего слаще, как думать о своей любимой, вспоминать её глаза, веселые и лукавые, такие, от которых становишься сам не свой. Ему хотелось слушать ещё и ещё её смех такой чистоты, что, кажется, будто ломаются, позванивая, тонкие льдинки. Он не мог налюбоваться её походкой, столь легкой, что ей позавидовала бы сама горностайка. Да что говорить, всяк бывал молод и всяк влюблялся. Выйдет Ясовей вечерней порой из чума, уйдет подальше в тундру, заберется на вершину сопки и сидит, глядя в дымчатую даль, долго-долго. Мечтает. И случается, что в мечтах рядом с обликом смуглой девушки в белой панице появится другой облик — девочки в ситцевом платьице, с косичками, курносой и милой, которую он называл Озерной Рыбкой. Вздохнет Ясовей, подумает: надо бы письмо написать. И скоро забудет. Что делать, в жизни так случается.

Видимо, передовой в Ясовеевой упряжке особенный — куда бы ни приходилось ехать, он упрямо забирает в ту сторону, где сегодня Нюдя. И как он чует это, удивительно! Вот и нынче надо бы Ясовею ехать на лабту, к стадам, а передовой утянул его в сторону Салм-озера, к буграм. Ничего не мог Ясовей поделать с упрямым оленем...

Рыбаки возвращались с тоней усталые, но довольные добычей. Лодки были загружены рыбой по край бортов. Женщины кинулись принимать улов, сортировать и чистить толстобрюхих омулей, золотистых пелядок, поблескивающих матовым серебром сигов. Ясовей искал глазами Нюдю и не мог найти. Около лодок её не было. Где же она? Может, уехала в свой чум? Нет, не уехала. Она сидела возле землянки на нартах и весело разговаривала с кем-то. Ясовей узнал Лагея. Сын крепкого оленевода, недавно получивший после смерти отца тучные стада оленей, Лагей считал себя завидным женихом и даже с лучшими тундровыми красавицами обращался снисходительно, свысока. Бровастый, кареглазый, с прямым, лишь слегка приплюснутым носом, он мог бы и сам сойти за красавца, если бы не заячья раздвоенная губа, которая безобразила его. Но Лагей верил в свою неотразимость и ходил с горделивой осанкой, выпячивая грудь, слова бросал так, будто делал собеседнику одолжение. Сейчас он картинно сидел на краешке нарт, поигрывая ножнами, украшенными резными костяшками, и, оттопыривая заячью губу, что-то, видно, очень смешное рассказывал Нюде, потому что она беспрестанно смеялась. Ясовей сделал вид, что его больше всего на свете интересует рыбацкий улов. Он смотрел, как женщины наполняли рыбой плетеные из ивовых прутьев корзины и таскали их на берег. Смотрел и ничего не видел. И ненки, как и все на свете женщины, заметив, что на них обратил внимание мужчина, прихорашивались и с улыбками поглядывали на него. Но молчали. Ничего не поделаешь, если мужчина сам первый не начинает разговор, женщине приходится молчать. А хочется поговорить с молодым парнем. Женщины переговаривались между собой, но так, чтобы слышал Ясовей.

— Кто бы помог таскать такие тяжелые корзины...

— У мужчин силы больше, мужчине такая корзина нипочем...

— Наши-то мужчины на промысле устали, им отдохнуть надо...

— Кто и не был на промысле...

Ясовей рассмеялся.

— Про меня, видно, слово. Я не устал. Давайте помогу.

Взвалив двуручную корзину на плечо, он легко вынес её на берег. Взял другую, третью. Женщины ахали, удивляясь такой силище в этом гибком юноше, у которого только-только обозначился первый пушок на верхней губе. А он, разгорячившись, совсем увлекся работой, женщины еле успевали наполнять корзины рыбой. И когда была вынесена последняя корзина, он в растерянности остановился. В серебристых чешуйках была вся его малица, лицо, и даже взлохматившиеся волосы были пересыпаны перламутровыми блестками. Женщины окружили его.

— Спасибо, Ясовей, за помощь.

— Приезжай к нам каждый день после промысла. Ждать будем.

— Такого парня отчего не ждать...

Ясовей смущенно потупился, что-то отвечал женщинам, счищая чешуйки с одежды. Поднял голову и встретился глазами с Нюдей. Сразу нахмурился. Посмотрел, где Лагей. Лагея не было.

Безмолвно Ясовей направился к своей упряжке. Женщины с недоумением глядели ему вслед.
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В тундре, на берегу безымянной речушки, произошел серьезный разговор. Его слышали только низкорослые, не выше колен, березки, слабо шелестевшие листочками. Двое стояли один против другого, говорили негромко, сдерживая голос, словно боясь, что услышит дальняя сопка.

— Ты, Лагей, часто сюда ездишь?

— Дорога не заказана. Езжу. А часто ли ты ездишь, Ясовей?

— Когда вздумаю. Надо мной хозяина нет.

— Вот плохо, что нет хозяина. Ты бы лучше не ездил сюда.

— Я думаю, тебе бы следовало забыть эту дорогу...

Лагей стоял, засунув руки за ремень, в гордой позе человека, чувствующего свое превосходство над противником. Чего, дескать, этот облезлый неблюй попусту бьет копытами. Разве ему тягаться с Лагеем, безоленщику, живущему в чужом чуме!

Взмахнув, как пикой, длинным хореем, Лагей кинулся на нарты.

— Садись, подвезу! — крикнул он, и уж издалека долетело до Ясовея: — А то твои сустуйные задохнутся на ходу...

Ясовей долго стоял, глядя на взрытый полозьями снег. Он мучительно силился понять, что произошло. Что такое сделал Лагей? Он не причинил Ясовею никакого зла, не оскорбил, не ударил. Только посидел, поболтал с девушкой, рассказал ей что-то смешное. Фу, какой глупый Ясовей, по всякому пустяку готов кидаться на человека, как пёс Нултанко!

Ясовей повернул свою упряжку обратно. Он всячески старался успокоить себя. Но всё равно на сердце лежал ком. Какое у человека странное и непонятное сердце! А почему непонятное? Очень даже понятное. Вот у Нюди — да, трудно разобраться в сердце. Сегодня она тебе улыбается и смотрит так, что хоть в самую лютую метель, хоть в самую ледяную воду кинуться нестрашно, лишь бы она сказала. А завтра она так же глядит на другого и для другого звенит её смех, будто ломаются тонкие льдинки...

Уже солнце опустилось низко к горизонту и висело над дальними сопками, огромное, бурое, негреющее. Из болотных трав поднялись тучи комаров, кидающихся на человека с большим остервенением, нежели голодный волк кидается на отставшего теленка. В становище рыбаков утихла жизнь. Все забрались в землянки и, натрудившись за день, крепко заснули. Даже собаки спрятались между бугорками у входа в землянки и сладко дремали, засунув головы в густую траву.

Над становищем стояла тишина. Только издали доносилось утиное кряканье.

Ясовей остановил упряжку и спросил себя: «Зачем же я приехал сюда? Верно, зачем? Все спят. Спит, конечно, и Нюдя. Не бродить же ей вокруг становища невесть для чего...» Только кто знает, как и почему это случается: юноша уезжает от девушки, не приняв её взгляда, а потом возвращается; девушка не может уснуть, теряясь в догадках, почему он уехал, и бродит вокруг вешал и неожиданно видит сквозь сеть его, грустного и одинокого... Не чудо ли это!

— Ясовей...

Негромкий, осторожный её голос звучит для него сильнее призывного лебединого крика весенней порой.

— Нюдя, ты?..

Нужны ли слова там, где и без них все понятно. Серебряная белая ночь мерцает над тундрой. Неясные, смутные тени танцуют меж сопок. Сонное озеро что-то нашептывает мирное и убаюкивающее. И даже комары исчезли куда-то. Поняли, знать, и они, что влюбленным не до комаров.
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Лагей во время интервенции не раз бывал в Широкой Виске. Вместе с другими оленеводами его заставили перевозить военные грузы. Лагей боялся сердитых и надменных белогвардейских офицеров. Но ему нравилось их обмундирование: блестящие погоны, кокарды и нашивки, ордена и медали, ясные пуговицы с двуглавым орлом. Втайне он мечтал одеваться так же пестро и шикарно. Увы, мундира у него не было. Но ясные пуговицы он достал и нацепил на свою малицу. Ходил грудь колесом, поглядывал, кося глазами, на их великолепное сияние. Лагей торжествовал. Ему казалось, что нет теперь человека в тундре наряднее его. Сравнивая себя со своим соперником Ясовеем, Лагей думал: «Ха, Ясовей! Что в нём, одна гордость. Где ему тягаться со мной, Лагеем...» И правду сказать, Лагеевы пуговицы пользовались у некоторых тундровых красавиц успехом. Встречаясь с Лагеем, девушки потупляли глаза и вздыхали. А тот ещё сильнее выпячивал грудь и с безразличным видом проходил мимо. Только при встрече с одной он всегда останавливался, а если удавалось с ней заговорить, то чувствовал себя на седьмом небе. Это была Нюдя. Её он считал достойной себя по всем статьям. И хороша лицом, и крепка телом, и приходится дочерью такому оленщику, с кем породниться Лагей рад всей душой. Лишь в том беда, что как ни пыжится Лагей, а вниманием девушки овладеть не может. Она не избегает поговорить с парнем, посмеяться его шуткам и больше ничего. Строга. Ну, это так и надо. Сядеева дочь, не шути... Он в конце концов перестал рассчитывать на внимание Нюди, да и не находил его нужным. Придет время, пошлет свата к Сядей-Игу, — и дело с концом. Жаль только, что время ещё не пришло. Лагей решил жениться тогда, когда у него будет три стада оленей и когда все лари будут заполнены добром. По этому поводу у него был разговор с Халтуем. Они сидели во время оленьей передышки на нартах и беседовали.

— Тебе бы уж пора жениться, Лагей. Парень ты стал видный и богатый. За тебя любая пойдет. Посылай — какую хочешь я тебе сосватаю. Куда ехать — говори...

— Жениться успеем ещё, — солидно попыхивая цигаркой, отвечал Лагей. — Не спеши, Халтуй. Твое сватовство не пропадет. Когда настанет пора, скажу...

— Так ведь настала она, пора-то, парень. Ишь какой стал, дай бог всякому, — льстил Халтуй. — Нечего оттягивать, сказывай, в какой чум метишь...

Лагей помялся, попыхтел, но не выдержал, напыжился изо всех сил, а сказал небрежным тоном, будто для него это совершенные пустяки:

— К Сядею мой сват пойдет...

— К Сядей-Игу?! — воскликнул Халтуй, изумляясь и восхищаясь в одно и то же время.

— К нему, — с безразличным видом подтвердил Лагей и, с ехидцей посмотрев на собеседника, спросил: — Поедешь ли?

Халтуй даже вскочил и длинный, как чумовой шест, изогнулся над Лагеем, зачастил такой скороговоркой, что, казалось, не слова у него изо рта вылетали, а мелкая дробь.

— Я поеду ли? А кто другой может поехать? Неужто найдешь свата лучше меня? И кому к Сядею свататься, как не мне? Я ведь свой у него человек, ты знаешь...

Лагей знал, что этот свой человек не смел в Сядеевом чуме пройти дальше собачьего места, но смолчал. Всё-таки Халтуй и впрямь около Сядея постоянно увивается...

— Тебе, Халтуй, ехать сватом. А когда — скажу. Третье стадо будет полным — и скажу... Понял?
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И вот Ясовей получил долгожданную весть. Получил и разволновался. С каким рвением он стремился поехать учиться, с такой же горечью думал о том, что завтра придется покинуть родную тундру, проститься с Салм-озером, на берегу которого колышутся от ветра и тихо позванивают поплавками рыбачьи сети...

Луна большая, круглая, выглядывала из-за сопки. Она ухмылялась, глядя, как двое прощались в овражке между кустарниками. Бесстыдница, разве можно подглядывать и подслушивать то, что должно остаться тайной только двоих!

Ясовей сжимал Нюдины пальцы в своих горячих ладонях и не хотел отпускать их.

Он говорил:

— Посмотри мне в глаза и скажи, будешь ли ты ждать меня. Девять раз луна взойдет над тундрой, и я снова приеду к тебе. Но будут ли твои руки столь долго хранить теплоту моих ладоней?

— Будут...

— А если другой встретится тебе?

— Я пройду мимо. Не надо мне никого другого, кроме моего Ясовея.

— А если сват приедет к отцу?

Девушка встрепенулась, гордо подняла голову.

— Ты, видно, плохо еще знаешь меня.

Луна расплылась и исчезла в сизом мареве, а двое все никак не могли расстаться.

— Ясовей, скоро люди проснутся. Мать меня хватится. Что я ей скажу?

— Скажи, что ходила в тундру за морошкой, заблудилась маленько. Скажи, что от бессонницы вышла погулять... Да мало ли что можно сказать...

— Ой, кто же мне поверит! Пора, поезжай и помни, что я жду тебя, весной буду выходить навстречу караванам гусей и спрашивать их, не видали ли они тебя. Ты скажи им свое слово, пусть они мне передадут...

Уехал Ясовей. Скрылась его упряжка за волнистой стеной тумана. А девушка всё стояла и смотрела в ту сторону, где лежал след саней на примятой траве. И Ясовей слышал ее голос.



Ты ездишь, Хибяри, на оленях,

Ты ищешь, Хибяри, счастье в жизни,

Встречаешь много красивых женщин,

Встречаешь девушек чужеродных.

Не забывай же своей невесты.

Не променяй её на другую...





Сколько раз пелась эта песня, пока Нюдя ждала Ясовея, кто сосчитает. Сколько пролила девушка слёз, кто измерит. Но когда вернулся Ясовей учителем в родную тундру, он сам пропел Нюде при первой встрече о Хибяри и его невесте. Сердце девушки ликовало.





Глава седьмая

Свадьба, которой не было
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Сядей-Иг сидел в чуме молчаливый и мрачный. Упершись взглядом в потухающий костер, он безмолвно постукивал о краешек стола короткими пальцами. Опять в стадах несчастье, опять копытка косит оленей. А против попытки даже сам Сядей-Иг бессилен. Он сделал всё. Выстругал из обрубков березы семерых божков. Мазал их кровью, украшал ленточками из цветных сукон, подносил им оленьей требухи вдоволь. Даже водкой угощал. Ничего не помогло. Сядей-Иг рассердился, отстегал божков обрывком ременной постромки и бросил их в болото за Семиголовой сопкой. Пускай гниют, раз такие бестолковые...

Под мясистыми щеками Сядей-Ига перекатываются желваки. В глазах вспыхивают и гаснут отблески слабеющего пламени костра. Мунзяда, сморщенная, изможденная, робко поглядывая на мужа, чинит старые пимы. Нюдя чистит песком медный котел. Монетки, вплетенные в её черные косы, тоненько позвякивают при движении головы. От усердия, с каким работает девушка, на лице её выступили мелкие капельки пота. Остановив на дочери взгляд, Сядей добреет. Ведь она его любимица. Отец её балует, всякий раз, когда возвращается из поездок в села, привозит подарки: то яркую шелковую ленту, то блестящие стеклянные бусы, то ещё какую-нибудь безделушку, а то лазоревую шаль с бахромой по краям. Но сегодня Сядей-Иг не в духе, и Нюдя старается вести себя тихо, не раздражать отца. Даже пёс Нултанко лежит у входа в чум смирно, не шелохнувшись. Только острые его уши вздрагивают, чутко прислушиваясь к неясным звукам тундры.

Вдруг Нултанко настороженно поднимает голову, смотрит умными глазами на хозяина, будто хочет спросить, слышит ли тот далекое постукивание оленьих копыт по земле и шуршанье полозьев нарт. Хозяин неподвижен, как истукан. Значит, не слышит. Нултанко вполголоса тявкает.

— Хыть! — кричит на пса Сядей.

Нултанко затихает, но тотчас снова настораживается и вылезает из чума. Там он голосисто лает. Ему отвечают другие собаки. Начинается неистовый гомон.

— Едет кто-то, — говорит Нюдя.

— Ну, едет, так не проедет мимо, — произносит отец. И, помолчав, добавляет: — Чайник заправь-ка...

Сырые сучья кустарника, кинутые на угли, сперва шипят и чадят, потом вспыхивают ярко и весело.

Вскоре снаружи доносится гиканье, характерный шум подъезжающей упряжки. Слышно, как олени останавливаются, тяжело дыша.

Кто-то кричит на собак, продолжавших лаять, и идет к чуму.

— Ань здорово!

В чум вваливается Халтуй. Непомерно длинный и сухой, он сгибается, словно переламываясь натрое. В руках у него обгорелый крюк, на котором подвешиваются котлы и чайники над костром. Опершись на этот крюк, Халтуй повторяет:

— Ань здорово-те!

— Здорово, здорово, — буркает хозяин, не приглашая гостя садиться, косясь на него.

Нюдя, взглянув на крюк в руках приезжего — символ сватовства — пунцово краснеет. Мунзяда выжидательно смотрит на мужа. Тот невозмутим.

В чуме продолжается напряженное молчание. Халтуй стоит, согнувшись в три погибели. Ему очень неудобно стоять, но он терпеливо ждет. Уже чайник начинает кипеть, крышка на нем вздрагивает, из-под неё вырывается пар. Халтуй стоит, жмурясь от дыма. Наконец он говорит:

— Я ехал с Янзарея, через лабту ехал, мимо пяти сопок ехал, три реки пересек. Далек мой путь.

— Твой чум на Янзарее стоит? — спрашивает Сядей, не меняя позы.

— Мой чум у Тибэй-реки...

— Зачем же ты попал на Янзарей?

— Там живет хороший человек, охотник и оленевод...

— Он здоров? — слегка поворачивает голову Сядей-Иг.

— Охотник молод и крепок.

— Как его олени?

— Стадо оленевода увеличивается каждый год.

— Много ли у него ларей с кладью?

— Когда надо кочевать, лари с кладью везут четыре аргиша. В ларях и пушнина, и сукна, и сахар, и чай, и сухари...

— У него, наверно, посуды нет...

— Посуды у него полный ларь да ещё ларь.

— Умеет ли он пушнину промышлять?

— Он сам песцу пулей в глаз попадает. А пушнину ему промышляют пять охотников.

Женщины оставили работу и внимательно следят за разговором: старуха, поджав губы, с хищной настороженностью, девушка в глубоком волнении, то краснея, то бледнея.

— Умеет ли он метко кидать тынзей? — продолжает спрашивать Сядей-Иг.

— Ни один бык в стаде не ускользал от его ловкой руки, — уверенно отвечает Халтуй.

— А золото у него есть? — Сядей-Иг поворачивается всем туловищем к свату.

— Поезжай сам, попробуй поднять мешок, который возит он на первых санях аргиша, — не моргнув глазом, отчеканивает Халтуй.

— Назови мне его имя.

— Ты его знаешь, Сядей-Иг. Того, кто послал меня, зовут Лагеем.

— Садись, — помолчав, предлагает Сядей-Иг, уступая гостю место на свернутых оленьих шкурах. Услышав имя Лагея, Нюдя застывает. Щеки её становятся землисто-серыми.

Халтуй стоит, будто не слышит приглашения хозяина.

— Садись. Чай вскипел, однако, — повторяет Сядей.

Халтуй остается на месте.

— Мунзяда, ставь-ка на стол чашки, оленины принеси, айбурдать будем. Вот твое место, Халтуй. Ведь стоять-то так худо.

Сват неподвижен. Тогда Сядей-Иг, кряхтя, поднимается, берет из рук Халтуя обгорелый крюк и подает его жене. Не дожидаясь дальнейших приглашений, Халтуй присаживается к столу. Безбородое старческое лицо его выражает полное удовлетворение.

— А чарка будет? — спрашивает он хозяина.

— Будет чарка, крепкая, сам из Широкой Виски привез...

— Вот то хорошо.

После двух чарок водки Халтуй разошелся и начал рассказывать, как Лагей уговорил его ехать сватом к Сядей-Игу, какие обещал подарки за это.

— Шибко твоя девка ему глянется. Он говорит, если не возьмут крюк, вернешься с крюком обратно, сам ночью приеду, всё равно увезу девку...

— Ну, так ему это и удалось бы, — самодовольно ухмыльнулся Сядей-Иг.

Нюдя накинула паницу и быстро вышла из чума. Зачерпнув горсть снега, приложила к виску. Вздрогнула, почувствовав, как острый холод проник в жилы, дошел до самого сердца.
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Там, где речка Янзарей, выгибаясь крутой дугой, обходит сопку, на мысу стоит чум Лагея. Сегодня с утра вокруг него оживленно. Одна за другой подъезжают упряжки. Длинный ряд саней тянется вдоль берега. Хореи, воткнутые в землю, что частокол. Из распряженных оленей — немалое стадо.

Лагей женится. Стриженый под горшок, сияющий, в новенькой малице, утыканной вокруг ворота светлыми пуговицами, он ходит среди гостей, довольный предстоящей свадьбой. Ещё бы! Ведь он сосватал дочь не чью-нибудь, а самого Сядей-Ига. Вся тундра знает о богатстве этого толстяка. Породнившись с ним, можно изрядно умножить и свое богатство. И дочь Сядея, сказать по правде, не последняя среди других. Молода и красива. Поискать надо девушек с такими черными, отливающими синевой косами, с глазами, как у важенки, большими и нежными, с ярким румянцем на смуглом лице. Он сам видел: когда Нюдя в белой панице, разукрашенной цветными сукнами, в белых камусных пимах, мягко облегающих ногу, в лазоревом полушалке, накинутом на плечи, идет по стойбищу, ненки завистливо перешептываются, а молодые оленеводы вслед ей поворачивают головы. Теперь ему, Лагею, не понадобится поворачивать голову...

Лагей доволен. Доволен и будущий тесть Сядей-Иг. Ему тоже по душе жених. Давно приглядывался к нему старый оленщик, удивлялся, как Лагей после смерти отца быстро научился хозяйствовать, не только сохранил оленье стадо, но и приумножил его, не растерял по молодости и неопытности достаток в чуме, а завел новые лари. Далеко парень пойдет, того и гляди самого Сядей-Ига перешибет в деле. У хитрого Сядея расчет простой: зачем иметь соседа, который вот-вот подомнет тебя? Лучше породниться с ним, а потом стать рядом чумами, жить одним хозяйством. Попробуй тогда кто-нибудь из других многооленщиков оказаться поперек Сядеевой дороги. А особенно это важно нынче, в это непонятное время...

Вот почему приезд Халтуя с обгорелым крюком вывел старика из мрачного настроения и заставил не поскупиться на чарку водки и свежую оленину. Хоть и не любил Сядей-Иг этого длинноногого болтуна, всё же удостоил его чести сидеть на почетном месте за столом, вокруг которого сиживали только самые почтенные, по понятиям Сядей-Ига, люди.

Правда, он видел, что Нюдя почему-то не была рада. От внимания отца не ускользнуло, как дочь с неохотой приняла от матери крюк, привезенный Халтуем. Но что смотреть на девку! Родительской воли дочь не переступит.
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Запылали костры, густой белый дым взвился к облакам, возвещая о близком пиршестве. Над кострами огромные медные котлы. Приятный запах вареной оленины разносится по стойбищу. Клокочут, вскипая, чайники. А на санях, покрытых свежими шкурами вверх мездрой, только что разделанные оленьи туши, свежая рыба, горы пряников и сухарей.

Гости, стараясь показать безразличие ко всему этому обилию еды, расхаживают около, переговариваются друг с другом о погоде, о промыслах, о своих оленеводческих делах, а сами украдкой нет-нет да и взглянут в сторону пиршественных приготовлений, принюхаются, проглотят слюну.

Все ждут невестиного приезда. Но собаки тихо лежат под нартами, не тревожатся. Тундра, местами покрытая зеленой травой, местами серая, с потрескавшейся от зноя поверхностью, пустынна, безжизненна, насколько хватает глаз. Халтуй как главный распорядитель свадебного пиршества беспокоится больше всех. Наконец он не выдерживает и, неуклюже размахивая длинными руками, идет к сопке. Он карабкается на самую вершину и из-под его ног струится подхватываемый ветром сухой песок. Издали кажется, что под Халтуем дымится костер. Остановившись в неподвижности, он долго смотрит туда, где должен находиться чум Сядей-Ига. А невесты всё нет и нет. Уж тень от сопки потянулась к Зеленому мысу, где раскинулось стойбище, уже в зарослях приречного кустарника притих, улегся ветерок, и комары тучами поднялись над поймой, зазвенели, кидаясь на людей.

Невеста всё не едет, Халтуй всё стоит, как истукан, озаренный багровым отсветом заката. Лагей потерял свой праздничный вид, ушел от людей в чум, сел на оленьи шкуры, серый от обиды и стыда. Он решил, что его обманули, осрамили на всю тундру. У погасающих костров гости, голодные и обиженные, группами сидели на траве, судачили и недоумевали, что делать, не ехать ли подобру-поздорову восвояси. На неудавшемся пиру какое уж угощенье. И все решили, что ныне между Лагеем и Сядей-Игом начнется жестокая вражда. Среди самих гостей произошло безмолвное размежевание. Одни — на стороне Лагея, другие — на стороне Сядей-Ига, а больше таких, которые в душе радуются ссоре двух богатых оленщиков. Пусть их погрызутся — это не хуже, а лучше, пожалуй.

Кое-кто уже начал сматывать тынзей, чтобы идти к стаду для ловли оленей. Но в это время Халтуй замахал руками, гортанно крикнул. Услышав его крик, собаки кинулись в тундру. И вскоре на горизонте показались упряжки, быстро мчащиеся к чуму.

Появился Лагей с тынзеем в руке. Приближалась торжественная минута поимки невестиных ездовых. Нюдя, как и полагается невесте, ехала на передней упряжке, украшенной яркими лентами, увешанной бубенчиками и разноголосыми колокольцами. За ней длинный свадебный поезд упряжек, на которых ехали родители невесты и их близкие родственники. Невдалеке от стойбища невестина упряжка рванулась в сторону и стала забирать широкий круг. Таков обычай. Невеста будет кружить на своей упряжке около чума до тех пор, пока жениху не удастся накинуть на рога её ездовых оленей петлю тынзея. Изловчится жених, сумеет захлестнуть петлей оленьи рога — быть свадьбе. Не сумеет — не суждено ему повязать голову нареченной свадебным платком. Но такого не бывает. Разве невеста решится ускакать от жениха — остаться в вековушах?

Нюдя погоняет легким хореем послушного передового. Сильный красавец хор, закинув на спину голубые ветвистые рога, мчится легко и бодро. Пристяжные, покорные его воле, не жалеют своих быстрых ног. Легкие нарты скользят по траве, почти не приминая её. Кажется, что упряжка летит по воздуху, и это не бубенцы, не колокольчики звенят, а сам ветер, полный желания догнать неудержимо рвущихся вперед оленей.

Лагей — весь внимание. Напрягшись сильным телом, он ловит момент, чтобы кинуть тынзей наверняка, без промаха. Вот упряжка приближается к тому бугру, где он стоит. Гости замерли, затаив дыхание. Сейчас, сейчас, сейчас...

Лагей срывается с места и со всего размаху бросает тынзей. Длинный ремень со свистом разматывается, широкая петля готова опуститься на голову передового. Но в этот момент невеста взмахивает хореем, передовой делает рывок, петля падает на оленью спину, легко соскальзывает на землю. Раздается вздох разочарования. Колокольчики с бубенцами где-то вдали звенят насмешливо, словно дразнят. Лагей, хмурый и сконфуженный, сматывает тынзей.

Невестина упряжка делает новый заезд. На лице Сядей-Ига торжество: упряжку его дочери не так просто заарканить! Пусть знает жених, пусть видят гости, что Сядеевы олени легки, как ветер, послушны и чутки к руке ездока. Сядеева дочь — это Сядеева дочь, и не многие девушки тундры сравнятся с ней в искусстве оленьей гоньбы.

Снова Лагей бросает тынзей, и снова делает промах. Он не на шутку сердится. Так осрамиться перед всеми ему, не раз заставлявшему оленеводов изумляться и завидовать его способности метать тынзей, точности глаза, верности руки. И в третий раз промахнулся Лагей, а упряжка с развевающимися лентами пронеслась мимо. Теперь уже и Сядей-Иг начинает недоумевать. Ведь принято обычаем, что в случае двукратного промаха невеста на третьем заезде придерживает оленей и дает жениху возможность захлестнуть тынзеем рога передового. Этого не случилось. Неужели Нюдя самовольно решилась расстроить свадьбу? Не может того быть!

И тут случилось неожиданное и необъяснимое. Когда невестина упряжка пошла на четвертый круг, из-за склона сопки вынырнула ещё одна упряжка и кинулась наперерез невестиной. Гости издали не смогли рассмотреть того, кто сидел на санях, но все ахнули, когда увидели, что невеста повернула своих оленей вслед за незнакомой упряжкой, и обе упряжки вихрем пронеслись мимо стойбища, ускоряя бег, направляясь прочь в тундру.

Жених остолбенел. Он был похож в этот миг на того деревянного идола, что поставлен по случаю торжества близ свадебного стола. Сядей-Иг что-то бормотал, и хотя было уже прохладно, его лоб покрылся потом.
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Слух о необычайном событии разнесся по всем кочевьям. Кто осуждал Нюдю, кто хвалил её, кто сочувствовал Лагею, кто злорадствовал, но не находилось никого, кто бы упустил случай посмеяться над одураченным Сядей-Игом. А над Халтуем подтрунивали все, кому не лень.

— Халтуй, у меня старуха стала что-то очень морщиниста. Не сосватаешь ли мне молодую?

— Где обгорелый крюк, Халтуй? Какой красавице ты его передал?

— Большой, наверно, подарок получил ты от Лагея, Халтуй. Сколько важенок прибавилось в твоем стаде?

Но шутка шуткой, а поступок Нюди произвел немалый переполох по всем стойбищам. Еще бы, девушка не побоялась на глазах у всех нарушить обычай тундры. Никогда ещё не случалось, чтобы так смело и дерзко насмеялась невеста над своим женихом в самый день свадьбы.

Две упряжки без устали мчались на север, пересекая вброд реки, минуя вязкие болота, скользя по тучной траве лабты, поднимая пыль на взгорьях. На коротких остановках для отдыха оленей девушка в белой панице и молодой ненец в пиджаке городского покроя сидели рядом на санях, рука в руку, глаза в глаза.

— Ясовей, мне страшно. Догонит отец, догонит Лагей, будет худо. Они убьют нас обоих. И никто не заступится за нас, — говорила девушка, и рука её трепетала.

— Ты трусиха, Нюдя. Нас никто не посмеет тронуть, — осторожно сжимал её руку молодой ненец. — Нет такой силы, которая была бы сильнее любви. Пока ты со мной, ничего не бойся...

Девушка доверчиво прижималась к нему, и на длинных её ресницах блестели слезы.

И снова мчались упряжки. И потревоженные куропатки тяжело взлетали из-под самых оленьих копыт.

Вот и морской берег. Голые серые скалы высятся над зеленой водой. Море спокойно. Но невидимая на его поверхности волна мерно ударяет в гладкий обрыв. Кажется, море дышит спокойно и мощно. Там, где скалистый берег переходит в отмель, усыпанную галькой, накат волны с разбегу рассыпается на крупные брызги и, отступая, с шуршаньем уносит гладкие камушки.

На отмели стоит большой чум. Из дымоходного его отверстия торчит конец железной трубы. В чуме печка. На правой половине стол, низенькие табуретки. Лёвая половина отделена пологом. Там спальня. Это жилище Ясовея. Нюдя смущена необычной обстановкой. И табуретки, и печка, и полог кажутся ей необыкновенным новшеством.

— Ты хозяйка этого дворца, — улыбается Ясовей. — Но жить мы в нем будем временно. Вот там, в устье Няровей-реки, мы построим большой дом. В нем откроем школу. Дети ненцев научатся читать и писать. Они узнают много такого, чего не знали и не могли знать наши деды и отцы...

Нюдя недоверчиво смотрит на Ясовея.

— А зачем детей учить? Мне непонятно. Пасти оленей можно, не зная букв. Для промысла пушнины не нужна грамота.

— Милая, — говорит Ясовей, — грамота нужна и пастухам, она нужна и охотникам. Она нужна нам больше всего на свете. Ты любишь песни, маленькая моя. Но песня пропета и нет её. А в книге песня живет долго-долго. Человек, сложивший её, умирает, а песня всё живет. Твои глаза видят далеко ли? Две оленьих остановки. А в книге тебе откроется вся земля. Ой, какая большая земля, с городами, где горят голубые огни, а дома выше самых высоких гор, с садами, плоды которых сладки и душисты! Книга откроет тебе души людей и мудрость самых мудрых будет твоей мудростью. Ну, ты хочешь, я научу тебя брать из книги слово за словом радость жизни и счастье знания?

Он притягивает девушку к себе, прижимает к груди её голову.

— Ты будешь моей помощницей, маленькая моя...

Нюдя жмурится от ласки. Ей хорошо и в то же время страшновато, будто в жаркую пору она опускается в прозрачную глубь озера. И радостно и сердце замирает.
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Сядей-Иг ходил хмурый, как осенний ненастный день. Жена не смела сказать ему слова. Пастухи избегали попадать хозяину на глаза. И даже собаки в страхе шарахались от его свирепого взгляда. На пятый день он сел на сани и уехал. Долго колесил по тундре. Побывал на многих стойбищах. Вернулся в свой чум и заставил жену опять разводить костры, варить мясо, кипятить чайники. Мунзяда обрадовалась: наверно, со свадьбой старик уладил. Но к полудню стали приезжать оленеводы, всё больше старики, те, что были побогаче. Уселись в кружок около столиков с грудами оленьего мяса. Стали айбурдать. Сядей приказал вынуть из ларя бутыль с водкой. Выпили, от удовольствия зачмокали губами.

— Люди тундры, — сказал Сядей-Иг, — я позвал вас не в гости. На наших стойбищах завелось худое дело. Закон Нума, по которому жили наши отцы и деды, нарушается. Злая сила пришла на наши кочевья. Она страшнее копытки, поражающей оленьи стада. Она опаснее черного мора, от которого гибнут люди. На волка можно поставить капкан. Любого зверя можно поразить ружейной пулей. Ту злую силу, о которой я говорю, не остановишь ни ружьем, ни капканом. Если вы хотите, чтобы не опустели ваши лари, не разбрелись по лабтам ваши стада, чтобы не слезли с ваших плеч малицы, превращенные в лохмотья, давайте действовать. Я потерял свою дочь. Лихой человек, приехавший невесть откуда, увез её, Лагей потерял свою честь. Виной тому злая сила. Остановим её. Задушим, пока она не задушила нас. Это говорит вам старый Сядей-Иг, знающий, что такое жизнь. Думайте. Слову моему конец.

Ненцы думают в глубокой тишине. Только овода жужжат, пролетая над их обнаженными головами, да слышно, как где-то на озере, в зарослях осоки крякает утка. Думают ненцы и едят оленину, ловко орудуя около губ узкими остро отточенными ножами. Встает Ханико. Он тощ и конопат. Редкая его бороденка запачкана оленьей кровью. Плоское, как тарелка, лицо всё в мелких морщинках. Дребезжащим голосом он начинает говорить:

— Я прожил семь десятков лет. Сотню да еще сотню тобоков износил я, кочуя по тундре. Следы моих ног остались и на песчаном берегу Варандея, и на каменистых пригорках Кары, и на мягких ягельниках Кожвы. Сани моей упряжки скользили по насту Мырной лабты, по льду Голодной губы, по склонам Каранчеева хребта. Мои олени пили воду Индиги, щипали траву на усть-цилемских лугах. Если люди спросят меня, где я был, скажу: «Узнайте лучше, где я не бывал». Три сына и две дочери выросли в моем чуме. Оленье стадо Сядей-Ига не объедешь от восхода до заката. Но и мое стадо с трудом объедешь от заката до восхода. Сядей-Иг знает законы Нума. Но и моя голова маленько-то знает тоже. Скажу вам такое слово: Ясовей и Нюдя пошли против обычаев наших дедов и отцов. Они уронили позор на голову Сядей-Ига. Они опозорили также Лагея. Если норовистый олень вырывается от хозяина, не хочет бежать, как другие, в упряжке, его выводят из стада и шкуру его расстилают на сани. Так мой ум ходит. Валкада. Всё тут.

— Что скажешь ты, Хабевко? — метнул взглядом Сядей-Иг.

Неуклюже переваливаясь, как полярная куропатка, Хабевко подошел к столу. Прежде чем говорить, он оглядел присутствующих. Сказать против Сядей-Ига — плохо. Спорить с Ханико трудно. А как думают остальные, поди узнай. Их лица непроницаемы, глаза опущены в землю. В душе Хабевко, пожалуй, и не осуждает беглецов. Но он привык во всем слушаться хозяина, да ему не хватает и смелости сказать, что на уме. Пусть говорят другие. Зачем Хабевко вмешиваться в чужое дело.

— Мое слово ничего не стоит, оно пустое. В тундре есть люди, которые знают, как быть.

Встал Выучей. Осанистый, стройный, он легкой походкой подошел к столу. Остановился, картинно подбоченясь. Ремённый пояс весь в медных бляхах. На серебряной цепочке, пристегнутой к ремню, двенадцать медвежьих зубов — знак охотничьей доблести. Костяная рукоятка ножа в фигурной резьбе, а ножны украшены планочками из оленьих рогов. Его глаза хитровато поблескивают, на ярких губах чуть заметная усмешка.

— Что скажешь ты, охотник, известный в Малой и Большой земле?

— Ха! Мою невесту не увез бы другой. Выучей не старая утка на кривых ногах, не сустуйный олень с робким сердцем...

От этих слов Сядей-Иг побагровел, а Лагей втянул голову в плечи и сделал вид, что заинтересовался сорванным лепестком ягеля. Оба они поняли, куда метнул стрелы Выучей. А тот продолжал:

— Когда над тундрой зима, надо надевать теплую малицу и совик. Нелепо отправляться в зимний путь в одной рубашке. Однако человек, закутавшийся в совик летом, смешон. Я не хочу быть смешным, когда вижу, что зимние морозы кончились и на пригорках зацветают подснежники. Вот мое слово.

Многие закивали головами, заговорили враз.

— Летом в совике дурные и те не ходят.

— Мудреную загадку загадал Выучей.

— Молод, да головаст парень...

Сядей-Иг ударил рукояткой ножа о край столика.

— Сказки мы сюда собрались слушать или о деле говорить? Выучей подснежники увидел, ишь какой зоркий. Подснежники зацвели, но ещё будут морозы и метели. А если не погибнут твои подснежники от стужи, надо их притоптать ногой: не цветите не вовремя. Верно я говорю?

— Теда! Верно!

— Твое слово крепче наконечника хорея.

С кряхтеньем грузный Сядей-Иг поднялся. Сказал властно:

— Через три дня большую соборку созовем. Ясовею и Нюде, дочери моей, скажем слово. Пусть знают: никто не смеет нарушать наши обычаи. Кто против нас пойдет, тому худо.

— Худо!

— Совсем худо!

— Беда забывшим закон Нума...

— Большую соборку не тебе, Сядей, собирать. На это есть Совет, — сказал Выучей.

Но Сядей-Иг, не удостоив его взгляда, пошел к чуму и скрылся за пологом.
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К Ясовею приехал его друг Хатанзей. Не спуская с вязки оленей, он, запыхавшийся, ввалился в чум.

— Эгей? Где вы, молодожены? — звонко крикнул он. — Что долго спите? Так можно всё проспать. Ну-ка, Ясовей, выходи, дело есть.

— Что там стряслось, приятель? В такую рань будишь добрых людей, — откликнулся Ясовей из-за полога.

— Ишь ты, ему рано, оказывается. Смотри, как бы не было поздно.

Ясовей не спеша вышел из чума с мылом, зубной щеткой, с полотенцем через плечо. Он долго плескался у речки студеной водой.

Хатанзей нетерпеливо ждал. И не выдержал, побежал к речке.

— Ясовей, ты моешься так, будто на тебе вершок пыли. Бросай свою зубочистку и поедем...

— Ну хоть чаю напьемся, друг. Закусим. А то голодный олень далеко не бежит.

— Ты всё шутишь. А дело большое, шибко большое. Понимаешь?

— Пока не понимаю ровно ничего. Садись. Рассказывай толком.

Хатанзей, волнуясь, рассказывал:

— У Семиголовой сопки большая соборка устраивается. Сядей-Иг и Лагей соборку созывают. Там уже съехалось народу много. Ты знаешь, о чём они будут говорить. Ведь ты нарушил закон Пума, увез чужую невесту в свой чум. Шаманы говорят, этот поступок карается смертью. Что ты теперь думаешь?

Ясовей помолчал, глядя в землю. Потом он положил руку на плечо друга.

— Успокойся, Хатанзей. Дело, конечно, серьезное. Могут быть крупные неприятности. Но нам с тобой их нельзя бояться. Давай спокойно обсудим, как быть.

Вскоре они разъехались в разные стороны. Ясовей прямо направился к Семиголовой сопке. Хатанзей поехал по становищам, чтобы предупредить друзей, молодых оленеводов, завернул в тундровой Совет, сказал Тирсяде о происходящем.

Когда Ясовей запряг оленей, Нюдя выбежала к нему, встревоженная и испуганная.

— Я тоже с тобой поеду...

Муж легонько отстранил её.

— Тебе нет надобности ехать. Не расстраивайся и жди. Я вернусь раньше, чем солнце обойдет вокруг горизонта. Со мной ничего не случится. Если будет трудно, на помощь придут товарищи. Хатанзей приведет их.

Восторженно смотрела Нюдя на отъезжающего мужа. Она удивлялась и радовалась его спокойствию. Какой он смелый, какой он сильный. С ним и, верно, бояться ничего не надо. Руки его крепки, ум ясен, душа молода. Что могут сделать с ним старики и шаманы!

Нюдя, успокоенная, пошла в чум и занялась хозяйством. Она перебирала в ларе непривычные для неё вещи, назначение которых объяснял ей вчера Ясовей: тарелки, вилки, столовые ножи. Попробовала пользоваться вилкой так, как учил Ясовей. Получилось неловко и, наверно, смешно. Ей казалось странным, зачем эта вилка, когда можно брать мясо прямо рукой — просто и удобно. Но раз сказал Ясовей, что так полагается, значит, и впрямь так надо. Нюдя с усердием принялась ковырять вилкой в тарелке с мясом.
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Ясовей подъехал к Семиголовой сопке в ту самую пору, когда бубен главного шамана возвестил о вынесении приговора.

— Люди тундры, — кричал шаман между ударами в бубен, — великий Нум сказал мне: «Бей в бубен, тадибей! Пусть знают все, большие и малые: тот, кто нарушил вековой закон тундры, достоин смерти. Он хуже собаки, и тело его надо отдать на растерзание диким зверям. Кости его не примет земля, они будут истлевать на берегах гнилого болота. Проезжающие мимо ненцы отвернут оленей в сторону, чтобы не опоганить себя останками проклятого родом». Так будет! Ясовей забыл свой род и свои обычаи. Он опозорил самого уважаемого в тундре человека — Сядей-Ига. Гнев Нума упадет на голову Ясовея. Ты, Ханико, ты, Хабевко, и ты, Выучей, разыщите Ясовея, свяжите ему руки и привезите сюда...

— Не надо, тадибей, делать этого, — раздался звонкий голос, — я здесь и пришел к вам сам. Если хотите, можете вязать меня, но знайте, это будет трудно сделать...

Шаман, растерявшийся вначале, быстро пришел в себя. Он стукнул по бубну так, что лопнула шкура.

— Кто ты такой и откуда ты? — спросил шаман грозно.

— Я тот, о ком вы говорите, Ясовей, сын Хосея, нарушивший закон Нума.

— Почему ты пошел против старых обычаев тундры?

— У ненцев много обычаев, — ответил Ясовей. — Одни обычаи хороши и полезны. Я чту их. Обычай дружбы мне говорит: помогай человеку, если он попал в беду, защищай человека, если на него нападает враг, дай голодному кусок мяса, приюти в своем чуме заблудившегося в пургу. Разве это плохой обычай?

— Хороший обычай, правильный обычай, — раздались голоса.

— Как же я могу не следовать этому обычаю, ненцы? Я ему следую. Старый обычай правды учит не лгать, не хитрить, не скрывать от людей того, что есть на самом деле. Польза или вред от него людям, скажите мне.

— Верно, польза...

— Без правды жить нельзя...

— Мне этот обычай дорог, как и большинству из вас, — продолжал Ясовей. — Есть ещё обычай верности, обычай чести и много других хороших и правильных обычаев есть у ненцев. Их надо соблюдать и беречь. Но есть и такие обычаи, от которых пора избавляться. Богатый оленевод разоряет бедного и говорит, что так сказал Нум. Я не знаю, как сказал Нум. А Советская власть сказала: так нельзя. Это правильное слово. Шаманы говорят, что если женщина переступила через тынзей, она подлежит каре. Это глупый обычай. Сядей-Иг думает, что он может, следуя обычаю, распоряжаться своей дочерью, как бессловесной важенкой. Он ошибается. Такому обычаю настал конец.

Собравшиеся были поражены словами смелого ненца. Даже те, кто недавно осуждал его поступок, поколебались. И только у немногих правда, сказанная Ясовеем, вызвала ярость. Но это были богачи и шаманы, которых все привыкли беспрекословно слушаться. Поэтому люди молчали и ждали, что будет дальше.

Сядей-Игу стало жарко. Он покрылся испариной, отчего тучные его щеки заблестели, словно намазанные жиром.

— Не верьте ему, люди тундры! — прохрипел он. — Это сын злой старухи Хад и бешеного волка. Он принес на наши кочевья роковые несчастья. Он погубит всех нас. Только его смерть оградит чумы оленеводов от беды. Так я говорю, мудрый тадибей?

— Так! — ударил в бубен шаман. Но удара не получилось, колотушка застряла в рваной шкуре бубна.

Сядей-Иг, зло метнув глазом на шамана, продолжал:

— Принятый нами приговор верен и неизменен Нарушившему закон Нума — смерть!

— Смерть! — выкрикнул шаман и, подняв разорванный бубен над головой, с размаха грохнул его о землю.

— Пусть Ханико, Хабевко и Выучей возьмут его, чтобы отдать на съедение волкам.

— Взять! Взять! — взвизгнули хором шаманы и все вдруг забарабанили по бубнам.

Ясовей стоял, не дрогнув ни единым мускулом. Только лицо его стало матовым. Он насмешливо смотрел на подошедшего к нему Ханико, похожего на рыбий скелет в малице. Вся соборка молчала. Сядей-Иг уперся взглядом в Хабевку. Тот нерешительно переминался с ноги на ногу, озираясь по сторонам. Новый удар шаманов по бубнам подхлестнул трусливого Хабевку. Моргая глазами и хлюпая носом, он подошел к Ясовею.

— Вот опять встретились, Хабевко, — сказал Ясовей, улыбаясь, — получил ли ты тогда награду от хозяина? Новую награду хочешь заработать? Старайся. Сядей-Иг дураков любит...

Хабевко растерянно ворочал головой.

— Какую награду? Каких дураков? — бормотал он.

Было ясно, что без Выучея справиться с Ясовеем невозможно. А тот медлил. В его душе происходила в этот миг тяжелая борьба. Прямой и честный, он, не таясь, высказал свое мнение о поступке Ясовея. Он и сейчас был на стороне молодого храбреца. Но главный шаман назвал имя Выучея в числе тех, кому поручено казнить Ясовея. Ослушаться шамана Выучей не смел.

А бубны грохотали всё громче и громче. Вопли шаманов сливались в сплошной рёв. Ветер разносил его далеко по тундре. И этот рев услышали ненцы, ехавшие вместе с Хатанзеем.

— Скорее, скорее, друзья! — крикнул Хатанзей, — погоняйте оленей. Как бы нам не опоздать.

Хореи упали на спины передовых. Оленьи ноги замелькали в бешеной пляске, еле касаясь земли. Упряжки пришли к Семиголовой сопке вовремя. Друзья бросили хореи на землю в тот миг, когда Ясовей напряг мускулы, чтобы ринуться в схватку.
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Тирсяда крупно шагала по склону к тому месту, где стоял Сядей-Иг, окруженный шаманами. Шаль её была опущена на плечи, и черные гладкие волосы блестели на солнце. Тирсяда шла молча, глядя прямо вперед, с лицом, застывшим в строгой сосредоточенности, и толпа тихо расступалась перед ней. Шаманы забеспокоились, стараясь спрятаться за спины оленеводов, начали сбрасывать с себя расцвеченные суконками балахоны, совали бубны в лари, под нарты. Только Холиманко стоял, не двигаясь, и бросал искоса вопрошающие взгляды на Сядей-Ига. А тот был неподвижен и спокоен. Широко расставленные крепкие ноги в смоленых тобоках вдавались в мшистую землю — не легка плотная Сядеева туша. На мясистом лице никакого выражения; оно кажется тусклым и сонным. Только в маленьких глазках вспыхивают ядовитые огоньки. Но их не замечают посторонние, потому что глазки защищены жирными складками век. Сядей-Иг делает вид, что не замечает Тирсяды, хотя она останавливается прямо перед ним. Так стоят они минуту, другую. Люди ждут, чем кончится этот безмолвный поединок. Тирсяда чуть заметно усмехается и, не сводя глаз с одутловатого лица Сядей-Ига, обращается не к нему, а к Холиманке:

— У вас что тут, шаман, за праздник?

Холиманко постарался изобразить на своем хитром лице простодушие и самым невинным голосом произнес:

— Злых духов выгоняли маленько-то. Камлали, видишь ты...

— Камлали... Злых духов выгоняли, — повторяет Тирсяда и вдруг выхватывает из рук Сядей-Ига хорей, с силой втыкает его заостренным концом в землю. — Кто тебе позволил созывать соборку, оленщик?

Сядей-Иг опешил, зашмыгал глазками под взглядом Тирсяды, и все увидели, что тучный оленщик уж начал дряхлеть и щеки его обвисают, и кривые ноги не так уж крепки, потому что похоже, будто они начинают гнуться под тяжестью Сядеевой туши.

Шагнув к воткнутому Тирсядой в землю хорею, Сядей-Иг запнулся за кочку и с трудом удержал равновесие. В толпе раздался сдержанный смешок. Тирсяда, не обращая больше внимания на оленщика, сказала негромко, но отчетливо:

— Соборку созывает Совет. Его слово — всё. Шамана слово ныне пусто...

Она обвела взглядом толпу и остановилась на Выучее.

— И ты, парень, здесь? На Сядеевой постромке прыгаешь? Спросил бы у своего отца, кто перепятнал его оленей другим клеймом. Не Сядей ли? Кто отобрал у старика последний чум? Кажется, Сядей-Иг. Неужели забыл?..

Выучей потупился, щеки его побурели. Тирсяда вздохнула, по-женски пригорюнилась, глядя на него.

— Молод ты шибко, парень. Что с тебя возьмешь. Как мать-то у тебя, видит ли? Слышала я, что она свет терять стала.

— Беда, Тирсяда. Ослепла вовсе мать. Говорит, дым в глазах застыл, свет не пропускает, — ответил Выучей.

— Вот плохо-то! Жалко старуху, добрая, теплая сердцем к людям... Как ей поможешь? Старость, видно... — Она вытерла щеку уголком шали. — Слово мое скажи ей. Поклон передай...

В тот день на многих кочевьях до позднего вечера шли разговоры по чумам. Видно, и в самом деле сила Сядей-Ига пошатнулась. Видно, старому всё-таки конец приходит, раз и Сядей-Иг и шаманы перед Тирсядой голос потеряли. Совсем потеряли голос, вот ведь удивление какое...





Глава восьмая

Вынукан защищает своих детей
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Каранчеев хребет не высок, но страшен. На голой каменной его вершине день и ночь, зиму и лето свистят, не утихая ветры. В его ущельях зияют глубокие пещеры, окутанные мраком, покрытые вечной плесенью. На склонах хребта не растет ни одной травинки, только ползучий лишайник, как сырая короста, грязно-серыми пятнами покрывает мертвую землю. Даже звери обходят стороной это гиблое место. Проклятый камень — так зовут ненцы Каранчеев хребет. Косматая старуха Хад, говорят шаманы, живет в его гнилых ущельях. По ночам она поет и пляшет на гладкой вершине Проклятого камня. И сотня злых духов подвывает ей. Ни один оленевод не решится поставить чум у подножия Каранчеева хребта.

В слякотный осенний день близ отрогов Проклятого камня остановились три упряжки. Поставив оленей на вязки, три человека скрылись в сырой пещере. Впереди шел Сядей-Иг, за ним шаман Холиманко и сзади их Халтуй. Ледяным холодом дохнуло на них из глубины пещеры. Ноги скользили по камням, подернутым вонючей слизью. Холиманко ощупью разыскал выступ треснувшей скалы и взобрался на него. Спутники последовали за шаманом. Сядей-Иг кряхтел и отдувался, громоздясь на выступ. Халтуй согнулся в три погибели под сводами пещеры. Когда все уселись на площадке выступа, шаман сказал:

— Только мы трое будем знать то, зачем мы пришли сюда. Язык разболтавшего нашу тайну съедят водяные крысы. Так ли я говорю?

— Ты сказал моё слово, тадибей, — прохрипел Сядей-Иг.

— Я не хочу отдавать свой язык водяным крысам, — пролепетал Халтуй, ежась от леденящей стужи.

— Тарем! — подтвердил шаман. — Слушайте, что говорит Нум. Для нас наступила тяжелая пора. Гибель ждет всех нас, если мы не остановим ветер, который дует от чума Ясовея. Ненцы глупы, и они слушают опасные слова этого человека, замыслившего похитить наши стада, отнять наше богатство, лишить нас почета и силы. На берегу Няровей-реки Ясовей построил большой дом. Никогда не бывало, чтобы в тундре строили дома. Зачем ненцам дома, когда они живут в чумах? Ясовей отберет у ненцев детей, поселит их в этом доме, и они погибнут. Нум говорит, что Ясовей — это не человек, а злой дух. У него три глаза — два спереди и один на затылке. Вот какую страшную тайну открыл мне Нум. Её знаем теперь только мы трое...

Халтуя пробирала дрожь. Зубы его стучали. Он проклинал себя за то, что пошел в эту окаянную дыру и услышал такие страшные слова. Халтуй пришел в себя только тогда, когда разыскал свою упряжку, сел на сани и взмахнул хореем.

— Вот беда-беда, — бормотал он, погоняя оленей, — лучше бы и не знать того, что сообщил шаман. А теперь вот худо: знаешь, да и сказать никому нельзя. Ой, худо-худо...

Окончательно успокоился Халтуй, когда вершина Проклятого камня скрылась за пеленой моросящего дождя. Он теперь подумал, что, пожалуй, это совсем неплохо, когда знаешь, чего не знают другие. И чем дальше он отъезжал, тем сильнее становилось желание поделиться с кем-нибудь тайной. Когда же вдали показался чум, Халтуй от нетерпения ерзал на нартах, так ему хотелось рассказать о слышанном в пещере. На это, собственно, и рассчитывали шаман с Сядей-Игом. Как только Халтуй ушел из пещеры, шаман, схватившись за живот, начал хохотать.

— Клянусь самим Нумом, сегодня же слух о нашей «тайне» поползет по кочевьям... А? Как ты думаешь, Сядей-Иг?

Сядей-Иг, ворча, отмахивался.

— Перестань ты, Холиманко, дурачиться, будто маленький. Нам не до смеху. Ещё не известно, как твоя выдумка подействует, поверят или нет.

Поскользнувшись, толстяк ударился о скалу и еле устоял на ногах. Руки его были в липкой слизи, и он шел к выходу из пещеры, растопырив пальцы, как слепой.

Шаман хихикал в полное удовольствие.

— Подействует, Сядей-Иг. Верь слову старого шамана... Готовь оленей, да получше выбери, пожирней. Чуешь?
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Идет Вынукан по лисьему следу и радуется: след туда бежит, где расставлены настороженные капканы. Не миновать лисице ловушки, будет Вынукан с добычей, сдаст шкуру приемщику пушнины, получит чай и сахар, принесет ребятишкам конфет в блестящих обертках. Хорошо на душе у Вынукана, будто он уже держит в руках пушистый мех чернобурки. Сама собой складывается песня.



Оэй, мои быстрые лыжи,

Братья легкого ветра,

Неситесь вперед, моих ног не жалейте.

Скоро дам я вам отдых.

Смажу нерпичьим жиром.

Быстрее, быстрее! Слышите запах дыма...





И кажется охотнику, что это не он поет, а поют дальние сопки, укутанные снегами, поют сполохи над головой, вся тундра поет, радуясь его удаче. Лыжи, подбитые нерпичьей шкурой, скользят легко, будто они хотят помочь Вынукану быстрее дойти до цели.

Не обмануло предчувствие бывалого охотника. Обошел он свои капканы и чуть не в каждом из них обнаружил зверя. Вот так да! Давно не бывало такого удачливого промысла. Посидел Вынукан на снежном сувое, покурил, в обратный путь к своему чуму отправился. Оттягивает добыча плечи, а идти всё равно легко и хорошо. Вот бы встретить сейчас знакомого человека, поговорить, успешным промыслом похвастать. Правду говорят, когда человек счастлив, все его желания сбываются. Не успел Вынукан подумать, как знакомый человек вынырнул из-за сувоя.

— Ань здорово, Вынукан!

— Здорово, здорово! Куда твои лыжи идут, Пырерко?

— По капканам ходил, ничего не добыл. А твой промысел хорош, как вижу...

Вынукан сбрасывает с плеч добычу.

— Есть сколько-то, немного, однако, — скромничает он.

Пырерко разглядывает лисиц, гладит рукой пушистый теплый мех, прищелкивает языком. Завидует.

— Добрые меха. Богат промысел. Уж не колдуешь ли, Вынукан?

— Колдую маленько. Скоро, пожалуй, шаманом буду, — смеется Вынукан.

Посидели. Покурили. Поболтали.

— Новостей каких не слышно ли? — спрашивает Вынукан. — Мой чум далеко в стороне стоит от больших кочевий. Не знаю, как люди живут.

— Есть новости, да плохие. Беспокойно на лабте, — отвечает Пырерко.

— А что такое? Какая беда приключилась?

— Приехал в тундру, слышно, плохой человек. Деревянный чум у Янзарей-реки поставил. Зачем в тундре деревянный чум?

— Вот беда-беда! Верно, зачем деревянный чум в тундре?

— Ныне тот человек по становищам своих людей посылает. Детей у ненцев отбирают, в деревянный чум свозят...

— Вот беда-беда! Зачем же их свозят?

— Говорят люди, бумагу детям дадут, в бумагу глядеть их заставят...

— И моих возьмут?

— Возьмут, надо быть.

— Вот беда-беда! Страшное дело бумага.

— Страшное...

Извечно ненец боялся казенной бумаги. Она для него всегда неприятность, а то и горе, несчастье. Купец обсчитает, обманет, а бумагу напишет — опять ненец должен выходит. Из волости придет бумага с орлиной печатью — так и жди подвох какой-нибудь получится. Куда ни кинь, всякая бумага ненцу хуже свирепого волка — белая, гладкая, тихая, а как куснет, скоро рану не залечишь. И страх перед бумагой надолго запал в душу ненца.

— Дадут детям бумагу, считать, писать заставят, — бубнит Пырерко.

— Для чего считать? — недоумевает Вынукан. — Оленей в стадах без бумаги сосчитаем. Звезды на небе какая нужда считать.

— Это ещё не всё. Ребятишек в жаркую баню запрут, в кипятке будут варить, рогожной мочалкой кожу сдирать будут...

— Совсем глупое дело...

Качает головой Вынукан, раздумывает, соображает.

— Не может быть, чтобы ребятам бумагу давали. Они маленькие и клейма-то не смыслят поставить. Для чего варить детей в кипятке и кожу с них сдирать? Пустяки какие-то...

— Хо! Мне верный человек говорил. Ламбей говорил. Он знает.

— Ламбей-то, надо быть, знает...

— И Халтуй на Мырной лабте сказывал.

— Халтуй-то болтун...

— Он от тадибея слышал.

— Разве что от тадибея... — Вынукану явно не хочется верить. Он будто про себя бормочет: — Какая польза отбирать у ненцев ребят! Жалко, однако, отдавать. Вчера старшего тынзеем отстегал. Озорной парень вовсе. Не слушается. А отдавать всё-таки жалко... Кто же их будет отбирать?

— Халтуй сказывал, что у того человека три глаза — два спереди и один на затылке.

Вынукан захохотал.

— Вот так да! Это сказка. Не бывает таких людей. Ты видел?

— Я не видел. Другие видели. Зря не скажут, — обиделся Пырерко. — По-твоему, я выдумал?

— Вот, — решительно говорит Вынукан, — пойду завтра к трехглазому человеку, лисиц отдам, скажу: «Не бери детей». Как думаешь?

Пырерко молчит — у него-то ведь лисиц нет.

Разошлись два человека в разные стороны. Затерялись в голубом мерцании полярных сумерек. Широка тундра, необъятна земля, укутанная снегами. Безмерные пространства отделяют стойбища одно от другого. Но удивительно быстро разносятся слухи по далеким кочевьям. На одном конце тундры слово сказано, на другом конце оно услышано. Пошел по тундре слух о трехглазом человеке.
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На берегу Янзарей-реки стоит большой дом, блестит высокими окнами. Далеко он виден со всех сторон. Проезжают мимо ненцы, остановятся, посмотрят, помотают головой в раздумье, едут дальше. Пусто в доме, нет детей в школе. Появляются один за другим товарищи Ясовея, разводят руками.

— Худо, Ясовей, не отдают ненцы детей. Многие далеко откочевали, бросили старые кочевья. Другие, наверно, прячут ребят в зарослях тальника да буераках — в чумах не слышно детского голоса.

— В пяти чумах побывал, — рассказывает Хатанзей, — одни женщины сидят, говорят, ничего не знаем. Только старика Вынукана застал в чуме. Говорит: «Не нужна моим ребятам бумага. Берите меня самого, варите в кипятке, сдирайте кожу. Не отдам ребят». Вот какой упрямый...

— Что делать, Ясовей? Ничего у нас не выйдет. Зря школу строили...

Кабы знал Ясовей, что делать, сказал бы. Но он и сам этого не знает. Сжимает пучок карандашей в кулаке, пристукивает в задумчивости по столу. Вот ехал в тундру из Архангельска, думал: «Выучился, теперь всё знаю. Произнесу слово, всё поймут. Скажут: ученым нынче стал Ясовей, пусть и нас учит. А выходит, не так. Чему-то, наверно, не доучился».

Дверь тихонько открывается, и на пороге останавливается Вынукан. За спиной у него связка лисьих шкур. Сначала он жмурится от непривычно яркого света лампы-молнии, переминаясь с ноги на ногу. Потом решительно подходит к столу и кладет лисьи шкуры.

— Тебе принес. Бери...

— Ты, вероятно, не туда попал. Здесь школа, а не пушной лабаз, — говорит Ясовей. — А пушнина у тебя хорошая. Много наловил.

— Ещё наловлю. Бери. Тебе привез, — упрямо повторяет Вынукан, — ты ведь главный в этом деревянном чуме.

— Главный-то, верно, я. Только пушнины мы не берем. Здесь школа. Детей учить будем. Понятно?

— Понятно. Бери лисиц, не учи детей. Пусть они в моем чуме живут. За детей привез пушнину. Бери...

— Садись, охотник, — мягко приглашает Ясовей, — поговорим.

Вынукан нерешительно присаживается на краешек пододвинутого стула. Ему неудобно сидеть с непривычки, но он терпит. Ясовей заводит исподволь разговор об охоте, о погоде, об оленьих стадах. Вынукан отвечает односложно, вяло, а сам осматривает комнату. Большие счеты стоят. Он догадывается, что это счеты, потому что сам видал не раз такие же, только маленькие, у купцов. Купцы на маленьких счетах считали, обманывали крепко. На больших-то ещё сильнее обманешь, — думает Вынукан. Карта на стене его приводит в смятение. Такая огромная бумага!

Слова Ясовея проходят мимо уха Вынукана.

— Настала пора ненцам грамотными стать. В тундру свет приходит. Советская власть свет в тундру несет. Ты понимаешь?

— Понимаю, — машинально отвечает Вынукан, неотрывно глядя на карту.

— Будут у ненцев свои доктора, лечить людей станут. Болезни уйдут из чумов...

— Уйдут, — повторяет Вынукан.

— Много нового ненцы узнают. Как лучше жить научатся. Всё будут знать, никто их тогда не сможет обмануть...

— Как обманешь, не обмануть...

— Вот для этого и построена школа. В ней ненецких детей учить надо.

— Не учи, пожалуйста, моих детей. Оставь их в чуме. Возьми лисиц. Не показывай ребятам бумагу. Убери её со стены. Брось в огонь...

— Это не простая бумага, дорогой друг, — берет Ясовей под локоть Вынукана и пытается подвести к карте. — Это вся наша земля.

Старик упирается, не хочет подходить к страшной бумаге.

— Да ты не бойся, посмотри. Вот видишь: это все земля, тут горы, реки вьются. Тут леса, а это море...

Вынукану и страшно и любопытство его берет. Ловко как получается, на бумаге реки и горы. С опаской он подходит к карте.

— Тут Большая земля, тут Малая. Понятно?

Вынукан изумляется.

— Вот так да! И Малая земля видна.

— А здесь, гляди, Янзарей-река к морю бежит...

— Ишь как ловко! И Янзарей-река показалась. А моего чума, кабыть, не вижу.

— Твой чум слишком мал, его на карте не увидишь.

— Где же увидишь мой чум. Ты его не рисуй. Ламбеев рисуй, если хочешь, Пыреркин тоже, рисуй. Можно. А мой не надо...

— Хорошо, не буду твой чум рисовать, — улыбается Ясовей... — Пусть его твои дети нарисуют сами, когда выучатся в школе. Согласен?

— Ну, если сами нарисуют, так что поделаешь...

Ясовей повел гостя по классам, показал парты, изобразил мелом на доске чум, оленя с нартами. Вынукану очень понравилось.

— Ловко у тебя получается, как на самом деле.

В спальне для школьников рядами стояли железные койки с мягкими тюфяками, с простынями под одеялами. Тумбочки, столы, покрытые клеенкой, стулья — всё похвалил Вынукан.

— Богато живешь. Не хуже купца. Всего много.

— Это не мое. Ваши дети тут будут жить.

— А ты их совсем отберешь? В чум отпускать будешь ли?

Ясовей в душе ликовал. Всё-таки одного, кажется, убедил. Вынукан, как видно, постепенно сдавался. Возвращаясь после осмотра школы вместе с Ясовеем в учительскую, он уже разговаривал не с такой настороженностью, как вначале, держался свободнее. Сел не на стул, а прямо на пол, как привык сидеть в чуме.

Вдруг он вскочил, подбежал к Ясовею и схватил его за голову обеими руками, стал шарить в волосах, хмыкая и бурча что-то себе под нос. Ясовей осторожно высвободил голову.

— Ты что? Что такое случилось?

— Удивленье да и только, — всплескивал руками Вынукан, — как люди врать могут. Халтуй наболтал, он болтун и есть. Пырерко поверил, меня в сомненье ввел. Я дурак уж тоже верить начал. А ведь нет его, нет третьего-то глаза...

Сообразив, в чём дело, Ясовей мягко отстранил старика, усадил его за стол. Сказал Нюде, чтобы принесла чаю, конфет, печенья, стал угощать Вынукана. Тот, довольный, говорил:

— Ты, я вижу, хороший человек. Худому-то моих ребят не учи. Старший парень баловник, с ним построже. Однако в баню не води. Не надо. Зачем ребят в кипятке варить? Не будешь? Скажи...

Ясовей, чтобы не расхохотаться, отвернулся, укладывает тетрадки в ровную стопку, отвечает:

— Нет, нет, не буду я твоих ребят в кипятке варить.

— Вот и ладно. А бумагу, если хочешь, им показывай. Только не худую бумагу с царским клеймом, а вон ту, на которой вся земля показана...

Собираясь уходить, Вынукан долго мялся у двери, потом вернулся и положил на стол лисьи меха.

— Пускай твои будут, — сказал потупясь. — Не обижай, возьми. В подарок. Другу в подарок, понимаешь?..

Ясовей снял со стены ружье и подал Вынукану.

— Хорошо, ты мне даришь лисиц, я тебе в знак дружбы дарю тоже. И пусть наша дружба будет так же сильна, как сильно бьет это ружье...

С крыльца Ясовей долго смотрел вслед уходящему Вынукану.
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Тудако протер глаза, всмотрелся, снова протер... Что за наважденье? На мысу появилось чудо. Невдалеке от чума тундрового Совета, на пригорке стояло странное сооружение, каких Тудако и не видывал, — серая брезентовая палатка, рядом на длинном шесте флаг и фонарь с веселым помигивающим светом. Вот так-так! Поудивлявшись, Тудако решил доложить супруге — ей виднее, как отнестись к чуму.

— Тирсяда, ты в бумагу смотришь, а видишь ли, что вокруг твоего Совета делается? — спросил Тудако, прищурив левый глаз.

— А что вокруг делается, Тудако? Пурга опять началась?

— Вот, пурга! Про такие пустяки я бы и говорить не стал. Холщовый чум из земли вырос и лампа на верхушке шеста зажглась...

Тудако приоткрыл левый глаз и снова закрыл в ожидании эффекта от своего сообщения. Но Тирсяда была спокойна. Она шелестела своими бумагами и, дохнув на печать, прикладывала её не торопясь. «Вот она всегда такая, ничем её не проймешь, — сказал про себя Тудако и стал считать, сколько печатей поставит жена. — Раз печать, два печать, три печать...» После пятой печати Тирсяда оторвалась от бумаг и строго посмотрела на супруга.

— Ты долго ли сегодня спал, Тудако? — неожиданно спросила она.

Тот растерялся.

— Ну, долго ли... Не так уж долго...

— От свету до свету?

— Так ведь зима, чего делать-то?..

— Делать-то тебе, верно, нечего. Вот ты и проспал, когда новый холщовый чум появился рядом с Советом. Это наша типография. Понял?

— Ти-по-гра-фия... Чего-то мудреное. Сроду такого в тундре не бывало...

— Не бывало, а нынче стало. То ли ещё будет...

Тудако хмыкнул и вышел из чума. Любопытство тянуло его сходить и посмотреть своим глазом, какая там типография объявилась. И было страшновато — кто её знает, что там такое... Всё-таки любопытство пересилило. Тудако вперевалочку зашагал к палатке. Осторожно обошел её. Увидел — перед входом человек в малице дрова колет. По тому, как неуклюже на нем сидела малица, Тудако понял: не тундровой житель, русский, надо быть. Человек, заслышав шаги, поднял голову. Курносый, белобрысый. Понятно, русский — окончательно решил Тудако.

— Здравствуешь, товарищ — сказал он, стараясь четко выговаривать слова.

— Привет, привет, друг, — весело откликнулся дровокол. — В гости пришел? Пожалуйста, милости просим в наш «дворец»...

Он торжественно откинул полог, прикрывавший вход в палатку. Тудако не очень смело, но зашел. На ходу он заметил: стенка у «дворца» двойная — снаружи плотный брезент, изнутри сукно. Он даже потрогал то и другое. В палатке было жарко. Железная печка гудела, бока её накалились докрасна.

— Садись, гость...

Хозяин придвинул какой-то ящик. Тудако покосился на него и сел прямо на пол. Хозяин хлопотал около печки. Гость, освоившись с полутьмой, стал разглядывать убранство палатки. В переднем её конце, там, где два окошечка пропускали тускловатый свет, стояли стопки ящиков — один на другом. Верхний ящик, заметил Тудако, разделен на маленькие клеточки. В клеточках что-то насыпано. Тудако пощупал — твердое. Он взял щепотку — гвозди, наверно. Почему тупые? Посмотрел на пальцы — все замазались. Тудако бросил грязные гвоздики обратно. Его привлекла машина, стоявшая посреди палатки Огромное колесо, больше, чем у деревенской телеги, маленькие колесики с зубцами, плоский лоснящийся круг, будто большая тарелка... Тудако незаметно коснулся круга пальцем. Ощутил что-то вязкое. Посмотрел на палец — весь черный. Удивительно, всё здесь мажется...

— Давай, гость, чай пить, — сказал хозяин, расставляя посуду на фанерном листе поверх ящика. — Да ещё познакомиться нам следует, по-порядочному-то. Меня зовут Семечкиным. Семечкин Лев. А если по отчеству хотите, пожалуйста — Степанович. Теперь разрешите узнать ваше имя.

Гость торжественно произнес:

— Тудако, а по-русски Тит Иванович, вот как...

— Ну вот и прекрасно. Кушайте, товарищ Тудако, Тит Иванович, чай, закусывайте печеньем, берите сахару, а мне надо поработать.

Тудако понравилось такое обращение. Он с удовольствием стал пить чай, наблюдая за работой Семечкина. Зачем он эти грязные гвоздики складывает в одно место? Но спросить не решился. Семечкин закончил набор, доверстал страницу, заключил её в раму и вставил в машину. Приправил, проверил красочный аппарат, начал печатать.

Тудако забыл чай: поднялся на ноги и в наклон, опершись ладонями о колени, смотрел, как работает невиданная машина. Тяжело поворачивается чугунный маховик, крутятся, побрякивая, валики, скользят по тому лоснящемуся кругу, о который Тудако запачкал палец, открывается и смыкается огромная железная пасть, куда Семечкин кладет чистый лист бумаги, а вынимает с ровным отпечатком.

«Ишь ты, лучше, чем моя Тирсяда, ставит печати», — подумал Тудако. Он, как завороженный, смотрел, не мигая, не дыша, не меняя позы, все время, пока работал Семечкин. И только когда машина остановилась, он хлопнул ладонями по бокам

— Вот тебе-тебе! Железо, а печатает...

Больше он не произнес ни слова. С тем ушёл.
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В сильные полярные метели ветер бьет и треплет обледеневший брезент. Пламя свечи на низком столике качается из стороны в сторону. В такт хлопанью брезента качаются, не расходясь, облака табачного дыма.

Лёва Семечкин, наскоро умывшись, лезет через узкий проход возле печатной машины в свое «наборное отделение». В этом «наборном отделении» стоять нельзя, а можно лишь сидеть, поджав под скамейку ноги. Окружив себя стеариновыми свечами, Лёва щелкает букашками о верстатку, возится с вёрсткой газетных страниц, ковыряет шилом в наборе, отыскивая ошибки. А редактор Голубков мучается в это время над новой заметкой. Ох, неважно он знает ненецкий язык, совсем неважно. И словарь-то у него тощий, умещается на десяти страничках карманной записной книжки, и грамматика-то самодельная. Пиши, как сердце подскажет. А вот поймут ли ненцы, читая, — это вопрос. Но писать надо, раз затеяли дело. Газета не ждет. В трудных случаях Голубков обращается за помощью к Тирсяде. Но она редко бывает в своем чуме, всё в разъездах. Забот у неё нынче полно: в тундре началась коллективизация, стали возникать товарищества по совместному выпасу оленей. Везде нужен совет, помощь, контроль. Голубков пытается использовать Тудако. Он приглашает его в палатку, угощает чаем, папиросой. Исподволь заводит нужный разговор.

— Я плохо, совсем плохо знаю ненецкий язык, Тудако. Ты его знаешь очень хорошо. Не поможешь ли ты мне русские слова на ненецкие переводить? Я тебе по-русски скажу, ты мне это же скажешь по-ненецки. Хорошо?

Тудако скромничает.

— О, ум мой туго ходит. Ты не поймешь моих слов.

— Как-нибудь пойму. Это очень нужное дело, Тудако. Твои слова в газету пойдут, все ненцы читать будут...

Тудако прищуривает глаз, думает. Он явно польщен, но хочет покуражиться. Голубкову это ясно, и он говорит:

— Ну что ж, Тудако, давай попробуем.

Из вороха заметок он выбирает самую маленькую и простенькую. Читает первое предложение. Тудако, подумав, начинает переводить.

— Теда сававна манзарангу...

Голубков записывает, читает новую фразу. Тудако переводит увереннее.

— Тыпертя Пырерко тарем мась...

Третья фраза выходит совсем хорошо:

— Тын савамбовна летмангу.

Заметку эту редактор получил в «Яля илебце».

Пастух Пырерко подошел к Голубкову и сказал:

— В твоей газете писали, что у меня в стаде утраты оленей велики. Волка я проморгал, верно. Больше такого не будет. Напиши об этом в газете, чтоб все знали...

И вот с помощью Тудако заметка готова.

— Нынче по-хорошему работать буду, — пастух Пырерко так говорит. — Оленей по-хорошему выпасать стану...

Когда перевод заметки был закончен, Тудако ткнул пальцем в бумагу.

— Теперь пиши: Тудако луца вада ненеца вадавна хетанбида нядангу.

Редактор притворился, что не понял фразы.

— Не раскумекаю, Тудако, что это.

— Пиши. Ненцам понятно будет...

Редактор записал. Тудако был доволен. Фраза эта гласила: с русского языка на ненецкий язык переложил Тудако.

С той поры Голубкову не приходилось искать переводчика. Однако он всё-таки не доверял ни своим лингвистическим познаниям, ни переводческому искусству Тудако и с каждым номером ездил к Ясовею. Тот принимал измазанный краской, шероховатый оттиск, как драгоценность, читал внимательно, восхищался удачными местами, смеялся неудержимо, когда обнаруживал неуклюжий оборот или грамматическую несуразицу, которыми, увы, в изобилии грешили и редактор и его переводчик.

Голубков радовался, видя, как работает молодой ненец. Но за последнее время он стал замечать какие-то перемены в его настроении. Скрытое беспокойство чувствовалось во взгляде, в жестах стала проявляться нервозность. И даже смех, раньше такой заливистый, чистый, стал звучать по-иному, будто на звонком колокольчике появилась трещинка.

— Что у тебя на душе, Ясовей? Какая-то поземка, чувствую, начинает крутить. Расскажи-ка, не таи, лучше будет.

Ясовей насупился. Наклонил голову так, будто олень, приготовившийся бодаться.

— Не бычись, друже. Тут волков нет, убери рога.

Шутка не вызвала желаемого действия. Ясовей взял газетный оттиск, отвернулся к лампе и стал чертить карандашом, пыхтя и отдуваясь. Голубков покачал головой. Что с ним такое?
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Две женщины — мать и дочь — сидят, тесно прижавшись друг к другу. Костер в чуме уже давно погас, и на остывшее пепелище падают из дымохода, медленно кружась и поблескивая в лунном свете, легкие снежинки. Белым пухом покрываются головы и плечи. А женщины не замечают этого. Они хотят наговориться вдосталь, излить всё, что накопилось на сердце.

Молодая говорит быстро, горячо, будто скачет резвая важенка. Старая произносит слова натужно, словно камни ворочает, часто вздыхает.

— Вся душа моя высохла, мама, в тоске о вас. Могла ли я тогда знать, какое это горе — разлука с родными, разлука, когда понимаешь, что возврата в отцовский чум нет, когда страшно не только встретиться с отцом, но и подумать о нём. Не знала, не могла знать я этого, мама, когда повернула свою упряжку за упряжкой Ясовея. Только ради него, любимого, я решилась пожертвовать покоем и родительской любовью. И он говорил мне: «Одно солнце светило над землей, теперь стало два. Второе солнце — это ты, маленькая моя. И даже если после зимней ночи солнце не поднимется из-за сопок, всё равно мне будет светло, потому что ты рядом со мной». Так он говорил. И эти слова заставляли мою кровь кипеть, как в чайнике кипит вода от жаркого пламени костра. Гнев отца, горе матери, негодование родичей — все наглухо закрыла я в своем сердце и отдала сердце ему: на, делай из него, что хочешь...

— И он что же? Бросил сердце собакам?

— Нет, мама. Он не такой. Сколь сильный и горячий, он столь же прямой и честный. Я вижу и знаю — он любит меня. Он радуется, когда радостна я, он печалится, когда я запечалюсь. Нет такой моей просьбы, которую бы он с готовностью не бросился выполнять. Но чую я, вот так же, может, как Нултанко чует лисицу, что Ясовей не весь принадлежит мне. Как построили школу и перешли мы в неё жить из чума, я будто потеряла что-то. Он весь день с ребятишками хлопочет, возится, а я одна. И пусто вокруг меня, и слова некому сказать, и нечем заняться. Придет он, обогреет, обласкает, а я смотрю ему в глаза и вижу, что ум его далеко от меня, а где — почем я знаю...

— Это оттого, дочь моя, что ты пошла против законов предков, — назидательно говорит мать, поджимая губы.

— Да нет, мама, законы тут ни при чем. А что причем, я и сама не пойму.

— Так вот, слушай меня, свою мать. Я тебе скажу. Жизнь я прожила, чего-то видела. Не будет у тебя настоящего счастья, пока ты не искупишь свою вину перед отцом и матерью, перед родичами, перед законом тундры...

— Как я могу искупить свою вину? Как? Разве прикажешь капкану раскрыться, если пружины его щелкнули и пасть сомкнулась? Разве тундра покроется цветами, если дыханье осени оледенило её просторы? Что мне делать теперь, скажи мне, мать моя.

— Повинись перед отцом.

— Не могу...

— Почему не можешь?

— Отец...

— Отец не враг своей дочери. Он будет рад.

— Я боюсь его взгляда, боюсь его слова...

— Глупая, глупая! Большое горе принесла ты отцу, но он забудет всё, лишь бы только ты повинилась перед ним.

Месяц много раз заглядывал в дымоход и, видя, что мать и дочь не думают ложиться спать, сам ушел на покой, завернувшись толстым облаком. Предутренний ветерок захлопотал около чума, выискивая, нет ли где щели пробраться внутрь, побеспокоить хозяев, но не нашел продушин, кроме дымохода, куда и начал кидать охапками жесткий снег.

— Утро, никак, — встрепенулась дочь. — Уходить надо.

— Останься, дождись отца, — шептала мать.

— Нет, у меня не хватит духу увидеть его. Пойду...

Мать со вздохом проводила дочь из чума, помогла ей надеть лыжи и долго смотрела вслед. Так и застал её приехавший Сядей-Иг.

— Ты чего такую рань из чума выползла? — спросил он, не без подозрения осматривая маленькими зоркими глазами всё вокруг. И заметил свежую лыжницу на снегу.

— Кто приходил?

— Была твоя дочь Нюдя.

— Зачем? — щеки Сядея начали буреть.

— Зачем дочь приходит в чум отца и матери?

Сядей кольнул жену взглядом.

— Теперь трудно понять, зачем приходит дочь в отцовский чум. Особенно такая, как наша. Ну, говори прямо, чего ей надо.

— Трудно ей, Сядей, тяжело и горько. Она хочет, чтобы мы её простили. Но она боится тебя, не смеет показаться тебе на глаза.

— Ха! Боится. — Сядей скривился, словно от боли. — Кабы боялась, не устроила бы посмешища на всю тундру. А ты что ей сказала? — спросил он вдруг, так взглянув на жену, что та сжалась в комочек.

— А я сказала ей, что ты отец. А никакой отец не враг своей дочери.

— Те! Разжигай костер, ставь котлы, отогреться надо...

Всё утро думал Сядей-Иг, и пока ел, и пока чай пил, и пока над табакеркой блаженствовал, — не выходила из ума дочь. Всё, кто знал и видел Сядей-Ига, были уверены, что в этой дородной туше, кроме жиру, нет, наверно, ничего, что под этой шапкой лохматых волос если и появляются мысли, то разве только мысли о наживе, что эти колючие глазки рыщут лишь за тем, чтобы подсмотреть, нельзя ли чего присвоить. Наверно, это была правда. Но и у Сядей-Ига всё-таки было сердце. И глупо думать, что сердце отца безразлично к горю дочери.

«Так, Нюдя просит прощенья, — думал Сядей-Иг, — я прощу её. Отец может простить свою дочь. Скажу Холиманке, чтобы он нашел ей оправдание в глазах родичей. Он найдет, шаман хитрый, продувной. Уж на этот раз можно и не пожалеть оленей. — Сядей-Иг усмехнулся в усы, потом опять сморщил лоб, задумавшись. — Хорошо бы Нюдя совсем ушла от Ясовея. Может, со временем и жених сыщется. Как не сыскаться, ведь Сядеева дочь не бесприданница! Да. А этот Ясовей пусть грызет себе локти. Немного почета в тундре ненцу, от которого ушла жена... А может, ничего этого и не надо? По-другому всё устроить можно. Отец простит и дочь и её мужа. Кто скажет, что он этого сделать не волен? Такой зять тоже не у каждого найдется. Пожалуй, оленщику Сядею иметь такого зятя вовсе недурно... Особенно по нынешним-то временам...»

Мунзяда так и не узнала, что решил муж. Тот завалился спать прямо в малице и в тобоках, даже пояс не снял.





7



Занятия в школе кое-как налаживались. Ясовею с помощью друзей удалось получить десяток ребятишек. Первым привез двоих сыновей Вынукан. Он смотрел неотрывно, как Ясовей стриг будущих школьников, и только прищелкивал языком.

— Ишь ты, как ловко? Без волос совсем оставил ребят. Как теперь им на улицу выйти: весь ум замерзнет, поди...

После стрижки Ясовей повел детей в баню. Вынукан тут как тут. Прямо в малице ввалился в парную и сразу выскочил:

— Жарко всё-таки. Зажаришь ребят. Ты ведь мне сказал — не поведешь их в баню...

— А вот и повел. И зажарю. И сам с ними зажарюсь, — озорно смеялся Ясовей. Он раздел детишек, разделся сам и, закрывая дверь из предбанника, помахал Вынукану рукой.

— Карауль. Сейчас выйдем к тебе чистенькими.

Вынукан настороженно прислушался к тому, что происходило в бане. Ребята смеются — это хорошо, значит, им не жарко. Слышатся шлепки. Что это? Он их бьет, что ли? Нет, хохочут-заливаются. Это они друг дружку шлепают голые-то... Вдруг что-то зашипело, потом ещё раз, ещё... Ребята в один голос завыли. Что такое? Вот он когда их начал жарить! Вынукан рывком открыл дверь, кинулся внутрь бани и, хватив горячего банного духу, остолбенел. Пар клубами валил в открытую дверь. Вынукан ничего не видел. И он закричал таким неистовым фальцетом, что, казалось, действительно с человека кожу сдирают. Ясовей спрыгнул с полка, усадил Вынукана на пол, стал успокаивать. Это удалось не сразу. Пришел Вынукан в себя лишь тогда, когда разглядел ребят, здоровых и невредимых. Они, правда, тоже перепугались, но не столько пара и горячей воды, сколько Вынуканова крику. А пар им понравился. И плескаться теплой водой было тоже приятно. Вот мыло глаза ест — это плохо, но можно пополоскать водой и проходит. От мочалки сперва ребятишки завизжали, но потом и она пришлась по вкусу. В общем, Ясовей ликовал: первая проба удалась. Одев ребят, он подошел к Вынукану.

— Ну, теперь нам с тобой пора мыться...

— Ты мойся. Я-то посижу без мытья...

— Э, нет, друг, раз в баню попал, надо попариться.

Ребята из предбанника заглядывали в щели, кричали:

— Хорошо, отец! Горячим ветром обдает...

— Огненным облаком окутывает...

— Шипучей пеной кожу чистит...

— Слышишь, твои ребята говорят, не врут ведь, — тормошит Ясовей старика. Тот, наконец, сдается. Раздевается. И голый, смешной, неуклюжий топчется на мокром полу.

— Давай на лесенку забирайся, на полок, — командует Ясовей.

Кряхтя, осторожно придерживаясь руками за ступеньки, Вынукан покорно лезет на полок.

— Вот, лежи, парься, — говорит Ясовей и с размаху выливает ведро воды на каменку.

— Ну, как?

Вынукан от неожиданности не может выговорить слова. Он лежит неподвижный, потерявший способность двигаться. Тогда Ясовей начинает хлестать его веником. Старик только охает, даже не пытается защититься. Ему кажется, что настал последний час. Ясовей сует ему в руки веник, берет другой и начинает хлестаться сам. Изумленный Вынукан смотрит на него во все глаза.

— Что же ты не паришься, старик? — кричит Ясовей, скаля зубы. — Ты вот так, вот так, все кости распаришь и душу распаришь, легко будет...

Вынукан с трудом приобретает дар слова.

— Мне уже легко. Совсем чего-то облегчало. Отпусти на низ, будь другом. Кости прокипятил, не кипяти душу...

— Теперь всё, Вынукан, попал в лапы, не выпущу. Ещё сейчас намылю... кожу буду сдирать...
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После бани, посвежевший, в чистом белье, Вынукан сидел за чаем у Ясовея и, разомлев от чарки водки, блаженно улыбался, с удивлением рассматривая свои руки, ставшие розовыми, как у новорожденного.

— Ха! Удивленье да и только. Уж я думал, смерть наступает. Веник жесткий, как железо, ветер горячий, как огонь. Всё тело исхлестал. Казалось, мяса на костях не осталось. А шипучей пеной помазал — всё на месте. И легко, будто помолодел, хоть жениться поезжай...

Ясовей хитровато хмурился.

— Раз-то помылся, больше, наверно, не захочешь. Страшно там, в бане: пар шипит, мыло глаза выедает...

Этот нарочитый тон Вынукану нравится. Он его понимает и отвечает тем же.

— Страшная твоя баня, верно. Ни в жизнь больше не пойду. Тынзеем затащишь разве. Да и то упираться буду. Всем оленеводам расскажу про эти страхи...

— Вот-вот, это главное. Всем расскажи да подробно, ничего не забудь. Про чарку только, пожалуй, не рассказывай, на всех водки не хватит.

— Ишь какой скупой, не зря Сядей-Игу зятем приходишься, — заливается Вынукан. — Пару не жалко, веника не жалко, мыльной пены опять же не жалко, а чарки пожалел. Ой, какой скупой!

— А что, Вынукан, — серьезно заговорил Ясовей, — на следующий раз в баню приедешь ли? Небось, вправду не захочешь. Скажешь, и так хорошо, весь век жил, не мылся...

— То верно, — ответил старик, — весь век жил не мылся. А вот и вымылся! И не жалею, видишь, какое дело. Правильнее сказать, жалею. Жалею, что раньше не знал. Вот оно... Приеду, Ясовей, жди. Только слово пошли. Как услышу — приеду. И чарки можешь не покупать, всё равно...





Глава девятая

Песцовый загон
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За последнее время Нюдя редко входила в комнату Ясовея, когда он работал. Поэтому муж был удивлен её появлением. Она вошла тихо, приблизилась сзади к стулу, на котором сидел Ясовей, и остановилась. Протянула руку, чтобы, как обычно, погладить мужа по непокорным волосам, но, не коснувшись головы, опустила. Ясовей повернулся к ней, ждал.

— Я ненадолго. Можешь моё слово выслушать?

Муж взял её за руку, притянул к себе.

— Да что же ты, говори, конечно. Твое слово для меня радость, сама знаешь.

Нюдя не смогла начать, слезы душили её. Она всхлипнула и повалилась на плечо мужа. Ясовей растерялся, неловко усадил её, дал воды.

— Зачем ты так, маленькая моя?

И тут она заговорила. Глотая слезы, преодолевая рыдания, она спешила высказать всё, что на душе.

— Я не могу больше. Силы мои растаяли. Я вся измучилась...

Ясовей мысленно рвал на голове волосы. Как же он мог не подумать об этом до свадьбы! Казалось, всё просто и ясно, она его любит, он её также, они женятся, несмотря ни на что. Какое ему дело до Сядей-Ига, пусть он делает, что хочет, Ясовей его всё равно не боится. А того и не подумал, что ведь Нюдя — дочь Сядей-Ига, и сердце дочери не может не сказаться...

— Как мне быть? — просит Нюдя. — Пойти к отцу, попросить прощения?..

Что ей ответить?

— Ты не хочешь мне сказать своего слова? Или, может быть, ты уже разлюбил меня? Если так, не таи... Я цепляться за твою малицу не буду. Ты ведь знаешь, что я не куропатка, которая летит, куда несет ветер. Я не побоялась уехать с тобой наперекор родителям, против обычаев тундры. Не побоюсь и...

Он не дал ей договорить.

— Как твой язык на такое поворачивается, жена! Мы с тобой нынче сшиты жильными нитками. Я без тебя, точно чум без очага. Ты без меня всё равно что очаг без чума. Вместе нам быть, маленькая моя, до конца жизни. А коли чум оказался дырявым, неспособным уберечь очаг от порывов ветра, так надо его поправить. Давай-ка поправим вместе...

Она прижалась к его плечу, постепенно успокаиваясь. Он заглянул ей в глаза. Взял платок и смахнул с ресницы слезу.

— Отплакалась? Ну давай чум поправлять...

Нюдя рассказала мужу всё: и как она после долгих колебаний решилась сходить к матери и как потом встретилась с отцом.

— Ты знаешь ведь какой он. Я думала, после того, что произошло, он никогда не скажет мне: дочь. А он назвал меня дочерью. Я видела, как тяжело ему было. Он сказал, что простил меня. Он сказал, что и ты, если не погнушаешься, можешь приехать в его чум. Он назвал тебя зятем. Что же ты теперь скажешь, Ясовей?

Он не мог найти слова, которое было бы пригодным для ответа. Нюдя настороженно и встревоженно ждала. Он привлек её голову, крепко прижав щеку к своим губам. Потом, мягко держа за плечи обеими руками, чуть отстранил.

— Видишь ли, моя дорогая, он твой отец — от этого никуда не уйдешь. Но я не могу относиться к нему, как к родному. Это тебе, думаю я, понятно... Не могу так же, как он не может отдать свои стада и стать простым пастухом...

Нюдя снова заплакала.
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А вскоре нагрянул сам тесть. У крыльца долго обметал тобоки, вытряхивал снег из совика и малицы. Нюдя выбежала, взяла у отца одежду, повесила её в сенях на спицы. Ясовей видел в окно приезд тестя. Урока не прервал. В перемену он зашел в свою комнату. Тесть сидел за столом, пил чай. Он медленно повернулся на стуле навстречу зятю. Ощупал его маленькими глазками. Мясистое лицо ничего не выражало.

— Здравствуешь, муж моей дочери, — сказал Сядей-Иг, — вот в гости к тебе приехал. Прогонишь ли?

— В тундре не было такого обычая, чтобы гостя прогоняли, — ответил Ясовей холодно.

— Не было, так, может, появился. Кто вас знает, молодых, — буркнул Сядей-Иг и стал айбурдать.

Ясовей сел за стол. Он чувствовал себя очень неловко, не знал, как ему обращаться с тестем. Если в нём человеческие, отцовские чувства взяли верх и он приехал, чтобы помириться с дочерью и зятем, как должен поступить Ясовей? Назвать Сядей-Ига отцом! Но ведь Ясовей отлично знает, кто он такой. Разве пойдешь против своего сердца и против своей совести! Значит, не принимать его. А Нюдя? Причинить ей боль и страдания? Ей-то он всё-таки отец. И кто б он ни был, она его дочь.

Гора мороженой оленины на тарелке уменьшилась вполовину. Сядей-Иг ел, усердно работая челюстями, смачно чавкая. Казалось, занятый едой, он не видел ни дочери, ни зятя, ничего на свете.

Насытившись, Сядей-Иг осмотрел жилище дочери.

— Житье-то неплохое у тебя, дочка. Вижу, неплохое. Лучше, чем в чуме. Ишь и кровать железная, у Саулова, пожалуй, не лучше. Печка теплом пышет. Самовар блестящий. Добро живешь. Я рад. Только отца забывать не надо. Что было, то прошло, старые ухабы снегом занесло. Не будем вспоминать. Отец всё может простить. Только ты не забывай, кто тебе жизнь дал, кто вскормил и вспоил... Слышишь, дочка?

Нюдя красная, до предела смущенная, слушала отца, поглядывала на мужа, не могла найти слов, чтобы ответить.

— Или нынче так: родители не нужны? Пусть от горя помирают, туда им и дорога...

— Зачем такие слова, батюшка! — не выдержала Нюдя укоров. — Тяжело мне было причинять вам горе. Трудно было расстаться с родительским чумом. А ещё труднее и горше было идти к нелюбимому, забыть того, кто милее всего сердцу...

Сядей-Иг кивал головой. Видно было, что он удовлетворен словами дочери. Он грузно поднялся со стула и, по-утиному переваливаясь, подошел к Ясовею. Взял его за плечи, повернул к себе.

— А ты, зятек, чего молчишь? Сказал бы своё слово.

Ясовей почувствовал дурной запах из Сядеева рта, отстранился.

— Мне особенного сказать нечего. Моя жена — твоя дочь, с этим я не могу не считаться. А меня с тобой ничем не связать. Олень волку никогда другом не станет...

Шея Сядей-Ига побагровела. Он запыхтел, как бык в тяжелой упряжке. Сказал сдержанно, не повышая голоса:

— Спасибо, зятек, и на том. Прощай. Случится мимо ехать, не обходи мой чум...
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В чуме тундрового Совета собралась партийная ячейка. Невелика она — всего пять человек. Кроме Тирсяды да Ясовея, еще Хатанзей, Лаптандер и редактор газеты «Нерденя» Голубков. Тирсяда, как полагается по тундровым порядкам, вскипятила чайники, нагрузила деревянные тарелки грудами мороженого мяса и рыбы. Все уселись вокруг низенького столика, ярко раскрашенного невиданными цветами.

Тирсяда рассказала о ходе коллективизации в тундре. Оленеводы охотно идут в товарищества. Колхозники первого ненецкого оленеводческого колхоза «Пнок», название которого кто-то составил из первых букв этих слов, да так оно и осталось за ним, начали ловить пушных зверей загоном. Промысел идет успешно. В товариществе «Яля илебц» оленей разделили на два стада. К каждому стаду приставили по четыре пастуха. Оставшихся оленеводов направили в промысловый няпой. Единоличники смотрят, как идут дела в товариществах и колхозах. Приходят с просьбой принять их. Но не все так делают. Многие боятся новой жизни, не решаются записываться в колхоз. Кулаки распускают всякие слухи. Говорят, что у всех, кто вступит в товарищество, отберут оленей. Говорят, что всех колхозников заставят жить в одном чуме, спать под одним одеялом. И жены у всех будут общие. Много ещё всякой другой чепухи говорят. А тех, кто верит слухам, хоть отбавляй. Коммунистам надо по стойбищам единоличников поехать. Правду людям рассказать. Слухи рассеять. Пусть каждый посмотрит, нельзя ли новое товарищество организовать. Людей звать в колхозы надо.

Наметили, кому куда ехать. Ясовею с Голубковым досталась Тощая лабта. Там единоличники песца промышляют. Промысел идет очень плохо. Капканы каждый день пустые, зверь к приваде не подходит.

Под вечер коммунисты разъехались по своим участкам. Голубкова и Ясовея повез Тудако. Ему не хотелось ехать. Он долго отговаривался от поездки: уверял, что олени не сыты, что сам он болен, руку ломит, житья нет, что ехать сейчас опасно, к ночи будет пурга, можно в потемках заблудиться, придется ночевать в «куропаточьем чуме». Никакие доводы не помогли. Тогда Тудако сказал, что он довезет только до ближайших чумов, пусть там пассажиры берут оленей и едут дальше.

— Да далеко ли до ближайших-то чумов? — спросил Голубков.

— Совсем близко! — обрадованно воскликнул Тудако. — Близко совсем, три оленьих передышки будет ли...

— Вези, — махнул рукой Голубков, — хоть до какого-нибудь оленьего стада доберемся и то ладно.

Тудако так и поступил. Он высадил пассажиров, даже не доехав до чумов, как только их стало видно.

— По насту дойдете. Я обратно поеду. Пурга, боюсь, не застигла бы.

Снег приятно похрустывал под ногами. Луна заливала тундру сизым безжизненным светом. Наст искрился мириадами переливчатых огоньков, бегущих по равнине, озаренной лунным сиянием. Идти было легко и приятно. Подойдя к крайнему чуму, друзья увидели женщину, наклонившуюся над ларем. Поздоровались. Женщина окинула их взглядом, продолжая копаться в ларе.

— Чьи эти чумы, хозяйка? — по-русски спросил Голубков.

Женщина не ответила.

— Что же ты молчишь, красавица? Языка нет?

Женщина не повернула головы.

— Может, ты по-русски не понимаешь? — догадался Голубков.

Женщина кивнула.

— Егерам. Не понимаю.

Голубков сказал Ясовею:

— Твоё, брат, дело. Разговори-ка её.

— Мужчины на стойбище есть? — по-ненецки спросил Ясовей.

— Нет, — коротко и неохотно ответила женщина.

— Куда же они делись?

— На промысле.

— Все?

— Все.

— Ну, пойдем, Михаиле Степанович, нам, видать, тут делать нечего. Неразговорчивая эта красавица.

Зашли в следующий чум. Огляделись. На оленьих шкурах сидит молодайка, мастерит пимы. Эта тоже оказалась неразговорчивая. Не только не сделала попытки чайник на костер повесить, но и сесть не предложила. Потоптались-потоптались путники да с тем и вышли. И в третьем чуме они нашли такой же холодный прием. Это уж становилось странным.

— Что же будем делать? — Голубков глядел на Ясовея. Ясовей глядел на Голубкова. Оба они не понимали, чем объясняется такое к ним отношение на этом стойбище.

У самого невзрачного, крытого облезлой шкурой чума, женщина с мальчонком пилили дрова. Голубкова осенило: дай-ка напилим им дров, может, смягчатся тогда сердца. Они молча взяли пилу, принялись за работу. Не прошло и полчаса, как около чума выросла ровная поленница. Из дымохода потянулся дымок.

— Эге, скоро и чайник будет готов...

Удовлетворенные успехом, друзья ввалились в чум. Чайник уже закипал. Хозяйка выдвинула столик, выставила посуду.

— Замечаешь? — шепнул Ясовей, — чашки-то две — себе и сыну. А нам нет... Мы тоже чай пить хотим, — сказал он громко.

Хозяйка кинула к их ногам фанерный лист. На него поставила две чашки. Налила кипятку без чаю. Тогда Ясовей сам налил чаю из маленького чайника. Достал из-за пазухи краюшку хлеба. «Запаслив», — подумал Голубков. Хлеб Ясовей нарезал крупными ломтями. Достал сахар. Роздал всем по ломтю хлеба и по куску сахара — себе, Голубкову, хозяйке с сыном. Молчаливо прихлебывали кипяток, посматривали друг на друга. Было и смешно, и обидно, и досадно. Делать нечего, приходилось терпеть. Вот приедут мужчины, разберемся, что к чему.
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Мужчины приехали поздно, усталые, расстроенные, со скудной добычей. Они были несколько разговорчивее женщин, но душевной беседы не получалось. Дать оленей для дальнейшей поездки все решительно отказывались.

— Олени тощие, не довезти.

— Не будет оленей, не просите.

— Что же нам, у вас жить, что ли?

— Живите.

— А чем вы нас кормить будете?

— Нечем кормить.

— Так дайте оленей, мы уедем.

— Олени худые, падут в дороге.

Не лучше сказки про белого бычка. Ясовей выразительно посмотрел на Голубкова, и они без слов согласились прекратить это бесполезное препирательство. Ясовей перевел разговор на другое, стал расспрашивать о пушном промысле, посочувствовал неудачам, вместе с хозяином начал разбирать повадки зверя, разгадывать, отчего же песец не идёт к приваде. Так, беседуя о том, о сём, друзьям постепенно удалось установить причину неприязни, проявленной к ним на этом стойбище. Всё дело, оказывается, в том, что их приняли за организаторов колхоза. А колхоза здесь боялись. Малооленные бедняки, запуганные всякими россказнями и небылицами, уезжали подальше от тех мест, где кочевали товарищества. А так как для общественных стад отводились лучшие пастбища, лучшие промысловые участки, то тем, кто хотел быть подальше от колхоза, приходилось довольствоваться скудными ягельниками, а промысел вести там, где зверя почти совсем не было.

— Вступал бы в товарищество, Юрбей, лучше бы жизнь пошла, — обронил между слов Ясовей. И сразу понял, что сделал ошибку. Хозяин ощетинился, замкнулся, уставил глаза в пол.

— Ты меня в колхоз не зови, учитель. Всё равно не пойду, — промолвил Юрбей после долгой паузы.

— Я и не зову тебя, Юрбей. Не хочешь, не вступай. И без колхоза проживешь как-нибудь...

— Проживу. Проживу как-нибудь... Вот только бы промысел удался... Да зверя-то поймать трудно...

— Трудно, это так, — согласился Ясовей. — Мне отец мой, Хосей, сказывал, сколь трудно ловить песца.

— Он-то знал, — подтвердил Юрбей. — Хосей хороший был охотник, без добычи-то в чум не приходил.

— А всё-таки и ему в руки песец не давался, — возразил Ясовей. — Не давался, как и тому Весако-старику, который не смог поймать голубого песца с хвостом из северного сияния.

— Какому старику? Когда это было? — заинтересовались ненцы.

— Давно это было. Ой, давно это было, — ответил Ясовей нараспев и нарочито дребезжащим голосом, будто завзятый сказочник.

Ненцы приняли шутку, засмеялись. А Ясовей, посматривая из-под смеженных ресниц, начал петь о приключениях упрямого Весако, идущего по следу голубого песца.

Юрбеевы ребятишки бросили свои игры, сгрудились вокруг Ясовея. Хозяйка, моя посуду, тоже прислушивалась. А Юрбей и соседи сидели, глядя в костер. Лица их казались равнодушными. Но по тому, как нет-нет да и взглянет кто-нибудь в сторону Ясовея, можно было понять, что и их интересует сказка учителя.

— Идет Весако по песцовому следу. Семь лун взошло, он всё идет. Попробует каменного хлеба, а откусить не может, из-под зубов искры сыплются. Опять идёт Весако и опять пробует грызть каменный хлеб. А песцовый след всё петляет и петляет...

Ясовей явно вошел в роль сказочника, слова его так и льются, так и звенят. А ветер за стенкой чума будто подпевает ему, воет, свистит, кидается сухим снегом. Внимание слушателей нарастает. Мужчины повернулись к рассказчику, хозяйка перестала мыть посуду, а ребятишки раскрыли рты и ловят каждое слово.

— Нападают на Весако лихие люди. Стрелы, как дождь, сыплются на него... Реки выходят из берегов, хотят утопить старика... Горы грозятся задавить неотступного ненца... Он одолевает и злых врагов, и бушующие реки, и угрюмые горы, так уж хочется счастья себе, старухе, детям и внучатам, — поёт Ясовей. — И всё равно песец не дается в руки...

После того, как Ясовей сказал обычное: «Валкада, всё», ненцы долго сидели в раздумье, прислушиваясь к свисту ветра на широкой лабте.

— Да, брат, попробуй его поймать, песца-то, — сказал Юрбей, доставая из потухающего костра уголек для прикурки.

Соседи подтвердили.

— Трудно.

— Не одни лыжи сносишь, то так...

— А привада какая ему нужна, кто знает.

Юрбей встал, откинул полог над входом в чум, выглянул наружу.

— Завтра промысловый день будет, — сказал он. — Может, и удастся словить песца. Хоть обыкновенного, без сияющего лунным светом хвоста — и то бы ладно...

— А в товариществе «Яля илебц», говорят, есть промысел, — заметил Ясовей.

— В товариществе-то есть. Так они ведь загоном ловят, не наше горе, — вздохнул Юрбей.

— Загоном? Почему бы и вам загоном не ловить?

— Чудной ты, учитель! Как будто и не ненец. Неужели никогда не промышлял? Для загона много саней надо. Десяток, а то и два. Где их возьмешь?

— На этом стойбище сколько у вас саней?

— Саней шесть-семь нашлось бы...

— Да, маловато. А кто тут невдалеке еще кочует?

— По ту сторону речки четыре хозяйства идут, да там, возле озера, два хозяйства. Говорили ещё, что у трех сопок несколько хозяйств видели. Кто там, не знаю. Ну, подальше-то отъехать и больше собрать бы удалось, да кто поедет, время дорогое, проездишь промысел...

— Хорошо, а если согласятся другие загон собрать, ты сам пойдешь?

Юрбей покачался, теребя бородку, что-то подсчитывая, о чем-то соображая.

— Две упряжки у меня найдутся. Больше никак нельзя, плохие олени...

Утром Ясовей с Голубковым разъехались в разные стороны — один за реку, другой к трем сопкам. А через два дня они опять были в чуме Юрбея.

— Вот, друг, — сказал Ясовей, присаживаясь рядом с Юрбеем, — завтра соберутся сюда охотники-единоличники. О загоне будем говорить. А где собраться? Твой чум очень мал да и худ, ещё развалится, когда много людей набьется.

— Мой-то развалится, — невесело подтвердил Юрбей. — Пойду к соседям, слово скажу...

Ясовей подтолкнул локтем Голубкова: «Видал? На лад дело идёт».
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Утром рано стали съезжаться охотники. Два чума составили в один — получился большой, просторный. А народу собралось столько, что и в таком стало тесно. Сидели и думали. Сперва думали о том, сколько надо упряжек для загона. Как ни считали, всё получалось недостаточно. А где их больше взять? Может, к Сядей-Игу послать? У него олени крепкие и саней сколько хочешь.

Встал Ясовей.

— К Сядей-Игу посылать не надо. С кулаком какие дела. Он запросит половину добычи. Выгодно ли это беднякам? Лучше съездить в товарищество «Яля илебц». Они, я думаю, помогут...

— Ишь ты, тестевых оленей жалеет, — негромко сказал кто-то у входа.

Ясовей покраснел. Желваки заходили на щеках. Он сжал кулаки, готовый вспылить. Голубков за полу усадил его на место. Встал сам.

— Ясовей правильно сказал. Лучше обойтись без кулацких оленей. А к колхозникам почему не съездить. Давайте Ясовея и пошлем. Пусть он будет нашим сватом. Согласны? Ты, сват, не откажешься прокатиться до «Яля илебца»?

Простенькая шутка эта всем понравилась. «Свату» Ясовею дали наказ: без десятка упряжек не возвращаться. Он благодарно сжал руку Голубкову. Уехал.

А к вечеру пришлось еще шире раздвигать чум. Приехали колхозники. Настроение сразу поднялось — оленей теперь вполне хватало для большого загона.

Опять сидели охотники и думали. Думали над тем, кого поставить главным загонщиком.

— Может, Ламбея? Хо! Стрелок меткий, не промахнется, в глаз песцу попадет. Но молод, справится ли. Дело-то большое.

— Ханзерова? То бы ладно, да тих очень. Надо порезвей человека.

— Ну так Мяндо, этот что молодой олень.

— Нет, глазом не востёр...

— Кого же тогда? Неужели у нас не сыщется человека, которого можно к загону поставить?

— Как не сыщется. Найти можно. Вот Юрбея. По всему годен...

Услышав свое имя, Юрбей потупился. Все стали смотреть на него. Верно, Юрбей подходящий загонщик. И стреляет хорошо и пушной промысел знает. Человек серьезный, хозяйственный, даром что беден. Его будут слушаться, ему перечить нельзя.

На том и порешили. Определили Юрбея главным загонщиком. Он сидел, откинув колпак малицы на затылок, и неподвижно смотрел на костер, где последнее пламя, догорая, скользило по углям, подернутым серым пеплом. Неверный отблеск пламени освещал скуластое лицо с широким приплюснутым носом, с редкими чуть рыжеватыми усами и бородкой. Юрбей ничем не выделялся из среды своих сородичей. Избрание своё охотничьим старшиной он принял, не шелохнувшись, как показалось Голубкову, даже равнодушно. Но люди уже смотрели на него иначе, нежели минуту назад. Все ждали его слова. А он, не торопясь, вынул из-за пазухи медную табакерку, постучал согнутым пальцем о крышку и протянул соседу. Тот принял табакерку, явно польщенный, и, забрав щепотку табачной пыли, уважительно передал табакерку другому. Сияя медными боками, она начала переходить из рук в руки. Когда, совершив круг, она вернулась к хозяину, тот затянулся крепкой понюшкой, чихнул и блаженно сморщился. Все разом нюхнули, чихнули и блаженно сморщились.

— Тарем, — произнес Юрбей любимое словечко, — так. Спать пора...
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Утром, когда было ещё совсем темно и в небе ярко мерцали звезды, у чумов уже стояли наготове сорок запряженных оленьих пятериков. Вокруг саней заканчивались последние приготовления, проверялись постромки, приторачивались ружья в чехлах. Юрбей осмотрел каждую упряжку, проверил сбрую, сани. Всех обошел. Кое-какие непорядки обнаружил, но не ругался, не кричал. Только коротко и скупо бросал:

— Постромка гнилая...

— Почему хорей без наконечника?

— Кто так ружье привязывает...

Все, что он замечал, немедленно исправлялось. Голубков был прямо в восхищении. Ему даже не верилось, что так может на глазах перемениться человек. От того хмурого, вялого и неприветливого Юрбея, каким он был вчера, не осталось и следа. Не оленевод, а твердый, уверенный в себе командир — вот каким стал Юрбей. Отчего же так?..

Осмотрев упряжки, Юрбей крикнул, чтобы все собрались в круг. Стоя в центре, он докуривал цигарку, поглядывал на звезды. Все ждали. Наконец, он дал знак, и охотники кинулись к упряжкам. Юрбей взял вожжу, не спеша намотал её на правый рукав около запястья, поиграл хореем, гикнул и с размаху пал на сани. Олени сорвались и понесли. Мигом упряжка растаяла в синем сумраке. Но за ней уже мчалась другая, за другой третья, четвертая... Тихая тундра вдруг огласилась криками, звоном и грохотом медных тазов, листов железа, бубнов, трещеток, заливистым лаем собак. Упряжки мчались одна за другой, и разноцветные ленты развевались на передках саней, на ветвистых оленьих рогах. Ветер раздувал концы лазоревых шалей на женщинах. Казалось, по бесконечной равнине мчится сказочный поезд.

По мере того, как Юрбей на передних санях забирал правее, расстояние между упряжками увеличивалось, поезд растягивался. Описав огромный круг, упряжка Юрбея приблизилась к оставленной поездом лыжне и пошла справа от неё, по новой окружности. Поезд таким образом оставлял на снегу след в виде гигантской спирали, постепенно скручивающейся к центру. И всё время над тундрой стоял неимоверный гвалт, шум и звон. Из приречных зарослей кустарника, из-за пригорков и снежных наметов выскакивали песцы и ошалело носились по насту, стараясь вырваться из рокового круга. Но куда бы они ни кинулись, отовсюду несся трезвон, всюду мчались упряжки и взрытый ими след на снегу казался песцам непреодолимой преградой. Глупые звери то метались в разные стороны, то прижимались к снегу, пытаясь замаскироваться среди белой равнины, но, не выдержав, опять суматошно бегали взад и вперед. Выхода не было.

Наконец, Юрбей натянул вожжу. Упряжка стала как вкопанная. В тот же миг остановились все сорок упряжек, образуя широкое кольцо. Сразу стало тихо, так тихо, что было слышно, как в центре круга жалобно скулил перепуганный насмерть песец. Уже рассвело настолько, что зоркий глаз охотника мог различить неподвижно застывших зверюшек, ошеломленных, беспомощных.

От упряжек отделились стрелки. Ламбей сразил первого песца. Будто по сигналу затрещали выстрелы...

Юрбей подал знак, и пальба прекратилась. Чинной, развалистой походкой Юрбей пошел туда, где лежала добыча. Стрелки за ним. Песцов подобрали, пересчитали, положили на нарты.

Отдохнув, охотники направились к своим очагам. Только Юрбей отделился от всех — он поехал в тундровой Совет сообщить о результатах промысла.

Первый добычливый загон сразу поднял настроение охотников. Решили продолжать ловлю песца этим способом. Голубков вернулся в свою палатку и насел на осоловевшего от его напора Тудаку. Семь потов сошло с обоих, пока переводили заметку о песцовом загоне. Наконец Тудако не выдержал, взмолился.

— Хошь одуматься-то дай, редактор. Такие хитрые слова насочинял, что умереть можно.

— Подожди, не умирай, Тудако — хохотал Голубков. — Вот ещё очерк переведем, тогда умирай.

— Очерк? Нет у меня такого слова. Где я тебе его возьму? Переводи сам...

— А ты за пазухой, за пазухой поищи, Тудако. Может, там вместе с табакеркой завалялось...
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В школе Ясовея ждала неприятность. Заболели двое ребятишек. А фельдшерица, как на грех, уехала к оленеводам, кочующим в дальних лесах. Ясовей смерил температуру — у обоих жар. Тяжело дышат. Просят пить. Неладно дело. А как помочь? Не к шаману же идти. Подумал и решил на время прервать занятия в школе, съездить в Нарьян-Мар за доктором.

— Нюдя, прошу тебя, следи за ребятишками. Постараюсь вернуться быстрее.

Не жалея оленей, мчался Ясовей через всю тундру, по бесчисленным рукавам Печоры, и только когда увидел мерцающие огни лесопильного завода, ослабил вожжу. Олени тяжело дышали, хватая на ходу снег. Мимо завьюженных штабелей леса, мимо вереницы рыбацких ботов, кособоко стоявших на деревянных клетках, упряжка вбежала на улицы Нарьян-Мара. Деревянный город был весь укутан снегом и мирно дремал в предутренней тишине. В редких окнах пробивался сквозь морозные узоры желтоватый свет. Из труб столбом поднимался в небо белый дым, медленно, будто с неохотой расходился и таял.

Ясовей постучался к Шурыгину.

— Извини, Николай Васильевич, разбудил в такую рань. Не рассчитал, понимаешь, рано приехал...

— Вот ещё! Как раз впору. Спасибо, что поднял, а то бы провалялся до свету, — посмеивался Николай, украдкой подавляя зевоту. — Какая же тебя оказия принесла?

— Плохо дело, друг. Ребятишки у меня чего-то занедужили. Боюсь, не заразное ли что-нибудь... Доктора надо.

— Вот и совсем хорошо! — весело воскликнул Шурыгин. Ясовей недоуменно посмотрел на него: чего он обрадовался?

Николай приоткрыл дверь в соседнюю комнату и позвал:

— Галя, просыпайся-ка, кто-то тут приехал...

Галя? У Ясовея екнуло в груди. Уж не забытая ли им Озерная Рыбка появилась? Он ничего не спросил Шурыгина, но по его веселому и загадочному взгляду понял, что не ошибся.

Когда Галя вошла, он сразу узнал её. Но это была, конечно, не та худенькая девочка с косами и острыми локотками. На него глядела большими серыми глазами русоволосая красавица с чуть вздернутым носиком, придающим её лицу невыразимую прелесть. И всё-таки это была она.

— Здравствуй, Галя — сказал Ясовей и смутился. — Галина Васильевна, — поправился он, ещё более смущаясь, неловко подавая руку.

— Какой вы стали, Ясовей! И не узнала бы я вас, — непринужденно и просто сказала она. — Я очень рада встретиться снова. Хотя немножко и сердита...

— За что?

— Вот это интересно, он не знает за что. А за то, что старых друзей забывают некоторые...

— Я не забывал...

Ясовей чувствует, что не те слова у него срываются с губ, что выглядит он наивным и смешным, но ничего с собой поделать не может. Николай понял состояние Ясовея и перевел разговор на другое.

— Вот тебе первая практика в тундре, Галя. Поезжай с ним. У него ребятишки расхворались.

— Вы доктор?! Вот хорошо-то, вот хорошо-то, — повторял Ясовей.

За чаем Галя рассказала, как она беспокоилась тогда, после исчезновения Ясовея, безрезультатно искала его, как обрадовалась, узнав из письма Николая о дальнейшей судьбе Ясовея.

— А меня всё тянуло и тянуло в тундру, — говорила она. — Это, вероятно, ваши рассказы о ней так запали в душу. Часто вспоминала. Думала: «Научусь людей лечить, поеду в Заполярье». И приехала... — Она замолчала. Поднялась из-за стола. Подошла к окну, наполненному предутренней синью. — А туда, в чумы, забираться всё-таки страшно...

— Вот и испугалась! — словно обрадовался Ясовей. — Ничего страшного нет. Люди там, как и везде.

Когда в панице, в легких снежно-белых пимах, закутанная шалью, Галя неумело садилась на нарты, Ясовей от души смеялся, показывая ей, как лучше сесть, за что держаться.

— Ты не потеряй её на лабте, — шутил Николай, — неслышно скувырнется с нарт и не найдешь её потом.

— Найду как-нибудь, не иголка, — весело отвечал Ясовей. — Вывалю в сугроб, как барыню тогда, на Двине... Ну, лакомбой, до свиданья.

Застоявшиеся олени рванули и понесли. Галя цепко ухватилась за край саней. На этой странной повозке она чувствовала себя очень неуверенно.

Потонули в сумраке очертания города, промелькнула какая-то деревушка на крутом берегу, по саням захлестал кустарник, потом открылась тундра, о которой столько мечтала Галя. Ощущение необъятного простора охватило её. И вместе с тем какая-то неясная тревога, смутная тоска подкатывали к сердцу. Пустыня, немая, бесстрастная, холодная кругом. И нет ей конца. И все — города, люди — кажется беспредельно далеким, недосягаемым, утраченным навсегда. Нет в мире ничего, кроме мутно-синих снегов, колючего ветра в лицо, стылого неба, сливающегося воедино с снеговыми просторами.





Глава десятая

Бумажки с клеймами
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Такого ещё не бывало, чтобы хозяин вместе с собой сажал за стол его, Хабевку. А нынче вот он сидит за столом напротив Сядей-Ига, и хозяин угощает его олениной и рыбой — ешь, чего хочешь. И мозговую кость подает хозяин — вот как уважает! Хабевко старается напустить на себя степенность, он подражает Сядей-Игу. Хорошо бы, посмотрели сейчас другие пастухи, какой почет Хабевке.

Сядей-Иг вынимает из ларя сороковушку. С хрустом обламывает рыжий сургуч. Хлопает дном по ладони. Пробка вылетает в дымоход. Хабевко смеется: «Луну не прострели пробкой-то».

Лицо хозяина бесстрастно. Он наливает чашку себе и чашку Хабевке.

— Пей.

Хабевко опрокидывает чашку, умильно сморщившись и закрыв глаза. Выпив, он долго крутит головой.

— Крепкая... Огонь-вода...

Он ждет, не нальют ли другую. Но Сядей-Иг не спешит. Он наблюдает, как начинает пьянеть Хабевко. И когда видит, что руки у толстяка становятся не очень послушными, а глазки маслянистыми и язык начинает пошаливать, Сядей-Иг говорит:

— Ты, Хабевко, хорошо у меня служишь...

— Ну, худо ли, — выпячивает грудь пастух. — Другого такого тебе, хозяин, не найти...

— Я и говорю, пастух надежный. Но вот придется нам с тобой расстаться.

Хабевко таращит глаза:

— Это как, хозяин? Ты меня гонишь?

— Зачем гнать? Не гоню...

И тут Хабевко узнает такое, что в его голову никак не вмещается. Может, хозяин сошел с ума? Может, он с одной чашки совсем опьянел? Ему, Хабевке, хозяин отдает оленье стадо. Целое стадо! И ничего за это не просит. Так отдает, за то, что пастухом служил хорошо. Даже отрезвел сразу толстяк. Оленщиком стал. Вот нечаянное дело!

Сядей-Иг выждал, когда пройдет у Хабевки первое ошеломление. Придвинулся к нему совсем рядом.

— Ты так, Хабевко, сделаешь: возьмешь моё стадо. Оно твоим будет. Совсем будто твоим. Пойдешь к стойбищу Юрбея. С ним рядом чумами станешь. Он товарищество собирать будет. Ты в товарищество стадо передашь. Только всех оленей сперва своим тавром запятнай. Понял? Ну вот, так и делай.

Не совсем понятным показалось Хабевке, зачем нужно отдавать оленей в товарищество, если их хозяин подарил ему. Но спрашивать не стал. Пятно-то на оленях его будет. То и ладно.

— То и ладно, хозяин, пойду к Юрбею.

— Иди. Выпей ещё...

Сядей-Иг вылил в Хабевкину чашку остатки из бутылки.
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Хитрое дело затеял оленщик. И не сам он его придумал, а подсказал сторонний человек. Приехал однажды агент «Союзпушнины» Куроптев, тихий, бородатый, ласковый. Взял у Сядей-Ига пушнину по хорошей цене, а за угощением разговорился. Про колхозы рассказывал. Видно, не уйти никуда от колхозов оленеводам. В деревнях у богатых мужиков все отобрали — это называется «раскулачивать». И в тундре, надо думать, то же будет. Не худо бы Сядей-Игу сообразить, как уберечь богатство. Оно так, не худо бы. Но как? У доброго гостя и на это есть совет.

— Пастухи у тебя надежные. Выбери тех, которые поглупее. Передай им стада. Подари. Скажи, чтобы в колхоз вступали. Сохранятся олени. А там время пройдет, видно будет...

Уй, какая путная голова у Куроптева, варит лучше, чем медный котел. У Сядей-Ига голова тоже не болотным мхом набита, а до такой хитрости ей бы не додуматься.

Сядей-Иг поступил по совету Куроптева. Два стада отдал пастухам. Одно себе оставил. А одно на всякий случай отправил за Урал. Там, в сибирских тундрах, может, сохранится.

А Куроптев ездил по кочевьям, собирал пушнину. Смотрел, слушал, сам говорил. Сам говорил, смотря по обстановке. Где агитировал и очень громко, очень рьяно за колхозы, а где шепотком давал такие советы, от которых далее Сядей-Иг крякал и крутил головой. Впрочем, делал это Куроптев осторожно, осмотрительно и умело.

Песцовые загоны, возглавляемые Юрбеем, оказались успешными. За месяц охотники добыли столько драгоценных шкурок, сколько не приходилось добывать в одиночку в самые удачные сезоны. Да и не это было главным. Главным было то, что за время совместного промысла люди сдружились, привыкли к общему труду, поняли его преимущества. И когда колхозники «Яля илебца», принимавшие участие в загонах, стали советовать единоличникам совместно выпасать свои стада, это уже не встретило того недоброжелательства, каким встречались ещё совсем недавно подобные советы.

Многие крепко задумались.

И как-то так вышло, что к концу промысла Юрбей оказался организатором нового товарищества. Ему было поручено съездить в тундровой Совет и сказать о желании единоличников. А накануне в стойбище приехал Куроптев. Он был в восторге от пушнины, добытой загонщиками. И узнав об их намерении объединиться в товарищество, горячо поддержал это похвальное дело. Ночевать он остался в чуме Юрбея. Тот всё выспрашивал, как да что, да с чего начать в этом товариществе. Дело новое, у рук небывалое.

— А вы так делайте, — нашептывал Куроптев, — соберите на бумажку клейма тех, кто хочет вступить в товарищество. И поезжайте в тундровой Совет. Там просите, чтобы вам лучшие пастбища отвели. Вот тропы Сядей-Ига отдают «Яля илебцу». А вы требуйте, чтобы их отдали вам. Там богатые ягельники. И земля удобная, болот мало, каменистых суходолов, почитай, совсем нет. Хорошо будет стада пасти. Требуйте, — отдадут, потому что Совет будет рад новому товариществу.

Юрбей собрал на бумажку клейма единоличников и поехал в Совет Он поступил точно по наказу Куроптева.

Тирсяда слушала-слушала и никак не могла решить, что же ей ответить. Создается новое товарищество — хорошо. Но как ему отдать землю, которая закреплена за другим колхозом?

— Хорошо, Юрбей. Товарищество ваше Совет утвердит. А про землю подумаем. Спросим членов Совета.

Через неделю Куроптев сказал Юрбею, что с землей ничего не вышло. Ясовей оказался против. Он всех в Совете с толку сбил.

— Тестева земля-то, жалко ведь, — сказал как бы про себя Куроптев.

Юрбей расстроился, закипятился.

— Не дают земли, так не надо. И без товарищества проживем...

Куроптев пожимал плечами, сожалея, что вышла такая незадача.
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Нюдя крайне настороженно встретила приезд Галины Васильевны. Она издали наблюдала, как та выслушивала больных, морщила брови, что-то писала на маленьких листочках с желтыми хвостиками. Ясовей стоял тут же около кроваток и старался быстро выполнять все просьбы светловолосой докторши — подавал инструменты, светил лампой, когда докторша осматривала рот мальчишки, помогал раздевать и одевать больных. Что-то неприятное шевелилось в Нюдином сердце при виде всего этого.

— Ничего, — сказала Галина Васильевна, — обыкновенный грипп. Надо, чтобы ребята были строго изолированы.

И это не понравилось Нюде. Ишь какая ученая! Изолированы... Слова-то какие мудреные. Ясовею нравится, он сам любит хитрые слова.

Нюдя вскипятила самовар. Накрыла стол. Молчала. Докторша говорила всё с Ясовеем. Выспрашивала про тундру, про школу. Вела себя просто, непринужденно, как дома. Даже за стол села без приглашения. Нюдя налила ей чашку, молча придвинула. Докторша поблагодарила, взглянула на Нюдю, улыбнулась ей.

— Какая милая у вас жена, Ясовей, — сказала Галина Васильевна. — Прямо красавица. Вы по-русски говорите? — обратилась она к Нюде. Та покраснела, хотела сказать: «Нет», но сказала чуть слышно: «Говорю немножко». Мысленно выбранила себя: «Зачем так глупо сказала: „немножко“».

— Ну вот, очень хорошо, а то я боялась, что ни с кем здесь не смогу разговаривать, пока не научусь по-ненецки. Вы не возражаете, если буду заходить к вам поболтать? Мне хочется подружиться с вами. Я уверена, что вы хорошая, раз вы жена Ясовея.

— Спросите его, — потупилась Нюдя, — он скажет. Наверно, не шибко хорошая...

— Это неправда. Так, Ясовей?

Смущенный Ясовей усердно мешал ложкой в пустом стакане. Галина Васильевна заметила это. Поняла, что такой разговор некстати.

Докторша поселилась в маленьком домике медпункта недалеко от школы. Из окна её комнатки открывался вид на тундру. Это был совершенно необычный вид, вызывавший в душе Галины Васильевны удивительные чувства. Когда она смотрела вдаль, её охватывало ощущение одиночества, полной отрешенности от мира. Снег, снег, снег, мечущиеся голубые тени, пространство без конца и края, от которого начинают болеть глаза и даже кружится голова. И не на чем остановиться взгляду. Ни деревца, ни кустика, ни человеческого жилья. Где-то там, за тысячами километров этой безжизненной пустыни, — шумные города, цветущие сады... Да есть ли всё это? Не сказка ли? Или, пожалуй, скорее всего, сказка то, что она, Галина Васильевна Шурыгина, сидит вот в этой крохотной избушке, в самом центре белой бесконечности, под седыми космами полярного сияния. Что её занесло сюда, какая сила заставила преодолеть безмерные расстояния, чтобы оказаться у этого обледенелого оконца?

Галина Васильевна вслух рассмеялась.

— Какие глупости лезут в голову...

Первые шаги своей лечебной практики на новом месте Шурыгина начала с осмотра школьников. Они на неё произвели хорошее впечатление. Дети охотно делали всё, что требовала тетя доктор: поднимали и опускали руки, показывали язык, и видно было, что им при этом хочется смеяться, но они сдерживаются. Смышлеными глазенками детишки наблюдали, как Галина Васильевна выслушивала трубкой их товарищей. Самим бы приложиться ухом — что там слышно в груди. С большим увлечением они рассматривали через стеклышки буквы на большом картонном листе, стараясь увидеть самые маленькие. Даже возникло соперничество — кто сможет разглядеть самую маленькую буковку.

Простотой обращения и непосредственностью Галина Васильевна завоевала симпатии детишек. Вначале стеснявшиеся её белого халата, под конец они перестали дичиться. На тетю докторшу посыпалось столько вопросов, что даже пришлось затыкать уши.

— А где, в котором месте болезнь у Пясика и Теминдея?

— Нельзя ли послушать, как она там шевелится?

— Умеет ли тетя доктор рисовать?

— Есть ли в Архангельске олени?

Потом ребята повели Галину Васильевну в уголок, заставленный всякими пузырьками, пробирками, колбами и иными мудреными вещами. Торжественно сообщили, что это их физический кабинет. Трудные слова произносились с особым старанием. Галина Васильевна недоуменно посмотрела на Ясовея: в начальной школе физический кабинет? Он улыбнулся, развел руками. Она поняла: здесь все надо использовать, чтобы заинтересовать ребят, пусть и не по программе.

Черноглазый мальчуган с бритой головой показывал Галине Васильевне сообщающиеся сосуды и со всей серьезностью разъяснял, что вот, мол, как ни наклоняй, а вода всегда на одном уровне. Докторша ахала, изумлялась, делала вид, что не может понять, почему это так. И вконец завладела сердцами детей.

— Вот непонятная, — говорил шустроглазый Иленя, — смотрите: тут озеро. Так? Тут опять другое озеро. Так? Между ними виска. Понятно? В том озере и в этом озере вода одинаково стоит. Потому что виска обе воды соединяет. Нынче-то ясно?

— Ясно, ясно нынче-то, — в тон ответила докторша.

Ребята восторженно захлопали в ладоши.
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Юрбей не мог успокоиться: как это так, колхоз собираю, по слову Совета делаю, а Совет дать землю, какую нужно, отказывается. Ну, пусть и не совсем отказывается, всё равно, кому охота получить землю худшую, когда есть лучше. У колхоза «Яля илебц» и так пастбищ достаточно. Да и какие там оленеводы, так, голытьба, по полсотни у каждого насчитывается ли. В Юрбеево товарищество всё-таки крепкие хозяева пошли. Один Хабевко привел тысячное Сядеево стадо. Нет, не может Юрбей так просто отступиться от начатого дела. Он не сам придумал, тот же Ясовей подговорил товарищество собрать. А когда до земли дошло, так он супротивничать стал...

А те, кого Юрбей приглашал в товарищество, теперь над ним смеются при случае.

— Ну как, Юрбей, твой колхоз поживает?

— Небось сочные ягельники окружил ты своей тропой?

— О, в Юрбеевых стадах нынче не заведется ни одного сустуя. На земле, которую ему отвел Совет, все станут жирными менуреями...

Не выдержал Юрбей обиды, поехал к Ясовею. Ввалился, не спрашивая, можно ли, прямо в класс.

— К тебе, учитель, большое слово привез.

Ясовей прервал урок, увел Юрбея в свою комнату.

— Говори своё большое слово.

— Как же так получается, учитель? Неуж язык у тебя все равно что у моей лайки! Она и на оленя лает и на волка лает одинаково, и на тебя залает, попадись только ей. Так то лайка...

— Мне непонятно, Юрбей, о чем ты говоришь.

Вместо ответа Юрбей выложил на стол измятые и замазанные клочки бумаги. На каждом клочке стояла тамга — родовое клеймо оленевода.

— Бумаги видишь?

— Вижу.

— Вот Ханзерово пятно, вот Ныхыта, вот Хабевки... Понял?

— Понял, да не совсем.

— Так слушай. Они в товарищество пошли. В том свои клейма на бумагу поставили. Без земли какое товарищество? Почему ты Совету сказал, чтобы нам земли не давали?

Юрбей кипятился, размахивал руками, бегал вокруг стола. Ясовей мягко взял его за плечи, усадил на стул.

— Успокойся, Юрбей. Если передовой в упряжке неспокойный, зарывается, тянет без толку то туда, то сюда, от этого, сам знаешь, плохая езда получится. Что колхоз ты собрать задумал — это очень хорошо. Но что у тебя на чужую землю глаза разгорелись — это плохо. Земли в тундре много, хватит и вашему товариществу без пастбищ колхоза «Яля илебц».

— Им хорошая земля, нам плохая... Так, значит?

Юрбей забрал бумажки с клеймами, сунул в карман.

— Лакомбой...

Он ушел, оставив дверь не закрытой.
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В Совете Тирсяды не было, она уехала по стойбищам. Туда ко обрадовался приезду Юрбея. Он любил, когда ненцы приезжали в Совет в отсутствие председателя. Им приходилось в таких случаях обращаться к Тудаке и он при этом чувствовал себя начальством, разговаривал с посетителями, подражая во всем своей супруге. Увидев подъезжающего Юрбея, Тудако ушел в чум, выдвинул стол и стал перебирать бумаги, глубокомысленно морща лоб.

— Садись, Юрбей. Закурить-то есть? — такой вопрос, конечно, никак не соответствовал важному виду восседающего за столом Тудаки, но Юрбей не обратил внимания на это несоответствие. Он вынул замшевый кисет, перевитый голубой шелковой лентой, и подал его Тудаке. Тот с достоинством, не спеша, размотал ленту, завернул цигарку почитай в палец — тоньше нельзя по его теперешнему положению. И, посапывая, прикурил от головешки.

— В Совет приехал? — спросил Тудако строго.

— В Совет.

— Важное дело есть?

— Есть дело.

— Рассказывай.

Юрбей замялся. Ведь он приехал к председателю. А раз председателя нет, стоит ли говорить. Он было заикнулся об этом. Но Тудако солидно выпрямился за столом.

— Председателя нет, так я есть. Все одно...

«Кто его знает, может, и все одно», — подумал Юрбей и стал выкладывать перед Тудаком бумажки с клеймами, требуя отвести новому товариществу лучшую землю. Трудно предположить, какое бы решение вынес самозванный председатель, если бы не одна неожиданная случайность. Поправляя дрова на костре, Тудако оперся рукой на Тирсядино лукошко и нечаянно опрокинул его. Из лукошка выкатилась печать. Видно, Тирсяда забыла взять её с собой... Тудако долго не раздумывал. Он подгреб бумажки с клеймами поближе, подул на печать по примеру Тирсяды и начал прикладывать ее поочередно на бумажки. Припечатав все бумажки, торжественно протянул их Юрбею.

— На. Всё в порядке. — Немного подумал и добавил: — Дай закурить.

Юрбей не знал, верить или нет своему успеху. Но на бумажках стояла настоящая печать с серпом и молотом. Сомнений быть не могло. Юрбей на этот раз очень аккуратно сложил бумажки и спрятал их в карман. Прощаясь, он сказал:

— Ты, Тудако, большой начальник, надо быть. А я и не знал.

«Я и сам не знал», — хотел ответить Тудако, но вовремя проглотил слюну. Он только кивнул головой.

Желание отпраздновать свою победу толкнуло Юрбея на обратном пути привернуть в школу. Он предстал перед изумленным Ясовеем, протягивая ему бумажки с клеймами.

— Вот смотри, нашлись начальники выше тебя...

Ясовей не мог понять, откуда и зачем появились печати на этих клочках. Тирсяда поставила? Но для чего?

— Для чего это? — спросил он Юрбея.

— Ишь, не знаешь! Печать поставлена. Теперь возьмем лучшую землю. Ты теперь против печати-то пойдешь ли? — торжествующе спросил он.

Ясовей открыл ящик стола, бросил туда клейменые бумажки, запер на ключ. Подошел вплотную к Юрбею. Тихо сказал:

— Пойду и против печатей, Юрбей, если они сглупа поставлены. Пусть бумажки у меня полежат. Съезжу в Совет, все выясню, тогда отдам.

Юрбей стоял, опустив руки, в совершенной растерянности.
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Пастухи товарищества «Яля илебц» стали примечать, что к их стаду частенько начал наведываться охотник Вынукан. И хоть ловушки его стояли неблизко, он не боялся давать порядочного крюка, чтобы заглянуть к колхозникам. В русских деревнях говорят: десять верст — не околица. Для Вынукана подчас не был околицей пяток оленьих перегонов. Приедет, табачком побалуется, поговорит о погоде, на оленье стадо товарищества посмотрит и укатит обратно. Пастухи сперва недоумевали, зачем ездит, чего подглядывает! Потом привыкли, не стали обращать внимания. А Вынукан ездил не зря. Душой чуял седой оленевод, что старой жизни подходит конец, что новая жизнь, как ты от неё ни бегай, всё равно настигнет. А всё-таки страшновато расставаться со старым, обычным. Ведь кто его знает, какое оно новое-то. Большую бумагу в школе видел — ничего, вреда не получилось. Ребят отдал — пусть учатся, грамотными станут, сами в говорящей бумаге разберутся. Попробуй их тогда купец опутать — не выйдет. В баню сходил — ничего страшного, чистым стал, кости распарил, легче сделалось, вроде совик сбросил. Хорошо так-то. А вот идти ли в колхоз — решить трудно. Ясовей советует, Голубков советует. Умные люди зря не скажут. А как это своих оленей отдать, чужих оленей пасти — в голову не входит, не так она устроена или мала, что ли? Получается всё равно что к Сядей-Игу в батраки поступить, все жилы вытянешь, а добра не наживешь. Так или не так? И оленей своих отдавать жалко. Кабы легко их заводил, без труда и горя. А ведь всю силу положил, чтобы дети не безоленными выросли. Невелико стадо, а своё. Подрастут ребята, не ветер вокруг чума гонять будут — олени есть, свои олени. И пища будет, и одежда, и по тундре не пешком пойдут. Как же отдать ни за что ни про что своих оленей в колхоз!

Сколько раз ни приезжал Вынукан к пастухам товарищества «Яля илебц», видел, что живут они дружно, довольны и сыты. Значит, горе не гнет, беда не прижимает. Олени в стадах товарищества не худеют, а, пожалуй, тучнеют даже. Выходит, совместный выпас и впрямь на пользу. Колхозные пастухи приглашают Вынукана к столу.

— Отведай-ка колхозной оленины, она, брат, слаще...

Присаживается Вынукан к пастухам, айбурдает вместе. Заводит разговор о том, что беспокоит.

— В колхозе живете, совместно едите, а как платить будете?

— Заплатим, Вынукан, не беспокойся. Тебя-то уж накормим даром.

Обиделся старик. Что его за жадного скупердяя, что ли, считают. Не даровщина ему нужна, а узнать надо. Большая надобность узнать.

Присматривается Вынукан к оленям и видит на них разные тавра. Вот Хенеры пятно, вот Тайбарея, вот Хатанзея. Почему так? Оленей собрали вместе, а пятно каждый своё оставил. Выходит, и сами не очень верят в колхоз. Поживут-поживут вместе, а потом и разойдутся. Так, что ли?

— Ты, наверно, подкулачник, Вынукан, — говорит, смеясь, Хатанзей.

— Нанося тебе! Слова сказать нельзя, — ворчит Вынукан. — В подкулачники сразу попал. Придумали какое название...

— Ты не обижайся, это я пошутил, — успокаивает старика Хатанзей. — Правильно делаешь, что всё узнать хочешь. Узнавай. И я тебе объяснить чего-то могу. Про пятна на оленях спросил. Скажу. Пятна у нас так и останутся. Тут не колхоз, а товарищество. Разница. В товариществе совместно выпасаем оленей. А олени у каждого свои. Потому свои и пятна. Понятно? Другое дело колхоз. Вот «Пнок» — знаешь? Так у них нет своих оленей, у них все общее. И пятно общее, колхозное, Понятно ли?

— Маленько-то понял, — осторожно отвечает Вынукан. Больше не расспрашивает. Кто их знает, правду говорят или смеются над глупым человеком.

Однажды в чум Вынукана заехал Юрбей. Протирая слезящиеся от дыма глаза, он стал звать хозяина в своё товарищество.

— У нас богатый колхоз будет. Хабевко привел Сядеево стадо. Знаешь, у Сядея какие стада! То-то! И у других наших тоже олени-то есть, не бедняки какие-нибудь... И тебя примем, ты не безоленный... Землю самую лучшую возьмем. Совет даст, не может не дать. Вступай.

Вынукана такой напор сразу заставил замкнуться. Ишь как налегает, к добру ли он зовет, кто его знает. Вынукан качает головой, опустил глаза в землю.

— Раздумывать теперь некогда, — не унимается Юрбей. Все хорошие люди говорят, надо в колхоз скорее идти. Потом поздно будет. Лучшие земли разберут, единоличникам болота да копыточные суходолы останутся. Вот и досидишь до того, что твои олени с голоду подохнут. Вступай в мой колхоз, нечего раздумывать...

— А у тебя сразу колхоз или сперва товарищество будет? — Вынукан скоса прощупывает хитрым глазом Юрбея.

— Хо! Не всё ли одно! Что товарищество, что колхоз, одна благодать. Только слова разные...

— Может, и так, — скромно соглашается Вынукан и задает ещё один вопрос: — А пятна на оленях у тебя остаются или нет?

— Остаются. Как же не оставаться? Ведь перепутаешь оленей...

— Ну, тогда у тебя товарищество, — убежденно заключает Вынукан.

— Пусть и товарищество, — простодушно соглашается Юрбей. — Тебе-то не всё ли равно...

Много ночей не спал Вынукан, раздумывал, как ему поступить. Наконец решился. В новой малице, с новым хореем в руках, на новых крашеных нартах подкатил он к чуму Хатанзея, гремя колокольцами и бубенчиками. Праздничный, как на свадьбу. Хатанзея взяло любопытство — вышел посмотреть.

Вынукан с торжественным видом подошел к Хатанзею, чинно подал ему руку.

— Ну, к тебе приехал! Стадо по моей лыжнице идёт. Скоро будет. Примешь ли?

— К нам, в товарищество?

— Вот-вот, принимай.

— Правление соберем, спросим, согласны ли принять.

И это понравилось Вынукану. Не всех берут, с выбором. Его-то, конечно, возьмут. А так правильно, всякого брать не стоит. Есть и плохие, зачем их в товарищество пускать...

— Спрашивай, как хочешь. Чум-то я всё равно рядом поставлю. Не прогонишь.

— Ставь чум и стадо гони на нашу тропу...

— То и ладно.

Вынукан приложил ладонь к уху.

— Собаки лают. Мои, надо быть. Скоро придут олени...
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Скучно одному Лёве Семечкину в палатке. Редактор всё время в разъездах, путешествует из стойбища в стойбище, приезжает в конце недели, сдаст заметки, проверит готовый набор и опять в путь, только снег вихрем за санями. Наберет Лёва заметки, поплутает в кустарнике близ палатки, осмотрит свои капканы да силки, вынет куропатку, подберет зайчишку, выроет из снега кряжи плавника, напилит и наколет дров и опять делать нечего. Книги, какие были взяты с собой, все прочитаны. Чем же заняться? И Лёва начал писать стихи. Сидит, взъерошив волосы, уставив в потолок глаза, мусоля карандаш — всем видом своим хочет изобразить вдохновение. А слова идут туго, разбегаются, никак не становятся в строчку на нужное место. Особенное мучение с рифмой. Чужие стихи читаешь, думаешь, пустяк какой — рифма. Чего мудреного два одинаковых звонких слова подобрать, а начнешь сам искать такие слова, их нет. Только и лезут в голову: розы-морозы, рога-нога, любовь-кровь. Нет, уж лучше без рифм писать, бывают же белые стихи. Разделавшись таким образом с рифмой, Лёва начинает сочинять легко, без затруднений.



Первых гостей печатного слова

Встретила тундра веселой улыбкой

Сияющих звезд...





За стенкой палатки захрустел снег. Поэтическое настроение Лёвы нарушилось. Приехал Куроптев. Он еле пролез в дверку, плечистый, бородатый, с рыжими лохмами, торчащими из-под шапки. Не впервые он приезжает в палатку. Бывал и раньше. Привозил сводки о ходе заготовок пушнины. Лёва рад приехавшему. С облегчением засунув тетрадку под матрац, он захлопотал около печки, загремел чайником.

— Долго-то я у вас сидеть не могу, на факторию спешить надо. Хвостов десяток ещё удалось собрать, так свезу. Премию нельзя ли, думаю, заработать, — говорил Куроптев, дымя цигаркой.

Лёва потчует гостя оладьями собственного производства, потупя глаза, ждет похвал. Куроптев уплетает оладьи за обе щеки, благоговейно прихлебывает из блюдечка чай. Лёва всё подкладывает и подкладывает горячих оладий. Он доволен приездом человека и старается задержать его подольше. Говорит и говорит:

— Нынче далеко откочевали ненцы, редко стали заезжать ко мне. Сижу всё один. Когда тихая погода, так ещё ничего. А метель подымется, что делается! Палатку трясет так, что думаешь унесет и вместе с машиной. Такой случай был. Погода разыгралась — спасу нет. Вязки оборвало, палатку сдернуло и машину на бок повалило. Перепугался страшно. Еле-еле укрепил брезент да так до утра под ним и отсиживался.

В честь гостя Семечкин зажигает иллюминацию — полдесятка стеариновых свечей.

— Редактор меня всё ругает, что много свечей жгу, неэкономно. Велит сразу же, как только кончу набор, все свечи тушить, оставлять одну. А я хочу почитать при ярком свете. Имею же я право культурно отдохнуть? Как вы думаете?

— Со свечами лучше сидеть... это верно, — отвечает Куроптев. Он изображает мужичка-простачка, истово крестится, поворачивает чашку вверх дном, кладет на донышко огрызок сахара и благодарит Лёву за угощенье.

— Приезжал-то я к вам по делу, — говорит он. — Письмо редактору надо бы передать. У вас можно оставить?

— Чего же, оставляйте.

— Очень важное. Со слов ненца написано. Передайте обязательно. А чтоб я был спокоен, распишитесь, что получили...

— Расписаться? — Семечкин удивился такой просьбе, но расписку дал. — Можно и расписаться, коли надо... Отчего не расписаться...

Куроптев поблагодарил за угощенье ещё раз и уехал. Лёва вертел полученную корреспонденцию в руках и раздумывал, прочитать или не читать. А почему бы и не прочитать? Ведь он, Лев Семечкин, не сторонний человек в редакции, хоть и простой аборщик. Прочитаю. Лёва пробежал глазами страницу и растерянно пожал плечами, прочитал другую — застыл в изумлении.

Когда приехал Голубков, Лёва не дал ему раздеться, подал письмо Куроптева.

— Корреспонденция, Михайло Степанович, ошеломляющая.

— М-м-да, — промычал Голубков и посмотрел на Семечкина. — Ты понимаешь?

Тот развел руками.

— Уму непостижимо.

— Пожалуй, постижимо, Лёва. Но канители, кажется, будет...

Заметка представляла собой жалобу Юрбея на неправильные действия Ясовея. Учитель обвинялся в противодействии колхозному строительству, в стремлении сорвать организацию нового товарищества по совместному выпасу оленей. И подкреплялось это тем, что Ясовей — зять крупного кулака, оленщика Сядей-Ига.

Голубков немедленно поехал вдогонку за Куроптевым. Он настиг его у самой фактории. Остановил.

— Вы, товарищ Куроптев, сами-то верите во всё это? — прямо в лоб спросил Голубков.

— Да ведь как сказать, товарищ редактор, — ответил тот, разглаживая пышные усы, — кабы не факты... Тут факты. Что против них сробишь...
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Последний посетитель уехал, бумаги все подписаны и уложены в лукошко, дневные хлопоты улеглись, можно и отдохнуть. Тирсяда подбрасывает в костер поленьев, поправляет уже закипевший чайник, говорит мужу:

— Оленей-то, пожалуй, отпусти с вязки, никуда, наверно, не поеду сегодня. Отдохну...

— Отдохнешь так отдохни, — соглашается Тудако, натягивает малицу, шарит рукой по оленьим шкурам, прикрывающим пол, — табакерка где-то запропастилась — и не спеша направляется к выходу. Ему явно не хочется выходить из теплого чума на мороз. Он топчется у полога, бурчит про себя, потом возвращается и садится на старое место. Тирсяда вопросительно смотрит на него. Он, занятый табакеркой, молчит. Насладившись доброй понюшкой, снимает малицу и уютно устраивается на мягкой подстилке, протянув ноги к костру.

— Оленей-то отпустить бы, — напоминает Тирсяда.

Тудако лениво поднимает успевшие отяжелеть веки.

— Понадобятся — опять иди в стадо, — недовольно откликается он.

— Спать пора, куда ещё понадобятся...

У Тирсяды глаза тоже слипаются, она кладет шитье, которым хотела было заняться. Преодолевая дремоту, вынимает из ларя чашки, заваривает чай.

— Отпусти оленей да выпьем перед сном по чашке для тепла...

Чай пьет Тудако всегда с удовольствием; он оживляется.

— Пусть олени постоят ещё, — говорит он вопросительно, — пусть постоят. Вот чашку выпью, отпущу. Не умрут.

Они едят рыбу и пьют чай с таким особым вкусом, как умеют это делать только в тундре. Над блюдечками вьются и тают белые облачки пара. Тирсяда дует на блюдце и отпивает чай маленькими глоточками, Тудако хлебает большими глотками, морщится от удовольствия, перекатывает сахар во рту из стороны в сторону и, наконец, с хрустом разгрызает его.

— Сегодня опять у Голубкова большой переклад делали, — говорит Тудако, наполняя новое блюдце.

— Какой переклад?

— Ты простого дела не понимаешь, Тирсяда, отсталая какая, — важно замечает он и поясняет, — переклад с русского на ненецкий, полный подвал...

Он торжествующе взглядывает на жену левым глазом, защурив правый, вот, дескать, какими мы мудреными делами занимаемся. Она, к его удовольствию, и в самом деле изумлена.

— Подвал? Чего вы перекладывали в подвал? Русские слова?..

Тудако раскатисто хохочет, он страшно доволен, что так ошеломил жену.

— Статья называется подвалом, — растолковывает он и не упускает случая снова уколоть супругу, — ты хоть и председатель, да многого не знаешь. Очерк не знаешь, фельетон не знаешь, даже клише и то не знаешь...

— Не знаю, Тудако, где же мне знать, — примирительно говорит Тирсяда. — Клише — это, наверное, что-то очень сложное...

Тудако помирает от смеху.

— Вот видишь! И председателю не всё понятно. А клише нисколько и не сложное, клише — это простая картинка...

Довольный, что жена с любопытством слушает его, Тудако выкладывает все свои познания в газетном деле. Говорит с апломбом, щеголяет специальными терминами, подражая Лёве Семечкину. Под конец сообщает, что Голубков получил письмо про Ясовея.

— Ядовитое, учителю не поздоровится, надо быть...

— Что такое? — встревожилась Тирсяда, — что за письмо? Ты читал?

Тудако хотелось сказать, что читал, но он сдержался всё же, сообразив, что это хвастовство легко может быть разоблачено.

— Читал, не читал, а знаю, — ловко вывернулся он. — Если напечатают — Ясовею жизни не будет в тундре.

— Да что ты такое плетешь! — рассердилась Тирсяда.

— Ха! Плету. И ничего не плету. Хоть Лёву спроси, хоть самого Голубкова, мужу не веришь если...

Не зря Тудако не отпустил оленей — пригодились. Тирсяда сердцем почувствовала, что муж не просто болтает, видно, что-то есть. От её глаза не укрывалось и раньше, что недоброжелателей у Ясовея немало. Кто знает, какую напасть они на него обрушили. Надо без задержки выяснить. Тирсяда встала, надела старую мужнину малицу, закуталась шалью.

— Чашки-то вымой, не мытые в ларь не складывай, — наказала она мужу.
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Голубков прочитал письмо Тирсяде. Она долго сидела, перебирая край шали. Голубков посматривал, стараясь угадать, о чём она думает. Наконец, Тирсяда провела ладонью по лбу, будто расправляя морщины, и спросила:

— Ты что, Михайло Степанович, печатать будешь?

Он уклонился от прямого ответа.

— Факты в письмо все правильные. Так ведь?

— Факты... правильные...

Тирсяда дважды повторила эти слова, резким движением скинула шаль на плечи, придвинулась к ящику, заменявшему Голубкову письменный стол.

— Ты бы, редактор, смотрел не только на факты. Оленевод, если будет смотреть на снежный наст и не поймет, что под ним, оставит оленей голодными. Так и твои факты. Они будто правильные... А что за ними? Ты на человека смотри, а не на факты.

— Надо смотреть и на факты и на человека, Тирсяда. Всё проверить следует, дело серьезное, — ответил Голубков.

И тут раздался из переднего угла палатки голос Лёвы Семечкина.

— Да чего там проверять, Михайло Степанович, всё и так ясно. Поклёп, явный поклеп на Ясовея. Ведь вы же его знаете...

— Я тоже знаю, — подхватила Тирсяда, почувствовав поддержку, — на моих глазах мальчишка рос, комсомольцем стал, в партию вступил, учителем сделался. Как осенний лед на озере, насквозь его видно. Черное слово на него говорят по злобе...

— Может, по злобе, а может, и того хуже, — раздумчиво произнес Голубков. Он сунул папку с письмом в ящик. — Разобраться надо по-настоящему...

— Разбирайся, только печатать не надо, — решительно заключила Тирсяда, вставая. — Газета не для того, чтобы глупости печатать...

Голубков невольно улыбнулся. Тирсяда заметила улыбку, обиделась.

— Смейся. Думаешь, женский ум — крик да шум. Как хочешь думай. А я соборку созову, у людей правого слова спрошу. Все скажут: худое письмо в твоей папке, подлое...

Не успел Голубков ответить, она резко повернулась, ушла. В палатке было слышно, как она крикнула на оленей, и суховато защелкали оленьи копытца.

— Вот женщина! Огонь и кремень, — восхищенно сказал Лёва после небольшой паузы. — Давно ли её и человеком не считали, а смотри, как она раскрылась. Комиссар-баба!

— Подожди, Лёва, то ли ещё будет. Это ведь первые весточки того, что может получиться из забитого, задавленного, лишенного света человека, если раскрепостить его и поддержать. Эта Тирсяда меня прямо радует. Не ошибся я тогда, выдвинув её в председатели. А ведь я её не знал совсем. Вижу — ненка смело говорит против оленщика Сядей-Ига, думаю — пусть её изберут председателем. И вот видишь, какая стала — действительно, настоящий президент Малой Земли. Всё-таки надо поехать к ней, а то, пожалуй, и впрямь будет соборку созывать, горячая женщина...





10



Никогда такого не было, а тут случилось. Сядей-Иг заболел. Жаром пышет весь, голова кружится, дыханье тяжелое. Пил горячую оленью кровь — не помогло. Настоял водку корнями чернолистника, растирал грудь, поясницу, пил горький тошнотворный настой — не помогло. Перед чумовым идолом крошил мясо, ублажал его водкой — всё впустую. Тогда позвал шамана, Холиманко не без алчности поглядывал на побуревшее лицо оленщика: дескать, нынче тебе, Сядей-Иг, не придется жилиться, хочешь выздороветь — не скупись. Сядей-Иг понял взгляд шамана. Уставился посоловевшими глазами на его широкое лицо, изрытое оспой, и прохрипел:

— Ты шибче шамань, тадибей. Так камлай, чтобы за один раз прогнать злых духов.

— Прогнать можно, — мямлил Холиманко. — Духи-то моего камланья боятся, удерут обязательно. Только нелегко это мне самому достанется. Крепко шаманить буду. Заплатишь-то как?

Сядей-Иг даже приподнялся.

— Экая жадность у тебя, шаман, — задыхаясь, с трудом произнес он. Потом после паузы добавил: — Камлай лучше, не останешься в накладе.

Холиманко и впрямь постарался. Пожалуй, ни разу он с таким исступлением не кружился, не кричал так неистово, моля богов вернуть Сядей-Игу здоровье, прогнать злых духов из его живота. Усердствуя, он выдрал не один клок своих седых волос, порвал бубен, разорвал на себе шаманский балахон. Сядей-Иг был удовлетворен камланьем. Он видел усердие шамана и надеялся, что Нум не может остаться безразличным к столь яростной молитве. Щедро наградив Холиманку, больной стал ждать, когда настанет исцеление. Однако легче не становилось. Наоборот, жар всё усиливался, в груди хрипело, по телу пошла ломота. День минул — духи не покидали Сядеева живота. На третий день он позвал Мунзяду.

— Проклятый шаман попусту камлал. Напрасно взял оленей. Худо мне. Смерть, кабыть, приходит. Съезди к дочери...

Сядей-Иг замолчал, закрыл глаза. Мунзяда испугалась, думала — умирает муж. Но он ещё не умирал. С трудом приподняв веки, он сиплым шепотом произнес:

— Скажи ей, Нюде, пусть докторшу ко мне пошлет...

Мунзяда без промедления велела батраку запрячь самых лучших оленей. Вихрем домчалась до школы.

— Нюдя, доченька, отец помирает. Вовсе худо ему. Велел докторшу позвать...

Нюдю будто ударили, так дрогнула она. Идти к докторше? Её просить? Ни за что... А отец?..

Накинув на плечи паницу, Нюдя побежала к больнице. Но лишь открыла двери, увидела докторшу в белом халате, со светлыми кудерышками мягких волос, в глазах потемнело. Она становилась на пороге.

— Что с вами, Нюдя? Заболели? Проходите, чего же вы...

Нюдя шагнула за порог. Галина Васильевна подвинула ей табурет. Нюдя села.

— Спасибо, доктор. Мне некогда. Отец заболел... Помирает, кажется...

— Я сейчас оденусь.

Нюдя плохо помнит, как везла она докторшу к чуму отца. Погоняла оленей так, как не погоняла никогда в жизни. А в голове был сумбур. То казалось, что всё равно они опоздают, отец уже умер. То появлялась надежда, что докторша спасет отца, не даст ему умереть. То вдруг к горлу подступала горячая полна и хотелось рыдать от того, что на санях рядом сидит женщина, которая, кажется, отнимает мужа. И тогда возникало желание опрокинуть сани, вывалить и оставить докторшу среди снегов.

Оглянувшись, Нюдя видит белесый локончик, развеваемый ветром. Она издает гортанный крик и обрушивает наконечник хорея на спину передового. Колючий ветер ударяет в лицо, кажется, прохватывает до самого сердца.

Олени останавливаются на передышку. Галина Васильевна разминает озябшие ноги, приплясывает, машет руками. Нюдя стоит недвижимая, смотрит на докторшу отсутствующим взглядом. Та подходит к ней и участливо берет за плечи.

— Не грустите, Нюдя. Не надо заранее предаваться печали. Ведь ещё не всё потеряно. Постараемся вылечить...

Вялым движением Нюдя снимает руку докторши со своего плеча, чуть отодвигается. Губы у неё вздрагивают, как у ребенка, готового заплакать. Она резко хватает вожжу.

— Садитесь, доктор. Поехали...

Олени нехотя трогаются. Они явно недоумевают, почему так рано кончилась передышка, отдохнуть не успели ещё...

Больной лежал за пологом, укутанный мехами. Он тяжело и прерывисто дышал. Галина Васильевна измерила температуру, пощупала пульс. Покачала головой. Нюдя и её мать с тревогой и надеждой смотрели на эти странные, им казалось, действия докторши. Тоже шаманит, только не так, как Холиманко.

И Сядей-Иг косил на докторшу глаз. Ишь, в стеклянную палочку посмотрела. Чего-то увидела. Черной трубочкой слушает, наверно, злых духов внутри ищет. Такая белая и тоненькая, разве ей выгнать злых духов, если Холиманко с ними не справился...

Закончив осмотр, Галина Васильевна крепко задумалась. Что же делать? Если оставить больного в чуме, вряд ли выживет. Организм, правда, крепкий, выносливый, но в чуме нет возможности создать мало-мальски сносные условия для больного. Даже от ветра никак полностью не избавишься. А если отвезти в больницу?..

— Вот что, Нюдя. Придется перевезти отца в больницу. Здесь вряд ли удастся его вылечить...

Нюдя не ответила, посмотрела на отца. Мунзяда тоже склонилась над ним. Сядей-Иг прохрипел натужно:

— Вези... всё равно...





Глава одиннадцатая

Когда расцветали подснежники
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«Докладная записка

Настоящая составлена мною, инструктором Коопсоюза Лестаковым, в результате проверки на месте фактов, указанных в письме единоличника Юрбея. Проверкой установлено нижеследующее:

1. Вышеозначенный Юрбей, являясь единоличником-середняком, был организатором промыслового загона на песца. В результате участия оленеводов в загоне у них возникло стремление к совместному выпасу оленей, вследствие какового оный Юрбей решил провести организацию нового оленеводческого товарищества. Собрав подписи желающих вступить в новое товарищество в виде родовых клейм на бумажках, Юрбей обратился к тундровому Совету (председатель т. Тирсяда) с просьбой выделить пастбищные участки (маршруты перекочевки) для выпаса стад оленей. Этому воспротивился учитель Янзарейской ненецкой школы Ясовей, каковой является членом тундрового Совета. В конечном итоге организация товарищества затормозилась и по существу сорвалась.

2. В целях выяснения причины вышеизложенного поведения учителя Ясовея мною были проверены биографические данные такового. В результате тщательной проверки выяснилось, что вышеназванный Ясовей является зятем крупного кулака-оленщика Сядей-Ига, вследствие чего совершенно ясно, что он, Ясовей, в данном конкретном случае выступал против организации товарищества, находясь под явным влиянием классового врага. Поскольку учитель Ясовей ошибочности своего поступка не признает и в личной беседе с инструктором Коопсоюза продолжал отстаивать свою неправильную и вредную позицию, противоречащую задачам быстрейшей коллективизации тундрового населения, приходится делать прямой и неопровержимый вывод, что противодействие колхозному строительству в тундре с его стороны предпринято сознательно, что несовместимо с его пребыванием в рядах партии.

3. Считаю необходимым констатировать, что редактор выездной газеты в тундре «Нерденя» тов. Голубков занял неправильную линию, направленную на смазывание подрывных действий подкулачника Ясовея. Получив копию направленного Юрбеем в окружном партии заявления, Голубков вместо того, чтобы надлежащим образом, со всей остротой и непримиримостью раскритиковать вредные действия подкулачника, занялся выяснением обстоятельств дела с целью оправдания Ясовея. Как свидетельствуют показания многих опрошенных мною лиц, такая оппортунистическая позиция редактора Голубкова объясняется тем, что он в течение продолжительного времени находится в приятельских отношениях с родственником кулака — Ясовеем.

Выводы:

1. Вопрос о партийности Ясовея считаю необходимым поставить на бюро окружкома. Привлечь к ответственности за гнилую оппортунистическую линию редактора Голубкова.

2. Необходимо командировать ответственных работников на место с тем, чтобы оформить организацию нового товарищества и выделить ему лучшие пастбищные участки.

К сему инструктор Коопсоюза Лестаков.»
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Пока секретарь окружкома читал эту бумагу, на его лице поочередно отражались недоумение и изумление, гнев и сомнение. Бросив бумагу на стол, он жирно подчеркнул красным карандашом подпись инструктора и уставился на Лестакова:

— Лестаков, это правда всё, что тут написано?

— Яков Иванович, ну как же не правда! Я сам всё досконально проверил. Конкретно фактически вопрос встает так, Яков Иванович...

— Подожди ты, конкретно фактически, — секретарь дёрнул плечом и выпятил губы, ощетинив рыжую бабочку усов, что он делал всегда в трудных случаях, потер ладонями гладко выбритую голову. — Придется их, видимо, вызывать... Ты хорошо знаешь Ясовея, Лестаков?

— Как облупленного, Яков Иванович. У него заскоки не первый раз. Ещё когда загон организовывался, он тоже палки в колеса пытался вставить...

— Какие там палки?

— А они хотели привлечь кулацких оленей, тестя его. Так он всех сбил, против выступил...

— Мм-да... А ещё что?

— Администрировать любит. В школу ребят чуть не силком отбирал у родителей. Есть факты, когда он взятки брал...

— Даже взятки?

— У меня точные данные, Яков Иванович. Взял взятку пушниной с Вынукана...

— Так, дальше.

— По непроверенным пока что данным, мне проверять было некогда, Яков Иванович, спешил, у него, — Лестаков понизил голос, — не все благополучно и в быту. Говорят, он с новой докторшей...

— Ну, хватит, — стукнул секретарь по столу пучком зажатых в кулаке карандашей. — Тебе бы, Лестаков, в милиции работать...

Лестаков мелконько засмеялся.

— Мы что же, можем и в милиции. Всё под окружкомом ходим...

— Ладно. Сейчас в тундру не проберешься, распутица уж вовсю. Кончится распутица, придется этим делом заняться. Я знаю Ясовея...

— Конечно, знаете, — угодливо прервал Лестаков. — Вы, поди, всех коммунистов наперечет знаете, Яков Иванович...

Секретарь махнул рукой.

— Давай иди. Сводку там подготовь по пушнине. Квартал кончился, а сводки всё ещё нет.

Лестаков бесшумно вышмыгнул из кабинета.

Секретарь прошелся несколько раз из угла в угол, щетиня усы. Взял телефонную трубку.

— Шурыгина. Ты зайди-ка ко мне, Николай. Нет, без всяких материалов... Посоветоваться надо...
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Лёва Семечкин в совике и малице сидел на солнцепеке у входа в палатку, щурился, глядя в сизую мерцающую даль. Вид тундры, такой знакомый, приевшийся за долгую зиму, начал заметно меняться. Сопки с южной стороны полысели, на равнине там и сям стали появляться рыжие проталины. Забереги у речки посинели, набухли водой. С наступлением весенних оттепелей Лёва загрустил не на шутку. Палатка надоела, потянуло на простор, к людям, захотелось в город. Душу бередил весенний шум. И Лёва не расставался со своей заветной тетрадкой, мусолил карандаш и мучительно морщил лоб, ища рифму. Стихотворные строчки получались не очень гладкими, но точно передавали настроение незадачливого поэта.



Мох да болота, вода да яра,

Больше не видно нигде ничего...





Лёва вздыхал и закатывая глаза в ожидании новой волны вдохновения. А она, как назло, не появлялась. В голову лезла наскучившая проза: надо ещё набрать три заметки да клише набить, а колодки подходящей нет. Скорей бы уж кончать всё и отправляться в город. Но разве теперь уедешь, такая распутица. И редактор где-то застрял, не иначе, — нет уже который день. Лёва нехотя поднялся и полез в палатку, неуклюжий, похожий в своих меховых одеждах на старого медведя.

Под вечер приехал редактор, нагрузил Лёву набором, а сам лег в постель, стуча зубами.

— Кажется, простудился я, Лёвушка. Дай мне лепешечку аспирину...

Лёва потрогал редакторский лоб, испугался. Голубков пышет жаром. Вот беда, что ж теперь делать? Надо за доктором ехать.

— Ты набирай, не отвлекайся от дела, — сказал Голубков, угадав намерения Семечкина. — Завтра утром соберутся у нас оленеводы. Кто-нибудь съездит за врачом. Эх, не вовремя заболел, черт бы её побрал болезнь... Ты знаешь, какая ерунда получилась, скандал на всю тундру...

Лёва оживился.

— Люблю скандалы. С ними как-то веселее живется...

— Тебе бы всё веселье. А тут, брат, в пору матушку репку петь. Понимаешь, этот балда ветеринар не побеспокоился вовремя вакцину в тундру завезти. Только сейчас обнаружилось, что нет её нигде. А как же отправлять стада на летние пастбища без прививок? Это же грозит знаешь чем! Может ужасной катастрофой закончиться вся эта история... — Голубков жадно опорожнил стакан, поуспокоился. — Пригласил я актив завтра в редакцию. Придется что-то предпринимать...

Всю ночь Голубков провел в беспокойном сне, бредил, часто просыпался. Лёва всю ночь работал. К утру он набрал почти весь номер. Меланхолии как не бывало.

Чуть свет стали собираться один за другим оленеводы. Приехали не только колхозники, но и многие единоличники. Вопрос о вакцине всех касается. Большинство ненцев уже поняло значение прививок. У всех в памяти тот год, когда противившиеся прививкам оленеводы потеряли чуть не всех своих оленей. Ныне уж таких не найдется.

Палатка дополна набилась людьми. Многим места не хватило, они сидели у открытого входа. Голубков, не вставая с постели, начал совещание.

— Давайте, товарищи, подумаем, как нам быть. Без прививок, сами понимаете, мы не можем оставить стада. Надо достать вакцину до выхода стад на летовки. Но сейчас связи с городом нет. Можно ли добраться до Нарьян-Мара сейчас, я не знаю. А ещё меньше знаю, есть ли возможность привезти оттуда вакцину. Вы люди опытные, скажите своё слово.

— В город сейчас ехать попусту. Реки разливаются, болота раскисают. Попадешь в такое место и не воротишься, — сказал Хатанзей, теребя завязку ворота, будто она ему мешала. — Видно, придется уж без прививок нынешней весной обойтись, что поделаешь...

— Надо бы достать вакцину, шибко надо бы, — сказал Вынукан. — Да кто поедет в такое бездорожье. Своя жизнь каждому дорога!..

— Ох, худо. Вовсе худо! Пропадут олени и сами погибнем. Что сделаешь, Нума просить придется, чтобы сохранил оленей, — заговорили оленеводы вразнобой, не глядя друг на друга.

Голубков не смог улежать, поднялся весь красный, взлохмаченный, с лихорадочно блестящими глазами.

— Нет, это неправда, товарищи. Вакцину надо достать во что бы то ни стало. Если никто не решится поехать, я сам сегодня же, несмотря на болезнь, запрягу оленей...

Наступила тишина. Слышно было, как трещит на ветру флаг над крышей палатки. И в этой тишине негромко прозвучал из угла голос Ясовея.

— Лежи, Михайло Степанович. Куда ты больной! Найдется кому и без тебя съездить...

Он обвел глазами оленеводов.

— Собирайте со всех упряжек лучших пелеев. Запрягу самых лучших и самых выносливых, поеду...

Скоро упряжка была собрана. Хатанзей привел передового поджарого, но сильного оленя с крепкими копытами, с вытянутой вперед мордой, будто устремленной навстречу ветру.

— Возьми. На него надейся, как на самого себя. Послушен так, что пошевелишь пальцем, он знает, чего хочет хозяин. Лёгок на бегу, что птица. Силен, как медведь... С ним плохая дорога лучше станет.

— Спасибо, Хатанзей. На такой упряжке хоть на луну уехать можно...

На сани нагрузили продовольствие, положили запасный тынзей, приторочили ружьё. Упряжка помчалась по насту, который блестел нестерпимо под яркими лучами весеннего солнца.

— Ой, как он доедет, как доедет? — беспокойно переговаривались оленеводы, глядя вслед упряжке.
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Вынукан перепугал Нюдю до смерти. С порога ещё он закричал во весь голос:

— Доктора в палатку надо. Где хабеня? Пусть скорей надевает свою белую малицу...

— Что случилось, Вынукан, толком скажи, — пролепетала Нюдя, держась за сердце. — Где Ясовей, что с ним?

— Голубкова нутряной огонь палит. Лечить человека надо...

— А Ясовей?..

— Ясовея-то не надо лечить. Он уехал.

— Куда?

Из сбивчивого рассказа Вынукана Нюдя с трудом поняла, зачем понадобилось Ясовею ехать в такую пору, когда и птица, пожалуй, не каждая доберется из глубины тундры до Нарьян-Мара. Она пыталась расспросить подробнее, но старик разводил руками.

— Уехал и всё. Меня-то не спрашивался...

Галина Васильевна собралась быстро. Вынукан усадил её на сани, осмотрел со всех сторон.

— Не упадешь, хабеня?

— Не упаду, вези быстрее...

— Не сам везу, олени везут. Им скажи, послушаются ли... Во время остановки для передышки оленей Вынукан спросил Галину Васильевну:

— Ты, доктор, все болезни лечить можешь?

— Раз называешь доктором, значит, должна лечить все болезни, — смеясь, ответила она.

Вынукан подумал.

— Трудно, однако...

Он ещё подумал.

— Холиманко и то все не умеет. Неужто ты сильнее шамана?

Как ему разъяснить доходчивее и проще разницу между шаманом и врачом?

— Видишь ли, дорогой Вынукан, врачи пользуются наукой...

— Вижу, в бумагу глядишь, непонятные слова говоришь... Шаман бумаги-то не знает, а с Нумом тоже непонятно разговаривает...

Галина Васильевна не нашла, что ещё сказать старику.

В палатке после осмотра больного пили чай. Лёва в честь приезда докторши прифрантился, облачился в костюм, нацепил галстук, из грудного кармашка выпустил уголок цветного платка. Он галантно угощал Галину Васильевну печеньем и весь расцвёл, когда она поинтересовалась типографским производством. С таким воодушевлением он начал объяснять процесс создания газеты, с особым шиком щеголяя при этом специальными терминами, что даже Голубков не выдержал, подал голос из-под вороха мехов.

— Из тебя бы, Лёва, профессор вышел лучше, чем наборщик.

— А что? И вышел бы. Это вы меня всё недооцениваете... Михайло Степанович...

— Переоценю, переоценю, дай срок...

Вынукан пил чай с блюдечка, вкусно сосал сахар и поглядывал на всех с простодушным любопытством. Он прислушивался к разговору, а сам молчал. Неожиданно он произнес:

— Какие люди непонятные...

— Кто это непонятный, Вынукан? — спросила Галина Васильевна.

— Вы все непонятные. И ты, и Михайло, и он, из которого профессор вышел... Смотрю на вас и думаю: в тундру из города приехали, в палатке живут, по чумам ездят, газету для ненцев пишут, учат... А самим какая польза? Почему так делаете, в голову мою не входит... Ты ненцев лечишь, ничего не берешь. Купец товар привозил, надо — брал и не надо — брал. Холиманко злого духа выгонит — оленя дай, мало. Мяса, сала дай, шкуру дай — возьмет, не откажется. Пушнины попросит. Откажешь — обидится, другой раз камлать не вызовешь. А ты такая тоненькая, легкая, дунь ветром — унесет, по тундре ездишь, не боишься. В городе рогаткой ешь, на полотне спишь, у нас и айбурдать научилась, и в малицу завернешься, к чумовому шесту прикорнешь, тут тебе и кровать. Ко всему привыкла, себя не жалеешь, нам добро делаешь. Чудно нам. Не видали мы таких людей раньше. Не было их. Откуда взялись?

Галина Васильевна была поражена словами Вынукана. Она поняла, какой глубокий переворот происходит в сознании этого человека. Даже Лёва притих и такой благоговейный восторг отражался на его широком белобровом лице, что Голубков не удержался, пошутил из своего мехового логова:

— Пиши, Лёвушка, стихи...

Семечкин покраснел, как сопка на закате солнца. Стихи были его тайной, которую он прятал от всех. А тут при докторше...

— Вы уж скажете, Михайло Степанович...
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Весна шла дружная. Под окном Галины Васильевны вытаяла большая полянка. Галя глянула в окно и ахнула: подснежники! Нежно-голубые, чистые-чистые, они весело тянулись к солнцу. Не беда, что кругом еще жесткий снег и сердиты утренние морозцы, отважные разведчики весны подают радостную весть: жизнь побеждает. Как была, в халате и домашних туфлях, Галя выбежала на полянку и долго стояла, восхищаясь красотой первых цветов, их храбростью. И было хорошо на сердце. И становилось теплее от одного взгляда на покрытый цветами клочок очнувшейся от сна земли.

— Нюдя, идите сюда! Вы выдели?

— Цветы? Рано они в этом году появились...

— Да, и как хорошо!

Нюдя вздохнула.

— Хорошо, конечно...

— Вы расстроены, Нюдя?

Молодая женщина будто этого вопроса только и ждала, всхлипнула, плечи её вздрогнули.

— Уехал, даже не сказался... А такая скорая весна... Как проберется... Застрянет где, в болото попадет... Утонет в реке... Столько времени прошло, всё нет...

— Ну зачем так расстраиваться, милая. Приедет. Ведь не мальчик, не впервые в тундру попал.

Сквозь слезы Нюдя посмотрела на Галину Васильевну.

— Вам хорошо, он вам чужой...

Галя усилием воли сдержала себя. Как она может так говорить! Чужой. А не о нём ли мечтала наивная девочка Галя долгие годы, даже не зная, где он живет и помнит ли её. А не к нему ли стремилась она, собираясь в далекий и неизведанный путь, на самый край земли, в страну метелей и холода. Ты любишь его, мужа. Но что бы ты сказала, если узнала, что, может быть, не меньше тебя его любит другая, которая никогда не будет его женой?

— Он мне не чужой, Нюдя. Он мне друг, хороший, большой друг...

Нюдя ничего не ответила. Поняла она, почувствовала женским любящим сердцем, что делалось в эту минуту в другом женском сердце, или нет, знает только она. Ушла замкнувшаяся, безмолвная. Шуршание жухлого снега под ногой, удаляясь, затихало.

«Ведь я не обидела её ничем! Ничего ей плохого не сказала?» — думала Галина Васильевна, медленно шагая к берегу моря. Огромная серая скала нависала над кипящим внизу морским прибоем. Галя любила, забравшись на неё, смотреть, как грузные холодные волны подбегали к подножию скалы, ударялись с могучим гулом и рассыпались пенистыми брызгами, долетавшими до самой вершины. И сейчас Галя неотрывно смотрела на эту безостановочную борьбу камня и воды. Соленые брызги обжигали её лицо. И далекий голос, такой знакомый и родной, звучал, заглушаемый грохотом прибоя: «У нас море неспокойное, сердитое. Всё стучит и стучит в каменистый берег. Ты стоишь на скале, а брызги так тебя всего и обдают. Хорошо у нас»...

— Да, хорошо, — беззвучно произносит Галя.

Уж наступает вечер, солнце опускается к закату, а она, как завороженная, сидит на скале над неласковым студеным морем. Такой закат! Такой закат можно видеть лишь здесь, в Заполярье. Над густо-сиреневой, взъерошенной крутыми волнами морской далью лиловые облака, позолоченные снизу. А между ними и морем — малиновое марево, за которым скорее угадывается, чем видится, опускающееся за горизонт солнце.

Галя уходит со скалы, когда краски заката тускнеют, облака становятся свинцовыми и, кажется, опускаются прямо в море. Она зябко кутается в пуховый полушалок. Идет в свою больницу. Там натоплено и пахнет лекарствами. Больные тихо лежат в постели. Один Сядей-Иг, осунувшийся после болезни, с обвислыми щеками, сидит в халате у окна.

— Хад скоро придет, — говорит он.

— Хад? Кто такой? — удивляется доктор.

— Пурга по-нашему так называется. Седая старуха с косматой головой...

— Почему же вы думаете, что она придет?

— Солнышко тревожным спать ушло. Красным облаком закуталось. Да и поясницу ломит...

Он ложится на койку, пружины жалостливо скрипят.

— Доктор, ты мне дай стеклянную палочку, — просит Сядей-Иг. — Посмотрю, сколько прибавилось у меня здоровья.

— Как вы узнаете, сколько прибавилось здоровья?

— Светлый столбик короче стал, здоровья больше. Хитрость невелика. Думаешь, только ты можешь узнавать? — кичится Сядей-Иг своей догадливостью. — В чум поеду, ты мне отдай эту стеклянную палочку. Сам буду свое здоровье узнавать...

— Градусник, Сядей-Иг, не мой. Он принадлежит больнице. Я его не могу отдать.

— Ну, не можешь! Мяса дам, рыбы дам, пушнины дам, чего скажешь...

— Не продается градусник. Он нужен для других больных...

— Нужен для других... Сядей-Иг просит, не кто-нибудь... Другие и без градуса полежат, чего им сделается...

— Довольно пустяки болтать, — резко обрывает его Галина Васильевна. — Вы поправились, скоро вас выпишу. Готовьтесь к отъезду.

Сядей-Иг обиделся, замолчал. Девчонка, а какая строгая, хуже Тирсяды. Злого духа-то выгнала всё-таки. Холиманко не мог, а она выгнала. Убежишь, когда такая сердито посмотрит. И без всякого градуса убежишь, будь он неладен...
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Вынукану сказал бригадир:

— Дежурь внимательно. Не задремли. Пурга собирается, телят уберегай. Смотри, чтобы новорожденные не потерялись, не замерзли. Да волков остерегайся, они любят такую погоду.

Вынукану стало смешно.

— Ты меня, как ребенка, учишь. Вроде я и в стаде не бывал. Знаю маленько-то, как пасти надо.

— Знаешь, так и ладно. А сказать надо. Не собственное стадо идешь пасти, колхозное.

Не стал спорить старый оленевод. Кто его знает, видно, так полагается. Объехал вокруг стада, местность осмотрел, буераки, кустарники, пригорки — все заметил, собак пустил. Теперь поужинать можно. На небо глянул — уй, некрасиво: пурга будет, держи ухо востро.

Не успел Вынукан закусить как следует, налетел ветер, закружились космы снега. Стадо исчезло в белесой воющей мгле. Пастух что есть силы стал кричать собакам. Они откликнулись с разных сторон. Верные и надежные друзья оленеводов — лайки, они всегда на посту. Что бы стал делать пастух в такую метель, не будь собак! Стадо разбрелось бы по тундре, растерялось, разве можно одному человеку справиться с тысячей оленей в такой кутерьме, когда не видно передка у своих саней. А полярная лайка не боится ни пурги, ни мороза, она вынослива и зорка, неутомима и предана хозяину. Какой бы ни разыгрался буран, если хорошие собаки есть у пастуха, он может быть спокоен: ни один олень не убежит от стада.

Вынукан направил стадо за сопку, где ветер меньше, а стельных важенок выделил и загнал в буерак, окруженный кустарником. Новорожденные телята-пыжики дрожали, мокрый снег набился в их нежную пушистую шерсть, залепил глаза. Замерзнут телята, вот беда-беда! Вынукан нашел глубокий снежный нанос, вырыл в нем пещеру и стал переносить туда коченеющих на лютом ветру телят. Особенно в опасном состоянии были два пыжика. Они не могли стоять на ногах, заледенели, жалобно и чуть слышно крякали. Вынукан снял совик и малицу, закутал телят. Сам остался в одном пиджаке. А пурга становилась всё злее и злее. Мокрый снег с дождем хлестал невыносимо. Пиджак на Вынукане звенел, как колокол, сковывал движения. В дополнение ко всему по лаю собак Вынукан определил, что к стаду, пользуясь метелью, подбираются волки. Пастух бросился туда, откуда слышался разъяренный лай. Там шла борьба не на жизнь, а на смерть. Ничего не видя, Вынукан начал палить из ружья. По торжествующему лаю собак понял, что хищники отступили. Но все ли олени целы? Не успели ли волки поживиться добычей? Всю ночь до утра Вынукан носился по тундре с одной мыслью: спасти оленей, не допустить утрат. Перед рассветом пурга стихла. Вынукан пересчитал телят — все целы. Он стал объезжать стадо и обнаружил остатки разорванного волками оленя. Вот так да! Не ухранил. Что же теперь делать? Как показаться на глаза председателю. Что скажут колхозники. Доверили тебе, Вынукан, стадо, думали, старый пастух, опытный оленевод, убережет, сохранит. Вот и сохранил... Вынукан стоял над головой съеденного волками оленя и смотрел на колхозное клеймо на оленьем ухе. Какой же из тебя теперь колхозник, Вынукан?..

Старик объехал всё пастбище, больше потерь не обнаружил. Увидел оленя со своим родовым клеймом. Увидел другого. Свои-то целы остались. И не испытал от этого Вынукан радости. Свои-то целы, а колхозного...

Утром к стаду приехал Хатанзей. Он ночь провел в другом стаде, там были молодые пастухи. А здесь пастух надежный...

Издали Хатанзей увидел Вынукана. Тот возился в кустарнике. Председатель подъехал.

— Ань здорово, Вынукан. Чего делаешь?

Вынукан от неожиданности вздрогнул. Обернулся, смущенно моргая.

— Что у тебя с оленем? — спросил председатель.

— Да ничего. Вот пятнаю.

Хатанзей взял оленя за ухо, посмотрел, пожал плечами.

— Твой олень?

— Мой.

— Личный?

— Стало быть так...

— Для чего же ты на нём колхозное клеймо ставишь?

Вынукан, опустив глаза в землю, стоял виноватый и растерянный.

— Ты, председатель, никому не говори. Прошу тебя. Видишь, какая оказия произошла. Волк был. Оленя задрал. Недоглядел. Вот. Лучше бы он моего оленя унес. Понимаешь? А то общего. Как же так! Не мог сохранить. Душа не позволяет мириться с этим. Своего перепятнал. Ты уж, председатель, помолчи...

В эту метельную ночь не спал и Юрбей. Он тоже до утра крутился в своем стаде. А на рассвете поехал посмотреть ловушки, поправить те, что занесло снегом. Метель совсем улеглась. Воздух был прозрачен и синь. Свежий снежок, прихваченный утренним морозцем, хрустел под полозьями нарт. Юрбей привычно всматривался в даль, полную неясного мерцания. Что же там чернеет у сопки? В тундре ничто не ускользнет от глаза охотника. Появился новый чум, надо посмотреть, кто прикочевал. Затемнело пятно на снегу, нельзя не съездить, может, там человек из сил выбился, помощь нужна. Смотрит Юрбей на смутный предмет, различать начинает. Шест поставлен на склоне сопки, на шесте флаг, кажется. Не редакция ли сюда прикочевала? Юрбей направляет туда передового. Подъезжает ближе. Не флаг на шесте — обрывок шкуры. Неладно дело. Человек знак подает: в беду попал. Так и есть. Из сугроба торчит пола малицы. Разрывает Юрбей сугроб, вытаскивает человека и вскрикивает. Он узнает Ясовея. Тот без сознания. Юрбей сгибает ему руки, ноги, трет снегом виски, мнет грудь. Ясовей стонет, просит пить. С трудом открывает глаза, произносит слабым голосом:

— Ящик... там...

«Без памяти, наверно. Пустое говорит», — думает Юрбей. Он укладывает Ясовея на нарты, привязывает тынзеем и отвозит в чум. Постепенно больной приходит в себя. И опять он первым словом спрашивает:

— Ящик привез?

— Какой ящик? Чего пустое твердишь. Отлеживайся давай...

Ясовей болезненно морщится, приподнимается на локтях.

— Поезжай обратно. Ящик разыщи... Привези... Слышишь? — с усилием произносит он и, обессилев, падает на подушку. Юрбей недоумевает, какой у него там ящик. Не деньги ли? Может, золота накопил, в пургу хотел перевезти, чтобы никто не увидел. Не тестево ли золото к себе переправлял? Хитрые люди, поди их раскуси. Разобрало любопытство Юрбея. Поехал к тому месту, где шест с обрывком полы от совика стоит. Стал искать кругом. Невдалеке от того сугроба, где лежал Ясовей, ящик обнаружил. Цинком окован. Тяжелый. Поднимая на сани, слегка тряхнул, прислушался, не звенит ли. Нет, не звенит, пожалуй, не золото. Стал разочаровываться. А может, водка? Еще тряхнул, послушал — вроде булькает, вроде нет, не разберешь. И не водка, значит. Однако, не оставлять же. Раз так беспокоится, видно, нужное что-то.

Не успел войти в чум, Ясовей спрашивает, привез ли ящик.

— Там, на санях, — равнодушно махнул рукой Юрбей.

Ясовей сразу успокоился. Лицо подобрело, заулыбался.

— Спасибо, Юрбей. Ты спас всех оленей в нашей тундре...

— Те! Ты ещё не пришел в ум? Пей-ка чай, может, очухаешься.

Ясовей взял чашку, с жадностью начал глотать горячий чай. Юрбей тоже пьет чай и сгорает от любопытства, что у Ясовея в ящике. Раз так заботится, видимо, дорогое что-то. Глотнет, посмотрит на Ясовея, ещё глотнет, еще посмотрит. Не выдержал, глотнул два раза кряду, спросил:

— Ты куда, учитель, ездил? Чего привез-то?

— Далеко ездил...

— Те-те-те! В такую пору, да ещё в пургу!

— Да уж так привелось. В ящике-то вакцина...

— Чего такое?

— Вакцина. Для прививок оленям. Не сделали бы прививок, всех оленей могли погубить. Пришлось ехать...

Юрбей подумал: «Тебе-то какая забота об оленях, своих ведь у тебя оленей нет». Да промолчал. Протянул табакерку.

— На, понюхай. Голова прояснится, силы прибавится.

Ясовей принял табакерку.

— После такой пурги, пожалуй, не мешает и понюхать...

Юрбей сидел, раскачивался, мурлыкал под нос, теребя бородку, потом спросил:

— Как добирался? Дорога-то порвалась...

— Еле доехал, Юрбей. Думал, погибну. И погиб бы, ежели не ты, — ответил Ясовей. — Олени выбились из сил, а тут на пути оказалась широко разлившаяся речка. Ехал-ехал вдоль берега, думаю, найду русло, покрытое льдом, переберусь как-нибудь. Не мог найти. Тогда решил пустить оленей вплавь с санями. Так и сделал. Олени переплыли, но сани при подъеме на берег перевернулись и зацепились. Олени начали дергать. Сани уперлись крепко. Лопнули постромки и олени разбежались. Сам я с большим трудом перебрался на льдине. Но как быть с ящиком? Решил тащить сани на себе. Весь день тащил, умаялся. А вечером началась пурга. Кружил, кружил с санями, из сил выбился, направление потерял, свалился около сопки. Хорошо, что на старом чумовище шест оказался. Привязал полу от совика, поставил шест в сугроб. И уж больше ничего не помню...

В тот же день в стадах товарищества «Яля илебц» начали делать прививки. Назавтра вакцину развезли по другим колхозам. А ещё через несколько дней прививки производили и в стадах единоличников. О том, как удалось доставить вакцину в тундру, мало кто знал.

К Юрбею приехал Куроптев. Не зря приехал, поделиться успехом. Заявленье-то до окружкома дошло. Приезжал инструктор. Возмущался поведением Ясовея. Плохо ему будет. Укоротят руки, хватит оленеводов с толку сбивать.

— Говорят, он вакциной тестя своего снабдил. И это ему запишется. Кулацких оленей от гибели спасал, — посмеивался Куроптев. — Ты, брат, не отступайся, Юрбей. Вся вода на твою мельницу льется...

— Какая вода льется, непонятно, — после долгой паузы отозвался Юрбей. — Мне никакой воды не надо...

— Чудак ты, это так говорится. Ясовея возьмут на притужальник, тебе польза будет. Да ты чего сегодня кислый такой?

— Я не кислый, горький. Головой маленько-то работаю. Не мешай.

Он отвернулся, постучал согнутым пальцем о табакерку, зарядился крепкой понюшкой, собрал широкое лицо в десятки мелких морщинок.
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Нюдя плакала у постели Ясовея. Он держал её руку в своей, улыбался и не знал, как утешить жену, какое ей слово сказать. Вот всегда они такие, женщины, плачут понапрасну, страхов себе всяких навыдумывают... Нюдю утешала Галина Васильевна.

— Всё в лучшем виде. Отдохнет денька два-три, встанет, может опять ехать, если захочет... Если ты его отпустишь, Нюдя, — поправилась она с улыбкой.

Нюдя тоже улыбнулась.

— Отпустишь не отпустишь, он всё равно поедет. Он такой...

— Он такой, — подтвердила Галина Васильевна. — Ничего, всё в порядке. Поправляйтесь, Ясовей. Я больше не нужна, ухожу...

После ухода доктора Нюдя снова заплакала. Ясовей удивился. Что с ней? Раньше не была такой плаксой.

— Плакса же ты стала, моя маленькая. Почему так, объясни...

Она всхлипывала и прижималась щекой к его щеке. И Ясовей услышал, как она тихо-тихо сказала:

— В такое время уехал невесть куда. А если бы случилось что, оставил бы меня с малышом...

— Что? Повтори, что ты сказала...

— Скоро у тебя сын будет, вот что...

За окном новые сумерки собирают густую синь. Над тундрой веет дыхание весны. Наполняются вешней водой реки. Вспучившись, темнеют озера. Набухают почки прибрежного тальника, готовые вот-вот лопнуть. Исхудавшие за зиму олени скопом кидаются на проталины, где дерзкая зелень лезет прямо из-под снега. Скоро, скоро просторы тундры огласятся журавлиным клекотом, на глади чистых озер будут плескаться белоснежные лебеди. Жизнь хороша. Так хороша жизнь, что хочется петь полным голосом, всем сердцем.



Вода стремится к морским просторам,

Назад вернуться она не может.

Веселый ветер летает всюду,

Он много видит, он много слышит

Ночами месяц над тундрой светит,

Плывут сияний седые космы.

Кому доверить тоску девичью,

Кто о любимом сердцу расскажет?





Звучит песня в мягком рассвете наступающего дня или в сердце она звучит — Ясовею не разобрать. Он ласково гладит руку жены. Какое сегодня хорошее утро, нежное, теплое, как ладонь любимой.





Глава двенадцатая

Песня, прозвеневшая в палатке
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Шурыгин и Лестаков приехали в тундру в тот момент, когда в долине Янзарей-реки случилось происшествие, наделавшее шуму. Стада колхозов вышли в этом году на летние пастбища по заранее намеченным маршрутам. Тундровой Совет указал пути летних кочевий и единоличникам. И вот вышло так, что Хабевко, стремясь воспользоваться лучшими пастбищами, выгнал свое стадо наперерез стадам колхоза «Яля илебц» и направил его по колхозному маршруту. Когда пастухи «Яля илебца» обнаружили вытоптанную землю, они пришли в неописуемую ярость. А Хабевко невозмутимо посапывал носом да помаргивал куропаточьими глазами.

— Нашел землю. Богатую. Ягеля полно, травы полно, пусть едят олени, пусть жиреют.

— Так эта земля нашему колхозу отведена. Совет маршрут указал, бумагу выдал...

— Мне та бумага не видна. Хорошую землю увидел, погнал оленей. Ты найдешь хорошую землю, тоже гони. Вот тебе и весь маршрут...

По примеру Хабевки и некоторые другие единоличники погнали стада в сторону отведенных колхозу угодий. Один по одному оленеводы стали скопляться в месте встречи Хабевки с колхозниками. Назревал серьезный конфликт. Тундровой Совет ещё не успел перекочевать на летние пастбища и был далеко. Колхозники послали гонца к Ясовею. Учитель незамедлительно приехал. Он изумился наглости Хабевки.

— Как ты смел стравить чужое пастбище? — спросил Ясовей, еле сдерживая гнев.

— Не слыхал, когда они его купили, — ухмыляясь, ответил Хабевко. — Мои олени раньше пришли, всё съели, я не виноват...

И тут произошло то, о чём впоследствии говорила вся тундра. Разгневанный до предела Ясовей объявил, что он в порядке раскулачивания отбирает это стадо, как принадлежащее кулаку Сядей-Игу, и отдает его малооленным беднякам.

К вечеру от тысячного стада остались два тощих быка и одна старая важенка. Хабевко стоял на выбитой оленьими копытами земле и не мог прийти в себя. Нижняя челюсть у него отвисла, руки беспомощно болтались. Не в силах уразуметь, что произошло, он приехал к Сядей-Игу.

— Оленей-то нету, хозяин, — пролепетал он.

— Как так нет? Чего ты глупое болтаешь?

— Ясовей забрал всех...

С трудом Сядей-Иг понял, что произошло. А когда понял, глаза его налились кровью. В бессильной злобе он хватил хореем по земле. Негодование оленщика обрушилось на голову Хабевки.

— Облезлая куропатка, это ты виноват. Зачем отдал оленей? Почему сразу не приехал мне сказать? Иди, чтобы глаза мои тебя не видели.

— Куда, хозяин, пойду?

— Куда хочешь. Ложись под любую кочку и подыхай...

Хабевко ушел. Ошеломленный всем происшедшим, он потерял способность соображать. Лишь одна мысль назойливо и неотступно билась в голове: Ясовей во всём виноват, он разорил, он пустил по миру... И нарастала против Ясовея злоба, она душила, глодала сердце.

Сядей-Иг сам проверил достоверность сообщенного Хабевкой. Он не поехал ни в тундровой Совет, ни к колхозникам, покружился около стад единоличников, где собственными глазами видел своих оленей с клеймом Хабевки, и вернулся в свой чум. Три дня он лежал без движения, отказываясь от пищи. Мунзяда перепугалась, хотела ехать за докторшей. А Сядей-Иг встал, потребовал мяса, плотно поел и сказал:

— Им не разорить Сядея. Он не безмозглый песец, который сам лезет в кулему... Одно стадо взяли, пусть. Других не возьмут, найдут ли за Большим Камнем... Где им найти!
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Ячейка собралась в школе. День был невеселый, серый. Мелкий дождик моросил с утра. Оконные стекла запотели, и в классе стоял тусклый полумрак, Ясовей сидел на низенькой ученической парте. Ему было тесно и неудобно, подогнутые ноги затекали.

— Коллективизация оленеводческих хозяйств в нашей тундре, товарищи, развертывается полным ходом. Что мы имеем на сегодняшний день? На сегодняшний день мы имеем...

Сухие, шелестящие, как прошлогодняя трава, слова Лестакова пролетали, не касаясь сознания. Но вот Ясовей услышал своё имя. Прислушался. Лестаков со всей силой своего ораторского красноречия расписывал проступки учителя. Он повторил все обвинения, изложенные в докладной записке окружному, потребовал исключения Ясовея из партии, как подкулачника, и привлечения к уголовной ответственности.

— Можем ли мы допускать, чтобы классовые враги и их прихвостни безнаказанно орудовали и срывали дело сплошной коллективизации? Нет, мы не можем этого терпеть, товарищи! И мы обязаны с корнем вырвать...

Ясовей сидел ни жив ни мертв. Побледневший, со стиснутыми зубами, он уставился на Лестакова так, будто видел привидение. Лица у всех были серыми, окаменевшими. Шурыгин посматривал на Ясовея, стараясь перехватить его взгляд, но Ясовей не видел ничего, кроме тонких губ Лестакова, клеймящих пособника классового врага.

— Самый тот факт, что окружком поручил ячейке рассмотреть вопрос о Ясовее, требует от вас проявить полную непримиримость к наглым вылазкам кулака и его агентуры, — заключил Лестаков свою речь.

Лаптандер постучал рукояткой ножа о стол.

— Кто будет говорить ещё?

Ясовей ничего не запомнил, что говорили его товарищи по ячейке, слова летели и таяли, как хлопья снега, в голове всё перемешалось. Он вышел из комнаты, даже не дождавшись решения, машинально зашагал по коридору, оказался на крыльце, направился в тундру. Не замечал, что дождь хлестал ему в затылок, сразу намокшие волосы прядями свисали на лоб, по лицу текли дождевые струйки, забираясь за ворот. Под нерпичьими тобоками хлюпала грязь, на подошвы налипала тяжелая глина. Он брел вперед, как лунатик, без цели, без смысла.

Шурыгин догнал его, осторожно тронул за рукав.

— Ты куда, Ясовей?

— Что? — он посмотрел на Шурыгина отсутствующим взглядом, продолжал шагать.

— Да остановись ты! Вернись домой, вымок весь...

Лицо Ясовея скривилось в улыбку.

— Верно, страшно вымокнуть... Дождь...

Он круто повернулся к крыльцу.

Нюдя испугалась, увидя Ясовея. Она смотрела то на Шурыгина, то на мужа, не понимая, что произошло, но чувствуя, что произошло неладное. Чтобы успокоить её, Шурыгин сказал:

— Ты бы, Нюдя, самоварчик поставила, нам с Ясовеем пить захотелось...

Нюдя вышла на кухню. Тогда Шурыгин взял Ясовея за плечи.

— Ты, брат, не распускайся. — Возьми себя в руки. В жизни и не такое случается...

— Значит, всё? — выдавил из себя Ясовей.

— Что всё?

— Достукался. В классовые враги попал...

Взъерошенный, позеленевший Ясовей не походил на себя. Скулы его обострились, глаза сузились и лихорадочно горели. Шурыгин усадил его на стул, сам сел напротив.

— Вот что, друг, ты мужчина, а не подол паницы, так и будь мужчиной. Разве можно так раскисать! На, причешись...

Ясовей безотчетно взял протянутую гребенку, провел по волосам. Потекла вода. Он тряхнул головой, словно сбрасывая с себя хмарь. Снял мокрый пиджак, повесил на спинку стула.

— Как же мне теперь быть? — спросил он.

— Быть как быть, — ответил Шурыгин, расставляя на столе посуду. — Работать надо, загладить вину.

— Так и ты веришь, Николай Васильевич?

— Во что?

— В то, что я виновен...

— А ты что же думаешь — святой ты, безгрешный?

— Какой уж безгрешный, кулацкий зять... классовый враг...

— Глупости, Ясовей, — твердо сказал Шурыгин, — глупости ты оставь. Никто не поверит этой чепухе, все тебя знают...

— Все знают зятя кулака...

— Ну что ты твердишь, как попугай, одно и то же.

— Не я твержу, другие твердят...

— Есть русская пословица: на каждый роток не накинешь платок. Сходи-ка лучше, принеси самовар. Слышишь, Нюдя трубой бренчит, вскипел уже...

Ясовей пошел в кухню. Вернулся с пузатым самоваром, зло и весело фыркающим горячими брызгами. За чаем разговор пошел в более уравновешенных тонах. Ясовей, правда, сначала кипятился, но Шурыгин спокойно слушал его, не прерывая, дал высказаться до конца. А потом сказал:

— Ты прав, негодуя против необоснованных обвинений. Но вот я слушаю тебя и получается, что ты вроде бы чист, как осенний ледок. А ведь это не так, Ясовей...

Ясовей набычился.

— Не выставляй рога. Ты не олень, а я не волк, — засмеялся Шурыгин. — Сумей выслушать горькую правду. Я думаю, что ты считаешь меня своим другом. Так? Ну, вот. Так я тебе скажу, как друг, желающий только добра: тебя критиковали не зря. Ты честный человек, ты коммунист, в этом нет сомнения. Ты — сын кочевника — получил образование, стал учителем. Это тоже твоё достоинство. Ты любишь свой народ и не жалеешь сил для него. Что ж, это так и должно быть. Но в тебе, Ясовей, стало появляться зазнайство, ты стал чувствовать себя на особом положении, выше других. И вот ты отобрал у Юрбея бумажки с родовыми клеймами. А ведь если бы ты посоветовался с ячейкой и Советом, наверно бы, нашелся другой выход. Так или не так? Думаю, что так. Ты поехал в распутицу за вакциной. За это тебя все хвалят. Что ж, за хорошее дело и похвалить полагается. Но понимаешь, похвалы-то эти тебе не впрок пошли, получилось, будто ни у кого из оленеводов не хватило духу поехать в распутицу за вакциной. А ты поехал. Чем не герой! И тебе нравится такая поза. Ишь, мол, какой я храбрый да сознательный. Скромности не хватает. Ясовей, как другу говорю, не обижайся. И наконец, с этим раскулачиванием. Кто тебе дал такое право — самолично производить раскулачивание? Разве так это делается! Ты допустил самоуправство и за самоуправство надо отвечать. Уж не думаешь ли ты, что тебе всё можно? Не слишком ли много ты возомнил о себе? Смотри, не ходи по косогору — сапоги стопчешь. Не ходи по косогору — косолапым будешь. Ну, будешь косолапым?

Шурыгин шутливо взъерошил ему мокрые волосы.

— Эх ты, олень, потерявший рога!

Ясовей высвободился, отошел к окну.
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Встревоженные глаза Нюди не давали Ясовею покоя. Она ничего не спрашивала, только смотрела с затаенным страхом и вздыхала. И это было горше всего. Он не находил места, чтобы укрыться от взгляда, бередящего душу. Чувствовал его на своей спине, сидя над ученическими тетрадями. Не избавлялся и тогда, когда ходил из угла в угол, меряя комнату крупными шагами. Даже в классе казалось ему, что и сквозь стену проходят лучи этих печальных глаз.

«Как быть? Как быть? Как быть?» — неотступно, будто стук часов, бился этот вопрос в мозгу. «Всё из-за неё, все из-за неё», — появлялся ответ. Ясовею становилось не по себе, и он уходил к морю. На черной скале стоял, обдаваемый брызгами. Море всегда успокаивало его, но сегодня успокоение не приходило. Глухие удары волн о скалу отдавались в ушах. Море и облака соединились в одну мутную хлябь, и не было ей ни конца, ни края. И ледяной ветер свистел и метался вокруг, будто хотел подхватить и унести в кромешную тьму бушующей морской стихии. Потеряв счет времени, продрогший, Ясовей уходил со скалы. И ему навстречу, пробивая пелену тумана, мигали огоньки жилья.

— Доктор, можно?

Галина Васильевна стояла на стремянке, доставала книгу с полки. Она обернулась на голос.

— Заходите, Ясовей. Да что это с вами, на вас лица нет.

Он взял стул, тяжело на него опустился.

— Лица, это бы полбеды... Ни ума, ни сердца не стало, вот горе, — усмехнулся Ясовей.

— Чего-то вы мудреное толкуете. Дайте-ка пульс...

Он высвободил руку.

— Чепуха. Здоров, как бык...

Галина Васильевна растерянно смотрела на него, не зная, что делать.

— Вот что, доктор. Давайте-ка без рецепта, — сказал он вдруг таким голосом, что у неё замерло сердце. — Выслушайте меня не трубкой... Сердцем, если можете...

Если бы он знал, что происходило сейчас в груди этой девушки! А он не знал и ничего не замечал, углубленный в своё горе. Глядя в чернеющий квадрат окна, он продолжал:

— Галя, я пришел к вам, как к другу... Помните, в городе вы дали руку и сказали, что будем дружить... Ну вот, скажите мне, как быть... Прямо и откровенно...

Она стояла, кутаясь в полушалок и прижимала руки к сердцу, будто хотела удержать его в груди. Она готова была сейчас, сию минуту кинуться к Ясовею, сказать всё, всё запрятанное, затаенное, о чём старалась не думать, забыть, вычеркнуть из сердца. А произнесла невпопад:

— Я сегодня выдала Нюде бюллетень... Отпуск.

Он сначала не понял. Поняв, опустил голову.

— Да... мне говорят: ты зять кулака... Меня превратили в подкулачника... Так что же делать? Или бросить жену...

Усилием воли Галина Васильевна овладела собой.

— Опомнитесь, Ясовей. Как вы можете говорить такое!

Он не поднимал головы.

— Как вы можете такое говорить, особенно сейчас... У вас будет ребенок, понимаете, что это значит...

Она выкрутила фитиль в лампе, хотя пламя и так было ярким.

— Идите домой. Успокойтесь. Подкулачник...

Она засмеялась. Ясовей в недоумении поднял глаза.

— Ну, что смотрите, какой же вы подкулачник. Ведь все вас знают. Смешно, Ясовей...

— Вам смешно? — Ясовей взъерошился.

— Да, смешно... Как вы можете всерьез принимать то, что не стоит выеденного яйца!..

— Нет, для меня это не выеденное яйцо...

Круто поднявшись, он зашагал к двери.

— До свиданья...

— Ясовей, я вас обидела?

Она кинулась за ним, остановилась у двери. Минуту стояла, потом медленно подошла к столу. Села на стул, облокотилась. Узкие плечи высоко поднялись под полушалком.
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Услышав о неприятностях Ясовея, приехал в школу Вынукан, будто для того, чтобы навестить своих детей. Побывал в общежитии, поворчал на сорванцов, которые носятся, как олени в осеннюю пору, удержу нет. Зашел в кухню, узнал, чем кормят ребятишек, заглянул в класс, там было уже пусто. Постоял у карты, поудивлялся, как это всё-таки могут люди всю землю знать и на бумаге нарисовать. Вспомнил, как увидел карту впервые. Разыскал то место, где Ясовей показывал тогда тундру! Вот она! Обрадовался, что сам смог найти. И школа вот обозначена. Это уж Ясовей нарисовал. «Моего-то чума не нарисовал всё-таки!» Вынукан усмехнулся, вынул карандаш, помусолил, изобразил на карте маленький чум. Подписал каракулями: Вынукана. Довольный вышел. Постучался к Ясовею.

— Можно ли, учитель? Ты ведь всё книги читаешь, бумаги пишешь, мешать-то тебе нельзя...

— Заходи, Вынукан, — обрадовался Ясовей, подхватил гостя под руку, усадил его к столу. Старый ненец проницательным взглядом окинул хозяина, отметил: позеленел парень, морщинки завелись, трудно, видать. Разговор завел обычный, об охоте, об оленях, о житейских мелочах.

— Ну, ребята-то как учатся? Книгу читать научил, бумагу писать бойко наторели. На счетах, поди, Саулову за ними не угнаться, щелкают, как ездовой олень копытами, беда быстро. Чему ещё-то учить будешь? Может, уж и хватит. По чумам распускать пора.

— Не спеши, Вынукан, дольше будем учить, больше знать будут...

— Да я не спешу. Учи. Я думал уж всему научились...

— Всего никогда нельзя узнать.

— Вот так-так! Выходит, хошь учись, хошь нет...

Ясовей хотел возразить, Вынукан замахал руками.

— Глупость, глупость сказал, сам знаю, тоже ученым стал, от тебя навострился...

Ясовей спросил, как идут дела в товариществе.

— Идут помаленьку-то. К зимовочным местам стада направились. Олени в этом году хорошие. Зима, надо быть, добро пройдет. Если не волки только.

— Волки не страшны.

— На-ко! Ты что, в стадах не бывал? Поди, укарауль...

— Прокараулишь, можно перепятнать и своего оленя.

По хмурому лицу Ясовея скользнула чуть заметная усмешка. Вынукан даже привскочил на стуле.

— А ты как знаешь?

— Все известно, Вынукан. Ничего не утаишь...

— Вот оказья. Видно, Лаптандер сказал. Перепятнал одного-то, — сознался старик. — Не мог укараулить, что сделаешь... Ты знаешь, так не брякай широко, не срами старика...

Вынукан говорил и всё приглядывался, всё приглядывался к Ясовею опытным глазом, немало видавшим на своем веку. Худо парню, шибко худо. Тут сидит, разговаривает, а ум далеко ходит. Хороший человек, честный — в беду попал.

Не всё понятно Вынукану, за что ругают Ясовея. Ну, Хабевку раскулачил, то не совсем ладно. Да и ладно ли, не ладно ли — не сразу в толк возьмешь. Ведь тут была хитрость Сядей-Ига: кулак Хабевкой загородиться хотел. Учитель разгадал, махнул сгоряча хореем, надо бы в холку ударить, а он по голове стукнул. Может, и зря, кто знает. Ясовей против кулака шел, а его подкулачником назвали, разберись поди...

Так думал старик, а сказать Ясовею не решился. Зачем задевать рану лишний раз, только боль причинять. И продолжал он начатый разговор о волках, задравших оленя.

— Я ему отквитал, волку-то. Всё его гнездо разорил. Твоим дареным ружьем. Меткое оно, крепко бьет... Спасибо сказать тебе приехал. Вот. А теперь лакомбой. До свиданья.

Рука у Вынукана грубая, шершавая, пальцы искривлены ревматизмом. Она крепко сжала руку Ясовея. От этого пожатия стало легче на душе.

— Лакомбой, друг, — повторил Вынукан, уходя.
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Лагей каждый день чистил пуговицы суконкой. Они сияли, как маленькие солнышки. Сияние это усиливалось значками, облепившими грудь форсуна. Тут был и значок МОПРа, и эмблема общества друзей воздушного флота — серебристая птица с распростертыми крыльями, и призыв «Долой неграмотность!» с раскрытой книгой под эмалью, и многие другие латунные, бронзовые и жестяные значки. Лагей собирал их всюду, где только мог. Многие добыл с помощью Куроптева, отблагодарив его доброй связкой пушнины. А всё напрасно. После скандальной неудачи с женитьбой ни одна девушка тундры не хотела и смотреть на него. Да что — девушка? Лагей рад был бы и вдове, да вдовы тоже пошли разборчивые.

Лютую злобу питал Лагей к Ясовею, виновнику его позора. Одно имя недруга приводило Лагея в ярость. Но увы, ярость была бессильной — поди достань этого Ясовея, ишь как высоко поднялся! Он разорил своего тестя Сядей-Ига, из-за него многооленным житья не стало в тундре. И самому Лагею досталось тоже — с ягельных мест вытеснили, рыболовных угодий лишили, в кооперативе и то не получишь товару, какого нужно. Беднякам, пожалуйста, и чай, и сахар, а тебе, Лагей, не положено, ты по кулацкой тропе идешь. Одно утешение осталось — начищать пуговицы да значки и ходить по становищу грудь колесом.

Сегодня Лагей, возвращаясь из Нарьян-Мара, завернул на пушную факторию к своему другу Куроптеву. Не снимая малицы, он уселся в передний угол и принялся за чай. Хозяйка с каждой кружкой чая выдавала кусок сахара. Лагей с хрустом разгрызал сахар, громко фыркал и чмокал губами, пил долго, до седьмого поту. Уж от его лохматого загривка шел пар и по щекам стекали мутноватые ручейки, а он всё пил, поглаживал брюхо руками и пил, громко отдувался и пил. Хозяин не беспокоил гостя разговорами при таком серьезном занятии. Насытившись, Лагей перевернул кружку, положил на дно малюсенький огрызок сахара.

— Спасибо. Гости ко мне, — сказал он, с трудом вылезая из-за стола. Развалился около дверей на разостланном совике, блаженно пыхтя. Вот теперь можно и поговорить не торопясь.

— Ты, Куроптев, ничего не знаешь, я в городе был...

— Пушнину возил? Почему не мне сдал?

— Ты, Куроптев, глупеть стал. Какая пушнина в эту пору? От шамана ездил, к хорошему человеку тадибей послал. Всё рассказал тот человек, про что и ты не знаешь.

— Небось пустяки какие-нибудь...

Лагей даже привстал и глянул на хозяина так, будто увидел вместо него оленя с волчьей головой.

— У тебя, Куроптев, язык-то без вожжи скачет, тебя не слушается. Когда Лагей за пустяками в город ездит? Тот человек сказал, что колхозов и кооперативов скоро не будет...

— Куда же они денутся?

— Он не говорил.

— Так ты и не спрашивал.

— Верно, не спрашивал. Ты как узнал?

— Тадебции сказали.

— Хо! Ты уж не хуже шамана становишься, Куроптев. Бубен тебе да пестрый балахон — и камлать, поди, станешь...

— Пусть Холиманко камлает, у меня свои дела. Вот что, Лагей, — Куроптев сменил тон, — я не знаю, что говорил про колхозы тот человек в городе, а тебе скажу одно: колхозы будут увеличиваться и богатеть. Малооленщики, видишь сам, как ухватились за колхозы. Им, голышам, только там и жизнь. Их теперь тынзеем не вытянешь из колхоза. А вот вам туго придется. Сядей-Иг уж половину стада растерял, олени у него хиреть начинают, и сам он от этого захирел. Хрипит, слюной брызжет, рад бы всех перекусать, да беда — зубы повыкрошились, два клыка только осталось во рту, да и те шатаются.. Много-то ими не накусаешь. Ты молод, и стада твои не велик ещё урон понесли. Но и до тебя очередь дойдет. Жди, приятель...

С Лагея чайное благодушие как рукой сняло. Он вскочил на ноги.

— Меня им не разорить. А Сядей-Игу так и надо. Не волк растрепал его стада — зять! Ха! Попал бы мне на дороге этот бумажный пустолай — я из его шкуры сделал бы мешок для соли...

Куроптев ухмыльнулся.

— Кишка тонка, Лагей. Он и тестя на четвереньках ползать вокруг стада заставил и до тебя, гляди, доберется.

— Пусть попробует...

— За тем дело не станет, — «утешил» Куроптев разозлившегося Лагея. — Скоро прижимать начнут так, что и не охнешь...

Вконец расстроенным уехал Лагей от пушного агента.
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Перед самым выходом на зимовки усилился приток вступающих в колхозы. Оленеводы начали понимать преимущества совместного выпаса оленей, убеждались в этом на примере дружной работы колхозников «Пнока» и товарищества «Яля илебц». В колхозы потянулись и те, кто долго колебался, скрывался от агитаторов, кочевал в отдаленных пустынных местах. И вот в это самое время от становища к становищу пополз по тундре слушок: в колхозах плохо живется, олени тощают и падают, пастухам приходится жить впроголодь, а семьи их вовсе голодают...

Секретарь партийной ячейки Лаптандер разводил руками.

— Где такая глупость заводится? В болотах, не иначе, вместе с мошкарой...

Тирсяда возвратилась из очередной поездки по становищам расстроенная.

— Была у Голодной губы. Там рыбу ловят. Пять чумов поставлено. Обступили меня женщины, смотрят жалостливо, охают, вздыхают. Не пойму, почему так, «Я ещё умирать не собралась, — говорю, — чего причитаете...» Тут старушка одна, сморщенная, прокопченная вся, отвечает: «Ты ведь в том колхозе живешь, что «Яля илебц» называется. Скажи, не болит ли у тебя голова от ударов хорея». — «Меня никто хореем не бил...» — «А председатель?» С трудом я поняла, что к чему. Оказывается, они наслышались, что в товариществе «Яля илебц» так истощали олени, что и ездовых выбрать нельзя, так на снег падают. Выход нашли, стали запрягать колхозниц. Сядет председатель на сани и погоняет хореем бедных женщин. Я говорю: «Неправда это». Не верят. «Тебя-то, видно, не запрягали, ты ведь начальница...»

Хатанзей смеялся до колик в животе.

— Вот не знал удобного способа. Чем оленей гонять, запрягу Тирсяду, а своя Мэнена пусть на пристяжку. И поеду. Только хорей надо смастерить потяжелее. Упрямые, легким-то не управишься...

Вскоре Хатанзею довелось проезжать мимо стоянки единоличника Сюрбада. Как водится, остановился покурить, поболтать. Сюрбад, узнав Хатанзея, сделал большие глаза.

— На пятерике ездишь? Олени жирные... Малица новая... Где взял?

Хатанзей рассердился.

— У тебя малица изорвалась, так приезжай, дадим...

Сюрбад виновато замигал.

— Я ничего... Люди сказывали...

— Слушай больше. Наскажут тебе, только рот разевай...

Хатанзея задело за живое. Про их колхоз нелепицы такие болтают. Позорят. Как же можно терпеть! А что сделаешь? Ночь думал Хатанзей, две ночи думал, на третью поехал к Ясовею.

— Длинные языки, учитель, появились. Болтают всякую ерунду. То бы и наплевать, нас от этого не убудет. Только головы забивают тем, кто не знает колхозной жизни. Я придумал, Ясовей, в газету «Нерденя» написать, пусть напечатают, как мы живем. Газете-то поверят. Только, ты знаешь, сам я не очень грамотный. Может, пособишь?

Сколько они бумаги извели, сочиняя, про то знает старая корзина под учительским столом. С утра Хатанзей поехал по бригадам. Читали, обсуждали, ставили подписи. Кто мог, расписывался, а неграмотные выводили свои родовые клейма.

Вынукан долго мусолил карандаш, прежде чем нацарапать фамилию. Вздохнул.

— Эх, ребят-то нет. Оба бы расписались. Навострились сорванцы ловко писать. Даже умеют с завитушками. Вот.

— Да ты расписывайся, не тяни. Другим дай, — поторапливали его.

Он морщил нос, прикусывал кончик языка, выводил неровные, разбегающиеся буквы с таким старанием, что вспотел.

— В Нарьян-Мар легче съездить, чем свое имя написать... Вот ещё для крепости — на! — и рядом с подписью он вывел родовое клеймо.

Лёве Семечкину так понравилось привезенное Хатанзеем письмо, что он, несмотря на позднее время, начал его набирать, и к утру на следующий день оно красовалось на первой странице газеты. Крупными буквами был напечатан заголовок: «Письмо колхозников «Яля илебц» оленеводам-единоличникам».

«Товарищи ненцы-оленеводы! — так начиналось письмо. — Мы узнали, что у вас ходят худые слухи и вы этим слухам верите. Говорят, что колхозники «Яля илебца» живут очень плохо, что у нас нет мяса, нет хлеба. Это неправда, это вранье. Это кулацкая вредная выдумка. Слухи эти пускают кулаки — наши враги. Они хотят помешать единоличникам вступать в колхозы. Худыми слухами они хотят вас ослепить, чтобы вы не видели правильного пути.

Все мы, кто подписался под этим письмом, до колхоза были малооленными, жили кое-как, иной раз рады были худой оленьей требухе. А вот когда сошлись вместе — другое дело. Все мы вместе пригнали в колхоз только пять сотен оленей. А ныне у нас в стаде уже три тысячи. Это олени общие, они принадлежат колхозу. Кроме того, каждый колхозник у нас имеет своих личных оленей — у кого сорок, у кого пятьдесят, а у кого и семьдесят. Каждый год колхоз за работу оленей дает. Чем лучше работаешь, тем больше получишь. У нас и деньги есть, у нас и хлеб с сахаром появился. Всё колхозный заработок. Вы знаете Тайбарея, он до колхоза и ста рублей в руках не держал. А в этом году заработал в колхозе 5179 рублей. На зимовку он взял 30 пудов хлеба, мешок белой муки, мешок сахара. В его ларе завелось и сукно и ситцы. Он купил швейную машину, и жена его нынче учится на машине шить. Бывало ли такое до колхоза? А таких, как Тайбарей, у нас не один и не два. У нас нет ни одного колхозника, заработавшего за год менее тысячи рублей. Это — не считая мяса, рыбы и прочего добра. Теперь вам должно быть ясно, что только враги могут сказать, что мы сидим без хлеба и без мяса.

Колхоз наш ещё не вполне окреп, это мы сами знаем и видим. У нас есть ещё большие недостатки, мы их не таим и сами на них не закрываем глаза. Но мы все хотим, чтобы недостатков в колхозе не было, и не пожалеем сил, чтобы добиться этого. Все колхозники дружно решили довести общее стадо оленей до пяти тысяч. Начали строить свой дом и склад. К оседлой жизни хотим идти. Заводим коров и лошадей. Слыхали ли вы, чтобы у ненцев были коровы и лошади? А у нас будут. Весной на озеро спустим моторную лодку.

В колхозе мы стали жить много лучше. Не верьте тому, кто скажет, что мы худо живем. Мы ныне поняли, что колхозы — верный путь к лучшей жизни. Это видят и многие другие. Только на последнем собрании мы обсуждали пять заявлений о вступлении в наш колхоз. Как после зимы всегда приходит весна, так придут в колхозы все единоличники, когда они поймут правду и увидят свой правильный путь. Мы зовем вас в колхоз. Идите к нам вместе выпасать оленей, вместе промышлять пушнину и рыбу — начинать новую жизнь.

Не верьте кулацким слухам, слушайте, чему учит партия и Советская власть. Становитесь на колхозный путь!»

Голубков сам поехал по отдаленным стойбищам читать единоличникам письмо, послал Семечкина. На Тощую лабту отправился Лаптандер. Ясовей тоже не усидел: в субботу пораньше закончил уроки и укатил в тундру.
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Юрбей привернул на пушную факторию, чтобы узнать, как будет отовариваться пушнина предстоящей зимой, а попутно послушать новости, почитать газету. Он и сам стал учиться грамоте, но пока что мог по складам разобрать один только заголовок в газете — он крупный, его ловко читать. Поздоровавшись с Куроптевым, он вынул из-за пазухи газетный листок и, водя по нему пальцем, произнес:

— Нерденя... Вот, газету новую почитай-ка, Куроптев.

— Ты сам грамотеем стал, читай сам.

— Глаза чего-то не шибко востры, от дыму ли, от пурги ли... Ты уж почитай...

Куроптев пробежал глазами письмо, перевернул страницу, стал читать заметки об осенних перекочевках. Юрбей кивал головой, приговаривал:

— Тарем... Теда...

— Всё. — Куроптев, небрежно свернув газету, сунул её Юрбею. Тот разгладил листок, зашевелил губами, шепча что-то. Укоризненно посмотрел на Куроптева.

— Ты ленив стал, Куроптев, как ожиревший олень. Говоришь, прочитал всё, а самую-то большую и не задел. Зачем обманываешь!

— Сам бы и читал, если уж такой прилежный, — огрызнулся Куроптев. — Ну давай, чего там ещё.

Выслушав внимательно письмо, Юрбей задумался.

— У нас-то машин ещё нет, — произнес он про себя. — У Тайбарея пять мешков хлеба, а у меня и мешка не наберется...

— Чьи олени на лучших пастбищах жиреют, тому отчего не покупать машины, — откликнулся Куроптев.

— Все ты не так говоришь, Куроптев, — вздохнул Юрбей. — Язык у тебя всё равно что шоркунец на ошейнике у оленя, балаболит без пути. Землю и нам нынче дали добрую. Жаловаться не на что.

— Так я и говорю, — не смутившись, вывернулся Куроптев, — были бы хорошие ягельники, богатство само придет.

— Ишь ты, само... Вот скажи-ка, пушнину зимой как ты отоваривать будешь?

Всю дорогу от пушной фактории до своего чума раздумывал Юрбей по поводу письма. Кто глупые слухи распускает? Сядей-Иг, не иначе. Пора ему подыхать пришла, так он и бесится. Удержи-ка теперь пастухов-то, как бы не так. Впроголодь жили, хуже чем собаки. Старую малицу и то выдавал, когда вся шерсть подопреет, клочьями полезет. Чум такой поставит, что дыры насквозь, ветер свистит. Убежишь от такой жизни. Бежать-то некуда было, так жили. Нынче по-иному. В колхоз пойдешь — пища будет, одежда будет, свет впереди покажется, последний бедняк себя человеком увидит. Будут ли нынче ходить люди на Сядеевой вожже? Как бы не так...
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Лёва Семечкин совершенно не ожидал таких результатов от своей агитации. Он, как и все поэты, любил читать перед публикой, ему нравилось покрасоваться собой, блеснуть особой манерой чтения, почти нараспев, с подвыванием. Так он читал письмо колхозников перед пастухами в стаде Лагея. Слушали внимательно, раздавались возгласы согласия, удивления, восторга, негодования. Лёва принимал их, как законную дань своему искусству чтения. Заканчивая, он ждал аплодисментов. Их не последовало. Пастухи заговорили по-ненецки, — о чём, Лёва не мог понять. Он смотрел на их лица и ему стало жутко, до того эти лица были свирепыми и решительными. Уж не по его ли адресу размахивает кулаками этот крепкорукий пастух Ханико. Не было бы худо. Но вот Ханико бросил на землю свитый мотком тынзей. Вслед за ним побросали свои тьшзеи остальные пастухи. Что это они?

Тут Ханико сказал по-русски:

— Хватит, напастушились. Пусть сам ловит своих оленей, если хочет. Пусть один пастушит свои стада. Мы пойдем в колхоз. Примут ли, как думаешь?

У Лёвы от неожиданности дыханье спёрло.

— Как не примут... Как не примут... Как не примут, — только это и повторял он.

Пастухи запрягли своих подсаночных и поехали прочь от стада, оставив оленей Лагея на произвол судьбы. Даже чум не сломали. Пустой, одинокий, он сиротливо струил белесый дымок в холодное осеннее небо. Собаки в недоумении сидели вокруг чума и выли тоскливо, обреченно. Где им, собакам, понять, что произошло. При пастухе собака держит в повиновении всё стадо, без пастуха она бессильна. И олени, почуяв волю, стали разбредаться.

Лагей напрасно ждал, когда Ханико пригонит упряжку. Ведь сказано было, чтобы с утра упряжка стояла у чума, так нет. Беспутый пастух, отлупить его постромкой — будет знать, как ослушиваться хозяина. Утренний серый рассвет перемешался с вечерними сумерками — долог ли осенний день! — а пастуха всё нет. «Уж ладно ли в стаде?» — затревожился Лагей. Приехали пастухи из другого стада. Лагей не выдержал, забрал одну из упряжек и, на ночь глядя, поехал в стадо к Ханико. То, что ему пришлось пережить, трудно описать. Он остолбенел, найдя пустой чум, завывающих собак и малые остатки стада.

Лагей завыл не хуже собаки и всю ночь носился по тундре в надежде собрать разбежавшихся оленей. Как же, будут они тебя ждать, ищи ветра в тундре!

Кто-то ему сказал, что пастухов увел белобровый парень, который газету печатает. Сгоряча Лагей поехал в палатку. Лёва как ни в чем не бывало набирал очередной номер и набирал с особенным удовольствием, потому что в нём шла заметка об успехе Лёвиной агитации и сопровождалась она стихами, первыми Лёвиными стихами, которые признал редактор и велел заверстать, как он сказал, «в текущий». Семечкин вежливо пригласил Лагея сесть. А тот накинулся на него с пеной у рта.

— Ты моих пастухов увел? Всех оленей растерял! Не соберешь оленей, глаза выколю, голову оторву, брошу собакам.

Струхнувший сперва, Лёва быстро взял себя в руки, сказал строго:

— Ты слюной не брызгай. Пастухи ушли — и правильно сделали, а я тут ни при чем.

— Кто причем? Ты пастухов увел. Ты письмо писал.

— К сожалению, не я, — искренне вздохнул Лёва. — У меня ещё так не выйдет. А вот у Ясовея вышло...

Услышав это имя, Лагей затрясся. Лёва подставил ему скамейку.

— Успокойтесь, гражданин, не надо волноваться, вредно...

Такого участия Лагей не ожидал. Он покорно сел на скамейку и осоловело уставился на Семечкина. А тот заботливо суетился вокруг незваного гостя, предлагал ему воды, успокаивал. Глянув на грудь Лагея, он восхищенно прищелкнул пальцами.

— Ах, сколько у вас значков, вся грудь в них.

Как ни расстроен был Лагей, а похвала ему понравилась. Он охотно стал рассказывать, где и когда приобрел каждый значок, прихвастнул, что, наверно, не только на Печоре, а и в дальних краях нет человека, у которого бы было столько значков. Лёва подтвердил, что, пожалуй, да. Тем окончательно расположил Лагея. Уж и чай задымился в кружках, беседа настроилась совсем на мирный лад, да вздумалось Лёве прочитать гостю своё стихотворение.

Приняв картинную позу, Лёва начал декламировать с ещё не остывшим пылом творческого вдохновения:



В тундре не было солнца... Кругом трава зеленела,

Ягель белый и сочный рос на широких просторах.

На головах оленьих зрели рога молодые.

Лебеди громко кричали, купаясь в чистых озерах.

Но не было солнца в тундре. Хотя большое и яркое,

Оно над тундрой ходило день и ночь без заката,

Только не видел кочевник солнечного сиянья,

Словно были закрыты глаза его черной заплатой.





Лагей слушал, не очень понимая, но ему нравилось, что вот русский белобровый парень поет ему сказку, этакую складную и, наверно, страшную — ишь как подвывает, головой трясет, глазами вертит. А Лёва старался вовсю.



И вот однажды весною ненец взглянул на солнце.

И сердце его впервые дрогнуло от восторга.

Будто горная птица, сердце затрепетало.

Перед глазами открылась к счастью большая дорога

Ненец увидел солнце!





— Ну как? — спросил Семечкин, окончив чтение.

— Шибко баско поёшь. Лучше Холиманки-шамана.

— Где Холиманке-шаману пропеть так. Ведь это про твоих пастухов. Про тех, которые стадо оставили, ушли в колхоз, — пояснил Лёва.

Лагей всю дорогу плевался и лупил хореем неповинных оленей. Обдурил белобровый сказочник, ой, как обдурил!





Глава тринадцатая

Празднество в Нарьян-Маре
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В Нарьян-Маре готовились к празднику — Дню оленя. Дома украшались флагами и алыми полотнищами. На базарной площади сколачивали торговые ларьки. У входа на площадь, между кооперативом «Кочевник» и лоцвахтой, соорудили праздничную арку. Со всех сторон к городу подъезжали расцвеченные лентами оленьи упряжки. Из Большеземельской тундры, с Югорского Шара, с Тимана, Канина и Варандея спешили ненцы на большое торжество.

В городе становилось многолюдно. Учреждения полны посетителей. Ненцы толпами разгуливают по улицам. Носятся, как угорелые, кинооператоры, выискивают живописные группы и трещат, трещат своими неуклюжими аппаратами. Столичный художник в легком макинтоше, несмотря на мороз, коченеющей рукой делает бесчисленные зарисовки.

Праздник начался митингом. Многие впервые приехавшие в город оленеводы не столько слушали ораторов, сколько удивлялись многолюдью, любовались цветистыми украшениями, глядели на кинооператоров, стараясь разгадать, что они такое непонятное делают. А когда вспыхнула на Доме ненца иллюминация, — замигали, потухая и загораясь вновь, красные, голубые, зеленые лампочки, — площадь ахнула и замерла. Мастерство нарьян-марских монтеров получило всеобщее признание.

После митинга большая черная труба на арке хрипло прокричала по-ненецки и по-русски, что всем надо идти на Печору. Там будут гонки оленей.

— Какая толковая труба, — похвалил Вынукан, — всё знает. Куда идти, что делать — всё ей известно. Такую бы в тундре на вершину сопки поставить, пусть сказывает, где песцы, где лисицы есть, когда волки к стаду подбираются...

— К трубе ещё умного человека надо посадить. Кого? Тебя, пожалуй, Вынукан, ты бы смог...

— А что? Пусть посадят, скажу, чего знаю...

На Печоре, заметенной снегом, развевались флаги. Возле них стояли упряжки, готовые к выезду. Ездовые сидели на нартах, не выказывая нетерпения, а сами сгорали от досады, что начало затягивается. Песчаный откос заполнялся народом. Ребятишки облепили рыбацкие боты, поставленные на зимовку вдоль берега на деревянных клетках.

Ясовея разыскал Лаптандер.

— Выручи, учитель, гони упряжку. Колхозный ездовой руку вывихнул, не может ехать.

— Сам гони, а то, если отстану, по шее надаешь, пожалуй...

— Из меня гонщик уж не тот. Ты моложе, шустрее. Выручи! И отстанешь — ладно, только раз хореем стукну...

— Ежели только раз, то пусть, — засмеялся Ясовей, — где упряжка?..

Все приготовились. Хлопнул выстрел, взвилась ракета. Застоявшиеся оленьи пятерики рванули и понеслись в облаке снежной пыли. Ясовея охватило радостное ощущение быстроты и порыва. Он легко взмахивал хореем и твердо держал вожжу, чувствуя свободный бег передового, опытного и сильного оленя. Пелеи — пристяжные олени бежали ровно, подчиняясь своему вожаку. Туго натянутые постромки звенели, как струна. Было легко и весело. Горести и печали, казалось, остались позади, вон там, еле-еле видны... Ясовей оглянулся, привстал на нартах и крикнул от полноты души...

Вечером началось веселье в Доме ненца. Вдоль бревенчатых стен, завешенных цветистой материей, на длинных скамейках сидели степенные оленеводы со своими женами. Они наблюдали за плясками, которыми тешилась молодежь. Гармонисты лихо рвали свои гармошки, с величайшим усердием нажимая на басы.

Но вот на середину сцены поставили стол, покрытый скатертью с золотыми кистями. Наверно, будет собрание, догадывались оленеводы. Гармошки смолкли, и пляска остановилась. Из-за кулис вышел высокий, чуть сутулый ненец. Морщинистое лицо его было безбородо. Густая шапка стриженных в скобку черных волос покрывала его голову. Запутавшиеся в волосах оленьи шерстинки были похожи на проседь.

— Хо! Манзадей. Сказки сказывать будет, — узнали в зале.

— Ну-ну, спой хынос позабористее.

Мандазей смущенно улыбнулся, не очень уверенно сел на стул, потрогал пальцем микрофон. В зале поднялась суматоха, все кинулись вперед. Дальние напирали на ближних. Манзадей сидел и ждал. Постепенно зал примолк. Манзадей покачнулся вправо, потом влево и так, раскачиваясь, мерно и ровно запел. Вой ветра, заливистый лай собак, кряканье молодых оленей, снова вой ветра и звон бубенцов, и крик пастуха слышатся в ненецкой песне. Слушаешь её и видишь тундру, широкую, бескрайнюю, залитую стылым лунным светом. Манзадей поет, и голос его слегка дребезжит, как натянутая постромка. В такт покачиванию его кудлатой головы слегка покачиваются и слушатели.



Мать моя мне так сказала:

— Худоват ты, парень, очень.

Посторонних дел, мой милый,

На себя не принимай ты...

И тогда я ей ответил:

— Дай скорее мне одежду,

Чтобы малица по росту

И пимы с липтами тоже

Приходились по ноге мне.

Мать на корточках втащила

В чум большой мешок из кожи.

В нём одежды было много.

Тут я живо приоделся —

Всё отцовское наследье

В самый раз мне пригодилось.

Вышел я тогда из чума.

Взял с собой тынзей ременный.

Им я выловил из стада

Четырех быков. В упряжку

Черных, резвых, быстроногих

Четырех быков запряг я.

Пал на сани. Гикнул. Дружно

Понеслися вдаль олени.

Только сзади закружился

Столб до неба снежной пыли.

Ехал целый день. Под вечер

Чум у сопки заприметил.

В этом чуме старый Худи

Жил. Большой оленщик Худи.





Манзадей остановился, чтобы передохнуть и зарядиться понюшкой из медной табакерки.

— Чум видно стало. Передышку оленям надо дать, — пошутил он.

— Худи тебя, наверно, ждет, чайник кипятит, — откликнулись из зала.

— Те! И свежину на стол несет, гору, — подхватили ненцы.

— Вперед не забегать, — рассердился певец. — Песня сама вперед побежит...

И, понюхав еще раз, продолжал:



Я подъехал к чумовищу.

Где пристать моей упряжке?

Сто саней вокруг стояло.

И хореи — тоже сотня —

С передков торчали косо.

С краю я остановился.

Тихо шел. Собаки даже

Не услышали походки.

Приоткрыв легонько полог,

В чум пролез я осторожно,

Незаметно и неслышно.

Там народу было много.

Сколько? Сотня? Больше сотни!

На почетном месте, вижу,

Худи сам сидит с невестой.

Значит, свадьба в этом чуме —

Ум мой понял дело сразу,

Вот я выпил пару чашек

Русской водочки веселой,

Ползал по полу, кривляясь,

Грыз горячие уголья.

Не узнать вам, гости, Худи,

Не понять тебе, оленщик,

Что я пьян наполовину,

На вторую притворяюсь.

Скоро все заснули в чуме,

Не спала одна невеста...





В зале было тихо — слушали внимательно. Это внимание подбодряло Манзадея. Голос его окреп и дребезжал уже меньше. Песня лилась легче и свободнее.



Мы вдвоем с невестой были.

С нами третий — месяц в небе.

Только наши разговоры

Он, наверно, не расслышал.

— Увезу тебя. И будешь

Ты в моем хозяйкой чуме.

— У тебя оленей мало —

Ездить мне на чем придется?

— У меня быков три сотни.

— У тебя колоколов нет,

А без них какая свадьба.

— У меня их сколько хочешь...

— У тебя цветных нет сукон.

Чем я паницу украшу?

— Сукон красных, сукон синих

Не исшить тебе вовеки.

— У тебя лисиц пушистых

И песцовых шкурок нету...

— От пушной добычи сани

У меня трещат под кладью.

Мы на нарты враз уселись,

Я пустил передового

И запел на полный голос

Песню радостную — яребц.

А из чума смотрит Худи,

Разлепить глаза не может

По-хорошему спросонья.

— Эй, жених, твою невесту

Увожу я. Если жалко,

Поезжай за мною следом...





— От, дельной... Ну, дельной, — одобрительно крякнул Вынукан, забравшийся на сцену к самому столу, и, подмигнув, добавил: — Не хуже меня...

В зале раздался смех. Манзадей покосился на старика.

— Продолжать дальше или на этом закончить? — сурово спросил он.

— Дальше, дальше что было?

— Дальше было вот что:



Дымом споветру запахло

И залаяли собаки.

— Вот тебе, моя невеста,

Чум богатый, самый лучший —

В дыры свет видать снаружи.

А быков такое стадо

Не войдет в загон, пожалуй.

Посчитай-ка — полдесятка

Насчитаешь. Даже больше.

Прервала меня невеста:

— Не считай своё богатство —

Сердцем я твоим богата.





Галина Васильевна сидела среди ненецких женщин, тесно зажатая со всех сторон, и слушала сказку Манзадея, хотя понимала плохо, из пятого в десятое. Её соседки живо и непосредственно реагировали на всё, что происходило с героями повествования. Особенно они оживились, когда начался разговор невесты с умчавшим её в свой чум возлюбленным. А последние слова невесты привели их в полный восторг. Казалось, деревянные стены рассыплются от всплеска ладоней, топота ног и криков сотен людей. Галина Васильевна встала, пробралась к стенке, поднялась на скамейку, чтобы лучше увидеть зал, разыскать Ясовея с Нюдей. Слышали ли они эту песню?
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Сядей-Иг, Холиманко, Лагей и Куроптев в разное время и разными дорогами тоже приехали на празднество. Сядей-Иг поставил оленей на вязку и пошел в землянку, вырытую в косогоре на Кармановом мысу. Там жил его старый приятель бывший купец Саулов, отощавший, как старый олень в весеннюю бескормицу. Саулов зажевал губами, встречая гостя. С трудом спустил с полатей пузатый бочонок и отвернул медный позеленевший кран. В кружку побежала белая, как молоко, жидкость.

— Они празднуют и мы тоже, — протянул он Сядею кружку. — Держи.

Сядей-Иг жадно хлебнул с мороза. Терпкий и острый напиток опалил рот. Сядей довольно покрутил головой.

— Злой, лешой...

Саулов захохотал.

— Даже тебя, старого тюленя, пронял. Видать, отменно хорош...

Он пил медленно, крякал и, выпив, разглаживал грудь костлявым кулачком.

— Царское питье, так и распаляет...

Охмелев, он закуражился.

— Ты, Сядей, знаешь, с кем сидишь? Первостатейным купцом был Саулов на Печоре... Бывало...

Он ходил по щелястому полу землянки тощий, невзрачный, в линялой, прорванной на локтях рубахе, подпоясанной обрывком какой-то веревки, глазки его слезились, а губы всё жевали и жевали. Он всхлипнул, вытер под носом рукавом и стал цедить в кружку.

— Одно вот утешение осталось... Квасок... Давай вытянем ещё...

Сядей-Ига развезло с первой кружки. Он пытался встать на ноги и никак не мог, цеплялся за лавку непослушными пальцами. Вторая свалила его. Лежа на полу головой к порогу, он дребезжащим голосом пел. Дикие и невнятные звуки вырывались из его беззубого рта. Только и можно было разобрать бесконечно повторяющийся припев: Сядей-вадей, э-э-эй! Саулов постоял, сокрушенно склонив голову набок, плюнул и полез, срываясь ногой с приступка, на печку. Тусклая лампа с разбитым и заклеенным бумагой стеклом покачнулась на столе и прислонилась стеклом к стене. Он не обратил на это внимания.

Когда Куроптев открыл дверь землянки, на него пахнуло едким смрадом. Стена, оклеенная газетой, шаяла.

— Эй, вы, купцы, — заорал Куроптев, — не задохнулись ещё?

Саулов заворочался на полатях, разразился кашлем. Сядей-Иг лежал без движения, раскинув руки, и храпел. Куроптев отставил лампу, схватил ведро с помоями, плеснул на стену. В пазу зашипело, дым перемешался с паром.

— Ну, вставайте, гости приехали. — Куроптев ногой растолкал Сядей-Ига. Тот сел и бессмысленными глазами уставился на приезжих. Саулов спустил голые ноги с полатей и так сидел, заливисто кашляя. Куроптев бесцеремонно пытался растормошить его.

— Слезай, слезай, хозяин, не задерживай гостей... — Но так и не добившись просветления хозяина, махнул рукой. — Ладно, к лешему их. Давай, Лагей, хозяйничать сами, — сказал он и потряс бочонок, определяя, есть ли в нем содержимое. — Ого, ещё много! Пей, Лагей...

Лагей, держа кружку, глазом косил на Сядей-Ига. Сколько лет прошло, а обида никак не забывалась. И сейчас некогда оскорбленный жених искал слова, чтобы побольнее уколоть отца сбежавшей в день свадьбы невесты. Этому помог ударивший в голову хмель.

— Ты что тут сидишь, Сядей? — задал он невинный вопрос.

Не совсем ещё очухавшийся после короткого сна Сядей-Иг что-то невнятно пробурчал, вроде того, что сел, мол, и сижу.

— Не там сидишь. Шел бы туда, в пре-зи-ди-ум, вместе с зятем садился бы...

Попал в точку. Сядея взорвало. Он попытался встать, но смог только подняться на четвереньки и так и стоял, брызгая слюной из беззубого рта. Грязный, измятый, с лицом, перекошенным злобой, он был похож на диковинного зверя. Лагей захохотал.

— Рычи, рычи, не испугаешь... Доконал тебя зятек-то... Ишь что осталось от первого в тундре оленщика... Гнилые клыки да клочья вонючей шерсти.

Сядей с трудом поднялся, сделал два неверных шага к столу, пошатнулся, ткнулся на лавку и, обхватив её обеими руками, всхлипнул. Куроптев толкнул Лагея в бок.

— Будет тебе! Гляди, до чего довел... Смеешься над стариком, а и самому в пору плакать.

— Почто мне плакать? — выпятил Лагей сияющую грудь.

— Да скоро отфорсишься. Много ли оленей-то осталось? Гляди, и все разбегутся...

Тут пришла очередь скиснуть Лагею. Он навалился на стол, разлив брагу из кружки, и уставился на Куроптева пьяными глазами, в которых перемешались страх и ярость.

Куроптев ухмылялся, наматывая на палец рыжую бороду.

— Чего так смотришь? Правду говорю. Сядея в корень разорили, и тебе недолго жить осталось...

— Мне? Житья?.. Кто... не дает мне житья?

— Да хоть тот же Ясовей.

— Ясовей?!

Лагей поднялся, со всего маху грохнул кружкой о стол. Она разлетелась вдребезги. Куроптева обдало брагой.

— Храбрец заяц, пока Нултанко спит...

— Ты, Куроптев, молчи, молчи! Ты Лагея не знаешь...

— Знаю — Саулову убыток сделал, кружку разбил... Экой герой!

Лагей дико взглянув на Куроптева, шагнул из-за стола, пошел к двери.
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Молодежь танцевала. Было очень весело смотреть, как неумело, но старательно кружились в танце безусые ненцы в городских костюмах, но в пимах, подвязанных лазоревыми плетышками, с русскими девушками в легких туфельках, а ненецкие девушки в белых паницах, с пылающими щеками, с озорным блеском черных глаз, кокетливо приклонялись к плечам своих русских кавалеров.

— Пойдем, Нюдя, потанцуем, — сказал Ясовей, беря жену под руку.

— Не научил, а приглашаешь, — ответила она.

— Научу...

Смущенная, робко, неловко Нюдя вышла в круг. Но не прошла и половины, как у неё закружилась голова. Ясовей усадил её на стул, сам подлетел к Галине Васильевне.

— О, я и не знала, что вы можете быть таким галантным кавалером, Ясовей...

— Пробел в вашем образовании, — ответил он в тон ей.

Нюдя смотрела, как они ловко кружатся, и на лицо её набежала тень. «Глупая, — укоряла она себя, — чего из-за пустяков расстраиваюсь...» И всё-таки на душе было нехорошо.

Она не заметила, как на пороге появился пьяный Лагей и, сияя своими многочисленными значками, через зал направился к ней. Подошел вплотную, обдав запахом спиртного.

— Здорово, невеста!

Нюдя инстинктивно отодвинулась в сторону. Лагей вцепился в её руку.

— Куда? Теперь уж не отпущу...

Он похабно выругался и обхватил Нюдю за плечи. Она закричала. Танцы сбились.

Ясовей бросился к жене, оттолкнул Лагея. Тот с трудом обрел равновесие, уставившись на Ясовея мутным взглядом, и вдруг выхватил нож...
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Весной Голубков сказал Лёве, что получено указание закончить выпуск выездной газеты. Он вынул из ящика пухлую подшивку своей «Нердени», полистал её, любовно завернул в клеенку: не подмочить бы при переправе.

Лёва обрадовался вести об отъезде. Кочевая жизнь в палатке не очень-то сладка. Нарьян-Мар всё-таки город... А его низенькая комната с широким итальянским окном на чердаке двухэтажного дома и с нестерпимо мигающей электрической лампочкой под потолком казались теперь Лёве чудом комфорта. Он представил себе, как он жарко натопит печку, развалится на кровати (на кровати!) и будет читать, не считая, сколько зажжено стеариновых свечей. Белобрысое лицо его расплылось от удовольствия. Голубков весело посматривал на него.

Но внезапно настроение Лёвы сменилось. Он как будто загрустил. Голубков понял, в чем тут дело, но не показал виду. Спросил серьезно:

— Ты что — недоволен?

— Почему недоволен... Почему недоволен, — зачастил Лёва, как бывало с ним всегда в растерянности.

— Ну, ладно, не грусти, — усмехнулся Голубков, — не завтра ведь поедем. Ещё выпустим последний номер. У тебя бумаги-то хватит?

Бумаги оказалось совсем мало, только на половину тиража.

— Что же ты, приятель, плохо свое хозяйство знаешь... Чуть без бумаги не остались. Как теперь номер-то?..

Голубков поскреб в затылке, начал насвистывать, что значило — редактор недоволен.

— Михайло Степанович, я добуду бумаги... — не выдержал Лёва.

— Где же ты ее, интересно, добудешь?

— А вот добуду. Только вы мне разрешите съездить на Янзарей...

Голубков не ответил, но свистеть перестал. Поутру Лёва уехал. Первым делом он привернул на факторию. Куроптев встретил его сухо. Перебирая песцовые шкурки, он искоса бросал на Лёву колючие взгляды.

— Я приехал к вам, товарищ Куроптев, попросить немного бумаги, — прямо начал Семечкин.

— Бумаги? На что она вам? — удивился заготовитель пушнины.

— На помер не хватает, — не стал скрывать Лёва.

— Допечатались! — хмыкнул Куроптев. — Вот у меня есть в запасе, могу дать.

Куроптев достал из ларя стопку бумаги. Верхний лист стопки пожелтел, края ее помялись. Семечкин поморщился, поморгал глазами, но взял.

— Ладно, выберется, может, что-нибудь. Спасибо...

— Мы всегда готовы оказать помощь, — с елеем в голосе сказал Куроптев. Помолчал и уже другим тоном добавил: — А вот вы зажимаете...

— Что зажимаем?

— Письмо-то про Ясовея не напечатали... Ну что ж, мы дальше пойдем. Расписочка-то у меня...

Лёве показалось, что глаза у Куроптева стали белыми, как молоко. Он пожал плечами, распрощался и вышел.

«Схожу в школу, там, конечно, есть бумага», — размышлял Лёва, а ноги его шагали почему-то не к школе, а к больнице. На крыльце он потоптался, долго обметая снег с тобоков. В сенях сбросил малицу и решительно открыл дверь в приемную.

— Здравствуйте, Лёва! — Галина Васильевна шагнула ему навстречу. — Вы в больницу? Проходите, пожалуйста...

Он увидел её улыбку, смутился, не зная, куда деть свои руки.

— Присаживайтесь, — доктор придвинула стул.

Лёва неловко сел. «Отвык от стульев-то», — подумал он. Смотрел на шкаф с множеством бутылочек да пузырьков и чувствовал, что всё тело у него словно не своё, какое-то деревянное.

— Рассказывайте, что болит...

Что болит у этого парня, ни разу не прибегавшего к лекарству! Сердце у него немножко повредилось — так вот вылечи, доктор, пока не поздно. Ты ведь для того и училась, чтобы болезни узнавать. Так узнай и вылечи!

Он молчит, опустив глаза. Она ждет, чуть иронически глядя на него.

— Что же вы не отвечаете? Пришли лечиться, так отвечайте доктору.

— Ничего не болит, — буркнул Лёва.

Галина Васильевна улыбнулась.

— Если ничего не болит, в больницу не ходят.

Лёва быстро взглянул на неё. Лицо его вспыхнуло. Глаза потемнели.

— Если нельзя, я и уйду...

Он так порывисто встал, что она отшатнулась в испуге.

— Не бойтесь. Лечите других. Меня не надо... — Он хлопнул дверью.

Галина Васильевна растерянно стояла, не понимая, почему он так рассердился. Потом она подошла к окну и увидела, что он шагает по направлению к школе. Галина Васильевна поймала себя на том, что ей вдруг захотелось, чтобы этот странноватый парень вернулся.

— Вот пустяки-то, — улыбнулась она.
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Ясовей встретил Лёву с распростертыми объятиями.

— О! Могучий агитатор! Чьих опять пастухов сагитировал уйти от хозяина?

Заметив, что парень хмурится, он участливо спросил:

— Ты что? Стряслось что-нибудь?

Он посочувствовал Лёве, узнав, что тот просчитался с бумажными фондами.

— Хорошо, посмотрим. Возможно, найдется у нас немного.

Ясовей пошарил по шкафам, заглянул в ящики стола — гладкой бумаги не оказалось.

— Тетради вот есть. Могу дать. На линованной-то ничего?

— Покажу редактору. Не знаю, согласится ли. Я думаю, можно и на линованной. Как по-твоему, Ясовей?..

— По-моему, беды не будет, ведь пишут же вместо гербовой на простой. Пойдем лучше чай пить...

За чаем Лёва был рассеянным, отвечал невпопад, наконец не выдержал, спросил Ясовея:

— Доктор долго здесь будет жить?

— Думаю, что она не в гости приехала. И работой увлекается...

— А замуж пойдет, как вы думаете?

Ясовей развел руками.

— Вот уж не знаю... Наверно, смотря по тому, каков жених, крепко ли любит...

— Вот, понимаешь, полюбил, — воскликнул Лёва и покраснел.

— А она?

— Она? Не знаю, я ведь не спрашивал.

Ясовей почувствовал, как в груди у него кольнуло. Что это, ревность? Чтобы погасить неприятное чувство, он стал быстро ходить по комнате. Потом нарочито бодрым голосом сказал:

— А ты всё же спроси. Ответит так же, как ты, тогда, что ж, будем гулять на свадьбе. Пригласишь, надеюсь?

Лёва расцвел, оживился. Он был теперь способен говорить без конца и без устали. Достал свою заветную тетрадку, попросил Ясовея послушать немножко, одно только стихотворение, а прочитал десять. И еще бы читал, да хозяин слушал без внимания. Это охладило поэта.

— Ну, как? Ничего? — спросил он, и было видно, что надеялся на похвалу.

Ясовей пожал плечами.

— Поправить — так можно, видимо, напечатать...

Лёва свернул тетрадку, стал прощаться.

— Куда же ты? Заблудишься ещё ночью!..

Лёва глянул в окно: верно, ночь. Но все равно ехать надо: завтра с утра предстоит набирать последний номер «Нердени».

— Тогда поедем, я тебя провожу. Не зря меня зовут Ясовеем — покажу дорогу.

Ясовей оделся, подошел к кроватке, осторожно приподнял легкое, как пух, меховое одеяльце. Смуглолицый, похожий на отца малыш крепко спал.

— Ишь ты, оленевод, хорошо едешь, твердо дорогу знаешь. Ну, спи! Завтра потолкуем.

Ясовей бережно прикрыл мальчика и, стараясь не скрипнуть дверью, вышел.
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