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Среда

Он вышел из ванной голышом и стал натягивать белье. Кэтрин, сидя в постели, молча наблюдала, как он одевается. Эйб Гич был мужчина крупный — невысокий, но кряжистый, крепко сложенный. Казалось, тело его целиком состоит из сросшихся кубов. Волосы на груди у него уже начали седеть, но кудрявая шевелюра все еще оставалась густой и темной.

Гич застегнул рубашку, натянул носки и брюки, потом склонился над нею:

— Ну как, милая, все в порядке?

— Надеюсь, жива останусь…

Он поцеловал ее в губы, потом в обнаженные груди… Черты его лица, как и все прочее в его облике, были крупными и грубоватыми, кожа на лице вся в мелких пупырышках, словно апельсиновая кожура. Сейчас на губах Гича гуляла легкая самодовольная улыбка.

Он встал, направился к двери и на пороге обернулся:

— Увидимся вечером, ладно?

— Погоди, я сейчас спущусь и сделаю тебе завтрак.

— Не беспокойся, поваляйся вволю. Надеюсь, Эльза меня накормит.

Это было сказано таким тоном, словно он небрежно потрепал ее по щечке, приговаривая: «Ты свое дело сделала, детка, на большее не рассчитывай».

Кэтрин осталась неподвижно лежать в постели, всматриваясь в никуда.

Всякий раз после бурного акта с Эйбом ей казалось, что от нее остается только тень, отражение в зеркале. Она была опустошена. Ничего не чувствовала. Ничего не имела. Даже своего собственного тела.

Ну нет, конечно, это слишком сильно сказано, слишком! Эйб вовсе не чудовище, ей, можно сказать, здорово повезло, у других получается значительно хуже. И у нее есть дочь. И еще дом — старинный дом, который она очень любит, собственная машина… Ну и деньги, которые она вольна расходовать, как пожелает. Конечно, наличие всего этого неразрывно связано именно с тем, что сама она — миссис Кэтрин Гич, супруга Эйба Гича. Ну и что? Разве она не была готова к этому?

— Ты сама не понимаешь, как тебе повезло! — говорили ей все вокруг, но что толку? Она и сама себе это повторяла. Ведь по логике вещей это так и было, а логика, увы, плохой утешитель…

Из постели она видела собственное отражение в зеркале трюмо. Зеркало напротив постели — еще одна скрытая подковырка Эйба. Да, ей уже тридцать девять. Интересно, а на сколько она выглядит? Волосы пока без седины, пышные и красивые. А скоро они станут пепельного цвета, который придает мужчинам такую приятную солидность, а женщин делает заложницами парикмахеров с их красками… Но нет, она не пойдет на эти жалкие уловки. Если окажется, что и после климакса жизнь еще продолжается, то зачем делать из себя посмешище, суетиться, пытаясь скрыть очевидное?

Бледность ее лица резко оттеняли темные волосы и карие глаза. Джонни Глинн однажды сказал ей: «Твои глаза — как минные поля, Кэти, ей-богу, такие же опасные — даже боязно бывает…» Старый добрый Джонни Глинн, красиво говорит и мягко стелет…

О, нет! Не стоит ей снова вспоминать все это…

Глядя в зеркало, она медленно провела по волосам пальцами, приподняла тяжелые пряди и уронила их на плечи.

А вот ее сестра-двойняшка Джессика живет совершенно иначе. Интересно, чувствует ли Джессика себя счастливой? Глупый вопрос. Скажем так — что она больше ощущает, удовлетворение или разочарование? Как ни странно, наверно, все-таки удовлетворение. Подумать только! У Джессики такая странная жизнь. Две женщины плюс нескладный мужчина и подросток, живущие на ферме, и все вместе пытаются как-то наскрести себе на кусок хлеба с маленького клочка земли, притом без особого умения и довольно безуспешно…

Кэтрин порывисто поднялась с постели, подошла к окну и отдернула гардины. Вот она, привычная картина: лужайка в окружении кустарников, дальше пологий берег с полоской глинистой земли — и речка, впадающая в море. И примулы на меже, которая отделяет их владения от церковного двора. А на том берегу реки — маленький лодочный причал с сараем, а сразу за ним вырастает сумрачная громада леса — Тренник Вуд. Простая жестяная крыша сарая отливает под солнцем оранжево-красным суриком. Наверно, главным образом она вышла замуж за этот чудный дом…

Она накинула халат, сунула ноги в шлепанцы, умылась, а потом спустилась на кухню.

Семья всегда завтракала в большой, старомодно обставленной кухне. Эйб уже приканчивал второе вареное яйцо, на его подбородке виднелся смазанный след яичного желтка. С раннего детства он каждое утро ел по два яйца всмятку, пока ему не исполнилось тринадцать лет и его матушка наконец не решила, что подростки способны питаться и чем-нибудь другим, кроме яиц всмятку… Но и теперь, в свои сорок один, он с самозабвением налегал на них, словно наркоман, пристрастившийся к героину.

Кухонные часы показывали без десяти восемь. Кэти спросила:

— Джулия еще не спускалась к завтраку? Так она и в школу может опоздать!

Эйб укоризненно посмотрел на жену:

— Милая моя, сегодня же среда. С сегодняшнего дня у нее пасхальные каникулы, ты прекрасно это знаешь!

Да, неувязочка вышла. В самом деле, ей следовало бы вспомнить.

Со стороны двора в дом вошла Эльза. Она чуть подняла бровь, увидев Кэти.

— О, ты уже спустилась, Кэти? Кофейник полон, хватит и тебе.

Положение Эльзы в семье было довольно неопределенным, нечто вроде кузины и по совместительству домработницы. Эльза была моложе Кэти на три года, незамужняя и бездетная, но тем не менее из них двоих она выглядела куда более женственно. Во всяком случае, Кэти так казалось… Да и какой мужчина мог устоять при виде ее пухленького тела, розовой кожи и порочной сексуальности… Интересно, Эйб когда-нибудь?… Все возможно, но Кэти поклялась себе самой никогда не задаваться подобными вопросами и не терзаться.

Она налила себе кофе без сахара, но добавила капельку сливок.

Эйб доел второе яйцо, допил кофе и сообщил:

— Я буду у себя в конторе большую часть дня, так что, если тебе нужно будет связаться со мной…

Да, Эйб выглядел именно так, как ему и полагалось: эдакий процветающий бизнесмен-строитель, возглавляющий их наследственную семейную фирму.

— Постарайся удержать Джулию подальше от фермы и особенно от юнца Винтера, — добавил Эйб.

Кэти ответила с некоторым раздражением:

— Ты же понимаешь, что я не в силах выбирать ей друзей, да и ты не можешь. Ей уже семнадцать.

— Но ты должна хотя бы попытаться.

В это время вошла Джулия. На ней был серовато-зеленый халат поверх ночной рубашки. Стройная, темноволосая девушка, волосы спутанные, глаза заспанные… Она зевнула, зябко охватив себя за плечи.

— Ну, что, у вас тут кофе найдется?

Эйб уже стоял с чемоданчиком-кейсом в руке.

— Ага, встала наконец! — весело бросил он дочери. — Ну-ну.

Он погладил дочь по щеке и потрепал ей волосы своим обычным жестом.

— Ну, пока! И держись подальше от этой фитюльки Винтера Джильса, милая!

— Он вовсе не фитюлька, папа… — мягко возразила Джулия.

— Фитюлька, да еще какая! Он, случаем, не голубой? Ну да ладно, я пошел.

Джулия кошачьим жестом лизнула свой платочек и стерла с подбородка отца следы яичного желтка.

— Ты такой смешной, папа, честное слово… Ничего не понимаешь…

Она вышла вслед за Эйбом во двор, к его машине.

— Мда, тепленькая парочка, верно? — заметила Эльза. — Девчонка здорово умеет управляться с папашей, чего не скажешь о тебе… Бьюсь об заклад, назад она вернется с бумажкой в десять фунтов в кармашке.

Машина Эйба заурчала и выехала со двора. Джулия вернулась в комнату с ворохом пришедшей почты и свалила все это рядом с тарелкой Кэти.

— Я встретила почтальона, — пояснила Джулия. — Пожалуй, я поднимусь к себе, переоденусь и пойду погулять. Ладно?

— Конечно, у тебя же каникулы.

Две женщины продолжали сидеть молча, лениво похрустывая остывшими тостами и прихлебывая кофе. Эльза закурила.

Эйб Гич был строительным подрядчиком и возводил дома, оборудованные по последнему слову техники — с центральным отоплением, сенсорными регуляторами и великолепной сантехникой. А в то же время его собственный дом, Тригг-Хаус, по меньшей мере лет на сорок отстал от цивилизации. Впрочем, Кэти как раз это и нравилось. Даже допотопная кухня с огромным квадратным столом посередине — все это напоминало ей детство, проведенное в домике на ферме…

Джулия спустилась, она была уже одета — джинсы и майка с какой-то идиотской надписью на груди.

— Ну все, я пошла! Пока! Не волнуйтесь, если опоздаю к ужину.

Кэтрин проводила дочь глазами.

— Она сильно изменилась. Иногда мне кажется, что я потеряла с ней всякий контакт, меня это даже пугает.

— Что ты хочешь, Кэти, девочка ведь растет. Она уже молодая женщина.

Кэтрин потянулась за следующим тостом, но передумала и отодвинула свою тарелку подальше.

— Вообще-то Эйб прав насчет этого мальчишки Винтера. Мне бы хотелось, чтобы она нашла себе кого-нибудь другого.

— Никогда заранее не знаешь, как лучше, — Эльза говорила с набитым ртом. — Но так, по крайней мере, безопаснее. Не принесет тебе ребеночка в подоле. Уж от него она точно не забеременеет… — Эльза наконец прожевала свой тост и отпила кофе. — Кстати, ты, наверно, знаешь, что Джессика устроилась к Арнольду Полу, на неполный день?

Кэти замерла с чашкой в руке.

— Интересно, что она там потеряла? Кем она работает?

— Ну, домработницей, наверно, кем же еще? Насколько я понимаю, их прежней старушке-экономке сейчас приходится трудновато, с тех пор, как Арнольд взял брата к себе в дом. Я услышала об этом вчера в магазине и подумала, что надо тебе рассказать…

Кэти со стуком поставила чашку на стол.

— Не могу поверить!

— А почему? Она же столько лет убирала в церкви…

— Это совсем другое дело! — раздраженно сказала Кэти. — Я молю Бога, чтобы она наконец согласилась продать эту проклятую ферму! Компания Эйба заплатила бы ей кучу денег, а там она не может концы с концами свести!

Эльза выпустила длинную струю табачного дыма.

— Раз уж она взяла к себе этих нахлебников, то ферму продавать не станет. Конечно, Джессика работает с большим желанием, я бы так сказала. Только вот не знаю, насколько ей подходит такая работа…

Кэти встала.

— Поднимусь к себе переодеться. Мне надо поговорить с Джессикой.

Минут через пятнадцать, когда Кэти спустилась, ее было не узнать: со вкусом подобранная юбка, шелковая блузка, замшевая курточка и туфли в тон, все выдержано в различных оттенках серого. На шее — нефритовое колье, в ушах — серьги в золотой оправе — рождественский подарок Эйба.

Эльза одобрительно оглядела ее.

— Ты поедешь на машине?

— Нет.

— Так в этих туфлях и потащишься по глине вдоль отмели?

— Нет, пойду в обход, по шоссе.

— Ну ясно. Хочешь по дороге набраться духу, да? Ну-ну. Только смотри не переусердствуй, когда доберешься туда.

Площадь поселка на месте слияния трех дорог примыкала к берегу, где лежали выволоченные из воды лодки. Во время весенних приливов и когда ветер дул в сторону устья реки, часто случались наводнения, и потому все дома тут были обложены заранее припасенными мешками с песком. На другой стороне реки Тригг располагались гараж с бензозаправкой, лодочная станция, а с этой стороны площадь окружали кафе, универмаг, бар, почта и еще несколько домишек.

— Привет, Кэти! — крикнул ей Томми Ноул из своего гаража, высунув голову из-под капота автомобиля. Они учились в местной школе вместе до одиннадцати лет.

Генри Клеменс, владелец универмага и газетного киоска, мыл свою витрину. Он тоже обернулся поздороваться с Кэти:

— Чудесное утро, миссис Гич! Похоже, Господь наконец ниспослал нам весну, а то эти холода уже надоели…

Помимо занятий торговлей, Генри был еще и церковным старостой. Это обстоятельство, очевидно, требовало от него частого упоминания имени Господа всуе.

Обычно Кэти нравилось разгуливать по поселку — она узнавала людей, и люди узнавали ее. С одной стороны, она все еще оставалась прежней двойняшкой Добелл, а с другой — как-никак миссис Гич, супруга процветающего подрядчика, который строит отличные дома, офисы и школы. Ей нравились обе роли, но сейчас мысли о Джессике вывели ее из привычного расположения ко всем окружающим.

Она свернула вверх по улице Черч-Лейн, которая шла вдоль притока Тригга до самого церковного двора. Деревья, с только-только проклюнувшимися из почек листочками, выглядели зеленоватыми призраками на фоне голубого неба, а в садах у разбросанных поблизости вилл уже зацветали камелии и магнолии.

Пройдя еще две-три сотни шагов, она оказалась в открытом поле, и поселок почти совсем исчез из виду. Только часовня выглядывала из бледной зелени. Обшарпанные воротца с вывеской «Миньонс» обозначали начало плохонькой дорожки, что петляла по полю, заросшему низким кустарником, где лениво пощипывали молодую травку козы. Дорожка круто ныряла вниз между скалистых уступов, а дальше втискивалась во вторые воротца, еще менее презентабельные, за которыми уже был птичий двор. Ну, а дальше — дом в глубине двора и хозяйственные постройки по обе стороны от него. Как всегда, этот двор, птичий гомон и запах помета вернул Кэти в детство и заставил сердце на мгновение замереть… Здесь ничего не изменилось с тех пор…

Ферма Миньонс принадлежала их родителям, погибшим в автокатастрофе, когда Кэти только-только вышла замуж. Джессика сказала тогда, что ферму нельзя бросать, и стала вести здесь хозяйство. Сперва — с помощью наемных работников, потом — при сомнительной поддержке нескольких, сменявших другу друга «бездомных овечек», которым негде было жить. Последняя группа «овечек», представлявшая собой семейство Винтеров, удержалась тут дольше всех — Лоуренс и Стефания и их сын Джильс.

Кэти откинула крючок с калитки, и тут же из дома с тявканьем выбежал колли Джессики — впрочем, завидев и узнав Кэти, пес немедленно сменил лай на приветливое помахивание хвостом. Дверь тут открывалась прямо в кухню, и Кэти вошла без стука. Мальчишка, Джильс Винтер, сидел за кухонным столом. Перед ним валялись истерзанные школьные учебники. Джильс и Джулия учились в одном классе. Тощенький, невысокий блондинчик, с тонкими чертами девичьего лица. Голубой цвет его глаз словно был троекратно усилен толстыми линзами очков. Да, красавцем его не назовешь…

— А, миссис Гич… — протянул он вежливо и отстраненно.

— Трудишься в праздники, Джильс? Хотела бы я, чтобы моя Джулия хоть краем глаза заглянула в книгу в эти дни… Что готовишь к экзаменам? Физику, химию и биологию, как она?

— Нет, у меня вместо биологии — математика… — Джильс глянул в свой учебник и снова поднял глаза. — А вы хотели поговорить с мисс Джессикой? По-моему, она там прибирается в козьем сарайчике…

Его синие глаза словно подернулись поволокой, и Кэти поняла, что ее присутствия здесь больше не требуется…

Сестру Кэти нашла за растряхиванием тюков соломы в козьем загоне.

— Кэти, привет! Погоди, я разворошу эту солому и мы пойдем в дом.

Они были двойняшками, но выглядели похожими друг на друга ничуть не больше, чем обычные сестры. Джессика была чуть покрепче сложена, волосы у нее светлее, кожа загорела на солнце, и держалась она более непринужденно. На лице всегда улыбка. В своей простой блузе и джинсах, с волосами, схваченными сзади заколкой, Джессика представляла собой расхожий типаж «современной работающей женщины». Кэти отталкивал этот стиль, и в то же время она чуть-чуть завидовала сестре.

Закончив с соломой и выйдя наконец из сарая на свет божий, Джессика подробно оглядела сестру.

— Кэт! Ты прямо как девочка с картинки в «Сельской жизни»! Ты ведь не шла по берегу, правда? В таких-то туфельках… Где твоя машина стоит?

— Я так, пешком. Шла по шоссе, — сухо отвечала Кэтрин.

— Ага, понятно. Красовалась перед нашими деревенскими.

Зашли на кухню. Джессика резко бросила Джильсу:

— Знаешь, там в сарайчике для коз солома сложена, ее нужно разворошить. Но не тереби все копны, оставь на завтра, ясно?

Джильс молча встал и вышел на двор.

— Этот парень не оторвет от стула задницы, пока на него не прикрикнешь… — проворчала Джессика. — Берет пример со своей матери, лентяйки… Ладно, пойдем в комнату…

— А я думала, моя Джулия здесь, — заметила Кэти.

— Она заходила, да только «Ее Светлость» были не в настроении заниматься тут разными пустяками. Они поболтали минут пять, и потом она смылась. Конечно, о вкусах не спорят, но я просто поражаюсь, что она в нем такого нашла…

Дом стоял у речной заводи, над которой высились деревья, и в узенькое окошко гостиной проникал снаружи лишь смутный свет. Да, здесь мало что поменялось за эти годы, разве что еще больше все поизносилось да поистрепалось; обтянутая кожей черная софа, кресла — материнское и отцовское, цветные репродукции в позолоченных рамках, пианино у стены… Все так же, как было в детстве. Тот же самый письменный стол и деревянная полочка, которую Добеллы использовали для хранения своих расчетных книг и старых счетов…

— Садись, Кэти, в ногах правды нет. Хочешь стаканчик? Точнее сказать, у меня есть крепленое вино, я его покупаю сейчас в таких пластиковых бутылях на пять литров… Правда, подаю я его в графинчике из-под хереса, но это винцо еще получше будет…

Сестры уселись рядышком на диван, прихлебывая вино.

— А где Лоуренс и Стефания? — спросила Кэти.

— Лоуренс копает картошку. А Стефания — сегодня ведь первый день этого проклятого праздника, так что она не встанет с постели до полудня… — Джессика вздохнула. — Да еще в последнее время она завела моду — то и дело берет себе выходные. Уж не знаю, куда она ходит в эти дни, но я заметила, что она стала чаще принимать душ, чем раньше…

— Джесси, послушай, но если от Винтеров так мало проку, зачем ты их держишь на ферме?

Джессика подлила себе еще вина.

— Тебе добавить? Нет?… Ну, в общем, я не знаю! Где я найду себе других помощников? Конечно, Лоуренса нельзя назвать подарочком — в смысле работы на земле, но он всегда старается сделать то, что ему велят. — Джессика ухмыльнулась. — И потом, у него есть достоинства и другого сорта…

Кэтрин вытаращила на сестру глаза:

— Надеюсь, ты имеешь в виду не то, что я могла подумать?

Джессика рассмеялась, но не очень весело.

— Ты стала какой-то замшелой пуританкой, Кэти! Иногда кажется, будто ты считаешь, что быть женщиной — это такая профессия, для карьеры… Наверно, в каких-нибудь дамских журналах вычитала, а? Модная сейчас тема…

Кэти была задета:

— А чего ты добиваешься в жизни, и зачем, интересно?

Джессика допила вино.

— Я? Не знаю, я и не задаюсь такими вопросами. Все у меня получается естественно… — Ее лицо вдруг стало серьезным. — По крайней мере, я пообдергала хвостики нескольким петушкам, чтобы они не слишком кукарекали… И во всяком случае, я ни от одного сукиного сына не завишу. Вот так.

— А я завишу, да? Ты это хочешь сказать?… — Кэти осеклась и продолжила другим тоном: — Ладно, зачем нам спорить об этом? Лучше подумай, что если ты продашь ферму синдикату, то получишь из своей доли хорошие деньги и сможешь держать акции того предприятия, которое они тут откроют. И при деньгах будешь, и сама себе хозяйка.

Джессика пренебрежительно скривилась:

— Нет уж, не надейся! Если ты пришла сюда, чтобы меня уговорить согласиться с твоим Эйбом, ты зря тратишь свое драгоценное время! Если уж я решу отказаться от фермы, то сделаю это по своему желанию, а не из-за денег. Билли Эва хотел бы присоединить эти земли к своим владениям — тогда, по крайней мере, тут по-прежнему будет ферма. А пока я продаю все, что выращиваю, на козье молоко тоже хороший спрос, да и Билли хочет взять у меня в аренду пять акров под свой скотный двор… Плюс к этому я имею кое-что и от церкви, да еще и от Арнольда Пола теперь…

— Вот кстати, Джесс, насчет Арнольда! Я только что узнала об этом!

— Ну? Всего два неполных дня в неделю, а деньги неплохие.

— Джесс, но ведь это неприлично!

— Да ну, брось! Я в церкви сколько уже лет прибираюсь…

— Но это разные вещи!

— А почему это? Потому что люди так испорчены, что станут думать, будто я делаю это из-за связи с ним? Да плевать на них, Кэти!

Как всегда, в своих спорах с Джессикой, Кэти поняла, что ее перехитрили, заставили почувствовать себя глупой снобкой. Кэти решила сменить тему.

— Знаешь, я тут Эльзе говорила, что мне очень тревожно за Джулию. Слишком часто она трется вокруг этого Джильса.

Джессика отреагировала точно так же, как и Эльза:

— Но зато она с ним в безопасности: ни наркотиков, ни особого секса, насколько я могу судить…

— А чем они занимаются, когда Джулия сюда приходит?

— Иногда идут на улицу пошататься и посчитать ворон, а иногда просто в его комнате торчат. Ладно тебе, Кэти, им же по семнадцать лет! Но я не удивлюсь, если они даже просто вместе уроки готовят и ничего больше…

Джессика замолкла и сделала серьезное лицо. Словно давно уже ждала возможности переменить разговор.

— Кстати, Кэти, ты видела объявление в нашей местной газетенке, что миссис Рюз — мать Дерека — скончалась?

— Рюз? Мать того мальчика, что погиб в аварии на дороге? Да, я прочла о ее похоронах… А что?

— Представляешь, ей было всего пятьдесят пять, и говорят, она так и не смогла оправиться после смерти сына. Целых шестнадцать лет горевала — и вот умерла…

— Ну и что?

Джессика помолчала, потом обронила:

— А ведь тогда я гуляла с Джонни Глинном…

— Ну да, все думали, что вы поженитесь, и я тоже так думала.

— Верно. Все так и было договорено. Но в ту ночь все было кончено.

— Но ведь Джонни доказал полиции, что он не замешан! Другое дело, что не все ему поверили…

— Знаю, что не все. Но он говорил правду.

Кэтрин вопросительно глянула на сестру.

— Если Джонни там не было, то кто же? — вдруг она заговорила торопливо: — Джесси, ты была там с кем-то? Да?

Джессика вдруг махнула рукой:

— А, ладно, Кэти, не слушай меня, я просто сегодня не с той ноги встала… Забудь. Давай поговорим о тебе. Я слышала, Эйб заполучил новый контракт на строительство школы, на Лискердской дороге? Дай бог ему долгих лет жизни, чтобы ему подольше так везло, не то что его отцу…

Страстная пятница

— Всемогущий Боже, яви нам милость Твою, как Иисус Христос явил ее предавшим Его…

Преподобный отец Майкл Джордан, викарий Мореска, своим по-мальчишески высоким голосом читал первую молитву собравшимся в церкви прихожанам.

По некоей странности, служба в Страстную пятницу приобрела для жителей поселка особый смысл, даже для тех, кого в другие дни нельзя было встретить в церкви. О подготовке к богослужению объявил перезвон колоколов, примерно в половине десятого утра. Звон повторялся с минутными промежутками до десяти, когда началась служба. При этом каждый удар колокола символизировал один год из земной жизни Иисуса Христа.

Утро было ясное, чистое, лучи солнца сквозь южное окно попадали на увеличенную статую Христа, установленную над алтарем.

На эту службу, как правило, приходили семьями. Тут присутствовали и Гичи, занимавшие скамью в середине зала. Эйб, вопреки своему обыкновению, раскраснелся, словно еще с утра предварительно подкрепился парой стаканчиков. Он неразборчиво бормотал нужные слова и путался, когда нужно садиться или вставать. Даже Джессика, которая редко посещала церковь, тоже сидела тут, рядом с Джулией. Кэти, в шляпке, специально хранимой ею для всяческих похорон и поминок, незаметно оглядела весь зал и обнаружила, что она входит в число тех немногих женщин, у кого голова покрыта как полагается, причем все эти тетушки были ревностными прихожанками, из старшего поколения…

— Итак, восславим же хвалу Господу… Стих третий и четвертый будут исполнены соло…

Арнольд Пол, трудившийся за церковным органом, блестяще исполнил композицию собственного сочинения: «Хоральная прелюдия в стиле Иоганна Себастьяна Баха», которая стала несколько затянутым введением к гимну на музыкальную тему Гисслера. Кэти наблюдала за дочерью, которая, похоже, не отрывала глаз от Джильса Винтера. Мальчишка сидел рядом со своими родителями на скамье в первых рядах. Он чинно смотрел прямо перед собой, словно не замечал ничьего присутствия в церкви, строго и точно выполняя все требования церемонии. И снова Кэти спросила себя: ну что такого ее дочь нашла в этом парне? Все-таки для юной девушки естественно, если она тянется к мужественности. А в Джильсе трудно было разглядеть что-нибудь мужское, и, кроме того, он еще на полголовы ниже Джулии. Облик у него прямо-таки девичий, а, из-за близорукости он щурится на все вокруг, словно недоросль-профессор из детских мультиков. Прямо какая-то пародия на парня. Конечно, мозги у него имеются, но разве молодые гормоны слушают разум?

Прелюдия Пола наконец завершилась торжественным аккордом, что являлось сигналом встать со скамей. Непонятно почему, Кэти вдруг ощутила себя растерянной и подавленной. Как бывает иногда перед бурей, когда вся атмосфера словно наполнена скрытой угрозой… Уж не заболевает ли она, подумала Кэти.

К ее удивлению, сольную партию в хорале исполнила со своего места Стефания Винтер. На Кэти ее пение произвело впечатление. Приятное сопрано, звучавшее без аккомпанемента словно нежный колокольный звон… И когда снова вступил орган, собрание словно сбросило оцепенение и задвигалось, задышало. Пока Стефания солировала, Джильс не отрывал от матери глаз, словно сливаясь с нею в единое целое…

Прихожане встали на колени.

— Всемогущий Господь, Духом чьим управляется Церковь наша…

Лоуренс Винтер, склонив голову над требником, тоже чувствовал себя не в своей тарелке. Последние пару месяцев в нем нарастало ощущение беспокойства. Нет, в повседневной жизни вокруг него ничего особенного или необычного не происходило, и все же незримо назревал некий кризис — в жизни фермы или во взаимоотношениях с окружающими…

С каждым днем все настойчивее сверлила мысль, будто все их слова наполняются каким-то иным, скрытым смыслом, и самые простые вещи таят в себе зловещую угрозу. Казалось, он пробирается меж скал над высоким обрывом; и было вовсе не важно, реален ли этот кризис, или все ему только кажется из-за собственного душевного разлада.

Прозвучал еще один гимн, после чего викарий поднялся по ступенькам к кафедре.

— Говорю вам слова из Исайи, глава пятьдесят три, стих третий: «Он был презрен, и мы не ценили его»…

Всегда, когда Джессика присутствовала на службе, у нее возникало то странное ощущение, которое испытывает актер, наблюдающий спектакль из зрительного зала: эту отстраненность и некоторый цинизм. Это ведь она протирала алтарь, начищала чашу, подметала, мыла и убирала. И это она готовила, когда надо, все необходимое для Святого Причастия. Несмотря на все это, тут был и психологический нюанс: она относилась боязливо, почти суеверно к статуе Христа, нависавшей над входом в алтарь. Фигура представляла собой вольное переложение в скульптуру живописного полотна Холмэна Ханта «Свет мира», причем основное отличие от картины заключалось в том, что рука с факелом у статуи была высоко поднята.

Джессика протирала Христа всегда сложенной в несколько слоев ветошью, избегая касаться рукой и стараясь не смотреть в глаза изваянию Бога…

И сейчас, слушая рассуждения викария, она поймала себя на том, что смотрит именно в глаза статуи, хотя и не совсем четко различает их в полутьме. Все равно это вселяло тревогу — глаза словно обвиняли ее в чем-то, и Джессику в самом деле переполнило чувство собственной греховности.

— Во имя Отца, Сына и Святого Духа…

Ну вот, еще один, последний гимн, благословение, и служба закончена. С последним, одиннадцатым ударом часов прихожане стали выбираться из храма на солнышко.

— Ты приедешь на обед? — спросила Кэти мужа.

— О Господи, нет! — Эйб торопливо взглянул на часы. — У меня заседание в Сент-Остелове, я уже опаздываю!

— Но ведь сегодня Страстная пятница…

— Ну и что? Конечно, было бы проще работать без окружающих тебя болванов, которые считают, что приносят какую-то пользу… А так у меня навалом работы. Я забираю машину и еду.

Джулия отстала от родителей.

— Дочка, а ты не собираешься домой?

— Я хочу поболтать с Джильсом.

— Опять этот чертов придурок, — пробурчал себе под нос Эйб. — Она прямо повисла на нем…

Кэти повернулась к сестре:

— Может, ты зайдешь к нам, выпьем по рюмочке?

Джессика обернулась и посмотрела на паперть, где толпа восхищенных прихожан окружила Стефанию Винтер и восторгалась ее пением. Муж и сын стояли рядом.

— Нет уж, спасибо, Кэти, но сегодня, похоже, никто не собирается вкалывать на ферме, так что уж придется мне потрудиться за них…

И Джессика зашагала прочь по Черч-Лейн.

Винтеры наконец сошли с паперти и медленно побрели вверх по склону, в сторону фермы. Джильс, увидев, что Джулия поджидает его, подошел к девушке. Его родители ушли вперед.

— Послушай, ты не болен, Лоуренс? — спросила Стефания мужа.

— Нет.

— С тобой что-то происходит.

— Разве не со всеми что-нибудь происходит?

— Не огрызайся. Ты постоянно замыкаешься в себе. Иногда я удивляюсь…

— Чему это ты удивляешься?

— Да нет, ничего. Вот уже и Джильс подошел. Ну, что там хотела Джулия? — обратилась Стефания к сыну.

— Она пригласила меня погулять с ней сегодня после обеда.

— И ты пойдешь?

— Нет.

— А что у вас там с Джулией?

— Ничего.

Великая суббота

Вечером в субботу Джессика, как обычно, отправилась прибираться в церковь. Она вошла через южный вход в одних чулках, сбросив на пороге полусапожки; нечего марать прибрежным песком и глиной этот чудный ковер, ей ведь предстоит его чистить.

Небо было обложено тучами, и моросил дождь. Хотя снаружи было еще довольно светло, в зале церкви повис густой сумрак. Факел в поднятой руке Христа сверкал, казалось, каким-то зловещим светом, и Джессика побыстрее отвела глаза. Алтарь лишь смутно виднелся в темноте.

Следуя выработавшейся привычке, она положила висячий замок на столик, рядом с книгой посетителей, и, мягко ступая, прошла по устланному ковром проходу. Кафельный пол алтаря неприятно холодил ей ступни. После строгостей Великого Поста прихожане разошлись вовсю и к Пасхальному воскресенью весь алтарь был заставлен цветами. Наверняка дамочки с цветами устроили в уборной ризницы потоп, пока набирали воду. Конечно, а убирать за ним приходится простым людям.

Она направилась к ризнице и по пути заметила, что дверь в алтарь приоткрыта — а ведь эта дверь должна захлопываться! Джессика попыталась ее прищелкнуть, но дверь не поддалась. В ризнице она скинула свой непромокаемый плащ с капюшоном, сунула ноги в старые тапочки, хранившиеся обычно внизу буфета, вместе с ее рабочими принадлежностями.

Начинать надо, как всегда, с главного: драпировки Великого Поста, которые красовались тут в течение Страстной недели, надо убрать. Но сперва их надо как следует вычистить щеткой, сложить и пересыпать шариками от моли.

Джессика работала легко, привычно, но мысли ее витали далеко; она размышляла о своей сестре. Кэти имеет все, о чем может мечтать женщина. Она может вольготно жить и даже пальцем не шевельнуть, если ей не хочется. И если бы она попыталась по-настоящему понять своего Эйба, то ей ничего не стоило бы крутить мужем, как пожелает.

А я… Чем я занята? Работаю, как рабыня на плантациях, и все ради весьма призрачных денег, можно сказать, перед всяким стелюсь за кукиш с маслом. А ведь мы с Кэти — двойняшки, два семечка из одного яблочка… Какого черта я так живу? Просто чтобы не дать себе задуматься о своей судьбе?… Или как наказание за?… А как же он? Интересно, случаются у него ночи, когда он лежит без сна, боясь кошмаров? И всегда один и тот же сон: белое лицо парня, его глаза, упрямо глядящие сквозь спицы колеса… И когда я иду прочь, эти глаза словно поворачиваются вслед за мной…

Она вычистила драпировки и сложила их. Теперь предстояло заняться дверью в ризницу. Дамочки, что расставляли свои цветы, сдвинули деревянную задвижку и застопорили ее наглухо, и теперь она никак не становилась на место. Придется постучать молоточком — среди инструментов в ящике шкафа есть и молоток. Она пошла порыться там, и в это время церковные часы заурчали, заскрипели, защелкали, словно прокашливались перед тем, как торжественно пробить семь. Джессика отыскала молоток и, склонившись над заклинившей деревяшкой, принялась осторожными ударами загонять ее на место.



— Ты решила заняться крокетом, Джессика, или это у тебя называется гольф? — раздался насмешливый голос.

Она чуть не подпрыгнула на месте. Это был Арнольд Пол, органист, у которого она нанялась недавно прибирать в доме. Упитанный, гладкий, слегка самодовольный, он стоял в проходе и, улыбаясь, глядел на нее.

— Да тут дверь заклинило. Одна из наших любительниц цветочков, видать, слишком крепкая дамочка…

— А я тут зашел немножко помузицировать…

Пол прошел к органу и скрылся за занавеской.

Наконец Джессике удалось справиться с задвижкой. Она осторожно захлопнула дверь ризницы и прислушалась к пению органа. Тихая, нежная мелодия, немного странная на ее вкус. Впрочем, Джессика лишена музыкального слуха — что ж поделать? У нее свои проблемы — теперь на очереди туалет при ризнице. На полу тут, конечно, была огромная лужа с плавающими цветочными лепестками, обрывками стебельков и обертки. Несколько оставшихся невостребованными вазочек тоже надо поставить на место.

Когда она вернулась в церковный зал, орган уже замолк, и Арнольда не было видно. Странно. Обычно он всегда прощается, когда уходит. Наверно, он и попрощался, да она не расслышала. Джессика заглянула на консоль, но там было пусто, и клавиатура органа прикрыта крышкой. Неожиданно ей захотелось понадежнее захлопнуть южную дверь храма… Нет, это было бы просто глупо — чего ей бояться?

Распорядок уборки в этот вечер предусматривал еще две вещи: пройтись ветошью по алтарю и кафедре и отполировать факел в руке Христа — чтобы поярче блестел.

Пока она занималась всем этим, ей послышался звук шагов откуда-то из глубины церкви.

— Эй, кто там? — окликнула Джессика.

Она занервничала. Казалось бы, чего ей пугаться в церкви? Она ведь делала то же самое, что и много вечеров подряд, в такой же темноте; а зимой нелегко приходится пробираться по церковному двору, без фонарика не дойдешь… Она снова позвала, но ответа не последовало. Ладно. Джессика снова взялась за работу. А потом появился викарий. Джессика как раз трудилась над полировкой факела.

— Добрый вечер, Джессика. Надеюсь, я тебя не напугал? Я вернулся забрать мой новый псалтырь…

Ну что ж, она была рада его появлению.

Помимо всего прочего, викарий ей был просто симпатичен. А далеко не многим людям на земле дано понравиться ей, вот так. Она считала его человеком очень добрым и праведным; из тех, кто может по грязи пройти и не запачкаться, возможно, даже не замечая этой грязи…

— Я почти закончила.

— Все смотрится великолепно, Джессика, но ведь у тебя всегда получается хорошо… Я просто и не знаю, что бы мы без тебя делали…

Пасхальное воскресенье

На следующее утро, в четверть восьмого, Майкл Джордан, викарий Мореска, пересек улицу со стороны своего дома к церкви.

В свои тридцать девять лет он оставался холостым, а его сестра Селия, несколькими годами старше него, вела их скромное домашнее хозяйство.

Стояло прекрасное, теплое весеннее утро, но в любую погоду, даже в зимнюю вьюгу и темень, и в летний зной, викарий всегда находил прелесть в своем утреннем шествии в храм. Он ощущал себя маленькой частичкой древней христианской традиции, которую в этих самых краях начал когда-то раннесредневековый миссионер Святой Сульен, главный святой храма, несший истинную веру древним кельтам.

Джордан прошел в ворота постройки еще шестнадцатого века и зашуршал подошвами по тропке, посыпанной гравием. Он мельком оглядел речку, весело поблескивающую сквозь кроны деревьев на берегу, и поднялся на паперть с южной стороны церкви. К своему величайшему удивлению, викарий услыхал звуки органа, доносившиеся из зала, точнее, не звуки, а всего лишь один, безобразно скребущий уши звук. В руке викарий сжимал ключ от висячего замка — защита от современных вандалов, — но к вящему изумлению викария, на двери не только не висел замок, но и сама дверь с пустым железным кольцом была приоткрытой.

Он весь задрожал от ощущения святотатства — это чувство, как он считал, было признаком приближения дьявола. Майкл полагал, что сам он, вместе со всем человечеством, ежедневно выходит на борьбу со Злом, которое представляло собой весьма могущественную силу.

Итак, он толкнул дверь и сразу же немного успокоился — он увидел амбарный замок, лежащий на столике рядом с дверью, там, где находилась книга посетителей. Но жуткий вибрирующий звук по-прежнему наполнял весь храм, и от этого у викария непроизвольно затряслись губы. Он боязливо поглядел на консоль, но занавеска скрывала от его глаз того, кто сидел там и безобразничал на органе. Кто же позволил себе такое?!

Викарий машинально встал на колени, глядя на алтарь, и вдруг заметил человеческую фигуру, распростертую на ступеньках алтаря. Ужас викария достиг апогея. Призвав на помощь все свое мужество, он заставил себя пройти по проходу поближе к ступенькам.

Джессика Добелл лежала на спине, наискось вдоль ступенек; она, безусловно, была мертва. Голова ее, повернутая чуть вправо, была проломлена, прямо над макушкой. Волосы вокруг раны представляли собой кошмарное месиво, слепленное засохшей кровью. Но для викария ужаснее крови показалось то, что голубая блуза на Джессике была задрана наверх, обнажая белые груди, а расстегнутые джинсы вместе с трусиками — сдвинуты на бедра…

И вдобавок ко всему этому ужасу и кощунству, она еще лежала у самых ног статуи Христа, держащего в поднятой руке факел — «Свет мира»…

Разметавшиеся волосы Джессики даже частично прикрывали ноги Христа, что непроизвольно напомнило Майклу Марию Магдалину, распростершуюся у ног Иисуса, когда она «натерла Ему ноги маслом и вытерла своими волосами, отчего в доме разлилось благоухание»… Викарий почувствовал страшную досаду на себя — в такой ужасный момент в мыслях своих он способен сравнивать сцены из Священного Писания с грубой и дикой жизнью…

Инстинктивно он перекрестился и сбивчиво пробормотал молитву.

Господи, но ведь только вчера вечером… Неужели она тут с того самого времени?…

Хотя его корчило от ужаса и отвращения, он не мог отвести глаз от ее тела. Удивительно, но черты ее лица, несмотря на страшную рану, не изменились. Джессика и мертвая выглядела как живая — еще молодая привлекательная женщина… Ох, если бы только ее грудь и бедра были прикрыты… Викарий нагнулся привести ее одежду в порядок, но вовремя одумался. Полиция наверняка не одобрит такое вмешательство, а ведь полиция несомненно скоро займется этим делом…

Резкий, протяжный звук органа не давал привести мысли в порядок. Сквозь него викарий слышал слабое жужжание электрических мехов, нагнетавших воздух в трубки органа… Подойдя к консоли и заглянув за занавесь, он увидел, что пять нот, явно выбранных в совершенно дурацком, случайном порядке, были зажаты в клавиатуре с помощью сложенных бумажек, засунутых в щелки между клавишами. Тут еще раз викарий чуть было не совершил роковой ошибки — он уже потянул руку, чтобы извлечь эти затычки и прекратить наконец невыносимое гудение, но в последний момент спохватился и отдернул ее. Вместо этого он просто выключил электрический поддув, и в вале воцарилась блаженная тишина.

Он ясно понимал, что ему следует делать: немедленно запереть церковь, вернуться домой и позвонить в полицию. Но викарий просто не мог оставить тело женщины лежать посреди храма в таком виде. Он прошел в ризницу и вернулся оттуда с большим покрывалом, коим осторожно прикрыл тело, чем несколько успокоил свои разыгравшиеся нервы.

После этого он наскоро помолился, преклонив колени, и вышел из храма.

Уже много лет, каждое воскресенье в восемь часов утра в храме Св. Сульена проходила церемония Святого Причастия. Но именно в это особое воскресенье, на Пасху, когда верующие собрались с благоговением отметить Воскресение Господа, их встретили запертые церковные ворота.



В сорока милях оттуда, куда, как говорят, на хромой козе не доедешь и редкая птица долетит, в устье реки Теймар, в своем садике блаженствовал детектив, Старший инспектор Чарльз Уайклифф. Его блаженство разделял кот Макэвит. Пруд в саду был недавно очищен и укреплен по берегам; и поскольку в результате экологическое равновесие водоема было нарушено, в нем расплодилось невероятное количество водорослей, покрывших водную гладь словно мохнатым зеленым одеялом. Уайклифф, вооруженный штуковиной, напоминающей трезубец римских гладиаторов, выгребал из пруда эту склизкую, тягучую массу. Из слипшегося зеленого месива он затем выуживал застрявших там головастиков, лягушат, личинок стрекоз и прочую мелочь, которые затем будут отправлены назад, в пруд.

Вернутся туда все, кроме улиток. Хелен, как всегда, была несокрушима в своих доводах. Тут развелось слишком много улиток, говорила она. Слишком. И потому все они, извлеченные из водорослей, будут выброшены куда подальше. Уайклиффу не очень нравилась такая роль вершителя чужих судеб, но что делать — Хелен всегда предлагала правильные, взвешенные решения, вполне соответствующие зрелому возрасту супругов Уайклиффов.

Макэвит, более энергичный в своих жизненных устремлениях, устроил военные учения под условным названием «Охота на мышей». Хотя поблизости мышек явно не имелось, упитанный кот воображал себе фантомных грызунов и, подняв хвост трубой, ощерившись, крался сквозь густую траву к условной цели, напружинивался и наконец наносил разящий удар лапой.

Но несмотря на эти маневры, только баночка «Вискас», желательно открытая, могла возбудить у Макэвита аппетит…

Да, Уайклиффы уже перевалили за половину жизни — за пятьдесят. Первый тайм они явно уже отыграли. Двадцать лет они живут в Уотч-Хаус, бывшей башенке береговой охраны, которую перестроили под небольшой дом. Их сад в половину акра располагался на склоне, ведущем к устью реки, а дальше плескалось море.

Были ли они счастливы?

Уайклифф всегда говорил себе, что счастье — это слишком острое переживание, поэтому его можно принимать только в малых дозах; по нескольку секунд или часов, время от времени. Не слишком часто.

Во всяком случае, они были довольны своей долей и друг другом.

Когда их двое детей выросли и зажили самостоятельно, Уайклиффы снова остались одни. Сын Дэвид женился и более-менее удачно устроился в Кении, вместе с женой и ребенком. Дочь Рут жила в гражданском браке со своим бывшим шефом; и это ее состояние пока что не обещало потомства.

Пасхальное воскресенье. Звонит колокол церкви Св. Джуллиота в близлежащей деревеньке, звуки то усиливаются, то глохнут, повинуясь порывам свежего морского ветра. Воздух теплый и свежий. Наверняка предстоит чудесный день. По крайней мере на несколько часов их Уотч-Хаус и сад превратятся в прекрасные кущи, где он, Хелен и Макэвит смогут, каждый в отдельности, предаваться собственным мечтаниям в приятной расслабленности…

Но он ошибался.

С террасы раздался голос Хелен:

— К телефону!

Когда Уайклифф подошел, жена пояснила:

— Это Люси Лэйн.

Детектив-сержант Лэйн дежурила сегодня на центральном посту.

— Извините, что беспокою вас в воскресенье, сэр, по поступил рапорт из Отделения С, в девять тридцать три. Сегодня, примерно в половине восьмого утра Джессика Добелл, женщина лет сорока, была найдена мертвой, с проломленным черепом, в церкви Святого Сульена, в поселке Мореск, около Труро. Роуз из местного отделения считает, что это убийство.

— Вы сказали — Мореск?

— Так точно, сэр.

— Это ведь рядом с Дюлоу, где мы, помните, недавно расследовали убийство…

— Да, сэр, только это чуть ближе к Труро, на другой стороне реки.

— Да что там у них в районе творится?!

— Трудно сказать, сэр. Наверно, озверели от весеннего тепла, сэр.

Люси Лэйн всегда примерно так отвечала на риторические вопросы.

Уайклифф, вздохнув, повесил трубку. Годами отработанный механизм расследования сам сработает — никаких инструкций подчиненным давать не нужно. Детектив Керси сейчас соберет мобильную группу, а местный инспектор вызовет полицейского врача, известит родственников, проведет формальное опознание, а затем доложит коронеру.

Но все равно Уайклиффу необходимо прибыть на место преступления, а уже там, основываясь на собственных впечатлениях, решить, будет ли он сам заниматься расследованием или нет.

Он искоса взглянул на Хелен:

— Убийство в Мореске, рядом с Труро.

— Ну что ж, я заварю кофе.

Нет, Хелен не оставалась бесчувственной к трагедиям, но когда насилие ежедневно вплетается в ткань своей жизни, хочешь не хочешь, а приходится быть толстокожей, чтобы выжить в этом кошмаре.

— Ты вернешься сегодня вечером, или как?

— Не исключено, что вернусь. Туда всего пятьдесят миль с лишком.

— Этот лишек иногда и за ночь не преодолеешь… — Хелен невесело усмехнулась. — Ну ладно, я соберу тебе сумку и суну в машину. Поезжай и постарайся держаться достойно…

Да, вот такое у него получилось Пасхальное воскресенье.

Вообще-то, в словах Хелен был резон. Дорога петляла, изворачивалась и словно пыталась сбросить человека в машине куда-нибудь под откос. При этом Уайклифф был неважным водителем — все его навыки обращения с техникой ограничивались умением виртуозно открывать банку пива. Поэтому поездка заняла заметно больше времени, чем он планировал. «Надо свернуть влево у Трезильяна», — сказал он самому себе и свернул. После этого он попался в густую сеть узких проселочных дорог, петляющих и изрытых колдобинами, по которым ездили солидные люди в больших, крепких машинах; они при виде малолитражки Уайклиффа останавливались и снисходительно пропускали его вперед, наблюдая за тем, как он измученно крутит руль вправо-влево вокруг буераков…

Он добрался до Мореска, когда часы на церкви пробили двенадцать раз.



Глава вторая



Пасхальное воскресенье (продолжение)

Мореск вместе с небольшой рощицей на противоположной стороне Труро — это почти все, что осталось от того древнего леса Морруа, куда в незапамятные времена бежал Тристан со своей Изольдой, но был в конечном итоге настигнут королем Марком.

Хотя деревенька Мореск почти примыкала к Труро, Уайклифф здесь оказался впервые. Он остановился на площади, которая с одной стороны выходила на берег реки. Рыбацкие лодки валялись, накренясь, на прибрежной гальке, и пара лебедей вразвалочку расхаживали вокруг автозаправочной станции при гараже. Привычная провинциальная обстановка.

Сквозь кроны деревьев он разглядел церковь — она стояла слева, ее отделяло от площади довольно внушительное здание. Уайклифф вылез из машины, нашел дорожный указатель и уже через пару минут оказался у церковных ворот, где под недреманным оком полицейского толпилось сборище зевак.

— Инспектор Рид в церкви, сэр! — доложил важный полицейский.

Уайклифф вошел в церковь. Притвор казался погруженным в глубокий мрак, хотя алтарь был залит ярким светом, словно съемочная площадка в кино. У ступенек, ведущих в алтарь, беседовали трое. Один из них обернулся, узнал Уайклиффа и подошел поздороваться. Это был инспектор Рид.

Рид в свое время работал вместе с Уайклиффом в нескольких расследованиях. Это был полный блондин, с мясистым подбородком, несколько нависающим над тугим воротничком. Поросль редких рыжих волос окаймляла лысину, словно тростник вокруг озерца.

— С прибытием вас, сэр.

Рид провел его к ступенькам в алтарь. Под ногами у них лежали специальные дощатые мостки, чтобы сохранить возможные следы или улики до тех пор, пока обследование места преступления не завершится.

Тело было распростерто на ступеньках алтаря, у самых ног статуи Христа. Сразу бросалась в глаза жуткая рана на голове, в области макушки.

Уайклифф остановился и глядел на труп женщины, чьи земные заботы теперь, очевидно, стали его проблемой, Уайклиффа… В насильственных смертях его всегда глубоко шокировало то, с какой легкостью обрывается нить жизни. Но тут присутствовало еще что-то, тревожное, необычное…

— Ее убили не в этом положении, тело перемещали после смерти, — вылетел у Уайклиффа самый простой вывод, но от него просто требовалось что-то сказать, и ничего более глубокомысленного ему на ум не пришло.

Рид, ухмыльнувшись, заметил:

— Конечно. Более того, ее протащили сюда от кафедры. Там на плитках пола следы крови, и по пути тоже.

Уайклифф никак не мог отвести глаза от тела. Никогда еще он не сталкивался с убийством, которое производило бы столь резкое, ошеломляющее впечатление. Однако не так-то просто было выразить это самое впечатление в словах…

Распахивание блузки на женской груди во время изнасилования довольно обычное дело, но вот джинсы и трусики были сдвинуты вниз лишь настолько, чтобы обнажить темный треугольник лобка, но не ниже. Тело было оставлено распластанным на ступеньках алтаря, а пышные длинные волосы, темные и блестящие, были тщательно разложены так, что прикрывали сандалии Христа.

Это было похоже на этакую расстановку для позирования, которую скульптор-сюрреалист создает, чтобы шокировать публику. Но вот для этого позирования, как бы то ни было, женщину убили…

Мельком Уайклифф отметил, что на ногах убитой надеты старые и весьма поношенные тапочки.

— Вот в таком виде ее и нашли, сэр, — сказал Рид. — Никто тут ничего не трогал, разве что вот сняли покрывало, которым викарий прикрыл тело… Никакой обуви здесь не нашли, кроме этих старых шлепанцев на ней, а ведь она не могла прийти сюда В них по мокрой грязи.

— А вам не кажется вся эта сцена слишком нарочитой?

Рид прокашлялся.

— Мне на ум приходит слово «глумление»… гхе-гхе… Понимаете, если это и было сексуальное насилие, то оно явно не достигло результата! — Рид потер себе лысину огромной пухлой пятерней. — По-моему, это могло случиться ненарочно, но вот что именно замышлялось — это уж один Бог знает.

— А что она делала в церкви?

— Ну, она тут прирабатывала как «уборщица с расширенными полномочиями», что-то вроде того. Приходила сюда по субботам, вечерком, чтобы подготовить все к воскресной службе.

— Родственники у нее есть?

— Только сестра, ей уже сказали. Покойная была нe замужем. У нее было небольшое фермерское хозяйство, она работала там вместе с наемными работниками — супружеской парой. Все они извещены. Сестра ее живет в Тригг-Хаус, это рядом с церковью, она замужем за Эйбом Гичем, строительным подрядчиком… — Рид глянул исподлобья на Уайклиффа. — Что-нибудь отметили для себя интересного, сэр?

— А что тут может быть интересного?

Рид пожал плечами:

— Как что? Деньги! Гич получал контракты в двух графствах, и он из тех субъектов, кто всегда остается на плаву даже во время финансовых потопов… Я говорю так, потому что он имеет определенный вес в здешних местах.

— Родители покойной живы?

— Оба погибли в автомобильной катастрофе несколько лет назад.

Сержант Фокс, отвечающий в группе Уайклиффа за обследование места преступления, сделал первые фотографии. Ему предстояло снимать еще, но уже в присутствии патологоанатома.

Уайклифф обожал наблюдать за работой Фокса. Это было яркое зрелище. Приходил Фокс, долговязый, рассеянный, со своим помощником Коллисом, словно Дон Кихот с Санчо Пансой. Офис, берег реки, шоссе, ночной клуб, церковь — Фоксу было абсолютно безразлично. Казалось, он не выказывал ни малейшего интереса к обстановке вообще, но целиком концентрировался на деталях, которые словно выстраивались в его мозгу в определенный список, по степени важности. Пристально приглядываясь к каждому камешку, он вполне мог проморгать случайно возникшую перед ним гору…

Занятый этими мыслями, Уайклифф слегка обернулся к инспектору.

— А что с орудием преступления?

Рид протянул руку. На некотором расстоянии от тела, рядом с кафедрой, валялся длинный молоток с небольшой головкой.

— Странная штука, сэр, вроде тех, которыми на железной дороге чинят колеса…

Склонившись над молотком, Уайклифф отметил, что на металлической головке засохла кровь; следы крови виднелись и на плитках пола вокруг. Потом он вернулся назад, к ступенькам.

— Вероятно, тело пролежало здесь всю ночь. А какая погода тут была вчера вечером?

— Дождливо. Весь вечер лило как из ведра, я проверял.

— Значит, она не могла прийти сюда в этой одежде, верно?

— Конечно. В ризнице висит плащ с капюшоном, но, как я уже сказал, обуви мы не нашли. Как я понимаю, она ходила сюда на работу вдоль берега реки, а там чертовски грязно — мокрая глина, ил. Так что совершенно непонятно, что у нее все-таки было на ногах.

Уайклифф старался выжать как можно больше всевозможных деталей и обстоятельств. Его вопросы были кратки, а между ними — долгие паузы, в течение которых он поглядывал на лежащее тело или косился на «пляски» Фокса с его фотокамерой.

— А кто нашел тело?

— Викарий. Преподобный Майкл Джордан. Вон он, пожалуйте… — Рид указал Уайклиффу на моложавого человека в пасторской одежде, сидящего на скамье в зале — голова опущена, глаза прикрыты, словно молится про себя.

Сейчас глаза Уайклиффа уже привыкли к неравномерному освещению зала и он отметил, что храм этот, вероятно, получал солидную помощь от состоятельных прихожан. Над алтарем видна была неплохая роспись, и занавесь алтаря была красиво вышита. В проходах лежали ковры, на скамьях — подстилочки, и на многих лавках лежали вышитые подушечки, которые молящиеся могли при необходимости подкладывать под свои драгоценные коленки. Везде расставлены цветы, и воздух густо пропах тяжелым, сладковатым ароматом, уже отчасти смешанным с запахом разложения…

— А что доктор сказал по этому поводу?

— Он еще здесь. Вон он, болтает с моим сержантом. Наверно, он не спешит уходить, не так часто он оказывается на виду у публики. Поучаствовать в громком уголовном деле — отличная перемена обстановки после всяких ангин и радикулитов.

Врачу было лет шестьдесят, коренастый крепенький мужчина, сильно потрепанный жизнью. Одетый в не слишком элегантный твидовый костюм, он выглядел отчасти карикатурой на традиционного сельского доктора.

Уайклифф подошел к нему.

— Конечно, нет нужды объяснять вам, от чего она скончалась, но вас может заинтересовать мое мнение по поводу момента смерти, — сказал доктор. — Насколько я могу судить, это произошло вчера вечером, где-то от восьми — девяти вечера до полуночи. Точнее сказать не могу, но у вас для подробного исследования есть доктор Фрэнкс…

— А сексуальный аспект?

Доктор наморщил нос:

— Сексуальный? Ну, парень тут явно не дошел до дела. Полагаю, ситуация была не очень благоприятная для этого…

— Еще один вопрос, доктор Спарроу, на сей раз не профессиональный. Вы знакомы с викарием?

— Я с ним знаком, естественно. Но сам-то я в церковь не хожу.

— Тогда скажите свое беспристрастное мнение. Что это за человек?

Спарроу хмыкнул:

— Эх, люди, как вы плохо думаете друг о друге! Ну что ж, это искренний парень, думающий. Вечно мотается по вызовам — точь-в-точь как я по своим…

— Его любят здесь?

— Пожалуй, да. При нем посещаемость храма выросла, так мне говорили. И хотя на вид он смахивает на святого великомученика, к нему и молодежь тянется. Они его зовут Майкл или даже попросту Майк. Другое дело, что он не сразу пришелся по вкусу местным твердолобым, но они в конце концов с ним свыклись. А почему бы вам самому с ним не поболтать?

— Это я и собираюсь сделать, — заметил Уайклифф и поблагодарил доктора за беседу.

Когда Уайклифф приблизился, викарий встал со скамьи. Его светлые волосы были коротко острижены, и своим лицом с гладкой, розоватой кожей он напоминал младенца. Уайклифф неприязненно подумал, что ему, возможно, придется иметь дело с человеком, который вознамерился при жизни стать святее папы — или по крайней мере воображает себя таким.

После краткой процедуры знакомства Джордан спросил:

— Сегодня утром мне предстояло исполнять Святое Причастие в восемь утра, и потом — службу в одиннадцать. А теперь, наверно, должно пройти немало времени, прежде чем я вообще смогу отправлять в этом храме священные обряды… Помимо всего прочего, тут ведь произошло и кощунственное осквернение… Епископу еще предстоит решить, как быть с храмом…

В голубых глазах викария застыла тревога.

— Как долго вы служите в Мореске, ваше преподобие?

— На Святого Михаила будет ровно четыре года.

— Значит, вы знакомы со здешними людьми. Вот эта женщина, Джессика Добелл… Как я понял, она прибиралась у вас в храме?

— Ну, это сказано несправедливо! Да она тут всем занималась, все мыла, чистила, расставляла вещи по местам, наводила порядок… К службе готовила накануне необходимые вещи. Я и не знаю, что мы будем без нее делать…

— Вы видели орудие убийства?

Викарий кивнул:

— Этот молоток взят из буфета, где у нас собрана всякая всячина, которая может пригодиться в храме — начиная от цветочных вазочек и кончая гвоздями. И страшно подумать, что…

— Насколько я понял, покойная не жила в семье?

— Нет, у Джессики был свой взгляд на брак, на семейную жизнь… — Викарий искательно поглядел на Уайклиффа, словно прося понять его правильно. — Ну, видите ли, о ней шли сплетни, слухи…

Рид, а теперь и викарий должны были стать «проводниками» Уайклиффа в местном мирке, им предстояло ознакомить его с обычаями, связями и ходом жизни в этом тихом поселке, чтобы детектив мог продвигаться в работе вперед. А уж его дело — суметь вызвать их на откровенность и выжать из них столько, сколько будет достаточно для передачи дела в суд.

И как всегда, Уайклифф ощущал возбуждение от такой перспективы — возбуждение, в чем-то родственное чувству вины у тайного соглядатая…

— Если мне позволительно высказать свое мнение… — Викарий явно нервничал, но решил все-таки договорить. — Если мне позволительно высказать свое мнение, то ошибочно относиться к этой молодой женщине с предубеждением. В конечном счете некоторая неразборчивость в личной жизни еще не повод, чтобы обвинять человека в разгильдяйстве или небрежении к своим обязанностям…

Нет, он действительно пытается выглядеть святым! Тем не менее Уайклифф отвечал с мягкой укоризной:

— Я всегда стараюсь вести себя так, чтобы не относиться к людям с предубеждением, мистер Джордан. А теперь такой вопрос: вы ведь заметили, что на ногах убитой — старые шлепанцы…

Викарий смутно улыбнулся:

— Да, Джессика всегда надевала эти тапочки во время работы, все ту же стоптанную пару… Они у нее хранились в комоде, в ризнице. Она, знаете ли, всегда шла на работу сюда по речному берегу, а там ужасная грязь, и она одевала полусапожки, которые оставляла на паперти при входе.

— Покажите мне, где это.

Викарий провел Уайклиффа к южному входу в храм, но там никаких полусапожек не оказалось.

Джордан, похоже, был немало озадачен:

— Странно… Очень странно.

Когда они вернулись в церковь, Уайклифф продолжил:

— И еще один вопрос. Прошу вас хорошенько подумать перед тем, как отвечать. Помимо того, что дверь южного входа была не заперта и на ступеньках алтаря лежало тело убитой, было ли что-нибудь еще, возможно, самое простое, что показалось вам необычным?

Викарий приложил пальцы ко лбу.

— Ах да, ну конечно, орган! Трудно поверить, но это совершенно вылетело у меня из памяти! Погодите, я вам сейчас покажу…

Уайклифф прошел вслед за ним на органную консоль.

— Этот инструмент, двухручный «Уиллис», может вам показаться слишком роскошным для захолустного провинциального храма, но Арнольд Пол, наш бесплатный органист, спас орган из одной заброшенной лондонской церкви, сумел его разобрать, отремонтировать и восстановить здесь, в нашем храме! И все это — за свой собственный счет!

— Так что же случилось с этим органом?

— Ну да, я совсем забыл… Подождите, я сейчас включу нагнетатель воздуха, и вы поймете, в чем дело.

Викарий щелкнул выключателем, и зал снова наполнился заунывным, скребущим ухо звуком.

— Видите, определенные ноты в большом регистре зажаты с помощью сложенных кусков бумаги. И когда я вошел в храм сегодня утром, я с самого порога был прямо поражен этим жутким звуком:

— И что же, по-вашему, это может означать?

Викарий захлопал доверчивыми глазами:

— Да ровным счетом ничего!

— Ну тогда, пожалуй, выключите этот звук… — Уайклифф подождал, пока снова стало тихо, и продолжил: — А этот органист…

— Мистер Арнольд Пол, он живет практически рядом с церковью. У него есть средства, и он прекрасный музыкант. Я думал встретить его здесь, но, наверно, ваши люди задержали его у входа.

— Ничего, я за ним пошлю. Еще один вопрос, мистер Джордан. Вы ожидали найти тут Джессику, когда пришли в храм поутру?

— О нет, конечно, нет! Она занималась только приготовлениями к службам, но в самих службах обычно не принимала участия.

— А вчера вечером?

— Ну, она всегда — почти всегда — приходила сюда в субботу вечером. Ей нравилось, когда в воскресное утро все здесь в полнейшем порядке…

Уже спускаясь вниз из алтаря, Уайклифф бросил Фоксу:

— Ну что, есть чем похвастать? Как насчет молотка — нашел там отпечатки?

— Орудие тщательно обтерто. В сущности, я еще нигде не видел приличных отпечатков.

— Ладно. Когда закончишь здесь, посмотри на органной консоли — когда пойдешь туда, сам увидишь там что-то интересное… Мне понадобятся и фотографии. Обрати особое внимание на бумагу или картонку, которую заткнули в щели между клавишами. Но только не трогай ничего, пока сюда не явится органист.

Уайклифф вышел из церкви и побрел по двору. В отличие от Фокса он склонен был придавать особое значение тому, где именно совершено преступление…

Церковь была воздвигнута на пологом берегу в месте слияния реки и ее притока — ручья. Несколько сосен, ясеней и лип давали летом тень, а зимой — прикрывали от холодных ветров. Сквозь листву Уайклифф видел серую крышу массивного дома, вероятно, это и был Тригг-Хаус, где жила сестра убитой и ее влиятельный супруг. А дальше за домом поблескивал переливчатыми струями ручей.

Проходя, Уайклифф рассматривал надгробия — самые ранние датировались концом семнадцатого века, а уже после шестидесятых годов нашего века почти никого здесь не хоронили. Конечно, когда покойники стали отнимать все больше земли у живых, выгоднее — да и современнее — стало их кремировать, а не хоронить. Уайклифф с интересом читал фамилии на надгробиях: Энгоув, Гич, Карвет, Ноул, Добелл…

Потом его внимание привлекла надпись на одном из недавно установленных камней: «В память о возлюбленных наших родителях, Джона и Кэтрин Добелл, погибших в катастрофе 23-го сентября 1975 года. От их дочерей-двойняшек: Кэтрин и Джессики».

Церковное кладбище выглядело вполне прилично, но особо ухоженным не было, то тут, то там из-под могил пробивались и случайные колокольчики, и примулы…

— Прелестное местечко!

Это сказал Дуг Керси, главный помощник Уайклиффа и его постоянный сотрудник на протяжении вот уже двадцати лет.

— Ага, так ты приехал! — удовлетворенно заметил Уайклифф.

— Со мной Шоу и Поттер. А следом едет Люси Лэйн с Диксоном.

— Ты уже побывал внутри?

— Да, заглянул и перемолвился с Ридом. Что это такое? Ритуальное убийство, или как?

— Или как.

— Во всяком случае, чертовски загадочно, а?

Какое счастье, подумал Уайклифф, что не на всякую реплику нужно что-то отвечать.

— А где Фрэнкс?

Фрэнкс был патологоанатомом, который обычно работал вместе с группой Уайклиффа.

— Ну, сперва его никто не мог разыскать, но потом ребята стали рыть землю и наконец застукали его. Он проводит Пасху у своих друзей в Сент-Моузе, здесь под боком. Так что прибудет сюда с минуты на минуту. Думаю, он наверняка будет не в восторге от предстоящей работенки.

Керси являл собой тип этакого характерного полицейского «морда кирпичом». Отчасти он действительно так выглядел, а отчасти немножко играл такую роль. Но давным-давно, еще на заре их совместной работы и дружбы, Уайклифф сумел разглядеть за этой маской очень порядочного человека с чувствительной душой…

Органиста Уайклифф нашел сидящим на скамейке в церковном зале. Солнце светило в этот момент сквозь цветное оконное стекло южной стороны, и оттого на лице органиста лежал розоватый отсвет.

Арнольду Полу было лет под шестьдесят, шевелюра его уже почти полностью поседела. Был он полным, гладеньким, холеным, одет тщательно. Уайклиффу невольно пришло на ум выражение «откормленный каплун», и он про себя улыбнулся.

Уайклифф протянул ему руку:

— Мистер Пол? Вы уже видели, что сделали с вашим ценным инструментом?

— Нет, мне пока ничего не показывали. Велели сидеть здесь и ждать.

Было очевидно, что этот человек не привык подчиняться кому бы то ни было, но весьма быстро обучился этой нехитрой науке…

Увидев заткнутые клавиши, он воскликнул:

— Однако как странно!

— Что вы думаете, почему это так сделали?

Арнольд Пол потер пальцами гладко выбритый подбородок.

— Ну, я даже боюсь говорить, уж больно мне собственная мысль кажется дикой… А с другой стороны, вряд ли эти ноты были выбраны совершенно случайно…

— Расскажите, в чем дело?

— А вам этот аккорд ничего не подсказывает?

— Мне? Боюсь, что нет.

— Ну, эту октаву использовал Шуман в своих «Вариациях», которые посвятил Мете фон Абегг, его тогдашней возлюбленной… Видите, зажаты клавиши — ля, си, ми, соль и снова соль октавой выше.

Уайклифф, несмотря на все старания своей супруги, почти ничего не понимал в музыке, но все-таки считал, что немного разбирается в клавиатуре. Он заметил несколько уязвленно:

— Позвольте, разве эта вот вторая, черная клавиша — не си-бемоль?

— Ну да, по нашей нотной грамоте это так, — нетерпеливо бросил органист. — Но немцы называют ее «си», так же и Шуман… Так что этот факт подтверждает, что набор нот был избран не случайно! Со знанием Шумана!

— А вы можете предложить какое-нибудь объяснение, отчего кому-то взбрело в голову привлечь внимание к этому тонкому музыкальному вопросу в такой драматической ситуации?

Пол посмотрел на инспектора круглыми глазами:

— Во всяком случае, для меня это ничего не означает. Не могу понять.

— Покойная занималась уборкой в церкви; надо полагать, вы были с ней знакомы?

Такая резкая смена темы беседы была для размеренного мистера Пола тяжкой нагрузкой, но он поднапрягся и сумел перестроиться.

— Знаком с ней? Ну да, я ее знал. Да и не только по ее работе здесь. Пару месяцев назад я уговорил ее подрабатывать и у меня в доме. Она приходила два раза в неделю — по вторникам и пятницам — по три часа. Она была очень, очень добрая женщина, она сумела даже найти язык с моей старой экономкой, женщиной весьма непростой и, прямо сказать, склочной…

— А покойная интересовалась музыкой?

— Насколько я знаю, нет.

— Как по-вашему, тот, кто устроил нам эту шараду, этот музыкальный ребус, был подкован в музыке?

Пол помялся.

— Смотря что называть «подкован». Думаю, что множество людей, не считающих себя особенно музыкальными, могут знать о «Вариациях к Абегг» и о различии между английской и германской нотной грамотой…

— Еще один вопрос, мистер Пол. Я буду задавать его всем, кто как-то был причастен… Где вы находились вчера, примерно между половиной восьмого и полночью?

— Я был дома.

— А кто-нибудь может это подтвердить?

Пол подумал.

— Моя экономка, наверно, но она глуховата, и поскольку мы с ней не находились в одной комнате, ее показания не слишком основательны…

Конечно, у Уайклиффа еще имелись вопросы к органисту, но он решил пока заняться расширением круга расследования. А тут еще приехал доктор Фрэнкс.

Распрощавшись с Арнольдом Полом, Уайклифф подошел к патологоанатому, который смотрел щурясь через очки на распростертое тело.

Фрэнкс был невысок, и не то чтобы жирен, но полноват. Он был прожженный циник, как большинство людей его профессии, но при этом обладал своеобразным юмором, чего большинство его коллег были лишены. Но главное, Уайклифф очень ценил его мнение как специалиста.

— Надеюсь, ты вполне осознаешь, что испортил мне праздник? — заметил Фрэнкс.

— Да уж, старик, такая у меня привычка — портить тебе праздники… Что ты думаешь об этом деле?

Фрэнкс мрачновато сказал:

— Похоже, я вообще потерял способность чему-либо удивляться, Чарли. Поэтому я мало чем могу быть тебе полезен. Экспертиза предстоит довольно простая… А вот тебе наверняка предстоит поломать себе мозги с экспертами-психиатрами, если дело вообще когда-нибудь дойдет до суда… Ты меня понимаешь? Ладно, давай начинать. Если Фокс готов, пусть снимает.

Наскоро проведя предварительное исследование, Фрэнкс проворчал:

— Ясно, что имел место сильнейший удар по голове, но и после аутопсии я вряд ли скажу что-то более определенное…

— Нельзя ли определить позицию нападавшего?

Фрэнкс высокомерно пожал плечами:

— Я никогда не отказывался делать за тебя твою работу, Чарли… Что ж, череп раздроблен в левой париэтальной области, рядом с сагиттальным швом, иными словами, близко к макушке. Могу предположить, что в момент удара она наклонилась вперед или стояла на коленях, нападавший находился слева от нее, и она подняла на него глаза, когда он ударил ее по голове. Ну как, ты доволен?

— А какой силы был удар?

Фрэнкс подумал.

— Ну, поскольку у молотка чертовски длинная рукоятка, тут можно было размахнуться как следует, и даже не требовалось прилагать особой силы.

— То есть и женщина могла нанести такой удар?

Фрэнкс кивнул:

— Вообще-то да, пол здесь ни при чем. Но половые вопросы видятся тут совсем с другой точки зрения, так что маловероятно, чтобы это была женщина.

— А время, когда она умерла?

Фрэнкс криво усмехнулся.

— Это была, как пишут в книжках про здоровый образ жизни, «женщина с хорошо развитой мускулатурой», и она занималась физической работой перед тем, как ее кокнули. Мышцы были разогреты… А с другой стороны, температура здесь вчера вечером и ночью близка была к комнатной, ничего особенного… — Он склонился, пытаясь согнуть руку трупа. — Ну вот, окоченение уже начинает спадать. И если учесть температуру тела, то…

— Ну так что же? — не вытерпел Уайклифф. — Или дальше мне нужно догадываться самому?

— Я бы сказал так — прошло где-то от семнадцати до двадцати часов. Сейчас около трех? Ну, значит, случилось это примерно от семи до десяти вечера. Если хочешь более точно, возьми среднее из этих двух моментов, но только не особенно полагайся на такую оценку.



Кэти стояла в своем саду, у самого межевого вала, высотой с порядочную стену. Вал отделял Тригг-Хаус от церковного двора. Распускались листочки на кустах, растущих по крутой земляной насыпи. Она бездумно глядела на церковь, видневшуюся сквозь кружевную листву деревьев. Церковь, бледно-розовая, с затейливой инкрустацией лишайников по каменным стенам, казалась древней как мир…

И Джессика лежала там мертвая, неподалеку, всего в нескольких десятках шагов. Вчера вечером Джессику зверски убили. Джессику, которая была ее последней опорой, ее прибежищем, ее советчицей и подругой… Кэти все пыталась осознать реальность случившегося — и не могла.

Стоявшая рядом молодая девушка-полицейский на доступном ей языке попыталась найти слова утешения:

— Знаете, миссис Гич, ваша сестра почти ничего не почувствовала. Доктор сказал, что смерть была мгновенной…

А Кэти никак не могла представить себе жизнь без Джессики. Странно, ведь в последние годы они были вовсе не так уж близки с сестрой. С того времени, как… С какого времени? Когда она вышла замуж за Эйба? Нет, их близость с сестрой пережила ее брак. Нет, пожалуй, с момента разрыва Джессики с Джонни Глинном. Это имело отношение к смерти мальчишки Рюза? Похоже, как раз на это Джессика намекнула ей в среду, на ферме. Словно она собиралась в чем-то признаться, а потом передумала. Ну, как бы то ни было, вот уже лет шестнадцать они перестали быть двойняшками и превратились в «просто сестер». Наверно, так это можно назвать…

И Кэтрин страшно захотелось зарыдать — жалея сестру, себя и то, что все могло бы быть иначе…

— Послушай, лучше зайди в дом. Тучи собираются, замерзнешь! — окликнул ее Эйб неуместно бодрым тоном.

— Мне не холодно.

— Звонил Винтер.

— Что ему надо?

— Ну, это же естественно, что он хочет с тобой переговорить…

— Они беспокоятся только о том, чтобы их не вышвырнули с фермы, но им предстоит еще дать свои объяснения! — ядовито прошипела Кэт.

— Объяснения? — протянул Эйб. — А ты считаешь, они могут быть как-то замешаны?

— Почему мне никто не сообщил, что Джессика не пришла домой вчера вечером? А? И полиция, заметь, сразу за них взялась, именно за них!

Муж обнял Кэт за плечи:

— Пойдем в дом, выпьешь чего-нибудь горячего, девочка моя… Горячий грог с виски — самое лучшее!

Неожиданно она резко оттолкнула мужа, словно ужаленная его прикосновением:

— Отстань, Эйб, ради Бога! Ты думаешь, все несчастья можно поправить сексом или алкоголем, или и тем, и другим вместе?



Глава третья



Пасхальное воскресенье, вторая половина дня

Группа из штаб-квартиры полиции, которую наскоро сколотил Керси, наконец прибыла на место. В команду входили сержанты Люси Лэйн и Шоу, а также констебли Диксон и Поттер, которых шутя называли «Давид и Голиаф» за соответствующее различие в физических данных…

Сержант Шоу, который по принципу «Фигаро здесь, Фигаро там» традиционно выполнял заодно функции завхоза группы, энергично занялся подбором помещения для временного следственного кабинета и обустройством быта следователей. Два детектива-сержанта вкупе с местными силами, под общим руководством Керси, должны были заниматься опросами свидетелей.

Все это делало самого Уайклиффа достаточно свободным для того, чтобы приступить к излюбленному занятию — встречаться с людьми, потихоньку выяснять общую атмосферу и знакомиться со всеми, кто так или иначе может быть замешан в деле. В частности, следовало разузнать побольше о самой жертве. Уайклифф думал сперва заняться ее сестрой и зятем в Тригг-Хаусе, но потом решил все-таки для начала побывать на ферме, где жила Джессика.

С собой он пригласил Люси Лэйн.

Темноволосая женщина чуть за тридцать, со свежим, хорошим лицом, она до сих пор оставалась незамужней. Иногда Люси невесело шутила: «Не стану поставлять этому миру своего ребенка… Слишком много я гадостей вижу вокруг…» Уайклифф не одобрял таких настроений — он считал, что надежда умирает последней и что никогда нельзя падать духом…

— Поедем на машине? — спросила его Люси.

— Нет, лучше прогуляемся.

Для Уайклиффа это было очень характерно — он предпочитал идти пешком, нежели ехать на машине, пусть даже за рулем сидит кто-нибудь другой. Он стремился жить медленно, не позволяя сознанию утопать в сумятице образов, событий и лиц, крутящихся, как в телевизионном боевике; ведь даже там суматоха время от времени прерывается рекламной паузой, которая дает передышку для осмысления фильма…

Местность вокруг Мореска приятная, с невысокими холмами и покатыми склонами, сырыми глинистыми тропами и звенящими ручьями. Стоя у обшарпанных ворот фермы, они с Люси глядели, как русло реки становится все уже в теснине между холмами и дальше теряется из виду. Примерно в четверти мили впереди виднелся старый полуразваленный дом, словно составленный из разномастных и разностилевых деталей, подобно Тригг-Хаусу, — но только побольше. С одной стороны дом выходил на берег реки, а сзади расстилались поля. Над этим миниатюрным ландшафтом гордо торчала башенка на пригорке.

— Интересно, что это? — заметил Уайклифф. — Похоже на маяк…

По размерам башенка походила на заводскую трубу, однако в ней имелись стрельчатые окна, а сверху — куполообразный свод, несколько шире, чем основание башни.

Люси Лэйн, у которой были родственники в деревне, разбиралась в таких вещах чуть больше.

— Это просто архитектурный каприз, причуда… Вообще-то, башенка принадлежит семье Кэри, которая живет в большом доме. Собственно, от старого дома немного осталось — да и от самой семьи…

У Уайклиффа была слабость к таким архитектурным «капризам», и он решил при случае обязательно осмотреть башенку вблизи, но вот представится ли ему такой случай — в этом не было никакой уверенности…

Они миновали ворота фермы и прошли мимо пасущихся коз, по лугу к ферме, которая живо напомнила Уайклиффу его собственное детство, проведенное в сельском доме. Во дворе человек в рабочей одежде кидал пригоршнями зерно в загончик для цыплят. Все то же самое… Словно время вернулось вспять лет на пятьдесят…

— Мистер Винтер? — осведомился Уайклифф.

Мужчина был очень высок и сутул, как это часто случается с людьми, стесняющимися своего большого роста. Он некоторое время изучал Уайклиффа ничего не выражающими голубыми глазами, прежде чем ответить.

— Да, Лоуренс Винтер. — Вы — полицейский?

— Старший инспектор Уайклифф. А это — сержант Лэйн.

— Ну что ж, давайте пройдем в дом. Их провели в большую комнату, где у окна сидела женщина и читала. Свет выхватывал из сумрака ровно половину ее лица. Очень светлая блондинка с прямыми волосами, тщательно расчесанными на пробор ровно посередке. Волосы были забраны назад и крепко схвачены в узел, так что лицо казалось зажатым в полукруглую рамку. Поверх дешевой фуфайки на ней был синий фартук.

— Это моя жена, Стефания…

Стефания Винтер отложила книгу, не закрывая, на подоконник, и встала, глядя на вошедшую женщину в полицейской форме. Холодные голубые глаза смотрели жестко.

Винтеры казались довольно несхожей парочкой: она — маленькая, пружинистая, а он — угловатый, несобранный и весь какой-то недооформленный. При этом оба они словно существовали в каком-то своем, отдельном мирке, с замедленным движением событий.

Когда с официальными приветствиями было покончено, Уайклиффа усадили в плетеное кресло, громко и жалобно пискнувшее под тяжестью его тела — а Люси Лэйн предложили табуретку, которая выдержала своего седока, не издав ни единого звука.

Уайклифф стал задавать вопросы:

— Когда вы в последний раз видели миссис Добелл?

Винтеры быстро переглянулись, а потом ответила Стефания:

— Вчера вечером, часов в шесть. Мы всегда обедаем в это время.

А Лоуренс Винтер добавил:

— Она всегда ходила в церковь вечером в субботу, чтобы наверняка убедиться, что все сделано правильно к воскресной службе — и если что не так, она поправляла…

— Но ведь вчера вечером она не вернулась?

— Нет.

— А вы что же, не ожидали ее возвращения? — нетерпеливо переспросил Уайклифф. — Неужели не начали тревожиться?

Они помолчали, потом Лоуренс проронил:

— Вы должны понимать, что наше положение здесь во многом двусмысленное. То есть мы ведь живем здесь не просто так — за это мы работаем на ферме…

Теперь, похоже, пришла очередь Люси Лэйн. Она спросила:

— Но ведь из этого не следует, что вам было бы все равно, если ей пришлось бы всю ночь провести на улице, под дождем?

Снова они замолчали. Лоуренс Винтер, казалось, с большим интересом изучает свои костлявые пальцы, а жена его бесстрастно, но пристально глядит на него…

— Ну так как же?! — попробовал подстегнуть их Уайклифф.

Наконец Лоуренс поднял голову.

— Вообще-то для Джессики не было ничего необычного, если бы она не поспала дома ночь…

— И даже без предупреждения?

— Да.

— А у вас нет соображений, где бы она могла проводить свои ночи?

— Нет, и ей совершенно не нравились вопросы на эту тему.

— И как часто такое случалось, чтобы она не ночевала дома?

Лоуренс пожал плечами.

— Ну, раза три-четыре в месяц, наверно.

— И всегда это происходило в ночь с субботы на воскресенье? — спросила Люси.

— Нет, наоборот, обычно в середине недели.

— А она когда-нибудь отлучалась больше, чем на одну ночь?

— Да бывало пару раз, только тогда она нас предупреждала.

Уайклифф повернулся к женщине:

— Если Джессика отлучалась на ночь, то она брала с собой сумку с вещами, так ведь?

— Нет, — сказала Стефания Винтер. — Она уходила всегда одинаково, как бы ни рассчитывала провести день, одевалась только по погоде, вот и все…

— У нее была машина?

— Нет, у нас тут есть трактор, но мы его используем только для работ на ферме.

— Значит, она вышла отсюда вчера вечером, в начале восьмого, направляясь в церковь. Так?

— Да, после нашего скромного ужина, как выражается обычно моя жена, — проворчал Лоуренс. — Шел дождь, и она нацепила свой тяжелый плащ с капюшоном и низкие такие полусапожки, в которых она по ферме ходила.

В комнату вошел колли, огляделся, обнюхал всех присутствующих, но, не сумев привлечь к себе внимания, с недовольным видом удалился.

— Сколько времени вы прожили у мисс Добелл? — спросил Уайклифф.

— Да вот, в прошлом месяце ровно три года исполнилось.

— А чем занимались прежде?

Винтер прокашлялся.

— Я преподавал в Бристоле, но потом у меня карьера рухнула, и пришлось бросить это дело… — Лоуренс говорил так медленно, словно с трудом вспоминал события собственной жизни. — Дела пошли плохо, мы потеряли наш дом, и получилось так, что зиму восемьдесят седьмого года мы проводили тут неподалеку — на одной дачке. Но до начала сезона отпусков нам надо было выселяться оттуда… Вот тут Джессика и предложила нам жить у нее, с тем условием, что Стефания будет помогать ей по дому, а я — работать на ферме.

— У вас нет других источников дохода?

Стефания вскинулась:

— Вообще-то это неуместный вопрос, господин старший инспектор! Но я надеюсь, что вы используете все сведения не против нас… Нам, конечно, скрывать нечего. Лоуренс получает небольшую пенсию с прежнего места работы и еще немножко переводит для одного издательства.

Уайклифф все пытался сообразить, что именно в этой женщине заинтересовало его, и наконец понял — помимо всего прочего, ее простодушие. Казалось бы, разговор шел тихий и спокойный, и что это вдруг могло возбудить у нее такой эмоциональный всплеск? Неужели боязнь привлечь налоговых инспекторов?

Лоуренс Винтер, со своей стороны, счел необходимым пояснить слова жены:

— Знаете, я преподавал языки и поэтому смог взяться за переводы. Мы получаем тут небольшое жалованье каждую неделю, и уж конечно, живем бесплатно…

— А что же будет теперь? — осведомилась Люси.

Винтер ответил своим любимым способом — пожал плечами.

Уайклифф рассматривал секретер.

— Скажите, за этим столом мисс Добелл занималась своими счетами?

— Да.

— Мисс Лэйн сейчас исследует содержимое секретера, и я хочу, чтобы кто-нибудь из вас присутствовал при этом.

Супруги снова обменялись взглядами, и Лоуренс встал.

— А где вы работаете над своими переводами, мистер Винтер? — спросил Уайклифф.

Винтер развел руками:

— Как где? Там, наверху, в нашей комнате.

— Можно ли мне осмотреть верхний этаж? Пока мистер Винтер будет занят здесь…

Стефания поджала губы и нехотя поднялась:

— Пойдемте, если хотите…

Она проводила Уайклиффа по винтовой лестнице наверх, и по пути Уайклифф слышал, как Лоуренс говорит Люси:

— Джессика держала свой письменный стол запертым, но я знаю, где ключ — вот здесь, на крючке в проеме…

На верхней лестничной площадке было три двери. Стефания распахнула все три.

— В середине — двойная комната Джессики, сзади — наша, а маленькая комнатка — нашего сына Джильса.

Обе большие комнаты были меблированы, казалось, в самом начале века. Допотопные кровати со спинками из медных прутьев с шишечками. В обеих — умывальник с цветастым кувшином и тазик для умывания, трюмо, комод и гардероб. У Винтеров имелся вдобавок еще и стол — приставленный к окну, на нем лежало несколько книжек и стояла портативная пишущая машинка. Книги громоздились у них на полках и вообще валялись тут повсюду, даже на полу. Маленький электрокамин был придвинут к столу.

— Вот здесь Лоуренс и работает.

Комната Джессики оказалась совершенно безликой, по ней никак нельзя было составить мнение о характере хозяйки. Уайклифф открыл платяной шкаф, выдвинул пару ящиков комода. Комод был битком забит постельным бельем, а в гардеробе одежды было меньше, чем требовала хотя бы просто смена времен года…

В маленькой комнатке помещался только диван и комод. На комоде одна на другой высились книжные полки, а на диване лежал скрипичный футляр.

— Ваш сын играет на скрипке?

— Я его учу.

— А вы сами занимаетесь музыкой?

Стефания легонько передернула плечами.

— А Джессика любила музыку? — продолжал Уайклифф.

— Насколько я знаю, нет.

Они пошли назад, вниз по лестнице.

— Ванная комната примыкает к кухне, если хотите, можете посмотреть и там…

В голосе ее сквозила легкая насмешка, но Уайклифф ответил очень учтиво:

— Большое вам спасибо.

Он о многом хотел бы спросить ее, но понимал, что из ее ответов он ничего ценного не выудит. Ему, в сущности, нужны были сплетни, а Стефания явно не была сплетницей.

Люси все еще возилась с бумагами в ящиках секретера, а Лоуренс стоял рядом с отсутствующим выражением на лице.

Уайклифф снова повернулся к Стефании:

— Насколько я понимаю, в последнее время мисс Добелл подрабатывала в доме у Арнольда Пола, органиста?

— Да, — сказала Стефания.

— Она говорила с вами о работе там, а может, обсуждала семью Пола?

— Я помню, она однажды сказала, что ей нравится Арнольд, чего не скажешь о его братце.

— А она не объяснила, почему?

— Она только заметила, что они очень разные, два брата.

— Вы с ними знакомы?

— Я знаю Арнольда, потому что посещаю церковь и вхожу в наше Музыкальное Общество, но я никогда, по-моему, не видела его брата.

— Еще один вопрос, миссис Винтер: кто-нибудь из вас выходил вчера вечером из дому?

— Мой муж выходил, у него были какие-то дела на ферме.

— А помимо этого?

— Нет, потом весь вечер мы сидели дома.

Уайклифф стоял, но присесть во второй раз на плетеное креслице не решился — мало ли что. Поколебавшись, он решил, что получил всю ту информацию, которую можно было из них вытянуть без специальных усилий. Ну что ж, и на том спасибо.

Он поблагодарил супругов и стал прощаться:

— Сержант Лэйн пока останется тут. Когда сержант закончит осмотр секретера мисс Добелл, она заглянет еще раз в ее комнату и, возможно, исследует другие помещения дома. Видите ли, мы хотим составить своего рода психологический портрет мисс Добелл, что за человек она была, как жила. Так что вы и ваш супруг можете оказаться очень полезны и к вам может возникнуть много вопросов…

Краем глаза Уайклифф глядел в окно, где расстилался пейзаж, о котором художники-акварелисты могут только мечтать. В заводи притока ручья стоял высокий прилив, и нависающие над берегом деревья отражались в гладкой воде. Но в этой идиллической картинке вдруг обнаружился чужеродный элемент — довольно крупное судно, выкрашенное в черный цвет с белой надстройкой на палубе.

— А эта лодка, она имеет какое-то отношение к ферме? — спросил Уайклифф.

— Это такой дом на воде, в сущности. Там живет человек по имени Лэвин, с молодым парнишкой, он платит ферме ренту за пристань. Лэвин здорово повредился в рассудке и редко сходит со своей лодки.

— А есть дорога вдоль берега реки назад в деревню?

— Ну, если только не боитесь завязнуть по колено в грязи…

Стефания проводила его до двери, и Уайклифф был уже готов раскланяться, когда завидел худенького светлого паренька в джинсах и куртке, бредущего вверх по зеленому склону от реки. Через плечо у него висел полевой бинокль в видавшем виды кожаном футляре. Парень глянул на Уайклиффа с явной враждебностью и даже не ответил на приветствие; а по лицу Стефании Уайклифф мгновенно прочел ответ на свой незаданный вопрос — что именно может заставить эту женщину взволноваться… Точнее — кто…

— Вам надо туда, по тропе направо.

Мать с сыном вошли в дом, дверь за ними захлопнулась.

Уайклифф стал спускаться по склону, который оборвался у самой воды — тут вдоль русла пролегала узкая полоска прибрежного ила. Дальше тропа выбиралась чуть повыше и терялась из виду — там, где избиралась на высокую отмель, за которой ручей впадал в реку. Отсюда Уайклифф хорошо разглядел лодку — действительно, плавучий дом, палуба вся занята надстройкой. Уайклифф с некоторой гордостью отметил, что теперь, через двадцать лет жизни у моря, он может различить в этом суденышке бывшую рыболовную шхуну, того сорта, что моряки зовут «прищепками для белья» из-за парусного оснащения, для которого эти посудины строились. Судно неплохо сохранилось, за ним, видно, бережно ухаживали, корпус выкрашен черным, а надстройка — белым, деревянные рамы окошек покрыты лаком. К корме была привязана небольшая лодка-каноэ.

Из скошенной печной трубы вился дымок. Занавески на окошках были задернуты, и ничего внутри было не разглядеть, но, отойдя подальше и обернувшись, Уайклифф поймал глазами бородатое лицо человека, наблюдающего за ним из-за отодвинутой занавески.

Идти по тропе было, конечно, не особенно приятно — грязно, склизко и всюду коричневые лужи, но до колен, как пророчила Стефания, ни грязь, ни вода не доходили. Вскоре по правую руку показалось болотце. «Вот уж раздолье для птиц», — подумал он. И сейчас там видны были лебеди и утки.

Про уток Уайклифф ничего не знал и решил выбрать время и почитать о них.

Вокруг стояла тишина. Когда в нескольких шагах впереди него какое-то склизкое создание с разбегу плюхнулось в воду, это произвело впечатление выстрела. Здесь, в узкой долине, между поросшими лесом речных берегов, вечерело быстро, и вскоре Уайклифф уже стал ускорять шаги, спеша обогнать наступление сумерек. А про себя, в каких-то глубинах сознания он продолжал напряженно размышлять об убитой женщине и о ее жизненном пути. Ему было ясно, что ферма очень мало изменилась с тех давних времен, когда еще были живы ее родители, перед тем как они отправились в свою роковую поездку — а может быть, и еще дольше. И он спрашивал себя — часто ли женщины из ее, Джессики, поколения проявляют такое открытое безразличие к комфорту и удобствам?

Наверно, Люси Лэйн сможет просветить его в этом вопросе.

И тут довольно быстро он добрался до того места, где к реке выходил церковный двор с воротами. Он мог двигаться дальше вдоль берега до поселка или же пройти через церковный двор. Уайклифф решил сойти с тропы и заглянуть в церквушку.



Люси Лэйн не нашла почти ничего интересного среди бумаг в секретере. Счета, чеки и небольшая книга учета, где записаны всякие дела фермы, несколько копий писем в министерство сельского хозяйства, одним словом, ничего личного. Это был тот минимум документов, что позволял умиротворить Государственного Дракона в лице налогового инспектора и в то же время получать от того же Дракона все необходимые субсидии.

В одном из закутков Люси наткнулась на старую рукописную тетрадь в твердом переплете, озаглавленную «Дневник фермы». Она пролистала рукопись. Джессика делала регулярные лаконичные записи — о посевах, окучивании, внесении удобрений и плодовитости коз… И ничего личного.

Люси повернулась к Винтеру.

— Теперь я собираюсь осмотреть спальню мисс Добелл. Хотелось бы, чтобы кто-нибудь из вас пошел туда со мной.

— Это нас не касается, — угрюмо сказал Винтер.

— Ну что ж, я поднимусь с вами, — вызвалась Стефания.

В спальне Люси выдвинула по очереди все ящики и заглянула в шкаф. Ее, как и Уайклиффа, удивила безликость этой комнаты. Похоже, здесь ничего не менялось последние лет пятьдесят, если не больше. Сложенные отдельно в тумбе простыни и одеяла были, вероятно, новенькими и свежими во дни молодости прабабушки Джессики. Когда все ящики были выдвинуты, в комнате ощутимо запахло нафталином. Маленькое окошко так плотно задраено, что казалось, здесь человек наглухо отрезан от внешнего мира…

Гардероб Джессики был совершенно незамысловатым — несколько пар джинсов, пара юбок, два-три джемпера, пара блузок и разномастные предметы нижнего белья…

Да, это несколько разочаровывало. Стефания, наблюдавшая с порога, ядовито проронила:

— Да уж, не скажешь, что Джессика была помешана на нарядах!

— Но все-таки, неужели у нее не было ничего своего, личного? Частной жизни? Разве ее ничего больше не интересовало, кроме фермы?

Стефания слегка улыбнулась:

— Если у нее и были другие интересы, я их не обнаружила, ну, разве что — мужчины…

— Она получала какие-нибудь письма, кроме деловых?

— Понятия не имею.

Люси несколько раздражала эта надменная отчужденность.

— Но вы ведь видели, что приносит в дом почтальон?

— Нет. На воротах фермы висит почтовый ящик, она его держала запертым и сама доставала почту.

Случайно Люси заглянула под кровать и тут была наконец частично вознаграждена. Там стоял металлический сундучок. Она выволокла его на свет божий.

Стефания чуть вздернула плечи, но не издала ни звука.

Сундучок был незаперт, и Люси вывалила его содержимое на плед. Плюшевый мишка, изрядно потрепанный; старенький фотоаппарат, какие выпускали вскоре после войны; альбом с фотографиями; и еще несколько скромных драгоценностей, завернутых в плотную бумагу: они достались Джессике, видимо, еще от матери… Наконец выпало несколько писем, стянутых вместе резиновой ленточкой.

Ого, это уже находка! Конвертов было всего три. Все с почтовыми печатями и оказались совсем свежие — последний пришел около недели назад. Конверты были простые, делового типа, но адрес на них написан крупными аккуратными печатными буквами — так поступают люди, которые либо хотят притвориться малограмотными, либо просто анонимщики.

Люси вытащила из одного конверта линованный листок бумаги. На одной его стороне, в самой середине, теми же крупными печатными буквами была выведена цитата из Ветхого Завета: «Ты жадно занималась блудом со многими — Иеремия:3:1».

Вот это интрига! Все это показалось Люси каким-то сумасшествием. Хоть она и родилась в религиозной семье, но все-таки душой она была из бурных шестидесятых, и потому для нее анонимное предостережение, выраженное в библейской цитате, относилось примерно к тому же самому средневековью, как и «охота на ведьм». Ее душило любопытство посмотреть и в других конвертах, но она удержалась, зная, что Фокс очень не одобрит присутствия ее отпечатков на бумаге — ведь там можно найти и другие…

Люси подняла глаза на Стефанию:

— А вы знали, что Джессика получает анонимные письма?

— Я была в курсе, что она одно такое получила.

— Она вам рассказала об этом?

— Нет, я просто была рядом, когда она вскрывала конверт. Это было недели две тому назад. Пришло несколько разных писем, она их просмотрела, а потом показала мне один конверт, подписанный печатными буквами. Говорит: «Видала? Кто-то меня очень не любит!» Потом она вскрыла конверт, достала листок, прочла и сунула мне под нос. Еще добавила: «Вот глупая корова!»

— А как вам показалось — она догадалась, от кого письмо?

— Ну, наверно, да.

— Но она вам не намекнула, кто бы это мог быть?

— Нет.

Люси окинула взглядом свою добычу на пледе.

— Я заберу эти письма. И еще фотоальбом. И дам вам расписку.

Ну что ж, семейные фотографии — все-таки какой-никакой источник…

Когда они уже спускались по лестнице, Стефания неожиданно оттаяла. Казалось, в последний момент она вдруг испугалась потерять контакт с Люси…

— Вы, наверно, считаете нас бесчувственными, но… Если бы вы пожили так, как мы существовали эти три года… Вы понимаете, ни у меня, ни у Лоуренса не было ничего подобного в жизни… Но дело не только в этом. — Она помолчала и добавила: — Джессика была грубая женщина, слишком грубая. Конечно, нам не стоило сюда приезжать.

— А чем вы занимались до того?

— Я работала в библиотеке, у меня степень по английской филологии. Конечно, я совершила ошибку, когда после замужества ушла с работы — я потеряла независимость… У Лоуренса были какие-то розовые мечты, будто я стану помогать ему в литературных трудах, а он будет работать, преподавать, но все эти надежды кончились ничем… — Ее холодные голубые глаза затуманились и потеплели от слез. — Вот недавно мне удалось немножко поработать в Трекара, я помогала составлять каталог библиотеки Кэри… Простите, а вы замужем?

— Нет, — сказала Люси.

— Вы разумная женщина. Ох, ладно, мое будущее — это мой сын, Джильс…
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Пасхальное воскресенье, вечером

Над церковным двором слышался птичий грай. Это грачи возвращались в сумерках к своим насиженным местам на церковной кровле. Уайклифф вошел в церковь с южного крыльца. У дверей стоял навытяжку полисмен.

— Зевак нет? — спросил Уайклифф.

— Утомились глазеть, сэр. Пресса приезжала, покрутилась — и уехала. Мистер Керси с ними потолковал.

Внутри, на том столике, где обычно лежала книга посетителей и ящик для пожертвований, теперь расположился Фокс со своим помощником. Они раскладывали свой материал: маленькие бумажные конвертики, каждый с аккуратной биркой, молоток с длинной ручкой, несколько кассет отснятой пленки, масштабные диаграммы…

Из часовенки послышалось глухое бормотанье часов перед боем. Уайклифф с некоторым недоверием насчитал семь ударов. Однако же немало времени он провел в своих прогулках… Фокс забрал свои осветительные приборы, и в церкви повис обычный сумрак. Все следы недавнего осквернения храма были тщательно убраны, и цветы у ног Христа были все так же свежи.

— Ну что там у тебя, Фокс?

Фокс, высоченный и сутулый, задумчиво перебирал свои вещественные доказательства, словно аист, занятый переустройством своего гнезда. Задавать ему вопрос было не таким простым занятием, это напоминало общение с компьютером, который нужно сперва включить, потом загрузить нужную программу и только потом начинать… После довольно длительной паузы Фокс проронил:

— Огромное количество отпечатков, сэр, но только пока я не знаю, чьих именно. Орудие убийства тщательно вытерто, на клавишах органа — тоже ничего.

— А ты изучил эти картонки, которыми были заклинены клавиши?

— Оказывается, это сложенные листки с отпечатанным текстом. Куплено явно в магазине.

— Может, ты еще скажешь, в каком?

— Скажу. Поскольку текст религиозный, то речь идет о магазине церковной литературы. Их тут в округе несколько, мне предстоит их все проверить… — Фокс достал и развернул план места преступления. — Смотрите, я нашел несколько комочков грязи — наверно, речной грязи — на ковре у южной стороны алтаря. Я их пометил буквой «Г» на плане.

Цепочка букв «Г» ясно показывала, что некто вошел в церковь в грязной обуви с южного входа и приблизился к алтарю. Похоже, следы оставил именно убийца, который добирался до церкви вдоль реки, по грязи. А викарию нужно было всего лишь пересечь церковный двор.

Фокс, пожевав губами, продолжил:

— Нужных нам отпечатков ног я не нашел, но на одном из этих кусочков грязи есть нечто, что можно с натяжкой считать следом резиновой подошвы. След слишком хрупкий, чтобы можно было сделать лаковую печатную отливку, но я его сфотографировал…

— Отлично. А где Керси? Здесь еще?

— Наверно, да. Пару минут назад я его видел.

Уайклифф обнаружил Керси за изучением надписи на табличке, установленной в алтаре. Керси увидел подошедшего шефа и торжественно прочел вслух:

— «Не убий, не совершай блуда, не кради, не лжесвидетельствуй…» — и уже другим тоном добавил: — Вот наше меню на сегодняшний день, именно во всем этом нам как раз и предстоит копаться…

Уайклифф усмехнулся:

— И поэтому я думаю пораньше подать в отставку… Ладно, какие у тебя новости? Я слышал, ты тут трепался с журналистами?

— Да, был репортер из плимутской газеты со своим фотографом, еще один парень из местной газеты и другой — из информационного агентства.

— Ты их внутрь впустил?

— Да. Тело уже убрали, да и Фокс к тому времени практически закончил сбои манипуляции. Я их держал подальше от алтаря, в западном конце зала, но они все же сумели кое-что отснять.

— Есть хорошие новости?

— Шоу подыскал нам помещение, прямо рядом с площадью, бывшее здание школы. Сейчас там ребята с нашей базы занимаются обустройством. Люси Лэйн пошла по домам расспрашивать людей — кто видел Джессику, входящую сюда, и не заметил ли кто-нибудь других людей на церковном дворе. В принципе, через эту земляную стену можно перелезть на двор в любом месте. Тут даже тропа протоптана вниз, к реке.

— Знаю, знаю. А что будем делать с храмом, когда Фокс соберет свои манатки?

— Викарий согласился опечатать двери церкви на некоторое время. Кстати, Том Рид уехал к себе в округ, но мы можем его разыскать по телефону.

— Ладно. Я не обедал, а ты?

— Тоже, и мой желудок просто в негодовании… Давайте заглянем в бар, сэр, там наверняка подается что-то вроде ужина. Тед Шоу уже обследовал днем это заведение и полностью одобрил их меню.

Бар «Оружие Хоптона» находился на площади рядом с почтовым киоском, на углу Черч-Лейн. На вывеске был красочно изображен старый королевский генерал времен гражданской войны XVII века и рядом — картинка с изображением его оружия. В окнах было вставлено фигурное стекло, фасад отделан фальшивым дубом, и выдержанная в сельском стиле доска с готической старинной вязью объявляла, что здесь можно получить кое-что в смысле еды и выпивки.

— Конечно, тут страшная глухомань, так что еду они подогревают скорее всего в микроволновке, — хмыкнул Керси. — Но если у них есть хотя бы приличное пиво, я готов смириться…

Внутри в торце длинного зала располагалась стойка бара; столы с пластиковыми столешницами выглядели как мраморные, а деревянные стулья выглядели пластиковыми… Над торцевой стеной в дальнем конце переливалась голубым неоновым светом надпись «Ресторан», и за дверью с двумя искусственными пальмами по бокам располагался ряд столиков, прикрытых синими скатерками — очевидно, для ужина. За исключением хозяина, да еще трех-четырех завсегдатаев, пьющих у бара, заведение было пустынно.

— Ага, старший суперинтендант Уайклифф и инспектор Керси! Я угадал? — хозяин вышел к стойке, протягивая им руку. Это был высоченный коротко остриженный темноволосый детина средних лет, в спортивной куртке яхт-клуба и голубых слаксах. — Джонни Глинн, к вашим услугам! Меня все так и зовут — Джонни. Ваш мистер Шоу уже побывал у нас и дал подробные распоряжения насчет того, что для вас обоих лучше сготовить на ужин… И еще насчет вкусов вашей мисс Лэйн.

Уайклифф что-то неразборчиво пробормотал, а Керси по-свойски и прямо спросил:

— Как ваше горькое пиво — хорошо пьется?

— Попробуйте, джентльмены, не пожалеете.

На стойке появилось две кружки, и хозяин горделиво пронаблюдал, как они заполняются из краника.

— Хорошее пиво, я вам рекомендую, — кивнул Керси своему шефу, отпив из кружки.

Хозяин глянул вверх на настенные часы.

— Что касаемо ужина, так мы его подаем по воскресеньям с восьми часов. А в другие дни с половины восьмого. Меню найдете на столе.

— А при чем тут Хоптон? — вдруг спросил Уайклифф.

Джонни ухмыльнулся.

— Ну как же, королевский генерал в Гражданской войне, он встречался с генералом Фэрфаксом от парламентских ребят, они забили стрелку у моста Трезильен, тут неподалеку. Договаривались, на каких условиях кончать войну у нас, в Корнуэлле… Было это в марте одна тыща шестьсот сорок шестого года, и если верить легенде, так именно в этом доме он и ночевал, Хоптон-то… — Джонни пожал плечами:

— А что, может быть, и правда, во всяком случае, торговля идет получше под этим соусом. Новое-то поколение какое? Если сказать, что здесь ночевала сама Дева Мария, они только спросят: а кто это? Так что Хоптон нынче звучит нормально. Все это чертово современное образование виновато.

Уайклифф отхлебнул пива, Керси протянул свою кружку за новой порцией, и они отошли присесть за маленький пластиковый столик в баре. Сумерки уже сгустились, и в зале зажегся свет.

— Да, хозяин тут — порядочная головная боль, но все остальное ничего, — заметил Керси и продолжил уже другим тоном: — Так, значит, вы ходили на ферму, сэр?

Уайклифф уже рассматривал донышко своей кружки, но взять еще пива не решился.

— Я все думаю об убитой, о Джессике… Представь себе молодую девушку, родители у которой погибли в катастрофе… Семнадцать лет она упорно продолжает содержать родительскую ферму, более или менее успешно, иногда даже готова наниматься подработать, чтобы свести концы с концами…

— Очень целеустремленная девушка, ничего не скажешь.

— Еще бы.

Уайклифф все пытался понять личность Джессики, собрать воедино те мелочи, которые он углядел на ферме…

— И этот домик… Обстановка была прямо спартанская. Либо ей было вообще наплевать на всякие удобства, либо она была способна на настоящее самопожертвование. Иначе этого просто не назовешь. И семья, которая у нее там жила, натерпелась до предела, это уж точно.

Керси допил свою вторую кружку. Прекрасно понимая, к чему клонит шеф, вовремя спросил:

— И что же это за люди?

Уайклифф чуть скривился:

— Супруг работал лектором в Бристоле, преподавал языки, но потом его карьера оборвалась. Такой интеллигентный, приличный и, вероятно, работящий, но что-то в нем есть этакое… Словно квадратный болт, который ищет, куда бы сунуться, а дырки все круглые…

— А жена?

— Декоративная блондинка, судя по всему, хорошо образована… Музыкальна. Но не думаю, что это зацепка. Вряд ли она способна на что-нибудь конкретное, помимо простого зарабатывания на жизнь. Ну, может быть, еще для викария бисквиты печет, не более того… — Уайклифф задумчиво повращал своей кружкой по столу. — Так или иначе, нам надо бы еще выслушать мнение Люси. Я оставил ее покрутиться там и, кстати, оформить их официальные показания. А тебя прошу заняться Винтером — почему все-таки ему пришлось бросить работу? Наверно, это нетрудно установить, это же случилось года три-четыре назад. Проверь его по нашей компьютерной системе.

Керси вытащил из кармана сигаретку и закурил.

— Вы думаете, он сидел, или что-то в этом роде?

— Черт его знает. Я просто хочу его понять. Что-то в нем не так.

Керси промолчал. Но шеф больше ничего не пояснил, поэтому инспектор продолжил:

— Но уж раз нашу Джессику укокошили, у кого-то поблизости должно было здорово накипеть на сердце или поближе к ширинке, а?

— Ну, конечно. Скорее всего, тут замешан мужчина. Джессика иногда ночевала где-то. Несколько раз даже две ночи подряд.

— И неизвестно, где?

— Нет.

— И все-таки, — сказал Керси, — трудно себе представить убийство на сексуальной почве, учитывая такую дикую обстановку сцены и все обстоятельства. Если, конечно, я что-то понимаю в своем деле.

Уайклифф кивнул:

— Это точно. Вообще трудно представить себе любое убийство, сексуальное или нет, когда устроен такой идиотский розыгрыш на месте преступления. Прямо театр абсурда. Никогда еще в своей жизни не встречал подобного. Убить человека в храме, да еще потом включить музыку, которой Шуман хотел усладить свою возлюбленную красотку… Не знаю… Тут есть что-то жуткое, опасное.

Народ постепенно потянулся в бар; посетители заказывали выпивку у стойки и рассаживались за обеденными столами в зале ресторана. В основном приходили парами, но одна группа состояла из пяти-шести человек.

— Сдвинь столы, Джонни! — гоготали они. — Сегодня у нашей Джеммы день варенья! Ей сегодня двадцать — сколько там? — девять! Еще на один год стало меньше, Джеми!

Появилась Люси. На нее все посмотрели, и посмотрели внимательно. Моложавая, привлекательная, самостоятельная женщина, не местная. Она, как ни удивительно это было для завсегдатаев, присела за столик к двум немолодым мужчинам. Только немногие посвященные понимали, что вся эта троица — из полиции.

Люси, которую в свое время приняли в команду лишь в качестве реверанса в сторону равноправия полов, очень скоро сумела занять свое прочное место в полицейской иерархии.

— Думаю, сэр, я поступила правильно? Я предложила Теду Шоу сделать предварительный заказ в этой кафешке для вас…

— Правильно ли ты сделала, я тебе сообщу утром, — проворчал Уайклифф. — А что делают остальные наши ребята?

— Они осели в маленькой гостинице в Труро. Транспорт уже на пути к нам, все в порядке.

— Ну что ж, тогда нам лучше поискать свободный обеденный столик…

Однако хозяин уже зарезервировал им столик в углу зала, у окна.

— Меню вас устраивает?

— А что такое цыплята «а ля Маренго»?

— Нет, грибы я не очень жалую.

— Возьмите вот это, тут никаких грибов…

Постепенно атмосфера в зале ресторанчика становилась все теплее. Похоже, тут все знали друг друга. Совершенно идиотские — для постороннего уха — реплики вызывали дикие взрывы хохота.

Ужин подавали две официантки. В раскрытую дверь кухни было видно, как там орудует повариха в белом переднике, ворочающая судки и кастрюли на плите. Никакой микроволновки, вопреки подозрениям Керси. Хозяин, Джонни Глинн, расхаживал от стола к столу.

— Все нормально, дамы и господа? — спросил он.

— Тут всегда так? — спросил Уайклифф вместо ответа.

— Ну, не каждый вечер. Так у нас бывает по средам и воскресеньям, это наши хлопотные вечерочки. Сегодня еще ничего, народ потише себя ведет, все-таки Джессика погибла, это всех как-то придавило…

— Вообще-то незаметно, чтобы кто-то тут выглядел придавленным, — пробормотал Керси, почти неслышимо за гоготом подвыпившей компашки.

— А покойная приходила сюда повеселиться? — спросил Уайклифф.

— Она сюда и носа не казала.

— А семья Гич?

Лицо хозяина неожиданно окаменело:

— Нет.

За здоровье именинницы Джеммы пили за несколькими столами, потом грянули песенку «С днем рожденья тебя», но с подачей кофе и сыра разгул немного улегся.

— Ладно, Люси, скажи лучше, что тебе удалось разведать на этой ферме.

Люси, как всегда, подумала, прежде чем отвечать.

— Ну, насчет фермы не знаю, я ее не осматривала, но дом — это просто музейный экспонат! Убитая женщина меня страшно заинтриговала: копила каждый пенс, ходила на подработки, и все ради того, чтобы ферма существовала… Кстати, она вела дневник фермы, но там нет ничего личного, насколько я понимаю. На всякий случай я прихватила его с собой… — Люси положила в рот кусочек сыра и продолжила: — Но вот какая штука — Джессика получала анонимные письма или записки, так, скажем, три штуки за последние два месяца. Я эти писульки передала Фоксу, вместе с конвертами, все как положено, но в одно письмецо я все-таки заглянула. Там кто-то обвиняет ее во блуде, с помощью цитаты из Библии. Фокс обещал сделать все работы назавтра к утру.

— Именно это нам и надо! — воскликнул Уайклифф, несколько приободренный. — А какое у тебя впечатление от Винтеров?

Люси заломила бровь:

— Ну, насчет жены я могу сказать, что раскусила ее, а вот он для меня загадка. У Стефании степень по английской филологии, она работала до замужества библиотекаршей, а недавно она занималась одной работой в замке Трекара — тот самый дом с башенкой-капризом, помните? — и помогала составлять каталог тамошней библиотеки Кэри. Она мне вовсе не кажется скверным человеком; непохоже, чтобы она когда-нибудь стояла перед необходимостью самой зарабатывать себе на жизнь и вообще идти на какие-то решительные поступки…

— А сам Винтер?

— Я же уже сказала — это другой случай. По-моему, он очень скрытный человек. Как айсберг, девять десятых под водой.

— Может он быть убийцей?

Люси поколебалась, прежде чем ответить:

— Если бы я задала вам этот вопрос, сэр, вы бы меня высмеяли, верно?

Уайклифф ухмыльнулся:

— И все-таки?

— Чувствую, что там что-то неладно, но что именно, не могу сказать.

Уайклифф повернулся к Керси:

— Значит, мы с тобой договорились, Дуг: разузнать все о Винтере — это на тебе. Он же работал преподавателем — так что задачка проще простого. И нам надо понять, что такого случилось, из-за чего у него оборвалась ученая карьера. Пожалуй, это нетрудно будет сделать.

Керси допил кофе и откинулся на стуле.

— Ну что ж, неплохой ужин! — заметил он.

Уайклифф от второй чашки кофе отказался и сообщил, что желает прогуляться.

Итак, все шло своим путем. Обычная, рутинная жизнь, которую он вел всегда, когда оказывался в этих маленьких провинциальных городишках. После ужина — прогулка, потом — обязательный звонок жене, и — спать.



На улице было промозгло и холодно, и Уайклифф полез в машину за плащом. Тут ему пришло в голову, что прежде чем он предастся своим любимым размышлениям на свежем воздухе, хорошо бы заглянуть в их временный следственный кабинет. Наверняка сержант Шоу, как всегда, постарался и устроил там маленькое походное чудо, а значит, он заслуживает хотя бы дружеского похлопывания по плечу.

Он обнаружил старую школу прямо за почтовым киоском. Традиционное здание в корнуэльском стиле, одноэтажное строение из серого камня с гранитной отделкой, возведенное еще в самом начале века. Хоть оно и невелико, а имело два входа, над одним — «Девочки», над другим — «Мальчики». Дверь к «девочкам» была открыта, и висел плакатик с объявлением «Временный следственный кабинет. Полиция». Стоящий у входа полисмен коротко сообщил:

— Первая комната налево, сэр.

Бывшая классная комната, отделенная от соседней обычным экраном из толстого стекла, была чистой, хорошо освещенной, тут было, наверно, даже уютно, когда включали газовые нагреватели. Теперь тут было расставлено и их полицейское оборудование — в рядок у стены выстроились компьютеры, выглядящие покинутыми без своих клавиатур. Сержант Шоу с некоторым удовлетворением оглядел свою работу и нашел, что все сделано неплохо, а будет еще лучше. Он повернулся к шефу:

— Тут пришла женщина, сэр, сестра покойной Она обязательно хотела с вами встретиться, хоть я ей и сказал, что вы вряд ли зайдете сегодня сюда. Ну, она настаивала на своем, и я отправил ее посидеть в комнату допросов.

«Комната допросов» оказалась бывшим чуланом с малюсеньким окошком. Но теперь сюда был втиснут стол с двумя стульями, и помещение преобразилось. Уайклифф сразу почувствовал знакомую атмосферу. Когда она вошел, женщина встала ему навстречу.

— Я Кэтрин Гич, сестра Джессики… Я надеялась, что вы все-таки придете. Решила ждать.

Казалось, в голосе ее звучала скрытая укоризна. Соответственно, и Уайклифф представился несколько виноватым тоном. Женщина была очень привлекательна, но ее темные глаза глядели беспокойно. Она явно не находила себе места.

Уайклифф попробовал выразить ей соболезнование, но реакции не последовало. Она села за стол, напряженно сжимая руки.

— Знаете ли вы, что моя сестра подрабатывала у Арнольда Пола — нашего церковного органиста?

— Он мне рассказал.

— Так вы говорили с ним?! Вам известно, что у него в доме поселился его брат?

— Да, и как я понял, это произошло недавно.

— Вот именно…

Казалось, у нее произошел какой-то сбой. Видимо, она слишком долго сидела тут одна и повторяла про себя раз за разом, что она расскажет, а теперь ей надо было минутку подумать, чтобы продолжать.

— Вчера утром… То есть, утром в субботу, моя сестра пришла ко мне…

— В этом было что-то необычное? — осведомился Уайклифф.

Похоже, этот вопрос еще больше сбил ее с толку. Она несколько раздраженно махнула рукой:

— Ну, может быть, и так… Не знаю. Вообще-то чаще я к ней заходила в гости, чем она ко мне. Намного чаще. А это имеет значение?

— Может быть, и не имеет. Но продолжайте. Итак, сестра пришла вас навестить…

— Ну да, она была в магазине и просто по пути заглянула… — она все еще не могла собраться с мыслями. — Она… Она хотела рассказать мне о странных вещах, которые происходят в доме у Арнольда. Точнее, о том, что она застала там в пятницу.

— Она была встревожена?

— Не то чтобы встревожена, а просто заинтригована, я бы так сказала.

— Дальше, — Уайклифф понимал, что нажимать на человека в таких печальных обстоятельствах нехорошо, но ничего не поделаешь.

— Она думает… То есть, она думала, что Филип — это брат Арнольда — вовсе не его брат. Ей показалось, что дело там нечисто.

— Можете пояснить, как все было?

— Вообще-то она много раз слышала, как они ссорятся, и Арнольд иногда в горячке называл того человека «Тимми» вместо «Филип»… Ну, одним словом, в пятницу у них произошла особенно шумная ссора. Этот второй человек стал угрожать Арнольду, а тот ему и говорит: «Милый мой, все, чего ты можешь добиться, это то, что нас обоих засадят за решетку». И еще что-то в этом же роде, я уже не помню.

— А не слишком ли они беспечно болтали о таких вещах, раз ваша сестра смогла подслушать их?

— Они не знали, что Джессика в доме. Она пришла намного раньше обычного, и ее впустила Мэйбл Трипп, их старая экономка.

— Но ведь тогда их слышала и Мэйбл…

— Нет, Мэйбл глуха, как старый пень.

— И вы считаете, что все это имеет отношение к смерти вашей сестры?

Кэт, опустив глаза, теребила свою сумочку.

— Ну, мне просто казалось, что вы должны об этом знать…

— Конечно, вы абсолютно правы… — Уайклифф понимал, что Кэт хочет рассказать еще кое о чем, но пока не решается.

Женщина наконец подняла на него глаза:

— Я вот все думала, надо ли мне вам призна… Но в этот момент в коридоре послышался грохот, топот ног, возмущенные возгласы и в комнату ворвался крепкий мужчина.

— Кэти! Какого черта ты тут делаешь?! — тут он запнулся и обернулся к Уайклиффу: — Зачем это вы задержали мою жену?

Уайклифф торжественно поднялся:

— Полагаю, что имею честь видеть мистера Эйба Гича? Я — старший суперинтендант Уайклифф. Ваша жена ожидала здесь моего прихода. Она добровольно сообщила мне некоторую информацию по делу, и я как раз собирался просить ее оформить это как официальные показания. Однако с этим вполне можно подождать и до утра, чтобы ваша супруга хорошенько обдумала сказанное.

Уайклифф повернулся к женщине:

— Так вы что-то хотели добавить?

— Нет-нет, — торопливо заверила она. — Это все совершенно неважно…

— Ну, тогда до утра. Кстати, мистер Гич, у меня и к вам имеется несколько вопросов, так что предлагаю вам встречу утром, заодно с супругой.

Гич стоял набычась и раскачивался взад-вперед на каблуках, как боксер.

— Я, знаете ли, по утрам занимаюсь своим бизнесом! — мрачно отрезал он.

— В этом я не сомневаюсь, но ведь здесь произошло убийство все-таки. Я или кто-нибудь из моих офицеров приедем в Тригг завтра утром. А может быть, вы хотите прийти сюда?

Уайклифф смотрел на Гича до тех пор, пока не стало ясно, что тот не издаст осмысленного звука, потом повернулся к его жене:

— Еще один момент, миссис Гич, раз уж вы здесь. Насколько я понял, ферма принадлежала вам с сестрой совместно. Так у вас было формальное соглашение?

— Да, на нем настояла Джессика. Договор составил Гарри Николлс из нотариальной фирмы «Николлс и Грит» в Труро.

— Вы не знаете, ваша сестра оставила завещание?

— Мы обе составили завещание, в котором оставляли каждая свою долю на ферме друг другу.

— Понятно. Спасибо, что пришли, миссис Гич. Я обязательно подумаю над тем, что вы мне рассказали.

Эйб Гич передернул плечами и проворчал:

— Пойдем-ка отсюда, Кэти.

Да, миссис Гич задала Уайклиффу задачку. Конечно, история про Арнольда Пола и его мнимого братца была вполне правдоподобной и немаловажной, но в практике Уайклиффа редко случалось, чтобы люди, пусть даже в таком горе, сразу бежали в полицию рассказывать обстоятельства их семейных дел. Неужели Кэтрин всерьез полагала, что ее сестру могли убить лишь из-за того, что она случайно подслушала какие-то разговоры, попахивающие уголовщиной? Или она просто хотела отвести подозрения от кого-то?

Уайклифф вернулся на площадь, решив все-таки не лишать себя прогулки. Площадь была неплохо освещена светом из окон, да и парочка фонарей тут имелась. Но дальше, по мере того, как он шагал в сторону берега реки, перед ним постепенно сгущался мрак.

Чуть позже, когда площадь уже осталась за спиной, а подошвы его затрещали по прибрежной гальке, он стал различать блики света на поверхности воды и темные силуэты берегов и тени крон, нависающих над рекою. А чуть левее, на фоне иссине-черного неба, можно было разглядеть изломанную линию крыши Тригг-Хаус.

Да, этот органист Арнольд Пол и его так называемый братец — это занятно. Занятно. Нет ничего невозможного в том, что какой-нибудь уголовник решил на время скрыться с глаз долой в глухой деревушке типа Мореска и даже стал котироваться в местном обществе. Далеко не все преступники несут на себе видимую печать, многие из них обходительны и неплохо образованы. Уайклифф помнил о наркодельце, который был признанным поэтом, и об одном грабителе банков, всерьез занимавшемся переводами русских философов. Так что не стоит удивляться, если подобный тип решит укрываться в деревне под какой-нибудь благообразной личиной.

Шагая вдоль берега по хрустящей гальке, он набрел на тропу, которая, похоже, вела мимо границ Тригг-Хаус и с другого конца которой он возвращался с фермы. Он немного прошел по этой тропе и был удивлен, увидев, что деревья тут расступаются, открывая лужайку, примыкающую прямо к самому дому. В Тригг-Хаус на обоих этажах горели в окнах огни, и Уайклифф задал сам себе вопрос, какого рода расследование происходит сейчас за этими стенами…

По некоторым причинам, о которых он сам предпочитал не задумываться, чересчур сексуально-напористые субъекты вроде Гича всегда вызывали у него внутренний протест.

А тут еще тема органиста ныла в нем, как больной зуб. Конечно, это может быть зацепкой, но очень, очень сомнительно. Пусть даже убитая подслушала какой-то нежелательный разговор, ну и что? Как они это обнаружили и почему бы стали устраивать такой шумный спектакль вокруг этого убийства? В частности, какого черта нужно было включать орган и привлекать внимание к органисту?

Уайклифф недовольно пробурчал что-то себе под нос и в расстроенных чувствах решил отбросить идею прогулки. Вернувшись на площадь, он вытащил свою сумку из машины и снова сунулся в «Оружие Хоптона». Столики в ресторанном зале уже опустели, и даже посуду успели убрать. Несколько человек еще толклись у стойки бара, двое играли в дартс, еще несколько человек сидело за маленькими столиками рядом. Среди них был и Керси, потягивающий очередную кружку пива.

— Люси решила пораньше залечь в постель, — сообщил Керси. — Как думаете, шеф, может, пропустим по стопочке на ночь?

— Нет, я и без того уже полусонный, — помотал головой Уайклифф и рассказал о своей беседе с Кэтрин Гич и о шумном появлении ее супруга.

— Короче, кому-нибудь из нас надо идти туда завтра утром. Лично мне очень интересно знать, что они предпочтут — чтобы их опрашивали врозь или вместе.

— Как вы думаете, с этим Полом и его братом что-нибудь серьезное связано?

— Пока трудно сказать. Этот вопрос оставим на завтра… — Уайклифф встал. — Я хочу пойти позвонить Хелен, если только тут есть телефон.

Хозяин явно прислушивался к их разговору.

— Как же! — воскликнул он. — В коридоре рядом со спальными комнатами найдете телефончик, платный, правда. А если хотите особой приватности, то тогда уж звоните из офиса…

Уайклифф не стал разводить с женой телячьи нежности.

— Привет, это я.

— Я так и подумала. Значит, сегодня вечером ты не вернешься.

— Нет, похоже, тут дело сложное. Я остановился в «Оружии Хоптона», в Мореске. Я тебе дам на всякий случай этот номер.

— Как там, ничего?

— Нормально. Питание сносное.

Он вовремя остановил себя — собирался спросить, как там их сад, но ведь он уехал из дому всего несколько часов назад.

— Ну что, погулял перед сном?

— Немножко.

— Береги себя, дорогой.

— И ты. Спокойной ночи.

Он лег в постель, решив не думать об убийстве. Но все равно уснуть не удавалось, и он продолжал размышлять о Джессике Добелл. Именно в ней, в ее характере и лежал ключ к разгадке убийства. Он был уверен в этом. Ну, и каков же ее характер? Каковы жизненные ценности? Секс и работа. Работа и секс. Вроде такой игры на словесные ассоциации, которые так любят психологи. Она занималась работой и сексом почти с маниакальной увлеченностью и не обращала внимания ни на свои, ни на чьи-либо удобства…

Но ведь у всякого человеческого устремления есть цель. Некий свет в конце тоннеля. Деньги? Обеспеченность? Покой? Нет, все это звучит проще. Уайклифф инстинктивно ощущал, что цели тут не было и никто не глядел с надеждой в конец тоннеля. И будущего не было. Но тогда что? Попытка забыть, стереть из памяти нечто из прошлого?

Нет, о Джессике нужно узнать побольше.

Вроде бы и постель его была вполне удобная, но он все ворочался и ерзал. Он даже встал и, заглянув в окно, увидел, что снаружи идет тихий, мелкий дождь. Такой, который обычно приносит по весне южный ветер с моря, и пахнет морской солью.

На его наручных часах было уже начало второго ночи. Смирившись с неминуемой бессонницей, Уайклифф покорно лег обратно в постель, но тут же заснул мертвым сном.

Когда он проснулся, в окно уже светило солнце.



Для Гичей эта ночь была полна треволнений. Чтобы не мешать друг другу выспаться, они разошлись спать по разным комнатам. Однако на рассвете Эйб тихонько прокрался в спальню к жене и с удивлением обнаружил, что Кэтрин не спит.

Он присел на краешек кровати и с грубоватой нежностью погладил ее по волосам.

— Нам надо поговорить, Кэт.

— О чем тут говорить?

— Сегодня сюда заявится полиция и начнет вынюхивать, и все это будет продолжаться до тех пор, пока они не найдут того, кто это сделал…

— А разве нам не хочется того же? — еле слышно прошептала Кэтрин.

— Верно, но мы должны быть готовы к тому, что придется рассказывать им разные вещи… Они ведь посторонние люди, им все нужно будет разжевывать в деталях, понимаешь?

— Что ты хочешь сказать? Не темни!

Эйб порывисто провел пятерней по своей кудрявой шевелюре.

— Не хочу тебя расстраивать, но ведь ты… Ты, очевидно, знаешь, в каком виде ее нашли. Ты сама настаивала, чтобы тебе сказали. Я хочу сказать, что в ее жизни, наверно, было нечто такое, что может объяснить подобную смерть… Именно так полиция и будет смотреть на дело.

— Да, но ведь она узнала насчет Арнольда Пола — я уже рассказала Уайклиффу…

— Ерунда. Ну и что, брат оказался не брат, и они вместе занимаются какими-то темными делишками. Неужели ты всерьез думаешь, что ее могли убить только из-за подслушанного разговора? Еще неизвестно, знали ли эти типчики, что их подслушали. Предположим, даже знали, но зачем им было убивать твою сестру таким идиотским способом, устраивать дешевое шоу?

Кэтрин молчала, уставясь в потолок. Эйб продолжил:

— Ее явно убил кто-то преднамеренно, и вся эта безобразная сцена устроена с целью привлечь внимание к ее делам…

— Ты хочешь сказать, указали на шлюху? Говори уж прямо! Тогда этот «кто-то» должен быть извращенцем!

— Может быть, — мягко заметил Эйб. — Но знакома ли она была с человеком такого сорта? А мы? Знаем ли мы о ком-нибудь таком?

Теперь Кэтрин резко повернулась к мужу, и он с некоторым испугом почувствовал, как глаза ее буквально впились ему в лицо.

— Ты все еще не сказал мне того главного, что хотел! — выдохнула Кэтрин.

— Сейчас скажу. Ты думала о Лэвине?

— Человек в доме-лодке? — она изумленно привстала. — Но какое дело Джесс было до него? Их отношения кончались на плате за аренду куска берега, где он швартовался, вот и все! Он же псих! Ни с кем не общается, кроме своего паренька! Джесс о нем и не вспоминала никогда!

Эйб упрямо гнул свое:

— Ты до известной степени права, Лэвин живет затворником и общается в основном со своим парнем. Но уж поверь мне, Кэт, Джессика общалась с Лэвином. Она проводила с ним массу времени.

— Ты хочешь сказать, что между ними что-то такое было? — голос Кэтрин напряженно дрожал.

Эйб прижал ее ладонь своею, успокаивая.

— Я, конечно, над ними свечку не держал, но они близко дружили с Джессикой. Я знаю это и намерен рассказать полиции.

— Зачем?

— Зачем? — Гич стал говорить с женой еще более мягко, как с несмышленым ребенком. — Подумай, сколько ему лет? Сорок? Вряд ли намного больше. Насколько я знаю, сдвиг по фазе у него произошел после несчастного случая, лет семь назад. И черт знает, что в голове у такого типа, который живет на пару с молодым парнем вдали от всех… Карьера рухнула, семья распалась, друзей нет… И тут появляется Джессика — привлекательная женщина, участливая, она дарит ему свою дружбу и…

Кэтрин нахмурилась:

— Но ведь все говорят, что они на пару с парнем — гомики, голубые!

— Предположим, ну и что? Но в случае Лэвина тут вполне мог быть выбор на каждый день, понимаешь? Либо — либо…

Кэтрин пыталась примерить все эти невероятные вещи к жизни своей сестры. Оказывается, не так-то хорошо она знала Джессику…

— Но если и так, чего ради понадобилось ее убивать? — жалобно спросила она.

— Девочка моя, тут может быть много чего! Например, по каким-то причинам Джессика перестала с ним встречаться — то есть прекратила те отношения, которые между ними были. Это один вариант. Есть и второй. Если тот парень голубой, он мог ревновать…

— То есть, ты считаешь, что мальчишка мог…

— Ни ты, ни я ничего не знаем, но нам просто надо описать полиции всю картину.

Кэтрин помолчала, а затем вдруг взглянула на мужа с подозрением:

— Послушай, а ты откуда узнал все то, о чем сейчас рассказываешь?

— Давай пока не будем вдаваться в этот вопрос! — голос его звучал почти умоляюще.

— Хорошо. Пока оставим… — еле слышно пробормотала она.

— Но тут еще кое-что…

— Говори.

— Насчет фермы. Я понимаю, что сейчас еще слишком рано загадывать, но пока что ферму надо продолжать поддерживать, даже без Джессики.

— Каким образом?

— Я нашел одного парня в Хайертауне, он недавно вынужден был сдать свое хозяйство в аренду и болтается без дела. Он будет просто счастлив снова заняться фермерством, даже если это будет временная работа. Он и будет там вкалывать.

— А кто ему будет платить?

— Он может продержаться на мои деньги до тех пор, пока мы не покончим с другими неприятностями…

Кэтрин устало отбросила волосы со лба.

— Не знаю, что ты имеешь в виду под другими неприятностями, Эйб. Только все это смахивает на попытку извлечь какую-то выгоду из того, что случилось с Джессикой…

Гич обнял жену за плечи:

— Ну конечно, нет причин спешить с этим… Давай подождем, посмотрим, а ты потом успеешь решить…

Кэтрин задумчиво смотрела на него.

— Хотела бы я знать, что за всем этим стоит, Эйб. За твоими словами. Может быть, сейчас и не время все прояснять, только не держи меня за круглую дуру, ладно?



Глава пятая



Понедельник

Люси Лэйн, первая спустившаяся к завтраку, объявила:

— Ну что, как всегда, яичница с беконом и колбаса.

Керси, который испытывал тайную страсть к жирной мясной пище, утробно пробурчал:

— Ничуть не лучше, чем дома…

Уайклифф отнесся к предложенному меню более стоически, оно его в целом устраивало.

Помимо них, в зале было занято только два столика: за одним сидела немолодая супружеская чета, вероятно, совершавшая познавательный тур по старым корнуольским церквям и выглядящая поэтому, словно парочка студентов на летней практике. За другим — двое довольно непрезентабельного вида коммивояжеров, которые явно сбились со столбовой дороги, поплутали, попали в эту глухомань и теперь, в качестве утешения, надрались до полной потери ориентации в пространстве.

Еще до девяти часов полицейская группа покинула бар и переместилась в свой временный следственный кабинет, за углом. Под мелким, словно повисшим в воздухе дождем все вокруг словно покрылось поблескивающей чешуей. У дверей их офиса Керси вдруг остановился:

— Одну минутку, забыл купить сигареты.

— Тогда прихвати в киоске и парочку газет.

Несмотря на дождь, на площади жизнь била ключом: у почтового киоска разгружали автофургон, несколько машин заправлялись бензином в гараже, а по наклонному откосу от реки втаскивали на канате лодку. Труро уже вступил в новый день, разве что незаметно было спешащих на работу или за покупками. Все-таки пасхальный понедельник для большинства — выходной.

В их временной штаб-квартире первоначальный хаос уступил место порядку. Все наладили относительно малыми силами — а именно, с помощью трех довольно помятых с виду полицейских. Уайклиффа провели в его малюсенький офис, а Керси с Лэйн занялись разбором новостей.

Нору, где разместился Уайклифф, в свое время занимал завуч школы. Площади тут хватало ровно на один письменный стол, два стула и шкаф. В одном из ящиков стола Уайклифф обнаружил журнал школьной медсестры и книжку формуляров для записи повреждений школьного имущества и здания.

Когда Керси зашел к шефу, тот стоял у окна, рассматривая мокрый асфальт спортивной площадки и стену за ней. Казалось, Уайклифф вспоминал собственные школьные годы — в одиночестве, под тихое постукивание стенных часов, которые, как и тогда, встарь, отмеривали самые длинные в мире минуты до конца урока…

Они присели.

— Ничего, если я закурю, сэр?

Ну да, риторический вопрос, просто чтобы показать, что они теперь снова начальник и подчиненный, и так будет в течение всего предстоящего рабочего дня. Керси положил на стол газеты.

— Есть в них что-нибудь?

Керси подтолкнул ему областную газетку, «Морнинг Ньюс», развернутую на нужном месте.

— В центральные издания они ничего передать уже не успели, но этот парень, во всяком случае, поработал неплоха…

Тут было две фотографии — один снимок снаружи и другой — в алтаре.

Название передовицы звучало не слишком оригинально: «Убийство в церкви: ритуальное жертвоприношение?» Далее в тексте говорилось: «Когда Преподобный Майкл Джордан, викарий Мореска, утром на Пасху прибыл в храм для проведения Святого Причастия, он обнаружил частично обнаженное тело Джессики Добелл, распростертое на ступеньках алтаря, у самых ног статуи Христа. Она была зверски убита ударом по голове, как полагают, нанесенным с помощью молотка, найденного рядом с местом преступления…»

О клавишах органа, зажатых бумажками, было сказано, что «раздавался нервирующий, скребущий по нервам аккорд, который лишь дополнял весь ужас этой сцены. Трудно расценить это злодейское преступление иначе, как безжалостное и наглое ритуальное убийство».

— Этой версией они смогут недолго наслаждаться, — заметил Уайклифф. — А что в наших внутренних рапортах интересного?

— Ничего определенного. Никто никого не видел во дворе церкви, а если там и был кто-то, то в Пасхальную субботу это дело естественное, так что никто не придал бы значения. Ну и, конечно, мы получили официальные показания от викария и от всех трех Винтеров.

— А сплетни? Тут нужны сплетни, да побольше!

— По правде говоря, Джессика вряд ли может рассчитывать в Мореске на хвалебный некролог, который обычно положен жертвам убийства… Тут болтают насчет ее неразборчивости, испорченности, особенно в сексуальной жизни. Нет, имен никаких не называют, но их будет нетрудно откопать, когда страсти немного поулягутся. И еще, похоже, что местные прихожанки во главе с сестрой викария здорово злились, что она прибирается в церкви. Не то чтобы кто-то другой хотел бы получить эту работу, просто Джессику считали нравственно недостойной.

— А что Винтеры?

Керси с омерзением отряхнул пепел, упавший ему на рубашку.

— Самого Винтера редко видят здесь, в деревне, — сказал он. — Но по воскресеньям вечером он бывает с женой в церкви. Судя по всему, он интересуется естествознанием, особенно — летучими мышами. Проводит даже какое-то исследование. Жена, Стефания, входит в Музыкальное Общество, которое возглавляют викарий и органист. На нее вообще смотрят как на лесное чудо… — лицо Керси скривилось в ядовитую гримасу: — Одна женщина выразилась так, что Стефанию, дескать, давненько не водили носом по радиатору, оттого она этот нос так высоко задирает… Их сын Джильс тоже участвовал в Музыкальном Обществе, но пару месяцев назад забросил это дело. Но он все равно ходит в церковь вместе с родителями. Говорят, у него ума палата. В школе он прямо блистает. Похоже, ему прямая дорога в Оксфорд.

— А насчет Гичей?

— Это совсем другая история. Отец Эйба Гича умер от сердечного приступа в шестьдесят с небольшим, а мать еще жива. Она снимает квартиру на двоих с другой старушкой-вдовой, в Фалмуте. А Эйб пошел в своего папашу, такой же трудоголик, и если так будет продолжаться, он тоже не дотянет до семидесяти. Кроме того, он страшный бабник, это все говорят. Он ведет свои дела по обоим здешним графствам и часто разъезжает для удобства в таком обитом плюшем трейлере, который служит ему и мобильным офисом, и походным домом заодно. Ну, и женщин он туда же водит.

— А кого из местных красоток он попробовал, неизвестно?

— Одна здешняя доморощенная ясновидящая намекнула мне на Джессику, это неизбежно. Но когда я слегка нажал на нее, пытаясь получить точный ответ, она прикусила язык.

— Так. Перейдем к Арнольду Полу с братом.

— Пола тут все любят, но ведь такова уж счастливая судьба людей, которые швыряют деньги налево и направо… Но похоже, никто толком не знаком с его братом.

Уайклифф задумался.

— Пожалуй, я поеду к ним, пока ты будешь заниматься Гичами. Можешь на них слегка поднажать, если потребуется.

Люси Лэйн появилась с пачкой маленьких полиэтиленовых пакетиков и с фотоальбомом Джессики под мышкой.

— Это оригиналы анонимных записок, сэр. Конверты и письма сложены по отдельности. Фокс над ними потрудился всласть. Масса самых разных отпечатков на конвертах, но на самих записках — только отпечатки самой убитой. Тот, кто посылал письма, хорошо разбирался в таких делах…

Люси выложила пакетики на стол перед Уайклиффом.

— Вот, все они систематизированы, все записки датированы в промежутке примерно последних полутора месяцев….

Уайклифф с некоторой брезгливостью прищурился на записочки и стал читать вслух:

— Первая гласит: «Не следует тебе заниматься блудом. Осия». Дальше — «Ты занималась блудом со многими. Иеремия». И наконец, последнее: «Ты занималась блудом с ними и все-таки не могла насытиться блудом. Иезекия». М-да, тема развивается вполне последовательно, нечего сказать…

— И в довольно интересном аспекте, — ухмыльнулся Керси. — Вот уж не думал, что Библия навевает этакие мысли.

— Если почитать внимательно, она еще и не такие мысли навеет, — сообщила Люси. — Просто мне трудно понять, кому могло стукнуть в голову посылать такие идиотские письма. Чего аноним хотел добиться?

Керси пожал плечами:

— А чего хотят добиться эти проповедники от Свидетелей Иеговы, когда стучат в мою дверь? Даже моя кислая рожа совершенно не выводит их из равновесия. А что касается этих писем, то, на мой взгляд, их могла посылать кумушка из местного Женского Общества, которая напряженно размышляла над порочной сексуальной практикой своей заблудшей сестры. То есть это своего рода пропаганда здорового образа жизни или моральное предостережение.

Уайклифф кивнул:

— Да. Пропаганда — тут самое точное слово. Заметьте, в письмах не содержится никаких угроз. Если бы автор писем замышлял насилие, следовало бы ожидать более агрессивного тона. Где-нибудь обязателько проскользнул бы гнев, так сказать, святая ярость. Иначе праведнику трудно приступать к экзекуции…

Люси хмыкнула:

— Возможно-возможно, но факт остается фактом — Джессика убита, а до этого ей присылали эти письма.

Тут уже трудно было что-то возразить, и Уайклифф, собрав пакетики вместе, передал их назад своей сотруднице:

— Ну ладно, Люси, пусть пена осядет, а дальше посмотрим, что под ней… Давайте посмотрим фотоальбом.

Он перевернул несколько страниц: вот сестры Добелл еще совсем малышки, потом уже в школьной форме, потом уже вполне зрелые девицы… На первых фото рядом с сестрами фигурировали их родители, которые в дальнейшем уступили место друзьям и подругам. Дома у Хелен был точно такой же альбом с фотографиями их детей…

Люси привлекла внимание шефа к снимку, сделанному на пляже; позади виднелось море. Девушки в бикини и двое парней в плавках. Они, попарно взявшись за руки, смотрели прямо в объектив.

— Не узнаете этих ребят, сэр?

При внимательном рассмотрении Уайклифф смог признать в том парне, что держал за руку Кэтрин, юного Эйба Гича, ныне преуспевающего строительного подрядчика. Такой же нагловатый, напористый.

— Ну ладно, с одним ясно. А вот кто второй?

Керси вздохнул:

— Тут не надо быть полицейским, сэр… Это Джонни Глинн, хозяин и повелитель наших желудков на ближайшие несколько дней. Только здесь он выглядит постройнее и намного менее самодовольным…

Наконец, вереницу фотографий завершали уже профессиональные снимки, сделанные на свадьбе Кэтрин. Это было, судя по всему, довольно пышное мероприятие, по высшему разряду. Больше фотографий в альбоме не имелось. Судя по всему, именно с этой свадьбой для сестер кончился целый период, эпоха в их жизни.

Последние два-три листа в альбоме были использованы для хранения вырезок из местных газет.

— Последняя вырезка сделана недавно — несколько дней назад, — пояснила Люси.

— Да, а что? Есть в этих статейках что-то любопытное?

— Ну, они все разные. Тут и про свадьбу ее сестры, и про гибель ее родителей.

— Ничего значительного? Странного?

Люси задумчиво протянула:

— Не то чтобы странно, а так… Просто три из последних по времени вырезок относятся к семье Рюз из Трезильена. В январе семьдесят шестого года их пятнадцатилетний сын-подросток погиб в результате автокатастрофы, когда ехал на велосипеде домой. Виновник скрылся. Здесь вот есть описание происшествия и сказано, что было возбуждено уголовное дело об убийстве против неизвестного преступника. А последняя вырезка касается похорон матери того парня, в возрасте пятидесяти пяти лет. Меня удивило, почему эта семья и гибель подростка так интересовали Джессику.

Надо сказать, большую часть своего рабочего времени следователи всегда тратят на погоню за призраками, идя по ложному следу. Но нашумевшее дело «Йоркширского Насильника» всегда напоминало Уайклиффу о том, что именно тот призрак зачастую оказывается облеченным в плоть и кровь, за которым ты не погнался…

— Ну что ж, Люси, постарайся что-нибудь разведать об этом, только не трать много времени. Видимо, по поводу происшествия с мальчиком осталась масса документов в архивах, так что свяжись с инспектором Ридом. Он сможет тебя просветить по этому вопросу.

Уайклифф повернулся к Керси:

— Итак, Дуг, теперь ты отправляйся к Гичам, а я поеду к Полам.

Однако, оставшись в одиночестве, он еще долго сидел за столом, придирчиво обрабатывая свои ногти спичкой — привычка, которую его Хелен очень и очень не одобряла.

Итак, что у нас есть? К зловещему шоу в церкви добавились еще и анонимные письма. Его не могли обмануть все эти зловещие эффекты. Он прекрасно понимал, что подоплекой ужасного убийства была обычная зависть, или ревность, или ненависть, или их сочетание. Сценарий этой драмы, в сущности, мало отличался от сотен подобных. Единственное отличие состояло в чересчур, так сказать, густой оркестровке, слишком много обманных ходов, за которыми не разглядеть ничего. Быть может, это признак сумасшествия убийцы? Но сумасшествие это имело много общего с причудливой логикой Алисиной Страны Чудес…

Уайклифф наконец собрался уходить, как вдруг вошел Поттер.

— Сэр, тут к вам пришел мальчишка, хочет видеть вас. Это младший Винтер.

— Впусти его.

Джильс Винтер вошел в кабинет, с интересом оглядываясь, чуть откинув голову назад, поскольку очки его сползли чуть не на самый кончик носа.

— А вы, молодой человек, успели еще походить в эту школу, когда она действовала?

— Нет. Мне было четырнадцать лет, когда мы переехали сюда, и я сразу пошел в старшие классы — в Труро.

Голубые глаза смотрели задумчиво и пристально, однако — без тени тревоги. Уайклифф пригласил его сесть.

— Ну что, чем могу помочь? Или, скорее, это вы мне решили помочь? Вероятно, вы пришли насчет смерти мисс Добелл?

Но юному Винтеру, судя по всему, не требовались те маневры, которые обычно применяют при общении с малолетними свидетелями. Парень машинально подправил свои очки повыше толчком среднего пальца и сказал:

— Знаете, я ее не особенно любил. И смерть ее меня не особенно расстроила. Просто я не хочу, чтобы вы пошли по ложному следу и подозревали не того, кого надо.

— А вы знаете кого надо?

— Нет, но я могу рассказать кое-что, о чем промолчал при первом опросе. Вечером в субботу ей позвонили, уже после того, как она ушла в церковь.

— Когда примерно?

Джильс задумался.

— Я был у себя наверху… Внизу, я слышал, мои родители разговаривают, и мне показалось, что они ссорятся. Потом мой отец вышел из дому — он всегда отправляется на ферму часов в восемь-полдевятого, так что, я думаю, столько времени и было. Я спускался по лестнице вниз, когда зазвонил телефон. Мамы в тот момент в большой комнате не оказалось, так что я взял трубку.

— Продолжайте.

— Говорил мужчина. Он не назвался, а просто попросил к телефону мисс Добелл. Я сказал, что ее нет дома, тогда мужчина спросил, как бы он мог с ней поговорить. Ну, я ему и сказал, что сейчас мисс Добелл должна быть в церкви. Он сказал спасибо и повесил трубку. Вот и все.

— Вы не узнали голос?

— Нет.

— А если бы услышали еще раз, смогли бы опознать?

— Не знаю. Не думаю… В общем, обычный голос; если Джессике звонили, мы часто отвечали на звонки, так что…

— У вас не было ощущения, что позвонивший мужчина был взволнован или разозлен?

— Пожалуй, нет.

— Я попрошу вас оформить это сообщение официально.

— Конечно, пожалуйста.

— Но прежде скажите мне: вы ведь заявили, что не любили мисс Добелл. Так?

— Да. Она была грубая женщина и плохо обращалась с моей матерью.

— А с вами и вашим отцом?

— Тоже, но особенно — с мамой.

Мальчишка был невелик ростом, тщедушен, светлые волосы коротко острижены, голова запрокинута назад из-за бифокальных очков. Держался он очень уверенно. Уайклифф решил завязать с парнем более обстоятельную беседу.

— Вы ведь раньше входили в Музыкальное Общество, но бросили, верно?

— Да, я им пришелся не по нраву.

— Слышал, что вы хотите сдать экзамены на уровень А и потом собираетесь в Оксфорд. Как думаете, получится?

— Если мне захочется.

— А что, вам может расхотеться попасть в Оксфорд?

— Не знаю.

— А вы любите какие-нибудь игры? Спортом занимаетесь?

— Ну, играю в шахматы. А всякая беготня меня не интересует.

— А в шахматы вы играете дома, с отцом?

— Нет, папаша слабоват по этой части. Иногда со мной играет мама, но шахматы все-таки не женская игра…

Ладно, подумал Уайклифф, пока тут не откопаешь ничего интересного. Он решил заканчивать.

— Спасибо вам, что пришли. Зайдите в соседнюю комнату, там запишут ваши показания.

Уайклифф чувствовал легкое разочарование от этой беседы. Но все-таки то, что рассказал мальчишка, может оказаться и полезным. Убийца вполне мог позвонить, чтобы убедиться, что Джессика уже в церкви. Вполне возможно.

Перед тем как отправиться к Полам, Уайклифф изучил карту масштаба 1:2500, то есть в одном сантиметре — 25 метров. Отношение Уайклиффа к картам было двойственным, с одной стороны, они представлялись ему неизбежным инструментом, но все-таки здорово обедняли его мир. Ему больше нравилось попадать в незнакомые места, никем не описанные, когда не знаешь, что будет за следующим поворотом или за ближайшим холмом. А здесь, на широком листе глянцевой бумаги, все мельчайшие тайны здешнего мирка были как на ладони и видны невооруженным глазом: вот деревня, вот река Тригг, церковь, тропинка вдоль берега реки, даже причудливая башенка, похожая на маяк.

Неудивительно, что люди помоложе взбираются на горы или отправляются исследовать Гренландию.



Лет сто назад в Мореске имелось всего несколько домов, включая Тригг-Хаус, церквушку и поместье Трекара. Потом стал расти соседний город Труро, и у людей появилась тяга выбраться из города, завести особнячок на селе, и в результате маленькая деревенька разрослась и потеряла прежний нетронутый облик. Хотя и сейчас тут было довольно приятно.

Самые престижные виллы располагались вдоль Черч-Лейн, на другой стороне от церкви. Особняк Арнольда Пола стоял в этом ряду, за высоким каменным парапетом, по верхнему краю которого были тщательно высажены цветущие кусты. Уайклифф добрался туда около десяти утра; все еще моросил дождь, но светлый перламутровый оттенок неба обещал скорое прояснение.

Поднявшись на крыльцо, он услышал из дома музыку — один из вагнеровских громокипящих пассажей. Названия Уайклифф не помнил. Позвонив в дверь, он довольно долго прождал, пока ему открыла пожилая Мэйбл, сухопарая, угловатая, строгая. Она сумела понять, чего ему надобно, то ли потому что кричал, то ли она умела читать по губам.

— Ну что ж, войдите.

Она провела Уайклиффа в большущую комнату, где все его органы чувств подверглись массированному звуковому шторму…

— Вам придется подождать, мистер Пол еще в ванной. Можете присесть, но ничего не трогайте! Он этого не любит.

Уайклифф поискал источник звука и обнаружил элегантный музыкальный центр, в одной из секций которого работал проигрыватель компакт-дисков, невинно подмигивая лампочкой, словно это не он устроил здесь такой невыносимый грохот. Две стереоколонки, стратегически разнесенные по углам комнаты, могли запросто вышибить у человека барабанные перепонки… Уайклифф тщетно поискал на панели тумблер громкости звука.

Тогда, в церкви, впервые увидев аккуратного, холеного органиста, Уайклифф решил, что имеет дело с самодовольным педантом в стиле викторианской эпохи. И сейчас его поразила небрежность обстановки и незамысловатый уют этой комнаты. На книжных полках вдоль стен хранились большей частью музыкальные пластинки, небольшая библиотека также была представлена в основном музыкальной литературой. Книги были распиханы как попало, вперемешку с дисками. На тех немногих участках стены, не занятых полками, помещались портреты композиторов, а на всякой пригодной поверхности обязательно пылился бюстик какого-нибудь великого музыканта.

Было абсолютно ясно, что в душе у Арнольда Пола царит музыка.

Если не считать болезненно-громких звуков, Уайклифф еще не начал нервничать, когда в комнате наконец появился хозяин. Арнольд Пол сегодня еще более обычного выглядел священником в мирском платье.

— О, мистер Уайклифф! Боюсь, что музыка была слишком громко включена, но мне, знаете ли, нравится слушать ее из ванной.

Пол вытащил откуда-то дистанционный пульт, и наступившая вдруг тишина ударила по ушам еще сильнее шума, словно гром «со знаком минус»…

— Ну вот… Так чем я могу вам помочь? — Арнольд Пол уселся в кресле, скрестил коротенькие ножки и стал «весь внимание».

— Я надеялся встретить тут и вашего брата.

— Моего брата? — огромное удивление на лице. — Но… Это невозможно, он уехал сегодня рано утром.

— Уехал? И куда же он направился?

Пол явно чувствовал досаду и раздражение от такого лобового вопроса, но постарался не показать этого.

— Он сел на поезд в семь двадцать до Лондона. Я отвез его в Труро рано утром, еще проснуться не успел толком…

— Он решил ехать внезапно?

— Ну, не совсем… — Пол расставил ноги и заговорил с нарочитым спокойствием: — Видите ли, мы с братом не очень-то хорошо уживаемся, и в последнее время у нас были всякие трения… На прошлой неделе наши отношения подошли к известной точке, и мы решили, что лучше нам вернуться к старому порядку вещей, когда мы с ним жили раздельно.

— Итак, куда же именно он отправился?

Пол был уже откровенно недоволен:

— Если вы спрашиваете у меня его адрес, я его не знаю. Вероятно, он поживет где-нибудь в отеле до тех пор, как подыщет себе подходящее жилье.

— Вероятно, он занят каким-то бизнесом?

Маленький органист беспокойно заерзал в кресле.

— Я не знаю ничего о делах брата, мистер Уайклифф! Ничего! И, честно говоря, не понимаю причин вашего интереса!

— Может быть, вы можете сообщить его прежний адрес?

Пол развел руками:

— Не могу! До его приезда сюда мы очень долгое время общались исключительно по телефону, и он сам всегда звонил мне. Если говорить начистоту, он звонил, если ему что-нибудь было нужно от меня…

— Его зовут Филип?

Маленькие глазки Пола сверкнули настороженно.

— Да, но на самом деле…

— Но на самом деле вы часто звали его Тимми?

Снова удивление.

— Да, вы хорошо проинформированы, мистер Уайклифф… Тимми — это у него было вроде такой детской клички, я даже не помню, с каких времен…

Арнольда Пола не так-то просто было застать врасплох, но все-таки он несколько секунд размышлял, прежде чем дать объяснение. Хотя говорил он вполне правдоподобные вещи.

— Ваш брат младше вас?

— Да, на два года.

— Как-то раз вы говорили ему во время одной из ваших размолвок: «Все, чего ты добьешься, это то, что нас обоих посадят», — или что-то подобное.

Слабая, неуверенная улыбка.

— Неужели я такое говорил?… Может быть, это по поводу его предложения вести дела вместе — с моей стороны это была, скорей всего, просто злая шутка, не более того…

— А деятельность вашего брата выходила за рамки законности?

Пол снова улыбнулся, более нервно.

— Ну, иногда на грани… Во всяком случае, это было вовсе не то, чем я мог себе позволить заняться.

— А чем вы, мистер Пол, занимаетесь — или занимались раньше?

— Я работал финансовым директором Лондонского кредитно-инвестиционного банка. — В голосе его сквозило отчуждение.

— Вы давно вышли в отставку?

— Мне тогда только-только исполнилось пятьдесят. Музыка всегда была моим самым любимым делом, и после тридцати лет напряженного труда я решил посвятить себя ей целиком. Конечно, я мог бы заняться музыкой и профессионально, но… Я понимал, что недостаточно талантлив для того, чтобы заработать на ней хорошие деньги… Ведь, как вы понимаете, я на бобах не сидел… — Снова улыбка, на сей раз более самодовольная.

— Когда вы в последний раз видели Джессику Добелл?

Этот внезапный вопрос заставил его чуть не подпрыгнуть в кресле.

— О Господи! Как я боялся этого вопроса! Конечно, мне следовало рассказать вам об этом раньше… Я виделся с ней в церкви, вечером в субботу… У меня там, в шкафу за органом, оставалось несколько пластинок, и я хотел…

— У вас имелись ключи от церковной двери?

— Ну конечно! Я частенько захаживал в храм поиграть на органе, и потом, дела нашего Музыкального Общества…

— У кого еще могли быть ключи, кроме вас и викария?

— Был ключ у Джессики и у Гарри Клеменса, нашего церковного старосты. Он, знаете, держит почтовый киоск и универмаг, там, на площади. Ну, и еще тот, кому поручено было отвечать на этой неделе за доставку цветов…

— В какое именно время вы виделись с Джессикой?

— Около восьми часов, наверное. Что-то между половиной восьмого и восемью.

— Кто-то звонил Джессике домой от восьми до половины девятого. Это вы звонили?

— Да зачем мне было ей звонить? Я же вам говорю, у меня свой ключ от церкви.

— Чем она занималась, когда вы вошли?

Пол мучился над ответом так, словцо тут скрывалась страшная тайна.

— Знаете, из алтаря есть дверь в ризницу, которая запирается на пружинный замок, и деревянный клинышек предохраняет ее от защелкивания, если нужно. Так вот, кто-то выдвинул этот клин слишком крепко, перестраховался, и клинышек никак не убирался. А Джессика пыталась освободить его — молотком стучала…

— Ага, значит, молотком, — бесцветным голосом повторил Уайклифф.

— Ну да…

— А кому могло понадобиться стопорить дверь?

— Ну, наверно, женщинам, которые расставляли цветы в субботу днем. Они набирали воду в вазочки из уборной в ризнице, ходили туда-обратно. Наверняка одна из них и заклинила дверь так неудачно… — Пол становился все более и более неуверенным. — Я понимаю, что мне следовало сразу вам обо всем рассказать, но вы же видите, это все не имеет особого значения…

— Это уж мне судить, не вам. Вы не заметили никого — в церкви или во дворе викария, когда заходили в церковь и выходили оттуда?

— Нет, никого я не видел… Я чувствую себя страшно виноватым, но вы понимаете, я никогда в жизни не оказывался в подобной ситуации и растерялся… Меня потрясло, когда наутро я узнал о смерти Джессики, ну и, сами понимаете, мне не хотелось впутываться в это дело.

— Тот факт, что ваш брат уехал и его местонахождение неизвестно, не имеет отношения к отсрочке вашего желания дать точные показания?

Глаза Пола в ужасе расширились:

— Совершенно неуместное предположение, мистер Уайклифф!

— Это вовсе не предположение, а прямой вопрос, и когда вы скрываете от полиции информацию при расследовании убийства, именно такие вопросы и задаются, и на них надо давать ответы. Я хотел бы осмотреть комнату, которую ваш брат занимал, пока жил здесь.

— Его комнату?… — казалось, Пол готов возражать, но, подумав хорошенько, смирился: — Ну ладно. Пойдемте, я вам покажу…

Уайклифф проследовал за ним в большую комнату в задах первого этажа. Она представляла собой спальню с некоторыми элементами кабинета. Помимо обычной спальной мебели, среди которой в глаза бросалась незастеленная кровать, тут был письменный стол, телефон и канцелярские принадлежности. На столе громоздилась огромная пепельница с резной трубкой. Сладковатый запах трубочного табака пробудил в Уайклиффе смутные воспоминания о том времени, когда он сам курил.

— Он забыл свою трубку, — пояснил Пол.

— После его отъезда ничего тут не трогали?

— Нет, все в том же виде. Видите, даже постель еще не застелили.

Уайклифф выдвинул несколько ящиков стола — они оказались пустыми. На сквозных полках в промежутке между камином и альковом стояли книги. Уайклифф бегло осмотрел их: в основном детективные сородичи романов Ле Kappe, во главе с неподражаемым Смайли.

— Это все его книги?

— Да, у брата пристрастие к шпионским детективам.

— Я хотел бы, чтобы здесь пока ничего не трогали, мистер Пол. Я пришлю сюда кого-нибудь из своих людей осмотреть все как следует.

— Хорошо, мистер Уайклифф… А вы… вы предполагаете, у брата могли быть неприятности с полицией?

— Вы же сами мне сказали, что его деятельность была на грани законности! Из того, что расслышала покойная мисс Добелл, она не без основания стала воображать какую-нибудь уголовщину. А теперь ее убили, и я намерен выследить вашего брата — хотя бы просто для того, чтобы подтвердить его невиновность в данном деле.

Пол угрюмо молчал.

— Позвольте еще один вопрос, мистер Пол: когда вы встретили Джессику в субботу вечером, она выглядела как всегда? Ничего странного не заметили?

Органист, похоже, был в столбняке, но все же взял себя в руки:

— Да. Совершенно нормально. Она сказала мне что-то совершенно обыденное, насчет любительниц цветочков, что они, видно, слишком крепкие дамочки и умеют портить двери. Я немного помузицировал, и когда уходил, Джессика уже справилась с деревянным клином и начищала мозаику.

— Хорошо. Спасибо. Теперь я прошу вас дать письменные показания о том, что вы рассказали. Предлагаю зайти в наш временный кабинет в здании старой школы сегодня днем, там вам помогут наши люди.

Уайклифф уходил с мыслью, что одно дело — немного постращать Арнольда Пола и сбить с него спесь, а совсем другое — представить его или брата в качестве постановщиков этого идиотского мелодраматического сценария с убийством.

И тем не менее в жизни всякое бывает. И слишком уж вовремя смылся этот Филип — или Тимми…



Керси пересек площадь и оказался перед входом в Тригг-Хаус. Ворот тут не было, только два массивных гранитных столба с изрядно облупившимся орнаментом на верхушках. Дождь уже кончился, но воздух, пропитанный влагой, казался сам по себе мокрым. На гранях каменных глыб ярко зеленел мох.

У дома на гравиевой площадке стояли три машины: шикарный универсал-фургон «караван», «ровер» и малолитражка. Дом не имел отчетливых очертаний и строгости облика, словно его строили богатые хозяева, следуя исключительно собственным капризам, много десятков лет назад. А в результате получился милый и причудливый теремок, заросший лишайниками, мхами и плющом.

Керси дом в целом понравился, он ничего не понимал в архитектуре, но терпеть не мог выставленного напоказ богатства.

Некоторое время он искал дверь в это жилище, нашел и позвонил. Открыла ему молодая женщина, розовенькая, пухленькая и кокетливая.

— Миссис Гич?

— Нет-нет. А вы, я так понимаю, из полиции? Пройдите в обеденную столовую…

Эта обширная комната, в которой вряд ли кто-нибудь обедал, явно служила временным отстойником для непрошеных гостей.

Керси присел и стал разглядывать пейзажи в золоченых рамках и огромный буфет из резного ореха, с мраморной верхушкой, на которой громоздился разукрашенный русский самовар. Похоже, Гич любил собирать безделушки на сельских распродажах домашней утвари…

Вошел Гич, раскованный, крепкий, уверенный в себе — и ко всему готовый.

— Мистер Гич? Я — инспектор Керси.

— Да? А я ожидал увидеть вашего шефа!

— Ну что ж, сэр, у всех нас бывают в жизни маленькие разочарования.

Гич свысока оглядел Керси и развалился в кресле. Керси примостился на высоком стуле с кожаной обивкой.

— Ну ладно. Валяйте, что у вас там, — буркнул Гич.

— Я вижу, вы не любитель ходить вокруг да около. Я тоже. Перейдем сразу к сути. Насколько хорошо вы знали свою свояченицу?

Гич скривился:

— А вы свою? Если она у вас есть, конечно… Не знаю. У нее была ферма. А у нас с женой своя жизнь. Мы, знаете ли, не жили с ней душа в душу.

— Я видел ваш «караван». Отличная штучка.

Гич насторожился:

— А что?

— Очень удобно для работ на выезде, не правда ли? И еще более удобно для приема всяких гостей в свободное время…

Гич процедил ледяным тоном:

— Если вы попытаетесь хамить, хочу предупредить вас, что…

— Нет, это я хочу вас предупредить, мистер Гич, — отработанным приемом оборвал его Керси. — Мы ведем расследование убийства, и хотите вы или нет, но наружу вылезет немало грязного белья. И станет ли это все достоянием гласности, зависит от самих людей… От вас, например. Вы можете поговорить со мной как мужчина с мужчиной, а можете предоставить нам самим рыться в дерьме, и мы потеряем неделю — или месяц. Но мне не стоит объяснять, что в таких маленьких местечках секретов не бывает. Да и на ваших стройках тоже работают живые… и разговорчивые люди.

Гич достал коробочку тонких сигар и закурил одну.

— Курите, если хотите. Хотите сигарку?

— Нет, спасибо, я свои.

Гич посмотрел на Керси и усмехнулся:

— Вы наглец, но, думаю, мы с вами сговоримся…

— Надеюсь. Итак, вы принимаете случайно подвернувшихся женщин в своем шикарном фургоне… — Керси применил свой самый вкрадчивый, конспиративный шепот. — Мне это было бы совершенно безразлично, если бы только одна из этих дамочек не оказалась Джессикой Добелл… Подумайте хорошенько, прежде чем отвечать, и имейте в виду, что у нас уже есть кой-какие наметки в этом смысле, так что в случае чего не составит большого труда установить истину — хотя бы с помощью наших экспертов…

Гич глубоко затянулся сигарой и выпустил шлейф сизого дыма.

— Не сбивайте меня с толку! У меня крепнет желание выставить вас отсюда и подать жалобу в ваше ведомство!

— Это ваше дело, сэр, но ведь у нас обоих были свои причины явиться на это маленькое свидание в столовой в одиночку, без свидетелей…

Гич обмозговал эту мысль.

Керси чувствовал, что стоит на тонком льду, но он понимал и чувства богатого подрядчика. И понимал, почему Уайклифф послал сюда его, Керси, вместо себя.

Гич прищурился сквозь густой сигарный дым:

— Ладно. Не думаю, что это мне повредит, если вы только не окажетесь большим ослом, чем мне сперва показалось… Одним словом, Джессика пару раз видела интерьер моего фургончика.

— Она не ночевала дома по нескольку раз в месяц, иногда по две ночи подряд…

— Это уж не со мной. Я же сказал, со мной она была два раза… — похоже, Гич хотел добавить что-то, но колебался. Керси, чтобы не спугнуть его, отчужденно глядел в окно — там, зябко засунув руки в карманы макинтоша, прогуливалась по двору Кэтрин. Гич все-таки продолжил: — Эта баба, в смысле секса, работала за двоих. Чистый дьявол. Почти нимфоманка, я бы так сказал. Ей все не хватало…

— Вы намекнули, что у нее были и другие? Ну, наверно, тот мужчина, что живет у нее на ферме — Винтер?

— Он уж точно, но ведь чтобы с ним перепихнуться, ей не надо было отсутствовать дома, верно? Все ведь можно устроить в рабочий перерыв, дешево и сердито… — Гич стряхнул пепел со своего свитера. — Нет, с кем вам надо потолковать — это с Лэвином. Он живет на лодке, пришвартованной неподалеку от фермы. Там она проводила много ночей — хотя не исключено, что и еще где-то. Я думал с самого начала сказать вам об этом…

— Откуда вы знаете насчет Лэвина?

— Она мне сама призналась… — Гич спокойно глянул на Керси. — Не удивляйтесь, это у нее было обычное развлечение — болтать на темы секса… Она считала, что я в ее книге рекордов занимаю довольно скромное место, где-то посерединке… — он криво усмехнулся. — А вот Лэвин, если верить ей хотя бы наполовину, был настоящим медалистом. Впрочем, я думаю, что тем же самым она могла попрекать и его… Такие уж у нее были игры. Джессика, знаете, была из тех женщин, кто ничего не хочет брать у мужчины, а если что-то и возьмет, то не хочет это признать.

— А вы знаете Лэвина?

— Я видел его всего несколько раз. Он живет на этой лодке пару лет — с того дня, как купил ее у Коротышки Боуза, когда того упрятали в психушку. И с ним там живет мальчишка — то есть мальчишке этому, может, лет двадцать с хвостиком. Этого типа прозвали Жаба — парнишка крупный и даже грузноват, прямо сказать. У него тоже свои тараканы в голове, но все же он — единственный посредник между Лэвином и остальным миром, понимаете?

Керси уже стал вполне благодушен:

— Может быть, дорогой сэр, вы сможете указать дату, когда в последний раз мисс Джессика Добелл посетила ваш роскошный фургон?

— Ну, наверно, в начале марта. Если хорошенько подумаю, могу вспомнить точно.

— Вот и припомните хорошенько, чтобы отразить эту дату в официальных показаниях.

— Черт возьми, вам все-таки нужны официальные показания?

Керси хмыкнул:

— Да вы шутите! Вы переспали с жертвой убийства на сексуальной почве и еще спрашиваете, нужны ли мне официальные показания? Да вы же один из первейших подозреваемых, мой дорогой, вы же сами это понимаете!

Керси решил больше не играть в «детский сад» и поднялся:

— Итак, показания можете записать сегодня днем в здании старой школы, сэр.

Гич тоже встал:

— А моя жена… Она узнает насчет Джессики?…

— Да нет, зачем? Разве что если вы окажетесь убийцей — но тогда у вас будет масса других поводов для беспокойства, верно?

— А показания вы будете брать и у нее тоже?

— Только насчет того, что сестра говорила ей о семье Пола. Вам нечего беспокоиться — у нас ведь мужская договоренность, верно?

Гич проводил его в коридор, и только они отворили дверь, по коридору шмыгнула прочь темноволосая девушка.

— Это ваша дочь?

— Да, черт возьми! А дверь была плотно закрыта?

— Не уверен.

Гич вполголоса выругался. Уже спускаясь по ступенькам крыльца, Керси обернулся и спросил:

— Скажите, а что вы думаете о Винтерах?

— Без протокола?

— Могила.

— Ладно. Сам-то Винтер один из тех, кому Бог две левых ноги дал. Тюфяк. Стефания? Она похожа с первого взгляда на дрезденскую фарфоровую чашечку, но по деревне ходят слухи, что сынок-то у нее не от Винтера…

— А что он такое, этот Джильс?

Гич хмыкнул:

— Пусть его все считают гением в трусиках, но, на мой взгляд — он настоящий пидор! Моя Джулия почему-то запала на него, и он приходил к нам в дом пару раз, но потом я ему велел убираться к черту. Дочери, знаете, это такая головная боль…

Керси уходил с чувством удовлетворения — подрядчик больше не выглядел надутым индюком…



Глава шестая



Понедельник (продолжение)

— Вот одежда убитой, сэр. Только что прислали из лаборатории.

Каждая вещь была сложена отдельно в полиэтиленовый мешочек: джинсы, куртка, порванная юбка, белье, носки и тапочки. Люси Лэйн выложила все это на стол в кабинете, на тот случай, если потребуется отправить вещи в экспертный центр.

Уайклифф почувствовал в ее тоне какое-то скрытое напряжение.

— Что-нибудь случилось, Люси?

— Да вот, еще одно анонимное письмо… — Люси протянула шефу два пакетика — в одном конверт, в другом сама записка.

— Ого! Откуда это взялось?

— Нашли в кармане ее джинсов, сэр. На нем стоит дата — прошлый четверг, за двое суток до убийства.

— Почему об этом письме никто вчера не упомянул?

— Тело ведь раздели вчера в лаборатории, и одежда всю ночь оставалась сложенной по коробкам, так что письмо обнаружили только утром, когда одежду переворошили как следует…

Люси явно ждала напрашивающийся вопрос: «А кто проглядел?» Но Уайклифф не задал его. Он хорошо знал, что подобные случайные промахи неизбежны даже при самой внимательной работе. Ну ладно, это еще не конец света.

И все-таки Люси чувствовала себя не в своей тарелке:

— Фокс уже поработал с ним сегодня утром.

Ясное дело, что эти черти уговорили Люси выступить в качестве жертвенного ягненка и самой прийти на заклание к шефу… Она продолжала виноватым тоном:

— Письмо было нераспечатанным. Видно, Джессика не придавала этим писулькам особого значения и просто сунула конверт в карман не глядя. А потом забыла про него.

— Ну хорошо, так что же там говорится?

Как и предыдущие послания, это было столь же лаконично и назидательно: «Они возненавидят блудницу сию, отвергнут и пустят нагую. Откровение Св. Иоанна 17:16».

— Что ты думаешь об этом? — поднял глаза Уайклифф.

— Оно звучит немного иначе — тут есть угроза.

— Хочешь сказать, отсутствующее звено в цепи?

Люси в сомнении склонила голову набок:

— Думаю, вполне возможно, сэр, но почерк немножко отличается, да и цитата не совсем удачная, словно кто-то попытался подделаться под прежние записки, но не очень умело. Такое у меня ощущение. Бумага и конверт те же самые, но ведь их любой может купить в киоске… А вообще-то, сэр, я бы потолковала насчет этого с сестрицей викария.

— Ты думаешь, письма посылала она?

— Во всяком случае, сэр, она знает о похождениях здешних дамочек больше других.

— Все-таки ты считаешь, что письма написаны женщиной?

— Хотела бы я это знать! — постепенно к Люси возвращалась уверенность в себе — видимо, она почувствовала, что разнос шеф устраивать не будет.

— Хорошо. Давай дальше.

— Я выяснила у инспектора Рида насчет той истории с Рюзами… Помните, вырезки в альбоме у Джессики? Про мальчика, сбитого на дороге?

— Ну так что же?

— Рид прекрасно помнит этот случай. Тогда он работал сержантом дорожной полиции и участвовал в расследовании. Парнишка ехал домой из Триспена около половины седьмого вечера. Его сбил автомобиль, и тело вместе с велосипедом оттащили подальше от дороги, за насыпь, видимо, чтобы отсрочить расследование. Причем не было уверенности, что тащили его уже мертвым, представляете! Может быть, его бросили лежать там еще живым! В общем, местная публика тогда готова была разорвать виновного на части…

— А преступника не нашли?

— Нет. Главным подозреваемым был Джонни Глинн, но против него не смогли собрать достаточно веских улик. Расследование длилось несколько месяцев безрезультатно. Впрочем, дело до сих пор формально не закрыто.

Уайклифф и сам смутно помнил какие-то обстоятельства того расследования, но все-таки лично он никак не участвовал в нем и подробностей знать не мог.

— Знаешь, Люси, позвони-ка инспектору Риду, — сказал он. — Предупреди его, что я заеду к нему завтра днем, обсудить дело Рюза.



Люси прибыла к викарию ближе к полудню. Дверь ей открыла Селия, собственной персоной. Люси представилась и предъявила ордер.

— Мой брат уехал в Труро на совещание с епископом! — категорически заявила Селия. Такое ощущение, что сейчас захлопнет дверь перед носом.

— Я пришла поговорить с вами — если вы можете уделить мне несколько минут.

Селия Джордан целиком состояла из серого циста — волосы, лицо, платье. Одеждой она напоминала монахиню и держала себя довольно угрюмо. Она глядела на Люси, словно измеряя ее коэффициент интеллекта бесконтактным способом.

— Ну ладно, я поговорю с вами. Вытирайте ноги — я только что пропылесосила коридор…

Дом викария был относительно новым, построенным церковью после продажи местных владений. Но Джорданы решили придать этому жилищу вид «сурового обиталища духа», так что здесь громоздилось огромное количество мрачной полированной мебели, висели темные портьеры, а унылые обои слегка оживляли только репродукции картин на библейские темы.

Люси прошла вслед за хозяйкой в заднюю комнату, очевидно, служившую викарию кабинетом. Тут стоял письменный стол с культовой утварью, полки были заставлены религиозной литературой. Царил полумрак, потому что окно заслоняли росшие рядом с домом ели.

Селия устроилась в кресле у стола, предоставляя Люси выбирать один из двух табуретов. Очевидно, такой же неприветливый прием был уготован молодым парам, собирающимся повенчаться…

Люси предъявила Селии первые три анонимных письма, выложив их рядком на стол. Она решила говорить вкрадчиво, льстиво:

— Вы, вероятно, знаете деревню и местный приход лучше, чем кто-либо. Вот анонимные послания, полученные убитой в последние недели перед гибелью. Мы очень хотели бы узнать автора этих записок. Так что я пришла к вам за добрым советом.

Селия нацепила на нос очки, которые были у нее подстрахованы шелковым шнурком, наброшенным на шею. Молча она изучила выложенные перед нею письма. Люси наблюдала за ней. Трудно было определить возраст этой женщины. Лоб и щеки ее оставались гладкими, но рот казался чуточку перекошен и на верхней губе заметны тонкие шрамики.

Селия разглядывала анонимки недолго и, когда подняла глаза, спросила с некоторым раздражением:

— Ну и что? Вы же понимаете, что это цитаты, вырванные из контекста? А в своем настоящем контексте они носят совершенно метафорический характер, даже аллегорический, я бы сказала…

— Но ведь кто-то выписывал их и посылал убитой, — робко возразила Люси. — Значит, эти цитаты как бы относились к ней?

Селия угрюмо глядела на нее поверх очков.

— Это уж точно, относились! Что еще вы ожидаете от меня услышать?

Да, с ней нелегко было разговаривать.

— Вы, вероятно, прекрасно знаете, что поведение Джессики было поводом для… для злословия среди здешних людей, верно?

— То есть для меня и женщин из нашей Гильдии? Да, и мне тут не в чем виниться. Женщина с ее репутацией просто не имела права работать при церкви! В этом вопросе я всегда возражала своему брату…

— Иначе говоря, вы в известной степени согласны с автором этих записок?

Тут Селия нахмурилась.

— Но ведь они совершенно безопасны! Разве преступно — или грешно — напоминать заблудшему о его ошибках?

— В таком случае эти записки выглядят совершенно бесцельными. Как вы думаете, чего хотели добиться с их помощью?

Селия сняла очки и высокопарно произнесла:

— Никогда не следует недооценивать всемогущую силу слова!

— Но ведь угроза всегда действует получше простых сентенций, не правда ли?

— Я в этих записках никаких угроз не замечаю.

Тогда Люси вытащила четвертое письмо и протянула Селии.

— Вот это послание было отправлено Джессике за два дня до ее смерти.

Очки снова были торжественно водружены на нос, и на сей раз Селия долго и пристально изучала записку. Потом она вытащила из ящика Библию и быстренько сверилась с текстом.

Да, эта тетушка не только начитанна, но и обладает завидной выдержкой… Люси невольно вспомнила свою университетскую преподавательницу, от которой много настрадалась в студенческие годы. Это было своего рода чудовище в юбке, непробиваемое и ужасное в своей ледяной правоте; и точно с таким же взглядом она возвращала Люси ее курсовые работы, с язвительным комментарием, вроде: «У вас, дорогая, исключительный и даже в своем роде болезненный талант всегда упускать из виду самое важное…»

Селия удовлетворилась более сдержанным замечанием:

— Надеюсь, вы отдаете себе отчет, что этот четвертый образчик создан другим автором?

— Почему вы так думаете?

— Та, кто слала те первые три письма, по крайней мере знала Библию. Она умела использовать цитаты к случаю… — Люси только хотела оборвать ее, когда Селия вскинула руки вверх: — Да! Да! Ладно! Я сказала «та» и «она», и именно это я и думала! Конечно, это дело рук женщины, в этом сомневаться не приходится…

Селия глубоко выдохнула и продолжала:

— Итак, далее я утверждаю, что первые три записки корректны и к месту, а вот четвертая — нет. Тут вот появилась заглавная буква, которой нет в оригинале, а исходный контекст не просто аллегорический, но совершенно неподходящий!

Тон ее выражал презрение.

— Так вот, давайте посмотрим в оригинал. Этот абзац в «Откровении Святого Иоанна» звучит следующим образом: «…и десять рогов, что ты видел на звере, возненавидят блудницу сию, отвергнут и пустят нагую…» — В легкой улыбке сквозило превосходство. — Нужно уж вовсе не разбираться в Библии, чтобы из множества подходящих и точных высказываний выбрать для подобного цитирования именно это!

— Эта мысль и мне пришла в голову, — робко заметила Люси.

— Да неужели? — без всякого интереса отозвалась Селия, продолжая сравнивать записки. — Кстати, помимо прочего, похоже, что четвертый конверт надписан другой рукой. Впрочем, это уж не моя печаль…

Она собрала полиэтиленовые пакетики в пачку и вернула Люси.

— Надеюсь, у вас ко мне все?

Люси и сама толком не знала, что именно хочет получить от беседы с сестрой викария. И теперь она ощущала себя, словно студентка-первокурсница после неудачно сданного зачета. С другой стороны, эта сухая чопорная дама подтвердила ее, Люси, собственные догадки насчет четвертого письма, так что теперь она сможет увереннее говорить с Уайклиффом.



Значительную часть рабочего времени при ведении следствия Уайклифф тратил на то, что называл «бахромой по краям»: длинные телефонные переговоры со своим патроном и со своим заместителем в штаб-квартире; прочтение и ответы на рапорты по другим расследованиям на территории двух графств; наконец, руководство своим подразделением в целом. Уайклиффу еще повезло, что его заместитель предпочитал административную работу оперативной. Так и получалось — каждому свое. И Уайклифф мог целиком отдавать себя индивидуальной творческой работе по раскрытию преступлений…

Но и в этом теперешнем расследовании, как обычно, был и некий общественный момент. И, видимо, настолько важный, что утром в Пасхальный понедельник его патрон, Бертрам Олдройд, решил позвонить и выяснить, как продвигается дело. Да и пресса успела созреть для брифинга.

Керси снова зевнул, на сей раз уже отбросив приличия, в полный рот.

— Почему-то здесь меня все время в сон клонит, кажется, это называется нервным истощением… Ну ладно, почти все, что рассказал Гич, отражено в его письменных показаниях, а чего нет там, есть в моем отчете. Конечно, прежде всего он хотел отвести подозрения от себя самого, и выбрал Лэвина с лодки в качестве козла отпущения. По его словам, Лэвин регулярно спал с Джессикой.

Уайклифф пролистал отчеты в папке.

— Так… А что у нас есть об этом Лэвине, кроме рассказанного Гичем?

— Он мелькает у нас в отчетах, — заметил Керси. — Купил эту лодку пару лет назад и поселился на ней вместе со своим приятелем — или кем там ему приходится этот парнишка… Кажется, этот Лэвин — бывший биохимик, он работал на одной крупной фармацевтической фирме, пока не пострадал в аварии. Там случился взрыв газа. По слухам, фирма отвалила ему круглую сумму в качестве компенсации.

— А как он сейчас живет, есть какие-нибудь сведения?

— Он заинтересовался всякими водными животными и изучает их тут — в реках и ручьях. Парнишка, его напарник, плавает по притокам на каноэ, собирает ему образцы. Говорят, эта лодка — что-то вроде биологической лаборатории.

— Итак, нам надо побольше узнать о нем… — Уайклифф взглянул на часы. — Но это подождет — а пока что пора пообедать.

Они неплохо отобедали в баре, но за соседними столиками было слишком много народу, так что говорить о делах не пришлось. Уайклифф наблюдал за парочкой, занимающей столик рядом — мужчина с молоденькой девушкой, которые, торопливо жуя пироги с мясом, наслаждались разгадыванием кроссворда в «Таймс». Длинные каштановые волосы мужчины, серебрящиеся по вискам, спадали на плечи, а неподстриженная борода доходила до груди. Однако лицо его выглядело довольно моложавым. Уайклифф непроизвольно вспомнил иллюстрации с изображением Рипа Ван Винкля… Девушка, светлая, стройненькая и нежная как майская роза, отлично подходила под типаж молодой леди викторианской эпохи.

Наблюдать за этой парой было весьма любопытно. Они сосредоточенно бормотали себе под нос что-то, потом кто-нибудь хватал карандаш и лихорадочно записывал в сетку очередное слово. Вокруг них словно витала аура счастья и полной удовлетворенности друг другом.

Перед уходом Уайклифф потихоньку перемолвился с хозяином, Джонни Глинном.

Джонни сказал:

— Это Гектор Кэри и его племянница, Алисия.

— Они здесь часто бывают?

— Считай, каждый день.

Уайклифф вспомнил башенку у реки, похожую на маяк.

— А, они живут в том доме с башенкой?

— Ну да. Трекара, дом с башенкой.

Уайклиффа поражало, как быстро меняется выражение лица Джонни, стоит спросить его о ком-нибудь из местных жителей. В своей роли хозяина заведения Джонни был дружелюбен, общителен и даже болтлив. А стоит задать конкретный вопрос, как разговор сразу закругляется. Ответы становятся краткими, взгляд — подозрительным…

Когда Уайклифф и Керси вернулись в свой временный кабинет и приступили к изучению отчетов — каждый своего, — раздался телефонный звонок. Это был Фрэнкс, патологоанатом:

— Ничего интересного, старик! Очень здоровая женщина. Можно сказать, крепкая. Будь я на месте убийцы, я бы побоялся с ней связываться, разве что в дружеском смысле…

— Она, случайно, не была беременна?

— Случайно нет. Может быть, тебя заинтересует, что она не была девственницей? Нет? Ну что ж. Если ты еще не потерял интерес к ней, могу поведать тебе — смерть наступила в результате масштабного вдавливания теменной кости в мозг с левой стороны.

— Можешь мне не рассказывать. Я знаю, что рана была нанесена тупым орудием, типа молотка… Спасибо тебе большое. Чрезвычайно ценные и, главное, новые сведения.

Фрэнкс на том конце хмыкнул:

— Послушай, дорогой, но ведь мы не можем разрешать все твои проблемы сами? Тебе тоже придется потрудиться, Чарли!

Тут вошел Фокс со своим рапортом, и Уайклифф повесил трубку. Отчеты Фокса всегда представляли собой отличные, убедительные тексты, снабженные в огромном количестве диаграммами и графиками, так что в их правдивости и достоверности не мог бы засомневаться даже сам генеральный прокурор.

— Вот тут есть отпечатки подошв, — бесстрастным голосом поведал он, показывая отпечатки грязи на ковре, которым был устлан алтарь. — Это резиновая подошва, сэр, размер примерно от тридцать девятого до сорок первого, так что вполне возможно, что мы сумеем идентифицировать отпечатки.

— Отчасти мы можем быть уверены, что и убитая женщина носила сапоги с резиновой подошвой, но только там был скорее всего тридцать седьмой размер… Но тем не менее, Керси, твои наблюдения очень важны… Что-нибудь еще заметил?

— Вырезанные куски бумаги, которыми заткнули клавиши рояля, относятся к «Церковному ежеквартальнику», из сентябрьского номера за прошлый год. На двух вырезках имеются четкие отпечатки, которые пока что трудно сопоставить с какими-то другими. Издание представляет собой богословский журнал, и если верить местному газетному торговцу, этот журнал он заказывает специально для викария.

— Хорошо. Значит, поле поиска сужается! С другими отпечатками нет новостей?

— Пока нет, сэр.

Уайклифф взял свою ручку и с нарочито внимательным лицом стал разглядывать отчеты. Фокс помялся-помялся и наконец ушел.

Увы, истина состоит в том, что, несмотря на все Изощренные технические методы экспертизы, успех расследования все еще зависит прежде всего от тех сведений, которые люди пожелают сообщить полиции. А вот убедить людей давать показания становится все труднее — ведь закон защищает права всех свидетелей, но не права жертвы, и дело превращается в своего рода шахматный этюд, ребус…

Уайклифф, вздохнув, отложил бумаги Фокса и снова принялся за переваривание и сопоставление фактов, чтобы в конце концов отразить это в своем собственном отчете. Но не прошло и десяти минут, как к нему в кабинет снова постучали. На сей раз явился Диксон с письмом.

— Вот, сэр, передали с нарочным из ближней деревушки.

На конверте явно женским почерком было выведено: «Суперинтенданту Уайклиффу, полицейское отделение Труро». Обратный адрес гласил: «Тиллис коттедж, Беллхилл, Мореск».

Записка оказалась краткой:


«Дорогой мистер Уайклифф!

Я не могу приехать к Вам сама, но думаю, что могла бы Вам помочь. Каждый день я дома после шести вечера. Пожалуйста, не присылайте никого вместо себя. Это письмо строго конфиденциальное.

Искренне Ваша,

мисс Грейс Тревена».



Обычно каждое полицейское расследование пробуждает к жизни множество жучков, которые начинают выползать изо всех щелей: тут и анонимные звонки, и липовые свидетельства, и письма. Похоже, это — именно из таких писем. Впрочем, тут можно было заметить простодушие сочинительницы, что совсем не свойственно для ложных свидетельств. А Тревена — хорошая, исконно корнуэльская фамилия.

Уайклифф поднял трубку:

— Сержант Трайс на месте? Пошлите-ка его ко мне…

Трайс был местным участковым полицейским, которого приставили помогать группе Уайклиффа. Трайс вошел и робко, неуверенно спросил:

— Что случилось, сэр?

— Тиллис коттедж — это где?

Полисмен сразу просветлел взором, поняв, что ругать его не собираются.

— Это на самой верхушке холма Беллхилл, сэр, там, куда подходит Черч-Лейн.

— А кто такая Грейс Тревена, которая там проживает?

Полисмен медленно расплылся в улыбке:

— Знаю я ее. Такая молодая особа, сэр, лет тридцати с хвостиком, живет со своей бабушкой. Прямо помешана на всяких астрологиях и гаданиях… Она держит магазин разных магических принадлежностей, да еще пописывает в нашу местную газету статейки типа «Что нам обещают звезды на этой неделе»… Ну, там вокруг нее и общество собирается… Пожалуй, она слегка малахольная, но приятная дамочка.

— Спасибо. Это все, что я хотел узнать.

Когда за Трасом закрылась дверь, Уайклифф сказал себе. «Проще будет купить какие-нибудь карты Таро…»



Стефания Винтер стояла на стремянке в библиотеке и диктовала сыну название очередного тома, вынутого с полки:

— Дизраэли. Виги и движение вигов. Политические сочинения. Издательство Хатчена, 1913 год… По буквам: Х-А-Т-Ч-Е-Н…

Сидящий за длинным столом Джильс вписал книгу в список. А в другом конце комнаты точно так же стоящий на стремянке Гектор Кэри диктовал своей племяннице Алисии:

— Холлиуэй. Прогулки по западному Корнуэллу. Первое издание, 1861 год…

Зала эта, с ее выгнутым куполообразным потолком напоминала притвор церкви, и в обоих ее торцах переливались выложенные мозаикой готические окна. Все остальное пространство стен было занято книжными полками, которые тянулись вверх чуть не до самого потолка.

— Я принесла вам чаю! — раздался квакающий голос. В комнату вошла сухопарая седая женщина с подносом в руках.

Кэри спустился с лесенки и взял поднос.

— Очень вовремя, Винни. Спасибо за заботу…

Наверно, сами книги, даже просто стоящие на полке, оказывают на человека облагораживающее влияние. Буйнопомешанные в библиотеке тоже, вероятно, на время успокаиваются…

Все четверо уселись за стол. Стефания разливала чай, Кэри передавал бисквиты, что-то благодушно бормоча в свою густую бороду. Они мирно и дружелюбно ворковали, словно голуби на насесте.

— Как здорово, что ты взялся помогать нам, Джильс! — сказал Кэри. — Надеюсь, тебе не опротивели наши книги. Видишь ли, мне объяснили, что раз у меня есть библиотека, значит, мне нужен каталог. Не знаю, правда, зачем, но если ты спросишь у своей мамы, она тебе наверняка сумеет объяснить по-научному…

Джильс порозовел, поправил на носу очки и улыбнулся.

«Бог ты мой, — подумала Стефания, — как же давно я не видела улыбки на его лице…»

— Что может быть прекраснее, чем пить крепкий чай в библиотеке с приятными, интеллигентными людьми? — продолжал Кэри. — Да еще с такими прелестными дамами?

Когда чай налили по второму кругу, Кэри заметил:

— А как там на ферме развиваются события?

Стефания аккуратно промокнула губы платочком.

— Лоуренс ждет известий от адвоката, — сказала она. — На этом, я полагаю, будет конец.

Кэри огладил свою шелковистую бороду.

— А знаете, что я имел в виду, когда задал вам этот вопрос? Дело в том, что мне доставило бы огромное удовольствие принять вас у себя в доме. Вы можете поселиться тут на время — пока не уладите дела, или жить постоянно. Как угодно. Мы с Алисией живем очень уединенно, оторванно от мира, и нам обоим было бы просто полезно общаться с такими людьми, как вы, с единомышленниками. Правда ведь, Алисия?

— Дядя, ты же знаешь, что я «за»!

— Ну вот и хорошо! — Кэри потянулся за бисквитом. — Отличное печенье… Винни сама пекла…

Откусив от печенья и блаженно прижмурившись, Кэри добавил:

— А знаете ли вы, что означает Трекара на корнуэльском диалекте? Примерно как «Дом друзей»! Или даже как «Дом любви»… И фамилия Кэри тоже имеет сходное происхождение…

— Вы очень добры к нам, Гектор, — сказала Стефания. — Только боюсь, что Лоуренс сочтет неудобным принять такое великодушное предложение от вас…

Кэри развел руками:

— Ну, я считаю, что тут польза будет для обеих сторон, так что поговорите с ним, постарайтесь убедить… По-моему, для всех нас это было бы просто прекрасно!

— Мама, мистер Кэри предлагает нам поселиться здесь? — спросил Джильс у Стефании.

— Да, а что, тебя это предложение смущает, сынок?

Джильс покраснел как маков цвет и ничего не ответил.



В каюте лодки-дома сидел человек и читал книгу. Свет из окошка падал справа и прохватывал его седоватую шевелюру и серебристую бороду. Угловатые черты его лица даже борода не могла скрыть. Страшно изуродованная левая сторона лица не была видна, но ярко белеющие шрамы на коже все равно бросались в глаза.

Рядом на скамейке молодой человек приник лицом к окулярам микроскопа. На предметном стеклышке под объективом что-то было распластано. Большеголовый, грузный, коротко стриженный юноша все еще сохранял в лице детское обаяние.

— Бедняжка никак не утихомирится, — проронил парень, не отрываясь от микроскопа.

— Попробуй капнуть глицерина, — посоветовал бородач, поднимая глаза от своей книги.

Здоровенная рука удивительно ловко набрала в пипетку капельку глицерина и капнула на стеклышко под объективом. Широкое лицо вдруг расплылось в улыбке:

— Ага, вот теперь он уже поспокойнее… Похоже, это какой-то червячок…

— Тело разделено на сегменты? — строго спросил бородач.

— Ага.

— Голову можно различить?

— Да, тут есть голова…

— А тело разделяется на две части?

— Точно.

— А ножки? Есть ножки?

Юноша напряженно всматривался в микроскоп.

— Что может быть прекраснее, чем пить крепкий чай в библиотеке с приятными, интеллигентными людьми? — продолжал Кэри. — Да еще с такими прелестными дамами?

Когда чай налили по второму кругу, Кэри заметил:

— А как там на ферме развиваются события?

Стефания аккуратно промокнула губы платочком.

— Лоуренс ждет известий от адвоката, — сказала она. — На этом, я полагаю, будет конец.

Кэри огладил свою шелковистую бороду.

— А знаете, что я имел в виду, когда задал вам этот вопрос? Дело в том, что мне доставило бы огромное удовольствие принять вас у себя в доме. Вы можете поселиться тут на время — пока не уладите дела, или жить постоянно. Как угодно. Мы с Алисией живем очень уединенно, оторванно от мира, и нам обоим было бы просто полезно общаться с такими людьми, как вы, с единомышленниками. Правда ведь, Алисия?

— Дядя, ты же знаешь, что я «за»!

— Ну вот и хорошо! — Кэри потянулся за бисквитом. — Отличное печенье… Винни сама пекла…

Откусив от печенья и блаженно прижмурившись, Кэри добавил:

— А знаете ли вы, что означает Трекара на корнуэльском диалекте? Примерно как «Дом друзей»! Или даже как «Дом любви»… И фамилия Кэри тоже имеет сходное происхождение…

— Вы очень добры к нам, Гектор, — сказала Стефания. — Только боюсь, что Лоуренс сочтет неудобным принять такое великодушное предложение от вас…

Кэри развел руками:

— Ну, я считаю, что тут польза будет для обеих сторон, так что поговорите с ним, постарайтесь убедить… По-моему, для всех нас это было бы просто прекрасно!

— Мама, мистер Кэри предлагает нам поселиться здесь? — спросил Джильс у Стефании.

— Да, а что, тебя это предложение смущает, сынок?

Джильс покраснел как маков цвет и ничего не ответил.



В каюте лодки-дома сидел человек и читал книгу. Свет из окошка падал справа и прохватывал его седоватую шевелюру и серебристую бороду. Угловатые черты его лица даже борода не могла скрыть. Страшно изуродованная левая сторона лица не была видна, но ярко белеющие шрамы на коже все равно бросались в глаза.

Рядом на скамейке молодой человек приник лицом к окулярам микроскопа. На предметном стеклышке под объективом что-то было распластано. Большеголовый, грузный, коротко стриженный юноша все еще сохранял в лице детское обаяние.

— Бедняжка никак не утихомирится, — проронил парень, не отрываясь от микроскопа.

— Попробуй капнуть глицерина, — посоветовал бородач, поднимая глаза от своей книги.

Здоровенная рука удивительно ловко набрала в пипетку капельку глицерина и капнула на стеклышко под объективом. Широкое лицо вдруг расплылось в улыбке:

— Ага, вот теперь он уже поспокойнее… Похоже, это какой-то червячок…

— Тело разделено на сегменты? — строго спросил бородач.

— Ага.

— Голову можно различить?

— Да, тут есть голова…

— А тело разделяется на две части?

— Точно.

— А ножки? Есть ножки?

Юноша напряженно всматривался в микроскоп.

— Да, я вижу шесть ног, посередке, там, где грудной сегмент…

Научные термины парень произносил с особой гордостью и тщанием.

— Так значит, что это, а?

— Насекомое! Да, мне надо было пораньше сообразить, конечно…

— Ничего, тебе просто нужно побольше практики. А теперь попробуй определить — это взрослое насекомое, личинка или нимфа?

Наконец, научная проблема была разрешена и бородач снова принялся за свою книгу.

Стоял высокий прилив, и лодка неспокойно покачивалась, скрипя и постанывая. Неподалеку вдруг испуганно крякнула утка, потом залаяла собака.

— А здорово теперь стало, правда? — вдруг пробормотал парень.

— Что здорово?

— Ну, что мы снова зажили сами по себе. Она больше не станет к нам тыкаться каждый день и мешать…

— Заткнись, Слон!

Голос был резким, злым, и лицо юноши вдруг сморщилось от страха:

— Прости меня, Брайан, я не хотел… Сказал, не подумавши…

— Знаю, знаю. Не пугайся. Просто никогда не говори так, ясно? — и после паузы бородач добавил: — Сыграй мне что-нибудь, пожалуй…

— Сыграть?

— Да.

Парень выволок из-под скамейки аккордеон и, взяв несколько пробных аккордов, заиграл. Это была странная мелодия, словно он все повторял одну фразу на разные лады, пытаясь нащупать тему, а потом бросал и принимался за другую. Бородатый человек отложил свою книжку и, откинувшись в кресле с прикрытыми глазами, молча слушал. Мясистое лицо паренька было невероятно серьезным, сосредоточенным.

Поиграв минут десять, Слон отложил аккордеон.

— По-моему, пора ужинать.

— Ты прав, — медленно произнес бородач. — Теперь — здорово…



Глава седьмая



Вечером в понедельник

В кабинете у Уайклиффа собрался следственный «триумвират». Керси первым делом закурил сигарету, в ответ на что Люси Лэйн демонстративно распахнула окно во влажную тьму улицы… Уайклифф строго посмотрел на своих сотрудников, но вслух ничего не сказал.

— Ну что ж, самое время посмотреть, что мы заполучили.

Все трое держали перед глазами папки с копиями всех отчетов и свидетельских показаний, полученных к этому моменту. Они вяло перелистывали материалы, в надежде отыскать там источник для следственного вдохновения. Однако вдохновение не приходило.

Уайклифф чрезвычайно кратко и сухо поведал своим сотрудникам о своей беседе с Арнольдом Полом.

— Вы видите в папке листки с его показаниями. Вы легко заметите, что он здорово в них путается и сам себя загоняет в угол. Возможный мотив для него — это если Джессика действительно подметила или подслушала что-то, что могло подставить под удар Арнольда или его брата. В полицейских архивах они не значатся. Так что, если его брат и уголовник, то ему здорово повезло, а может быть, он жил раньше под другим именем.

— Может, они и не братья вовсе, — заметил Керси.

Уайклифф кивнул:

— Да, и тогда возникает много вопросов к Арнольду. Я говорил с Джоффом Коксом, он разбирается в финансовых аферах. Он хорошо знает Арнольда Пола и его банк, но никогда не слыхал о том, что у Арнольда есть брат по имени Филип. Против них никаких дел не велось, но Джофф обещал порыться в архиве, поискать что-нибудь о прошлой жизни этих названых братьев… А пока что я запустил в дом к Полу нашего Фокса, он снимет имеющиеся отпечатки и пошлет на сравнительную экспертизу.

Уайклифф повернулся к Керси:

— Ну, а что с другими показаниями? Я еще не просмотрел их…

Керси скорчил унылую гримасу:

— Тишь да гладь, ничего интересного. Почитаешь их, и начинает казаться, будто никакой женщины с размозженной головой в церкви не было. Никаких зацепок.

— А ты выяснил, почему у Винтера оборвалась карьера?

— Да, и слова «карьера оборвалась» просто мягко сказаны… В восемьдесят пятом году возникло подозрение о его сексуальных домогательствах к студентке. Это мне сообщил мой приятель из бристольской полиции. Приятелю стало об этом известно, потому что полиция провела расследование, но до суда дело тогда не дошло. Все казалось довольно сомнительно, да и девица не слыла монашенкой, прямо сказать, так что Винтеру позволили самому подать в отставку и тихо уйти. Девица и вправду была о-о-очень облегченного поведения, так что вполне возможно, что Винтер просто не понял ее сигналов и решил, будто она собирается отдаться ему прямо в аудитории… Не знаю. Может быть, она пыталась таким образом его шантажировать.

Люси Лэйн, мусоля свою папку, заметила в воздух:

— Если парень плохо понимает женские сигналы, то в нашем случае это может представлять интерес…

Керси пожал плечами:

— Тебе виднее, дорогая… В общем, эта история стоила несчастному идиоту его места.

— Как бы то ни было, это вовсе не исключает Винтера из списка подозреваемых, так что нам следует присмотреться к нему, — резюмировал Уайклифф. — Ладно. Насчет Гича мы уже все знаем, так что теперь твоя очередь, Люси. Расскажи-ка нам о сестре викария — Селия, что ли, так ее зовут?

Уайклиффу было тоскливо и скучно. Он прекрасно понимал, что весь этот рутинный обмен мнениями происходит только лишь затем, чтобы каждый из них не мучился с чтением всех материалов. Уайклифф не поощрял дискуссий во время таких слушаний. Только обмен информацией. Часто он повторял: «Иногда, выслушивая чужие мысли, я только сбиваюсь с собственных…» Но такое отношение к дискуссиям было скорее его защитной реакцией, чем авторитаризмом…

Тем временем Люси подвела черту под своим рассказом о сестре викария:

— Она женщина интеллигентная, но есть в ней что-то странное… — Люси помолчала и добавила: — Мне кажется, она сама послала все три письма.

— А ты ее спросила напрямую?

Люси вдруг покраснела, что вызвало у Уайклиффа неподдельное удивление. Такое редко случалось…

— Нет, сэр. Она женщина совершенно непробиваемая. Если говорить с ней с позиции давления, надо получше подготовиться к разговору. Не люблю начинать, если не уверена в успехе…

Керси иронически глянул на нее:

— Ого! На эту Селию стоит посмотреть! Как она напугала нашу храбрую Люси!

Уайклифф сделал вид, что не слышал этой колкости.

— Значит, ты считаешь, что четвертая записка не имела к ней отношения? — переспросил он.

— Именно. И ее очень удивило, что была четвертая. Как вы понимаете, это последнее письмо — головная боль для меня. Думаю, надо показать все четыре письма экспертам.

— Почему бы нет? И вообще, нам стоит разузнать о прошлом этих Джорданов. Все-таки надо представлять себе, с кем имеешь дело… Так, что у нас еще осталось?

Но беседа незаметно ушла в сторону от существа дела.

Уайклифф с Керси осторожно рассуждали о возможных результатах внутреннего расследования, предпринятого Комиссией по уголовному правосудию, а Люси углубилась в изучение содержимого своей папки.

Через некоторое время Уайклифф откинулся на спинку стула, зевнул и посмотрел на часы.

— Ну ладно, Дуг, надеюсь, никто нашей трепотни не слышал… Люси! Ты собираешься сегодня ужинать, или как?

— Знаете, я все смотрю на эту подпись, вот здесь, на этой ксерокопии…

— Погоди, чья это подпись?

— Гича.

Люси пододвинула папку по столу, и Уайклифф с Керси сунулись туда.

— Мда, размашисто… Этому Гичу нужны для подписи листы увеличенного формата, — хмыкнул Керси. — Для таких типов, как Эйб Гич, очень характерно возвеличивание своего «я», так что все естественно…

— Я не об этом, — заметила Люси. — Он подписывается как «Abe В Geach», но последних четырех букв нельзя разобрать…

— Ну и что, Люси? — нетерпеливо прервал ее Уайклифф. — Если у тебя есть соображения — вываливай. На моей копии последние четыре буквы тоже слились в одну черточку…

— Верно, сэр. Тогда попробуйте назвать все буквы в этой подписи по одной…

— Пожалуйста. А, В, Е, G и снова G… — пробормотал Уайклифф, уже схватывая суть дела. — Да, черт возьми, те же ноты были нажаты на клавишах органа!

— Это вполне может быть случайность, — вставил Керси.

— Да, но очень странная, — возразил Уайклифф. — Какая же тут может быть связь, черт возьми?

— Не верю я в такие случайности, — упрямо сказала Люси.

Уайклифф внимательно изучал подпись.

— Пожалуй, и я так не думаю, — заметил он. — Значит, тот, кто застопорил клавиши органа, хотел почему-то привлечь внимание именно к Гичу.

— О таких сложных вещах лучше всего думается после хорошего ужина, — недовольно буркнул Керси.



В отличие от прошлого вечера, на сей раз большинство столов в ресторанном зале пустовали. Всего несколько парочек и троиц стянулись сюда на тихий ужин. Стол, за который пригласили Уайклиффа с компанией, был слегка отодвинут от других, в уголок под окно, как знак особого расположения хозяина и его полной лояльности к полиции…

Джонни Глинн сам подошел принять заказ.

— Сегодня вечером у нас одно главное блюдо — петушок в винном соусе. Это еда что надо — вряд ли вы часто отвариваете дома цыплят в готовом соусе, но если не пожелаете петушка, могу вам подать ветчинку с отличным салатом.

Петушок в вине был воспринят благосклонно.

— Есть также красное бургундское, оно с петушком отлично идет…

— Мне тут начинает нравиться! — заметил Керси.

Они уже дошли до стадии доедания десерта, а о работе еще никто не заговорил. Первым напомнил о расследовании Керси:

— Все-таки это чудовищная глупость, как ни прикинь. Ведь Гич, если бы даже совершил убийство, не стал бы оставлять своей «росписи», и поэтому всякому, кто решил бы подставить его таким образом, я просто отказываю в элементарном здравом смысле.

Люси, методически разрезавшая грушу на ломтики, сказала:

— По-моему, уже то, что в спектакле был использован орган, привлекает особое внимание к органисту…

— Тебе карт-бланш на раскрутку истории с этой подписью, Люси, — вмешался Уайклифф, спешно дожевывая. — Но все это только добавляет чертовщины к этому убийству, которое и так уже переполнено всякими странностями. Вместо того чтобы искать людей, которые имели средства, мотивы и возможности для убийства, нам имеет смысл представить себе тип личности, способной на подобные ребусы.

Уайклифф поднял с блюдца чашечку кофе, но раздумал и поставил обратно.

— Подумайте только: женщину убили ударом по голове, тело подтащили к статуе Христа и накинули ее волосы на ноги статуе… Причем тогда же или чуть раньше ее полураздели, причем именно таким образом, чтобы подчеркнуть скабрезность ситуации, но без малейшего намека на сексуальное насилие — в обычном смысле слова…

Керси открыл рот, чтобы высказать очередное свое ценное замечание, но Уайклифф остановил его, подняв ладонь:

— Нет, постой, Дуг, дай мне договорить. После всего этого убийца идет к органу и заталкивает затычки между определенными клавишами, желая таким образом указать на то, что тут замешан Гич. Для этого убийца — он или она — выбирает инициалы Гича, которые совпадают с нотами в «Вариациях» Шумана. При этом надо помнить, что листки бумаги, свернутые в затычки, были аккуратно вырезаны из церковного журнала, на который подписывался викарий. Все это вместе означает чертовски тщательно продуманный план. Здесь должно быть как-то замешано несколько человек.

Уайклифф замолк только для того, чтобы наконец отхлебнуть уже остывший кофе.

— И наконец, после всех этих манипуляций убийца включает нагнетатель воздуха в органе и преспокойно уходит.

Уайклифф наморщил лоб, словно силясь воочию представить себе картину произошедшего.

— У меня с самого начала было ощущение, что вся эта, с позволения сказать, немая сцена была задумана для разоблачения каких-то дел, вовсе не связанных со смертью Джессики Добелл. А теперь у нас появились эти анонимные записки. Конечно, их мог писать убийца — а мог кто угодно, но так или иначе, нам предстоит как-то совместить их с общей картиной.

Уайклифф допил кофе, скривился, промокнул губы и подытожил:

— Так что нам надо хорошенько пораскинуть мозгами — что за персонаж мог придумать и устроить все это. Не будем пока исходить из имеющихся действующих лиц, а попробуем нарисовать отвлеченный психологический портрет… — Уайклифф глянул на часы. — Но только не сегодня вечером. Мне пора на прогулку.



Он решил исследовать деревню за пределами центральной площади и вскоре оказался среди двух-трех коротеньких улочек, вдоль которых стояли дома с террасами, выходящими прямо на тротуар. Тут попадались магазинчики, высилась огромная методистская часовня, способная вместить все население прихода, и бар, вряд ли способный на это. Ага, так вот, значит, какая тут обстановочка, лениво подумал Уайклифф, остановившись перед баром.

Вечернее небо все еще оставалось темно-голубым, но почти все окна в домах были зашторены гардинами. Из бара доносился пьяный гомон и взрывы хохота, но в остальном в деревне стояла тишина, и улочки были пустынны. Было половина девятого.

Уайклиффу эти вечерние прогулки по местам его командировок были необходимы, как воздух. Особенно он любил гулять в маленьких городках или деревушках. Ему требовалось уловить саму атмосферу местного уклада жизни, понять, как проходят тут дни и ночи.

Начать с того, что везде он оказывался в положении чужака. И от него исходила угроза. Часто у него возникало странное ощущение, будто он — колдун из стародавних времен, крадущийся к больному в ночи, мимо темных хижин поселенцев, спящих, молящихся или прислушивающихся к шорохам снаружи.

Ему нравилось воображать себя в такой ипостаси. На рассвете колдун должен будет выстроить всех подозреваемых и по древнему обычаю засунуть каждому в рот сухой камешек. И того, у кого камешек останется во рту сухим, шаман вытащит из ряда и выставит на позор и на суд племени… (А плюс к этому добавьте все те методики, которые он почерпнул на лекциях по современной технологии следственных процедур…)

Уайклифф стряхнул с себя эти романтические видения и зашагал по круто забирающему вверх склону холма. Тут выстроились вдоль улочки уже малюсенькие домишки, они словно карабкались на холм. Бело-голубая эмалевая табличка на углу гласила: «Белл-хилл». Тут Уайклифф припомнил, что именно здесь проживает женщина, написавшая ему загадочное письмо. Неподалеку, на вершине холма, у перекрестка с Черч-Лейн… Как же ее звали?… Ах да, Грейс Тревена!

Идя по крутой улочке, он уже понимал, что решился все-таки посетить эту Грейс Тревена. Что ж, это будет закономерным визитом ветхозаветного колдуна к современной гадалке. Что ж, известно, что король Соул по ночам посещал Эндорского Колдуна, да и сейчас полицейские начальники порой обращаются к ясновидцам, чтобы выяснить, куда девались пропавшие без вести граждане. Но все-таки странно думать о главе Департамента криминальных расследований, крадущегося посреди ночи к гадалке. Интересно, а у других высших полицейских чинов тоже в душе такая мешанина и чушь? Иногда Уайклиффа всерьез беспокоило, что он лишь притворяется авторитетной и ответственной персоной, и личина, которая выставлена им на всеобщее обозрение, фальшива, а под нею скрывается нечто иное…

Тиллис коттедж не был похож ни на величественные виллы вдоль Черч-Лейн, ни на домишки с террасами на Беллхилл. Расположившись на перекрестке, как бы посередине этих двух архитектурных вариантов, он представлял собой нечто среднее; крепкий небольшой дом с садом, окруженный соснами. В одном окне на первом этаже горел свет.

Уайклифф отомкнул калитку и прошел по извилистой тропке через дворик к парадной двери.

На его звонок из глубины дома откликнулся женский голос:

— Кто это там?

— Суперинтендант Уайклифф.

Он ожидал встретить нервную издерганную женщину, лет под сорок, что гадает о тайнах чужих женских судеб, оставаясь сама высушенной старой девой… Вместо этого перед ним с приветливой улыбкой на лице возникла пухленькая молодуха с копной курчавых каштановых волос.

— Я — Грейс Тревена. Все-таки пришли, значит. Я долго гадала-гадала и подумала, что вы все же не решитесь…

Она провела Уайклиффа в уютную комнату, где были устроены настоящие джунгли из множества комнатных растений в кадках, горшках и горшочках. У электрокамина сидела в кресле старуха и вязала; на обеденном столе стояла пишущая машинка, лежало несколько книжек с заложенными страницами, стопка писчей бумаги и несколько листков копирки.

— А это моя бабушка, она меня вырастила…

Старуха поздоровалась с Уайклиффом со старосветским суховатым этикетом.

— Выпьете что-нибудь? — спросила Грейс. — Есть херес и джин, вот и весь нехитрый выбор.

Уайклифф пить отказался, но принял предложение присесть. Девушка тоже уселась у стола и повернулась к нему.

— Я тут как раз вся в работе, пишу свою еженедельную статью в журнал. Наверно, вам уже рассказали, что я интересуюсь оккультными явлениями и всякими такими вещами. Я, конечно, не могу заниматься настоящими научными исследованиями, но я училась у людей, которые это делали и пробовали применять свои методы. У нас тут небольшое общество, и еще у меня на ярмарке в Труро киоск, где я продаю литературу, разные карты, рецепты и все такое… — Девушка мило улыбалась, отчего у слушателя вполне могло возникнуть твердое убеждение, что все это просто шутка. — Я вам все это рассказываю затем, чтобы объяснить, как я впервые встретила Джессику.

Уайклифф вежливо и внимательно слушал, спицы старухи мерно и негромко постукивали, а Грейс тараторила без умолка.

— Вот вы, мистер Уайклифф, сейчас слишком напряжены. Постарайтесь расслабиться, вытяните ноги и откиньтесь на спинку кресла… Будьте как дома. Так вот, Джессика как-то раз пришла ко мне погадать на картах Таро, и мы закончили тем, что выстроили полный ряд…

Полное личико Грейс стало вдруг серьезным.

— Вы знаете, мне стало тогда очень, очень тревожно. Я никогда еще не видела таких рядов, таких однозначных и… одним словом, угрожающих.

— Какая же там была угроза?

— Там ясно получалась, что она погибнет — погибнет насильственной смертью. То есть конечно, ей-то я ничего не сказала. Это очень трудно — сказать этакое. Вы же понимаете меня, правда? Я подала ей это как некий грядущий кризис в ее жизни — и не очень настаивала на точности моего предсказания.

— Когда она впервые к вам зашла?

— Бабушка, когда это было, а?… Ну, наверно, месяцев шесть-семь назад.

— Это было в прошлом сентябре, — сообщила старушка. — Именно тогда, я помню, впервые за весь год установилась приличная погода и у меня прошла ломота в костях!

Грейс продолжила:

— Вы можете, конечно, не верить мне насчет всей этой мути с картами Таро и тому подобное. То есть вы же непосвященный и не верите во все это, но мне просто хотелось объяснить, с чего у нас с нею началось. А потом постепенно сложились дружеские отношения. Джессика мне очень доверяла. Мне все доверяются. Когда вы беретесь за такое дело, вы становитесь почти что священником — то есть, люди на вас полагаются, потому что вы знаете их секреты, такая уж это работа…

— Джессика рассказывала вам о своей жизни?

— Да, еще бы! И теперь, когда ее уже нет, думаю, я имею право говорить, если это поможет найти убийцу.

— Ну, так что же она вам рассказывала?

— О своей ферме, о Винтерах, о своих интрижках с мужчинами… Знаете, у нее была бездна юмора, когда она входила во вкус! Безусловно, она была настоящей арийкой, типичной… Энергичная, боевая, сексуальная… А все-таки в глубине души неуверенная в себе. Я хочу сказать, ее мучила какая-то постоянная тревога, чувство вины, чего арийцы обычно не испытывают. А вот интересно, вы — кто? Я бы вас приняла за Льва.

Уайклифф был словно загипнотизирован этой особой.

— Я родился пятнадцатого августа, — пробормотал он.

— Ну вот видите! Но, к счастью, вы лишены той агрессивности, которая обычно присуща Львам. С возрастом вам стоит поберечься болезней спины. А может быть, и сердца, но тут я не так уверена…

— Так вы говорили насчет Джессики, — мягко напомнил Уайклифф.

— Ах да, конечно! Я никак не могу удержаться в строгих рамках, понимаете? Ну так вот, в один прекрасный вечер она приходит сюда — кажется, это была Страстная пятница, да, и я сразу заметила, что она подавлена и встревожена. Ведь даже у арийцев бывают поводы для депрессии…

Уайклифф, уже теряя терпение, переспросил:

— Так что же ее встревожило?

— Ну, она начала с того, что поинтересовалась, читала ли я в местной газете заметку о смерти миссис Рюз. И она напомнила мне, что миссис Рюз — мать того…

— …того парня, что погиб в катастрофе несколько лет назад, — поспешно закончил фразу Уайклифф, боясь, что Грейс снова уведет разговор в сторону.

Она удивленно уставилась на следователя:

— Так вы об этом знали?! Ну так вот, виновника тогда не нашли, а Джессика сказала мне, что она знает, кто сбил парнишку и что это случилось при ней. С того времени она все старалась стереть это из памяти, но тут люди стали на всех углах талдычить, что вот, дескать, бедная старушка так и не сумела справиться со своим горем и слегла в могилу, и Джессике стало совсем худо.

— Постойте, она сказала, что была замешана в этом происшествии?

— Ну, так я ее поняла.

— А она сказала, с кем она тогда была?

Грейс, похоже, слегка струхнула.

— Нет… Я спрашивала ее, может, это был Джонни Глинн… Я понимаю, мне не следовало этого делать, но вы же знаете, тут везде слухи и сплетни ходят… Но она мне ответила, что это был не Джонни. Он тогда якобы говорил правду. И еще она спросила меня, не тот ли это кризис, который ей предсказывали карты Таро. Ну, я дала слабину и брякнула, дескать, наверно, как раз тот…

— И что же дальше?

Девушка кокетливо оглядела свои пухленькие ручки.

— Она была очень расстроена. Говорит, пожалуй, стоит пойти в полицию и во всем признаться. Там была какая-то неловкость в отношении ее сестры, и Джессике не хотелось усугублять отношения. Я не совсем Поняла, в чем там дело… — Грейс заискивающе глянула на Уайклиффа. — Я ведь не могла ей особенно помочь, понимаете? И она ушла еще больше взбаламученная, чем раньше. А потом на следующий вечер все это и произошло…

Уайклифф промолчал, и Грейс продолжила:

— Я и сама не знала, стоит ли вам рассказывать все это. То есть я ведь наверняка ничего не знаю и могу кому-то случайно навредить. И я решила оставить все на волю судьбы. Я считаю, так правильнее всего… — она снова искательно взглянула на суперинтенданта. — Вот я и написала вам, но дала вам возможность выбора. Если бы вы не пришли, ну и ладно. А если уж пришли, так это не я так решила, верно?

Уайклифф подался вперед в своем кресле:

— Мисс Тревена…

— Зовите меня просто Грейс. Все ко мне так обращаются.

— Хорошо. Итак, Грейс, вы отдаете себе отчет, что Джессика была убита и что убийца еще не пойман? Он — или она — может снова пойти на преступление. Я хочу сказать только одно — все, что вы можете сообщить мне об обстоятельствах ее жизни, крайне важно. Вы говорили о мужчинах и интрижках. Кто эти люди?

Грейс тихо сказала:

— Она упоминала мистера Гича… Наверно, поэтому она чувствовала себя виноватой перед сестрой. Потом еще вспоминала человека с лодки-дома, как там его зовут, и мистера Винтера…

— И больше никого?

— Нет. Пожалуй, нет.

— Посмотрите мне в глаза, Грейс! — вдруг жестко сказал Уайклифф.

Карие глаза девушки глядели на следователя серьезно и вдумчиво, но страха в них не было. Спицы старушки замерли.

— Ну, подумайте хорошенько, Грейс!

Девушка сморгнула…

— Нет-нет, я ничего такого не…

— Итак?!

— Ну, вы же понимаете, это все было довольно давно, еще до Рождества… Джессика даже подсмеивалась над своими мыслями…

— Мыслями о чем?

— Ну ладно, с моей стороны просто подло рассказывать вам об этом, но, видно, придется… Как-то раз Джессика пришла в церковь рано утром, чтобы подготовить все для обряда крещения, и, войдя в ризницу, увидела викария с мальчишкой Джильсом Винтером… Викарий ласкал его — гладил по волосам и… Ну, и все, собственно. То есть, я хочу сказать, ничего плохого как бы не происходило. Но Джессика смекнула, что викарий наш немного того, голубоват…

— Все равно, вы поступили совершенно правильно, что рассказали мне.

И вдруг неожиданно в разговор вступила старая леди.

— Все, что Грейс делает с этими картами и прочей дрянью, — это ее дело! — заявила старуха. — Но мне никогда не нравилось, что эта Добелл приходит в наш дом. Что-то в ней было не то. Мне, ясное дело, жаль, что она так погибла, но она была женщина того сорта, что словно напрашиваются на это…

На губах девушки заиграла легкая усмешка:

— Ну вот, теперь вы узнали и мнение бабушки.

Грейс проводила Уайклиффа до дверей. Он зашагал вниз по Черч-Лейн до самого бара в глубокой задумчивости.

Ресторан уже закрыли, и только у стойки толклись несколько подвыпивших завсегдатаев.

— Ну что, колпачок на ночь, мистер Уайклифф? — спросил Джонни Глинн.

— Нет. Нет, спасибо.

Ему не хотелось разговаривать с Джонни — не то настроение. Он поднялся на второй этаж и позвонил из коридорного телефона своей Хелен, пожелал ей спокойной ночи. Чего еще можно желать жене?

Лежа в постели, с потушенным светом, он смотрел в окно, на квадратик ясного звездного неба. Снизу были слышны пьяные голоса последних выпивох, которых выпроваживали из бара. Бормотание, шарканье шагов, потом звук запираемой двери.

Наверно, в доме имелась и отдельная часть для проживания хозяина, потому что Уайклифф не слышал, чтобы Джонни поднимался по ступенькам наверх, в спальни. Воцарилась мертвая тишина.

Да, за этот первый полный рабочий день случилась масса всяких вещей. Прошло, казалось, несколько дней с того момента, как Люси, посмеиваясь, ела на завтрак свой кэджери… Но вот насколько они продвинулись за это время? Насчет Джессики его предположение оказалось верным — у нее действительно случилась в жизни травма, вероятно, оттого она вела такой диковатый образ жизни. Конечно, в гибели этого парнишки, Рюза, она могла отчасти винить и себя.

Но вот вопрос — в чем состояла ее вина? В прямом участии или просто в свидетельстве, в неоказании помощи и так далее? И могло ли это стать впоследствии мотивом к ее убийству? Конечно, в бульварных романах можно встретить множество красочных описаний вендетты, длящейся веками, но в жизни такие случаи довольно редки.

А в отношении подозреваемых и улик — никаких осязаемых успехов. Только счастливые догадки. И есть ли тут вообще подозреваемые с внятными мотивами?

Винтеры? Конечно, они затаили в душе обиду на Джессику, может быть, даже ненависть. Но убивать из-за этого? Что бы они приобрели в результате?

Гич — тот пытался привлечь внимание следствия к Лэвину, чтобы самому остаться в тени. Но ведь и Гич был замешан в деле только из-за своей небольшой сексуальной экскурсии на запрещенную территорию, и его основным желанием было — просто скрыть эту историю от жены, для ее же пользы, конечно.

Значит, Уайклиффу все-таки надо поговорить и с Лэвином.

Уайклифф вздохнул и перевернулся на другой бок. Теперь на ум пришел Арнольд Пол и его крутой братец. Но Уайклифф «спинным мозгом» чувствовал, что, несмотря на всю подозрительность, эта история — всего лишь мелочь, побочное ответвление.

А вот викарий… Возможно, священник имеет гомосексуальные наклонности, и не исключено, что Джессика попыталась использовать свое случайное открытие против него в качестве шантажа. Но вот мог ли он убить? И стал бы делать это в собственной церкви?

Нет, на сегодня с него достаточно. Уайклифф взбил себе подушку, снова перевернулся и наконец, к собственному удивлению, почувствовал, что впадает в сон.



Глава восьмая



Вторник, утро

Прошло уже почти двое суток с того момента, как Джессика Добелл была найдена в церкви мертвой. В семь часов утра викарий Майкл Джордан и его сестра сели завтракать. Даже к завтраку Майкл всегда надевал чистый воротничок под сутану.

Селия глядела на брата скорее изучающе, чем с сочувствием.

— По-моему, ты выглядишь нездоровым, Майкл.

Викарий замер, не донеся ложки до рта.

— Последние два дня для меня стали сплошным мучением. Конечно, это сказалось, — пробормотал он.

— А ведь я тебя предупреждала насчет этой женщины! Нет, она совершенно не подходила для работы в церкви…

Викарий нашел изящный и одновременно благородный ответ:

— Церковь — именно для грешников, дорогая…

— Да, но для кающихся грешников! — энергично возразила Селия. — Эта женщина упорствовала же в своем грехе, а ты все-таки позволил ей пользоваться церковью, зарабатывать там…

— Она зарабатывала очень мало, сущие гроши. Бедняжка. И она здорово работала за эти деньги.

Селия продолжала пристально смотреть в глаза брату, словно таким образом надеялась прочесть его мысли. Викарий покраснел. Наконец Селия проронила:

— Боюсь, что ты не все мне рассказал, Майкл.

— А о чем тут еще можно рассказывать?

Селия, не отрывая глаз от викария, отхлебнула из чашки кофе.

— Я же помню, ты ходил в храм около восьми часов вечера, в субботу…

— Правильно, я пошел туда поискать мой новый требник.

— Да, ты так мне сказал… А эта Добелл уже была там?

Багрянец на щеках викария густел.

— Да…

— Но ведь ты мне не сказал об этом ни полсловечка!

— А чего ради мне было говорить об этом? Ты сама прекрасно знаешь, что Джессика часто появлялась там по вечерам накануне службы.

— Наверно, как раз поэтому ты считал своей обязанностью ходить туда в то же время…

— Селия! Как ты можешь? О чем ты вообще говоришь?!

Кажется, она вызвала у брата неподдельный гнев. Но на Селию этот гнев не произвел ни малейшего впечатления.

— Ах да, я и позабыла. Женщины тебя не интересуют.

Майкл, казалось, подавился уже готовым вырваться ответом… Селия допила кофе, промакнула губы краем салфетки и вполне обыденным тоном добавила:

— Ты доел кашу? Тосты еще будешь?

— Нет, спасибо…

И снова серые глаза Селии уставились на него.

— Ты рассказал полицейским, что заходил в храм в восемь вечера?

— Нет.

— А почему?

Мальчишеское личико викария снова зарделось.

— Ну, меня ведь никто об этом не спрашивал, и мне показалось… показалось это неуместным…

Селия покачала головой:

— Нет, Майкл, ты бы не стал скрывать такие сведения от полиции без веских оснований. Ты же сам прекрасно понимаешь, что они жаждут выяснить, кто и когда в последний раз видел эту Добелл живой.

Майкл пристально глядел в свою тарелку, вертя ложку в руке.

— Ты… Может быть, ты хочешь сказать, что я мог… — его голос заглох.

— Убить эту женщину, ты это хочешь сказать? — закончила за него Селия. — Нет, милый мой, я совершенно уверена, что ты неспособен на убийство — кого-либо, в каких-либо обстоятельствах. На этот счет можешь успокоиться.

— Тогда я не понимаю, к чему ты клонишь…

Селия налила себе еще кофе и закрасила молочком. Отпивая из чашки мелкими глотками, она то и дело посматривала на брата — внимательно, испытующе.

А Майкл смотрел в окно — там виднелась верхушка его церкви, торчащая над пышными кронами деревьев.

Внезапно, словно бы эта мысль только что посетила ее, Селия воскликнула:

— Послушай, а не было ли тогда в церкви еще кого-нибудь? А?

— Что? Э… Нет!

После долгого молчания Селия заметила:

— Извини, Майкл, но, по-моему, ты о многом недоговариваешь, или вообще по-настоящему лжешь… Либо ты видел что-то, либо тебе рассказали такое, о чем ты не хочешь сообщить полиции. Но это глупо — а скорее всего, опасно.

Снова последовала длинная пауза, в течение которой Майкл попытался встать из-за стола, и тогда Селия продолжила:

— Мне нанесла визит женщина из полиции, вчера, пока ты ездил в Труро.

— Она хотела встретиться со мной?

— Нет.

Майкл вопросительно смотрел на сестру, боясь заговорить.

— Она пришла посоветоваться со мной по поводу анонимных писем, что получала эта Добелл.

Майкл, который успел уже встать, сел обратно.

— Анонимные письма? А что было в них?

— Их было четыре, и во всех цитируется Библия по поводу сексуальной разнузданности…

Внезапно лицо Майкла посерело. Он очень испуганно проговорил:

— Значит, полиция что-то разузнала. Иначе зачем бы им приходить к тебе?

Сестра отвечала, не моргнув глазом:

— Вероятно, они учли мою работу в Женской Гильдии и решили, что я хорошо осведомлена о наших местных женщинах.

— И что же ты ей рассказала?

— Я сказала, что четвертое послание явно написано другой рукой, нежели первые три.

— Откуда тебе знать?

— Это было совершенно очевидно.

Майкл осторожно передвинул на столе свою тарелку, ложку, чашку и блюдечко, по очереди… Не поднимая глаз, он выдавил из себя:

— Знаешь, Селия, недавно мне стало казаться, что наконец-то я стал по-настоящему служить Богу, здесь, в Мореске. Мне казалось, ты разделяешь эти чувства?

— Ну и?

— Я очень надеюсь, что мы не будем вынуждены снова переезжать…

Селия встала и стала убирать со стола. Потом произнесла ровным жестким голосом:

— Не забывай, что сегодня вторник, а значит, у меня семинар в Труро. Я должна успеть на автобус в десять двадцать. Молли Симмонс пригласила меня после семинара в гости. Так что я, скорее всего, не успею вернуться до того, как ты уйдешь вечером к Кэри…



Кэтрин Гич и Эльза сидели на кухне и пили кофе. Старинные стенные часы с маятником показывали десять минут девятого.

Кэтрин, похоже, очень пристально разглядывала свои ногти.

— Знаешь, Эльза, — тихо сказала она, — я была круглой дурой. Ведь только слепой мог не понять, что Эйб встречался с Джессикой.

Осторожность заставила Эльзу сделать каменное лицо.

— Встречался?

— Ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду! — взорвалась Кэтрин.

Эльза скрипнула стулом, отодвинула от себя тарелку и сказала:

— Я никогда не слыхала ничего подобного, а ведь все сплетни так или иначе доходят до меня…

Но Кэтрин не отступала:

— Не прикидывайся дурой, Эльза! У меня в голове крутится один единственный вопрос — когда это началось?!

Эльза собиралась ответить что-то, но тут вошла Джулия. Странно. Обычно в праздничные дни она раньше десяти часов не вставала.

Кэтрин, все еще злясь, сердито заметила:

— А с тобой что случилось? Не спится?

Девушка благоразумно пропустила этот вопрос мимо ушей и, в свою очередь, спросила:

— Кофе есть?

— Да, в кофейнике. А если хочешь тост, поджарь себе сама.

— Я не хочу тост.

Кэтрин наконец подавила свое раздражение.

— Ох, Джули, не обращай на меня внимания. Я на пределе…

— Я знаю, — сказала девушка. — Я сейчас ухожу, домой вернусь к ленчу.

Джулия выпила чашку кофе, и через пару минут ее и след простыл.

Кэтрин крикнула ей вдогонку:

— Возьми плащ или зонтик, дождь собирается!

Джулия не посчитала необходимым отвечать.

— Похоже, на нее вся эта история здорово подействовала, — проронила Эльза. — Вот уж не ожидала… Ночью я слышала, как она ходит по комнате. По-моему, она плакала.

Кэтрин судорожно вздохнула.

— Нет, ее расстраивает не смерть Джессики, нет. Это все из-за проклятого мальчишки. Хотела бы я знать, что у них там происходит с этим сопляком… — и после задумчивой паузы прибавила: — Нет, мать из меня никудышная…



Джулия прошла к берегу реки и свернула на тропу вдоль отмели. Идти по мокрой грязи было противно, но она умела выискивать местечки посуше, куда можно было ступить. У калитки, ведущей на церковный двор, она оглянулась на храм и невольно ускорила шаг. Кулачки ее были крепко сжаты, так, что ногти врезались в ладонь. Ох, если бы только она могла разговорить его…

С того момента, как она подслушала разговор между отцом и полицейским, она почувствовала себя еще более тревожно и тоскливо. В школе пара ее одноклассниц как-то говорили, хихикая и здорово играя на публику, что их папаши «ходят по бабам». Нет, Джулия не была старомодно воспитана в отношении секса, но о своем отце она в таком ключе просто не могла бы подумать! Вот она, святая простота. А отец именно тем и занимался, что ходил по бабам. И тетя Джесси была одной из этих «баб»…

Интересно, мама знала — или подозревала хотя бы?

Но ведь у тети Джесси были и другие любовники — человек с лодки и еще отец Джильса. А может, еще куча. И вот теперь ее убили.

Джулия никак не могла смириться с этим. Ей казалось, будто она понимает, что происходит на ферме. Да, конечно, отношения там были напряженные, иногда даже искрило, Джильс никогда и не делал из этого секрета. Да это сразу бросилось бы в глаза любому постороннему. А все потому, что тете нравилось измываться над Винтерами. Унижать их. И при этом вдруг оказывается, что она могла заниматься сексом с отцом Джильса.

Естественно, что полиция… Все как в дешевом бульварном романе. Теперь люди станут говорить про тетю Джесси: «Ну конечно, она сама напрашивалась — вот и получила». И станут с удовольствием судачить на тему, кто именно из ее многочисленных мужчин…

Но было еще кое-что, от чего она просто не находила себе места. А все из-за случайно брошенной фразы ее отца: «Генри из почтового киоска говорит, что клавиши органа заткнули листками, вырезанными из какого-то церковного журнала, а журнал этот, кроме викария, никто не получает».

И тогда в Джулии всплыло смутное воспоминание, будто она видела такой журнальчик, странно истерзанный, с вырванными листами… Сейчас уже точно не вспомнить, где именно и при каких обстоятельствах — но на ферме.

Когда она поравнялась с пришвартованной лодкой, с палубы по трапу стал спускаться Слон. За плечо у него были закинуты две сумки, а в руках — охапка разных сетей и силков.

Слон заговорил с нею своим чуть протяжным, раздумчивым голосом:

— Привет, Джулия! А я вот иду образцы собирать…

Джулия только приветственно помахала рукой, но ничего не сказала. Она свернула к скотному двору, прошла по жесткой стриженой траве к двери и постучала.

Ей открыл Джильс. Первым делом он поправил очки, затем внимательно и молча осмотрел девушку.

— Джильс, я хочу с тобой поговорить.

Парень мельком глянул через плечо внутрь дома, потом вышел на крыльцо и прикрыл за собой дверь.

Тут Джулия растеряла все слова. Господи, с чего же начать? И она ляпнула прямо в лоб:

— Ты не догадываешься, кто убил тетю Джесси, Джильс?

Голубые глаза, расширенные линзами очков, глядели холодно, отстраненно, и, когда он наконец заговорил, голос его звучал безжизненно:

— А почему ты меня спрашиваешь?

Они оба стояли напротив заводи и смотрели, как спадает прилив. По полоске илистой грязи между прибрежной галькой и рекой рыскали чайки в поисках червяков и рачков.

— Джильс, я же беспокоюсь.

Юноша по-прежнему молчал, разглядывая кроны деревьев на противоположном берегу реки.

— Ты не говорил с Майклом Джорданом об этом? — продолжала Джулия.

— А чего ради мне было говорить с Майклом? — пожал он плечами.

Он словно отгородился от Джулии стеной из ватного тумана, непроницаемой для звуков и чувств. И все же она попыталась пробиться.

— Ну как же, ты ведь с викарием в дружбе. Ты ему явно симпатичен! — сказала Джулия.

Джильс чуть заметно покраснел и еще больше ушел в себя.

— Не понимаю, о чем ты говоришь? Что я мог сказать ему? Смерть твоей тети нас совсем не касается… — и после паузы добавил: — И вообще, я не видел Майкла с того дня, как все это произошло.

Они помолчали, и Джулия лихорадочно пыталась выстроить в уме нужную фразу.

— Джильс… Скажи, тетя Джесси иногда не ночевала дома?

— Да.

— А ты не знаешь, где она… где она была в это время?

— Это не наше дело. А полиции я уже рассказал все, что знал.

— Полиции?! Они что, допрашивали тебя?

— Я сам пошел к ним.

— И что ты сообщил им?

— Кое-что. Я уверен, они должны были знать это.

Джулия ничего не могла от него добиться. И все же она попыталась поддержать беседу.

— Полиция говорит, что клавиши органа были заткнуты листками бумаги, вырезанными из церковного журнала…

Наконец Джильс посмотрел на нее. Но выражение его лица не изменилось.

— Ну так что же?

Тут она вдруг струсила. Она жалко сконфузилась и пробормотала:

— Ну, я не знаю… Мне тревожно… Я не знаю, что будет дальше.

— Все очень просто. Нам надо будет уехать, — парень уклонялся от ее вопросов, не хотел понимать. — Твой отец уже прислал сюда человека, который раньше уже работал фермером. Он был тут вчера. Сегодня тоже приедет. Думаю, он возьмет ферму в свои руки.

Джулия чуть не плакала.

— Мне так жаль, Джильс… Я надеюсь, все получится не так. Не думаю, чтобы мама… — тут голос ее заглох, поскольку в том, что она намеревалась заявить, она ничуть не была уверена.

Джильс мельком окинул ее взглядом и, не повышая голоса, так же ровно произнес:

— Мне не хочется говорить обо всем этом, Джулия. Извини, мне не хочется говорить и с тобой. Лучше тебе больше сюда не приходить.

Он повернулся, вошел в дом и прихлопнул за собой дверь.

Джулия еще некоторое время стояла, уставившись взглядом в эту дверь… Весь ее солнечный, юный мир рухнул, казалось, всего за какие-то пару дней.

В начале десятого утра Уайклифф, с плоским атташе-кейсом в руках, появился у Тригг-Хаус. Его впустила в дом экономка — полненькая, свежая молодая женщина, давно созревшая для деторождения…

— Я суперинтендант Уайклифф. Если можно, я хотел бы побеседовать с миссис Гич.

Его провели в комнату, где стоял шкаф с водруженным на него русским самоваром и где Керси имел конфиденциальное интервью с хозяином дома.

Через несколько минут туда вошла Кэтрин Гич; она выглядела настоящей светской леди, в элегантных серых брюках и тонко подобранной по цвету блузке.

— Нет-нет, тут мы не можем разговаривать. Здесь как в морге…

Уайклифф покорно прошел вслед за Кэтрин по коридору в большую комнату с полукруглым окном, выходящим на лужайку и реку.

Тут все было обтянуто голубым и бледно-розовым блестящим ситцем, пол устлан паласом приглушенных тонов, серовато-зеленые стены украшены репродукциями. У торцевой стены стоял белый ультрамодный холодильник. Однако внимание Уайклиффа сразу же целиком перекочевало на рояль, удобно размещенный в углу.

— Присаживайтесь, мистер Уайклифф. Выпьете чего-нибудь? Кофе? Или покрепче?

— Спасибо, ничего не буду.

Кэтрин была очень бледна. Она изо всех сил пыталась выглядеть спокойной и непринужденной, однако сжатые челюсти и суетливые движения рук выдавали большое внутреннее напряжение.

— Простите, миссис Гич, но я вынужден вернуться к болезненной для вас теме и расспросить вас более подробно о жизни вашей сестры.

— Я готова вам помочь, но боюсь, что вы лучше информированы по этому вопросу, чем я сама… — в ее словах мелькнула горечь и обида.

Но Уайклифф не принял этот комплимент.

— Хотел бы услышать от вас что-нибудь по поводу ее возможной связи с Джонатаном Глинном. Делилась ли она с вами подробностями о том несчастном случае, в результате которого погиб парень по фамилии Рюз?

Этого она явно не ждала и теперь погрузилась в размышления. Тем временем Уайклифф продолжал:

— Я не хочу без нужды залезать в обстоятельства жизни вашей сестры. Но я ищу мотивы происшедшего — и поэтому мне надо рассмотреть все возможности…

Кэтрин бросила на него быстрый, затравленный взгляд:

— А вы считаете, что там могла быть связь?

— Как я уже сказал, я просто рассматриваю возможности… — Уайклифф расщелкнул свой кейс и извлек оттуда фотоальбом Джессики. — Если вы взглянете на несколько последних страниц, то…

Кэтрин взяла альбом и стала листать, задерживаясь то на одной, то на другой странице… Когда она дошла до вырезок из газет, Уайклифф заметил:

— Как видите, три из этих вырезок относятся именно к семье Рюз: две о происшедшем несчастном случае, а последняя — о смерти матери погибшего парня.

Некоторое время Кэтрин просматривала вырезанные статьи, а затем вновь вернулась к фотографиям. Когда она наконец захлопнула альбом и протянула его Уайклиффу, глаза ее увлажнились.

— Вы, конечно же, знаете больше того, что рассказали, — вздохнула она.

— Я только знаю, что непосредственно перед смертью ваша сестра собиралась пойти в полицию с сообщением по поводу обстоятельств гибели того мальчика.

— Вот как?…

Кэтрин явно была потрясена. Она могла себе представить, что трагедия шестнадцатилетней давности была в душе у сестры незаживающей раной, но чтобы это стало причиной ее смерти?!

Помолчав, Кэтрин спросила:

— Вы предполагаете, что…

— Я ничего не предполагаю, — прервал ее Уайклифф. — Я только нуждаюсь в информации. Вы должны понимать, что это — всего лишь одно направление из многих в нашем следственном деле, и не подразумевает никаких подозрений в отношении кого бы то ни было.

Кэтрин расценила эту фразу как обычную полицейскую уловку и решила не давать прямых ответов.

— После моей свадьбы Джессика и Джонни Глинн стали очень близки. Мы думали, они поженятся… Джонни был парнем бедовым… — глаза Кэтрин сощурились, словно силясь разглядеть то далекое уже прошлое. — Он гонял трактор по проселкам на бешеной скорости, и все так и ждали несчастья. А Джессика часто ездила с ним.

— А ваша сестра водила?

— Нет, она так и не научилась… Я часто удивлялась, почему. Как бы то ни было, после гибели парня на Джонни тут у всех большой зуб вырос, хотя никаких улик его виновности не нашли. Все, что я могу сказать, это что Джессика после того случая очень изменилась. Но я не знаю, что именно послужило причиной.

— Она ведь заявила, что не была с Глинном в тот вечер?

— Да, я знаю.

— А может быть, она была с кем-то другим?

Кэтрин нервно отмахнулась:

— Ну откуда мне знать? Сестра заговорила со мной об этом недавно, за несколько дней до смерти… Говоря откровенно, у меня действительно сложилось впечатление, что она как-то была замешана в том деле…

— Но она никого не называла?

— Нет.

Уайклифф вложил фотоальбом обратно в свой кейс.

— Еще раз прошу меня простить за доставленные неприятности. Надеюсь, наша беседа останется между нами?

Уже поднявшись, Уайклифф повернулся к роялю.

— Это вы играете?

— Нет, это Эйб иногда балуется… — она мельком улыбнулась. — Он часто играл, когда был помоложе. Он, вообще-то, очень музыкален…

Кэтрин проводила его до крыльца. Снова держалась как настоящая леди, хозяйка большого дома. Она даже по-светски заметила на прощание, что этой весной примулы цветут особенно прелестно.



У себя, во временном офисе, Уайклифф стоял у окна и глядел на парочку галок, устроившихся на гребне межевого вала. Птицы сидели, повернув к нему хвосты, и выглядели сзади, как немолодые супруги, которым давно уже нечего сказать друг другу нового и остается лишь наблюдать за жизнью с равнодушным неодобрением. Наглая молодая чайка спикировала на гребень рядом с ними, и почтенные галки, неуклюже переваливаясь, отодвинулись от этого хамоватого подростка подальше. Мало ли что. Впрочем, чайка не стала с ними задираться.

А в то же время в голове у Уайклиффа неотвязно кружились мысли: кто же мог быть тогда с Джессикой при гибели мальчишки Рюза? И имеет ли это отношение к убийству? Можно ли представить себе, что, укрываясь все эти годы от обвинения в неосторожном убийстве, человек этот вдруг решает пойти на убийство предумышленное, дабы избежать разоблачения? Ведь если правосудие и было бы к нему снисходительным, после такого большого срока, в глазах местного общества он все равно стал бы убийцей.

Но убивать? Убивать из-за таких несолидных расчетов?

Нет, ему надо обсудить это с Томом Ридом.

Раздался стук в дверь, и вошел Керси.

— Ну что, сэр, вам сказала Принцесса-из-Замка?

Уайклифф беззвучно усмехнулся и передал содержание своей беседы с Кэтрин, не забыв упомянуть о рояле.

Керси задумался:

— Интересное дело! Наш приятель Эйб Гич вполне мог взять Джесси покататься вечерком… Судя по фотографиям того времени, пары у них еще не были четко распределены…

Уайклифф кивнул:

— Возможно. И это объяснило бы, в чем Джессика признавалась гадалке Тревене. То есть Джессика чувствовала, что повела себя подло в отношении сестры, и потому не хотела доставлять ей лишние страдания теперь, после стольких лет… Вполне вероятно.

В дверь снова постучали. На сей раз явился дежурный офицер.

— Тут пришел викарий, сэр, хочет с вами поговорить.

— Попросите его подождать минутку…

— А, викарий! — усмехнулся Керси. — Засуетился, видно, чувствует, что дело неладно. Нам надо было с самого начала взять его за жабры. А так до него уже дошли слухи… Если бы местные кумушки пользовались для своей разведки еще и компьютерной сетью, то вся криминальная полиция Англии превратилась бы в жалких любителей по сравнению с ними.

Уайклифф вспомнил драматическую историю про викария и мальчишку Винтера, рассказанную Грейс Тревеной. Если вдуматься, эта легенда производила впечатление хорошего викторианского романа с торжеством морали и поражением безнравственности… Что ж, может быть, так оно и есть. Уайклифф поднял трубку внутреннего телефона:

— Пригласите мистера Джордана.

Он был удивлен переменой, произошедшей в облике викария. Мальчишеское лицо священника потеряло свою округлость и стало словно лет на двадцать старше, бледное и сосредоточенное. Под глазами лежали темные тени. От викария больше не исходило то ощущение благородства и чинности, которое, вместе с белым воротничком и сутаной, придает священнослужителям почтенный вид.

— Мистер Джордан, это мой помощник, детектив-инспектор Керси. Присаживайтесь, пожалуйста.

Викарий глядел на Уайклиффа недоверчиво, почти враждебно.

— Видите ли… Я решил, что должен к вам прийти. Снять камень со своей совести. Хотя я попросту не вижу, каким образом кто-нибудь мог бы пострадать из-за моей небрежности, неточности, но все же… Я попытаюсь исправить собственную оплошность.

Викарий все это время разглядывал свои руки и тут наконец поднял глаза на следователя.

— Я был в храме субботним вечером. Пришел забрать мою новую книгу — требник.

— В какое время это было?

— Около восьми часов. Или чуть позже, может быть…

— Так вы видели там Джессику Добелл?! — рявкнул Керси.

— Да, она полировала факел в руке Христа… — викарий говорил так тихо, словно сам исповедовался…

— Вероятно, вы заговорили с ней?

— Да, о чем-то обыденном, несколько слов… Я взял свою книгу и ушел.

— Она выглядела как обычно? — спросил Уайклифф.

— Пожалуй. Она только сказала что-то насчет погоды — в ту субботу весь день шел дождь…

— Она была одна?

— Я никого больше там не видел.

Керси спросил, отчетливо произнося каждое слово:

— Видели ли вы кого-нибудь, входящего или выходящего из церкви?

Джордан, казалось, колебался, потом тихо ответил:

— Я никого не видел.

— Вы отдаете себе отчет, что вы, вероятно, последний человек, кто видел Джессику живой, за исключением, конечно, убийцы? — спросил Уайклифф.

Священник кивнул:

— Эта мысль не давала мне заснуть всю ночь.

— Но все-таки не смогла убедить вас выполнить свой долг, — ядовито вставил Керси.

— Я не совсем понимаю, мистер Джордан, — заметил Уайклифф. — Почему вы не хотели сразу прийти к нам и все рассказать как было? Вы ничего больше не скрываете, а?

Бедняга викарий никогда в своей жизни еще не подвергался допросам. Его бледность сменилась нездоровым румянцем, и казалось, его вот-вот кондрашка хватит. Уайклифф не стал давить на него — иначе они могут навсегда потерять ценного свидетеля…

— Итак, насколько я понял, покойная приходила в церковь в самое разное время? А именно — когда, ей казалось, там была для нее работа?

— Ну да, так и было. Джессика — человек очень обязательный, ответственный…

— В связи с этим я думаю об одном случае, произошедшем в конце декабря, накануне крещенского обряда.

Священник снова получил удар ниже пояса. Щеки его побагровели. Некоторое время Джордан изучал свои пухленькие белые ручки, и, когда заговорил, голос его был еле слышен.

— Значит, вы и об этом знаете?

— Я хотел бы услышать вашу версию происшедшего.

— Понимаете, все это было совершенно невинно… И очень глупо с моей стороны.

Уайклифф выжидал, легонько барабаня пальцами по краю стола. Это небольшое напряжение, которое создавал стук пальцев, оказалось вполне достаточным, чтобы обезумевший от ужаса викарий заговорил. Вообще-то, это было похоже на выхватывание конфетки из рук малыша.

— Видите ли, мистер Уайклифф, этот мальчик, Джильс, не очень-то счастлив в семье… Ситуация у них очень непростая — семья живет и работает у женщины, чьи жизненные устремления и интересы слишком… слишком далеко отстоят от их собственных, скажем так. Не подумайте, я не говорю ничего против Джессики, нет. Она жила, как и мы все живем, по собственным ориентирам. Но Джильс — очень сложный, чувствительный мальчик, его так легко обидеть…

Джордан глянул осторожно на следователя, облегченно выдохнул при виде внимательного, спокойного лица и продолжал:

— Короче говоря, Джильс иногда заходил ко мне, чтобы поговорить о своих проблемах. А в тот раз, о котором вы упомянули, он был особенно сильно расстроен, и меня очень тронули его переживания… — викарий поерзал в кресле. — Да, глупо получилось. Я обнял его за плечи, он уткнулся головой мне в грудь, и я гладил его по волосам. И именно в этот момент вошла Джессика.

— Скажите, мистер Джордан, у вас есть гомосексуальные наклонности? — резко спросил Керси.

Джордан посмотрел на него так, словно получил пощечину. Некоторое время он молчал, и когда наконец ответил, то ответил твердо и почти так же резко:

— Я скажу вам правду. С ранней юности мои сексуальные желания были направлены на… людей моего пола, но, с Божьей помощью, никогда в своей жизни я не позволил этим импульсам моей натуры перейти в действие…

— Джессика когда-нибудь заговаривала о той сцене, свидетельницей которой была?

— Со мной, во всяком случае, нет. Но от Джильса я слышал, что она иногда подтрунивала над ним… — Джордан порывисто вздохнул. — Конечно, мальчику это было непросто, очень непросто и больно выносить.

Уайклифф не мог разгадать этого человека. Похоже на то, что он говорил правду. Вероятно, не всю правду, но в таком случае почему же он мучил свою совесть умолчанием?

Уайклифф решил копнуть поглубже.

— Насколько я осведомлен, вы подписываетесь на «Церковный ежеквартальный журнал»?

— Да, я подписываюсь на него со времени моего рукоположения в сан.

— Наверно, вы во всей округе единственный подписчик.

— Вполне возможно.

— Известно ли вам, что сложенные листки бумаги, которыми были заткнуты клавиши органа, являлись страницами этого журнала?

— Мне сказал об этом ваш офицер.

— Что вы делаете с номером журнала после того, как прочтете его?

— Да ничего не делаю. Я их оставляю у себя — иногда сверяюсь…

— Вы не могли бы проверить, сохранился ли у вас номер журнала за сентябрь прошлого года?

Викарий махнул рукой:

— Я уже проверил… Этот номер у меня отсутствует…

— Как вы можете объяснить это?

— Часто и охотно я даю почитать тот или иной номер людям, проявляющим интерес… И меня не особенно тревожит, что журналы мне чаще всего не возвращают…

— Но вы все-таки должны же помнить, кто взял у вас сентябрьский номер?! — вмешался Керси.

Джордан несколько секунд помешкал, потом неохотно сказал:

— Да, в том номере была статья о роли церкви в недавнем объединении Германии. Стефания Винтер случайно увидела у меня журнал с этой статьей и попросила почитать. Сказала, что ее Лоуренсу будет интересно с ней ознакомиться. Лоуренса интересует роль церкви в освобождении Восточной Европы от коммунизма…

Уайклифф сверлил викария глазами. Затем вдруг махнул рукой и принял расслабленный вид, откинувшись на спинку кресла. Чего ради держать попа в напряжении? Чего доброго, от страха откинется…

Но сказал он все же довольно жестко:

— Я хочу, чтобы вы подписали официальные показания по поводу своего пребывания в храме в субботний вечер. И еще, по поводу одолженного Винтерам журнала. Одновременно хочу напомнить вам, что укрытие любой информации может задержать наше расследование и поэтому весьма опасно. Убивши единожды, сломал психологический барьер и теперь способен пойти и на второе убийство. Ему будет уже проще…

Уайклифф встал, потянулся и сказал:

— Мистер Керси проводит вас в соседнюю комнату, где вы сможете записать свои новые показания.

Джордан молча смотрел на него, бледный, затравленный…

Оставшись один, Уайклифф продолжал думать о викарии. Да, сила закона всегда требует особой осторожности в применении к таким тонкокожим субъектам, как этот поп, и в наше время больше не дозволено подвергать их таким пыткам — пусть даже только душевным…



Глава девятая



Вторник (продолжение)

Вскоре после того, как Керси увел викария, сам Уайклифф отправился посетить лодку-дом.

Он пошел один, подсознательно рассчитывая получить от беседы с бывшим ученым-биохимиком гораздо больше, чем это могло получиться в реальности.

Дождя как такового не было, только плотный туман окутал все вокруг, придавая четким линиям размытость — как в плохо сфокусированном бинокле… Буро-зеленая вода в реке тускло и гладко поблескивала. Трудно поверить, что прилив тут бывает так высок.

Уайклифф миновал калитку церковного двора и, дойдя до зарослей тростника, встретил группку туристов, которые с биноклями через плечо шли наблюдать за птицами, и умилился от их приглушенного и совершенно неуместного: «Здрасте»…

Уже подходя к лодке, Уайклифф услыхал звуки музыки — похоже, играл целый оркестр. Интересно, радио или магнитофон? Или еще один музыкант объявился в этом Богом забытом местечке? Затем оркестр уступил место сольному сопрано, с аккомпанирующим дуэтом, и Уайклифф приостановился у самого начала сходни, слушая. Казалось, чистый этот звук заполнял собой всю маленькую долину, а каденции и трели, отражаясь от крутых склонов русла реки, создавали иллюзию играющего в подземелье Орфея…

Прошло, видимо, некоторое время, прежде чем Уайклифф заметил бородача Лэвина, наблюдающего за ним с палубы.

— Вам нравится? — спросил Уайклифф.

— Что ж, это «Дуэт цветов» из «Лакмэ». Популярная музыка, но действует, как наркотик, — так что не годится для полисменов.

— Согласен… Мистер Лэвин? Суперинтендант Уайклифф.

— Поднимитесь сюда, если есть желание.

С палубы вниз вел узкий трап. Каюта просто вся гудела от музыки. Лэвин выключил магнитофон.

Свет, проникающий сквозь иллюминаторы у потолка, казался зеленоватым. Под окном стояли аквариумы, приставленные друг к другу боком, и ниже — снова аквариумы, и еще полки с книгами, и шкаф. Тут же располагалась солидная скамья перед столом, а на столе стоял микроскоп. Рядом выстроилась батарея бутылок.

Лэвин двигался так, словно левая сторона туловища у него не работала вовсе. Он подвинул Уайклиффу стул и сел сам, но каждое движение, казалось, причиняло ему боль.

— С чем же вы пожаловали?

— Я расследую смерть Джессики Добелл.

— Так она уже мертва. У вас слишком поздно проснулся интерес к этому делу.

Уайклифф чувствовал страшное напряжение в этом человеке. Лэвин был весь, как натянутая струна, и поведение его было несколько вызывающим.

— Видите ли, все что я могу теперь сделать — это найти убийцу и выяснить мотивы преступления. Вы были с Джессикой Добелл в близких отношениях, так что являетесь ценным свидетелем.

— Ну и?

— Вы проводили с ней ночи здесь?

— Бывало такое.

— Когда начались ваши отношения?

— Наши отношения, если вы так это называете, начались примерно полгода назад.

— И что же это было — страсть, любовь или просто секс?

Кривая усмешка на изуродованном лице.

— А я могу спросить в ответ: какого черта вам надо?

— Знаете, мистер Лэвин, если вы ответите на мой вопрос, это сбережет и мне, и вам массу свободного времени.

— Ладно. Наверно, вам нравится узнавать о таких вещах… Это был секс — просто секс, и все… — Лэвин помолчал, оглаживая бороду ладонью. — Джессика не представляла себе отношений, которые не основаны на пользе для нее самой. Вот так. Секс был той областью, в которой я ей оказался полезен. Вот и все.

Лэвин исподтишка глянул на свою левую руку, изуродованную и всю покрытую белыми шрамами.

— Я, конечно, не всякой женщине могу прийтись по вкусу, но она от меня загоралась. Только… Я не хочу, чтобы вы подумали, будто наш союз был нужен только ей. Нет. Для человека в моем положении секс, пусть даже на любых условиях, — уже большой подарок…

Лэвин говорил, отвернувшись от Уайклиффа, и потому выражения на его лице нельзя было угадать.

— Бедняга Винтер! — сказал он после паузы. — Он-то нужен был Джессике на ферме и вовсе не рвался к ней в постель. А Стефания на ферме не справлялась, да и как домохозяйка — не особенно тянула. А уж парнишка, Джильс, так тот вообще ни с какой стороны не имел ценности в глазах Джессики.

Лэвин скривился, как от внезапного приступа боли, и сел поудобнее в кресле.

— Думаю, — сказал он негромко, — что было множество других людей, прошедших, или скорее, не прошедших ее испытания на пригодность…

— Так она вам даже не нравилась? — спросил Уайклифф.

Короткий смешок.

— Именно. Она мне даже не нравилась. Но я не убивал ее. Хотя и не слишком удивлен, что кто-то другой сделал это.

— Почему вы так говорите?

Лэвин подумал.

— Знаете, есть довольно грубые выражения, из которых вы сразу поняли бы, в чем дело. Но я не хочу сквернословить в присутствии таких высоких чинов… Можно сказать так — она вынуждала мужчину выкладываться в сексуальном смысле до самого конца, а потом гнусно высмеивала его блестящие достижения. Но, конечно, это мое мнение не очень ловко согласуется с обстоятельствами ее гибели, согласен.

— Когда вы в последний раз видели ее?

— Хм! — Лэвин наконец повернул к следователю лицо, искривленное в усмешке. — Именно в субботу вечером, когда она топала в церковь. А я как раз вышел на палубу.

— Она говорила с вами?

— Мимоходом. Конечно, у меня нет доказательств, но поверьте, я за ней следом не пошел.

Уайклифф быстро осмысливал услышанное. Теперь дело виделось в несколько ином свете. Оказывается, Лэвин гораздо ближе был знаком с Винтерами, чем это представлялось сперва.

— А Винтеры сюда к вам заходили?

— Лоуренс заглядывал поболтать довольно часто. Интересный он парень и начитанный. Интересуется естественной историей и той исследовательской работой, которую мы тут пытаемся вести.

— Я слышал, он изучает летучих мышей?

— Да, он исследует здешние поселения этих зверюшек, делает записи.

— А что Стефания и мальчик?

Снова неприятная усмешка.

— Ну, Джильс заглядывает иногда посмотреть в мои справочники и частенько даже говорит перед уходом «спасибо» — если находит то, что ему было нужно… — Лэвин пожал плечами. — Чудной он парень. Недавно стал бродить вместе с моим Слоном, собирать образцы. Они смешно смотрятся рядом, но как-то уживаются тем не менее. Наверно, это потому, что Слон очень покладистый парень.

— А что насчет Стефании?

Бородач насмешливо глянул на Уайклиффа.

— Я со Стефанией не спал, если вы на это намекаете…

— Но она все же здесь бывает?

— Время от времени, послушать новую пластинку, если я покупаю оную… А сейчас свое свободное время она проводит в библиотеке у старика Кэри, разбирает его книжки. Дом у него разваливается на куски, но библиотека хорошая. Стефания, как я понимаю, составляет ему каталог.

— Винтеры — интеллигентная семья. Странно, не правда ли, что они решили заняться работой на крестьянской ферме?

Лэвин кивнул:

— У Стефании светлая голова, но она совершенно непрактична. Как только дело заходит о бытовых жизненных мелочах, она пасует. Да и Лоуренс не намного лучше. Никаких причин не вижу, с чего вдруг они засели в этакой глуши и позволяют обращаться с собой как со слугами. К их мозгам добавить бы немножко здравого смысла — и они оба нашли бы прекрасную работу, что бы там Лоуренс не сделал со своей студенточкой…

— Еще один вопрос, мистер Лэвин. Молодой человек, который живет здесь с вами — не знаю его имени и его положения…

Уайклифф говорил о таких вещах с привычной осторожностью, ведь полиция до сих пор не знает, как быть с подобными щекотливыми темами…

Но Лэвин широко улыбнулся, показав выщербленные зубы.

— Его зовут Марк Уилер, хотя он не против клички Слон, а положение его — положение друга. Если бы дело не касалось его репутации — на свою-то мне давно наплевать, — я не стал бы говорить вам прямо, что я не гомосексуалист. Каковы сексуальные наклонности Слона — этого уж я вам сказать не могу, не знаю, но думаю, что он просто представляет собой случай позднего созревания. Такое, знаете ли, бывает.

— Вы приехали сюда вместе с ним?

— Да. В свое время я был холостяком с отличной работой и зарплатой, жил в предместье Ноттингема. У меня был дом, яхта на Тренте и еще коттедж около Ньюарка. Слон пришел ко мне, когда ему было лет восемнадцать, и был как бы моим подручным. Тогда я думал, что могу уже жениться, и готовил, так сказать, материальную базу…

Он помолчал.

— Слон даже не знает своих родителей. Большую часть своей жизни он провел в разных детских домах — и других домах, самых разных… Он слишком раним и чувствителен для этого мира. Ну так вот, у меня нет близких родственников, а с ним у нас есть нечто общее, понимаете? Мы неплохо уживаемся вместе и, когда я пострадал при аварии, мы совершенно естественно стали жить с ним в одном доме. Ему здесь нравится — природа и тот образ жизни, который мы ведем. И он постепенно становится хорошим исследователем, познает природу. Ему только нужно еще немножко поднатореть в теории и освоить научную терминологию, а так — он готовый магистр.

— А где он сейчас?

— Пошел с юным Джильсом собирать образцы на болоте, у башенки.

— Позвольте задать еще один вопрос — знакомы ли вы с мистером Арнольдом Полом, органистом?

— Ну, в лицо-то я его, наверно, узнаю, если встречу, но ни разу с ним не беседовал.

У Уайклиффа вопросы закончились. Но в любом случае, он вел пока только разведку. Просто ему надо было узнать побольше о жертве, какую жизнь она вела и каковы могли быть источники той ненависти, которая побудила убийцу устроить такое жуткое шоу на месте преступления.

Так что он поблагодарил Лэвина и откланялся. Как только он дошел до конца сходни, в каюте лодки снова зазвучала музыка.

Ну что ж, Лэвин ему понравился. Произвел впечатление. Лэвин охотно признавал, что страдает из-за своей инвалидности, но он вовсе не стал извращенцем. Это совершенно очевидно. Его способность к критическому самоанализу не оставляла места для душевной болезни.

С другой стороны, Уайклифф понимал, что Лэвин рассказал ему только то, что захотел рассказать, отнюдь не всю правду. Мог он быть убийцей? За четверть часа беседы очень трудно определить, способен ли человек на убийство или нет. Но разве Лэвин стал бы устраивать такой безобразный спектакль в церкви? Вряд ли. А Эйб Гич? А тот же Арнольд Пол? Или, если предположить, что на то имелись мотивы, мог ли это сделать повзрослевший сорванец Джонни Глинн?

А вот Винтеров он почему-то до сих пор не брал в расчет, когда размышлял о возможном убийце.

И тут Уайклиффу пришла в голову свежая мысль. Ведь Фрэнкс как-то обронил, что убить этим молотком на длинной ручке могла бы и женщина — хватило бы сил. И теперь, если отбросить на время в сторону мотивы, так сказать, мужского шовинизма, то по странной логике именно для женской психологии такое преступление кажется более вероятным. И кто же тогда? Кэтрин Гич, родная сестра? Или Стефания Винтер?

Нет, у Кэтрин Гич не было никаких видимых причин убивать свою сестру, но ведь Стефания Винтер — совсем другое дело. Ревность или обида. В общем, супруги Винтеры — тоже в списке подозреваемых.



Люси Лэйн приехала в Труро и решила втиснуть свой «эскорт» в узкую свободную щель рядом с адвокатской конторой «Николлс и Грейт», на Лемон-стрит. Ей это удалось.

Некоторые из офисных зданий в этом ряду за своими старинными фасадами прятали вполне современную начинку; но «Николлс и Грейт» не прибегали к такому низкому обману. Тут все было всамделишное, еще викторианской эпохи — и фасад, и внутренняя отделка, и стены, и лестницы…

В офисе Гарри Николлса на первом этаже имелись все соответствующие атрибуты — вычурный лепной карниз, гипсовая розочка на потолке и элегантная дверь из тяжелых дубовых панелей. Но, подобно хозяину конторы, обстановка здесь, похоже, медленно, но верно приходила в упадок… Гарри Николлсу было лет пятьдесят; мужчина с седеющей редкой шевелюрой, изрядным пузом и тоскливым взглядом, он казался отставшим от времени на срок своего возраста…

Люси почувствовала, что с этим рохлей ей стоит быть поэнергичнее:

— Надеюсь, вы понимаете, почему я к вам приехала?

Адвокат, с огорчением поняв, что любой неделовой разговор с этой молодой интересной женщиной ни к чему не приведет, коротко и угрюмо сказал:

— Ну да, двойняшки Добелл…

— Насколько я знаю, между сестрами был заключен договор об имуществе, после того, как их родители погибли.

Николлс вытащил из стола голубую папку, но не стал ее раскрывать.

— Все очень просто: права владения фермой были разделены поровну между сестрами, согласно воле их отца. Но было оговорено также, что вести хозяйство будет Джессика, а Кэтрин не станет требовать своей части прибыли или отвечать за убытки или по долгам. Но согласие Кэтрин было необходимо для любого изменения статуса владения, его использования или продажи.

— Вероятно, обе сестры тогда же составили и свои завещания?

— Боюсь, я не вправе обсуждать дела моего здравствующего клиента, то есть Кэтрин, но, учитывая все обстоятельства… Убийство и все такое… Ладно, скажу. Да, они обе составили завещания и обе сделали друг друга своей единственной наследницей.

— Это только касательно собственности на ферму?

— Нет, у них у обеих в завещании записана формулировка: «все, чем я владею».

— Хм, интересно, как муж Кэтрин отнесся к такой формулировочке в завещании своей жены…

Николлс только передвинул папки на своем конторском столе, но не проронил ни звука.

— Так… И оба завещания остаются сейчас в силе?

— Насколько я понимаю, да.

Люси встала.

— Ну что ж, спасибо вам за помощь, мистер Николлс. Ваши показания будут использованы с большой осторожностью, в этом можете быть уверены… Не думаю, что эти завещания вообще станут фигурировать в деле, но все-таки…

— Ну да, понятно. Чем грязнее белье, тем интереснее в нем копаться… Скажите, вы играете в гольф, мисс Лэйн?

— Нет, а что?

— Останавливаетесь в четырехзвездных отелях?

— Это мне не по карману.

— Значит, вы вряд ли представляете себе суммы, которые можно было бы выручить из обустройства этого земельного владения… Это так, мысли вслух.

Он распахнул перед нею дверь.

— А теперь вы, надеюсь, меня извините. У меня назначена деловая встреча.

Возвращаясь к своей машине, Люси вдруг поняла, что слегка недооценила мистера Николлса.



Уайклифф гулял, чувствуя смутную вину. Ведь на посторонний взгляд, он просто прохлаждается. Глазеет на уток и лебедей. Гадает, что это за птицы на том берегу — галки или грачи. Мечтает о том, как хорошо было бы уединиться в таком тихом, прелестном местечке, в тихой зеленой долине, защищенной от ветров. Такие мысли часто приходили ему в голову, вот только непонятно было — чем он станет заниматься в этаком райском местечке.

Хелен сказала бы: «Через неделю тебе там все осточертеет. К тому же жить так близко от воды, в сырости, — это верный способ схватить ревматизм».

И все-таки частенько у Уайклиффа возникали подобные капитулянтские настроения. Бросить все к черту, пусть рухнет мир, но восторжествует покой. Сколько можно копаться в мерзостях?

А в другие минуты он просто не представлял себя в тишине, на лодочке, среди прибрежных тростников и вселенского покоя…

Как бы то ни было, местечко отличное. В таких местах хорошо умирать. Смерть тут может подкрасться незаметно, почти не ощутимая, мягкая, как туман, стелющийся по устью реки.

Впереди виден был замок Трекара, скопище полуразрушенных стен, покосившихся окон, растерзанных временем крыш и облупившихся печных труб. Невысокая, изрядно побитая временем стена отделяла усадьбу от речной отмели. Когда Уайклифф миновал поворот извилистой тропки, перед ним во всей красе открылась нелепая, совмещающая в себе готику и викторианский стиль, сторожка у ворот. Самих ворот в ней, однако, уже не было. У дома стоял автомобиль, рядом беседовали двое мужчин. Уайклифф узнал их. Один из них был волосатик Кэрй, а второй — Эйб Гич. Немного странно, подумал Уайклифф.

Они находились в сотне шагов от Уайклиффа. Вот, кажется, договорили, пожали руки и разошлись; Кэри зашел в дом, а Эйб стал открывать свою машину. Гич сперва решил сделать вид, что не заметил Уайклиффа, но потом передумал и пошел по хрустящей гравием дорожке ему навстречу.

— Доброе утро, мистер Уайклифф! Заблудились? Может, подбросить вас в деревню?

— Нет, спасибо. Хочу прогуляться.

Но Гич, похоже, не собирался заканчивать разговор на этом.

— Я тут толковал с Кэри насчет его дома. Здание в жутком состоянии. Тут некоторые куски в любой момент могут запросто рухнуть. А жаль! Отличный старинный дом, только содержать его — слишком дорогое удовольствие. Мой Тригг-Хаус — тоже не подарок, но он раза в три меньше все-таки…

Нет, сегодня Эйб что-то слишком разговорчив.

— А вы что, предложили сделать ремонт?

— Ну, об этом шла речь, но Кэри не потянет расходов. Чтобы привести эту развалюху в порядок, ему надо отстегнуть тысяч сорок фунтов. Сложное здание, очень сложное — настоящий кошкин дом.

— И сколько же в нем кошек? — осведомился Уайклифф.

Гич усмехнулся.

— Ну, во-первых, сам старик Кэри — хоть он вовсе не так стар, как кажется. Мне вот — сорок один, а ему всего на десяток побольше. Потом — его юная племянница и Паскоу. Муж и жена Паскоу, им обоим лет за шестьдесят. При папаше Кэри они работали в доме слугами. Как их теперь называть — черт его знает. Сомневаюсь даже, что они получают жалованье.

Они медленным шагом подошли к машине подрядчика.

— А у Кэри есть друзья?

Гич пожал плечами:

— По-моему, сюда часто заглядывает викарий. А недавно стала наведываться Стефания Винтер. Ну, это, конечно, у некоторых кумушек развязало языки… Она якобы помогает Кэри навести порядок в его библиотеке — а раз так, наверно, он надеется получить кое-какие деньги от продажи книг…

Гич отпер дверцу машины.

— Не передумали?

— Нет, спасибо, — ответил Уайклифф.

Гич, неловко оглядываясь, сел в машину и поехал по дороге, больше напоминающей борозду от трактора.

Уайклифф провожал автомобиль глазами. Интересно, неужели молодой Гич, только-только женившись, стал сразу же бегать за другими юбками? Если это он был тогда с Джессикой, когда в аварии погиб Рюз, то Джессика могла намекнуть ему на возможность разоблачения — или даже угрожать… А Гичу есть что терять! Еще как есть!

Но тогда за каким чертом ему надо было устраивать такую безобразную сцену в церкви?

Уайклифф шел по дороге, с обеих сторон обсаженной стройными лиственницами. Через несколько минут деревья расступились, и по правую руку от него оказалась башенка. Она высилась, судя по всему, на топкой, поросшей спутанными кустами ивняка площадке.

Уайклиффу захотелось посмотреть вблизи, но он постеснялся. Пройдя еще несколько шагов, он увидел перед собой огромную, бесформенную фигуру.

Разглядев парня, Уайклифф негромко заметил:

— Вы, должно быть, Слон…

— А вы — полицейский! — широко и беззлобно улыбнулся парень. — Я видел, как вы проходили мимо лодки.

Уайклифф оглядел его сети и целое ожерелье из бутылок с пойманными «образцами», висящее на шее.

— Мистер Лэвин сказал мне, что вы отправились за сбором материала.

— Да, я тут на болоте пасусь… Понимаете, это болотце — с пресной водой, и Брайан велел мне сравнить здешнюю фауну с животными из болот у реки, в которых вода содержит немного соли. Это из-за приливов. Каждый раз во время прилива туда попадает добрая порция морской воды… И некоторых животных, которых встретишь тут, не встретишь там, и наоборот… — на безмятежном лбу возникли складки — видимо, от научной работы. — Очень странно, прямо удивительно — многие животные и растения здорово чувствуют, сколько в воде соли. А другим — наплевать.

— А я думал, Джильс Винтер с вами, помогает собирать пробы, — заметил Уайклифф.

— Он был, — кивнул Слон. — Но когда мы закончили, ему не хотелось идти домой. По-моему, он залез в башенку.

— В башенку?

— Ну да. У него папа интересуется летучими мышами, а в башенке этих тварей видимо-невидимо. Я думаю, Джильсу они тоже нравятся.

— А вы давно с Джильсом дружите?

— Нет, совсем недавно. Раньше-то он все гулял с Джулией…

Темные глаза были очень серьезны и вдумчивы, о чем бы он ни говорил.

— Брайан, то есть мистер Лэвин, считает, что мы можем написать статью об этой долине и опубликовать ее.

Интересно, со Слоном кто-нибудь уже говорил о произошедшем убийстве? Уайклифф не мог вспомнить, было ли что-нибудь такое в рапортах…

— Скажите, где вы находились в ту ночь, когда Джессику Добелл убили?

— Я был на лодке. На лодке, это точно.

— И весь вечер не выходили оттуда?

— Нет.

— Значит, вы не могли никого видеть — ну, например, на речной отмели?

— Ну, Джессику-то я видел, когда она в церковь шла. И Брайан ее видел. Он даже с ней заговорил — ну, типа «привет-привет»… — лицо Слона помрачнело. — Тогда мы видели ее в последний раз.

— Мистер Лэвин сказал мне, что Джессика иной раз заходила к вам на лодку?

— Да, — сказал парень, не меняясь в лице.

— А вам это не нравилось?

Слон нахмурился:

— Ну, в общем-то, она была ничего… Но все равно, когда она приходила, все шло не так. Не так. Нет, пожалуй, я не особенно ее любил… — и добавил после паузы: — Она всему мешала…

Уайклифф вернулся к началу:

— А на берегу вы никого больше не видели, значит?

— Ну, я видел еще мистера Винтера, только это было попозже.

— А намного позже, чем Джессику?

— Да я не знаю… Я был еще на палубе, просто стоял, на перила облокотился… — он понизил голос: — А чуть раньше мистер Винтер со своей женой ссорились! Я слышал их. Тут на реке все слышно вечерами… Мистер Винтер маленько прикрикнул на нее, а миссис Винтер ровным голосом ему чего-то отвечала. Потом слышу — дверью хлопнули, и тут мистер Винтер как раз и вышел наружу — прямо напротив лодки. Он меня не видел, наверно. Сильно был расстроен, видать.

— А мистер Лэвин видел его?

Слон покачал головой:

— Не, не видел. Он был в каюте, работал.

— Я вас, наверно, задерживаю, — заметил Уайклифф. — Вы уже собрались домой со своим уловом?

Они распрощались и пошли каждый своей дорогой.

Да, вот такие обрывки из чужих обстоятельств. Мужчина ссорится с женой, хлопает дверью и уходит. Невелико дело. Но потом, из-за случайных совпадений времени и места, эта ссора вдруг начинает интересовать совершенно посторонних людей, Уайклиффа и его детективов. А если Винтера арестуют, об их ссоре подробно напишут в многочисленных отчетах, расскажут в прессе. И торжественно-мрачным тоном, достойным Архангела Гавриила, судьи станут спрашивать его: «Мистер Винтер, итак, в тот субботний вечер, когда была убита Джессика Добелл, вы ссорились со своей женой…»



Глава десятая



Вторник, утро (продолжение)

Уайклифф вернулся к себе в кабинет, угрюмый и задумчивый. Его встретил Керси.

— Хорошо проветрились, сэр? — Керси попивал кофе из большой кружки. — Чего-нибудь закусите? Поттер устроил тут для нас небольшой буфет в бывшей детской раздевалке…

Констебль пошел за кофе, а Уайклифф уселся верхом на стул и устроил локти на спинке.

— В субботу вечером, когда Джессика ушла в церковь, Винтеры ссорились. Винтер разозлился и вышел пройтись по берегу реки.

— Откуда вы это узнали?

— Мне рассказал тот молодой человек, что живет на лодке вместе с Лэвином. Парень слышал их ссору и видел выходящего из дома Винтера.

— Мальчишке можно верить?

— Пожалуй. Он не такой идиот, как о нем думают. Я вообще не думаю, что он дебил. Разве что невероятно простодушный парнишка, я бы так сказал. Конечно, его сообщение мало интересного добавляет к общей картине — ясно одно, что Винтер входит в «клуб подозреваемых». Арнольд Пол и викарий оба никак не хотели сознаваться, что в тот вечер не просто выходили из дому, а и в церкви побывали. Гич вроде работал в своем офисе на колесах, но кто поручится, что он не выходил оттуда подышать воздухом? То есть тут нет никого со сколько-нибудь твердым алиби. Разве что Джонни Глинн — он, судя по всему, трудился у себя в баре, как обычно.

Керси кивнул:

— Между прочим, Фокс считает, что отпечатки грязных подошв в церкви принадлежат именно Винтеру. Тут нет стопроцентной гарантии, но Фокс забрал у Винтера сапоги, передал в лабораторию и сейчас ждет мнения экспертов. Скорей всего, ему не скажут ничего более, как просто «возможно». Ну а если скажут «вероятно» — то это уже неплохо. С этим можно будет работать.

Керси отставил чашку и закурил.

— Есть еще следы, которые ведут в «логово» Винтеров… Кто бы ни сочинил четвертое письмо Джессике, должен же был знать о трех первых, верно? Иначе как могло бы прийти в голову, да и стиль надо было подделать, сымитировать… Взять тот же источник цитат — Библию. Письма приходили на ферму, и Стефания признает, что видела одно из них. А еще прибавьте к этому, что викарий одолжил Винтерам почитать свой «Церковный ежеквартальник», а ведь как раз оттуда вырезаны листы, из которых сделаны затычки в клавишах органа. Похоже, все складывается одно к одному…

Но Уайклифф не разделял этого оптимизма.

— Хорошо бы, если так… Во всяком случае, нам надо заполучить этого чертова Винтера для дальнейших опросов. Он, мягко говоря, слегка путался в своих первых показаниях. Сегодня днем я встречаюсь с Томом Ридом. Если ты сумеешь затащить к себе на допрос Винтера часам к четырем, я подъеду, ладно? Что у тебя еще?

— Ничего особенного. Мы немножко покопались в прошлом господина Лэвина. Он работал в научном отделе Британской Фармацевтической Компании. У него степень доктора медицинских наук. Компания готова была оставить его на службе после несчастного случая, но Лэвин выбрал уход в отставку, при том условии, что ему оплатили весь ущерб без суда, по договорной цене… В наших архивах ничего о нем нет. Его считают чудаком и одиночкой. Ну, тут по деревне еще ходит несколько сальных шуточек про него и его паренька…

В этот момент вошла Люси.

— Ты можешь налить себе кофе, Люси! — произнес Уайклифф тоном фараона, раздающего подданным слитки золота. — Поттер развернул буфетик в бывшей гардеробной.

Люси вышла и вскоре вернулась с кружкой кофе.

— Я потолковала с Николлсом, адвокатом покойной Джессики. То, что нам было сказано насчет двух завещаний, сделанных сестрами, не совсем верно. По словам Николлса, если одна из сестер умирает, вторая вступает во владение всем имуществом умершей, а не только долей в ферме. Чувствуете разницу?

Но Керси не проявил особого интереса:

— Ну и что? Что от этого меняется? Конечно, Кэти получит все имущество Джессики, но ведь не стала бы она приканчивать собственную сестренку из-за этого? Что у тебя еще есть? Только посущественнее!

Люси отпила кофе.

— Знаешь, все не так просто, Дуг. Когда я уже собралась уходить, этот адвокат спросил меня, не играю ли я в гольф и не останавливаюсь ли я в четырех-звездных отелях.

Керси рассмеялся:

— Это он хотел тебя разозлить!

— Вовсе нет. Я думаю, он мне этим самым дал какой-то намек.

— Намек на что?

— Тут время от времени возникали всякие предложения от финансовых групп по-новому использовать здешние места — ну, понастроить отелей, устроить поля для гольфа, бассейны, все такое прочее. Наверно, какой-то из этих проектов все же дошел до стадии серьезного планирования, и Николлс намекал мне именно на это. В отношении перспектив фермы Джессики.

Уайклифф встрепенулся:

— Пожалуй, ты могла бы заняться этим вопросом! Сегодня утром я случайно встретил Гича, который выходил из Трекары вместе с Кэри. Гич, похоже, прямо горел желанием поведать мне, что обсуждали они ремонт старого дома. Так что меня вовсе не удивит, если Гич задумывает какую-то крупную сделку, которая включает в себя и Трекару и ферму…

— Значит, по поводу Гича все становится понятнее! — резюмировал Керси. — Если он был замешан в аварии, где погиб Рюз, а у Джессики начались угрызения совести, и вдобавок она не уступала ему в вопросе фермы — то в результате он мог убить одним ударом двух зайцев!

— У тебя талант, Дуг, так подавать свои собственные логические выкладки, что они кажутся чистой фантастикой… — поморщился Уайклифф. — Но вообще-то к Гичу надо отнестись вполне серьезно. Конечно, трудно вообразить, чтобы он пошел на такой опасный блеф с аккордом из Шумана, но теперь мы знаем, что он был достаточно музыкально грамотен для этого.

Троица начинала входить в нормальное рабочее состояние. За стеной тренькали телефоны, полицейские стучали по клавиатурам компьютеров, начиняя базы данных новыми сведениями. Количество папок с материалами все нарастало. Дело пошло в раскрутку.

— Прежде чем у нас голова окончательно пойдет кругом, предлагаю все-таки сделать то, о чем я говорил вчера вечером, — сказал Уайклифф. — Давайте попробуем нарисовать психологический портрет преступника. Начинает Люси!

Люси, попавшая врасплох, вздохнула и напрягла свою фантазию.

— Ну, думаю, это человек, не склонный совершать импульсивные поступки… Преступление было заранее продумано, спланировано, вплоть до подготовки вырезанных из журнала листков… Эти листки меня особенно поражают — так аккуратно выкроены, это говорит о патологическом внимании к бесполезным мелочам, к малейшим деталям…

Она помолчала, глядя вниз.

— Весь сценарий преступления, как мне кажется, задуман заблаговременно и выполнен с дьявольской тщательностью… Наверно, было рассчитано даже, на сколько сантиметров убийца сдернет одежду с тела Джессики, обнажая ее… Он словно разжигал себя ежедневными размышлениями о том, что и как он сделает. Чувство предвкушения — а значит, невероятно сильная ненависть…

Уайклифф был удовлетворен интеллектуальными усилиями своей сотрудницы:

— Отлично! Значит, ты считаешь, что тут скорее ненависть, чем похоть?

— Думаю, да.

Керси лениво проронил:

— Вот ты все говоришь о тщательно разработанном плане, Люси. Но ведь убийца не принес в церковь орудие преступления, а воспользовался молотком, подвернувшимся под руку…

— Верно. Но тогда возникает такой момент — убийца был прекрасно знаком с внутренней обстановкой церкви и знал, где сможет взять молоток. При этом ему не пришлось бы использовать собственное оружие, оставляя дополнительные улики. Кроме того, он разбирается в органе и имеет хотя бы элементарное музыкальное образование…

— Все верно! — заметил Уайклифф. — Теперь твоя очередь, Дуг.

Керси состроил гримасу:

— Это не лучше, чем давать показания в суде… — он полез в карман за сигаретами, выудил оттуда одну, мятую, и закурил. — Так вот… Я вижу преступника маньяком с искривленной психикой, сексуально подавленным. Если бы он просто из ненависти убил ее, ему не было бы нужды устраивать такое шоу, демонстрируя всем, что она, дескать, шлюха…

Керси выпустил длинную струю дыма, и Люси отчаянно замахала руками, отгоняя от себя сизые клубы.

— И еще мне кажется, что когда-то убийца попал под сильное влияние религии. Во всех элементах сцены преступления чувствуются такие мотивы: право судить и карать… Потом — намек на Марию Магдалину. Так что убийца знал Библию. А многие ли вообще читают ее в наши-то дни?

— Но ты не думаешь, что преступление совершено на сексуальной почве?

Вытянутые линии лица Керси искривились, изображая глубокое сомнение:

— Трудный вопрос… То есть чувствуется отчетливый мотив секса, но это не тот случай, когда какой-нибудь перепивший идиот убивает свою подружку из-за того, что она переспала с другим… А все-таки…

— Ну-ну!

— Я хотел сказать, что и запах ревности я ощущаю, но только не в отношении самой убитой женщины. Вот так.

Уайклифф одобрительно кивнул:

— Ну что ж, отлично. Я попробую продолжить. Не возражаешь?

— Не стану вам препятствовать, сэр, — усмехнулся Керси.

Утренний туман за окном уже разошелся, и в ясном небе ласково светило солнышко. В открытое окно до них долетел одиночный удар церковных часов.

— Уже час дня, — сказал Уайклифф. — Мы можем опоздать в «Хоптон» на обед, но я все-таки изложу свои соображения. Итак, вы оставили на мою долю самый сложный момент — мотивы той самой ненависти, на почве которой совершено убийство. И если все декорации на этой, с позволения сказать, сцене, — не намеренный блеф, то ненависть, безусловно, направлена тут не только против жертвы. Жертва оказалась в центре, но ведь дело затрагивает и многих других. Гича — из-за нажатых нот на клавишах органа. Засвечиваются органист и викарий, да и сама Церковь предстает в нелицеприятном виде… — Уайклифф откинулся в кресле. — В сущности, я согласен с вами обоими, особенно в том, как Дуг подчеркивает примесь ревности в основном мотиве — ненависти. Невозможно рассматривать это преступление как простое убийство. Это больше похоже на продуманный акт возмездия и разоблачения…

Уайклифф нервно передвинул папки на столе. Ему было нелегко подвергать точному анализу смутные ощущения, бродившие у него в голове. Идеи, когда облекаются в слова, требуют привлечения логики и становятся за счет этого непоколебимо-бетонными, а если логика железная — то железобетонными соответственно. Это крайне опасно, если до окончательных ответов на все вопросы еще далеко. Но что поделать — назвавшись груздем, полезай в кузов.

— Итак, мне представляется, что мы имеем дело с крайне неуравновешенной личностью, и хотя оба вы говорите об убийце в мужском роде, мне кажется, здесь проглядывает больше черточек женской психологии. Не исключено, что мы ищем женщину. Хотя я не жду, что Люси со мной согласится…

Однако Люси согласилась, с одной лишь оговоркой:

— Вы можете быть вполне правы насчет психологии, сэр, но ведь из этого не следует автоматически, что убийца — женщина!

— Да, возможно, мужчина-наркоман, — вставил Керси. — Но в любом случае, поможет ли нам все это найти преступника? Я хочу сказать, занесен ли он уже в наш список подозреваемых?

— Это уже следующий вопрос, — сказал Уайклифф, мрачнея. — Но если говорить на данный момент, я скорее скажу «нет»…

Они встали и направились в бар перекусить. Там уже сидел Кэри со своей племянницей, их ланч уже подходил к концу. Сегодня за их столиком сидел и викарий. Майкл Джордан время от времени бросал беспокойные взгляды на полицейскую троицу, расположившуюся в уголке.

— Похоже, мы перебили викарию аппетит, — хмыкнул Керси.

К тому моменту, как полиция закончила трапезу, публика в баре уже рассосалась, и Уайклифф подошел к хозяину с конфиденциальным вопросом — по поводу викария. Джонни Глинн, как всегда, был очень сдержан, когда разговор касался конкретных персон.

— Его сестра ездит по вторникам в Труро, и викарий обедает здесь, — только и сказал он.

Стефания Винтер расправила голубую скатерть на половинке кухонного стола, расставила три тарелки с приборами. На плите тоненько посвистывала струйками пара кастрюля. Движения Стефании были дерганными, лицо ее бледно, глаза покраснели, и вся она выглядела так, как это бывает у женщин после нескольких бессонных ночей и длительного стресса.

Задняя дверь скрипнула, и вошел Лоуренс. Башмаки он сбросил перед порогом и в кухню прошел в одних носках. Ступая как лунатик, он прошествовал к раковине и принялся умываться.

— Ну и как там у тебя? — спросила Стефания таким отчужденным тоном, словно речь шла не о делах фермы, а о каких-то малознакомых ей вещах.

Винтер на мгновение прекратил мылить себе запястья.

— Нормально.

— Этот человек, которого прислал Гич — что он из себя представляет?

— Его зовут Сэндри. Похоже, парень что надо — из него лишнее слово клещами не вытянешь.

— Он никак не намекнул, что они намерены предпринять?

— Он знает ровно столько же, сколько и мы. Он все еще работает на Гича, и насколько Сэндри сам понимает ситуацию, сейчас он только временно ему помогает.

— Так будет не всегда.

— Конечно. А где Джильс?

— Вышел, к обеду вернется… — Стефания поставила тарелки подогреться под грилем. — Да, тебе пришло письмо. Там, на тумбочке…

Винтер прикрутил воду, вытерся и пошел к тумбочке. Он аккуратно вскрыл конверт, вытащил и развернул письмо.

— Это от адвоката Джессики.

— Прочти, что там?

— Написано: «По вопросу о земельном владении мисс Джессики Добелл, ныне покойной, я был бы очень благодарен, если вы нанесли бы визит в мой офис для обсуждения возникших проблем, которые представляют для вас интерес».

— Господи, что эта галиматья значит?

— Приказ выметаться, наверное. Что же еще?

В этот момент вошел Джильс. Остановившись в дверях, он внимательно посмотрел на родителей.

— Что-то случилось?

— Нет, я сейчас подаю обед, — сказала Стефания.

Они уселись за стол. Морковь в соусе была недоварена.

— Нам надо все-таки решить, — сказала Стефания. — Сколько еще таких уведомлений они нам пришлют? Сколько еще будут ждать?

Лоуренс, уже поднесший вилку ко рту, положил ее обратно в тарелку.

— Оставим это на потом, — проронил он. — Сперва мне надо встретиться с этим адвокатом.

Стефания, похоже, готова была спорить, но, взглянув на сына, промолчала.

Когда с первым блюдом было покончено, Лоуренс Винтер спросил у Джильса:

— Если мы уедем отсюда, тебе придется перейти в другую школу. Как ты на это смотришь?

Джильс обдумал вопрос и задал встречный:

— А когда мы уезжаем?

— Не знаю. У нас нет договора аренды жилья, и, как я уже объяснил твоей матери, все зависит от адвоката. Но если речь зайдет о другой школе, мы должны по крайней мере убедиться, что у них тот же набор экзаменов…

Стефания встала:

— У нас есть еще печеные яблоки.

Печеные яблоки были поданы и съедены в полном молчании. Неожиданно Джильс со звоном выронил свою ложечку. У стола стоял и четвертый стул, свободный. Не сводя с этого стула глаз, Джильс спросил своим ровным, бесцветным тоном:

— А вы по ней не скучаете?

Уайклифф ехал в Труро по дьявольски петляющей дорожке, которая в целом вела на восток. Уже у въезда в городок она перешла в «роскошное» двухрядное шоссе. На спуске с пригорка впереди мелькнули три шпиля собора Пирсона, в стиле «возрожденной готики». Здание полицейского участка, стоящее в нижней точке спуска, у оживленной развязки, избежало архитектурных экспериментов шестидесятых годов, за что кому-то, безусловно, положена медаль — или орден.

Уайклифф припарковал машину и подошел к дежурному за стойкой.

— Да, мистер Рид у себя, сэр. Знаете, где он сидит?

Уайклифф знал.

Им подали в кабинет кофе в тонких фарфоровых чашечках с блюдцами, на что Рид сардонически заметил:

— Сервис на таком уровне я получаю только во время королевских визитов…

Его маленький кабинет отделяла от общей комнаты стеклянная перегородка.

Потряхивая небольшой папкой, Рид объявил:

— Я сделал несколько выписок из архивного дела Дерека Рюза, и тут есть еще пара фотоснимков. Итак, дело было 3 января 1976 года, парню только исполнилось пятнадцать лет. Примерно в половине седьмого вечера он катил на велосипеде из деревушки Триспен в Трезильен, после того, как провел день со своей школьной подружкой…

Да, Рид, должно быть, потратил немало с трудом выкроенного времени на сбор своего досье, и Уайклифф почувствовал себя виноватым. Но что поделаешь, исследовать старые тупики — дело весьма выигрышное.

Рид продолжал:

— Дерека Рюза все знали и любили, так что после этого несчастья люди заволновались не на шутку. Особенно когда медицинская экспертиза установила, что он был еще жив, когда его тащили из кювета через земляной вал на соседнее поле.

Солнце, которое стеснительно пряталось за облаками с самого утра, теперь разошлось вовсю и заливало офис ярким светом. Рид засунул толстый указательный палец за воротничок рубашки и немного расслабил узел галстука.

— Эта чертова комната в полдень превращается в настоящее адское пекло, — проворчал он.

Вытащив из папки две фотографии, он протянул их Уайклиффу. На первом снимке был обычный сельский проселок, каких тут полно. Второе фото изображало канаву рядом с межевым рвом. Там, в канаве, лежало скрюченное тело подростка, под велосипедом, который, очевидно, втащили вслед за телом. Застывшие глаза мальчика, казалось, глядят сквозь спицы колес…

— Этот проселок петляет по местности между Триспеном и Трезильеном, то в гору, то под уклон, и на этой дорожке с трудом две машины разъедутся… — Рид помолчал и добавил: — Видите, в каком виде мы его нашли — это на следующее утро. — Всю ночь лил дождь, и все следы, сами понимаете, начисто смыло.

Откинувшись в кресле, Рид поставил пустую чашечку с кофе на стол.

— За дело взялись криминалисты, но я тоже был приставлен к расследованию. Эксперты определили, что удар пришелся по велосипеду выше, чем если бы его сбил обычный легковой автомобиль, так что мы принялись искать грузовик или фермерский трактор… Мы обнюхали весь район на много миль вокруг, и — ни шиша. Конечно, мы понимали, что на радиаторе мощного трактора может вообще никаких следов не остаться от столкновения с велосипедом.

Рид помолчал и посмотрел на Уайклиффа выжидающе. Ясные голубые глаза Тома Рида излучали чистейшее простодушие.

— Ну что ж, не стану обременять вас деталями, но тут люди называли несколько имен возможных виновников — ну и среди них прежде всего Джонатана Глинка… Сейчас-то Джонни выглядит вполне благопристойным господинчиком, но в свое время это был первостатейный шалопай и хулиган. Его отец держал ферму у Триспена, и Джонни частенько гонял по окрестным проселкам на своем раздолбанном пикапе, обычно со своей подружкой…

— Джессикой Добелл, — вставил Уайклифф.

— Да вы все знаете не хуже меня, сэр, — кивнул Том Рид. — Ну, в общем, к нам поступали на него жалобы, и потому мы взялись за него в первую голову. Он признал, что в тот вечер ехал по данной дорожке, но утверждал, что это было на час с лишним позже того, как Рюза сбили и оттащили с дороги. Мы бы не придали его словам особого значения, но нашлись два солидных свидетеля, которые видели его пикап проезжающим по той дороге около восьми часов вечера…

Рид вытащил белоснежный носовой платок и тщательно вытер взмокший лоб.

— Ну, все на этом и успокоились, но меня грызли сомнения. После аварии Джонни мог вернуться домой и переждать — тут множество всяких объездных путей-дорог… Потом ему осталось бы снова проехать по дороге через час-полтора и постараться привлечь внимание каких-нибудь свидетелей. Я все это доложил детективу-инспектору, но он потребовал от меня доказательств, которые мне неоткуда было взять… Имелись и другие подозреваемые, но с ними все провалилось еще быстрее.

Уайклифф сказал:

— Ладно. Но я могу сообщить тебе, что перед смертью Джессика Добелл по секрету сказала сестре и своей подруге, что ее мучает совесть, потому что она знает, кто виноват в той аварии, и что она сама там присутствовала. Она подумывала пойти в полицию и во всем признаться.

Рид, занимавшийся складыванием бумаг обратно в папку, застыл.

— И она упомянула Глинна?

— Она говорила, что это наверняка не Глинн, и добавила еще кое-что. Подруге она намекнула, что давно хотела заявить в полицию, но дело в том, что она повела себя нечестно по отношению к сестре и не хотела усугублять дело…

Рид глядел на Уайклиффа с изумлением.

— Ого, тогда все указывает на Гича! Вот это поворот! Не зря его имя сразу замелькало… Правда, в то время он только-только женился на Кэтрин, но ходили слухи, будто он несколько раз ездил с Джессикой по разным барам, подальше от дома, чтобы их никто не застукал. Сплетничали даже, что они с Джонни подрались из-за девки. Во всяком случае, тогда было установлено, что «лендровер» Эйба Гича делал тогда за ночь по многу миль, но ведь это не улика… — Рид до красноты потер подбородок. — Ну, сэр, что будем делать? Есть перспектива снова открыть то старое дело? Мне не нравятся «висяки», даже если дело «висит» много лет…

Уайклифф встал и подошел к окну. Пару минут он простоял, наблюдая за суетливым потоком машин по шоссейной развязке. Словно беготня в муравейнике…

— В настоящий момент Гич больше интересует меня как подозреваемый в преднамеренном убийстве.

— Ну да, понятно, — кивнул Рид. — Если она начала ему угрожать…

— Я хочу тебя попросить, чтобы ты подергал этого Джонни Глинна. Порасспросил бы его насчет той аварии. Скажи ему, что он больше не под подозрением, но намекни, что расследование может быть возобновлено, и посмотри, что получится. Ни в коем случае не упоминай, что этот интерес связан с недавним убийством. И помни, что эти его показания можно расценивать только как слухи. В суде они фигурировать не могут. Понимаешь?

— Ну что ж, нормально! — сказал Рид — Примерно так и я думал сделать.



Глава одиннадцатая



Вторник, после полудня

Когда Уайклифф вернулся в свой временный кабинет, Винтера уже привезли в полицейской машине. Выглядел он как оживший мертвец.

В малюсенькой каморке, выделенной для допросов, было чертовски тесно — по одну сторону стола сидели Уайклифф с Керси, по другую — Винтер. На столе между ними стоял диктофон, а на стене мрачный плакат демонстративно перечислял права граждан, подвергнутых допросу в полиции. Стенные часы отбивали секунды.

Уайклифф чувствовал жалость к этому человеку и постарался говорить ободряюще:

— В этой беседе, мистер Винтер, мы просто хотели бы прояснить некоторые обстоятельства, которые всплыли со времени нашего первого разговора. Вот и все. Не придавайте этому разговору большого значения.

Керси включил диктофон и проговорил: «Опрос свидетеля начат в 16–04. Присутствуют: старший суперинтендант Уайклифф и детектив-инспектор Керси. По вашему желанию беседа может быть отложена и затем состояться в присутствии вашего адвоката».

— Я не чувствую особой нужды в адвокате, — сказал Винтер.

В комнату проникал наружный шум — гудение автомашин по узкой улочке, отдаленные разговоры прохожих, вскрики чаек, планирующих невысоко над прибрежной деревенькой…

Уайклифф предоставил Керси начинать допрос.

— В прошлый раз вы не объяснили подробно, как и почему вы оставили вашу преподавательскую работу.

Некоторое время Винтер затравленно переводил взгляд с Керси на Уайклиффа и обратно, после чего выдавил:

— Вы же и сами все выяснили. Я так и подумал — вы сами наведете справки…

— Вас уволили после того, как вскрылись ваши ухаживания за студенткой?

— Официально я не был уволен, мне просто позволили подать в отставку, чтобы у меня сохранилось право на пенсию.

Странно было слушать этого человека. На нем была та же заляпанная рабочая роба землистого цвета, которую он всегда носил на ферме, а то же время изъяснялся он очень книжно, литературно. Любопытно. Ведь его предупредили о намеченном допросе заблаговременно, и он вполне мог бы успеть переодеться. Но он решил предстать перед полицией в таком сугубо крестьянском облике…

— Может быть, по натуре вы человек, склонный к насилию?

— Никоим образом. Видите ли, в данном случае я стал просто жертвой шантажа со стороны весьма наглой и неприятной молодой особы…

Вмешался Уайклифф:

— Дело в том, что сейчас нас интересуют прежде всего ваши отношения с Джессикой Добелл.

Винтер глядел вниз, на свои сцепленные руки, костлявые, сложенные замком на столе.

— Я на нее работал, — глухо ответил он.

— Но ведь у вас были с ней сексуальные отношения, — заметил Керси.

Руки Винтера сжались крепче.

— Мне тут нечем хвастаться…

— Это что, еще одна женщина решила вас пошантажировать?

Винтер беспокойно заерзал на стуле.

— Нет. Просто Джессика была очень сексуальна, ну и… Ну и я не монах.

— Известно ли было вашей жене об этой связи?

— Нет.

Керси заговорил понимающе, даже сочувственно, житейским тоном:

— Да, трудновато вам пришлось, а? Все втроем — в одном доме…

Винтер мучительно пытался объяснить ситуацию, которую никогда раньше не рисковал, вероятно, как-то облечь в слова — даже наедине с собой…

— Знаете, эти эпизоды с Джессикой были совершенно спонтанны, просто под влиянием момента… Это никогда не происходило в доме, а только в то время, когда мы с ней вместе работали — в поле или в амбаре…

— А теперь подумайте хорошенько, прежде чем отвечать, — сказал Керси. — Что вы чувствовали к этой женщине? Она вам нравилась? Или вы были влюблены? Испытывали ревность, когда у нее случались другие мужчины?

Винтер поглядел на Керси удивленно:

— С чего мне ревновать? Я и тогда и сейчас только и думал, какое несчастье, что мне пришлось по жизни столкнуться с ней… Можно сказать, мы использовали друг друга как сексуальные партнеры, это будет абсолютная правда. Основное мое чувство к ней — неприязнь, даже ненависть… — понизив голос, он добавил: — Но я ее не убивал.

Следователи молчали, и после некоторой паузы Винтер снова заговорил:

— Из-за меня наша семья оказалась в таком положении. Я чувствовал свою вину. Мы находились на положении прислуги, и Джессика не упускала случая подчеркнуть это. Нет, дело не в том, что мы надрывались на работе — я вообще не совсем понимаю, что от нас требовалось в смысле трудовых обязанностей… Нет, все дело — в ее отношении к нам. Она постоянно выказывала презрение к нам, и все только потому, что мы попали в подчиненное положение. Она просто не могла понять людей, у которых нет такой жесткой целеустремленности, присущей ей самой, и инстинктивно держала себя с нами совершенно издевательски.

— Вы знакомы с Лэвином, который живет на лодке?

Винтер явно не ожидал такой резкой смены темы и отвечал с видимым облегчением:

— Да. Он принадлежит к тому типу людей, с кем мне просто. Но, к сожалению, мы видимся не так часто, как мне хотелось бы. В общем, у нас с ним хорошее взаимопонимание.

— Вероятно, у вас были общие интересы, например, увлечение естествознанием?

— Да-да, я хочу провести небольшое исследование популяции летучих мышей в этом районе.

— Это связано с выходом на поиски поздно вечером и рано утром?

— Ну да, я хожу по известным местам их колоний и пытаюсь обнаружить новые.

— А мистер Кэри тоже вам знаком?

Кажется, в глазах Винтера на мгновение вспыхнуло беспокойство — или так показалось?

— Да, знаком.

— Мне представляется, ваша супруга достаточно часто гостит в Трекаре.

— Видите ли, она помогает Кэри составить каталог его книг… — и Винтер добавил с некоторым значением: — Поскольку у Джильса сейчас каникулы, он ходил туда вместе с матерью.

В беседу вступил Уайклифф:

— Согласно вашим первоначальным показаниям, мистер Винтер, вы не покидали своего дома вечером в субботу.

Винтер выпрямился на стуле и постарался смотреть Уайклиффу прямо в глаза.

— Я солгал.

— Это мы уже установили. Может быть, сейчас мы наконец услышим и правду?

— Мы с женой поссорились… — он слабо махнул рукой. — Это случается нечасто, но напряжение между нами росло… Стефания хотела, чтобы мы переехали к Кэри — он, зная наше бедственное положение, предлагал поселиться у него на неограниченный срок и без всяких условий… Это было уже некоторое время назад… Конечно, с его стороны это было очень благородно, но как бы я сам выглядел при таком раскладе?

Винтер помолчал.

— Короче говоря, я не мог принять эту подачку. Стефания настаивала, дескать, я смог бы там помогать по дому, по хозяйству, и это было бы платой за наше содержание, но… Все равно ведь показуха, верно? Одним словом, мы рассорились, и я выбежал на свежий воздух.

— Куда именно?

— А? Как вы сказали? — переспросил Винтер рассеянно.

— Куда именно вы пошли? Такой простой вопрос.

— Ну, я прошел по берегу реки к деревне, по улочке и назад на дорогу. Я замерз…

— В церковь вы не заходили?

Винтер покачал головой и тихо проговорил:

— Нет, я не был в церкви и не видел Джессику, но что толку мне теперь клясться и бить себя в грудь?…

— В котором часу вы вышли из дому?

— Не могу сказать точно, но что-то около девяти.

— Видели вы кого-нибудь на берегу реки, в деревне или на дороге по пути домой?

— Да, в районе площади я видел несколько человек, но ни с кем не заговаривал.

— Вы никого не узнали из них?

— Ну, Томми Ноул с кем-то болтал на площадке перед своим гаражом, но я не уверен, что он меня заметил…

В каморке снова повисло молчание. Только электронные часы, щелкая, отмеряли секунды.

— Вы любите музыку, мистер Винтер?

Винтер поднял глаза на Уайклиффа:

— А почему бы вам сразу не спросить, мог ли я устроить эту шараду на клавишах органа?

— Ну хорошо, спрошу вас и об этом.

— Да, но я не делал этого и даже не могу представить себе, кому это могло понадобиться…

— Когда вы вышли из дому в тот субботний вечер, какая на вас была обувь?

Винтер долго колебался, прежде чем ответить, но Уайклифф не торопил его. После пары неудавшихся попыток заговорить Винтер выдавил:

— На мне были мои полусапоги…

— У вас имеется несколько пар таких?

— Нет.

— Знаете ли вы, что такой ботинок уже исследуется на предмет совпадения с отпечатками на полу церкви?

— Да.

— Вам нечего сказать по этому поводу?

— Нет, разве что могу повторить, что я там не был.

— Хорошо, еще один вопрос. Насколько я понял, вы одолжили у викария экземпляр «Церковного ежеквартальника», где была опубликована статья, интересующая вас. Что стало с журналом?

— Ну, наверно, я его вернул…

— А вы можете вспомнить обстоятельства, при которых это произошло?

Винтер снова слишком долго прикидывал и колебался, что Уайклиффа очень озадачило. Наконец Винтер пробормотал:

— Боюсь, что нет…

— Клавиши органа были заткнуты сложенными листками из той самой статьи. Как вы можете это объяснить?

— Никак не могу…

Ну что ж. Уайклифф проговорил в диктофон: «Эта беседа закончена в 16.34. Она записана на пленку и будет расшифрована. Затем вас попросят прочесть запись и подписать ее, если вы найдете ее точной…»

Диктофон отключили.

— А что дальше? — спросил Винтер.

— Вы можете идти, но я настоятельно рекомендую вам хорошенько подумать о вашей вечерней прогулке в субботу, а также о том, что сталось с журналом, из которого вырезаны страницы. Двое моих офицеров поедут с вами домой и произведут там обыск, в целях обнаружения журнала. Я могу, конечно, получить на это ордер, но если вы не возражаете, то ордер не обязателен…

— Я не возражаю.



Уайклифф вернулся в свой кабинет. Он чувствовал досаду и подавленность. Через пару минут подошел Керси.

— Значит, решили его отпустить?

— Да.

Керси хмыкнул.

— Так-так… Но ведь сегодня только третий день после убийства. Чего вы ожидаете?

Уайклифф задумчиво ворошил бумаги на своем столе.

— Понимаешь, Дуг, эта женщина все-таки не на дороге валялась, сбитая безвестной машиной. Ее убили со скандалом, в самом сердце маленького местного мирка, частью которого Джессика была всю свою жизнь. Известны ее приятели и знакомые, известен ее образ жизни, и сам почерк преступления, возможно, указывает на убийцу.

— Ага, — сказал Керси. — Значит, Винтер в качестве кандидата на эту роль вас не очень прельщает?

Уайклифф помолчал.

— Что бы я о нем ни думал, у нас нет достаточной массы улик, материалов или свидетельств, чтобы задержать его, не говоря уже о том, чтобы предъявить обвинение. И кроме того, тут не проглядывается мотива. Насколько я понимаю, смерть Джессики не могла разрешить проблемы Винтеров, наоборот, это вызвало у них полный кризис.

— Значит, вы не считаете его убийцей? — повторил Керси.

— Нет, он вполне может им оказаться. Для совершенно невиновного человека многие его ответы не кажутся откровенными и убедительными. Но если это он убил Джессику Добелл, то во всем деле должно быть гораздо больше обстоятельств, указывающих на него, чем нам удалось раскопать на сегодняшний день. Что там говорила Люси? Насчет того, что у Винтера, как у айсберга, девять десятых под водой. Она, пожалуй, права.

Уайклифф откинулся в кресле и продолжил:

— Когда Фрэнкс заметил, что нам предстоит повозиться с экспертами-психиатрами еще до суда, я сперва не поверил. Но сейчас я вижу, что этот случай нельзя раскрыть, просто изучая кусочки бумаги, которыми заткнули клавиши органа, или грязные следы на этом дерьмовом полу…

Уайклифф крайне редко выражался так крепко, и Керси насторожился.

— Так какой у нас будет распорядок дня?

— Хочу, чтобы ты взял с собой Фокса и Коллиса — обыскать ферму. Официально целью вашего поиска будет журнал викария, но под этим соусом у вас остается полная свобода рук. Я даже не представляю себе, что вы можете там найти. Естественно, если вы найдете что-нибудь обличающее, поступай по обстоятельствам… Не уезжай, пока Винтер не подпишет свои показания, а потом возьми и его с собой.

Оставшись в одиночестве, Уайклифф с тоской посмотрел на телефон, в надежде, что он зазвонит, потом на дверь — в надежде, что в нее постучат… Похоже, расследование сбивалось со следа. Он дошел до той стадии, когда шахматист пытается побольнее задеть под столом ногу противника… Уайклиффу необходимо было немного удачи.

Он подстриг заусенец на ногте, вытряхнул блюдце, которое Керси использовал вместо пепельницы, и тщательно сложил одну к одной свои папки. Словно церемония ублажения каких-то неведомых богов…

И похоже, боги взялись за работу. По крайней мере, в дверь постучали и вошел Диксон с листком розовой тонкой бумаги в руках.

— Получен факс из архива, сэр. У них не хранятся отпечатки, найденные в доме Арнольда Пола.

Так. Еще хуже. Но еще до того, как Диксон вернулся на свой пост, зазвонил телефон.

— Это детектив-инспектор Кокс, сэр. Из отдела финансовой преступности.

— Соединяй меня! — откликнулся Уайклифф и поднял трубку. — Джофф? Это я, Чарли…

Они с Коксом вместе прошли обучение в спецшколе, но потом Кокс перешел в отдел финансовых преступлений и карьера его застопорилась. Именно у него Уайклифф хотел навести справки о деятельности лжебратьев Полов.

— Чарли, вчера по телефону ты говорил, что Арнольд Пол иногда случайно обращался к своему так называемому брату «Тимми». Это меня насторожило, но сперва я не понял, почему. А вот ночью на меня снизошло озарение! Несколько лет тому назад Арнольд Пол выступал свидетелем защиты некоего Тимоти Рэйзона. Рэйзон обвинялся в подложном бухгалтерском учете и злоупотреблениях компании, где он работал исполнительным директором. Но это в прошлом. А теперь у нас есть ордер на его арест уже по совсем свежему обвинению — и на этот раз посерьезнее. Слишком уж много совпадений, чтобы допустить случайность, верно? Так что я хочу послать одного своего парня к тебе, чтобы он потолковал с твоим другом Полом…

— Милости прошу. Но ты не представляешь этого Рэйзона в качестве убийцы?

Кокс на том конце провода засмеялся.

— Нет, разве что в шутку! Мы по долгу службы встречаем множество таких типчиков, не особо блистающих умом. Они ввязываются то в одну аферу, то в другую, даже не замечая этого, и их удача лишь в том, если они найдут и сумеют надуть еще больших болванов, чем они сами… А что касается сложных интриг — то Рэйзон слишком уж мелкая сошка для этого. Вообще, финансистов можно заподозрить в интеллектуальности в самую последнюю очередь. Главное тут — хитрость и алчность.

— Наверно, он имел какие-то рычаги давления на Арнольда Пола?

— В общем, я буду держать тебя в курсе, если что-то раскопаю…

Вот и все. Боги только подшутили над ним. Уайклиффа совершенно не интересовали финансовые махинации, в которых мог участвовать Арнольд Пол…



Время уже близилось к шести часам, когда Уайклиффу наконец позвонили с обыска.

Это был Керси.

— Я говорю с мобильного телефона в машине. Похоже, в доме ничего нет. Мы все перетряхнули вверх дном. Винтер не выказал ни малейшего интереса к обыску, даже не стал смотреть, что и как мы осматриваем. Просто пошел и стал заниматься своей работой на ферме. Стефания тоже не пикнула. Только ходила вокруг нас, но ни единого слова не обронила. По-моему, в этом всем не было притворства.

— А мальчишка, Джильс, был дома?

— Сидел уткнувшись в свои учебники за кухонным столом. Я ему предложил поприсутствовать при обыске его комнаты, но он этак холодно на меня посмотрел и сказал только — нет, спасибо…



— По вторникам у нас — вечер пирогов! Настоящие корнуэльские пироги, хорошие, миленькие! Как они вам? Все тут настоящее — простое тесто, курятина, ломтики картофеля, репа и лук! Ничего не шинкуется, ничего не стругается! — Джонни Глинн исполнял свою роль радушного хозяина, как обычно. — Конечно, господа и дамы, если пожелаете — у нас есть и холодные закуски…

— А какой величины ваши пироги? — осведомилась Люси Лэйн.

— На большом блюде помещается ровно две штуки! Но мало кто ест больше одного, а молодым дамочкам, которые беспокоятся за свою фигуру, позволяется даже немного оставить на тарелке…

Ну что ж, пироги так пироги.

Уайклифф никак не мог отогнать мысли о Винтере. Ему было тревожно, и весь его выработанный за годы службы в полиции опыт, казалось, подсказывал, что ему следовало задержать Винтера для дальнейших допросов. Он все равно бы отпустил бедолагу, но зато профессиональная совесть была бы спокойна. А с другой стороны…

Прибыли пироги — с золотистой корочкой, прекрасно подошедшие, на верхушке каждого прорезана щелка, чтобы сок вытекал.

И Джонни крутился рядом:

— Это моя женушка печет — можно сказать, я на ней из-за пирогов только и женился! Можете резать их ножом и вилкой, если уж у вас такие манеры, но по-настоящему — их надо хватать целиком и откусывать с краешка! Ничего, ничего, держите их над салфеткой, только берегитесь — они горячие!

Керси и Люси Лэйн последовали совету Джонни, но Уайклифф, навсегда ставший жертвой безукоризненного воспитания, полученного от матери, чинно взял в руки нож и вилку.

Люси капитулировала, когда на ее тарелке оставалось не больше четверти пирога. Мужчины добили свои пироги до последней крошки.

— Неплохо! — проурчал Керси.

— Великолепно! — резюмировал Уайклифф.

Джонни расплылся в улыбке и сказал:

— Теперь никакого десерта и никакого кофе! Только чашечку чая с молоком и сахаром — а потом на прогулку! Вот мой рецепт для облегчения переваривания этой пищи богов! Ну а если вас это не устраивает, то в буфете имеется газированная минералка…



Кэри, розовый от гордости, выложил на игральное поле шесть косточек в ряд.

— Ш-А-Т-Р-И-Й! С вашим «К», Джордан, получается «кшатрий»!

Викарий чуть нахмурился.

— Кшатрий?

— А вы сомневаетесь, что есть такое слово?

Викарий рассмеялся:

— Нет, нет, с вами спорить опасно, вы эрудит… Просто мне это слово незнакомо.

— А вот и напрасно… У этого слова отличная родословная, идет еще от древнеиндийского названия касты воинов… Ну, теперь твоя очередь, Алисия.

Алисия внимательно изучила свои фишки и наконец отобрала две штуки.

— Я добавлю «и» и «к» к «журналу», получится «журналик», — смущенно пробормотала она. — Конечно, дядя меня сейчас убьет…

— Еще бы! — ядовито усмехнулся Кэри. — Надо отдельную службу завести, вроде средневековой инквизиторской цензуры, которая бы следила, чтобы никто не смел поганить язык такими жуткими словами!

Они сидели втроем в одной из немногих обжитых комнат Трекары. Помещение казалось тесным из-за громоздкой мебели, которую собрали сюда из других частей дома. Хотя комната освещалась электричеством, прохладу апрельского вечера могла отогнать только жарко горящая печка, придвинутая поближе к столу.

Игра с викарием в скрэббл вечерами во вторник была неизменным ритуалом жизни в Трекаре. Для викария эти встречи были практически единственным проявлением общественной, светской активности.

Как ни странно, игра закончилась победой Алисии.

— Алисия совершенно не смущается извлекать выгоду из существования всяких низкопробных словечек! — кипятился Кэри. — Сыграем еще разок и попробуем показать ей, как надо обращаться со словами?

Джордан машинально улыбнулся в ответ, но по лицу его было ясно видно, что мысли его витают где-то далеко. Разве можно долго скрывать беспокойство и подавленность?… Джордан глядел в окно, на тот его кусочек, что остался незанавешенным гардинами, — на мрак снаружи, на мелкий дождь, тихонько барабанящий в оконное стекло…

— Мне, пожалуй, пора домой, а то Селия станет беспокоиться.

— А почему бы вам не позвонить ей? Сейчас сильный дождь, а потом, может быть, поутихнет… Скажите ей, что вернетесь чуть позже.

Викарий призадумался.

— Нет, Селия всегда строго придерживается раз и навсегда заведенного порядка…

— Я пойду принесу виски, — сказала Алисия.

Это тоже входило в распорядок вторничной церемонии — по стаканчику виски перед уходом викария.

Алисия встала и пошла за бутылкой.

— Вижу, как вы обеспокоены, — сказал викарию Кэри. — Еще бы, такое жуткое происшествие. И такое необъяснимое!

Джордан осторожно потрогал пальцем костяшки с буквами, которые перед тем аккуратно собрал в коробочку.

— Я просто на грани. Не знаю, что мне делать…

Кэри огладил свою бороду.

— Может быть, стоит побеседовать, как-то выговориться?

Викарий покачал головой:

— Спасибо, Гектор, но только я уверен, что только с Божьей помощью мне дано будет увидеть смысл всего этого…

Алисия вернулась, неся поднос с выпивкой.

— А, вот и ты! Отлично! — потер руки Кэри.

Мужчины налили себе виски. Алисия пила апельсиновый сок, как обычно. Вскоре Джордан встал и стал собираться. Он попытался даже придать голосу обыденный тон:

— Ну вот, еще один вторник долой!

Кэри пошел проводить его до дверей. Дождь уже поутих.

— Доброй ночи! И спасибо вам обоим! — сказал викарий.

— Позвольте, я вам дам свой фонарик.

— Нет-нет, спасибо, мне не нужно, я и так прекрасно дойду…

Стояла непроглядная темень, но в сельской местности почему-то редко бывает темно настолько, чтобы местный житель заблудился. Поросшая сорняком тропа вела к гигантским полуразваленным воротам. Викарий почувствовал некоторое облегчение. Все-таки приятная компания, стакан виски, да и само по себе то, что он поделился с кем-то своей болью, все вместе подняло ему настроение. На ночь он помолится, а уж завтрашний день будет отдан в руки Господа Всемогущего…

Арка ворот имела в высоту метра три-четыре — и на фоне ее чернота неба казалась еще глубже. Но внизу викарий увидел тускло поблескивающую поверхность лужи, которая всегда натекала здесь, когда шел дождь. Он попытался обогнуть лужу, и тут вдруг рядом с ним послышалось какое-то резкое движение. Викарий испуганно вскрикнул. В следующую секунду он ощутил дикую, сокрушительную боль в голове, а потом — пустота…



В эту ночь Стефания легла в постель пораньше. Бороться с очередной бессонницей она была готова с помощью таблеток, которыми снабдил ее доктор Спарроу. Она прочла несколько страничек из «Мэнсфилд Парк», ее последней «снотворной» книжки. С удивлением она обнаружила, что прошедшие годы настолько изменили ее, что она стала даже немножко завидовать несчастной героине, Фанни Прайс… Через десять — пятнадцать минут она отложила книжку, приняла лекарство, запила водой, выключила свет и съежилась под одеялом.

Скоро она заснула.

Через некоторое время она проснулась от резкого шквала ветра, который обрушил на оконное стекло стену дождя. Сонная, она вдруг вспомнила, что ведь Лоуренс так и не вернулся еще со своей ночной «экспедиции» по колониям летучих мышей. Ну что ж, все как обычно. Но потом она заметила слабый блик от света, горящего в комнате Джильса.

— Джильс, не читай так поздно! — окликнула она сына.

— Хорошо, мама.

— Спокойной ночи, родной.

— Спокойной ночи.

Почти тотчас же свет погас, и Стефания погрузилась в глубокий сон. Ей снились тревожные, путаные сны, и несколько раз она, казалось, была на грани пробуждения, но засыпала вновь.

А когда она действительно проснулась, — это был эротический сон — рука ее оказалась засунутой между бедер… Стефания глубоко вздохнула, перевернулась на другой бок и только тогда поняла, что Лоуренса все еще нет рядом с нею.

За окнами уже стоял бледно-серый рассвет, и все так же стучал дождь.



Глава двенадцатая



Среда, утро

Уайклифф проснулся с ощущением, что его разбудил какой-то непонятный звук, и несколько секунд пролежал, не в силах понять, где это он находится. А потом звук повторился — осторожный стук в дверь.

Он сел на постели, и тут дверь отворилась. Вошел Джонни Глинн, в наспех натянутых рубашке и брюках.

— Извините, что побеспокоил вас, но тут позвонила Селия Джордан, хотела поговорить с вами. Но я уж настоял, чтобы она мне передала на словах — все-таки вы спали…

Селия Джордан? Голова у Уайклиффа все еще была туманной от сна. Ах да, это же сестра викария…

— Так что же она?

— Говорит, ее брат пропал. Он не вернулся домой вчера вечером… — Джонни говорил с таким безразличным видом, словно складывал с себя всю ответственность за сказанное. — Она, знаете ли, временами бывает как бы не в себе, но я все же решил вам передать ее слова…

Уайклифф, все еще не окончательно проснувшийся, поглядел на часы — было четверть седьмого.

— Будьте любезны, постучите в двери к мистеру Керси и мисс Лэйн, пока я буду одеваться.

Джонни удалился. Уайклифф вылез из постели и отдернул занавеси. Ночью время от времени ему слышался глухой шум ливня, а теперь только слегка моросило. Окно его спальни выходило на площадь и ручей; привычная парочка лебедей, вразвалочку выбирающиеся на отмель, были единственным признаком жизни в этом непроглядно ненастном пейзаже.

Наспех одевшись, он позвонил с телефона-автомата в коридоре и распорядился, чтобы полицейскую патрульную машину отправили бы к дому викария. Уайклифф чувствовал себя очень неспокойно. Ему вдруг вспомнились собственные слова, которые он сказал викарию напоследок: «Тот, кто убил единожды, сломал психологический барьер и теперь способен пойти и на второе убийство. Ему будет уже проще…» Довольно пышно сказано, но ведь это чистая правда. И напрасно он сам не прислушался тогда к собственным словам. Но в тот момент Уайклифф надеялся побудить Джордана к даче более подробных показаний, однако номер не удался. А ведь помимо всего, надо было предпринять собственные меры предосторожности…

Через четверть часа он, вместе с Люси Лэйн и Керси, уже отхлебывал обжигающий кофе на кухне у Джонни. Джонни все еще не склонен был верить плохому.

— Все это может оказаться чушью собачьей, — ворчал он. — Я же говорю, у Селии свои тараканы в голове. Я слыхал даже, что в прежнем приходе, где служил Джордан, где-то в Уилтшире, ее пришлось даже отослать на время, так она действовала прихожанам на нервы…

Люси отправилась в следственный кабинет, а Керси с Уайклиффом поехали к дому викария. Во дворе уже стояла полицейская патрульная машина, и встретил их полисмен в форме. Он хрипло зашептал:

— Мой напарник сидит с нею в гостиной, сэр. Она говорит, что утром пришла в спальню к брату и обнаружила, что он не ночевал дома. Викарий каждый вторник вечером ходил в гости к Кэри, и вчера тоже, как обычно. Я только что звонил Кэри, и он уверяет, что Джордан вышел оттуда около половины десятого.

— Пешком?

— Ну да.

— Вы не знаете, какой маршрут он предпочитал — по шоссе или вдоль берега реки?

— Его сестра сказала, что он ходил по шоссе. Тропа вдоль реки от Трекары до их дома и так вся изрытая, а в дождь и темноту по ней и вовсе не пройдешь…

— Побудьте здесь, пока суд да дело, ладно? — бросил ему Уайклифф.

Усевшись обратно в машину, они с Керси тронулись вверх по Черч-Лейн. Проехав поворот, ведущий к ферме Джессики, они оказались на вершине холма, откуда дорога спускалась к замку Трекара. Когда-то полотно здесь было вполне приличным, но теперь повсюду асфальт растрескался, зияли дыры — и теперь, в машине, это показалось Уайклиффу еще более вопиющим и неприятным фактом, чем накануне, когда он прогуливался здесь пешком… Туман стоял такой густой, что Керси лишился удовольствия впервые оглядеть вблизи причудливую башенку, ибо когда они, трясясь и подпрыгивая, съехали в долину, даже кроны деревьев вдоль дороги утопали в тумане.

На площадке рядом с громадными воротами их ждал Кэри. Его длинные волосы и борода блестели от капелек влаги.

— Он здесь… — Кэри был настолько обескуражен, что с трудом подбирал слова. — Мы нашли его… Алисия побежала в дом — звонить вам, но вы уже выехали.

Кэри провел ладонью по лицу и бороде и, похоже, был удивлен, что рука стала мокрой.

— Нет, это просто невозможно… Я проводил его до дверей, а потом смотрел, как он идет прочь по тропке к шоссе… Просто не понимаю, как я мог ничего не услышать, не заметить…

Уайклифф коротко и официально представил себя и Керси, и детективы прошли под арку ворот, куда указал им Кэри.

Там, скорчившись на влажной глинистой земле, лежал викарий. Тело его было повернуто на правый бок и наполовину утопало в глубокой луже, натекшей за целую ночь беспрерывного ливня. Причина смерти была абсолютно очевидна — огромная рана в левой части головы, над ухом.

Почему-то крови вытекло немного, да и та почти целиком впиталась в светлые волосы или растеклась струйками по щеке. Кожа на лице Майкла Джордана была серовато-бледной и словно облипла на выступающих костях носа, бровей и подбородка. Смерть враз сделала викария постаревшим и исхудалым…

— Да, вот так, на сей раз без прикрас, — глухо промолвил Керси. — И без всякой театральности.

Уайклифф кивнул:

— Да. Похоже, убийство было совершено попросту в панике.

— Чувствуется, викарий знал больше, чем это было необходимо для его здоровья.

Уайклифф невесело вздохнул:

— Он наверняка умолчал о том, что следовало знать нам. По крайней мере, он о чем-то догадывался. А мы теперь снова оказываемся в полном мраке. Да, Дуг, мы упустили что-то самое важное, а несчастному попу пришлось заплатить за это своей жизнью…

— Что касается меня, то я вижу теперь только одного кандидата, — сказал Керси. — Джордан наверняка видел Лоуренса Винтера в церкви или около нее в субботний вечер и…

— Позвони из машины, свяжись с Люси, — резко оборвал его Уайклифф. — Она в нашем офисе. Скажи, чтобы она известила его сестру, потом коронера и всех, кого полагается. Фрэнкс сейчас находится по своему адресу в Сент-Моузе. Он обязательно станет выкаблучиваться, что его, дескать, заставляют работать уже второй раз за четыре дня, но это его проблемы. Я буду в доме вместе с Кэри, но ты мне дай знать, когда наши люди начнут прибывать…

Кэри стоял поодаль от следователей, не обращая никакого внимания на дождь. Теперь к нему подошел Уайклифф.

— Может быть, мы пройдем в дом? — негромко предложил Уайклифф и добавил: — Я понимаю, какой это для вас шок…

— Да, надо вернуться, — сказал Кэри потерянно. — Я очень беспокоюсь за Алисию. Она мало говорит, но я-то знаю, как глубоко она все переживает, бедная девочка.

Вблизи было еще более заметно, что замок Трекара строили многие поколения семейства Кэри, и все они руководствовались при этом собственными, притом довольно вычурными, вкусами. Процесс достраивания достиг своего апогея в викторианскую эпоху, когда была построена арка ворот, после чего у семейства иссякли деньги на подобные глупости.

А теперь Уайклиффу предстояло увидеть внутренность этого затейливого дома.

Зрелище было удручающим. Кэри провел его сквозь ободранный, пустой холл и далее по длиннющему коридору, с каменным полом без всяких ковров, в гостиную в задней части дома.

Кэри засуетился:

— Вы меня извините, я ненадолго оставлю вас одного — пойду разыщу Алисию…

Уайклифф ждал возвращения хозяина в небольшой и плотно заставленной разномастной мебелью комнатке; свет здесь был таким тусклым, что едва позволял различить детали на картинах, висящих вдоль стен. Меблировка сюда, очевидно, перекочевала из остальных, постепенно разваливающихся комнат. Среди прочего Уайклифф обратил внимание на литую железную решетку камина, окаймленную глазурованной делфтской плиткой; за нею лежала груда распиленных бревнышек, но посреди комнаты вдобавок стояла и масляная печь.

Кэри не было довольно долго. Вернулся он уже в сопровождении племянницы, переодетый в другие брюки и куртку.

Девушка выглядела очень бледной, но держала себя в руках.

— Я видела вас в баре «Хоптон», мистер Уайклифф, — сказала она. — Извините, что пришлось долго ждать, это из-за меня, но я должна была проследить, чтобы дядя обязательно переоделся в сухое… А теперь вам, наверно, надо побеседовать? — она обернулась к дяде. — Я буду на кухне с Винни, так что если понадоблюсь, вы меня окликните…

Манера ее общения с дядей напоминала обращение матери с безумно любимым сыном.

Когда девушка вышла, Уайклифф обратился к Кэри:

— Если позволите, всего несколько вопросов. Джордан регулярно приходил к вам в гости по вторникам?

— Да, и мне кажется, эти вечера у нас ему очень нравились. Мы тоже всегда с удовольствием ждали его прихода… — Кэри печально посмотрел на столик, где стоял набор для игры в скрэббл. — Знаете, мы всегда играли в скрэббл, так хорошо, по-свойски…

— Следовательно, всякий, кто знал его обыкновение гостить у вас по вторникам, мог подстерегать его неподалеку от вашего дома… В какое время он обычно уходил?

— Ну, в районе половины одиннадцатого. Примерно в это время он и ушел вчера. Я проводил его и видел, как он идет к воротам… Было уже темно, но тумана не было, так что все было видно… — Кэри протер глаза ладонью, чтобы убрать выступившие слезы… — Он был хороший человек, но не очень счастливый. И его религия для него скорее была мучением, чем блаженством…

— А в каком он был состоянии? Я имею в виду состояние души.

Кэри чуть нахмурился.

— Ну, как вы понимаете, бедняга был сильно угнетен и опечален из-за этого ужасного происшествия в церкви — на него подействовало и само преступление, и отвратительные подробности всей сцены…

Уайклифф подождал, но когда стало ясно, что Кэри ничего не собирается добавить, заметил:

— А я думал, вы еще о чем-то хотели рассказать? Или мне показалось?

Тот смотрел в пол.

— Ну… Ну ладно, похоже, в сложившихся обстоятельствах деликатность уже неуместна. Джордан беспокоился и о другом. Вчера вечером, после ужина, пока Алисия помогала миссис Паскоу с посудой, он признался мне по секрету в своих подозрениях насчет сестры, Селии. Он считал, что именно она писала анонимные письма к покойной Джессике Добелл. Похоже, она снова взялась за старое, понимаете? В своем прежнем приходе у викария уже были сложности с сестрой из-за ее поведения… Это имело неприятные, но далеко не такие трагические последствия… — Кэри подумал и добавил: — Но, как вы понимаете, он ни на мгновение не мог представить себе, что его сестра каким-то образом быть причастна к этому преступлению. Об этом и речи не могло быть.

— Понимаю, — кивнул Уайклифф.

Казалось, Кэри непривычно взволнован и тревожен. И вместо того, чтобы сверлить его взглядом, Уайклифф предпочел рассмотреть портрет какой-нибудь прабабушки хозяина дома, висевший над камином. На картине была изображена прелестная молодая девушка, чертами лица поразительно напоминающая Алисию.

Кэри поймал направление его взгляда.

— Это Эльвира Кэри. Она умерла при родах в двадцать четыре года, и муж построил эту башенку в память о ней…

У него было время взять себя в руки, но он по-прежнему вел себя как-то дергано и неуверенно.

— Вообще-то, мне больше почти нечего сказать по существу, но я чувствую сейчас, что Джордан имел и более основательные причины для тревоги. Вспоминая все, я не могу отделаться от мысли, что у него были догадки насчет личности убийцы… Он хотел сообщить об этом, но все никак не решался. И теперь я думаю — если бы я был чуть более внимателен к нему, чуть более настойчив… Но, конечно, я не думал, что ему могли угрожать, нет.

Уайклифф сочувственно склонил голову:

— Мне ваши чувства понятны. И у меня создалось то же самое ощущение, что викарий что-то скрывает, но мне не хотелось жестко давить на него. Теперь я, конечно, жалею, что сразу на стал настаивать…

— И это вас угнетает?

— Конечно…

Кэри выглядел удивленным. Похоже, он впервые услыхал, что у полицейских тоже бывает совесть и что эта совесть их иногда мучает…



Дождь затих, и небеса постепенно прояснялись. Солнце смутными лучами уже пробивалось сквозь перламутровые облака, придавая новые, жизнерадостные краски местности вдоль реки. А вот под аркой люди были заняты исследованием мертвого тела… Там уже начался ритуал, предусмотренный для всех случаев насильственной смерти.

Доктор Спарроу, за последние дни явно выросший в собственных глазах, прибыл туда, чтобы с важным видом констатировать смерть. Затем детектив-сержант Фокс вкупе со своими подручными стал фотографировать все мыслимые ракурсы сцены преступления. Доктор Фрэнкс, патологоанатом, прибыл по указанию коронера, чтобы заняться телом и проследить за его перевозкой в морг, а дальше произвести собственные исследования. Вокруг лежащего тела были установлены щиты, чтобы уберечь все происходящее от любопытных глаз; впрочем, зевак поблизости не наблюдалось. Керси, который формально распоряжался здесь, только и ждал, когда все закончится и он наконец сможет вернуться к своей следовательской работе.

Подошедший Уайклифф застал доктора Фрэнкса за предварительным исследованием. Врач поднялся с колен, отряхнул их от невидимой пыли (стоял-то он на своем всегдашнем полиэтиленовом коврике) и проворчал:

— Дважды! Дважды за четыре дня — те самые единственные четыре отгула, которые у меня за целый месяц работы! Чарли, что скажешь, может быть, как только у меня отпуск, какой-то подлый диверсант принимается убивать людей направо и налево? Или ты сам нанимаешь этих негодяев, а?

— Не совсем. Этот бедняга, зная твой склочный нрав, по собственной инициативе решил испортить тебе выходные, стукнувшись головой о металлический прут… Ладно, теперь серьезно: что ты можешь мне сообщить?

Фрэнкс заговорил строгим «судебным» тоном:

— Могу сообщить, что медицинские улики свидетельствуют о смерти, произошедшей между десятью и одиннадцатью часами вчера вечером…

— Прекрасно! А еще скажи, что смерть предположительно наступила в результате проломления черепа с левой стороны! Очень ценные подробности!

— Более того, проломление причинило глубокие вдавления в районе схождения теменной, сфеноидной и височной костей, — не моргнув глазом, добавил Фрэнкс.

— Иначе говоря, пока это все, что ты можешь мне сказать. Ладно.

Рядом была дверь, ведущая в бывшую сторожку. Теперь путь к ней преграждала груда старых ящиков, сломанной мебели и пустых упаковок от пива. Убийце было очень удобно. Из-за огромной лужи он мог наверняка рассчитывать, что викарий обойдет этой стороной, и, стоя в проеме двери, он спокойно подкарауливал жертву…

Фрэнкс наклонился к телу, еще раз осматривая рану.

— Знаешь, я могу сказать вдобавок, что нападавший был значительно выше жертвы. Если меня кто-нибудь попросит ласковым тоном, то я, пожалуй, сообщу еще, что убийца был ростом примерно метр восемьдесят…

Керси искоса глянул на Уайклиффа:

— Любопытно, сэр, не правда ли?

Но Уайклифф коротко указал на груду мусора перед дверью сторожки.

— Убийца мог стоять вот на этом ящике. Или еще на чем-нибудь. Тут у него имелся богатый выбор.

Фрэнкс рассмеялся:

— Да, как только сам возьмешься за дело, сразу понимаешь все тонкости!..

Фокс, присевший к телу, коротко спросил, можно ли посмотреть в карманах.

— Доставь себе удовольствие, старик, — только и сказал Фрэнкс.

У Фокса имелся при себе набор пластиковых пакетиков для сбора добычи. Он исследовал карманы викария, которые из-за неловкого падения все завернулись на одну сторону. В карманах брюк нашлось три фунта с мелочью и грязный платок. Боковые карманы куртки были пусты, там был только старый лотерейный билетик и чек из магазина. А вот два других, внутренних кармана оказались богатыми на улов: бумажник, чековая книжка, шариковая ручка и записная книжка. В бумажнике обнаружилось пятнадцать фунтов стерлингов, кредитная карточка, водительские права и библиотечный билет.

Уайклифф пролистал записную книжку и повернулся к Керси:

— Мне надо заполучить Винтера для повторного допроса. А для того чтобы сделать все чин чинарем, нам надо организовать следующий круг допросов: кто, где и когда находился и кто что видел.

Затем Уайклифф обратился к Фоксу:

— Фокс, здесь все надо исследовать абсолютно тщательно. Все вещественные доказательства мы можем получить только отсюда. И я совершенно серьезно подозреваю, что убийца мог стоять на одном из этих пивных бочонков.

— А вы сами где будете, сэр? — полюбопытствовал Керси.

— Вернусь в свой временный кабинет, с поникшей головой, увы…



Люси Лэйн уже вернулась на рабочее место в кабинете после того, как сообщила Селии о гибели ее брата, и теперь занималась обновлением своих служебных записей.

— Ну, и как Селия это восприняла? — спросил ее Уайклифф.

Люси отбросила со лба выбившуюся прядь волос — единственный признак того, что она была поднята сегодня утром с постели по тревоге:

— Говоря откровенно, сэр, не сказала бы, что она вообще это осознала… И это еще мягко сказано. Сперва она молчит. Потом я предложила побеседовать напрямую. И она мне отвечает: «А о чем? Вы сказали, что моего брата нет, что он убит. Так разве вам не надлежит сейчас рыскать повсюду в поисках его убийц? А вместо этого вы со мной занимаетесь благотворительными беседами…» Я уже собиралась уходить, сэр, когда она вдруг обронила: «Я должна обо всем рассказать епископу».

— По-моему, она действительно верит, что брат ее уже по пути в рай, — заметил Уайклифф. — Наверно, такая мысль очень утешает…

Он был еще в своем кабинете, когда затренькал телефон. Это Керси звонил с фермы.

— Говорю с мобильного, сэр. Похоже, что Лоуренс Винтер всю ночь выслеживал своих летучих мышей… — по тону Керси было ясно, что он считает увлечение летучими мышами своего рода половым извращением. — И по словам Стефании, он так и не вернулся ночью домой.

— А она что, вечером не спохватилась, что мужа нет?

— Да вовсе нет. Он, похоже, частенько шлялся целую ночь. Но вот другое дело — это что с фермы пропал трактор! Все говорит о том, что Винтер вернулся на ферму, а потом уехал уже окончательно на тракторе.

— А вчера вечером он не брал трактор?

— По словам мальчишки Джильса, нет. Он говорит, трактор стоял на тропинке у дома, когда его отец уходил вечером. Я попросил Стефанию проверить, не взял ли он с собой еще чего-нибудь. В общем, сэр, что тут говорить — он сделал ноги.

Но Уайклифф не терял способности критически оценивать обстоятельства.

— Ладно, ладно, посмотрим. Перезвони мне и сообщи все, что сможешь, о приметах трактора и о Винтере… Я запущу эту информацию по всем постам.

Ну что ж, теперь у Уайклиффа не было выбора — необходимо было сообщить шефу.

Олдройд удержался от соблазна сгоряча бросить: «Я же тебе говорил».

Вместо этого он недовольно произнес:

— Ты должен был принять решение, Чарли, и ты сделал неправильный выбор. Но задним числом, конечно, все мы умные. Теперь-то ты, надеюсь, понимаешь, кого тебе ловить?

Уайклифф молчал. Шеф переспросил:

— Чарли! Ты меня слышишь?

— Слышу, сэр. Но я все-таки совершенно не уверен.

— Тогда действуй так, как если бы ты был уверен! — рассерженно прорычал Олдройд и повесил трубку.

Не успел Уайклифф положить трубку, как телефон снова тренькнул. Опять Керси.

— Сэр, у Винтеров из дома пропало немного денег — несколько десятков фунтов стерлингов, которые у них лежали на случай крайности. И больше ничего, если верить хозяйке.

— А чековая книжка? Кредитная карточка?

— Я заикнулся об этом, и она посмотрела на меня так, будто я спрашиваю об их фамильных бриллиантах.

— Ага… A как они это вообще воспринимают?

— Их нельзя обвинить в том, что они излишне драматизируют ситуацию, я бы так выразился.

— Что было одето на Винтере?

— Да его обычный дождевик. Похоже, он не стал мешкать и не стал переодеваться.

— Послушай, но человек в дождевике, с десятком фунтов в кармане, на тракторе, вряд ли потащится куда-нибудь в солнечную Испанию, верно? Я передаю трубку Люси, сообщи ей все эти детали для распространения по каналам полиции. Потом я хочу, чтобы ты вернулся сюда и сделал обыск в комнате викария и особенно — порыскал в его бумагах. Если сестра станет возражать, скажешь ей, что она препятствует проведению следственных мероприятий. Будь с ней тактичным, но жестким.

Положив трубку, Уайклифф поднялся из своего кресла и подошел к окну. Небо уже очистилось, и в ослепительной синеве парили две чайки, белее снега…

В практике Уайклиффа по расследованию дел об убийстве всегда на первом месте стояло выяснение обстоятельств жизни жертвы — в данном случае, Джессики Добелл. Надлежало также прощупать всех прочих, кто был вовлечен в орбиту ее жизни. Конечно, проследить все цепочки невозможно, приходится выбирать более значимые, вот он и выбрал. И эти цепочки вели к довольно ограниченному числу подозреваемых. Проблема была теперь лишь в том, чтобы примерить их психологические характеристики к той дикой сцене, устроенной в церкви. Ему удалось получить целый ряд достоверных психологических характеристик убийцы, но ни один из подозреваемых не соответствовал психологическому портрету. В этом и беда.

А вот теперь и викарий убит, а Лоуренс Винтер пустился в бега.

Винтер… Неужели это тот самый человек, полный ненависти, убив один раз, не остановился перед убийством и теперь, из страха разоблачения?… Неужели все это грубое представление было устроено всего лишь в отместку за унижение?

В дверь постучали именно в тот момент, когда Уайклифф громко сказал себе:



— Нет, чушь! Чушь собачья!

— Я принесла вам кофе, сэр! — робко заметила Люси Лэйн.

Ну ладно, кофе — это хорошо.

А ведь все-таки, Лоуренс Винтер пустился в бега.

Уайклифф снова отвернулся к окну, словно не совсем понимал, где он, с кем и зачем…

— Сэр, с вами все в порядке?

Он рухнул в кресло за столом и неожиданно успокоился:

— Ничего, ничего, Люси, все нормально. Я просто вдруг решил, что не могу поверить в невозможное.

— Кончено, сэр, вы ведь не сказочник. Может быть, вам надо все же попрактиковаться… Но в любом случае, кофе я вам принесла.

Ну что ж, он позволил немножко поопекать себя. Отпивая кофе, Уайклифф заметил:

— Я поеду на ферму, Люси, помимо всего прочего, и хочу, чтобы ты была там со мной. Позвони и направь на ферму патруль, пусть они подождут там нашего прибытия. Пусть припаркуются на открытом месте, на скотном дворе, например, чтобы связь по мобильному была получше…

Через несколько минут они вдвоем пересекали площадь. Весть о гибели викария уже, вероятно, разнеслась в округе, но особого людского оживления не наблюдалось. На площади было видно всего несколько человек. Две женщины у почтового киоска угрюмо и молча смотрели на них с Люси. Наверно, люди испытывают потрясение. И винят полицию. Ведь всегда люди ждут от полиции чудес. А все-таки Уайклифф и сам ощущал в глубине души вину…

В гараже автослесарь копался под капотом машины и не обратил на них никакого внимания.

Прилив был в разгаре, река и ее приток взбухли от мутной воды. Утки и лебеди кружили неподалеку от берега. А Уайклифф с Люси Лэйн брели по берегу реки в направлении пришвартованной выше по течению лодки-дома.



Глава тринадцатая



Среда (продолжение)

— Послушай, Люси, как ты думаешь, сколько примерно летучих мышей может обитать здесь, в радиусе, скажем, мили-полутора отсюда?

— Понятия не имею. Ну, несколько десятков или сотен, наверное. А что?

— Да вот, просто прикидываю…

Именно в эти минуты в отношениях Уайклиффа и двух его ближайших помощников наступил странный период. Последующие несколько часов надолго запомнятся Люси Лэйн и Дугу Керси; их шеф полностью потерял с ними контакт, перестал интересоваться их мнением и не давал никаких указаний…

Они поравнялись с лодкой-домом. Тут стояла тишина — по утрам не до музыки. У борта покачивалось каноэ. Слон, опершись локтями на поручни, угрюмо глядел на них с палубы.

— Мистер Лэвин у себя?

— В каюте, — отвечал парень.

— Хотим переговорить с ним.

— Шеф, а разве нам не стоит зайти сперва на ферму? — негромко спросила Люси.

— Тут не должно быть спешки. Сперва я хочу поговорить с Лэвином о летучих мышах.

Люси в некотором недоумении проследовала вслед за Уайклиффом вверх по трапу. Лэвин вышел на палубу встретить их.

— Пройдемте со мной в каюту, — пригласил он.

Люси с любопытством оглядывала внутренность этого странного жилища. Ясно было, что с недавних пор тут все пошло наперекосяк. Всюду беспорядок. На маленьком столике в кают-компании стоял кофейник, две недопитые чашки, тарелки с остатками яичного желтка и огрызками тостов. Дверь в крохотную спальню была открыта, там виднелись два свернутых спальных мешка и несколько одеял.

Лэвин, краем глаза следя за Люси, старался поворачиваться к ней только здоровой, неизуродованной стороной лица. Он поспешно прикрыл дверь в спальню и предложил гостям присаживаться.

— Вы уже слышали насчет Джордана? — спросил Уайклифф.

— Да.

— А можно спросить, каким образом? От кого?

— В любую погоду я каждый день хожу утром на прогулку. Сегодня, когда я подходил к Трекаре, я встретил Винтера, он торопился домой. Выглядит ужасно, в глаза не смотрит. Я спросил его, что случилось, а он мне что-то невнятно пробормотал о викарии и побыстрее пошел прочь.

— Когда это было?

— Вам нужно точное время? Ну, я не слишком внимательно слежу за часами, но, наверно, я встретил его между половиной седьмого и семью часами. Винтер был не в том настроении, чтобы поболтать со мной, и ему явно хотелось от меня поскорее отделаться. Я прошел дальше и увидел у ворот подъезжавшую полицию. Там же суетился и Кэри, бледный, как невыспавшийся призрак, он мне и рассказал, что случилось. Ну да что там говорить — все и так было ясно. Бедняга лежал наполовину в луже, с раздолбанной башкой…

— А вы видели Винтера после того?

— Никого я не видел. Я подумывал было заглянуть на ферму, но Стефания, знаете ли, не любит, когда посторонние люди видят ее в трудные моменты жизни…

— Я, знаете, пришел к вам потолковать о летучих мышах, — сказал Уайклифф.

— О летучих мышах? — искренне изумился Лэвин. — А что вам до них?

— Как вы думаете, сколько этих тварей может иметься на близлежащей территории, которая интересует Винтера?

Лэвин хмыкнул и пожал плечами:

— Это уж его надо спросить! Он вообще исследует только самые ближние окрестности, и насколько я могу припомнить, он прикидывал их количество в несколько десятков, может, в сотню… Они тут четырех основных подвидов. Примерно треть из них гнездится на крыше старой башенки, а остальные рассеяны по разных местам — по крышам домов, амбарам. А зачем вам это?

— Я все думаю, чем это мог заниматься Винтер в те долгие часы и целые ночи, когда не находил своих летучих мышей? Особенно не в сезон…

Уайклифф поймал быстрый взгляд Люси Лэйн, до которой теперь дошло…

Лэвин, похоже, тоже понял суть дела.

— А разве не лучше спросить об этом у самого Винтера? — заметил он сумрачно.

— Лучше, конечно. Только Винтер исчез.

— Исчез?

— После встречи с вами он вернулся домой, забрал несколько фунтов стерлингов из ящика и смылся на своем тракторе.

Лэвин недоверчиво покачал головой.

— Ерунда какая-то! Вы что же, думаете, он приложил руку к тому, что случилось с викарием? Да он был ужасно расстроен, просто чуть не плакал!

— Ничего я не думаю, мистер Лэвин. Я просто сообщил вам, что произошло. Без выводов.

Лэвин почесал бороду.

— Мда, странная история, чертовски странная!

— Согласен. Но мне кажется, что ваша дружба с Винтером была чуть ближе, чем вы мне хотели внушить. Он, вероятно, проводил большую часть ночи у вас на лодке?

Некоторое время Лэвин молчал, размышляя над ответом. Он не пытался спорить или возражать, только выбирал слова с осторожностью.

— Думаю, что вы представляете себе, мистер Уайклифф, как обстояли дела на ферме, пока Джессика была жива. Винтеры находились в положении попросту невыносимом, и бедняга Лоуренс понимал, что именно из-за него семья так страдает. Между ним и женой постоянно возникало напряжение, а разрядки никакой не было. Им было трудно даже найти время и место для интимного откровенного разговора, не говоря уже о ссоре, ведь Джессика неотступно за ними следила. Но ведь какие бы у них ни были отношения, они принуждены были спать в одной спальне, в одной постели…

— Ну и?

Лэвин чуть улыбнулся.

— Что ж, вы правы. Вплоть до недавнего времени Лоуренс часто проводил ночи здесь, на полу в кабине. У нас для него был матрас, подушка и несколько одеял…

— А как же это он не пересекался с визитами к вам Джессики? — вдруг спросила Люси.

Лэвин оглянулся на нее недоуменно, словно только что заметил ее присутствие.

— Ну так ведь он знал, когда она уходила из дому!

— А с недавних пор, значит, Винтер перестал к вам захаживать?

— Он больше не появлялся по ночам. Думаю, он устроился как-нибудь иначе… Мы с ним этот вопрос не обсуждали. Но по вечерам он заглядывал, особенно в выходные дни. Он прекрасно знал, что к нему здесь хорошо относятся и всегда ему рады.

Уайклифф резко поднялся.

— Спасибо, мистер Лэвин, я узнал от вас все, что хотел.

Лэвин проводил их до трапа и сказал напоследок:

— Винтер — человек совестливый… — и добавил со скрытой иронией: — Вы, как полицейский, очевидно, понимаете, как тяжело жить на свете с этаким свойством…

Солнце ярко сияло в чистом небе, прилив стоял у высшей точки, и в спокойной речной воде отражались зеленеющие кроны деревьев.

Когда они свернули в сторону фермы, Люси обронила:

— Подумать только, исследование летучих мышей как алиби на предмет отлучки из супружеской постели…

— Ну и что?

— Как мужчины легко договариваются между собой о своих удобствах, когда дело касается женщин…

— А разве наоборот не бывает?

— У нас тоже есть слабости…



Перед приоткрытой дверью стоял полисмен в форме.

— Детектив Кэрнау припарковался во дворе, как ему было велено. По-моему, там с вами хотели поговорить…

Уайклифф постучал в дверь, женский голос отозвался:

— Войдите!

Стефания сидела в большой комнате. Она поднялась навстречу следователю, держа в руке книжку с заложенным пальцем местом. Это была «Мадам Бовари» Флобера.

— У вас есть для меня известия?

— Боюсь, что нет, миссис Винтер.

Стефания была очень бледна, но в остальном выглядела точно так же, как и в первую их встречу. Те же прямые светлые волосы, разделенные строгим пробором и туго схваченные сзади, тот же синий передник и блузка с мелкими розанчиками. Ее голубые глаза глядели на Уайклиффа с холодным вниманием.

— А что будет, когда вы его найдете?

— Все зависит от обстоятельств, — коротко отвечал Уайклифф. — Где ваш сын?

— Наверху, в своей комнате. Нам надо оставаться здесь, на ферме?

— Вы можете перемещаться, если будете извещать нас об этом.

— Дело в том, что Гектор Кэри пригласил нас пожить в Трекаре, до тех пор, пока…

— Пока дело не рассосется и все уляжется? — голос Уайклиффа был как удар хлыста.

Стефания постаралась изобразить на лице смятение.

— Вам легко осуждать, суперинтендант… — она повернулась к Люси. — Но вы же понимаете нас, правда? Разве жена не должна оставаться заодно с мужем, что бы там ни было?

Уайклифф поглядел на нее с некоторым уважением; но в глубине души он не верил в ее искренность.

— А вы допускаете, миссис Винтер, что ваш муж мог совершить убийство — двойное убийство?

Она покраснела:

— У вас нет права задавать подобные вопросы, суперинтендант!

— Действительно, никаких прав… — повторил Уайклифф, все еще сверля ее глазами.

Уже во дворе Люси Лэйн сказала:

— Что-то вы с ней слишком грубо обошлись, сэр.

— Да? Ты так думаешь?

Высоченный, под два метра ростом, детектив Кэрнау переминался у своей машины.

— Мистер Керси просил вас ему перезвонить, сэр. По двору расхаживали куры, поклевывая то там, то сям какие-то невидимые миру зернышки… Человек в робе — вероятно, новый назначенец Гича, — подметал на скотном дворе.

Уайклифф забрался в машину и позвонил по мобильному Керси. Тот говорил растерянно:

— Тут меня осаждает пресса, сэр. Хотят от меня заявления по делу.

— Ну и что ты им сказал?

— Посоветовал им обратиться к пресс-секретарю в нашей штаб-квартире.

— Умно! Это все?

— Нет. Вскоре после того, как мы разослали факс насчет Винтера, нам позвонили из транспортной полиции Труро. Трактор торчит там на стоянке у вокзала среди легковушек, как бык посреди овец.

— Они проследили за Винтером?

— Да. Человек в рабочей одежде вылез из трактора, купил билет до Плимута прямо перед отправлением поезда в семь-двадцать один.

— И есть данные, что он сел в этот поезд?

— Они это сейчас пытаются выяснить у кондуктора, который проверял билеты. Я связался с Чарли Харрисом из плимутского отделения, он со своими ребятами работает на проверке составов.

— А что слышно из резиденции викария?

— Ничего не двигается с места. Я послал туда Диксона с девушкой-констеблем из местной полиции. Думаю, женщина легче найдет язык с Селией… — и после паузы Керси добавил: — Похоже, сэр, вы промахнулись в случае с Винтером. Я хочу сказать, что в результате мы имеем теперь сбежавшего человека, подозреваемого в двух убийствах…

— Которого именно я сам выпустил из капкана, — усмехнулся Уайклифф. — Знаешь, Дуг, я прекрасно понимаю твои чувства. И мне вовсе не хочется, чтобы ты пострадал из-за истории с Винтером. Имей в виду, если на меня покатит бочку наше начальство, ты будешь в положении Макэвита.

— Макэвита? Вашего кота? А в каком он положении?

— Он тут был ни при чем.

Уайклифф дал отбой, выбрался из кабины и постоял пару минут, оглядываясь. Потом рассеянно сказал детективу Кэрнау:

— Прошу вас перезвонить потом Керси. Попросите его проследить, чтобы дежурного констебля тут вовремя подменили.

Затем повернулся к Люси Лэйн.

— Мы с тобой пойдем в башенку.

— Кэрнау мог бы подбросить нас, сэр, и высадить у самой Трекары…

— Нет. Пойдем пешком.

Они двинулись по тропе вдоль речного берега. Они пробрались сквозь заросли камышей и вышли к болоту. Ни единого слова меж ними не было сказано. Башенка высилась перед ними посреди зарослей и казалась еще более внушительной оттого, что стояла посреди ровной как стол равнины. Они прошествовали по вымощенной камнем тропе через болотце к дверям башни. Над дверью висела латунная табличка с выбитыми словами: «Эльвира, 1833–1857. Любовь вечная».

— Сомневаюсь, что муж поставил бы в ее честь башню, если бы она скончалась не в двадцать четыре года, а прожила бы с ним до сорока четырех, — заметила Люси.

— Ты циник, Люси, циник.

— Когда дело касается мужчин, я реалистка.

Массивная дверь на петлях ручной ковки была закрыта на крюк. Уайклифф отворил дверь, и они оказались в самом низу спиральной лестницы, которая круто поднималась вверх вокруг мощного центрального столба. По пути наверх им встречались узенькие стрельчатые окна в стене, сквозь которые можно было уловить краешки окружающего пейзажа. Педантичная Люси насчитала шестьдесят восемь ступенек, прежде чем путь им преградила вторая дверь.

— Тут только щеколда с замком, — пробормотал Уайклифф. К немалому удивлению Люси, он извлек из кармана толстую проволоку, согнул ее и ввел в замочную скважину. Через мгновение дверь была отперта.

— Это один из моих дежурных фокусов, — пояснил Уайклифф, не оборачиваясь.

Они проникли в круглую комнату метра три в диаметре. Окон не было, разве что единственная щель в круглой стене, куда кто-то вставил неаккуратно вырезанный кусок оргстекла. Перед этим окошком стоял массивный гранитный брусок на маленьких столбиках, нечто вроде алтаря. Света хватало ровно настолько, чтобы не натыкаться на предметы.

— Да это же маленькая церковь! — заметила Люси.

Покрытый плиткой пол был аккуратно подметен, стены украшали живописные панно, но краска с них облупилась и осыпалась, оставляя зрителю лишь смутные догадки относительно содержания картин. Тут стояли раскладушка, плетеное кресло, стол с лампой и небольшой книжный шкаф из четырех полок. Нехитрую меблировку дополняла масляная печь допотопной конструкции.

— Вот тут-то он и следил за своими летучими мышами, — пробормотал Уайклифф, как бы разговаривая сам с собою.

Люси почувствовала в его голосе некоторое удовлетворение.

— Вы ожидали все это найти, сэр?

— Ну, что-то в этом роде…

Помимо нескольких армейских одеял, тут было несколько довольно приличных подушек. А на полках, помимо книг, стоял таганок для варки кофе, чайник, кастрюлька и фарфоровая чашка.

Уайклифф медленно осматривал все это, словно пытаясь воссоздать картины протекавшей тут жизни. Похоже, своим осмотром он остался доволен.

— Люси, тебе никогда не хотелось поселиться вот так где-нибудь, в одиночку?

Люси уставилась на шефа в недоумении.

— Вести такой вот образ жизни? Если так начать, то кончишь где-нибудь на помойке или под мостом…

— Пожалуй, ты права — это скользкая дорожка, — кивнул Уайклифф.

Чуть позже, с явной неохотой, он пробурчал:

— Мы не завтракали, а если сейчас не пойдем отсюда, то и не пообедаем…

— Вы не хотите сделать тут обыск, сэр?

— Позже. Позже.

Они подошли в свой офис как раз в тот момент, когда Керси собирался пойти поесть. Он выглядел подавленно, почти угрюмо.

— Шеф пару раз пытался с вами связаться, сэр, — сообщил Керси. — По-моему, он немного озверел.

— Ладно, он сейчас все равно обедает.

В баре «Оружие Хоптона» Джонни Глинн, как обычно, стоял за стойкой, но Уайклиффу показалось, что выглядит Джонни как-то странно. Наверняка Том Рид уже поговорил с ним по душам…

Столик, за которым всегда сидела семья Кэри, пустовал.

Обедали в молчании. Но Керси терпеть не мог долго соблюдать траур или хотя бы просто молчать. Он прокашлялся:

— Э-э-э… Вы еще будете ездить сегодня днем, сэр?

— Да.

— Знаете, нет никаких сообщений из Плимута насчет Винтера. Никто его не видал. Наверно, он залег на дно. В его рабочей одежонке и с двумя грошами в кармане это не так-то просто.

Однако Уайклифф не поддержал разговор. Керси попытался зайти с другого бока:

— Фокс нашел грязные отпечатки подошв у ворот, где убили викария. Действительно, похоже на то, что некто встал на ящик, чтобы ударить с большей высоты, как вы и говорили. Фокс сейчас изучает отпечатки в лаборатории.

— Ладно.

Обед так и закончился в молчании, а едва они допили кофе, Уайклифф поднялся.

— Я буду в своем кабинете, — сообщил он коротко.

Когда Уайклифф отбыл, Керси повернулся к Люси Лэйн.

— Слушай, что это с ним такое? Ты что-нибудь понимаешь?

Люси рассказала о странном поведении шефа.

— Мда, дела… А что это значит, что я буду в положении Макэвита? Это ведь его кот? Как это понимать?

Люси улыбнулась:

— Видишь ли, Макэвит — это кличка кота из повести Т. С. Эллиота, это был такой Таинственный Кот, у которого при всех преступлениях всегда имелось железное алиби. Он был ни при чем.

— Да, вот она, польза эрудиции! Без эрудиции нынче и собственного шефа не поймешь.

— Ну, брось. Ты ведь, наверно, слышал о мюзикле «Кошки»?

— Наверно. Только меня тошнит от подобных мюзиклов. Я их не смотрю.

— Если серьезно, Дуг, то дело не в кошках, конечно. Просто шеф очень встревожен развитием дела и не хочет никого из нас подставлять…

— Ну да, если начальство покатит бочку… — усмехнулся Керси.

— Примерно так.



Позже у Уайклиффа состоялся длительный телефонный разговор с шефом. Сперва все шло по-дурацки, но под конец шеф все-таки принял вещи такими, как они есть, и признал, что поделать уже ничего нельзя.

— Ладно, Чарли, надеюсь, ты окажешься прав… — Олдройд тяжело вздохнул. — Ты ведь знаешь, журналисты нас живьем сожрут, если окажется, что ты ошибся… А я-то надеялся годика через два мирно уйти на пенсию, с орденом на груди… Моя Клэрис очень надеется на это.

Орден на груди был старой семейной шуткой, которая была в ходу между ними. Значит, не все еще потеряно.

Только Уайклифф положил трубку, как к нему постучался дежурный офицер.

— К вам просится Джонни Глинн, сэр. Ни с кем больше не хочет говорить, только с вами.

Джонни вел себя нервозно, но он уже сделал свой выбор.

— Я бы мог вам рассказать все и в баре, но только не хотел, чтобы слышала жена…

Джонни присел на стул, с любопытством оглядываясь.

— Да, я же в этой самой школе учился, сэр, и частенько бывал в этой комнатке, помнится, меня тут наказывали…

— Так вы мне хотели что-то рассказать, мистер Глинн? — прервал его Уайклифф.

— Да. Сегодня ко мне заходил инспектор Рид. Я уверен, вы знаете, в чем тут дело. Ну, в общем, с ним мне разговаривать не хотелось…

Уайклифф промолчал, и Джонни продолжал:

— В первый раз, знаете, я от этой истории настрадался по горло. Я тогда, давным-давно, уже рассказывал все Риду и его шефу, что я тут ни при чем. И это правда.

— Ну ведь вам поверили, так?

Джонни покраснел. На лбу его выступили маленькие капельки пота. Стало заметно, что он крепко поддал, прежде чем прийти сюда.

— Знаете, я даже собирался жениться на Джессике Добелл. Все это знали. Но ведь ей одного мужика было мало, подавай еще. И вот в ту ночь она была с другим… — Джонни помотал головой. — И это меня убило!

Они помолчали.

— Не возражаете, если я закурю? — спросил Джонни. Он достал пачку, выволок оттуда сигарету, закурил и наклонился вперед, глядя в упор на Уайклиффа.

— Есть еще кое-что, о чем я хотел вам рассказать. В ту ночь за рулем машины была Джессика…

— А раньше кое-кто говорил, что она не умела водить, а?

Джонни развел руками:

— Этот кретин пытался ее обучить… На такой узенькой дорожке, где муха с блохой не разъедутся!.. — он осекся. — Ну, вы должны понимать, мистер Уайклифф, ведь мы все тогда были чуточку моложе — и глупее…

— А кто был тот другой? — спросил Уайклифф.

Джонни откинулся в кресле.

— Не будем называть имен, мистер Уайклифф. Все, что я знаю, мне выболтала Джессика во время одной нашей дикой ссоры, примерно в то же время. Но раз уж я молчал тогда, когда на меня накатывали с серьезными обвинениями, стану ли я сейчас болтать? Нет уж, увольте. Мне тут жить, в этой деревне, и бизнес свой делать.

Джонни протянул руку и стряхнул пепел в маленькую чашечку, приспособленную Керси под пепельницу.

— Я пришел сюда потому, что если бы вы знали факты, то понимали бы, что стоит за всем этим… Сколько мути может подняться, если начать ворошить дело. Но ведь всему есть предел? И я вот не вытерпел… Ладно. В конечном счете это ведь так, обычный треп — ни свидетелей, ни протокола, верно?

И Джонни с победным видом откинулся на спинку стула.

— Я вас внимательно выслушал, — сказал на это Уайклифф.

Когда Джонни понял, что продолжения не последует, он неуклюже поднялся со стула.

— Ну ладно, мне надо возвращаться в бар, работать…



Часов в пять Уайклифф зашел в местный универмаг и купил несколько предметов. В шесть он сообщил сотрудникам, что не будет на ужине, после чего позвонил своей Хелен. А уже в половине седьмого он вышел из гостиницы с одолженным у хозяина рюкзаком за плечами.

Он был в ужасном состоянии. Он уже знал, но… Но в отсутствие вещественных доказательств он не мог действовать. Да еще этот болван, Винтер… Конечно, он достоин сочувствия, даже уважения, но ведь он ошибается, и ошибка эта может дорого стоить.

И теперь Уайклифф решил действовать методами, которые иначе как шизофреническими не назовешь…



Он прошел по тропке вдоль речного берега. Этот путь стал в его сознании мистическим, соединяя вместе элементы в его схеме: Трекара с башенкой-капризом, ферма, лодка-дом, церковь, Тригг-Хаус и старая школа, которая служила теперь его кабинетом…

В долине уже вечерело, тени разрослись, и птицы в кронах деревьев замолкли. Прилив убывал, и по илу на отмелях рыскали в поисках добычи голодные чайки. Оказывается, впадающий в океан ручей — это не постоянный пейзаж; природа здесь удивительно меняется вместе с приливом и отливом…

А где-то в лесах по ту сторону реки раздался выстрел, который вспугнул стаи испуганных голубей.

На лодке-доме никого не было видно, но из закопченной трубы шел дымок. Ферма казалась заброшенной и пустой, но где-то там должен околачиваться дежурный констебль. Это на тот случай, если Винтер все-таки надумает вернуться домой. Уайклифф был не в том настроении, чтобы улыбнуться от такой мысли…

И из печной трубы в Трекаре вился дымок. Щиты, которые поставила полиция вокруг места убийства викария, еще стояли вокруг ворот.

Уайклифф прошел сквозь буйную поросль тростников к болотцу. Башенка стояла, словно немой укор его небрежности…

Чем ближе он подходил к своей цели, тем более идиотским ему казался собственный план.

Но все-таки он проник в башенку и стал подниматься по спиральной лесенке. Запертая дверь остановила его ненадолго — он снова прибег к трюку с проволочкой. Минута — и он был уже внутри, и тут ему стало спокойнее. Сейчас тут было еще темнее, чем утром, и очертания предметов едва можно было различить. Уайклифф выволок из своего рюкзака фонарик и обшарил его лучом все помещение.

Нет, ничего не изменилось.

Он заранее решил, что станет делать. Прежде всего надо разжечь масляную лампу и печку. Он предполагал, что здесь найдется некоторый запас масла — так оно и было.

Лампа, которую приволок сюда Винтер, была бы настоящим антиквариатом, если бы не ее уродливость — двойной рожок и розовые плафоны на медной подставке… Гадость. От лампы исходил тусклый свет, которого хватало ровно настолько, чтобы с грехом пополам высветить эту клетушку. Впрочем, масляная печь повела себя весьма покладисто, не стала вспыхивать, бухать, бахать и скоро разогрела здесь воздух до терпимой температуры. Появилось некоторое ощущение уюта.

Уайклифф разложил содержимое своего рюкзака на столе: пару банок пива, кусок сыра, батон хлеба, плитка шоколада, бутылка воды и мобильный телефон — самое важное.

Ну что ж, половина восьмого. Он поглядел в узкое оконце. Небо снова затянули облака, насколько хватало взгляда. Скоро и дождь, пожалуй, пойдет. И стемнеет. Самое время.

Глаза его привыкли к темноте, и он мог уже разобрать изображения на облупленных панно — вот деревья, а вот женщина в развевающемся платье. На потолке тоже было что-то изображено в этом роде, но уж этого он разглядеть не сумел.

В потолке был люк, который, очевидно, вел наверх, под купол, где и обитали летучие мыши. Уайклифф спросил себя, каким это образом Винтер туда забирался, но потом сообразил, что потолок тут невысокий, и если встать на стол, то долговязый человек, вроде Лоуренса, вполне сможет влезть в люк.

Ему тут стало нравиться. Уайклифф часто ощущал, что имеет много общего с отшельниками, готовыми уединиться в глухом углу и не иметь с миром никаких дел…

Уайклифф просмотрел книги Винтера — тут были биографические очерки, журналы и прочее. На некоторых из них Уайклифф заметил новую обложку — своего рода попытка начать новую жизнь старой книги…

Потом он перешел к обыску комнаты. Это была задача не из трудных. Искомое обнаружилось почти сразу же, под раскладушкой, в картонной коробке без крышки. Это были исчезнувшие из церкви полусапожки Джессики, изрезанный «Церковный ежеквартальник», несколько листочков нотной бумаги и конверты.

Однако Уайклифф не стал трогать эти свои находки, а оставил стоять прямо в коробке посреди комнаты.

Все оказалось вовремя. На лестнице послышались усталые шаги. Уайклифф пригасил лампу. Казалось, прошла вечность, и не одна, прежде чем замок провернулся и дверь отворилась.

Теперь Уайклифф снова прибавил света лампе.

— А я уж начал было думать, что вы не придете…

Винтер стоял, прислонившись к двери, словно найдя последнюю опору в жизни…

— Боже мой… Ну конечно, мне следовало знать, что все так кончится…

Он прошел в комнату, спотыкаясь от усталости, и рухнул в кресло. Потом он посмотрел на коробку, выставленную посреди комнаты.

— Значит, вы их нашли?

— Конечно. Вы знали об их местонахождении, не правда ли?

— Еще бы… Я их сам сюда положил.

Уайклифф посмотрел на Винтера сверху вниз и с мягкой укоризной заметил:

— Не валяйте дурака, Винтер. И более того, не делайте дурака из меня…



Глава четырнадцатая



Четверг, утро

Было пять часов утра, еще темно и промозгло, когда Уайклифф вылез из полицейской машины на углу у своего отеля «имени Хоптона». Внутрь он попал с помощью ключа, великодушно одолженного ему Джонни Глинном. Попав в свой номер, он разделся, наскоро умылся и рухнул в постель.

Он твердо сказал себе, что через несколько часов обязан будет доказать, что его выводы неоспоримы. «Неоспоримы…» — бормотал он снова и снова, и слово это приобрело на его устах некий гипнотический ритм: «не-о-спо-ри-мы…»

Едва он успел задремать, как уже рассвело. На часах было половина восьмого.

Уайклифф спустился в столовую, где уже сидели за завтраком Люси Лэйн и Керси. Они слушали конец восьмичасовой передачи последних известий по радио.

— «…сообщается, что сегодня ночью в полицейское отделение Труро обратился человек, желающий дать показания в связи с двойным убийством Джессики Добелл и преподобного Майкла Джордана, произошедшим в Мореске рядом с Труро. Имя человека полиция не назвала, однако сообщила, что ему не предъявлено никаких обвинений и что он только помогает следствию. Вчера полиция распространила портрет Лоуренса Винтера, сельскохозяйственного рабочего, который работал на ферме у убитой мисс Добелл. Его ищут для проведения допроса в связи с этими преступлениями…»

В столовой за завтраком собралось людей больше обычного, и Керси негромко предупредил:

— Имейте в виду, за соседним столом сидят журналисты. Ушки на макушке…

Керси и Люси были подавлены — расследование явно проваливается; они прекрасно понимали необходимость солидарности в такой сложный момент, но не могли выразить словами то, что переживали в душе… Так что все трое разделывали селедку в полном молчании. Даже болтливый Джонни старался держаться подальше от них.

Они почувствовали что-то вроде облегчения, когда Уайклифф сказал:

— Ну, если все доели, то пора…

Стояло мягкое апрельское утро, в воздухе ощущался влажный ветерок — день будет хорошим.

Керси отошел к почтовому киоску за табаком и газетами, а вернувшись, пробурчал под нос:

— На меня так пялятся, словно я Дракула какой-то…

В офисе Уайклифф был таким же отчужденным.

— Что нового в деле викария? — спросил он холодно.

— Вчера я полдня провела с Кэрнау и констеблем мисс Даш за разбором бумаг Джордана, — ответила Люси. — Помимо его всяких деловых записей и переписки, нам удалось найти там только ноты и небольшие статьи на спорные богословские темы. Студенческий набор, прямо сказать. Редко встречала людей, у которых было бы еще меньше личных бумаг. В дневнике тоже абсолютно ничего нет.

Уайклифф безнадежно махнул рукой:

— Трудно было ожидать, что он станет записывать известные ему сведения. Чего ради?…

Керси попытался вернуть разговор к теме Винтера:

— Значит, по нашей официальной версии, он решил сдаться?

— Он на самом деле сдался.

— Что его все-таки заставило вернуться? — спросила Люси.

— А он никуда и не уезжал. Ему некуда было бежать, в сущности. Билет до Плимута он купил только ради того, чтобы сбить нас со следа на несколько часов. Он добрался только до Труро, а там шатался по улочкам подальше от центра и старался не попадаться никому на глаза. Вечером он вернулся в свою башенку, пешком, уже в темноте. При нем было полбутылки виски и пачка аспирина. Наверно, он решил сделать это с собой самым спокойным, приятным и безболезненным образом. И даже с некоторым достоинством. Он, видимо, считал себя обязанным так поступить…

Голос Уайклиффа был неожиданно мягок и грустен.

Керси поглядел на него с удивлением:

— Самоубийство? А вы этого ожидали от него?

— Ну конечно, этого я не ожидал! — раздраженно сказал Уайклифф. — Но когда я хорошенько осмотрел его берлогу и все обдумал, я понял, что он обязательно вернется. Вот и все. Наверно, я сам мог повести себя именно так… — он неопределенно махнул рукой. — Во всяком случае, я понимал, что он не настолько кретин, чтобы пуститься в бега.

— Но почему — самоубийство? — подняла глаза на шефа Люси.

У Уайклиффа глаза пощипывало, в голове была тяжесть. Вот ему бы не помешала пара таблеток аспирина.

— Винтер считал, что наше расследование, если будет продолжено, обязательно приведет к однозначному выводу. А он не смог бы жить после этого…

Уайклифф задумчиво передвигал канцелярские штучки по своему столу. В такие напряженные минуты ему часто недоставало старой любимой трубки и доброй затяжки ароматным табачком…

— Не знаю, любит Винтер свою жену или нет, но он ее уважает, гордится ею и не может себе простить, что заставил ее терпеть все эти унижения на ферме…

Керси, склонив голову набок, в сомнении глядел на шефа.

— Не знаю, как Люси, а я все еще не возьму в толк, в чем дело… — заметил он.

— Все очень просто. Винтер намеревался сделать из себя молчаливого козла отпущения. Если бы он сумел покончить с собой, нам пришлось бы собирать вещички и убираться восвояси несолоно хлебавши. Мертвеца уже не посадишь в тюрьму, зато на него можно навесить все мыслимые грехи. Винтер именно этого и хотел. Моя проблема была в том, чтобы убедить его отказаться от такой затеи. Даже сейчас он, наверно, ходит по камере в участке, сочиняя свое признание.

— Но ведь вещественные доказательства и некоторые обстоятельства дела на самом деле указывают на него, — сказала Люси Лэйн.

— Конечно, и там, в башне, есть еще кое-что. Сейчас там трудится Фокс, тщательно все проверяет. Странно, не правда ли, что улики, изобличающие Винтера, рассыпаны прямо под ногами, навалом, как конфетти?

Уайклифф поерзал на своем кресле.

— Помните, мы создали этакий психологический портрет преступника? Но при этом мы его и не попытались использовать. Решили, что ни один из подозреваемых под этот портрет не подходит. Мы слишком налегали на детали, но слона-то и не заметили. А именно, мы упустили из виду полное отсутствие какой-то главной, осмысленной цели у этого преступления. Я говорил о возмездии, мести, но как-то не стал углубляться в эту тему. Преступление не было тщательно спланировано, оно случилось внезапно. И оно не имело цели, а должно было просто покарать…

— Верно, — кивнула Люси. — Психически нездоровый человек так отреагировал на реальную или вымышленную угрозу.

Керси пошарил в кармане в поисках сигарет и закурил.

— Понятно, — заметил он. — Теперь скоро кто-нибудь скажет слово «паранойя» и можно будет расходиться по домам… А если серьезно, то я прочитал еще раз запись вашего допроса Винтера, шеф. Действительно, иногда похоже, будто он намеренно пытается подставить себя под удар. Он некоторое время колебался, прежде чем сообщить, что за обувь была на нем, когда он шел в церковь, и в конечном счете остановился на полусапогах.

— Получается, он прикрывает либо свою жену, либо сына, — сказала Люси Лэйн.

Уайклифф промолчал, и Люси, глядя на него с любопытством, не выдержала:

— Сэр, может быть, вы расскажете нам, что все-таки произошло этой ночью?

Казалось, этот вопрос разозлил Уайклиффа, но он взял себя в руки и, подумав, сказал:

— Мы съели с ним хлеба с сыром и выпили пару банок пива. Потом говорили. Этот разговор был неофициальный, без протокола, и отчета о нем не будет. Часа в два ночи я позвонил в участок, попросил выслать к нам туда патрульную машину.

Он откинулся в кресле, словно давая понять, что дискуссия закончена, и повернулся к Керси:

— Надеюсь, ты понимаешь, Дуг, что я балансировал на самом краю и не хотел вовлекать тебя в скользкие дела…

— Вообще-то я не особенно боюсь скользких дел, но я понимаю вашу позицию.

— Вот и хорошо. Теперь оставайся здесь и следи за развитием ситуации, а также перезванивайся с Фоксом. Мы с Люси будем на ферме. Держи меня в курсе событий. Ты готова, Люси?

Они уже собирались выходить, когда позвонил телефон. Уайклифф взял трубку.

Это был Фокс, очень довольный собой.

— Я нашел два отпечатка, сэр, указательного пальца и большого пальца правой руки. Это на ботинках. А на журнале смазанный след большого пальца. Надо будет его усилить. Я, в общем-то, уверен в результате, но в участке еще проведу полный сравнительный анализ…

Уайклифф сразу испытал теплую благодарность к Фоксу — молодец все-таки, даром времени не теряет. Эти отпечатки — не слишком много, но все же кое-что.

У выхода из старой школы его поджидала группка журналистов. Уайклифф протиснулся сквозь них, коротко бросив на ходу:

— Никаких сообщений не будет!

Люси пошла к своей машине, оставленной на площади, на сей раз Уайклифф не возражал и не стал настаивать на пешей прогулке. На площади собралось немало народа. Видимо, чуют, что приближается финальный акт драмы, и не хотят пропустить зрелища.

Когда они уселись в машину, Уайклифф сказал:

— Это дело никого не доведет до тюрьмы.

Чуть позже Люси, подумав, спросила:

— Значит, вы уже поняли, кто это?

— Мне следовало раньше догадаться. А я вместо этого болтал что-то о сложностях женской психологии. И только во вторник вечером я начал мыслить в правильном направлении. Конечно же, Джордан знал, кто убийца, мне надо было сразу понять по его поведению. Но уже наутро в среду Джордан был мертв, так что я опоздал. А я еще его предупреждал, сам не ведая, что предупреждаю о надвигающейся гибели… В этом дурацком деле с самого начала все было перевернуто вверх тормашками, Люси.

Они проехали вверх по Черч-Лейн, за церковь, где дома кончались. Люси притормозила у ворот фермы, и Уайклифф вылез отомкнуть калитку. Козы, как всегда, безмятежно паслись на лугу, и башенка Эльвиры выглядела на этом пасторальном фоне еще более нелепо, как по ошибке воткнутый посреди равнины маяк.

Люси осторожно въехала по разбитой дорожке на ферму и остановилась у вторых ворот. Уайклифф не спешил вылезать из машины, и Люси почувствовала — ему явно не по себе. Она спросила шефа:

— Как возьметесь за это дело, сэр?

— Действовать надо с величайшей осторожностью. Винтер в кутузке, и мы приехали попросить его жену и сына дать дополнительные показания. Так мы должны объяснить цель своего визита. Конечно, их показания нужно будет официально запротоколировать, в присутствии адвоката и, возможно, психоаналитика. Но сперва я хочу просто поговорить с ними.

Они все еще сидели в машине, глядя на курочек, разгуливающих по птичьему двору. «Сменщик» Винтеров тарахтел своим допотопным трактором поодаль. Он осмотрел следователей без особого интереса.

Уайклифф наконец распахнул дверцу.

— Ладно, пора кончать с этим!

Задняя дверь была заперта. Уайклифф постучал, но никто не откликнулся.

Мужчина высунулся из своего трактора и крикнул:

— Я сегодня с утра никого из них не видел! Попробуйте с парадного хода…

Они обошли вокруг дома к парадной двери. Она стояла чуть приоткрытая. Уайклифф снова постучал, так же безрезультатно, тогда он толкнул дверь и позвал. Узкий коридор был почти наглухо перегорожен двумя большими чемоданами и связками книг.

А в дальнем конце коридора стоял Джильс и рассеянно смотрел на следователей.

— Матери тут нет, — сказал он. На нем не было обычных очков, отчего его лицо казалось каким-то голым и жалким.

— Похоже, вы собрались переезжать?

Мальчишка покосился на чемоданы и книги, сваленные вдоль стен.

— Да. Мать уже в Трекаре, готовит наши комнаты…

Люси вслед за Уайклиффом прошла в гостиную, и теперь они все трое стояли в полутьме, лицом к лицу. Тяжелые гардины были задернуты.

— Наверно, можно сделать посветлее? — заметил Уайклифф.

Люси раздвинула занавеси, после чего все сели.

— Вы перестали носить очки? — спросил Уайклифф.

— Нет, просто они свалились на пол, а я на них наступил.

— Разве у вас нет запасной пары?

— Есть, наверху.

— Ну так почему вы не сходите за ними?

Мальчик сидел, безостановочно массируя себе бедра и колени и покачиваясь от этого вперед — назад. Он был страшно бледен. Некоторое время он молчал, покусывая губу, затем проронил:

— Нет, я их потом возьму…

Он качался на стуле и словно впал в гипнотическое состояние, отгородившее его от окружающего мира.

— Вы знаете, что ваш отец арестован? — спросил его Уайклифф.

Холодные голубые глаза вспыхнули недобрым огнем.

— Он мне не отец.

— Не отец?

— Мой отец умер еще до моего рождения. Он был известным математиком. Этот человек — мой отчим.

— И вам давно это стало известно?

— Я всегда был уверен, что такой человек не может быть моим отцом. Он болван.

— Ладно. Ваш отчим собирается признаться в убийстве Джессики Добелл и Майкла Джордана.

Раскачивание прекратилось, но никакого ответа все же не последовало. Теперь юноша сидел неподвижно, глаза его смотрели в пространство.

— Как вы думаете, Джильс, ваш отчим виновен в этих преступлениях?

Мальчик сцепил руки и после некоторого молчания выдавил из себя:

— Он заслуживает страданий. Больше заслуживает, чем эти двое…

— Даже больше, чем Джессика Добелл? — спросила Люси Лэйн.

Голубые глаза уставились на Люси, и на лице Джильса мелькнула страшноватая улыбка:

— Ну так она ведь мертва…

Уайклифф про себя поразился тому, как быстро развилось у подростка такое болезненное состояние психики.

— А почему вы так сильно не любили Джессику?

Снова он принялся раскачиваться на стуле и грубо ответил:

— Она скотина! Животное! Однажды она захотела, чтобы я…

— Чтобы вы что? — уточнила Люси Лэйн. — И почему ей так захотелось?

— Не знаю.

— А вы ненавидите всех, кому нравится заниматься сексом, Джильс?

Этот вопрос был ему неприятен. Он переводил глаза с Уайклиффа на Люси и обратно, а потом только замотал головой и так ничего не ответил.

— А мне казалось, вам нравилась Джулия Гич? — заметил Уайклифф.

Впервые Джильс поднял голос. Он взвизгнул:

— Я не хочу о ней говорить! — он замахал руками так, словно отбивался от ударов. — Ее отец… Он называл меня… Нет, я не буду об этом говорить, не буду!

Люси Лэйн красноречиво посмотрела на Уайклиффа, словно вопрошая: «И долго мы еще будем с ним возиться?»

Конечно, с точки зрения здравого смысла, ее беспокойство было вполне оправданным, но Уайклифф имел, помимо правил следствия, еще и другие цели в этом разговоре. Затаив дыхание, Уайклифф спросил:

— А почему вы напали на Майкла Джордана?

Юноша затрясся так, словно из последних сил пытался удержать себя в руках, но ему все-таки удалось выговорить спокойно:

— Я не хотел причинять ему вреда…

— Но тогда почему?

Снова раскачивание — вперед-назад… Потом, чуть успокоившись, Джильс весьма трезвым голосом ответил:

— Я им загадал загадку, которую никто из них не смог бы разгадать… Я хотел посмотреть, что они станут делать. Как станут мучиться. А им следовало пострадать и заплатить за все…

— И викарию тоже?

— Он увидел меня на церковном дворе с сапожками той женщины… Я и не знал, он мне сам об этом рассказал. Он еще добавил, что я должен во всем признаться и вообще пойти в полицию… — ногтями Джильс прямо полосовал себе бедра и, вероятно, испытывал сильную боль. — Он мне угрожал. Посмел угрожать. Ему не стоило этого делать…

Долгую паузу, последовавшую за этим, прервал телефонный звонок, от которого все трое подскочили на месте. Люси поднялась и подошла к телефону. Разговор был кратким, и она почти сразу же вернулась в комнату.

— Это звонил мистер Кэри. Он говорит, что ждет вашу маму с раннего утра, а ее все нет.

Некоторое время казалось, что мальчик не слышал этого, а потом, словно очнувшись, он ровным голосом сказал:

— Она там, наверху…

Уайклифф сделал Люси знак оставаться, а сам ринулся вверх по лестнице.

Дверь в спальню Винтеров стояла нараспашку. Гардины на маленьком окне были задернуты, но света было достаточно, чтобы разглядеть темную фигуру женщины, лежащую на постели. Вблизи слышно стало ее неровное, неглубокое дыхание. Уайклифф рывком раздвинул гардины, впуская свет.

Стефания Винтер, в халате поверх ночной рубашки, лежала на кровати по диагонали. Узел волос на ее затылке впитал, судя по всему, немало крови, вытекшей из раны в голове, скрытой волосами. Она приоткрыла глаза, но, видимо, не узнала следователя. Она коротко застонала и снова закрыла глаза.

Уайклифф выбежал на площадку.

— Люси, немедленно вызывай «скорую помощь»! У нее разбита голова, но она еще может прийти в сознание!

Вернувшись в спальню, он увидел валявшуюся на полу старомодную настольную лампу, которая, как он помнил, стояла раньше на тумбочке у кровати. Рядом лежали и раздавленные очки Джильса.

Уайклифф обернулся и увидел в дверном проеме Джильса.

— Она… Она жива? Я не мог заснуть ночью, и когда уже начало светать, я пришел к ней поговорить. Мы сидели тут на кровати, и я ей рассказал… — похоже, ему было трудно выговаривать слова, они застревали у него в груди. — Она стала меня уговаривать, чтобы я… Сказала, что мы пойдем вместе… Я не мог поверить! Я так на нее надеялся, а она?! Я разозлился, схватил лампу, и мои очки упали на пол…

Четверг, вечер

На часах четверть одиннадцатого. Все трое сидят в ресторанчике после позднего ужина. Кухня давно уже закрылась, и они остались одни во всем зале. Сквозь стеклянные двери они видят обычную стайку завсегдатаев, сгрудившихся у стойки бара.

А у них на столе бутылка бургундского. Керси поднял ее и посмотрел на свет.

— Тут еще кой-чего осталось, — заметил он. — Разольем последнее?

Люси накрыла свой бокал ладошкой, и Уайклифф тоже отрицательно покачал головой.

— Ну и ладно. Не будем зря переводить на вас вино…

Керси налил бургундское себе.

— Сегодня днем Винтер побывал у своей жены в больнице. Похоже, она пришла в сознание. Любопытно только, что там у них дальше произойдет, — задумчиво протянул Уайклифф.

— А мне интересно, что будет с мальчиком, — сказала Люси.

— Слава Богу, это уж нас не касается! Думаю, тут и законники мало что смогут сказать. Ближайшие несколько дней он пробудет под наблюдением в психиатрическом отделении, а потом о нем распорядится магистрат.

Керси допил вино.

— А вот интересно, Лоуренс Винтер — отец этого парня или не отец? — сказал он.

Уайклифф зевнул, прикрыв рот ладонью.

— Да какая нам разница? Это пусть врачи в «дурдоме» разбираются с этим вопросом… Однако, отец он или не отец, но мальчишка ненавидел прежде всего именно его.

Люси Лэйн сказала:

— Пойду попытаюсь выжать у Джонни еще кофе.

Керси посмотрел ей вслед с одобрением.

— Смотрите, наша девочка растет над собой. Энергична и независима…

В устах Керси это было наивысшей похвалой.

Уайклифф задумчиво вертел в руках свой бокал, глядя на отражения в вогнутом стекле.

— Да, неделя у нас получилась богатая на события — два убийства, свихнувшийся подросток под арестом, а его мать — в больнице… Финансовая полиция расследует сомнительные делишки церковного органиста, а Эйб Гич еще на один шаг приблизился к своей голубой мечте, скоро станет обладателем фермы.

— Звучит довольно грустно, да?

— Разве? — Уайклифф откинулся на спинку стула. — Просто причины оказываются в жизни совершенно непропорциональны своим следствиям… Представить только, что Винтер не свалял бы такого дурака со своей студенточкой, или что парнишка Рюз выехал бы на своем велосипеде минут на десять позже, или что у Джильса Винтера в наследственности оказался бы чуть-чуть другой набор генов, или что вообще все было бы чуточку иначе… Не приходится удивляться, что Джессика Добелл ходила к гадалке.

Люси вернулась за столик.

— Сейчас Джонни принесет кофе. Он мне сказал, что завтра утром в церкви пройдет служба, будут заново освящать храм. А похороны Джессики назначены на понедельник.



Кэтрин Гич сидела на постели. Электронные часы на тумбочке у изголовья показывали четверть одиннадцатого. Занавеси были отдернуты, и высокое окно распахнуто в ночную мглу и тишину окружающего мира. На ее коленях лежал раскрытый журнал, но она не читала; она смотрелась на себя в зеркало — то самое, на трюмо. Пять суток назад ее сестру-двойняшку Джессику зверски убили, и что же? В мире ничего не изменилось. А в ней самой? Она пыталась отыскать в зеркале ответ на этот вопрос — и чувствовала себя отчего-то виноватой…

Она слышала, как в ванной плещется Эйб. Через пару минут он вышел, уже в ночном халате. Подойдя к кровати, он скинул халат и юркнул под одеяло рядом с нею. Еще через минуту-другую рука его скользнула ей между бедер… До сих пор, с самого момента смерти Джессики, Кэтрин ему отказывала в близости.

— Ну давай… — сказала она теперь.

Эйб обнял ее и крепко прижал к себе.

— Ну вот и хорошо, моя девочка!.. А сейчас сними-ка ты эту чертову рубашку…

Жизнь в Мореске пошла по-прежнему.
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