





Лоран Ботти

«Проклятый город. Однажды случится ужасное…»




Жан-Пьеру Ботти, художнику великого таланта и хорошему человеку, которого нам не хватает





Пролог

Настанет день, когда уже ничто не будет так, как прежде



Все началось с того дня, когда Жюль попал под машину. Это был прекрасный апрельский день, один из тех, которые вызывают у вас радостное удивление и напоминают, что летние каникулы уже совсем близко.

За несколько дней до трагедии Каролина Моро встретила своего сына Бастиана по возвращении из школы тартинкой с шоколадной пастой «Нутелла» и указала на новую картину, стоящую на мольберте посреди кухни.

— Что ты о ней думаешь, сокровище мое?

Бастиан не был удивлен. С момента появления на свет его младшего братишки, родившегося полтора года назад, мать работала урывками, чаще во второй половине дня. Бастиан знал, что она училась живописи до того, как забеременела. («Ах, наши золотые денечки в Академии художеств!» — любила она говорить, болтая со своей приятельницей Ольгой, с которой вместе училась; они часто вспоминали те времена, и Бастиану нравилось слушать искренний теплый смех матери, когда Ольга приходила к ним в гости.)

Бросив в угол портфель и взяв тартинку, он несколько минут молча разглядывал абстрактную композицию в фиолетово-желтых тонах: пятно с мягкими зыбкими очертаниями — «фирменный стиль» Каролины Моро (который, по правде говоря, казался ее сыну весьма странным). После некоторого колебания — поскольку он не хотел ее раздражать и в то же время понимал, что его реакция выглядит неоднозначной, — Бастиан вместо ответа задал вопрос, который вертелся у него на языке вот уже несколько месяцев:

— Почему ты не рисуешь кошек, или рыб, или людей?.. Как все остальные?

Каролина, стоявшая сбоку от мольберта, чуть отступила, чтобы лучше разглядеть свое произведение, и улыбнулась с тем особенным выражением лица, которое Бастиан хорошо знал: словно она была одновременно и здесь, и в каком-то другом месте, где хранила тайны, известные только ей одной.

— Но я именно это и рисую: кошек, и рыб, и людей… Просто мои картины — как облака: ты видишь в них то, что хочешь видеть…

Как облака: ты видишь то, что хочешь видеть…

Эта фраза поразила Бастиана. Он долго всматривался в картину и вдруг различил в неотчетливом пятне крону дерева. К ветке дерева, кажется, были подвешены качели — или просто автомобильная шина… Они словно ждали, когда какой-нибудь ребенок придет покачаться.

— Ты что-то различаешь? — спросила мать.

Он обернулся к ней. Его лицо сияло.

— Да! Я увидел…

— Ш-ш-ш, — остановила она сына. — Не надо мне говорить. Пусть это будет только твое.

И вышла из кухни, оставив Бастиана в полном восхищении от внезапно открывшейся ему магической истины: в каждой картине его матери таится другая картина, которую зритель создает сам, на нее глядя. Это открытие вызвало у него восторг — он чувствовал себя так, словно в течение нескольких минут вырос, повзрослел. Стал на пару лет старше и, соответственно, умнее. Для девятилетнего два года — это не пустяки.

И после, когда все картины будут сожжены и все исчезнет, он всегда будет вспоминать это мгновение со слезами на глазах и с комом в горле — последнее яркое воспоминание из того времени, когда их жизнь еще была нормальной.

* * *

В воскресенье, наступившее спустя несколько дней после этого открытия, Каролина Моро заглянула в комнату сына вскоре после завтрака.

— Не хочешь прогуляться? Солнце просто роскошное!

Предложение матери удивило Бастиана. Иногда по воскресеньям он катался на роликах вместе с отцом, но после рождения Жюля такие случаи стали редкими: пользуясь тем, что муж дома, Каролина Моро доверяла ему малыша, чтобы самой уединиться со своими холстами, кистями и красками на кухне. Поэтому большую часть времени Бастиан проводил в компании Патоша[1], своего соседа и ровесника, официально удостоенного титула «лучшего друга». Они играли в «Риск», в магические карты или, если погода позволяла, в пинг-понг в маленьком сквере возле аккуратного белого жилого комплекса «Тенистые кроны», где и жили на разных этажах.

Но в это воскресенье Патош куда-то уехал с матерью (что было из ряда вон выходящим событием, поскольку «мадам Патош» целыми днями, не снимая допотопного розового халата, просиживала перед телевизором), а Даниэль Моро уехал на медицинскую конференцию, куда-то к черту на кулички, чтобы привлечь внимание коллег к новым антидепрессантам, недавно выпущенным одной фармацевтической компанией. Поэтому Бастиан, несмотря на прекрасный день, чувствовал себя покинутым, сидя в своей комнате наедине с магическими картами, телевизором и игровой приставкой.

Он еще не успел ответить, когда Каролина добавила еще одну ложку меда:

— Можешь заодно опробовать новые ролики, которые отец тебе купил…

Всего несколько минут спустя он уже наслаждался скольжением на новых роликовых коньках, чистых и сверкающих, по гладкому асфальту. Следом за ним мать катила Жюля в новой «спортивной» прогулочной коляске, приобретенной одновременно с коньками. («Теперь мы сможем брать его с собой, когда пойдем кататься на набережную по воскресеньям», — объяснил отец.)

По дороге Бастиан успел продемонстрировать несколько стилей катания, объехать вокруг матери и Жюля — тот возбужденно двигал ногами, очевидно, подражая движениям брата, — упасть, подняться и возобновить свои маневры, чтобы произвести впечатление на мать, а заодно и на идущих навстречу прохожих.

Недалеко от входа в парк Бютт-Шомон они по просьбе Бастиана остановились возле бело-розовой кондитерской палатки и купили блинчиков, мороженого и сахарной ваты.

Продавец, весь в белом, подмигнул Бастиану.

— До чего хорошенькая у тебя мама! Такую нечасто встретишь, а?

Бастиан промолчал. Он знал, что в таких словах всегда кроется нечто большее, чем просто комплимент. И конечно, он знал, что его мать красива, — не только потому, что сам так считал, как любой ребенок, но и потому, что постоянно слышал вокруг: «Какая твоя мама красивая!..», «О, Каролина просто красавица!..»

— А знаешь, на кого она похожа? — продолжал продавец, протягивая ему кулек. — На одну актрису. Вам ведь это уже говорили, мадам?

Бастиан взял кулек и взглянул на мать. Та покраснела и начала отыскивать в сумочке кошелек.

И вдруг кто-то закричал:

— Эй, ты куда?! Эй!

Бастиан и его мать одновременно обернулись и увидели, что Жюль, выбравшись из коляски, ползет, почти скользит, как ящерица. В сторону шоссе.

Каролина Моро закричала, отбросила сумочку, из которой во все стороны разлетелись разные мелочи, и бросилась к сыну. Бастиан, оцепенев, продолжал стоять на месте, глядя на валявшиеся под ногами патрончики с губной помадой и какие-то квитанции, и думал: «Жюль пока еще такой неуклюжий, он сейчас устанет и просто упадет. В двух шагах от шоссе… Да, ему будет больно, он заплачет, но он упадет раньше, чем выберется на шоссе…»

И ведь почти так оно и случилось. Улица шла слегка под уклон, и Жюль свалился с тротуара. Он прокатился целый метр, пока наконец не остановился у водосточной колеи. Уже на шоссе.

Он не успел даже захныкать, и Бастиан не успел закричать. Потому что в этот момент автомобиль и вылетел непонятно откуда. Должно быть, из-за поворота с другой стороны улицы. Темно-синий «мерседес», весь сверкающий, словно только что выехал с автомойки, огромный, и на огромной же скорости.

Каролина Моро была уже на полпути к сыну, когда заметила автомобиль. И тогда произошло нечто невероятное: «мерседес» еще прибавил скорость. Он слегка отклонился от прежнего направления движения и теперь несся прямо на Жюля. Люди вокруг закричали, и Каролина с разбегу прыгнула к ребенку. Она упала на асфальт, протягивая руки к сыну, чтобы схватить его; ее пальцы вцепились в пустоту сантиметрах в двадцати от его голубой футболки.

Странно, но Бастиану пришла в голову нелепая мысль: «Если бы я был Гарри Поттер, я бы остановил эту машину. Или Жюля… Или вскочил бы на метлу и подхватил его в воздух…»

Но вместо всего этого ему оставалось лишь смириться с невыносимой истиной: Жюль сейчас умрет. И что было самым ужасным — ему показалось, он уловил в глазах малыша, что тот это тоже понимает. Потому что в тот момент, когда Жюль поднял голову, он увидел темно-синюю громаду, мчащуюся к нему на полной скорости.

Когда колеса проехались по маленькому тельцу, раздался ужасный звук: какой-то чавкающий, клейкий хруст. Словно мультяшного Твити[2] размазало по асфальту…

Потом… он не мог вспомнить, все как будто погрузилось в туман. Позже ему рассказывали, что автомобиль задел кого-то еще из прохожих. И скрылся. Но Бастиан ничего этого не видел. Он стоял неподвижно, между тем как вокруг кричали люди, где-то вдалеке уже слышался вой сирен, а продавец сладостей из палатки, которая и сама была похожа на кремовое пирожное, повторял ему: «Не смотри туда, малыш… не надо смотреть…»

Но Бастиан его не слушал. Он смотрел на мать, стоявшую на коленях, на ее окровавленные руки, на лицо, которого не узнавал, на спутанные волосы, на ее ноги, одна из которых была босой — на бегу она потеряла туфлю… Она ощупывала то, что осталось от ее сына, и на ее лице читалось нечто вроде недоверия… Потом Бастиан увидел, как она поднимается и вдруг, словно безумная, принимается рвать на себе волосы. Да, в самом прямом смысле — вырывать у себя пряди волос, на глазах у собравшейся толпы! Прямо посреди улицы! Бастиан раньше думал, что «рвать на себе волосы» — это просто образное выражение, вроде того как человек говорит «Я весь горю!», когда у него жар… Никто не воспринимает этих слов буквально. Но он видел вырванные пряди волос в руках матери. Ее длинных, ухоженных, прекрасных черных волос… Она действительно вырвала их с корнем, и сейчас ее лицо выглядело таким… уродливым.

Потом он увидел, как она бьет себя кулаками по лицу.

Он увидел, как врачи подбегают к ней и один из них делает ей укол в локтевой сгиб руки. Видел, как она отбивается, слышал ее крик. Этот крик поднимался от земли, как мощный гейзер. Он возносился вверх, и Бастиан невольно поднял глаза, словно хотел проследить за его полетом.

И тогда он заметил нечто удивительное: небо над ее головой изменилось. Оно стало какого-то необычного цвета. Черно-синего. В реальности небо никогда таким не бывает, даже ночью, но на одной из картин матери оно было именно таким: темно-синим, располосованным черными тенями. И вот на глазах Бастиана крик его матери словно материализовался, превратившись в тонкую красную нить, похожую на след краски. Как будто струйка крови пересекала темные облака, понемногу разбухающие и заполняющие собой все небо.

Тогда он и услышал тот голос впервые.

Голос говорил едва слышно — скорее шептал, шелестел… Он произнес всего несколько слов. Эти слова были Бастиану уже знакомы — он словно слышал их раньше, когда-то, в другой жизни… он не знал, как объяснить.

Простая фраза как будто сама собой возникла в голове Бастиана: «Настанет день, когда случится нечто ужасное, и с того дня уже ничто не будет так, как прежде». За всю свою недолгую жизнь Бастиан еще ни разу не слышал столь очевидной истины.



Часть I

Лавилль
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Глава 1



О найденном трупе ему сообщили по телефону в день, который он никогда не смог забыть, — день первого осеннего тумана.

Туман появился однажды под утро, в начале октября. Его прозрачные пряди, напоминающие капроновые ленты, стелились в холодном воздухе. Так повторялось из года в год: самые первые туманы в Лавилль-Сен-Жур были почти невесомыми и с легкостью перышка скользили вслед за порывами ветра.

Плотнее запахнув на своем коренастом теле слишком короткий халат и сунув ноги в шлепанцы, он подошел к окну гостиной и стал смотреть на туман. Странная мысль пришла ему на ум: «Ну, теперь наконец и мы — тоже здешние…»

По идее, эта мысль должна была прийти Клаудио Бертеги гораздо раньше: вот уже пять месяцев прошло с тех пор, как он с женой Мэрил и дочерью Дженни вселился в этот небольшой уютный дом и одновременно вступил в должность комиссара полиции. Но эти пять месяцев почему-то казались ему недостаточным сроком. Они прибыли в Лавилль-Сен-Жур в середине мая, провели здесь конец весны, потом лето с его ярким безоблачным небом — и все это время Бертеги испытывал иррациональное ощущение того, что они здесь просто гости, туристы. Что вот это все — он и сам точно не знал, что под этим подразумевает, очевидно, все вперемешку: предложение о переводе сюда по службе, которое он сначала резко отверг, сердечный приступ десять дней спустя, просьбы Мэрил больше так не напрягаться, сменить образ жизни… Одним словом, ощущение, что вот это все — только временно, что это дурацкое подвешенное состояние рано или поздно закончится.

Стало быть, он ошибался. И теперь он лучше понимал причину этого необъяснимого ощущения: все последние месяцы ему не хватало тумана. Ибо Лавилль-Сен-Жур не просто окутывался туманом каждую осень: этот туман был частью его легенды.

Бертеги невольно вспомнил рекламную брошюру местного синдиката: Лавилль-Сен-Жур, уютное готическое гнездышко, утопающее в зелени. В брошюре говорилось об уникальных архитектурных сооружениях, о высоком уровне жизни горожан, а также о необычном климате, вызванном географическим расположением города: он был окружен поясом возвышенных плато, и с октября до конца марта, а иногда и дольше, над ним висел густой туман.

Итак, комиссар Бертеги стоял у окна гостиной, задумчиво разглядывая блеклые полупрозрачные витки тумана, окутывающие небольшой садик, красные качели и высокий дуб, под которым все еще стоял летний стол, — когда мобильный телефон, с которым он никогда не расставался, зазвонил в кармане халата. Вполголоса чертыхнувшись, он посмотрел на имя абонента, высветившееся на дисплее, и поморщился: нет никаких причин, чтобы Клеман звонил ему так рано. Само собой, если речь не шла о плохих новостях…

Он нажал клавишу соединения.

— Да, Клеман?

— У нас покойник. Покойница, точнее.

— Убийство?

— Пока не знаю.

Бертеги молчал, дожидаясь подробностей. С момента вступления в должность он внимательно изучал своих коллег. Лейтенант Клеман, высокий худой блондин, чьи уши напоминали два гигантских лепестка розы, скорее всего мог быть отнесен к категории «хороший коп, но тяжел на подъем и скуп на слова». Это было первое впечатление Бертеги, и оно оказалось верным.

— Не слишком похоже на убийство, — наконец произнес Клеман. — Скорее сердечный приступ, но… Я бы хотел, чтобы вы сами там побывали, прежде чем вынести окончательное решение.

Бертеги нахмурился и едва не спросил лейтенанта: у тебя что, мания?

Десять дней назад тело четырнадцатилетнего подростка было обнаружено в подвале дома, где он жил вместе с родителями. Все указывало на самоубийство, и прежде всего — пустые упаковки из-под снотворных таблеток, валявшиеся рядом с телом, но Клеман, первым прибывший на место, вызвал комиссара и рассказал о своих сомнениях.

— Понимаете, — объяснил он, — я уже видел самоубийц и могу сказать, что обычно только старики натягивают на голову целлофановые пакеты после того, как примут избыточную дозу снотворного. Старики действительно хотят умереть. Но молодые никогда так не делают. А вот он сделал. Натянул на голову пакет и завязал его вокруг шеи, представляете себе?

Бертеги, которому передалось сомнение помощника, назначил полицейское расследование. На данный момент никаких результатов не было. Вскрытие подтвердило самоубийство; в пользу этой версии свидетельствовал болезненный интерес погибшего подростка к теме смерти, а также странная фраза, бегущей строкой пересекавшая монитор его компьютера: на черном фоне красными готическими буквами было написано: «Однажды случится ужасное, и с этого дня уже ничто не будет так, как прежде».

— Комиссар?..

— Да, я слушаю. Можешь сообщить какие-то подробности?

— Ну… (помощник вздохнул). Нет, лучше вам самому приехать.

Бертеги машинально поскреб густую щетину, покрывавшую его череп, — втайне он всегда надеялся, что именно из-за нее, а не из-за габаритов его прозвали в полиции Кабаном, еще с первых лет службы. Он понял, что спорить с Клеманом бесполезно.

— О’кей, выезжаю.

Когда он уже готов был дать отбой, Клеман добавил:

— Квартал Бракеолль. Странный дом… да и вообще, место странное. Ну, увидите… Прямо рядом с табачным магазином.

После этих загадочных слов лейтенант завершил разговор.

Слегка озадаченный, Бертеги сунул мобильник в карман халата и направился в душ.

По прошествии нескольких минут он спустился вниз, одетый в безупречный костюм; поверх костюма он надел кожаную куртку от Армани (пусть он и похож на кабана, но одет всегда с иголочки и миланские марки одежды решительно предпочитает всем остальным).

Он заглянул в кухню, где Мэрил уже готовила традиционный американский завтрак: несмотря на двенадцать лет пребывания по эту сторону Атлантики, она сохранила убеждение в том, что утренняя трапеза должна быть основательной. Дженни уже сидела за столом перед большим бокалом апельсинового сока.

— Не найдется ли чашечки кофе для полицейского-который-очень-спешит? — спросил Бертеги.

Мэрил обернулась к нему, слегка удивленная. С момента прибытия в Лавилль их жизнь протекала в спокойном ритме, как у большинства семей, и она наслаждалась каждым днем после тех девяти лет, что прожила с человеком, у которого был ненормированный рабочий день и практически отсутствовали выходные.

— Срочный вызов, — уточнил он.

И без всякого удивления услышал вопрос дочери, которая с загоревшимися глазами спросила:

— Что там? Убийство?

Мэрил и Клаудио Бертеги обменялись взглядами, заговорщицкими и в то же время слегка встревоженными. В последний год Дженни, которая всегда питала к отцу любовь, переходящую в обожание, начала все больше интересоваться его работой. И каждый раз, когда она спрашивала что-нибудь вроде: «А у папы на работе все так же, как в полицейских сериалах, — трупы и все такое?» — родители оба чувствовали себя совершенно растерянными и не знали, что ответить и как вообще себя вести, когда об этом заходит разговор.

— Дженни, ты же знаешь, что папа не имеет права рассказывать о таких делах. Это секретная информация.

Последовал нарочито глубокий горестный вздох.

— Вернешься поздно? — спросила Мэрил, протягивая мужу чашку кофе.

— Не знаю… Да нет, вряд ли, — ответил он, стараясь не смотреть на Дженни, чьи широко раскрытые карие глаза с любопытством следили за ним, готовые уловить любую информацию, которая могла проскользнуть в мимике или во взгляде.

Мэрил обратила к нему глаза, в которых читалось множество вопросов, и незаметно подмигнула, между тем как Дженни с подозрительным видом поочередно поглядывала на обоих родителей.

— Ну что ж, девочки, мне пора. Я и так уже опаздываю.

Он быстро поцеловал жену в уголок губ, потом Дженни — в лоб.

— Пап?

— Да, куколка?

— А когда я вырасту, ты будешь мне обо всем рассказывать?

Он улыбнулся, провел рукой по ее светлым волосам — к счастью, Дженни унаследовала англо-американский тип внешности от матери, в ней не было почти ничего от отца с его наполовину испанскими корнями.

— Claro, hija, te dire todo-todo![3]

Он вышел из кухни, прошел по коридору, открыл входную дверь.

На мгновение Клаудио Бертеги задержался на пороге дома, возле трех небольших ступенек, возвышавшихся над цветочным газоном, вдохнул свежий утренний воздух, понемногу становящийся прозрачным, и снова подумал: «Ну, вот теперь мы по-настоящему здесь».

И наконец, он вошел в туман.

Да, именно так начался весь этот кошмар: утренний туман в саду, звонок от Клемана, поцелуй, запечатленный на лбу дочери… и эта мысль: «Ну, вот теперь и мы — тоже здешние…»

* * *

Он прибыл в квартал Бракеолль примерно через пятнадцать минут, пропетляв по лабиринту улочек в поисках рю де Карм, ничем не отличавшейся от остальных — ни магазинов, ни каких-то особых примет, — особенно этим ранним утром, когда ночная темнота совсем недавно сменилась молочно-белой завесой тумана. Наконец он разглядел слабо светящуюся неоновую вывеску табачно-кофейной лавки. Пряди тумана проплывали над ней, словно рыбы-вуалехвосты в аквариуме. Должно быть, это здесь. Потом он увидел название улицы на вывеске справа и свернул туда.

Он проехал вдоль розовых, белых или бежевых домов, почти неотличимых, слегка замедлив ход после того, как начались тридцатые номера. Теперь он понял, почему Клеман назвал дом по указанному адресу «странным».

Дома номер 36 не существовало.

Там, где ему по идее полагалось быть, между домами 34 и 38, представлявшими собой два строения одной и той же резиденции, открывался узкий проход среди замшелых стен. Как будто вход в другое измерение. Да, странное местечко.

Бертеги припарковался, пересек улицу и не без любопытства шагнул в проход.

Дом 36 оказался во дворе с аккуратным газоном — зеленый оазис среди камней, — полностью укрытый от глаз прохожих. Он был кирпичным и стоял на довольно высоком фундаменте, как будто хотел вырваться из глубины колодца, образованного стенами соседних домов, и вдохнуть свежего воздуха.

Подойдя ближе, Бертеги заметил новые ставни и искусные цветочные композиции по обе стороны лестницы, ведущей к входной двери, — это свидетельствовало о заботливых хозяевах, о существовании, которое так и дышало чистотой. Однако вместе с тем дом производил впечатление смутное, но неотвязное: это не то место, где можно быть счастливым…

Бертеги прошел последние метры, отделяющие его от входа, и толкнул дверь. Холл был кое-где обветшалым, но, как и фасад, ухоженным — здесь чувствовалась женская рука.

Его встретил один из полицейских — белокурый, слегка вяловатый, по фамилии Вердон. (Одно из преимуществ работы в небольшом городе: проходит немного времени, и ты знаешь всех в лицо и по именам.)

— Здравствуйте, комиссар. Лейтенант Клеман уже наверху. Ждет вас.

— О’кей, Вердон, спасибо.

Бертеги подошел к лестнице, коснулся резных деревянных перил. Прежде чем подняться, он резко обернулся и окинул взглядом холл.

Вердон, с любопытством наблюдавший за комиссаром, заметил, как он сделал загадочную гримасу, потом кивнул и что-то пробурчал себе под нос. Затем Бертеги поднялся по узкой темной лестнице, оставив внизу полицейского; тот был доволен тем, что лично убедился в привычках Кабана, о которых раньше был наслышан (так же как и о его дурацком имени, красотке-жене на двенадцать лет младше него, пристрастии к фирменным итальянским шмоткам и о его характере, замкнутом и в то же время взрывоопасном — скорее уж свинское сочетание, а не кабанье, — ха-ха, как они тогда гоготали всем участком!) и которые составляли часть его полицейской репутации: он действительно делал гримасы, закрывал глаза, сдвигал шляпу, говорил сам с собой. Да, Бертеги был именно таким, как о нем рассказывали: созерцателем и поэтом расследования.

* * *

Когда он оказался на втором этаже, одна из дверей распахнулась, и появился лейтенант Клеман.

— А, вот и вы! — радостно сказал он, направляясь к начальнику. Лицо белокурого гиганта выражало облегчение.

— Ну, что там? В двух словах.

— Ее звали Одиль Ле Гаррек, и… пройдите со мной, так будет проще.

Слегка раздраженный, Бертеги повиновался. Подойдя к двери в самом конце коридора, Клеман посторонился, пропуская его вперед.

Комната была чисто женской: затянутое темно-красным бархатом уютное гнездышко, полное безделушек и вышитых подушечек. Хозяйка лежала у изножья кровати — женщина лет шестидесяти, высохшая, как осенний лист, с пожелтевшей кожей в сеточке морщин. В узловатой руке она зажала телефонную трубку, а другая рука была поднята к лицу, словно для защиты. Задравшаяся ночная рубашка бесстыдно обнажала дряблую старческую плоть, уже окоченевшую.

Бертеги несколько секунд неподвижно стоял на пороге комнаты, чувствуя сильное сердцебиение. За двадцать пять лет карьеры ему доводилось видеть десятки убитых — мужчин, женщин и детей, задушенных, зарезанных, забитых насмерть, — но в этот раз он был потрясен сильнее обычного. Зрелище смерти всегда было ему ненавистно, но со временем он смирился с ее присутствием, взрастив в себе нечто похожее на фатализм.

Однако вид мертвого тела Одиль Ле Гаррек поразил его — не столько своим уродством, сколько тем, что давал наглядное представление о ее последних минутах: округлившиеся глаза словно еще хранили память о каком-то кошмарном видении, и в них читался величайший страх; рот был широко раскрыт, словно в немом крике. Выражение лица неоспоримо свидетельствовало о том, что перед смертью ей пришлось пережить нечто ужасное.

— Господи Боже мой, — невольно выдохнул он.

— Вот и я сказал примерно то же самое, — откликнулся Клеман. — Поэтому я вас сюда и вызвал.

Бертеги приблизился к телу и осторожно опустился на колени. Он методично осмотрел мертвые ткани, ища следы крови, рану, ушиб… Тщетно.

— Что вы об этом думаете? — спросил лейтенант.

— То же, что и ты, — проворчал Бертеги. — Она умерла больше суток назад; она не была избита; она собиралась позвонить, но не успела.

Комиссар несколько секунд помолчал и добавил:

— К тому же она была напугана как никогда.

Клеман кивнул.

— Ну, теперь ты мне, наконец, объяснишь?.. — проговорил Бертеги, поднимаясь.

— Ее горничная не смогла к ней войти и вызвала пожарных. Проблема в том, что я уже обыскал все кругом… и ничего не обнаружил. Ни открытого окна, ни осколков стекла. Дверь была заперта изнутри, пожарные ее взломали. И, как видите, ключа здесь нет. Только небольшая задвижка изнутри. Иными словами, на момент смерти женщина была одна в комнате.

Бертеги подошел к окну и проверил задвижку. Клеман был прав: никаких следов взлома.

Полностью поглощенный этой загадкой, он вернулся к трупу Одиль Ле Гаррек и снова опустился на колени. Просто заурядный сердечный приступ? Но в это было трудно поверить. Вид мертвой плоти человека, умершего от сердечной недостаточности, не говорит живым столь явно, что он видел дьявола; и это гораздо ужаснее, чем можно себе вообразить.

Он снова осмотрел лицо и тело покойной. Ее сведенные брови внезапно напомнили ему манеру хмуриться его собственной дочери — эта манера наверняка ужаснула бы всех приверженцев ботокса. Он искал приметы борьбы, пусть даже самые косвенные — синяки, следы пут… Затем внимательно всмотрелся в глаза жертвы — темно-серые, уже остекленевшие, буквально вылезшие из орбит. Да, ей наверняка было бы о чем рассказать… точнее, прокричать. Невозможно было представить, что смерть стала для нее освобождением. Невозможно произнести, что Одиль Ле Гаррек почила в мире.

— Телефон… — тихо сказал он наконец.

— Что? — с недоумением спросил Клеман.

— Ты не проверил телефон.

Это был не ответ, а утверждение. Лейтенант слегка покраснел.

— Я… я ждал вас, — с запинкой сказал он.

Но Бертеги его уже не слушал — он осторожно разжимал пальцы покойной, один за другим, стараясь освободить телефонную трубку. Наконец сведенная рука с сухим потрескиванием разжалась. Бертеги осторожно опустил ее на пол. Он взял трубку и подошел к телефону, стоявшему на ночном столике.

Пару раз нажал на рычажок… но тщетно.

Бертеги обернулся к Клеману.

— Вызывай судмедэксперта. Телефон неисправен. Вообще нет гудка.

Теперь лейтенант буквально побагровел, и его уши приняли оттенок цветков шиповника. Как и его шеф, он сразу понял, что означала тишина в трубке, и о чем он сам мог бы догадаться и раньше, если бы проверил телефон: кто-то перерезал телефонную линию. И уж этот факт, по крайней мере, не был рядовым.

* * *

Пока Клеман вызывал подкрепление, Бертеги осматривал комнату в поисках какой-нибудь зацепки, детали, знака, указания. Кресло, туалетный столик, красивое зеркало, фотографии в позолоченных рамках на комоде…

Он приблизился, чтобы рассмотреть их: он часто замечал, что люди располагают свои фотографии в полном соответствии с хронологией, словно рассказывают историю.

На большинстве фотографий была одна и та же очень соблазнительно выглядевшая женщина в разные годы жизни. На свадебной фотографии она загадочно улыбалась в объектив, в то время как муж не сводил с нее влюбленного преданного взгляда. На другом снимке она была запечатлена юной матерью — она сидела на пляже вместе с ребенком, мальчиком в летней панамке, и оба смеялись. Снимок был сделан при ярком солнечном освещении, так что можно было разглядеть необычный цвет глаз женщины — между серым и черным, — который унаследовал и сын. На третьей фотографии ей было около тридцати, и она стояла в вечернем платье, элегантном без всякой вычурности, среди какого-то многочисленного собрания. Бертеги изучил другие лица, ища в них сходство с женщиной, но не нашел. Так или иначе, он пристально разглядывал только ее и понял, что эта женщина, хотя и не была по-настоящему красива (лицо ее было костистым и почти прямоугольным по форме), обладала неким магнетизмом, которым, судя по всему, часто пользовалась в жизни.

Чуть поодаль от остальных стояла фотография мужчины: сумрачный взгляд, темно-серые глаза. Мальчик в панамке стал взрослым. Фотография была явно сделана профессионалом. Бертеги смотрел на нее со смутным ощущением дежавю. Где он мог раньше видеть сына Одиль Ле Гаррек? Может быть, в ходе какого-то другого расследования?

На этом история заканчивалась. Однако в ней не хватало множества глав: куда делся муж, который был лишь на одной — свадебной — фотографии? Почему двухлетний сын, мальчик сразу превращался в тридцатилетнего мужчину?

— Вы его знаете? — произнес Клеман у него за спиной.

Бертеги вздрогнул — он, как обычно, полностью погрузился в размышления, не замечая, что происходит вокруг.

— Я… никак не могу понять, — ответил он.

— По-моему, он писатель. Пишет романы. Николя Ле Гаррек.

* * *

Мадлен Рабатэ на вид было около пятидесяти лет. Лицо ее казалось выдубленным, руки огрубели от постоянной физической работы. Волосы, закрученные в узел, поседели. Форменная одежда горничной — нечто вроде платья-фартука (или наоборот) — была серой, словно подобранная под цвет волос.

Она обнаружила запертую дверь в спальню хозяйки меньше часа назад и все еще пребывала в состоянии шока. Сидя в старом плетеном кресле, она мяла в руках носовой платок и бессвязно рассказывала:

— Я поступила к ней сразу после того, как ее сын уехал… Я занималась не только уборкой — еще и делала покупки, потому что она терпеть не могла ходить по магазинам… И еще развлекала ее разговорами, потому что она была совсем одинокой… Я приходила три раза в неделю, потому что она хоть и жила одна, но хотела, чтобы дом был чистым, — даже те комнаты, куда никто никогда не заходил. Двадцать лет, — горничная говорила это уже не в первый раз, — целых двадцать лет, подумать только!

— Вы не заметили ничего странного сегодня утром? — спросил Бертеги, воспользовавшись паузой. — Может быть, входная дверь была открыта?

— Странного?.. — удивленно переспросила женщина. — Нет, ничего такого… Я пришла очень рано, как всегда. Иногда мне было удобнее приходить еще раньше, тогда я предупреждала ее заранее. Но когда я позвонила вчера вечером, было занято…

Последние слова она произнесла ослабевшим голосом и вслед за этим прижала носовой платок ко рту. Очевидно, подумал Бертеги, она хоть секунду, но видела труп — когда пожарные взломали дверь. Она видела глаза покойной хозяйки, выражение ужаса на ее лице. И телефонную трубку в ее руке…

Словно подтверждая его мысли, горничная снова заговорила:

— Должно быть, у нее был сердечный приступ, и она хотела вызвать «скорую»…

— Сердечный приступ? — переспросил Бертеги.

— Да… то есть… я не знаю. У нее уже был приступ в прошлом году. Я подумала, что мог быть новый… или нет?

Она устремила на полицейского взгляд, полный надежды.

— Да, конечно, — кивнул он, — сердечный приступ — это вполне вероятно. Вы знаете кого-нибудь, у кого был дубликат ключа?

— Ключа?.. Ах, да… Нет, не знаю… Хотя, дайте-ка подумать… Может быть, у Сюзи, ее подруги. Да, наверняка у Сюзи. О других я не знаю.

Бертеги несколько мгновений пристально смотрел на горничную, и она густо покраснела.

— И у меня, конечно же, но…

Слова замерли у нее на губах. Она смотрела на Бертеги с таким видом, словно спрашивала: «Вы не верите, что она была одна? Вы не верите в несчастный случай?»

Шорох шагов по гравию, донесшийся снаружи, уведомил о прибытии судмедэксперта. Клеман отправился его встречать.

Оставшись наедине с Бертеги, Мадлен Рабатэ снова с тревогой на него взглянула.

— Вы знаете кого-нибудь, кого нужно уведомить о ее смерти? — спросил он. — Кого-нибудь из родственников?.. Мужа? — добавил он, кивнув на фотографии.

Тон комиссара, казалось, слегка ее ободрил.

— Она вдова. (Горничная нахмурилась.) То есть была вдовой…

— Может быть, ее сын?..

Горничная отвела глаза.

— Сын… он ее никогда не навещал. Хотя живет в Париже, оттуда ехать меньше двух часов на экспрессе, но… Я даже не знаю, перезванивались ли они. Она никогда о нем не говорила.

Немного помедлив, Мадлен Рабатэ добавила:

— Он — знаменитость.

Словно эхо этих слов, сверху донеслись звуки шагов Клемана и судмедэксперта, вошедших в спальню.

— Знаменитость? — удивленно повторил Бертеги, вспоминая мужчину с темно-серыми глазами, чье лицо увидел на фотографии.

— Да, он писатель, — ответила горничная. — Его книги здесь есть, — добавила она. — Если хотите, я вам их покажу, они стоят в гостиной.

— Следую за вами.

Горничная поднялась и, неловко ступая семенящей и одновременно тяжелой походкой в своем бесформенном платье, провела Бертеги в комнату, похожую на все остальные комнаты этого дома, с такой же, как и везде, обстановкой, состоящей из разнородных предметов мебели, безделушек и диванных подушечек, видимо, собиравшихся от случая к случаю в течение всей жизни.

Мадлен Рабатэ пересекла комнату и подошла к небольшому шкафчику, заставленному дешевыми безделушками, дыша так тяжело, словно прошла минимум полкилометра.

— Вот…

Бертеги приблизился. Между двумя фарфоровыми ангелочками стояли в ряд несколько книг, обложки которых напоминали об оформлении детективных романов. Одна из книг была развернута так, что обложка была видна полностью. Бертеги тут же узнал ее: на голубом фоне — цветок лилии с капелькой крови на лепестке… Точно такую же книгу он видел на ночном столике жены этой весной (Мэрил была аспиранткой на кафедре английской литературы, и в течение тех девяти лет, что они были женаты, Бертеги всегда засыпал под шорох переворачиваемых ею книжных страниц). «Голубая лилия». Фотографию автора он тоже узнал — она была точной копией того снимка, что стоял на комоде, только поменьше. Понятно, почему он не узнал этого человека с первого взгляда: как-то не ожидаешь увидеть фотографию писателя, которого читает твоя жена, на комоде возле трупа, распростертого у твоих ног.

Итак, это была фотография Николя Ле Гаррека.

Бертеги вынул из кармана носовой платок и осторожно взял книгу в руки.

— Значит, покойная — мать Николя Ле Гаррека, — проговорил он, рассматривая книгу.

Мадлен Рабатэ кивнула с таким гордым видом, словно бы отблеск славы автора и на нее падал.

Бертеги пробежал глазами аннотацию на обложке. Издатель явно стремился заинтриговать читателя:

«Клэр любит лилии. Нот уже два года она получает их каждую неделю… неизвестно от кого. Тайный поклонник?

Клэр находят мертвой. На ее обнаженной груди — голубая лилия.

Для лейтенанта Куттоли нет сомнений: убийца и даритель цветов — один и тот же человек. Однако вычислить его нелегко: личная жизнь Клэр была весьма запутанной. Два мужа, любовники, любовница… Кто же посылал ей цветы? И главное — зачем?»

На мгновение Бертеги прикрыл глаза и нахмурился. Мэрил что-то говорила ему об этой книге, но он никак не мог вспомнить.

Он снова вернулся к аннотации.

«В свои тридцать восемь мет Николя Ле Гаррек опубликовал уже пятый роман. „Голубая лилия“, вслед за „Голубым изумрудом“ и „Незапятнанной белизной“, завершает его „Квинтет красок“ и серию приключений уже ставшего известным корсиканского полицейского — лейтенанта Куттоли».

Наконец он вспомнил тот разговор с Мэрил, как-то вечером, уже перед сном. Она сказала, слегка рассеянным тоном, словно знала, что ее Кабан уже начинает постепенно обследовать территорию собственных снов: «Забавно, я впервые читаю книгу этого автора, но у меня такое впечатление, что я уже встречала его персонажа. Очень похож на тебя, дорогой».

Бертеги отложил книгу.

— Здесь не написано, что он родом из Лавилля, — произнес он вполголоса, скорее для себя, чем для Мадлен Рабатэ.

— Нет-нет, он отсюда. Он вырос в этом доме. Его комната на втором этаже — такая же, как тогда, там ничего не меняли. Но…

Она замолчала.

— Но?.. — повторил Бертеги.

— Но он никогда сюда не приезжал. Я его никогда не видела. Ни разу за двадцать лет. Все, что я знаю о нем, вот здесь: книги и фотография…

Она понизила голос, словно на что-то намекая.

Из коридора донеслись голоса Клемана и судмедэксперта.

Мадлен Рабатэ устремила на комиссара умоляющий взгляд. Но Бертеги еще о многом нужно было ее расспросить. Были ли враги у Одиль Ле Гаррек? Был ли у нее любовник? Однако он решил не задавать этих вопросов раньше времени, чтобы не порождать ненужных слухов. В Лавилле несколько последних лет и без того было неспокойно.

— Ну что ж, кажется, все более-менее ясно… Простите, что отнял у вас время. Вы можете идти. Не думаю, что вы мне снова понадобитесь. Но если вдруг вспомните что-нибудь, — он достал из кармана визитку и протянул горничной, — вот все мои координаты.

Мадлен Рабатэ взяла визитку с такой осторожностью, словно это была взрывчатка.

— Хорошо. — Она нервно потерла руки. — Что ж, тогда я пойду…

В дверях она чуть не столкнулась с Клеманом и судмедэкспертом Оберти — молодым человеком, недавно назначенным на эту должность.

— Клеман, проводи мадам Рабатэ к выходу. На всякий случай еще раз уточни ее адрес и телефон.

Лейтенант тут же принялся исполнять распоряжение начальника.

— Весьма вероятно, сердечный приступ, — с ходу заявил Оберти.

— Вы уверены… доктор? (Бертеги мгновение колебался, перед тем как произнести это слово, поскольку никогда не понимал, как можно называть какого-то юнца так же, как и почтенного мэтра, потратившего десяток с лишним дет на одну только учебу.)

— Не на сто процентов, но, во всяком случае, после первичного осмотра не могу предположить ничего другого, — ответил Оберти почти радостным тоном, одновременно обводя глазами комнату. — Можно провести и более подробный осмотр, если вы сочтете нужным. — И без всякого перехода добавил: — У нее был вкус, у этой женщины. Но я вот думаю: а умела ли она готовить?

Бертеги ничего не сказал. Он знал профессиональную склонность тех, кто регулярно имел дело с трупами: представлять покойников живыми — пытаться воссоздать их личность, их жизнь.

— Однако нет заметных признаков, указывающих на необходимость вскрытия, — произнес Оберти все тем же рассеянным тоном.

В этот момент его взгляд упал на обложку «Голубой лилии».

— О! Кажется, точно такая фотография стоит в спальне на комоде… Это ее родственник?

— Сын, — тихо ответил Бертеги и уже громче добавил: — Да, я настаиваю на вскрытии.

Юный медик подошел к шкафчику и осмотрел остальные книги.

— Нет проблем, начальник — вы. Но все-таки скажите, какие у вас мотивы? Может быть, это поможет мне найти то, что вас интересует…

— По идее, вам должен был сказать об этом Клеман, когда вы были наверху. Есть одна деталь, которую вы не заметили…

Оберти немного склонил голову набок, словно удивленный щенок.

— …хотя вообще-то это и наш промах. (Бертеги взглянул в глаза юного судмедэксперта за стеклами очков, круглых, словно у Гарри Поттера.) В руке покойной была зажата телефонная трубка. Но линия оказалась перерезана.

Оберти, пораженный, застыл на месте. Но под взглядом комиссара его отвисшая челюсть вернулась на место, и он проговорил:

— Хм… не знаю, поможет ли вскрытие установить, кому именно она звонила, но крайне любопытно узнать то, что могла бы сообщить мать Николя Ле Гаррека…



Глава 2



Бастиан вынырнул из сна, словно из глубокого омута — еле переводя дыхание, с колотящимся сердцем. Несколько секунд он непонимающе обводил комнату глазами: высокий потолок с лепным узором в виде приторно-слащавых ангелочков, высокое окно-дверь, сквозь решетчатый переплет которого уже просачивался слабый бледно-серый свет осеннего утра… Когда его взгляд упал на камин, он успокоился: там, где полагалось бы гореть дровам, стояли плетеные корзины с его старыми игрушками: Джи-Ай Джо, Бэтмен и десятки других, которые теперь, когда ему было уже почти двенадцать, больше его не занимали — он отказался от них в пользу игровой приставки и магических карт.

Реальность вступила в свои права: несчастный случай с Жюлем… переезд… Лавилль-Сен-Жур… его комната.

Бастиан вздохнул. Так всегда было после кошмаров: несколько мгновений «зависания» между сном и пробуждением, потом — узнавание.

Он посмотрел на будильник, сделанный в виде разноцветного куба. На циферблате слабо светились цифры 6.35. Бастиан снова опустил голову на подушку и прислушался. Родители, скорее всего, еще спали — будильник у них звенел в 6.50, и до 7 утра никто из семьи Моро не показывал носа из спальни.

Но сейчас Бастиану не хотелось оставаться в постели — ни кровать, ни сама комната больше не казались ему убежищем. И потом, случалось иногда, что рано утром Патош связывался с ним по ICQ. Так что Бастиан мог пообщаться с приятелем в Сети. Это была связь с прежней, счастливой жизнью, и обещание будущей встречи — на рождественских или пасхальных каникулах.

Дрожа, он вылез из постели, натянул свитер поверх пижамы и сунул ноги в шлепанцы. В его спальне пол был паркетный, но в большинстве комнат нового дома — плиточный, и эти ледяные плитки, уместные в каком-нибудь средневековом замке, совершенно, на его взгляд, не подходили для современного жилища, где обитают нормальные живые люди, — особенно если раньше они жили в обычной современной квартире, где привыкли ходить босиком по ковровому покрытию.

Уже на пороге комнаты Бастиан внезапно остановился и замер.

Что-то было не так этим утром.

Пытаясь понять, что именно, он обернулся и оглядел комнату, которая все еще казалась пустой — точнее, была слишком большой, чтобы выглядеть загроможденной. Медленно осмотрел все, что в ней находилось: большую кровать, напоминавшую корабль, совсем новую, купленную недавно на распродаже; комод, привезенный из Парижа и расписанный матерью; постеры на стенах — Зидан на фоне гигантской рекламы игровой приставки Xbox 360, афиша «Властелина колец», шесть кадров из «Звездных войн», картины с подписью Каролины Моро…

Ощущение неправильности исчезло.

Он пожал плечами, вышел из комнаты, прошел по коридору и вошел в кабинет. Там к нему снова вернулось недавнее ощущение, что что-то не так, но Бастиан решил не обращать на него внимания. Он включил компьютер, набрал свой пароль. Компьютер начал загружаться.

Вот тогда Бастиан его и увидел.

Туман.

Все окно было затянуто пеленой тумана. Вот что изменилось этим утром. Во всяком случае, мир словно предстал в новом свете.

Туман… и свет, да. Белый. Густой. Ватный. Даже дневной свет в комнате, хотя и с трудом просачивался сквозь планки жалюзи, был иным.

Бастиан, забыв о компьютере, осторожными шагами направился к окну, словно приближаясь к красивому, но опасному зверю.

И вот он увидел туман — живой, чувственный, тяжелый и легкий одновременно; туман танцевал в саду, змеился вокруг деревьев, ласкал стены маленькой мастерской, которую мать устроила в бывшей хозяйственной постройке… И качался на качелях. В доме их почему-то всегда называли «садовые качели», как будто были и другие. И они постоянно слегка раскачивались — днем и ночью. Несмотря на то, что никто никогда на них не садился (Бастиан уж точно).

Он невольно закрыл глаза и отступил на шаг. И тут же на него словно опустилась темная вуаль. Однажды случится нечто ужасное, и с тех пор ничто уже не будет так, как прежде…

Бастиан вернулся к компьютеру: сегодня утром ему обязательно надо было с кем-нибудь поговорить. Например, с Патошем — о том, что означает последний расклад магических карт, или о партии в теннис (раньше они играли по-настоящему, ракетками, а теперь — на игровых приставках)… о будущих каникулах, о Сандре Жубер, которая, судя по всему, подкладывает два здоровенных яблока под футболку… Поговорить обо всем и ни о чем из того, что было их прошлой жизнью. Далекой от Лавилль-Сен-Жур. От тумана. От ночных кошмаров.

Но окошко ICQ оставалось безнадежно пустым. Патоша не было.

Бастиан подождал еще немного, сидя перед монитором. Он старался не смотреть в окно на туман и в то же время не мог о нем забыть.

* * *

Они решили переехать полгода назад. Точнее, не «они», а «он». Из-за «нее».

По прошествии нескольких месяцев после смерти Жюля Каролина Моро стала похожей на мать Патоша. Хотя она и не пила, как та, словно алкоголический насос, но во всем остальном походила на нее — сидела взаперти, превратила халат в бессменную одежду, говорила будто сквозь вату и смотрела на все вокруг совсем другим, мутным и полусонным взглядом опухших глаз. Когда она поворачивала голову, глаза всегда реагировали с двух- или трехсекундным опозданием, словно взгляд не успевал за движением.

Она больше не жила. Она больше не рисовала. Тот единственный случай, когда она попробовала это сделать, стал поворотом в судьбе всей их семьи. Бастиан никак не мог забыть огромного красного пятна, которое увидел однажды на новой картине, когда вошел в кухню. Так же как и сосредоточенного лица матери, когда она на глазах у них всех — его, отца и даже Патоша, который случайно к ним зашел, — вонзила в картину ножницы и начала с механическим упорством кромсать холст.

На следующий день отец предложил ему вместе покататься на роликах. Они вышли из дому около девяти вечера, после ужина, который прошел неожиданно спокойно — без ссор, без слез, без тяжелых вздохов. Это был вечер пятницы, в сыром парижском воздухе стоял запах пыльцы и выхлопных газов. Они прекрасно проехались по набережным Сены, хотя почти не разговаривали. Отец начал слегка задыхаться — они впервые катались после смерти Жюля, и он сбился с ритма, — но все равно это была отличная прогулка, и, несмотря ни на что, Бастиан был рад.

Потом отец остановился и присел на каменную скамейку. И неожиданно объявил, что скоро они уедут.

— Как — уедем? Ты имеешь в виду — переедем на другую квартиру?

Даниэль Моро вздохнул.

— Нет. Я собираюсь искать работу в другом месте.

— В другой лаборатории?

— В другой лаборатории… в другом городе. Нам нужна какая-то перемена, Бастиан. Понимаешь, настоящая перемена. Новая жизнь.

Переезд… другая жизнь…

Новая жизнь…

Бастиан не представлял, как реагировать. Он опасался развода родителей, разъезда… И даже если мир кажется абсолютно безжизненным ледяным пространством, когда разделяешь его с двумя призраками, все же большое облегчение — знать, что расставаться они не собираются (хотя он и сам догадывался об этом, потому что всегда знал, что отец без ума от матери, даже сейчас, несмотря на ее мутные глаза и домашний халат). Но уезжать? Куда? Когда?

А Патош? Друг и сосед, который стал ему почти братом?..

— Что ты об этом думаешь? — Даниэль Моро посмотрел на сына.

Бастиан не смог ничего ответить. Ему совершенно не хотелось уезжать. Но и оставаться тоже — особенно рядом с двумя самыми близкими людьми в их теперешнем состоянии. А то, чего он хотел, было невозможно: никогда не видеть, какие глаза были у младшего брата, когда он поднял голову и увидел машину; никогда не слышать этот ужасный звук, словно раздавили панцирь гигантского насекомого; просыпаться как обычно по утрам, потягиваясь и зевая, без всяких ночных кошмаров; видеть, как мать смеется; гулять с отцом просто так, без всяких серьезных разговоров…

— Вам будет лучше, если мы уедем? — наконец спросил он.

Даниэль Моро снова глубоко вздохнул и опустил голову. Мимо проносилась пятничная армия роллеров: сотни юношей и девушек, поодиночке и парами, смеясь и крича, скользили среди автомобилей, которые замедляли ход и пропускали их, включив фары в знак приветствия. Бастиан подумал, что ничего подобного не будет в другом месте. Там все будет иначе. И хуже. Без Патоша…

Когда все роллеры проехали, и уличное движение возобновилось, отец неожиданно произнес:

— Было бы гораздо легче, если бы виновного нашли.

Отец в первый и последний раз заговорил об этом, и Бастиан даже не знал, ему ли была предназначена эта фраза. Но почувствовал, как его затылка словно коснулась невидимая ледяная рука.

Виновным был он.

Конечно, существовал и водитель синего «мерседеса», но именно Бастиан настоял, чтобы они остановились возле палатки со сладостями, хотя и не был по-настоящему голоден… Это ему вдруг пришел такой… каприз. Если бы они там не задержались, Жюль не оказался бы на шоссе именно в тот момент.

Сейчас ему было бы три года.

* * *

Бастиан надеялся, что все-таки они никуда не уедут. Несколько месяцев отец рассылал письма и сокрушенно вздыхал после очередного визита почтальона.

Но вот однажды, когда Бастиан только что вернулся после нескольких дней отдыха с «семейством Патош» на юго-западном побережье, пришло новое письмо — в белом конверте с логотипом в стиле хай-тек. И отец поехал на первое собеседование в Лавилль-Сен-Жур.

После обеда Бастиан пошел в гости к Патошу, живущему двумя этажами ниже. Занавески на окнах гостиной были задернуты, а «мадам Патош» по случаю жары была не в своем привычном халате, а в легком одеянии вроде арабской гандуры, с обтрепанной вышивкой, без рукавов, не скрывавшем ее толстых бедер и дряблых рук. От нее пахло вином.

— Я видела твоего отца сегодня утром, — объявила она, когда Бастиан вслед за своим приятелем вошел в гостиную.

— Моего отца?

Она кивнула и на миг оторвалась от просмотра «Инспектора Деррика».

— Да, сегодня утром. Вы что, действительно собираетесь уезжать?

— Я… я не знаю. Не в этом году, по крайней мере…

— Как раз в этом, — возразила «мадам Патош». — Во всяком случае, твой отец считает, что это возможно. Он даже сказал мне куда — в Лавилль-Сен-Жур! Представляешь себе? Лавилль-Сен-Жур! Ну и дурацкая идея!

— Почему дурацкая? — спросил Бастиан, слегка задетый.

Глаза «мадам Патош» сузились, отчего щеки ее стали еще больше похожи на две пышные булки, а шея напряглась, словно капюшон кобры, готовой броситься на добычу.

— Ты что, никогда не слышал про Лавилль-Сен-Жур?

Без всякой причины Бастиан почувствовал, что краснеет, словно его застигли врасплох за каким-то проступком.

— Странное местечко… Красивое, ничего не скажешь. Все туристы от него в восторге. Старинная атмосфера, свой неповторимый облик, бла-бла-бла… Твой отец, наверно, тоже что-то такое подумал. Атмосфера, да… Конечно, когда приезжаешь ненадолго, ничего не чувствуешь. Но когда там живешь — это совсем другое! Совсем не то… Этот город погружает тебя в туман…

— В туман?

— Да, туман… О нем ты тоже не слышал? — Она вновь повернулась к телевизору и продолжила говорить бесстрастным голосом робота: — Он появляется в конце сентября — начале октября. И первое время тебе кажется, что это даже красиво. Но по прошествии нескольких недель это уже не просто легкая завеса, а плотное белое покрывало. И оно висит, висит… долгие месяцы.

Она замолчала. Бастиан терпеливо ждал, пока она снова заговорит.

— И еще, там происходят разные вещи…

— Какие вещи?

«Мадам Патош» ответила не сразу. Лицо ее было красным от вина и от двухнедельного загара, и с экрана телевизора на него падали светлые скользящие блики. Глаза ее медленно закрывались и открывались, и Бастиан подумал, что она похожа на Джаббу из «Возвращения джедая».

— Всякие вещи, — наконец снова заговорила она, растягивая слова, отчего голос напоминал хромого, с трудом волочащего свою больную ногу: «вся-яяакие ве-еещи». — Это старый город. О-ооочень старый. С долгой историей. О нем рассказывают много всякого… а еще больше — не рассказывают. Там произошло множество убийств несколько лет назад. Твои родители должны об этом помнить. Убийств детей… О них говорили по телевизору, но всего не сказали… Это все из-за тумана. Эти вещи… он их порождает. И это был не первый раз. Отнюдь не в первый («отню-юудь не в пе-ееервый»). В Лавилль-Сен-Жур всегда происходило… разное. Этот город захватывает вас… и не отпускает. Больше никогда.

«Мадам Патош» замолчала.

Бастиан и его друг несколько секунд смотрели на нее: обвислые щеки, рыхлая кожа, приоткрытый рот, пустые глаза, которые не видели ничего из происходящего на экране… казалось, они были навеки устремлены в туманы Лавилль-Сен-Жур…

Когда Патош заметил, как по обожженной солнцем щеке матери скатилась одинокая слезинка, он тут же хлопнул Бастиана по плечу:

— Ну, пошли! Ю-Джи нас ждет!

Бастиан отправился за ним словно на автопилоте. Прежде чем закрыть за собой дверь гостиной, он обернулся. Женщина все так же неподвижно сидела на диване, похожая на огромную толстую куклу в нелепом одеянии. Глаза ее были неподвижными, лишь более блестящими, чем раньше.

* * *

В тот же вечер Бастиан набрал в «Гугле»: «Лавилль-Сен-Жур». Точнее, он сделал это уже ночью, когда родители спали. У него не было никаких причин скрываться, и однако он чувствовал себя так, словно готовился совершить нечто запретное.

Путешествуя по ссылкам, он нашел фотографии с видами города — узкие средневековые улочки, памятники в тумане, горгульи… словно игрушечный готический макет, стоящий на яркой цветочной клумбе.

Бастиан также прочитал о так называемом «деле Талько», убийствах, похищениях детей, скандалах, слухах…

Он провел больше часа в сумраке гостиной, освещенной лишь слабым светом монитора. Он читал бы и дальше, но информация оказалась слишком угнетающей. Когда Бастиан наткнулся на историю судмедэксперта, — тот делал вскрытие первого обнаруженного детского тела и, как говорилось в статье, был настолько потрясен, что это привело к параличу, приковавшему его к постели на всю оставшуюся жизнь, — он решил, что с него хватит. Теперь он знал о Лавилле — его памятниках, его климате, его деле о детоубийствах — достаточно, чтобы понять: такой город не сможет исцелить его родителей. Ни отца, ни мать.

Достаточно, чтобы понять: это последнее место на земле, где он хотел бы жить.

Достаточно, чтобы угадать — непонятно каким образом, — что именно туда они и поедут.

* * *

Они уехали десять дней спустя — перед глазами Бастиана все еще стояла фигура Ольги, подруги матери, машущей вслед автомобилю и уменьшающейся с каждой секундой. Он помнил, какое лицо было у Патоша, когда они прощались — в глазах его приятеля стояли слезы, и говорил он с трудом, — и странную улыбку на лице его матери…

Бастиан проспал всю дорогу, словно одурманенный.

Когда он проснулся, они уже подъезжали. Отец выбрал объездную дорогу, чтобы показать им город «с высоты птичьего полета» — с возвышающегося над ним плато, — словно желая окончательно убедить их в правильности своего выбора.

И вот после очередного поворота город внезапно перед ними появился.

В самом деле, отсюда, с высоты, он был красив как игрушка, особенно в лучах солнца — стояла хорошая погода, — старинная игрушка, немного грубоватая на вид, утопающая в густом зеленом мху. Бастиан почти наяву увидел, как жители города ободряюще кивают им: «А, вот и вы! Ну-ну, давайте, мы вас ждем!»

Почему-то от этого у него мурашки побежали по телу.

Через полчаса они уже входили в дом. Все было так, как в рассказах отца: «Там есть сад и в нем качели для тебя, Бастиан… у тебя будет огромная комната, ты сможешь кататься по ней на велосипеде… а у тебя, Каролина, будет мастерская в саду… и… и…» Дом действительно оказался огромным, и Бастиан невольно задался вопросом, как они смогли позволить себе такое жилище — с лепными потолками, каминами, огромными комнатами, в том числе и его собственной спальней, окно которой выходило в сад, на те самые качели — они чуть заметно раскачивались все время, даже когда не было ветра… Эти качели неожиданно напомнили ему те, что он видел раньше на одной из картин матери, в тот день, когда она рассказывала ему о тайнах живописи…

В ту ночь ему впервые приснился кошмар. Это было месяц назад. А казалось, что прошел уже год.

* * *

— Радость моя, ты что, уснул?

Бастиан поднял глаза. Каролина Моро, стоя на пороге, улыбалась ему, и эта улыбка, равно и весь подтянутый, бодрый вид матери, свидетельствовала о том, что в ее жизни наступила благотворная перемена. Да, после переезда в Лавилль она стала выглядеть гораздо лучше. Если бы только не ее манера запираться на целые часы в своей мастерской в глубине сада и не прежний рассеянный, слегка затуманенный взгляд, когда она оттуда выходила… и если бы не сам Лавилль-Сен-Жур, то Бастиан от души порадовался бы ее выздоровлению.

— Я встал пораньше, думал, может, Патош сейчас в Сети…

Мать приблизилась и нежно провела рукой по его волосам — иссиня-черным, как и у нее самой.

— Мы с папой вчера оставили дверь в нашу спальню открытой. Но ты не кричал. Значит, кошмаров не было. Я рада… Кстати, ты не хочешь одеться?

Нет, он не хотел. Абсолютно. Но не стал этого говорить. Так же как не стал упоминать и о кошмаре, пробудившем его сегодня раньше всех.

— Да, конечно, — вздохнул он.

— Как дела в школе?

— Ну… ничего так.

Очередная ложь. Частный лицей имени Сент-Экзюпери не был похож ни на одну из тех школ, которые Бастиан посещал раньше. Так или иначе, он не обладал умением легко сходиться с людьми. Но и об этом он тоже не хотел говорить… с матерью, но всяком случае. Может быть, с Патошем… Ну вот она опять…

— У тебя будут сегодня интересные уроки?

Он видел, что мать делает над собой усилие, чтобы показать заинтересованность. Она искренне трудилась над собой, шаг за шагом возвращаясь к жизни. Если кто и был сейчас закрыт, так это он сам. Как будто после прибытия в Лавилль у него внутри захлопнулось какое-то окно… и одновременно распахнулась новая дверь — в пещеру, полную кошмаров. Но Бастиан и мысли не мог допустить о том, чтобы отравлять матери жизнь своими проблемами, закрывая от нее тем самым крошечный луч света, впервые за два года пробившийся сквозь черные тучи над ее головой.

— Сегодня будет классно: к нам придет писатель. Э-ээ… Николя Ле Гаррек. Можно будет задавать ему вопросы. Он пишет детективы, кажется. Ты его знаешь? — Бастиан бросил взгляд на мать.

Ни кивка, ни какого-либо другого ответа.

Он вгляделся в ее лицо: Каролина Моро снова была где-то далеко. Она смотрела в окно… на туман.

Точнее, нет — взгляд ее был прикован к мастерской.

Мать улыбалась.

Это была странная улыбка. Бастиану она не понравилась.

От этой улыбки у него волосы на голове зашевелились.

Внезапно сигнал ICQ нарушил тишину. Бастиан повернулся к монитору и прочитал только что пришедшее сообщение. И тут же волна ледяного холод окатила его с головы до ног.

— О Боже мой, ты опоздаешь. Бастиан! — всплеснула руками Каролина Моро, выходя из оцепенения. — Скорее иди умываться, а я приготовлю завтрак.

Она торопливыми шагами направилась к двери, и Бастиан услышал, как она пробормотала сама себе:

— Я слишком много сплю… Да, в самом деле слишком много…

Ее шаги, удаляющиеся в сторону кухни, затихли, и наступила тишина. Потом издалека донесся голос отца, но невозможно было различить, что он говорил. Бастиан продолжал неотрывно смотреть на монитор, чувствуя, что не может шелохнуться. Он даже не был уверен, стоит ли ему верить глазам. В сообщении говорилось: «Жюль Моро JulesMoreau@hotmail.com хочет быть вашим другом. Разрешить этому пользователю войти с вами в контакт. Добавить этого пользователя в ваш список друзей».

Жюль Моро.

Его погибший брат.

Но, разумеется, это невозможно… Жюль уже два года как мертв. И поскольку в момент смерти ему было шестнадцать месяцев, то сейчас было бы три года с небольшим, а это не тот возраст, когда дети осваивают Интернет. Эта мысль вызвала у Бастиана короткий нервный смешок.

Но тогда кто это? Как он его нашел? Зачем?

Кто этот «Жюль Моро»? Откуда у него номер его ICQ? И для чего он хочет… стать его другом?

Он подумал о мальчишках из лицея. Чья-то дрянная шутка? Бастиан еще немного поразмышлял, потом закрыл глаза и стал медленно считать про себя:

«Раз… два… три…»

Он колебался. Ему совсем не хотелось становиться другом «Жюля Моро».

«Четыре… пять…»

Но и отказываться узнать обо всем этом больше ему тоже не хотелось.

«Шесть… семь…»

С таким чувством, что он заключает пакт с дьяволом. Бастиан навел стрелку курсора на «ОК» и щелкнул кнопкой мышки.



Глава 3



Подобно комиссару Бертеги и почти в то же самое время, что и он, Одри Мийе увидела первый в этом году туман с балкона своей квартиры, на последнем этаже небольшого дома в Вонж, одном из новых кварталов, расположенном на некотором возвышении в центре Лавилль-Сен-Жур. Несколько минут она наблюдала за тем, как тонкое кружево тумана путается и рвется в кронах высоких деревьев, чувствуя, как сердце переполняется гневом, отчаянием, тоской… и ненавистью. Однако была и надежда: забрать сына и уехать как можно быстрее из этого проклятого города…

— Мам, кажется, папа звонил…

Она обернулась. Давид был уже полностью одет и собирался уходить. В виде исключения Жослен на этот раз позволил ему провести у нее две ночи подряд, хотя полагалась только одна в неделю — с субботы на воскресенье (да и чтобы получить хотя бы такое право, ей понадобилось столько хлопот, нервов и слез!). Накануне этих выходных ее бывший муж попросил оставить у себя Давида и в ночь с воскресенья на понедельник. Если бы не счастье провести с сыном несколько лишних часов, она, конечно, отказалась бы. Она не хотела договариваться с Жосленом. Больше ни о чем. Никогда!

— Ты уверен, милый? Я ничего не слышала…

Неудивительно, что она предпочла не слышать: этот звонок домофона, словно погребальный звон, тут же напомнил ей о той ситуации, в которой она находилась…

Давид утвердительно кивнул белокурой головой. На нем была голубая куртка — Одри сама купила ее для сына несколько дней назад. Она опустилась перед ним на колени и застегнула молнию до ворота. Давид ей улыбнулся: он был из тех детей, что ценят материнское внимание — и сказку, прочитанную на ночь, и поцелуй без всякой причины, и одни и те же советы, повторяемые по сто раз…

— У тебя все в порядке, котенок?

— Конечно. Не волнуйся…

Но она, конечно же, волновалась.

Новый звонок заставил обоих вздрогнуть.

— Пф-фф, он, кажется, спешит, — заметил Давид с иронической гримасой. — Впрочем, как всегда…

Чувствуя, как сжимается горло, а в груди опять закипает гнев, Одри быстро прошла через холл и резко произнесла в трубку домофона:

— Он уже спускается!

И, не дожидаясь ответа, резко опустила трубку на рычаг.

Вслед за Давидом она, как была — в халате и шлепанцах, вышла на лестничную клетку и остановилась у лифта. Когда дверцы лифта открылись, Одри в последний раз горячо поцеловала сына.

— Не забывай, Давид: что бы ни случилось, у тебя есть мобильник и в справочнике — четыре номера, по которым мне можно звонить. Если что — даже не раздумывай, хорошо?

Сын кивнул. Он знал все это наизусть, но был еще слишком мал, чтобы открыто проявлять недовольство излишними тревогами матери.

Она сама нажала на кнопку первого этажа. Дверцы захлопнулись. Вот и все…

Одри медленно прошла на кухню. Окно кухни выходило на парковку за домом. Она тут же узнала внедорожник Жоса — тот всегда питал пристрастие к большим машинам. Одновременно с этим она заметила, что внизу туман гуще, чем в кронах деревьев.

Потом она увидела фигурку сына, торопливо идущего к машине. Жос вышел из машины, но не затем, чтобы встретить его — Одри это знала, — а чтобы устроить для нее спектакль. Он бегло поцеловал сына в щеку и открыл для него заднюю дверцу. Пока Давид забирался в машину, Жос поднял глаза и взглянул на ее окно.

На таком расстоянии, да еще и в тумане, Одри не могла различить его лица — Жос был лишь призрачным силуэтом в длинном синем пальто. Но она даже не сомневалась, что в глазах его светится то же победоносное выражение, с каким он выходил из суда после завершения процесса. Триумф и вызов: «Ты его не получишь! Даже если тебе удалось найти работу и обосноваться всего в двух километрах от меня — что бы ты ни делала, все равно ты его не получишь!»

Но, так или иначе, он ошибался.

Одри резким жестом задернула венецианские шторы и направилась в ванную, чтобы привести себя в порядок.

* * *

Было 8.20 утра, когда она вошла во двор лицея имени Сент-Экзюпери — наиболее привилегированного (и, как следствие, самого дорогого) учебного заведения в Лавилль-Сен-Жур и, без сомнения, в Бургундии. Решительным шагом она пересекла красивый ухоженный двор с аккуратно подстриженными газонами, окруженный по периметру сводчатыми галереями, оставшимися от старинного монастыря, на месте которого в течение нескольких десятилетий мало-помалу возникали корпуса лицея.

По дороге она не встретила никого из коллег — в это время во дворе были только ученики, — но многие преподаватели из окон своих классов заметили ее — изящную блондинку в элегантном замшевом пальто, торопливо стучащую каблучками: этот звук разносился по двору, повторяясь эхом столетних стен. Светлые волосы Одри развевались на ветру, и в них порой вспыхивали золотистые блики. Некоторые учителя даже на какое-то время отрывались от подготовки к занятиям, спрашивая себя: куда так спешит мадам Мийе, новая учительница литературы, окоторой весь «Сент-Экзюпери» тайно говорил и за которой тайно наблюдал?

В глубине огромного двора-сада она свернула с центральной аллеи и направилась к одному из корпусов, держась прямо и горделиво и стараясь не обращать внимания на взгляды, так и липнущие к ней, словно какие-то скользкие щупальца, с самого ее прибытия сюда.

Легкий шорох чьих-то шагов по гравию заставил Одри остановиться. Она оглянулась и увидела невысокую фигурку мальчика, только что вошедшего во двор. Бейсболка, кроссовки «Найк», роликовые коньки в руках (на территории лицея было запрещено кататься на роликах; впрочем, ни гравиевые дорожки, ни газоны все равно для этого не подходили). На губах Одри появилась невольная улыбка: Бастиан Моро… Один из ее учеников-пятиклассников. Она заметила его еще в первый день занятий, месяц назад. Впрочем, его было невозможно не заметить — в лицее он был белой вороной. Новичок — это она сразу поняла, — к тому же всегда один… Как и она сама. Несколько раз она сталкивалась с ним под старинными монастырскими сводами двора.

Почему он так сильно опоздал на этот раз? Теперь ему придется идти в бюро проверки и выпрашивать допуск на урок… Одри была не слишком удивлена — она часто замечала у него круги под глазами, из чего заключила, что он спит мало или плохо. Постоянная замкнутость мальчика тоже свидетельствовала о каких-то проблемах, несмотря на то что по успеваемости он был одним из первых учеников в классе. В его ответах и сочинениях видны были ум и проницательность. Одаренный мальчик, может быть, даже чересчур… Одри обещала себе за ним приглядывать.

Затем она пошла своей дорогой и наконец толкнула тяжелую деревянную дверь. Как только она вошла, ее окутала волна сладких запахов, словно в венской кондитерской.

* * *

Кафе для преподавателей было под стать лицею в целом: здесь тоже было заметно тонко продуманное сочетание Средневековья и современности. Уют и комфорт в стенах из грубого необработанного камня, сводчатые потолки и столики, как в бистро, светлые каменные плиты на полу и хромированная барная стойка… совсем не похоже на столовую для учителей в лицее имени Декарта, где она работала раньше. Когда директор Антуан Рошфор показывал ей лицей, еще летом, он уточнил: «Нам каждое угро привозят свежие булочки и круассаны, и в кафе даже есть официантка».

Официантка была в розовой блузке, с высокой прической из рыжих завитков, напоминающей кремовое пирожное, и макияжем, выдававшим пристрастие к ярким тонам, — казалось, она только что вышла из американского фастфудовского заведения, облюбованного студентами, типа «Happy Days».

— Здравствуйте, мадам Мийе! — воскликнула она, улыбаясь во весь рот. — Вам кофе с молоком, как всегда?

Одри улыбнулась в ответ. Соня была единственной из всего персонала «Сент-Экзюпери», кто разговаривал с ней и к тому же оказывал больше внимания, чем любому другому преподавателю. Она упорно называла Одри «мадам Мийе», хотя та всегда просила обращаться к ней просто по имени.

— Да, Соня, спасибо…

Одри положила сумочку на столик у окна и обвела глазами кафе. В этот час было еще почти пусто. Она увидела лишь месье Лефевра, учителя физики и химии, с подстриженными по-военному усами, в очках в золотой оправе и в неизменном твидовом пиджаке с кожаными налокотниками на рукавах. Она молча кивнула ему, и он ответил тем же — любезно, но все же достаточно ясно обозначая дистанцию между собой и этой своей коллегой, слишком неопытной, обладающей слишком… скандальным прошлым, чтобы получить место в таком учебном заведении.

(«…а кстати, это правда, что она любовница директора, месье Рошфора? что у нее есть ребенок, которого у нее забрали согласно постановлению суда, из-за ее образа жизни?.. кажется, проблемы с наркотиками?..»)

Одри взглянула на часы: у нее было еще несколько минут. Она подошла к самому дальнему окну и посмотрела во двор. На нее волной нахлынуло ощущение дежавю. Что там говорил Антуан во время первого собеседования?..

— Знаете, мадемуазель Мийе, я люблю это место. Я сам здесь учился и был здесь счастлив. И я хочу, чтобы мои ученики тоже были здесь счастливы. Видите — этот двор, эти аркады… Это место совершенно уникально! Именно поэтому за учебу платят такие деньги.

Стоя рядом с директором у этого самого окна, она смотрела на галереи, опирающиеся на стройные колонны из резного камня, столетние деревья, безупречно ухоженный сад. Да, в самом деле, «Сент-Экзюпери» был невероятно красивым местом. Одри попыталась представить, как оно выглядит зимой, когда желтоватый свет льется из окон во двор уже начиная с четырех часов дня и призрачные фигурки учеников неслышно скользят под сводами, наполовину погруженными в туман, который целый день окутывает здание… Сегодня утром она получила частичный ответ на этот вопрос — точнее, увидела его своими глазами.

— Странная штука, да?

Одри вздрогнула.

Соня стояла у нее за спиной с чашкой кофе в руке.

— Туман… — пояснила официантка.

— Да… действительно странная.

— И это еще только начало. Что до меня, я никогда к этому не привыкну. Никогда. Даже после стольких лет…

Этим утром Одри, как никто, могла ее понять. Да, разумеется, Лавилль был настоящим музеем готической архитектуры; да, ее зарплата позволяла ей без проблем снимать квартиру, рассчитанную на семью из четырех человек; да, все здесь словно дышало мягким, ватным спокойствием. Но что сказать о той непроницаемой черноте, что ядовитым облаком окутывала город?.. О тайной конкуренции влиятельных семей и их состояний, о тайных супружеских изменах под маской внешнего благополучия?..

А что сказать о совсем недавнем прошлом Лавилля? Об ужасной истории, которая кровавым пятном легла на безупречную репутацию города, доселе известного лишь своей старинной архитектурой и необычным климатом, — о детях, похищенных и убитых во время сатанинского ритуала? Заголовки газет в тот период говорили сами за себя: «ДЬЯВОЛ В СЕРДЦЕ БУРГУНДИИ»… «ДРЕВНИЕ СТЕНЫ СОЧАТСЯ КРОВЬЮ»… «МОНСТРЫ В ТУМАНЕ»… Вышли даже две или три книги, посвященные тем событиям, а недавно Одри где-то прочитала о том, что на основе этих книг в Голливуде снимается фильм (хотя действие перенесено в Новую Англию)…

Что сказать, наконец, об этом постоянном тумане?

«Да, забрать сына и бежать как можно скорее…»

В этот момент под входной аркой двора появилась мужская фигура, и Одри вздрогнула, отвлекшись от своих мыслей. Затем мужчина приблизился, и она облегченно вздохнула. Когда любишь кого-то, ты готова узнавать его в каждом встречном… И когда ненавидишь (с недавних пор она это знала) — тоже.

Теперь она могла разглядеть мужчину: кожаная куртка, черные джинсы, тяжелые ботинки, черные волнистые волосы, спортивная походка. Николя Ле Гаррек.

На полпути к зданию он внезапно замедлил шаг, словно не решаясь идти дальше, потом остановился под сводом галереи и поднял голову. Одри показалось, что на его лице появилось озабоченное выражение, взгляд посуровел, лоб пересекли морщины… Но, скорее всего, это было лишь плодом ее воображения.

— А вот и мой гость, — сказала она, улыбаясь слегка натянутой улыбкой.

— Николя Ле Гаррек пришел к вам в гости? — с удивлением спросила Соня.

Одри кивнула.

— Точнее, у него встреча с моими учениками. Кажется, он — старый знакомый Ант… месье Рошфора.

Николя Ле Гаррек по-прежнему стоял на месте.

— Что он делает? — невольно прошептала Одри.

— Вспоминает, я думаю…

Одри повернулась к Соне.

— Он здесь учился, — пояснила официантка. — В то же время, что и Рошфор. Кажется, они даже были одноклассниками. Наверно, поэтому он и согласился встретиться с учениками. Я слышала, что обычно он не дает интервью, не устраивает пресс-конференций… ничего такого. — Она помолчала. — Странно, я вообще не ожидала увидеть его в Лавилле…

Одри пристально взглянула на профиль женщины, стоявшей рядом с ней, — та была похожа на Шелли Уинтерс в «Приключениях „Посейдона“».

«Почему?» — чуть было не спросила она. Что удивительного, если писатель приехал в родной город, в котором он вырос? И почему Антуан не сказал ей, что знаком с Ле Гарреком со школьных лет?..

Но Соня уже вернулась к барной стойке. А Николя Ле Гаррек направлялся в сторону кафе.

* * *

Это был привлекательный мужчина. У него были красивые руки, сильные и изящные одновременно, и теплая улыбка — словно в противовес излишне сумрачному взгляду. Одри была удивлена: она судила по его произведениям и представляла себе типа с наружностью голодного вампира, а не этого молодо выглядящего, одетого в спортивном стиле человека, обладающего природной элегантностью. Хотя ей бы стоило об этом догадаться еще во время телефонного разговора, когда она позвонила ему, чтобы пригласить на встречу с учениками, — он оказался вежливым и вполне демократичным собеседником. И потом, разве Стивен Кинг — монстр? Разве Томас Харрис — каннибал?

Они сидели за одним столиком вот уже несколько минут. Ле Гаррек с аппетитом ел круассан и прихлебывал кофе. Одри смотрела на мужчину, чувствуя некоторое смущение и напряженность — не столько из-за того, что он был известен, сколько из-за того, что он был талантлив: Одри была из тех людей, кто испытывает к писателям глубокое почтение, догадываясь о том, сколько труда, горечи и одиночества стоит за каждой книгой.

— Ну, расскажите, как это обычно происходит? — спросил он в перерыве между двумя глотками кофе.

— Все довольно просто. Ученики будут задавать вопросы о вашей работе, о писательском вдохновении… И о самой книге. Она им очень понравилась.

— Их будет много?

— Примерно сотня, насколько я знаю…

— Хм… А сколько всего учеников сейчас в «Сент-Экзюпери»?

Одри почувствовала, что краснеет. Она поняла скрытый смысл его вопроса — «почему не всех учеников пригласили на встречу?»

— Я вас уверяю, количество не имеет никакого значения, — заверил Ле Гаррек. — Я прекрасно понимаю, что автор триллеров — это не тот писатель, который может пользоваться доверием у всех без исключения учителей литературы.

В его интонации звучала полускрытая насмешка. Во всяком случае, никакой горечи он не испытывал. И кстати, он был совершенно прав: большинство ее коллег испытывали к его книгам обычное для своего статуса презрение, отчего отклонили приглашение Рошфора прийти на встречу.

— Я… мне очень нравится то, что вы пишете, — сказала она, словно извиняясь за остальных.

— О, в самом деле? Мне очень приятно это слышать.

— Да, в том числе и самые первые романы…

«Особенно они», — хотелось ей добавить, но в этот момент Ле Гаррек рассеянно отвел взгляд, отчего Одри почувствовала раздражение: с какой стати она тут перед ним распинается? Подписанные псевдонимом два первых романа были наиболее горькими — и наименее понятыми публикой.

— Вы не здешняя, не так ли? — внезапно спросил он.

Одри, не ожидавшая такого вопроса, растерялась.

— Вы правы. Я родилась в Париже, но почти всю жизнь прожила на юге. Сюда приехала несколько месяцев назад.

— То есть это ваша первая осень здесь? Первый туман?

Она невольно повернула голову к окну.

— Да…

— Странно — покинуть юг ради Бургундии… Что привело вас в «Сент-Экзюпери»?

Одри ответила не сразу. Ей не хотелось, чтобы этот разговор принял слишком личный оборот. Хотя, скорее всего, со стороны собеседника это лишь профессиональное писательское любопытство… Но что ему ответить? «Развод… Этот мерзавец забрал нашего сына — МОЕГО сына! — с помощью каких-то грязных махинаций… Он увез его за семьсот километров от меня! Но я не собиралась сдаваться и последовала за ним сюда. Я собираюсь отобрать у него Давида. Может быть, этот мерзавец сохранит свои яйца, если повезет, но сына я у него заберу!»

— Просто случайность.

— Хм… странно.

— Почему?

— Потому что в Лавилль-Сен-Жур нельзя попасть случайно. Это не Рим, куда ведут все дороги. Сюда приводят лишь узкие сельские тропинки… на которых порой можно заплутать. — Он помолчал. — Впрочем, заблудиться без причины тоже непросто, да?

Одри невольно моргнула, ощутив внезапное головокружение.

— Да, Лавилль и правда не Рим…! Но эти туманы… и архитектура… Это как будто… немного волшебное место. А в такие места как раз часто приводит случай, разве нет? Впрочем, вы ведь и сами это знаете. Вы же писатель. К тому же отсюда родом…

— Это Антуан вам сказал? — перебил он. — То есть месье Рошфор?

Одри решила не отвечать на этот вопрос. Она расхрабрилась. В конце концов, он сам перевел этот разговор в личное русло.

— Признаться, я была удивлена, когда ознакомилась с вашей биографией, — продолжала она. — Я знала, что вы из Бургундии, но не припомню, чтобы читала где-нибудь, что вы выросли в Лавилль-Сен-Жур. Теперь, как мне кажется, я лучше понимаю вашу творческую вселенную… Но, мне кажется, я бы на вашем месте регулярно приезжала сюда — за вдохновением…

Глаза Ле Гаррека сузились. Он пристально посмотрел на Одри.

— Но именно за этим я сейчас здесь, — почти прошептал он.

Молчание словно воздвигло преграду между ними. Одри заметила, что месье Лефевр и Соня время от времени украдкой посматривают в их сторону — и, скорее всего, подслушивают. Она снова перевела взгляд на Ле Гаррека, который теперь смотрел в окно, на окутанный туманом двор. Наблюдая за ним, Одри вдруг поняла, что не слишком сильно обманывалась в своих изначальных ожиданиях: порой Ле Гаррек выглядел именно таким, каким она его себе представляла до знакомства, — мрачным, неразговорчивым человеком, со взглядом одержимого, которого преследуют кошмары…

Точнее, такой взгляд был у него в те моменты, когда он смотрел на туман.



Глава 4



Ле Гаррек, Одиль…

Бертеги набрал это имя в поисковике своего служебного компьютера и стал ждать. Напрасно… Оно ни разу не появлялось в полицейских отчетах. По крайней мере, если верить архивам. Но, как он успел убедиться, полностью полагаться на местные архивы было нельзя. Отдельные фрагменты и целые дела бесследно исчезли, некоторые имена были стерты или вычеркнуты вопреки всем процессуальным нормам… Может быть, имя Одиль Ле Гаррек было одним из таких?

Комиссар удобнее устроился в глубоком кожаном кресле и, затянувшись сигаретой, выпустил клуб дыма (если бы Мэрил его увидела, она устроила бы ему первостатейный разнос). Он чувствовал раздражение и одновременно охотничий азарт — загадка Одиль Ле Гаррек не давала ему покоя. Даже вызывала чисто физическое недомогание. Убийство?.. Или все-таки естественная смерть?..

…умерла от страха…

Он все еще не мог сделать окончательный вывод. После отъезда судмедэксперта Бертеги осмотрел сверху донизу весь дом, но не обнаружил ни малейшего следа взлома.

По ходу осмотра он задержался в одной комнате немного дольше, чем в других помещениях. Судя по всему, это была комната Николя Ле Гаррека — во всяком случае, он жил здесь, когда был ребенком. Несмотря на полное отсутствие пыли — в этом поддержании чистоты было что-то маниакальное, — комната выглядела совершенно нежилой, застывшей во времени: на стенах висели постеры, свидетельствовавшие, что хозяин комнаты в молодости увлекался музыкой в стиле «новая волна», — на них красовались The Cure и Depeche Mode в готических нарядах. На стеллажах выстроились романы Стивена Кинга вперемешку с детективами Агаты Кристи и Джеймса Хедли Чейза и комиксами про Астерикса… В углу были сложены гантели, старые кроссовки, а также видеокассеты: «Экзорцист», «Знамение», «Омен», «Хеллоуин»… В принципе, ничего ненормального, если Ле Гаррек и впрямь уехал отсюда молодым человеком: в переходном возрасте многие подростки любит оживлять свои детские страхи и испытывают повышенный интерес к смерти, порой переходящий в зачарованность ею… если им от пятнадцати до двадцати, — как говорят психологи, в этом нет ничего такого, из-за чего родителям стоит тревожиться.

Но тогда откуда у него это давящее, неотступное ощущение, что каждая стена, каждый предмет меблировки несут на себе следы… чего-то совсем иного, потустороннего? Бертеги не мог этого объяснить. Он лишь понимал: в этом доме что-то произошло — несколько часов или много лет назад, — и, хотя ему самому ничего об этом не было известно, он чувствовал, что дом номер 36 на рю де Карм сохранил об этом воспоминание.

Резкий стук в дверь прервал его размышления и вернул к окружающей действительности: огромный новый стол (Мэрил и Дженни, смеясь, пытались найти хоть крошечное свободное место на столе, чтобы за ним расположиться, — он был весь завален папками, хотя большинство из них содержали материалы по мелким правонарушениям и личные дела сотрудников); два кожаных кресла, теряющиеся в чересчур просторном, хотя совершенно безликом помещении: несколько растений; окно, полускрытое жалюзи и выходившее в коридор… Ничто не указывало на то, что это служебный кабинет человека, взявшего на себя обязательство защищать других и в свое время имевшего возможность претендовать на довольно высокий пост на набережной Орфевр.

Бертеги прогнал внезапную горечь резким жестом, словно стряхивая пылинку со своего пиджака от Армани.

— Войдите.

Появился Клеман.

— Все подтвердилось — провода в самом деле перерезаны. Это точно — никаких технических повреждений со связью в последнее время не зафиксировано, грызуны тоже исключаются. Мы нашли то место, где провода были перерезаны. Позади дома.

— Следы? Что-нибудь еще?

— Ребята пока там работают. Я сказал, чтобы доложили мне, если что-нибудь найдут… Но, так или иначе, уже ясно, что провода перерезали ножницами или секатором.

Бертеги закрыл глаза. Значит, кто-то в самом деле умышленно перерезал провода… но ради чего? Следов взлома нет, и, судя по всему, ничего не украдено… Одиль Ле Гаррек умерла в своей спальне, запертой изнутри. Ничто не свидетельствовало о попытке проникновения снаружи со злым умыслом. Для чего кому-то понадобилось ее изолировать?

Просто затем, чтобы помешать куда-то позвонить в случае нападения? Но если бы она не сжимала в руке телефонную трубку, никому бы и в голову не пришло усомниться, что причиной смерти стал инфаркт.

Внезапно Бертеги пришла в голову одна идея.

— Это имя… Одиль Ле Гаррек…

— Д-да?..

— Ты никогда не слышал его раньше?

— Я… не понимаю, о чем вы спрашиваете, — пробормотал Клеман.

Бертеги поморщился. Клеман должен знать, на что он намекает… и что он уже знает. Пора бы с ним серьезно поговорить. Вообще-то, уже давно было пора… но Бертеги хотел сначала освоиться в городе, в здешнем обществе, которое представляло собой замкнутый клан… а потом уже строить подчиненных. Но теперь настал момент переходить к серьезным вещам. Даже если в конечном итоге окажется, что они не имеют никакого отношения к Одиль Ле Гаррек.

Легким движением подбородка он указал лейтенанту на кресло.

— Присядь-ка, — мягко сказал он.

* * *

Об этом деле стало известно восемь лет назад. Оно прогремело как гром среди ясного неба. В те времена Бертеги следил за ним из Парижа, с захватывающим и в то же время недоверчивым интересом, который тогда разделяла вся Франция.

Первое тело нашли под ворохом сухих листьев в парке Труандьер, считавшемся «зелеными легкими» города; иногда его называли Лесным парком. Мальчику было семь-восемь лет; тело было страшно изуродовано: буквально выпотрошено и расчленено, к тому же лишено гениталий. Это зверское убийство стало первым из целой серии подобных преступлений: одного ребенка похитили в городском сквере, другого — в Лесном парке во время верховой прогулки; еще один был спасен полицейским от жестокой смерти во время сатанинского ритуала. Да, именно об этом шла речь — не о преступлениях серийного убийцы, маньяка-одиночки, но об исполнении древней традиции, передающейся из поколения в поколение. Это было делом рук не Жиля де Рэ[4], а целой организации, чьи предки занимались тем же самым… в некотором смысле это было делом рук всего города.

В конце концов дело частично замяли. Однако кто мог сказать точно, как было на самом деле?

Конечно, были названы непосредственные виновники: семья Талько, одна из самых знатных в прошлом веке, — именно она организовала все эти преступления. Это была проклятая семья, чей кровавый жребий и дьявольская власть распространялись далеко за пределы города — по всей Бургундии, больше того — по всей Франции и за ее границами. До сих пор, хотя прошло уже восемь лет, не удалось полностью установить, что ими двигало, — все документы и прочие свидетельства по этому делу сгорели во время гигантского пожара; многие из преступников сами бросались в огонь, чтобы избежать правосудия, а что касается немногочисленных обвиняемых, представших перед судом, — они пролили не слишком много света на это дело: немые и безразличные, фанатики или обычные исполнители, они не выдали ни имен, ни мест, ни дат… Двое покончили с собой еще до начала судебного процесса (один из преступников перерезал себе бедренную артерию бритвенным лезвием, тайно пронесенным кем-то в здание суда во время предварительного следствия); горстку остальных приговорили к строгому тюремному заключению, находясь в котором, они, однако, могли вести переписку с такими же безумцами со всех концов света.

Так или иначе, по завершении дела, получившего широкую огласку, члены семьи Талько были освобождены — очевидно, благодаря Мадлен Талько, главе семейства, которую остальные называли Мать, и ее многочисленным, в том числе международным, связям на самом высоком уровне. Она действовала с невероятным бесстыдством и жестокостью — ее подручные похищали, насиловали и убивали детей, а также ими торговали. При этом она не получала никаких финансовых выгод — по крайней мере, напрямую. Однако Мадлен через своих присных правила настоящей империей, богатство которой превосходило все провинциальные состояния, вместе взятые, — и, без сомнения, последняя авантюра обогатила бы ее еще больше, если бы раздоры внутри клана не привели его к развалу.

Действовала ли семья Талько лишь ради простой наживы? Или из каких-то иных побуждений? Об этом так и не узнали… так же как и о том, с каких пор детей похищали в тумане, мучили, приносили в жертву. Более того — не были известны ни имена подлинных виновников трагедии, ни их количество. Именно этот факт был наиболее потрясающим во всем деле.

На данный момент было обнаружено тридцать восемь тел — по крайней мере, было точно установлено, что останки, тайно зарытые в течение последних сорока лет в окрестностях Талькотьера, — старинной семейной усадьбы, где проводились черные мессы, — принадлежат тридцати восьми разным детям. Отдельные кости, которые оказалось невозможным идентифицировать, были извлечены из-под развалин сгоревшего замка. И, скорее всего, понадобилось бы перевернуть весь город вверх дном, чтобы узнать хотя бы часть истины.

Даже при дневном свете Лавилль-Сен-Жур хранил в своих недрах тайну — надежно спрятанную, возможно, еще живую и трепещущую в его чреве, заполненном туманом.

Многочисленные исследователи, съехавшиеся в Лавилль со всей страны, продолжали заниматься раскопками. Некоторые из них считали, что чудовищные преступления были «всего лишь» данью семейной традиции. Часть первых обитателей Лавилля, обосновавшихся здесь в XV веке, когда город представлял собой лишь крохотное селение, затерянное среди равнин, прибыли из Арраса. Это были те, кто уцелел после грандиозного процесса колдунов, одного из самых известных в истории средневековой Европы — Аррасского дела, — и нашел убежище среди осенних туманов Бургундии.

Генеалогическое древо семьи Талько вырастало из тех далеких времен, когда колдуны наводили порчу и готовили зелья. Но достаточно ли этого, чтобы делать точные выводы?.. Не хотелось в это верить. Однако тридцать восемь жертв за сорок лет… сколько же их было за четыре с лишним века?

Но, разумеется, людям свойственно отгонять подобные мысли. Иногда лучше не знать… Однако здесь, вдали от больших городов и каналов цифрового телевидения, долгими зимними вечерами, когда снег укрывает каждую улочку плотным покрывалом, во время доверительных бесед порой внезапно осознаешь, что у этого города действительно особенная судьба, складывавшаяся на протяжении веков… Все знали, что, например, период Великой французской революции город пережил вполне мирно — здесь не было ни одной казни, ни одной отрубленной головы. О немецкой оккупации в годы Второй мировой войны здесь тоже остались самые приятные воспоминания — немцев встречали с распростертыми объятиями, и многие офицеры вермахта по выходным наезжали сюда из соседних городов как на курорт, хотя в те времена Лавилль еще не мог предложить своим гостям особого комфорта. Повсюду постоянно звучала смешанная немецко-французская речь… С другой стороны, полицейская статистика всегда свидетельствовала о том, что если процент мелких правонарушений в городе стремился к нулю, то процент насильственных смертей — самоубийств, убийств на почве ревности или в результате семейного насилия — был, напротив, невероятно высок. Да, порывшись в городских архивах, можно было найти подлинные истории прошлого, замаскированные современностью, — и постепенно Бертеги все отчетливее различал тот путь, которым следовали жители Лавилля из поколения в поколение, — путь, отмеченный необъяснимыми трагедиями… Так, отец семейства месье Перроден в один прекрасный ноябрьский вечер 1968 года привел свою жену и четверых детей на скотный двор, связал их и у них на глазах зарезал всех коров, что там были — числом семьдесят восемь, — прежде чем подверг своих близких такой же участи. Его нашли три дня спустя, оборванного, с блуждающим взглядом, в полях недалеко от замка Талькотьер, на большом расстоянии от города. «Это был единственный способ заставить те голоса замолчать… — сказал он. — Нет, даже не голоса… шепот… перешептывания детских голосов…» А Магали Пикар, детский врач, любимая и ценимая всеми, задушила одного из своих маленьких пациентов, пока его мать ждала в приемной. «Я должна была это сделать… Он захотел, чтобы я это сделала…» Кто «он»? Об этом так никогда и не узнали…

О да, когда в памяти неожиданно всплывали те вещи, которые разум обычно старался держать взаперти под замком, в историях для долгих зимних вечеров не было недостатка. А когда наставала пора расходиться, кто-нибудь самый смелый решался вполголоса произнести: а что, если переселенцы из Арраса… колдуны, избегшие правосудия… приносили детей в жертву, чтобы обеспечить себе покой… и власть? Что, если они заключили сделку с дьяволом? Что, если город… проклят?

* * *

Однако Бертеги не собирался всерьез изучать все эти догадки и вымыслы. Его интересовали только факты. А факты были просты: семья дьяволопоклонников приносила детей в жертву. Возможно, у нее были сообщники, возможно, нет. Пока ему не удалось этого выяснить. Дело было официально закрыто два года назад.

Но одно он понял довольно быстро: город тщательно хранил свои тайны. Тот период, что Лавилль провел под неусыпным взглядом прессы, воспринимался его жителями как один из самых травматичных за всю историю его существования. Это было время подлинного хаоса, перевернувшего город вверх дном: толпы журналистов, судебных работников, полицейских… Наиболее известные парижские журналисты сталкивались в местных кафе и ресторанах, болтали, обменивались информацией, продавали друг другу сенсации, гипотезы, свидетельства, истинные и выдуманные…

Горожане в тот период, словно по негласному уговору, стали еще более замкнутыми, чем раньше. В то время как вспышки фотоаппаратов и осветительные приборы тележурналистов здесь и там освещали пласты тумана, жители запирались в домах и закрывали ставни сразу после обеда. Лавилль-Сен-Жур облачился в рясу отшельника.

Затем убийца-педофил Марк Дютру стал очередной сенсацией в другой части страны. На первых полосах газет замелькали названия других городов. По прошествии нескольких месяцев все еще остававшиеся в Лавилле журналисты начали понемногу сдаваться и отступать перед завесой молчания, скрывавшей нечто ужасное… Они стали разъезжаться целыми группами. Некоторые собирались вернуться, когда кончится весь этот нездоровый ажиотаж, но сумрачные взгляды и молчание местных жителей, а порой и проколотые шины собственных автомобилей наконец заставили оставить эту затею даже самых стойких. Большинство их них решили, что лучше уж поискать новости, например, где-нибудь на Корсике. Через какое-то время в Лавилле осталось лишь несколько пожилых безумцев, называвших себя исследователями: они целыми днями просиживали в библиотеке, изучая документы по истории города, который, разумеется, никогда не оставлял даже намека на тайну в общественных документах…

Сейчас город снова покоился в сладостной дреме, как Спящая красавица. Нетронутый. Неподвижный. Облаченный в белые одеяния.

Непорочный.

И именно в этом была одна из проблем Бертеги. Многих материалов предварительного расследования и судебного процесса в «деле Талько» недоставало — это напомнило ему о «деле сайентологов», когда собираемое в течение двух лет досье с материалами расследования таинственно исчезло из канцелярии министерства юстиции, что естественным образом положило конец судебным преследованиям. Как будто Лавилль сам отпустил себе собственные грехи.

Бертеги не хотелось подменять собой IGS[5] и инициировать повторное расследование. В конце концов, дело закрыто. Но его назначение в главный полицейский комиссариат Лавилль-Сен-Жур, очевидно, было вызвано желанием руководства как следует встряхнуть местных полицейских и напомнить им, что «дело Талько» по-прежнему вызывает ряд вопросов, которые не должны остаться без ответа.

* * *

— Ты расследовал «дело Талько», не так ли? — спросил он Клемана. — Ты был одним из тех, кто занимался им вплотную, если не ошибаюсь?

Долговязый нескладный лейтенант покраснел так, что его оттопыренные уши буквально запылали.

— Я… да, в самом деле, я им занимался, — ответил он и поспешил добавить: — Как и все остальные полицейские в нашем регионе.

— Я так и предполагал… точнее, был уверен. Так вот, хотел тебя спросить, Клеман: где все диктофонные записи, относящиеся к делу?

Клеман поерзал в кресле.

— Записи?.. — пробормотал он.

— Да. Те, что должны были отправиться в министерские архивы. И те, что должны были остаться на хранении в полицейских службах. Об этом ничего не известно. Например, имена тех, кто проходил как простые свидетели, уже не узнать. Создается такое впечатление, что, кроме непосредственных обвиняемых, вообще никого не допрашивали. Однако, если память мне не изменяет, по этому делу проходили десятки людей, и многим лишь с большим трудом удалось избежать обвинения. Кто эти люди? Где они сейчас?

Клеман отвел взгляд.

— Не знаю, — прошептал он. — Никто из нас этого не знает. Произошло что-то необычное… Часть материалов действительно исчезла. Но неизвестно, кто, когда и как это сделал…

— Кто-нибудь из местных или бургундских властей проявлял особый интерес к документам, которые впоследствии исчезли?

— О, этим много кто интересовался… и местные, и центральные власти… — Внезапно Клеман оторвался от созерцания носков своих ботинок, подняв голову. — Вас тогда здесь не было… вы не знаете… эти тела… мы их видели. И слышали рассказы… — Он глубоко вдохнул и на выдохе произнес: — Я был среди тех, кто расследовал самое первое убийство.

— Того ребенка, которого нашли в парке?

— Да, в парке Труандьер. С тех пор прошло восемь лет, но мне до сих пор снятся кошмары. По крайней мере четверо полицейских тогда уволились, вы в курсе?.. Потому что это было… слишком. Понимаете, что я хочу сказать? Когда идешь на службу в полицию, все-таки не ожидаешь увидеть… даже не знаю, как это назвать… такое живодерство.

И если вы меня спросите, куда подевались документы, я не смогу вам ответить. Конечно, я могу сказать, что вполне могли найтись люди, которые просто несколько раз нажали клавишу Delete на своем компьютере, — неважно, кто именно, неважно, здесь или в другом городе… Неважно, кто из наших коллег перестал спать по ночам, работая с теми фотографиями, протоколами допросов, отчетами судмедэкспертов о проведенных вскрытиях, — он просто хотел забыть. Точнее, они. Они хотели обо всем забыть.

В кабинете повисла давящая тишина. Бертеги был слегка удивлен: он впервые слышал, чтобы Клеман произносил такие длинные речи.

— Одиль Ле Гаррек, — наконец заговорил комиссар. — Ты слышал это имя раньше?

— Нет. Я не допрашивал ее по «делу Талько», если вы это имеете в виду.

— Это тоже, но не только. Она появлялась хоть ненадолго в списке подозреваемых? Многие имена потом оттуда исчезли в связи с недоказанными обвинениями.

— Честно говоря, не знаю. Что заставляет вас думать, что она к этому причастна?

Хороший вопрос, подумал Бертеги. Ну и что на него ответить? Комиссар немного поразмышлял.

— Ничего конкретного. Просто не исключаю такой возможности. Как и для любого другого жителя города, кстати. Во всяком случае, ты мне еще понадобишься, — подытожил комиссар. — Я хочу, чтобы ты поднял все ближайшие полицейские архивы и выяснил, не появляется ли где-нибудь имя Одиль Ле Гаррек. Мне местные работники ничего не скажут, а вот тебе, раз ты вместе с ними прошел через такое… испытание, как восемь лет назад, будет больше доверия.

— Это потребует времени… И потом, не могу ведь я ездить от одного полицейского участка к другому и рыться в документах…

— А ты не торопись. Никакой спешки. Я на тебя рассчитываю. Пока все.

Клеман кивнул, встал и направился к двери. Уже взявшись за дверную ручку, он вдруг обернулся.

— Это из-за ее дома?

— Ты о чем?

— Это ее дом навел вас на мысль, что она могла быть причастной к «делу Талько»?

Бертеги ответил не сразу.

— Может быть, и дом… да. Но не только. Главным образом телефон. Провода перерезали, чтобы помешать ей связаться с кем-то. Никто не пытался на нее напасть… по крайней мере, в открытую. Никто не пытался проникнуть в дом. Кто-то лишь хотел, чтобы она… хранила молчание.



Глава 5



Одри повернулась и взглянула на мальчика: лет пятнадцать, на вид — обычный подросток из буржуазной семьи, с внимательным взглядом. Она его не знала — скорее всего, он был из класса мадам Руве, другой учительницы литературы, которая, в отличие от многих, не находила визит Ле Гаррека чем-то неприличным. Подросток тянул руку, собираясь задать вопрос.

Ну наконец-то, хоть кто-то решился!

Одри облегченно вздохнула и по выражению лица Ле Гаррека поняла, что он примерно то же самое подумал.

— Что побудило вас писать? — спросил подросток в той чересчур вежливой, даже неестественной манере, которую Одри порой доводилось замечать у учеников «Сент-Экзюпери».

Они находились в актовом зале, где ставились спектакли. Это был настоящий маленький театр — с деревянной сценой, тяжелым бархатным темно-красным занавесом, лепниной на потолке и отличной акустикой. Здесь директор недавно произносил торжественную речь по случаю начала нового учебного года, после чего состоялся бал, скорее напоминавший американскую дискотеку, чем традиционные французские балы.

Николя Ле Гаррек сидел на сцене за небольшим столом, покрытым белой скатертью, лицом к ученикам и двум преподавательницам.

Что побудило вас писать?

— Мой первый компьютер, я думаю…

В зале прошелестели смешки.

— То есть не в том смысле, что мой первый «Мак» действительно побудил меня писать, но… именно он меня освободил. Видите ли, я с детства постоянно выдумывал какие-то истории и иногда их записывал. И хотя мне нравилось писать, обычно я выдыхался после нескольких страниц… А потом я купил «Мак» и впервые открыл для себя все то, что вы сейчас прекрасно знаете: все эти «удалить-копировать-вставить» и так далее… Но в те времена это мне казалось настоящим чудом. Это меня раскрепостило. Я написал первую сцену, затем вторую… И вот в один прекрасный день — точнее, после нескольких месяцев и сотни литров кофе — книга была готова…

Он произнес все это просто и совершенно естественно. Слушатели почувствовали и оценили его искренность: лед был сломан. Поднялось еще несколько рук, и вопросы посыпались один за другим — точные, смешные или наивные…

— Вы когда-нибудь испытываете «страх чистого листа»? Вот у меня в таких случаях начинает болеть живот… (Смех в зале.)

— У вас были хорошие оценки по литературе, когда вы здесь учились?

— Вы давно знакомы с месье Рошфором. Каким он был в молодости?

— Ваши романы очень продуманы, сюжет никогда не провисает. Как вам удается распоряжаться всеми своими персонажами одновременно? Вы составляете план заранее?

— Почему вы решили убить Лизбет? Она мне очень нравилась. По-моему, жестоко было ее убивать…

Одри также узнала, что Николя Ле Гаррек изучал право и криминологию, причем даже не предполагал, куда его это заведет… Он не представлял себя в роли адвоката, некоторое время работал в полиции, но выход его первой книги, написание которой он считал чистой авантюрой, изменило всю его жизнь. Закончив роман, он разослал его в двенадцать издательств, но только одно из них, самое маленькое, согласилось опубликовать книгу. Почти сразу же после этого Ле Гаррек, вместо того чтобы заниматься рабочими делами, начал сочинять следующий роман, подрабатывая написанием статей для разных газет и журналов. И лишь его первый опус о приключениях лейтенанта Куттоли обеспечил ему возможность жить одним писательским трудом. Сейчас он прощался с этим персонажем — ибо «Голубая лилия» завершала «Квинтет красок».

Одри наблюдала за Ле Гарреком все то время, что он говорил, и заметила, как писатель начинает по-настоящему увлекаться. Однако она обратила внимание и на некоторые… умолчания. Не сказанное. Было нечто, о чем он предпочел не говорить, — какая-то тайна. На отдельные вопросы он отвечал с шутливой откровенностью («Ну, Антуан Рошфор был учеником-раздолбаем, уж извините за выражение!»), но от некоторых предпочитал уклоняться, отвечая обычными штампами.

— Что вас побуждает убивать ваших персонажей?

— Даже не знаю… думаю, те самые причины, которые заставляют других смотреть «Молчание ягнят» или читать Агату Кристи… Это то, что Питер Джеймс называл «некой склонностью к смерти»… и это, в принципе, в той или иной мере присутствует у всех, не правда ли?

— Кто или что вас вдохновляет?

— На этот вопрос я, к сожалению, не смогу ничего ответить, поскольку я не контролирую процесс…

Или еще:

— Пишут не тогда, когда хотят, а когда чувствуют неодолимую потребность…

У Одри сохранялось все то же впечатление, что Ле Гаррек произвел на нее утром в кафе: он был двойственным существом, солнечным и сумеречным, простым и сложным, доступным и отдаленным. Человек, открытый первому встречному и в то же время словно окутанный туманом.

Туманом…

Одри непроизвольно повернулась к окну. Туман понемногу рассеялся, и сейчас лицей «Сент-Экзюпери» предстал перед ней во всем своем средневековом обаянии. Она сама раньше не наблюдала такое явление, но слышала о нем: с началом осени туман образовывался ночью, понемногу рассеиваясь к середине дня, и лишь к зиме окончательно устанавливал свою власть над побежденным городом.

До нее донесся шорох крыльев: огромный ворон слетел с дерева и с хриплым карканьем полетел прочь. Одри рассеянно проследила за ним глазами — ворон какое-то время кружил возле окна директорского кабинета, прежде чем скрыться из виду. Одри вспомнила истории о птицах-почтальонах и невольно подумала о том, что ворон докладывал Антуану о том, как идут дела в лицее. Ее позабавила эта мысль, она была до смешного «гаррипоттеровской» — но тут же, по ассоциации, Одри подумала о своем сыне и уже больше не слышала ни вопросов, ни ответов. Давид восхищался персонажами «ГП», и даже если он был еще слишком мал, чтобы уловить всю сложность хогвартских интриг, первые тома приключений юного волшебника, прочитанные с экрана монитора, его очаровали. Гарри Поттер сделался виртуальным членом семьи. Одри пришлось с этим смириться. Но когда бывший муж забирал Давида, и она оставалась одна — двенадцать дней из четырнадцати, — одно лишь имя Гарри Поттера, вид книги или киноафиши, а также новости из жизни автора тут же напоминали ей о разводе, одиночестве, страхе перед будущим.

Звонкий голосок у нее за спиной прервал ее размышления.

— Я прочитала ваш первый роман, который вы подписали псевдонимом… очевидно, тот самый, который вы печатали на новеньком компьютере. (Смех в зале.) Он сильно отличается от «Голубой лилии»… он гораздо более мрачный. Он меня даже напугал. Очень напугал. Я никогда бы не сказала, что его написал тот же самый автор…

Одри показалось, что она узнала голос. Обернувшись, она убедилась, что права: это была Опаль Камерлен.

Каждый год в каждом классе преподавателю встречаются ученики, которых он запоминает с первого же урока, тогда как порой на различение лиц и фамилий требуется несколько месяцев. И дело здесь не столько в физической привлекательности, сколько во внутренней силе, составляющей основу личности.

Опаль Камерлен, без сомнения, была частью этой «элиты» — тех, кто был отмечен печатью внутреннего света. У нее были ярко-рыжие волосы и, как нередко бывает в таких случаях, зеленые глаза, а также густые ресницы и пухлый красиво очерченный рот. Но вместе с тем в ней ощущалось нечто суровое и непреклонное, и серьезное выражение ее лица составляло разительный контраст с детским очарованием и россыпью веснушек на щеках.

Одри перевела взгляд на Николя Ле Гаррека. Его лицо изменилось, это было хорошо заметно в резковатом свете ламп, горевших над сценой: оно застыло, словно на него мгновенно набросили маску. Одри поняла, что слова Опаль — скорее утверждение, чем вопрос, — вывели его из равновесия. «Я прочитала ваш первый роман… Он меня напугал… Я никогда бы не сказала, что его написал тот же самый автор…»

Воцарилась тишина.

Потом раздался крик.

Он был коротким и страшным: полный ужаса, леденящий кровь, он разнесся по всему залу, заставив и учеников, и учителей вздрогнуть.

Одри, как и все остальные, на мгновение окаменела. Затем Мартина Руве, сидевшая рядом с ней, вскочила как испуганная газель.

Немного придя в себя, обе женщины стали оглядываться, чтобы выяснить, кто кричал. Взгляд Одри спонтанно устремился в глубину зала — по опыту ей было известно, что проблемы в помещениях вроде актового зала иногда возникают из-за неожиданных возгораний. Но ничего не горело. Она окинула взглядом ряды учеников, заметив среди них Манделя — верзилу из пятого класса. Он со своей обычной наглостью в упор смотрел на нее, но Одри поняла, что на сей раз он ни при чем.

Она снова повернулась и встретилась взглядом с Николя Ле Гарреком — по крайней мере, вначале ей показалось, что он смотрит на нее, но потом она увидела, что его взгляд устремлен в последние ряды зала.

Проследив за его взглядом, Одри увидела сидевшего недалеко от Манделя Бастиана Моро — единственного ученика, который смотрел не на нее, а…

…в стену?

Да, он устремил взор в стену, и вид у него был абсолютно потрясенный.

Одри почти бегом приблизилась к нему, тогда как мадам Руве по-прежнему стояла на месте, — это был ученик из пятого класса, который вела Одри, где также учились Мандель и Опаль Камерлен.

Когда она оказалась рядом с Бастианом, тот повернул голову и взглянул на нее совершенно пустыми глазами — на мгновение Одри даже отшатнулась.

— Бастиан, что случилось?

Мальчик заметил Одри, и глаза его расширились так, словно он увидел перед собой самого дьявола во плоти. Она услышала, как у нее за спиной зазвонил чей-то мобильный телефон, но оставила это без внимания.

— Бастиан?.. — осторожно произнесла она, слегка дотрагиваясь до плеча мальчика, чтобы не испугать.

— Здесь была… дама… — прошептал он.

Одри недоуменно оглянулась.

— Дама?..

Мальчик снова повернул голову к стене. Вокруг послышались смешки, все более громкие. Бастиан Моро, который и без того успел заслужить репутацию «странного», теперь, кажется, окончательно спятил. Ну и ну. Здорово!

— Замолчите! — приказала Одри, резко обернувшись.

Снова воцарилась тишина. Одри повернулась к Бастиану и увидела, что он недоуменно моргает, словно только что проснулся.

— Все в порядке? — мягко спросила она.

Мальчик посмотрел по сторонам, потом поднял глаза на учительницу. Он выглядел все более смущенным и растерянным, по мере того как к нему оборачивалось все больше насмешливых, любопытных и возбужденных лиц. Он протер глаза, провел рукой по волосам, чихнул.

— Да… все в порядке. Извините. Кажется, мне приснился кошмар.

Эти слова вызвали общее веселье.

— Оба-на! — громко произнес Мандель за спиной Одри.

Она обернулась.

— Мандель, если я услышу от тебя еще хоть один звук, пойдешь к директору!

В зале усилился гул, и в нем слышалось явное недовольство. Если бы Одри располагала временем, она бы поставила Манделя на место, но у нее были более неотложные дела — Бастиан Моро, Николя Ле Гаррек и сотня учеников, ждущих от нее каких-то действий…

Она переключила все внимание на Бастиана, стараясь ничем не выдать своего волнения. В конце концов, за время своей учительской карьеры она сталкивалась и с другими, далеко не самыми простыми ситуациями: приступ эпилепсии, массовая драка в классе… но, правда, еще ни разу не видела, чтобы кто-то из учеников погрузился в такое глубокое состояние оцепенения. И никто при ней не кричал во весь голос от кошмарных видений…

— Приснился? — переспросила она. — Ты уверен, что это был сон?

Бастиан кивнул — слишком поспешно, словно говоря: да-да, не беспокойтесь… Точнее, умоляя: не спрашивайте больше ни о чем… забудьте обо мне… продолжайте. Одри пристально смотрела на него, лихорадочно размышляя, что именно предпринять: отправить его к школьному врачу? или продолжать встречу с Ле Гарреком, словно бы ничего не произошло?

Но тут оказалось, что писатель уже стоит у нее за спиной.

— Простите…

Одри удивленно взглянула на него — она совершенно не ожидала, что он вмешается.

— Можно вас на секунду? — вполголоса произнес он.

И, не ожидая ответа, направился в угол зала. Одри последовала за Ле Гарреком.

— Мне жаль, — заговорил он, — но я не могу больше оставаться…

— Это из-за того, что сейчас произошло?

— Нет-нет… совсем не из-за этого.

Он замолчал. Одри догадалась, что он не хочет посвящать ее в свои личные дела, — очевидно, здесь тоже сыграло роль его постоянное пристрастие к тайнам.

— Это из-за моей матери, — произнес он странно спокойным голосом. — Мне только что сообщили, что она умерла. Я должен идти.



Глава 6



Это был скорее небольшой флигелек, чем дом, но вьющийся по стенам плющ, старые камни вместо предпочитаемых столь многими садовых гномов и чуть покосившаяся бордовая крыша придавали постройке простой и в то же время кокетливый шарм декоративной хижины. К решетчатой калитке крепилась медная табличка с надписью «Сюзи Блэр» и каким-то загадочным символом, о котором Бертеги мог сказать только то, что он, кажется, имеет отношение к астрологии.

Комиссар позвонил.

Занавеска, закрывавшая изнутри верхнюю, стеклянную часть входной двери, шевельнулась. Бертеги терпеливо ждал, ничуть не удивленный: он уже знал, что жители Лавилля далеко не сразу распахивают свои двери посторонним.

Наконец хозяйка появилась на пороге. Белая дама. По крайней мере, такова была первая мысль Бертеги. Не из-за ее одежды — на женщине были обычные джинсы и блузка (слишком легкая по нынешней погоде), хотя этот внешне простой наряд говорил о тонком вкусе и неисправимом кокетстве, что не могло не вызвать мгновенной симпатии у комиссара, которому то и другое тоже было свойственно, — а из-за снежно-белой седины, невероятно бледного лица, на котором не было заметно следов старческой пигментации, и серо-стальных глаз.

Сюзи Блэр даже не спросила, кто он, словно бы ожидала его прихода, и молча направилась к калитке, чтобы его впустить.

Прежде чем Бертеги успел представиться, она полуутвердительно сказала:

— Вы, должно быть, полицейский.

Бертеги невольно взглянул на астрологический символ на табличке.

— Я уже в курсе по поводу Одиль, — произнесла женщина ровным тоном, в котором сквозила едва уловимая печаль. — Мне позвонила Мадлен… ее горничная.

Она протянула комиссару белую и почти прозрачную, словно фарфоровую руку.

— Входите. Я как раз сварила кофе.

Бертеги последовал за хозяйкой. Хрупкая, слегка встревоженная женщина, обаятельная и властная, стройная, несмотря на свои шестьдесят с лишним лет.

Она ввела его в гостиную, меблированную со вкусом, но без особой изысканности — комфорт здесь превалировал над эстетикой.

— Вы посвящаете астрологии все свое время? — спросил Бертеги, когда она вернулась из кухни с кофейным подносом.

— Разгадывать тайны звезд и планет — это воистину занятие, которое требует всего вашего времени, — отвечала седовласая женщина. — Но если вы имеете в виду профессиональный аспект, то для меня это скорее побочное занятие. Иными словами, — добавила Сюзи Блэр, разливая кофе по чашкам, — я консультирую в среднем трех-четырех человек в неделю.

Она села напротив Бертеги и, отпив небольшой глоток из чашки, пристально взглянула ему в глаза.

— Итак, э-ээ… лейтенант?..

— Комиссар.

— …комиссар, чем я могу быть вам полезной?

— Прежде всего я хочу знать, есть ли у вас ключ от дома Одиль Ле Гаррек.

— Да, конечно. Мы были очень близкими подругами. Правда, она не увлекалась астрологией, но у нас и помимо этого было много общих интересов.

— Вы давно познакомились?

Некоторое время Сюзи размышляла.

— Даже не помню… Семнадцать, может быть, восемнадцать лет…

— Значит, вам известно, что у нее были проблемы с сердцем?

— Да, я об этом знала. Но все равно была удивлена. Я никогда не думала, что это случится… вот так. Так рано и так внезапно…

Она снова отпила кофе. Твердая, уверенная в себе женщина, хорошо собой владеющая. Внезапно Бертеги захотелось узнать о ней больше.

— Вы местная уроженка? — спросил он.

— Нет, я родилась в Алжире.

— А, так вы из «черноногих»?[6]

— Я француженка из Алжира, — уточнила Сюзи Блэр.

— И вы переехали во Францию?..

— В шестьдесят втором, как и все остальные.

— А почему именно в Лавилль-Сен-Жур? Ведь когда живешь долгое время на юге — на настоящем юге! — трудно приспособиться к такому климату, как здесь…

Внезапно женщина сделала странный жест: с силой потерла тыльную сторону левой ладони, и на мгновение ее лицо исказила резкая гримаса, похожая на нервный тик.

— А кто вам сказал, что я сразу здесь обосновалась? Мы с мужем объехали всю Бургундию. Он был инженером…

— Вы вдова?

— Я в разводе. Муж сейчас на пенсии. Загорает, — добавила она с легкой усмешкой, показавшейся Бертеги презрительной.

— Вы знаете, что случилось с мужем Одиль Ле Гаррек?

Сюзи Блэр собиралась отпить еще глоток кофе, но застыла с чашкой в руке, не донеся ее до губ.

— Странный вопрос… да и вообще все ваши вопросы странные. Какое отношение это имеет к ее смерти? Я полагала, что вы пришли за ключами.

— Никакого отношения. Точнее, никакого прямого отношения. Но, видите ли, даже если Одиль Ле Гаррек, судя по всему, умерла естественной смертью, некоторые детали нас все же смущают…

Она поставила чашку на стол.

— Странные детали. Да, понимаю.

Это было сказано без всяких эмоций — собеседница Бертеги просто констатировала факт.

— Так бы и сказали с самого начала. Что вас интересует? Ах да, ее муж… Он давно умер. Тридцать лет назад, если не ошибаюсь. Автокатастрофа. Но подробностей я не знаю — ни точных обстоятельств, ни места, где она произошла.

— После этого Одиль Ле Гаррек пыталась снова устроить свою семейную жизнь? Она ведь оказалась совсем молодой вдовой…

— Да, у нее, кажется, было несколько мужчин… По крайней мере об одном я точно знаю. Но это закончилось еще до того, как мы с ней подружились. Так или иначе, она была скрытной и не рассказывала о себе слишком много. Если говорить на моем профессиональном языке, она была типичной плутонианкой — такие люди любят проникать в чужие тайны, но свои при этом ревниво оберегают.

Бертеги кивнул.

— Понятно… Плутон, кажется, бог подземного царства?

Сюзи улыбнулась немного удивленной улыбкой.

— Именно так. Поэтому я и не могу рассказать вам во всех подробностях про ее секретный сад. Хотя на самом деле это не сад, а скорее парк. Ночной парк. Закрытый для посетителей.

Этот образ понравился Бертеги и одновременно вызвал у него легкое раздражение. Эта женщина с тонким фарфоровым лицом и белоснежными волосами вела какую-то игру. Запутывала его, оплетала паучьими сетями. Двадцать лет дружить с покойной Одиль Ле Гаррек, иметь ключи от ее дома, а это знак полного доверия… и в то же время не знать никаких подробностей ее личной жизни?

— Итак, ни мужа, ни постоянного любовника… Во всяком случае, в последнее время. Но у нее есть сын.

Сюзи коротко кивнула, подтверждая эту информацию.

— Если бы с ней что-то случилось, то именно ему вы бы об этом сообщили в первую очередь?

Это был чисто формальный вопрос. Бертеги уже позвонил Николя Ле Гарреку и согласился на его довольно неожиданную просьбу о встрече, которая должна была состояться как раз после разговора с астрологиней.

— Ее родители умерли. У нее сестра в Париже, с которой она всегда поддерживала связь.

— И сын.

— Да.

— С которым она не общалась.

— Да, или очень мало. Он сюда никогда не приезжал. Во всяком случае, я его здесь ни разу не видела.

— Вы знаете, почему он не приезжал?

— Одиль говорила, что ему не нравится Бургундия.

— М-ммм… вот как?

— Возможно, было и что-то еще… какая-то другая причина… Но мне о ней не известно, — быстро добавила Сюзи, прежде чем Бертеги успел задать очередной вопрос, и у него снова создалось впечатление, что она заранее просчитывает все его ходы.

— Вы не в курсе, кто-нибудь угрожал Одиль Ле Гаррек в последнее время? — спросил он, резко меняя тему разговора в надежде застигнуть Сюзи врасплох.

Однако и эта внезапная атака разбилась об ее ледяное спокойствие. Или обстоятельства смерти «старой подруги» не слишком ее интересовали, или… она о них уже знала.

— Насколько я знаю, нет. Она никогда не говорила ни о чем подобном. Но, хотя она была скрытной, я все же думаю, она бы мне рассказала, если бы такие угрозы появились.

— А в тот период, когда стало известно о «деле Талько», она уже жила здесь? Не была ли она к нему причастна каким-либо образом?

Бледное лицо Сюзи впервые расцветилось живыми красками: на скулах выступили два бледно-розовых пятна. Словно кто-то решил нарумянить фарфоровую куклу.

— Силы небесные! Нет, конечно! Какая здесь связь? Я не понимаю, к чему вы клоните!

— Одиль Ле Гаррек интересовалась этим делом? Беспокоилась? Может быть, она была как-то связана с людьми, которые были к нему причастны… прямо или косвенно?

— Нет, она о нем практически не говорила — по крайней мере, не больше, чем все остальные. Тогда ведь все в той или иной степени интересовались… этой историей.

Бертеги некоторое время молчал, но его собеседница больше ничего не добавила. Это был старый трюк комиссара: он знал, что виновные люди плохо переносят молчание полицейского во время расспроса. Но в чем, по сути, могла быть виновной Сюзи Блэр?

Ну, по крайней мере, в молчании.

— Что ж, благодарю вас, мадам Блэр, — наконец произнес Бертеги, поднимаясь. — Думаю, пока у меня всё. Возможно, я снова навещу вас, если мне понадобится кое-что прояснить… но это маловероятно, — солгал он. — Не могли бы вы отдать мне ключи от дома мадам Ле Гаррек?

Сюзи ушла в направлении кухни и вернулась со связкой ключей. Затем проводила комиссара к выходу.

Уже взявшись за дверную ручку, он внезапно обернулся.

— Да, совсем забыл, еще один, последний вопрос.

— Синдром Коломбо? — спросила Сюзи с холодно-вежливой улыбкой, давая понять комиссару, что разгадала его игру.

Бертеги улыбнулся.

— Нет, это вопрос личного свойства. А вы сами, случайно, не плутонианка?

Лицо Сюзи осталось бесстрастным, лишь уголки губ едва заметно дрогнули.

— Нет, у меня преобладает влияние Сатурна и Нептуна. Если вас это по-настоящему интересует, вы выясните, что это значит. Захлопните за собой калитку, хорошо? Всего доброго, комиссар!

И, протянув ему на прощание руку, с вежливой непреклонностью дамы-патронессы положила конец аудиенции.

Бертеги направился к калитке. Выйдя, он обернулся, чтобы захлопнуть калитку за собой, и увидел, что Сюзи по-прежнему стоит на пороге, спокойно глядя ему вслед — как человек, который… знает. И обладает властью.

Он вдруг подумал, что ее тонкая прямая фигура в темном дверном проеме, на фоне которого ее бледность и белоснежный цвет волос стали еще заметнее, выглядит совсем как призрак. Несмотря на обычную городскую одежду, Сюзи Блэр казалась абсолютно нематериальным существом. Словно сотканным из тумана.

Бертеги сел в машину, достал мобильник, вывел на дисплей имя абонента и нажал клавишу соединения.

— Клеман, я только что вышел от подруги Одиль Ле Гаррек… Я хочу, чтобы ты собрал мне максимум информации по Сюзи Блэр. И еще, — после некоторого колебания добавил он, — отправь кого-нибудь из ребят следить за ней, до нового распоряжения… Это вас всех немного встряхнет. Наверняка у тебя там полно народу не знает, чем заняться.

* * *

Она осторожно прикрыла дверь и некоторое время стояла неподвижно. Ей с трудом удалось удержаться от желания слегка отодвинуть занавеску и понаблюдать за комиссаром, но в глубине души она знала, что это бесполезно.

«А вы не плутонианка?» — спросил он.

Сам-то Бертеги был, без сомнения, плутонианин.

Она всегда сразу определяла плутоновскую составляющую, если та была доминантной. Проницательный взгляд и странная искра, что вспыхивает в нем порой, озаряя даже самые непримечательные лица, — немного мрачный, инквизиторский блеск, придающий его обладателю магическую властность, которой заурядные люди лишены.

Но этот полицейский явно был незаурядным типом. Хотя и неуклюжим, что верно, то верно: лицо его было тяжелым, с резкими носогубными складками, густые черные брови почти срослись над переносицей, круги под глазами свидетельствовали о хроническом пристрастии к никотину. Большая голова, коренастое тело, непропорциональное сложение которого даже элегантный костюм не мог полностью скрыть.

Кстати, этот костюм выдавал еще один аспект астрологической личности Бертеги — несомненно, в его гороскопе присутствовало сильное влияние Венеры. Венериане кокетливы даже в ущерб себе — следуя моде, они готовы идти на любые мучения. Они также склонны соблазнять.

Да, подвела итог Сюзи, по-прежнему неподвижно стоя за дверью: правящие планеты Бертеги — Венера и Плутон. Он, скорее всего. Скорпион с асцедентом в Тельце… или Весы. Необычный контраст: между планетой — покровительницей любви, красоты и искусства и мрачным покровителем вселенских глубин, истины, смерти и возрождения… Порывистость и стремление к справедливости, чувствительность и расчетливость… Парадоксальный союз Эроса и Танатоса, который обычно придает человеку неотразимый шарм — и, несмотря на то что внешний облик Бертеги был далеко не идеальным, он этим свойством обладал.

Сюзи вздохнула и бросила взгляд на часы. Пора.

Она направилась в ванную комнату, открыла шкафчик и достала тюбик с кремом. Затем, со спокойной сосредоточенностью, едва слышно напевая какую-то мелодию, принялась наносить крем на лицо, руки и область декольте.



Глава 7



Зал почти опустел. Мартина Руве, коллега Одри, пригласившая в лицей Николя Ле Гаррека, стояла уже в пальто. Со двора доносились голоса учеников, у которых еще не начался следующий урок — встреча закончилась на полчаса раньше, чем было запланировано.

— Ну и утро выдалось, — вполголоса произнесла Мартина.

Одри обернулась к коллеге. Сама она тоже собрала свои вещи и готовилась уходить. Ей нужно было сделать кое-что важное, и она была даже рада, что у нее есть в запасе лишних полчаса.

— Да, вы правы…

Мартина уже шла к двери. На ней было красное пальто в английском стиле и такая же шляпа. На пороге она, не оборачиваясь, сказала:

— Вообще-то я даже не удивлена. Не лучшая идея была встретиться с этим… автором — по крайней мере, сегодня. Не в день первого тумана. — Она помолчала. — В такие дни всегда случается что-нибудь… странное.

Молчание.

— То есть… никогда не знаешь заранее. Никогда нельзя точно угадать, в какое время это случится…

После этих слов Мартина вышла.

что-нибудь… странное…

Одри перевела взгляд на ученика, которого попросила остаться. Он ждал ее в глубине зала — там, где всего несколько минут назад испустил ужасный крик, почти совпавший с телефонным звонком, принесшим Ле Гарреку известие о смерти его матери.

Бастиан был одним из тех учеников вместе с Сезаром Манделем и Опаль Камерлен, на которых Одри сразу обратила внимание. В первый день занятий он распахнул дверь класса, опоздав на две или три минуты, и она разглядела его: красивые темные глаза, растрепанные черные волосы, слишком большие кроссовки, выглядывавшие из-под мешковатых брюк, роликовые коньки в руке и какое-то отсутствующее выражение лица, не менявшееся, когда он шел по классу, выбирая себе место. Наконец он сел на одну из последних парт, возле батареи отопления, недалеко от Сезара Манделя.

Во время традиционного представления — «Здравствуйте, я Одри Мийе, ваш новый преподаватель литературы…» — она несколько раз пыталась перехватить взгляд Бастиана. Напрасно. Его взгляд скользил по ней и проходит сквозь нее, словно ее не видели. Как в тумане… С самого первого дня у него был этот отсутствующий вид.

В тот же вечер, изучая карточки, которые она дала заполнить ученикам (это было частью ее собственного ритуала: угадать ученика, отец которого имеет необычную профессию, или определить, кто из учеников растет в неполной семье, — она надеялась выведать их тайны по почерку), Одри узнала о Бастиане и кое-что еще: он родился в конце года, следовательно, ему еще не было двенадцати полных лет — поэтому он казался младше большинства одноклассников, особенно таких рослых, как Мандель, у которого уже начинали пробиваться усы, — и этот учебный год в «Сент-Экзюпери» был для него первым.

Она не могла не заметить и еще одну необычную деталь: отвечая на вопрос «Есть ли у вас братья и сестры?», Бастиан сначала крупно написал «ДА», но потом зачеркнул это слово и написал такими же крупными буквами «НЕТ».

Поскольку Одри всегда была сторонницей индивидуального подхода, она также внесла в анкеты и более личные вопросы: «Есть ли у вас домашние животные?», «Чем вы любите заниматься в свободное время?», а также «Каков ваш девиз?» (каждый раз приходилось объяснять, что имеется в виду). Вместо ответа на последний вопрос Бастиан написал странную фразу, от которой по спине Одри пробежал холодок: «Однажды случится ужасное, и с тех пор ничто не будет так, как прежде». Это сильно отличалось от шаблонных отписок вроде «Кто хочет, тот добьется» и тому подобных, к которым она уже успела привыкнуть.

В тот же вечер Одри, ясно не осознавая почему, но смутно предчувствуя что-то неладное, дала себе обещание поговорить с этим учеником с глазу на глаз. Однако, если не считать ответов на вопросы анкеты, Бастиан не демонстрировал своим обликом и поведением ничего необычного. Скорее его можно было отнести к тем ученикам, которых учителя легко забывают: средняя успеваемость, молчаливость, никаких ссор или драк с одноклассниками… Почти незаметный мальчик.

Вместе с тем его нельзя было назвать легкоуязвимым — он никогда не проявлял признаков слабости. Вплоть до сегодняшнего случая… Только тогда, после того как он стряхнул кошмарное наваждение и снова смог воспринимать окружающий мир, Одри заметила в его глазах, темных, словно беззвездная ночь, это особое выражение — постоянного, безысходного страдания.

И тогда в мозгу Одри сформировалось мгновенное, но абсолютно категорическое суждение: Бастиан Моро — проблемный ученик.

Сразу же вслед за этим возникло убеждение, что она должна ему помочь.

* * *

Мальчик едва осмеливался на нее смотреть.

— Я бы хотела поговорить с тобой, Бастиан…

Одри сидела перед ним в кресле, слегка отвернувшись, чтобы не смущать его взглядом в упор. Наконец Бастиан поднял на нее глаза. На его тонком лице появилось решительное выражение, даже слегка высокомерное — хотя Одри догадывалась, что он делает над собой усилие, чтобы не обнаружить свои настоящие эмоции.

— Бастиан, что не так?

— Что… о чем вы?

— Тебя что-то тревожит, не так ли?

Он нервно вертел в пальцах ручку, в то же время пытаясь, не без некоторого успеха, изображать равнодушие — словно просто собирал головоломку. В двенадцать лет он уже обладал привычками взрослого человека, которому приходится постоянно что-то скрывать от окружающих.

— Что вы хотите сказать?

Его голос не дрожал. Вид у мальчика был даже слегка заносчивый. Одри восхищалась Бастианом — ведь совсем недавно он стал посмешищем для сотни учеников, среди которых были и его одноклассники, и теперь, без сомнения, понимал, что этот случай не приведет к улучшению отношений с ними, скорее наоборот… Но все равно мальчик держался хорошо.

— Послушай, я знаю, что я для тебя всего лишь учительница. И, само собой, у тебя нет никакого желания посвящать меня в свою жизнь и свои проблемы. Или… в твои кошмары. Но только вот… я наблюдала за тобой, Бастиан. Думаешь, никто тебя не видит — то есть действительно не обращает на тебя внимания? Может быть, это верно относительно других учителей. Что касается меня, я считаю тебя одаренным учеником. Ты, наверно, думаешь, откуда я это знаю — всего лишь из твоих оценок, и все?

Никакого ответа.

— Очень просто: у тебя хорошая успеваемость, в то время как тебя никогда нет в классе.

Бастиан уже собирался возразить учительнице, но она жестом его остановила.

— О, конечно, в физическом смысле ты присутствуешь на занятиях. Насколько я помню, ты с начала года еще не пропустил ни одного урока — по крайней мере ни одного моего урока. Но я говорю не о твоем физическом теле — оно-то здесь. — И Одри слегка постучала по его лбу тонким пальцем, на котором поблескивало золотое колечко с небольшим изумрудом. — Но я прекрасно знаю, что твои мысли витают где-то далеко. Ты пребываешь в каком-то своем мире. Или… — она слегка поколебалась, — в своих кошмарах.

Никакой реакции. Взгляд Бастиана был отсутствующим.

— Ты знаешь, иногда наиболее одаренным ученикам сложно приспособиться… они чувствуют себя не в своей тарелке среди чужих людей. И они от этого страдают, потому что им, как и всем остальным, тоже хочется веселиться, иметь друзей… Понимаешь, Бастиан?

Стена немоты по-прежнему оставалась неприступной. Но, конечно же, он все понимал. Разве она когда-нибудь видела его в компании сверстников?

— Так вот, твой кошмар… давай о нем поговорим?

Лицо Бастиана едва заметно изменилась — словно в стене возникла крохотная трещинка. Одри решила не теряя времени вбить туда гвоздь.

— Твои кошмары как-то связаны с твоим братом… или сестрой?

Эта мысль возникла у Одри спонтанно. Она внезапно вспомнила зачеркнутое «ДА» в ответе на вопрос «Есть ли у вас братья или сестры?». Ошибка, которую Бастиан тут же попытался неуклюже замаскировать, вместо того чтобы тщательно скрыть. Зачем? Чтобы привлечь внимание?

От ее слов он буквально окаменел. Затем его глаза широко раскрылись, и он выпрямился на стуле.

— Я… нет, почему?

Одри хотела пояснить суть вопроса, но Бастиан ее опередил:

— Нет, вовсе нет… никак не связаны! Я новичок в лицее и только недавно приехал в Лавилль… мне нужно некоторое время, чтобы обжиться… — Тут он, словно спохватившись, взглянул на часы и поспешно добавил: — Мне надо идти… через три минуты у меня урок.

И резко поднялся.

— Да, и еще… мне очень жаль, что я испортил конференцию… правда жаль!

Он вскинул рюкзак на плечо и, прежде чем Одри успела что-то сказать, поспешно направился к выходу, постепенно растворяясь в полусумраке зала. Обернувшись уже с порога, Бастиан добавил:

— Спасибо.

Дверь мягко закрылась, удерживаемая специальной пружиной.

Одри несколько минут сидела в задумчивости. Итак, она угадала. Еще немного — и он бы все ей рассказал… Но вдруг захлопнулся так же резко, как перечеркнул «ДА» в анкете. И вместо откровенного ответа произнес фразу, которую, должно быть, ему пришлось усвоить в результате нескольких горьких жизненных уроков, слишком тяжелых для его возраста: «Я новичок в лицее и только недавно приехал в Лавилль… мне нужно некоторое время, чтобы обжиться…»

Говорил ли он то же самое родителям, если они просыпались по ночам от его криков?.. Или именно они и дали ему такое объяснение?

Есть ли у вас братья или сестры? ДА… НЕТ.

Одри со вздохом поднялась и собрала свои вещи. Итак, нужно узнать об этом странном ученике много больше. Например, из школьной картотеки.

* * *

Месье Боннэ очень подходила его фамилия[7] — это был добродушный человек с солидным брюшком и покатыми плечами, на котором не сидел как следует ни один пиджак. Кто угодно, глядя на месье Боннэ, невольно представлял его себе в халате и шлепанцах, уютно устроившимся в кресле у камина, возле заботливой жены. С той же беззаботностью, с которой он, судя по всему, проводил вечера, днем месье Боннэ исполнял в «Сент-Экзюпери» обязанности главного надзирателя за детьми и одновременно советника директора в области образования. Из-за этой должности, манер и самой фамилии ученики прозвали его НК — Ночной колпак, и это прозвище охотно использовали даже учителя, причем едва ли не чаще, чем настоящую фамилию. (В этом смысле месье Боннэ повезло гораздо больше, чем одному из учителей на старой работе Одри, — того называли ЁДУ, как бы слегка пародируя имя одного из персонажей «Звездных войн», но на самом деле это означало «ёршик для унитаза».)

Передавая Одри досье Бастиана Моро, он приторно улыбнулся, и по маслянисто-похотливому блеску в его глазах она догадалась, что его терзает нереализованное либидо, которое, судя по всему, он более-менее удовлетворяет, посещая порносайты.

Когда она уже протянула руку к розовой папке («Пятые классы — в розовых папках», — любезно объяснил месье Боннэ), рука надзирателя за детьми, державшая папку, вдруг замерла в воздухе.

— Вы ведь вернете ее мне, не правда ли?

Одри вместо ответа тоже неестественно любезно улыбнулась, но, не удержавшись, произнесла:

— Ну, вряд ли мне захочется ее съесть после прочтения… я не люблю розовый цвет.

НК с удивлением воззрился на нее, но почти сразу же расхохотался — слишком громко, чтобы это звучало искренне.

— К тому же я никуда не уйду, — добавила она. — Я просмотрю бумаги здесь и верну вам папку через пять минут.

Взяв папку, Одри села в одно из глубоких кожаных кресел, стоявших в приемной, и принялась изучать ее, не обращая внимания на учеников, пришедших за допусками на урок или классными журналами, и на любопытные взгляды секретарши месье Боннэ, в глазах которой так и читалось: «А чем это там занята мадам Мийе, наша новенькая?»

Несмотря на то что Одри была действительно «новенькой», она знала правила приема в «Сент-Экзюпери». За учебу здесь недостаточно было платить более чем приличную сумму каждый год. Будущий ученик должен был иметь рекомендации как минимум двух поручителей — либо родителей других учеников, либо кого-то из преподавателей или сотрудников лицея. Каждая кандидатура обсуждалась на заседании приемной комиссии. Исключение могло быть сделано только для ребенка, родители которого некогда сами учились в «Сент-Экзюпери». И наконец, некоторые счастливчики могли быть зачислены со стороны и даже бесплатно — но для этого нужно было иметь отличные оценки в начальной школе. Вот такое «элитное равенство».

Шансы Бастиана Моро были минимальными — он прибыл из обычной парижской школы, и его характеристика пестрела нелестными отзывами: «Рассеян… невнимателен… не проявляет интереса к учебе… Способный ученик, но ему недостает прилежания… Вкус к литературе… Неуспевающий по математике…»

Одна фраза особенно привлекла внимание Одри: «Успеваемость очень неровная, как бывает порой с одаренными детьми. Непонятно, чем вызваны такие перепады. По мере приближения к концу учебного года Бастиана как будто все сильнее и сильнее что-то угнетает…»

Эта характеристика была подписана учительницей французского языка и датировалась последним триместром. Кажется, эта учительница была единственной, кому удалось более-менее сформулировать проблему.

«Способный ученик, но ему недостает прилежания… его как будто все сильнее и сильнее что-то угнетает…»

Что угнетает? Или кто?

Множество вопросов, если не все, оставались без ответа. Никаких упоминаний о поручителях. Нет заключения приемной комиссии. Как Бастиана Моро вообще могли зачислить в «Сент-Экзюпери»? Как его родители могли позволить себе платить за его обучение такие деньг и? Его отец — обычный коммерсант, мать — художница… а ведь у большинства учеников родители либо юристы, либо частные врачи, либо владельцы виноделен… Разве что мать зарабатывает хорошие деньги живописью…

Одри еще раз взглянула на подпись директора под приказом о зачислении. Да, это подпись месье Рошфора… Антуана, ее любовника…

Нахмурившись, она закрыла папку, встала и подошла к двери кабинета НК.

— Вы нашли то, что искали? — любезно поинтересовался надзиратель за детьми, когда Одри протянула ему папку.

— Да нет… Мне кажется, здесь не вся информация.

— Как так?

— Ведь в деле должны быть рекомендации поручителей?

— В папке, вы хотите сказать? Ну да, разумеется! — Видно было, что все тонкости административных процедур приводят месье Боннэ в восторг. — Всё хранится в папках самым тщательным образом: рекомендации поручителей, заключение приемной комиссии, приказ директора…

— А ваша подпись стоит на заключении приемной комиссии?

— Да, конечно, — с гордостью подтвердил Ночной колпак.

— В таком случае, может быть, вы вспомните этого ученика?

Месье Боннэ взглянул на обложку и прочитал имя на бумажном прямоугольнике, вложенном в пластиковый кармашек. Он раскрыл папку, несколько секунд смотрел на фотографию, потом быстро пролистал страницы досье. Его нижняя челюсть и уголки губ опустились, словно бы земное притяжение вдруг сделалось сильнее именно в той точке пространства, где он находился.

— Да, я… конечно, я помню этого ученика. Я его запомнил, потому что он все время опаздывает и потом приходит ко мне за допуском на урок… Было даже решено вынести ему предупреждение… Да, я его знаю.

Не глядя на Одри, он взял со стола очки и надел их. Да, мадам Мийе абсолютно права. Он не верит своим глазам. В досье действительно не хватает страниц. Хуже того — не хватает страниц в одном из его досье!

— А вы не знаете, где я могу найти… полную информацию касательно Бастиана Моро?

Ночной колпак взглянул на Одри так, словно только что заметил ее присутствие.

— Э-ээ?.. полную, говорите? Гм… Я вам помогу, конечно! Не волнуйтесь, все в порядке. Что именно вы хотите знать?

— Ну, прежде всего, кто его поручители, если они были.

— Но… что значит?.. Конечно же, они были!

— Я в этом не сомневаюсь, но они нигде не упомянуты.

Месье Боннэ наморщил нос.

— Да, понимаю… понимаю. Да, это неправильно. Но, само собой, у него были поручители, как и у всех остальных.

— Насколько я понимаю, — продолжала Одри, — он поступил сюда не потому, что окончил начальную школу с оценкой «отлично» по всем предметам?

У месье Боннэ был такой вид, словно его застигли на месте преступления.

— Он ведь не получает стипендию? — задала Одри очередной вопрос.

— Нет… нет-нет, не получает.

Но в голосе НК отнюдь не слышалось прежней уверенности, а во взгляде читалась тревога. Одри решила, что пора положить конец его мучениям.

— И последний вопрос, месье Боннэ.

— Да?

— Сколько подписей должно быть на приказе о зачислении?

— Н-ну… — снова шорох страниц, — это зависит от обстоятельств…

— Но по правилам, — настаивала Одри, — должно быть четыре подписи членов приемной комиссии?

— Э-ээ… ну да, по правилам… однако бывают разные обстоятельства.

Последние слова он произнес более твердо, явно давая понять, что разговор окончен. Ничего, подумала Одри, прощаясь, если ей понадобятся ответы, теперь она знает, где их найти. И у нее для этого есть больше возможностей, чем у кого бы то ни было в лицее.

Она уже собиралась выйти, когда НК поинтересовался:

— Скажите, мадам Мийе… а что, у вас проблемы с этим учеником?

Она обернулась.

— Нет, месье Боннэ, никаких проблем. Просто несколько вопросов.

И вышла, напоследок оставив Ночному колпаку, и без того пребывавшему в полном замешательстве, еще одну загадку в дополнение к прочим: почему вдруг лицо мадам Мийе каждый раз при упоминании имени ее ученика словно озарялось изнутри каким-то необычным светом?



Глава 8




«…особенность творческой биографии Николя Ле Гаррека заключается в том, что успех пришел к нему после написания романов более легкого жанра, чем его первые произведения. Бесспорно, „Квинтет красок“ обладает всеми художественными достоинствами и представляет собой увлекательную и в то же время честную прозу. Но два первых романа, „Солнце в подвале“ и „Неслышный крик“, опубликованные Ле Гарреком еще в молодости и подписанные псевдонимом, сейчас привлекают большее внимание и вызывают большее восхищение. Герой одного из них — мальчик, живущий в несколько странной семье, который испытывает страх и любопытство перед какой-то тайной, скрывающейся в подвале дома, куда ему запрещено заходить. Однако он знает, что в подвале что-то происходит, потому что его родители часто спускаются туда по ночам… Второй роман — во всех смыслах более полновесное произведение — рассказывает о психологической деформации робкого, забитого подростка, вечного козла отпущения в своей компании, который мало-помалу превращается в жестокого убийцу. Эти романы трудно осилить, поскольку они чересчур беспросветны. Подписанные псевдонимом Крис Келлер, они прошли незамеченными, однако послужили Ле Гарреку хорошим творческим трамплином, позволившим ему начать серию „Квинтет красок“. С тех пор слава писателя росла по мере публикации каждого нового романа серии. Тем не менее автор немного сожалеет о том, что ему пришлось отказаться от дальнейшего исследования тех мрачных психологических глубин, которые открываются перед читателем его первых книг».



Бертеги в задумчивости откинулся на спинку автомобильного сиденья. Он припарковался возле дижонского морга, куда доставили тело Одиль Ле Гаррек для вскрытия. Он уже несколько раз перечитал текст, скачанный из Интернета вместе с другой информацией о творчестве Николя Ле Гаррека. Но именно эти несколько строк привлекли особое внимание комиссара — они как будто пунктиром пересекали все остальное, вызывая смутное, но неотвязное ощущение чего-то подозрительного. Они служили отголоском других слов, например сообщения Клемана о том, что телефонные провода были перерезаны позади дома, у входа в подвал. («Мальчик, живущий в несколько странной семье, который испытывает страх и любопытство перед какой-то тайной, скрывающейся в подвале дома…», «Подросток, который мало-помалу превращается в жестокого убийцу…») Или слов издателя, с которым Бертеги связался, чтобы узнать телефон Ле Гаррека, — тот, явно взволнованный, произнес, едва не плача: «Это ужасно! Как подумаю о том, что Николя предстоит ехать в Лавилль, где он не был уже столько лет!..» И наконец, разговор с самим Ле Гарреком…

— Где она сейчас? — спросил писатель, когда Бертеги по телефону сообщил ему о том, что случилось с его матерью.

— В морге.

— Я хочу ее увидеть.

— Видите ли… она еще не совсем готова. Вам нужно будет ее опознать, но, вероятно, это…

— Я хочу увидеть ее немедленно, — перебил Ле Гаррек. — Неважно, как она выглядит… мне все равно.

Такая настойчивость удивила Бертеги, и он согласился, по большей части из любопытства.

Сейчас он сидел в машине возле морга, ожидая писателя и обдумывая все детали, которые стали ему известны в последнее время. Комиссар старался не слишком давать волю интуиции и полагаться только на факты. Глядя на пейзаж за окном машины, он машинально отметил, что Дижон — красивый город, в некоторых отношениях похожий на Лавилль, только больше по размерам и лучше освещенный. И конечно, здесь нет тумана.

У входа в морг появилась мужская фигура. Бертеги прищурился. Человек был одет в просторную кожаную куртку, джинсы и тяжелые походные ботинки. Черные волосы, спортивная осанка, темные «пилотские» очки.

Бертеги вышел из машины, пересек улицу.

— Месье Ле Гаррек?

Человек обернулся на голос.

— Я комиссар Бертеги. Это я вам звонил.

Ле Гаррек протянул ему руку, но очки не снял. Бертеги мог видеть его глаза сквозь затемненные стекла, но не мог разобрать выражение. Это его слегка раздосадовало.

— Да-да… очень приятно.

Наметанным глазом окинув писателя, комиссар тут же оценил его внешний вид: куртка из превосходной кожи, едва заметная аббревиатура YSL на очках… Одежда и манеры Ле Гаррека скорее выдавали в нем представителя литературной парижской богемы, чем уроженца винодельческой провинции.

— Признаться, меня удивила ваша просьба, — сказал Бертеги, чтобы сломать лед. — Обычно родственники умерших не слишком торопятся исполнить эту… формальность.

— Я знаю… то есть догадываюсь. Писатели — не совсем обычные люди, — пояснил Ле Гаррек. — Особенно авторы детективов. Так же, как и полицейские, я полагаю. Смерть является частью нашей повседневной работы.

Бертеги задался вопросом, не шутка ли это, но по выражению лица Ле Гаррека понял, что тот говорит серьезно.

— Как именно это произошло? — спросил Ле Гаррек.

— Ну, как я вам уже говорил по телефону, это не вполне ясно. Кажется, у вашей матери был сердечный приступ. Она собиралась позвонить — ее нашли с телефонной трубкой в руке, — но… судя по всему, не успела.

Ле Гаррек кивнул, затем отвернулся и стал в задумчивости разглядывать асфальт.

— Ну что ж, пойдемте, — наконец сказал Бертеги.

В регистратуре им сообщили, что тело Одиль Ле Гаррек находится на четвертом этаже. Они направились к лифту.

Когда двери лифта разъехались, внутри уже оказался молодой человек в медицинском халате, держащий ручки каталки, на которой лежал труп, накрытый простыней. Она была не слишком длинной, и из-под ткани высовывались ступни. К большому пальцу с наманикюренным ногтем, лак на котором слегка облупился, была привязана бирка с номером.

Молодой человек вышел на третьем этаже. Когда двери снова закрылись, Ле Гаррек сразу спросил, как будто только ждал случая остаться с комиссаром наедине:

— А зачем понадобилось везти мою мать в дижонский морг?

Бертеги не удивился — это был резонный вопрос. Комиссар его предвидел, и его удивило лишь, что писатель не задал его сразу.

— Мы уже прибыли, месье Ле Гаррек. Я отвечу на ваш вопрос позже.

Они молча двинулись по пустынному коридору.

— Это здесь, — наконец сказал Бертеги.

За дверью оказалась стена с окошечком, а за ней — еще один молодой человек, очень похожий на того, что был в лифте.

— Вы понимаете, это не то чтобы официальная процедура… — снова заговорил Бертеги, обращаясь к Ле Гарреку. — Все устроено так, чтобы не слишком травмировать родственников… но я хочу быть уверен, что вы отдаете себе отчет, на что решаетесь…

Ле Гаррек улыбнулся — его улыбка была печальной и усталой, — затем молча кивнул и повернулся к двери.

Тело под простыней не казалось до такой степени окоченевшим, как то, что они видели на каталке в лифте, и Бертеги тут же понял, что его еще не подготовили к вскрытию. Должно быть, Ле Гаррек тоже это заметил, поскольку слегка нахмурился.

Бертеги несколько секунд подождал. Наконец Ле Гаррек повернулся к нему с вопросительным видом, словно ожидая указаний, что именно он должен делать.

Полицейский коротко кивнул служащему, который резким, слегка театральным жестом откинул простыню с лица Одиль Ле Гаррек.

Бертеги невольно отступил и одновременно заметил, что Ле Гаррек на мгновение закрыл глаза. Потому что мертвое тело его матери, хотя и лежало ровно, все же производило жутковатое впечатление: рот ее был открыт, пальцы сжаты в кулаки.

Затем Ле Гаррек, собравшись с силами, шагнул к телу матери и взял ее за руку. Бертеги уже собирался сказать ему, что лучше не делать этого до вскрытия, но удержался.

В течение минуты в комнате не раздавалось ни звука. Юный служащий тактично отошел в сторону, а Бертеги, оставаясь на месте, продолжал краем глаза наблюдать за Ле Гарреком. Тот наконец снял очки, и теперь глаза его были полузакрыты. Он не плакал. Казалось, он молится — его губы слегка шевелились. Бертеги прислушался, но уловил лишь обрывки слов: «Одна… лучит… ужас…» Однако он догадывался, что молитва — если это молитва — не имеет ничего общего с христианским Богом. Создавалось впечатление, что это даже скорее диалог. Или посмертное наставление… или последняя общая тайна… или некая конечная истина.

Или, может быть… послание?

При мысли об этом Бертеги невольно вздрогнул. Было что-то жутковатое в этом зрелище: знаменитый писатель, сжимающий ледяную руку умершей матери и шепчущий ей некое послание, которое нужно передать на тот свет… Тем более что в это же время комиссар вдруг вспомнил дом на рю де Карм и слова горничной: «О, ее сын… она о нем никогда не говорила…»

Затем Ле Гаррек осторожно положил руку матери ей на грудь, снова надел очки и негромко кашлянул.

— Думаю, теперь нам можно уходить, — сказал он, обращаясь к Бертеги. Голос писателя был тихим, но твердым.

Служащий снова накрыл тело простыней, и комиссар и писатель направились к выходу. У двери Ле Гаррек обернулся и спросил служащего:

— Почему у нее такой рот? Я имею в виду, почему он открыт?

Молодой человек слегка смутился.

— Это из-за… вскрытия, — нерешительно произнес он. — То есть… до него тело стараются как можно меньше трогать.

Ле Гаррек, нахмурившись, повернулся к Бертеги.

— Но зачем понадобилось вскрытие? Вы же сказали, что она умерла от сердечного приступа.

— Да, так и есть, но… кое-что непонятно. У вас найдется время выпить кофе?

* * *

— Телефонные провода были перерезаны, — без всяких околичностей сказал комиссар.

Он и Ле Гаррек сидели в кафе — красивом словно игрушка, небольшом полукруглом здании XVIII века, стоявшем на площади Освобождения как раз напротив мэрии.

— Я не понимаю.

— Мы с коллегами тоже не понимаем. Ваша мать была найдена мертвой с телефонной трубкой в руке. Оказалось, что телефонные провода перерезаны. К тому же… — Бертеги слегка поколебался, но закончил фразу: —…вы сами видели, какое у нее было выражение лица…

Бертеги заметил, как Ле Гаррек моргнул за темными стеклами очков.

— Все, что нам удалось… — снова заговорил он.

— Этого достаточно, чтобы предположить, что ее смерть не была естественной? — перебил комиссара Ле Гаррек.

— Ну… это ведь вы автор детективов, а не я.

Молчание. Глоток кофе.

— Во всяком случае, этого достаточно, чтобы назначить расследование, — продолжал Бертеги. — Так или иначе, ваша мать хотела позвонить, но ей помешали это сделать. Таким образом, тот, кто перерезал провода, прямо или косвенно виноват в ее смерти. Наша работа — его вычислить. А расследование убийства, даже непредумышленного, подразумевает и вскрытие.

— Я так понимаю, вы хотите сказать, что моя мать была в каком-то смысле… убита?

— Я хочу сказать, что она собиралась позвонить, а то, что она не смогла этого сделать, привело к роковым последствиям. Остается выяснить, зачем она хотела позвонить… и кому.

— Все, что вам удастся выяснить — это что какой-то соседский мальчишка решил позабавиться и это скверно кончилось.

Бертеги в который раз попытался различить выражение глаз Ле Гаррека, и снова безуспешно. Но нехорошее ощущение усиливалось. Кажется, его собеседник вовсе не жаждал узнать истину.

— Давно вы не виделись с матерью? — спросил комиссар.

На губах Ле Гаррека появилась безрадостная улыбка.

— Это вам нужно для расследования?

— Я знаю, что вы не были в Лавилле много лет, — добавил Бертеги, словно не слыша вопроса.

— Да, это так…

— Почему?

— Даже не знаю… может быть, из-за тумана.

— Я переехал в Лавилль пять месяцев назад и только сегодня утром его впервые увидел, ваш знаменитый туман. К тому же с десяти утра он начал рассеиваться.

— Вот подождите еще несколько недель… Тогда вы меня поймете.

— Но, по крайней мере, летом тумана нет.

— Когда живешь здесь с самого детства, то кажется, что город все время в тумане… и летом, и зимой.

После этих слов Ле Гаррек отпил еще кофе. Чашка Бертеги так и оставалась полной. Комиссар размышлял. Ясно, что писатель пытается сбить его со следа — напускает туману, так сказать. Кстати, довольно умело. Ну, на то он и сочинитель… Чем-то его манера напомнила Бертеги Сюзи Блэр, астролога.

— Вы давно прибыли в город? — спросил он.

— Чуть больше трех недель назад.

— Трех недель?! Но где же вы жили все это время? Я так понимаю, не у матери?

— В «Золотой виноградине».

Бертеги не смог сдержать ироническую гримасу. «Золотая виноградина» — небольшой, но очень дорогой отель, устроенный в стиле средневекового постоялого двора. Он располагался на небольшой возвышенности, откуда открывался потрясающий вид. Цены тоже потрясали.

— Надолго вы собираетесь остаться?

— Пока не знаю…

— Хм… вы приехали сюда писать?

— Ну, скажем так: я приехал сюда в поисках вдохновения. Я не знаю, сколько еще времени здесь пробуду. Так же как не знаю, буду ли писать здесь роман или просто делать заметки… погружаться в атмосферу.

— В туман…

— Да.

Бертеги замолчал, размышляя. Если он спросит Ле Гаррека напрямую, виделся ли тот с матерью, это ни к чему не приведет.

— С тех пор как вы прибыли, ваша мать ни разу не упоминала о чем-то вроде… ну, скажем, угроз в свой адрес?

— Я… нет… если и говорила, то не мне, по крайней мере. Мы с ней не виделись.

Это подтверждало слова горничной. Бертеги решил, что заставит противника отступить на заранее подготовленные позиции, но этот маневр оказался преждевременным: Ле Гаррек ни о чем не подозревал.

— Вы с ней были не в самых лучших отношениях, так?

Ле Гаррек снял очки. При дневном свете полицейского поразил необычный цвет глаз писателя — темно-серый, переливчатый, с сумрачным блеском, унаследованный от покойной матери.

— По правде говоря, комиссар, сегодня у меня нет никакого настроения говорить о моих отношениях с матерью…

У Бертеги было ощущение, что писатель собирается еще что-то добавить, например «не в день ее смерти», «не с полицейским», но вместо этого он сказал:

— Вы будете держать меня в курсе дел?

Затем вынул из кармана визитную карточку и ручку. Начертав что-то на карточке, он слегка подвинул ее комиссару, и она легко скользнула по гладкой поверхности стола. Бертеги взглянул на визитку: бледно-голубой фон, инициалы — НЛГ — и адрес электронной почты. Больше ничего — ни домашнего адреса, ни телефона, ни рода занятий. Визитная карточка человека, тщательно оберегающего свою частную жизнь от посторонних вторжений и отнюдь не демонстрирующего свой социальный статус. Плюс к тому считающего, что его должны узнавать по одним лишь инициалам, словно это такая же узнаваемая аббревиатура, как, например, ДЭН — «доктор экономических наук», или что-нибудь в этом роде.

Однако для полицейского он записал номер своего мобильного телефона — быстрым, острым почерком.

После этого Ле Гаррек встал, надел куртку, снова нацепил очки, вынул из кармана несколько монет и положил на стол. Затем протянул руку Бертеги, явно торопясь распрощаться.

— Вы знаете, что в вашей комнате на рю де Карм все осталось по-прежнему? — мягко спросил комиссар.

— Да, я знаю, — ответил Ле Гаррек.

После чего направился к выходу. Когда Бертеги провожал его взглядом, комиссару на ум пришел классический образ вампира, закутанного в черный плащ, постепенно растворяющегося в сумраке… словно ночной туман.

Бертеги еще некоторое время наблюдал за Ле Гарреком через окно — тот подошел к черно-белой «мини», припаркованной метрах в пятидесяти от входа в кафе, сел в машину и через мгновение рванул с места.

Бертеги понимал, что прав: от него что-то скрывают. Именно так, в безличной форме: некие «они» что-то от него скрывают. Будь то Сюзи Блэр, астролог, или Николя Ле Гаррек, сын покойной, — в разговорах с ним оба словно соблюдали обет молчания. «Они» не хотели, чтобы он копал глубоко. «Они» тщательно дозировали информацию. Мешали ему устанавливать факты. Стремились исказить их… точнее, «залакировать». Словно жизнь и смерть Одиль Ле Гаррек были полностью лишены каких-либо тайн.

Бертеги уже подходил к своей машине, когда зазвонил его мобильный телефон.

Взглянув на дисплей, он увидел имя: Клеман.

— Бертеги, — коротко сказал он.

Клеман говорил торопливо и словно запыхавшись — что было абсолютно ему не свойственно:

— У нас новый труп! Убийство, я полагаю… хотя не вполне уверен.

— Еще одно?! Господи, где?

— Э… я не знаю, стоит ли вам приезжать, но счел нужным сообщить вам…

— Где? — резко перебил Бертеги подчиненного, как никогда раздраженный его медлительностью.

— В Мериссоне… совсем недалеко от города…

— Кто жертва? — спросил Бертеги.

— Э-э… не совсем «кто»… то есть…

Бертеги терпеливо ждал.

— Ф-фух, — Клеман тяжело вздохнул, — даже не знаю, как сказать… Боюсь, вы примете меня за сумасшедшего. На ферме Моризо… Жертву звали Хосе. Одиннадцать лет. Триста пятьдесят килограммов веса. Это бык. Такое впечатление, что его… принесли в жертву прошлой ночью.



Глава 9



— Кто из вас сможет объяснить, что имел в виду Монтень, когда написал: «Поскольку это он, постольку это я»?

Но Одри не суждено было услышать ответ на этот вопрос сегодня — прозвенел звонок. Ученики разом вскочили с мест и устремились к выходу.

— Напоминаю вам, что у нас по плану еще два занятия на тему дружбы в литературе.

Напрасный труд… она уже обращалась к пустоте: ученики «Сент-Экзюпери» ничем не отличались от любых других учащихся во всем мире — они только и ждали окончания школы. Юные воробушки, мечтающие поскорее упорхнуть из гнезда…

Одри собрала свои вещи, проверила мобильный: ни одного вызова, ни одной эсэмэски… А ведь она отправила Антуану два сообщения и хотела получить ответы. Причем как можно быстрее.

Она быстрыми шагами пересекла обширный внутренний двор лицея, не обращая внимания на шум и беготню, поздоровалась с несколькими коллегами — никто из них не остановился, чтобы поболтать с ней, — и свернула в узкую, посыпанную гравием аллейку, которая вела к старинной часовне, ныне превращенной в здание лицейской администрации.

Ее встретила мадам Савиньоль, почтенных лет вдова с высокой прической, возглавляющая секретариат.

— Мадам Мийе, — пророкотала она, как показалось Одри, слегка встревоженная неожиданным визитом. — Я могу для вас что-нибудь сделать?

— Да, мне нужно поговорить с месье Рошфором.

Ресницы секретарши захлопали за огромными выпуклыми стеклами очков.

— Месье Рошфор вас ожидает?

— Да… то есть нет. Не могли бы вы его предупредить?

Телефонный разговор занял не больше нескольких секунд.

— Можете войти, — сказала мадам Савиньоль, положив трубку.

— Спасибо, мадам Савиньоль, — произнесла Одри, стараясь говорить как можно более бесстрастным тоном, чтобы секретарша не догадалась об ее волнении.

Идя через приемную к лестнице на второй этаж, она ощущала на себе пристальный взгляд мадам Савиньоль. Однако она постаралась тут же об этом забыть. У нее были более важные дела… и более срочные.

* * *

Кабинет был почти пуст: стены из светлого камня, сводчатый потолок. Каменные плиты пола застилал светло-голубой ковер. Вдоль стен высились книжные шкафы, полки которых заполняли книги с позолоченными корешками. За огромным столом с поверхностью из полированного стекла сидел мужчина, обладавший красотой того вульгарного типа, который сразу заставляет предположить в нем соблазнителя. Его скорее можно было принять за тренера по теннису, чем за главу учебного заведения, где обучаются отпрыски лучших семей Бургундии, далеко за пределы региона распространяющих свое влияние.

Одри приблизилась к Антуану Рошфору со странным ощущением дежавю: именно здесь они впервые увиделись, когда она пришла к нему на собеседование три месяца назад. Но тогда было лето, и в солнечных лучах, проникавших внутрь помещения сквозь высокие витражные окна, танцевали золотистые пылинки, отчего казалось, что на стенах вспыхивали искры. Сейчас, в слабом сером свете осеннего дня, кабинет выглядел голым и мрачным.

Антуан Рошфор поднялся, подошел к ней и уже собирался ее обнять, но Одри уклонилась.

— Не здесь, — запротестовала она.

Директор «Сент-Экзюпери» нахмурился. На его лице появилось выражение, сделавшее его похожим на обиженного подростка. Увидев именно такое выражение три недели назад, Одри решилась отдаться Антуану Рошфору. Ей уже была знакома эта манера

эта власть

мужчин: изображать ребенка перед женщиной. Рошфор, по сути, и был избалованным, самоуверенным ребенком, сильным физически, спортивным, но слабовольным, — который, без сомнения, слишком рано научился пользоваться своим обаянием.

— Я уже в курсе насчет Ле Гаррека, — сказал он, отступая. — Да, ужасно…

— Ты отменил вечеринку, я надеюсь?

Сегодня вечером в доме Рошфора должна была состояться вечеринка, на которую был приглашен и Ле Гаррек — точнее, писатель получил отдельное почетное приглашение. Антуан был из тех людей, кого восхищали знаменитости.

— Он только что звонил и сказал, что придет. Я предложил ему перенести это на другой день, но он меня заверил, что с ним все в порядке. Хотя, скорее всего, он надолго не задержится…

Одри покусала губы. Перспектива снова увидеться с Ле Гарреком ей скорее нравилась, но вот знакомство с женой Антуана — скорее нет.

— Но ты ведь пришла не за этим? — директор лицея посмотрел на Одри. — Что-то срочное?

Она села напротив него и коротко произнесла:

— Бастиан Моро.

Антуан растерянно моргнул. Одри догадалась, что ему не слишком приятно было услышать это имя.

— Бастиан… как?

— Моро. Один из моих учеников-пятиклассников.

— И какие с ним проблемы?

— Никаких проблем. Просто я хотела узнать, почему ты его зачислил. На приказе — только твоя подпись, больше ничьих нет. То есть он не проходил приемную комиссию.

— А! Да, конечно. Бастиан Моро…

Директор лицея взял ручку и принялся вертеть ее в руках, с улыбкой глядя на Одри. Типично мужской жест… Бастиан несколько часов назад делал то же самое.

— А почему ты им интересуешься?

Это был уместный вопрос. С какой стати обычная преподавательница требует от директора лицея отчета, почему он решил принять того или иного ученика?

— Мне кажется. Бастиан одаренный ученик, — ответила она. — Очень одаренный. Я решила посмотреть его личное дело и тогда обнаружила эту… странность.

— Я тоже считаю, что он способный ученик.

— Как ты об этом узнал?

Антуан Рошфор вздохнул.

— О, это долгая история… личная. Точнее, частная, — добавил он, взглянув прямо в глаза Одри. — Словом, у меня была возможность в этом убедиться. Поэтому я его и принял.

Одри кивнула. Фактически это означало конец разговора. И в то же время служило подтверждением ее догадок: что-то тут не так. Что-то, связанное с ее учеником.

Она решила пока больше не задавать вопросов, хотя их было много. Был ли Рошфор другом родителей Бастиана Моро? Если да, то насколько близким? Так или иначе, его нынешнее поведение ей абсолютно не нравилась: он слишком явно занял оборону. Это было совершенно необъяснимо: конечно, Антуан нарушил правила приема в лицей, но ведь, в конце концов… это же был его лицей! Рошфор был не только директором этого учебного заведения, но и мужем его единственной акционерки! Он мог менять или нарушать любые правила, как ему вздумается.

И откуда этот холодный взгляд, словно говорящий: «Разговор окончен, больше не вмешивайся в это дело»?

— Да, понимаю, — сказала Одри, вставая. Затем подошла к окну и выглянула во двор.

Он почти опустел — перемена уже заканчивалась. Это была одна из двух больших перемен по двадцать минут — утром и в середине дня.

Рошфор тоже встал из-за стола — Одри слышала это, но не обернулась. Он приблизился и обнял ее.

— Что-то не так, Одри? Ты сегодня сама не своя. В чем причина?

Она молча пожала плечами. Что ему ответить? «В моем сыне»? «В тумане»? «В кошмарах моего ученика»?

— Тебе здесь не нравится? — продолжал он задавать вопросы. — Или… что-то другое?

Последние слова Рошфор произнес после некоторого колебания. «Что-то другое»… Без сомнения, это означало сложности, которые могли возникнуть в ходе романа между женатым директором лицея и одной из преподавательниц.

Одри ощущала на шее его горячее дыхание, в котором слышался легкий запах ментола. Интересно, мельком подумала она, можно ли увидеть нас со двора?

Но, в общем-то, ей было на это наплевать. Все уже и так знали, не правда ли?

Это была плохая идея с самого начала. Один из тех неверных шагов, совершив которые, Одри уже несколько раз оступалась на своем жизненном пути. До Антуана у нее были и другие связи, более серьезные. Жос, например. По сравнению с ним Рошфор вообще ничего не значил: просто дурацкая ловушка, которую она сама себе поставила. Когда она узнала, что Жос переезжает в Бургундию, то в панике вообразила, что теряет сына навсегда. Поэтому она и начала свою игру с целью получить место в лицее «Сент-Экзюпери». (Вообще за один только этот год в ней неожиданно раскрылись недюжинные способности к обману.) Поговорив с Рошфором по телефону, она по низкому бархатному голосу и медленному рокочущему смеху быстро угадала в нем соблазнителя и избрала соответствующее оружие для собеседования: платье в стиле «Основной инстинкт». О, ничего особенно вызывающего: дизайнерское бежевое платье, короткое, но не совсем мини, слегка декольтированное, но с закрытыми плечами, позволяющее видеть ее шелковистую кожу, слегка загоревшую в солярии, и стройные ноги, не терявшие хорошей формы благодаря постоянным гимнастическим упражнениям. Но все же это было рискованно: на официальном сайте лицея имени Сент-Экзюпери, наеденном ею в Интернете, учебное заведение Лавилль-Сен-Жур представало во всей своей красе и классической строгости — напоминая одновременно американский университет и частный английский колледж. Однако Одри положилась на свою интуицию, и та ее не подвела: риск оправдался.

Без всякого удивления она замечала взгляды, которые бросал на нее Рошфор во время собеседования и последующих собраний преподавательского состава, — и в конце концов без всякой страсти легла с ним в постель. Потому что она была женщиной, обладавшей здоровой сексуальностью и до появления Жоса довольно свободно вступала в связи с мужчинами. Потому что Рошфор был соблазнителен, и от него исходило обаяние мужской силы. То, что он был женат, в данном случае было скорее преимуществом: их роман изначально не имел будущего — так, короткая интрижка привыкшего к легким победам соблазнителя, скучающего в провинциальном городке, погруженном в сонную летнюю жару.

Однако Одри понимала, что слишком быстро обрывать эту связь все же не стоит: ей нужен был мужчина в постели, хотя и не в жизни. Во всяком случае, не такой бабник, как директор «Сент-Экзюпери». И уж конечно — не ее патрон.

— Посмотри, — неожиданно произнес он у нее за спиной. — Что ты видишь?

Одри снова испытала ощущение дежавю. Она знала, о чем он сейчас думает: «Я люблю это место. Я провел здесь все свои школьные годы и был счастлив…» Вот что он хотел ей сказать. «И ты тоже полюбишь „Сент-Экзюпери“… как можно его не любить?»

Она рассеянно проводила взглядом тонкий луч солнца, пробившийся сквозь тучи, словно золотая стрела, и вдруг увидела внизу знакомую фигурку, казавшуюся очень ярко освещенной по сравнению со всем остальным.

— Бастиана Моро, — ответила она и тут же почувствовала, как напрягся Антуан за ее спиной.

— Что?

— Ты спросил, что я вижу, и я отвечаю: Бастиана Моро, — повторила Одри. — Вон там, — добавила она, указывая на мальчика в белом свитере, сидевшего на скамейке возле небольшого фонтана.

Внезапно она осознала как нечто совершенно очевидное: помогая этому мальчику, она помогает себе. Своими темными глазами и волосами цвета воронова крыла он напомнил ей Давида, ее собственного сына. Ребенка, которого расставшиеся родители (точнее, любящая мать и бесчувственный подонок, который лишь хочет ее помучить) тянут каждый в свою сторону. Ребенок, который впоследствии, возможно, захочет убежать от этой реальности, вместо того чтобы принять свою участь такой как есть. Может быть, он пристрастится к наркотикам или тоже начнет видеть кошмары по ночам — из-за долгих лет постоянных метаний между отцом и матерью… Если это вдруг случится, подумала она, пусть в этот момент рядом с ним окажется другая Одри Мийе, учительница или какая-то другая женщина, готовая его защитить, поддержать, о нем позаботиться…

С помощью Рошфора или нет, но она пойдет до конца… и разгадает загадку Бастиана Моро.

— Кажется, он не один, — прошептал Рошфор.

Одри тоже увидела девочку, только что севшую на скамейку рядом с Бастианом.

И почему-то вид этих двух юных существ, болтающих друг с другом на скамейке под высоким раскидистым дубом, стал для нее крохотным лучиком счастья, пробившимся сквозь свинцовый сумрак этого дня.



Глава 10



Бастиан в одиночестве сидел на скамейке. С самых первых дней в лицее эта скамейка была его любимым местом — в глубине двора, у поросшей мхом каменной стены, в нише которой был устроен небольшой полукруглый фонтанчик. Каждый день он приходил сюда, доставал свои магические карты и раскладывал их. Он был не из тех подростков, что легко вписываются в новые компании, — возможно, потому, что предпочитал ролики футболу, игровую приставку — регби, а магические карты — «Монополии». Одно время он надеялся, что здесь, как в его прежней, парижской школе, тоже найдутся любители магических карт, в которые можно было играть или просто рассматривать их, погружаясь в волшебный мир фантастических существ — эльфов, гоблинов и единорогов. Но Лавилль не был Парижем. Здешние ученики давно знали друг друга, их родители ходили друг к другу на званые обеды и ужины, встречались по выходным в теннисном клубе и проводили вместе отпуска на фешенебельных горнолыжных курортах. Конечно, некоторые ученики проявляли к нему интерес, кое-кто даже предлагал устроить партию в карты или обменяться колодами из своих коллекций, но ничего этого так и не произошло — они в основном лишь коротко кивали ему при встречах. В итоге Бастиан вынужден был смириться с печальной истиной: если ты не местный, в «Сент-Экзюпери» ты никто.

Но, так или иначе, сейчас это все было уже неважно. Наконец-то одиночество его не угнетало, а, наоборот, казалось спасением: сегодня он больше чем когда бы то ни было хотел стать невидимым. После утренней… сцены, — он не знал, как это еще назвать, — произошедшей во время встречи с писателем, у него не оставалось сомнений, что он заслужил почетный титул Новичка-Придурка. Или — что ничуть не лучше — Новичка-Любимчика, поскольку все сами убедились, как мадам Мийе его опекает. Она и раньше его часто хвалила, хотя он не показывал никаких особых успехов в учебе. Это вызывало у многих тайную досаду, поскольку мадам Мийе, хотя тоже новенькая, была не просто учительницей, а самой красивой учительницей в лицее. Бастиан догадывался, что многие ученики (а может быть, и некоторые преподаватели) втайне рисуют себе эротические сцены с ее и своим участием и что повышенное внимание, уделяемое ему, порождает у них приступы ревности.

Ничего нет хуже, чем стать изгоем в таком месте, как «Сент-Экзюпери». Может быть — только стать изгоем, опекаемым самой красивой учительницей… Ему хотелось провалиться сквозь землю от стыда.

Не говоря уже о фразе, которая продолжала тревожно пульсировать в его мозгу, словно мерцающее окошко на мониторе компьютера: JulesMoreau@hotmail.com хочет стать вашим другом…

Не говоря уже о тумане…

Он продолжал сидеть на скамейке, отделенный невидимой стеной от всего остального мира, пока другие ученики играли в футбол или тайком курили в галерее, прячась за колоннами, а ученицы красились в туалете, и понимал, что выхода нет. В течение нескольких месяцев после смерти Жюля он был уверен, что его жизнь просто не может быть хуже. Он ошибался: сейчас, несмотря на то что жизнь его родителей начала понемногу входить в прежнюю колею, сам он был пленником этого лицея, посмешищем которого стал, пленником своей комнаты, где слащавые ангелочки фальшиво улыбались ему из каждого угла, заложником этого города, который держал его вдали от единственного друга, Патоша. К тому же его преследовал призрак умершего брата, неизвестно каким образом связавшийся с ним через Интернет… Словом, к ночным кошмарам теперь прибавились и дневные.

— Привет.

Чей-то голосок прервал мрачный ход его мыслей. Бастиан поднял глаза и недоверчиво поморгал, глядя на девочку, обратившуюся к нему, — потому что… этого ведь не могло быть, не так ли?

Но нет, перед ним действительно стояла Опаль Камерлен.

Сердце Бастиана учащенно забилось. Опаль тоже была из числа любимых учеников мадам Мийе и, кроме того, самой красивой девочкой во всем лицее — по мнению Бастиана. Стоило ей где-нибудь появиться, и она тут же привлекала к себе всеобщее внимание. Может быть, из-за слегка надменного вида — естественного следствия врожденного аристократизма, благодаря которому она казалась взрослее своих лет (хотя фигурка ее была еще детской и выпуклости под футболкой напоминали скорее редиски, чем яблоки). Или из-за цвета волос… Так или иначе, она была потрясающей. Лучше всех.

Бастиан невольно огляделся по сторонам — не наблюдает ли за ними кто-нибудь? Может быть, Опаль пришла со «спецзаданием»? «Давай-ка, Опаль, посади в лужу этого придурка!»

Он тут же подумал о Сезаре Манделе, которого тоже заприметил с первых дней. Его и нельзя было не заметить: в каждом классе есть хулиган-заводила, и в этом смысле «Сент-Экзюпери» не был исключением. К несчастью. Помимо глупости, обычно свойственной типам такого рода и абсолютно очевидной для окружающих, Бастиан заметил в нем еще некую скрытую звериную хитрость… что-то жутковатое, темное, чего он не мог точно определить. Но сейчас Мандель самозабвенно гонял мяч на небольшом футбольном поле, так же как и двое его самых верных прихвостней — Филибер де Бризи и Кристиан Массиак. И тот и другой стремились перед Манделем выслужиться и вместе с ним являлись постоянной головной болью лицейской администрации. Вся троица ревниво оберегала мяч, мгновенно пресекая любые попытки его перехватить.

Бастиан отвернулся от футбольного поля и снова взглянул на… нее, стоящую в лучах солнца, уперев руки в бока. Ее губы напоминали вишни. Ярко-зеленые глаза пристально на него смотрели.

Он догадывался, что щеки его красны, почти как ее волосы.

— Привет…

— Ты не раскладывал сегодня карты? — спросила Опаль, опускаясь на скамейку рядом с Бастианом.

Он покачал головой.

— Почему?

Поколебавшись, он решил сказать полуправду.

— Ну, я вижу, что здесь это никого не интересует…

Едва лишь произнеся эти слова, Бастиан с ужасом подумал: сейчас она скажет: «Это ты здесь никого не интересуешь, дорогуша. Карты вовсе ни при чем». Но вместо этого Опаль кивнула, сказав:

— Ну, в общем да, здесь мало кто увлекается магическими картами… А ты играешь в них или просто коллекционируешь?

Бастиан, озадаченный, наконец повернулся к девочке. Но она в этот момент на него не смотрела — ее взгляд был устремлен в какую-то непонятную точку. Зато Бастиан смог полюбоваться красивым профилем Опаль, молочно-белой, абсолютно чистой кожей ее лица… Он знал, что немногие девчонки интересуются магическими картами — и уж, во всяком случае, не такие, как Опаль Камерлен, а в основном дурнушки, чьи физиономии похожи на пиццу, а улыбки, как правило, щербатые…

— Я играю…

— Вот черт, а я готова была поспорить, что коллекционируешь. Я постоянно вижу, как ты их раскладываешь и рассматриваешь, точно так же как моя мать любуется своими драгоценностями.

Она рассмеялась, но как-то безрадостно.

— А ты играешь? — осмелился он спросить.

— Да… в Сети, онлайн. В реале мне скучно с парнями, которые в них играют. Это такие… — она слегка поморщилась, — зануды! А я не люблю зануд.

Бастиан не представлял, что ответить. Он хотел сказать, например: «Нет, я не зануда, но не люблю сетевые игры… виртуальный мир меня не привлекает. Впрочем, я сам толком не знаю, кто я на самом деле», — но промолчал.

— Я не о тебе, — снова заговорила Опаль, словно прочитав его мысли. — Я тебя совсем не знаю. Но после того, что ты отколол на сегодняшней встрече с Ле Гарреком, можно сказать, что с тобой не соскучишься. — Она хихикнула. — Из-за тебя я так и не услышала ответа на мой вопрос. Хотя это было единственное, что мне хотелось у Ле Гаррека выяснить.

— На какой вопрос?

— Я хотела узнать, почему его первый роман такой страшный.

Она произнесла эту фразу с рассеянным, каким-то отсутствующим видом. Потом, повернувшись к Бастиану, неожиданно спросила:

— А что с тобой на самом деле произошло?

Так и есть, подумал он. Простое любопытство… Им снова овладели сомнения: не подослали ли ее ребята из класса? Прекрасная амазонка, охотница за информацией…

— Ничего особенного. Я просто заснул… и мне приснился кошмар.

— Хм… да, понимаю. У меня тоже бывают кошмары. Я знаю, что это такое.

Бастиан подумал: нет, она не может этого знать. Но все же слова Опаль его удивили. Вообще говоря, последние пять минут он только удивлялся.

— Часто бывают?

Она пожала плечами.

— Как сказать… Да, часто.

У Бастиана появилось странное ощущение, что сердце слегка шевельнулось в его груди, словно маленький зверек, о существовании которого он до сих пор даже не подозревал. Подумать только: у Опаль Камерлен и у него есть что-то общее. Даже немало общего: и магические карты… и кошмары.

И грусть.

Он только что это заметил: словно какая-то пелена застилала ее взгляд… заглушала голос. Может быть, именно это и придавало ей более взрослый вид. Грусть.

Бастиан чуть было не спросил, что Опаль снится, но она его опередила. Совершенно непринужденным тоном, словно речь шла о его планах на выходные, она спросила:

— С чего вдруг твои родители решили переехать в Лавилль?

— Ну… даже не знаю. Решили начать жизнь с чистого листа.

— Жизнь с чистого листа, — повторила девочка. — Забавно, иногда ты говоришь совсем как взрослый. Я это заметила еще на уроках. Хотя вообще тебя не назовешь разговорчивым!

Она снова засмеялась, в этот раз искренне. Бастиан подумал, что ее настроение, должно быть, часто меняется — совсем как маятник: от смеха к слезам, от веселья к подавленности.

— Ты куришь? — ни с того ни с сего спросила Опаль.

— Э-ээ… в смысле — сигареты?

Наверно, стоило ответить «да», чтобы выглядеть крутым… пусть даже в ущерб честности.

Нет, я не курю. И ни разу не был на вечеринке. И никогда не целовался с языком — впрочем, и вообще ни разу не целовался по-настоящему, только один раз, давно, и это, наверно, не считается. Нет, я не был и никогда не буду популярным… хотя ты и так это знаешь.

Прозвенел звонок. Перемена кончилась. Сейчас они должны были расстаться.

Опаль вскочила со скамейки и почти бегом устремилась к зданию.

Уже отдалившись метров на десять, она вдруг обернулась. Позже он будет часто вспоминать это ее движение во всех подробностях, словно в замедленной съемке: изящный разворот, взлетающее облако волос, улыбка на лице…

— В «аське» я Clarabelle6.

— Кларабелль? — переспросил он.

— Да, и сразу после — шестерка. Одна, не три.

Она пристально на него посмотрела. Выражение ее лица снова изменилось. Бастиан не мог разгадать его смысл.

Затем снова отвернулась и побежала. Бастиан смотрел ей вслед. Он хотел подольше насладиться моментом. Неожиданно он подумал, что жизнь и в самом деле полна сюрпризов: вот ты никто и звать тебя никак, а вот два самых красивых создания во всей школе проявляют к тебе интерес с интервалом всего в пару часов.

Потом Бастиан заметил Сезара Манделя, прислонившегося спиной к колонне. Тот смотрел на него — пристальным, почти физически ощутимым, колющим взглядом. В нем ощущался гнев, злость, раздражение… во всяком случае, ничего положительного.

«Да, жизнь — странная штука», — снова подумал Бастиан, поднимаясь со скамейки. Два прекрасных создания… и одно отвратительное. Можно было подумать, что его окружают персонажи магических карт.



Глава 11



Зрелище впечатляло: огромный тип, один из тех сельских парней, что любят регби и охоту, с искаженным от горя лицом, покрасневшим от дневной работы на свежем воздухе и вечерних возлияний, сидел на табурете возле горы мышц, обтянутых черной блестящей шкурой. На животе мертвого быка был огромный разрез, через который вывалились внутренности — ужасное месиво кропи и кишок.

Он лежал в том самом загоне, в котором, вероятнее всего был выращен и взлелеян Филиппом Моризо — владельцем небольшой фермы и супругом женщины, которая только что привела Бертеги на «место преступления». Если бы не внутренности, валяющиеся здесь же на траве, любой художник или фотограф был бы заворожен сочетанием ярких сочных красок: блестящая эбеновая шкура быка, красная плоть, зеленая лужайка… Картина Бэкона, да и только, мельком подумал Бертеги. Ничего общего с утренней сценой: покойная мать Ле Гаррека, высохшее тело которой напоминало мумию, скорее наводила на мысль о мрачно-фантастических полотнах Гойи.

— Когда вы его обнаружили?

Мужчина поднял глаза, и Бертеги понял, что он уже несколько часов сидит возле своего любимца, который, судя по всему, был для него больше чем просто «рогатый скот».

— Сегодня утром…

— И сразу вызвали полицию?

— Да, — вместо хозяина фермы ответил Клеман, — но сначала приехал дорожный патруль. Потом, когда они увидели, что это… не просто несчастный случай, позвонили нам.

— У вас есть какие-нибудь соображения, месье Моризо?

Но мужчина по-прежнему сидел молча, обхватив голову руками, уперев локти в колени и уставившись в пустоту с выражением величайшей скорби на лице.

— Он обожал Хосе, — с грустью проговорила мадам Моризо.

Бертеги повернулся к жене. Это была крепкая женщина, с заметной сединой в волосах, одетая как большинство сельских жителей — в старые джинсы и свитер. У нее была квадратная, почти мужская челюсть и необычный, мечтательно-рассеянный взгляд, который никак не вязался с ее обликом.

— Да, он его обожал… Я могла бы сказать «как сына», но мне не с чем сравнивать — у нас нет сыновей… только дочь.

При последних словах она небрежно махнула рукой, словно речь шла о чем-то несущественном, и Бертеги мгновенно ощутил резкую неприязнь: он любил Дженни больше всех на свете.

— Итак, это случилось ночью, — полувопросительно произнес он.

— Да. Точнее, вчера поздно вечером. Он мне так сказал…

Все время «он»… Казалось, эта женщина не способна назвать мужа по имени. Или хотя бы просто сказать «муж»…

— И вы ничего не слышали? Ведь злоумышленник не мог пойти на такое дело с пустыми руками. У него, вероятно, был какой-то… инструмент. Ему нужно было принять меры предосторожности…

Всего на мгновение женщина отвела глаза, но Бертеги успел это заметить. Затем взгляд ее скользнул в сторону мужа.

— Нет. Но, сами видите, дом далеко отсюда.

Дом — приземистое одноэтажное здание из грубых камней — действительно стоял в доброй сотне метров от хозяйственных построек, которые выглядели добротными и ухоженными.

— У вас есть какие-либо соображения насчет того, кто мог это сделать? И почему?

— Никаких, — ответила мадам Моризо. — Не понимаю, кому понадобилось убивать быка. Тем более такого красивого, как Хосе. — Она помолчала и добавила почти с материнской улыбкой: — Он же был просто чудо. И совсем не злой… Его вся округа знала.

Бертеги взглянул на Клемана.

— Вокруг загона все осмотрели?

— Да, — кивнул лейтенант, — ребята все проверили, но не нашли ничего подозрительного…

— Быка, наверно, опоили снотворным. Как бы иначе с ним сладили?

Комиссар представил, как звонит судмедэксперту и сообщает ему об очередном, малость… специфическом клиенте. Да уж, перейти на работу с городского асфальта в сельский навоз оказалось непросто…

— Они вырезали ему сердце…

Бертеги обернулся: надо же, Филипп Моризо наконец открыл рот.

— Что? — спросил комиссар.

— Они вырезали ему сердце! — с яростью произнес фермер, словно выплевывая слова. — Эти сволочи вырезали ему серд…

— Ну-ну, это еще неизвестно, — успокаивающе пробормотала мадам Моризо.

— Заткнись! Я знаю, что говорю. Они вырезали у него сердце!

Жена коротко вздохнула и пожала плечами.

— Простите, месье Моризо, но как вы узнали? — спросил Бертеги.

Человек, освещенный последними лучами заходящего осеннего солнца и по-прежнему сидящий неподвижно перед небольшой группой молчаливых людей, затерянной среди золотистых равнин Бургундии, отвел глаза от неподвижной черной громады, распростертой у его ног, и недоуменно посмотрел на комиссара. Казалось, он только что услышал самый глупый вопрос в своей жизни.

— Потому что я проверял, — просто сказал он.

* * *

Они поднимались по размякшей от воды тропинке к шоссе — Бертеги старался не слишком испачкать свои ботинки фирмы «Чёрч», тщательно натертые воском два дня назад. Клеман, шедший рядом с ним, молчал, погруженный в мрачную задумчивость.

— Ты их знаешь? — спросил Бертеги.

— Немножко. Лет десять назад они попали в автокатастрофу, очень серьезную… После этого мадам Моризо стала в некотором роде местной знаменитостью.

— Из-за этой катастрофы? — уточнил комиссар.

— Да. Она пережила… как это называется… клиническую смерть.

— Туннель, яркий свет, все такое?

— Да. С тех пор в семье возникли какие-то проблемы… И сама мадам Моризо очень изменилась.

Бертеги вспомнил мечтательно-рассеянный взгляд женщины. Взгляд человека, так полностью и не пришедшего в себя после встречи… со светом?

— И каком смысле изменилась? — спросил он.

— У нее появились целительские способности. Она избавляла от болей в спине, лечила радикулит и прочие хвори в этом роде… А мужу это не очень нравилось.

— Что ты думаешь об этом деле? — Бертеги решил сменить тему, поскольку местные сплетни его утомили. — Ты считаешь нормальным, что он… проверил наличие сердца? Я, конечно, плохо знаком с местными обычаями, но…

Клеман остановился.

— Нет, это не нормально… Но именно когда знакомы местные обычаи, это как раз не удивляет. — Он помолчал и добавил: — Кстати, сердце так и не нашли.

Остаток пути к машинам они проделали в молчании. Когда Клеман уже собирался сесть в свой автомобиль, Бертеги его удержал.

— Зачем ты меня сюда привез?

Лейтенант застыл на месте.

— Не знаю, — нерешительно сказал он. — Хотел, чтобы вы это увидели…

Комиссар вспомнил застывший взгляд Моризо.

Они вырезали ему сердце!

— А эти люди… проходили по делу Талько?

Взгляд Клемана словно бы затерялся в окрестных лугах.

— Возможно… — Он замялся. — Не помню… не уверен. Я знаю только, что мадам Моризо прекратила свои «сеансы» после этого дела. Вот это я точно помню.

— Этому были причины? По крайней мере, ты можешь что-нибудь вспомнить? А то, я смотрю, у тебя избирательная память о тех событиях…

Клеман не заметил иронии или решил ее проигнорировать.

— Моя жена пару раз к ней ходила. У нее артрит — у моей жены, я имею в виду. Воспаление суставов рук. И эти сеансы ей помогли. Она утверждала, что стала себя чувствовать гораздо лучше. Во время процесса Талько Сильвия снова наведалась к мадам Моризо, но та больше никому не помогала. Причем обошлась с моей женой довольно грубо — буквально вытолкала ее за дверь.

— Поэтому ты хотел, чтобы я сюда приехал? Ты думаешь, здесь есть какая-то связь с нашей утренней… клиенткой?

— Не знаю, — вздохнул Клеман. — Я полагаю, что нет, но… ведь вы босс. Есть тут связь или нет, вам все же нужно быть в курсе дел.

Бертеги кивнул, нисколько не обманутый словами подчиненного. Клеман, судя по всему, был уверен, что связь есть. Не явная, не прямая… но он не стал бы настаивать на личном участии начальника, если бы считал убийство быка незначительным событием.

— Я собираюсь еще раз заехать в дом Одиль Ле Гаррек, — сказал Бертеги, и, перехватив недоумевающий взгляд Клемана, добавил: — Да, сегодня утром я осмотрел его, но мне надо кое-что уточнить. К тому же в кабинете я почти не задерживался.

Клеман кивнул и сел в машину. Она почти скрылась из виду, когда Бертеги включил зажигание. Комиссар уже готов был уехать, но тут какое-то движение слева привлекло его внимание.

Мальчишка… шести или семи лет. Он стоял у низкого деревянного ограждения, отмечающего границу владений Моризо, и переминался с ноги на ногу, явно стесняясь, и так же явно боролся с любопытством.

Бертеги вышел из машины и направился к мальчишке.

— Здорово, приятель! — бодро сказал он. — Как тебя зовут?

Белобрысый мальчишка в застиранном свитере с Бэтменом на груди продолжал зачарованно смотреть на комиссара.

— Жерар, — наконец сказал он. — А ты полицейский?

— Я — да. А ты, Жерар?

Ребенок отрицательно помотал головой, очевидно, польщенный тем, что взрослый представитель закона мог принять его за коллегу.

— А пушка у тебя есть? — спросил маленький Жерар.

Бертеги улыбнулся.

— Ну, есть.

— Ты из нее убиваешь злодеев?

Бертеги слегка нахмурился. Благодаря телевизору большинство детей и даже его собственная дочь видели в полицейских прежде всего профессиональных убийц.

— Тебе сколько лет, приятель?

— Шесть лет и два месяца…

Это уточнение заставило полицейского улыбнуться. Жерар, очевидно, был из тех мальчишек, которые с нетерпением ждут, когда им можно будет войти в мир взрослых. Комиссар восхищенно присвистнул.

— Надо же, а на вид ты гораздо старше! Ты живешь поблизости?

Мальчишка кивнул и, обернувшись, показал пальцем на ферму.

— У Моризо? — уточнил Бертеги.

— Да, это мои бабушка и дедушка.

— А где твои родители?

— Не знаю.

Вот это всегда угнетало Бертеги сильнее всего — не убийства, не трупы, не насилие, не нищета, а заброшенные, несчастные дети. Это была самая тяжелая часть его работы, к которой он так и не смог привыкнуть.

— Ты здесь живешь круглый год?

— Ну да…

— И твои родители сюда ни разу не приезжали?

Ребенок с серьезным видом отрицательно покачал головой.

Бертеги вздохнул.

— Скажи-ка, Жерар… ты любишь гулять по округе, да?

Вместо ответа ребенок улыбнулся. Одного зуба у него не хватало.

— А вчера вечером ты гулял?

— Да.

— Ты не заметил ничего странного? Может, что-то видел или слышал? Знаешь, такой шум… как будто кто-то крадется — человек или… животное?

— Животные вчера были нервные. Но это нормально.

— Нормально?

— Ну, сегодня же первый туман. В эти дни всегда так бывает. Хотя у нас тут он не такой густой.

Жерар обвел рукой окрестности, и Бертеги понял: эти равнины за чертой города по сравнению с ним представляли собой возвышенность, и туман как бы сползал отсюда на улицы Лавилля, чтобы там уже сгуститься. Ферма Моризо являлась как бы «промежуточной остановкой» для тумана, где он задерживался на пути к городу, но ненадолго.

— Значит, ничего странного? — повторил Бертеги.

— Это из-за Хосе вы спрашиваете? — спросил мальчишка с некоторой подозрительностью.

— Просто интересно, что такой глазастый мальчишка вроде тебя мог заметить… Может, кто-то из взрослых тоже прогуливался? Сосед, например?

Жерар пожал плечами.

— Нет. Да и потом, Хосе погиб не от руки соседа.

Он произнес это убежденным и слегка неестественным тоном — как говорят дети, когда воспроизводят фразы и отдельные выражения, услышанные по телевизору или в кино.

— Ах вот как? Тогда от чьей же руки?

— Я не имею права говорить…

Бертеги почувствовал, как кожа покрылась мурашками.

— Я тебе обещаю, что никому не скажу.

Жерар нерешительно покусал губы, водя глазами из стороны в сторону.

— А пушку покажешь? — наконец проговорил он.

Сами по себе эти слова могли вызвать улыбку, но, услышав их, Бертеги буквально оледенел. Немного поколебавшись, он откинул полу пиджака и продемонстрировал кобуру. Глаза мальчишки загорелись при виде выглядывающей из кожаного футляра рукоятки пистолета, и Бертеги попытался вспомнить, доводилось ли ему когда-нибудь видеть восхищение в детских глазах, устремленных на орудие убийства. И, хотя момент для этого был совсем неподходящий, он подумал: насколько же мир детства хрупок и уязвим, и как легко взрослые могут его разрушить или извратить.

Бертеги запахнул пиджак.

— А ты точно ничего не скажешь? — настойчиво спросил мальчишка.

— Обещаю и клянусь — я никому не скажу, что от тебя это услышал.

— О’кей.

Жерар глубоко вздохнул, потом подошел почти вплотную к Бертеги и прошептал:

— Это сделал призрак.

Комиссар нахмурился.

— Призрак?

— Да, новый…

Бертеги вдруг ощутил, что воздух стал прохладнее. Вечер уже наступил, и солнце почти опустилось за горизонт. Тени, вытянувшиеся у их ног, удлинились.

— Ага, значит, новый призрак, — повторил Бертеги, стараясь, чтобы его голос звучал естественно. — И что ты о нем знаешь?

— Ну, я о нем ничего не знаю… Это бабушка знает. Она их всех знает…

— Призраков?

Ребенок поморщился — так его раздосадовала непонятливость собеседника.

— Ну да, призраков. Это она с ними разговаривает. После аварии. Она их слышит. — Жерар посмотрел на комиссара. — Но от этого ни у кого нет никаких проблем, — добавил он, словно догадываясь, что его слова звучат все же не совсем… обычно. — Эти призраки добрые. Бабушка всегда так говорила: здесь, у нас на ферме, все призраки добрые. Поэтому здесь так хорошо…

— Но недавно появился новый призрак? — спросил Бертеги. Сейчас он был не вполне уверен в том, что этот разговор ему не снится.

— Да, — вздохнул мальчик. — Новый среди остальных. А может быть, он не с ними, а сам по себе. Потому что он злой.

— И как его зовут, этого нового?

— Я не знаю, как его по-настоящему зовут… Бабушка называет его «тень». Она говорит: «Темная тень».

После некоторого молчания Бертеги спросил:

— А ты не знаешь, с каких пор он здесь?

— Нет… но не очень давно. Кажется, бабушка его заметила несколько недель назад. Я много раз видел, как она стоит одна и разговаривает сама с собой. То есть это так кажется, что сама с собой, а на самом деле — с ними. С призраками…

Жерар заметно разговорился. Бертеги подумал, что груз тайны, который шестилетнему мальчугану приходилось носить в себе, был все-таки для него слишком тяжел.

— …Но на этот раз она велела ему уходить. Сказала, что уже слишком поздно и все кончено. «Ты один… теперь все кончено» — так она сказала. Я это запомнил, потому что она повторила много раз одно и то же. А потом она меня увидела и рассердилась. Я так и не понял почему. Раньше, когда она говорила с призраками, то всегда мне разрешала стоять рядом. И тогда она мне сказала, что появился новый призрак — «темная тень». И еще сказала: «Если ты когда-нибудь увидишь его, Жерар, сразу зови бабушку!» Я спросил: «Не дедушку?» А она сказала: «Нет, только меня, и больше никого!»

— Выходит, ты тоже видел призраков? — удивился Бертеги.

— Да нет, никогда… Но бабушка все равно не хотела, чтобы я гулял по вечерам. Поэтому я и не видел, что случилось с Хосе. — Он помолчал, потом с грустью добавил: — Я любил Хосе. Может быть, он теперь тоже станет призраком.

Бертеги снова подумал, что Жерару предстоит войти во взрослый мир с чертовски тяжелым грузом детских воспоминаний на плечах. Он уже собирался распрощаться с ребенком, но вдруг ему в голову пришла еще одна мысль.

— Скажи, а эти призраки — они живут прямо здесь, на ферме?

— О, они везде живут! В основном, правда, в деревьях. Бабушка говорила, что раньше они зимой приходили жить в конюшню, но лошади их пугались, и тогда бабушка их попросила оттуда… пе-ре-ли-ситься, — по слогам выговорил он. — И теперь они живут везде.

— И новый с ними?

Жерар пожал плечами.

— Не знаю точно… Когда бабушка его прогоняла, она показывала вон туда…

Бертеги некоторое время задумчиво разглядывал полуразрушенное строение на вершине небольшого холма, из почерневших камней, примерно в пятистах метрах от фермы, еще достаточно хорошо видное на фоне темнеющего неба. Он знал, что до пожара этот замок был одним из самых впечатляющих памятников Средневековья во всей Бургундии. Поместье Талькотьер, резиденция семьи Талько… Сейчас она представляла собой груду обугленных руин — казалось, над ними все еще вьется слабый дымок — и напоминала беззубую улыбку старого сумасшедшего — своими разрушенными донжонами, обнажившимися балками и хаотичными нагромождениями каменных обломков, очертания которых в сумраке выглядели причудливо и слегка жутковато.

Оба некоторое время молчали, глядя на сгоревший замок, как вдруг пронзительный вопль заставил обоих вздрогнуть и обернуться.

— Жера-а-ар!

Вдали показалась мадам Моризо — она торопливо семенила по тропинке, ведущей от фермы к шоссе. Волосы ее были растрепаны, она запыхалась. Бертеги заметил, что мальчик весь напрягся.

— Мне нужно идти, — торопливо проговорил он.

Но мамаша Моризо их уже заметила. Даже с такого расстояния можно было заметить, что ее тревога сменилась гневом.

— Черт тебя возьми, Жерар, — закричала она. — Я же тебе запретила уходить так далеко! Вечером ты должен быть дома, рядом со мной! Ты слышишь? Я тебе запретила одному гулять по ферме!

Жерар со всех ног помчался навстречу своей бабушке. Когда он подбежал к ней, она опустилась на колени рядом с ним, схватила его за плечи и несколько раз встряхнула, словно для того, чтобы заставить лучше запомнить ее наставления. Однако слов на таком расстоянии было не слышно. Затем она поднялась, крепко взяла внука за руку и повела к дому.

Примерно на полпути она остановилась, обернулась и застыла на несколько секунд.

И внезапно Бертеги ощутил ее ненависть — почти физически, словно в лицо ему ударил порывом ледяной ветер.



Глава 12



Предстояла самая приятная часть дня — возвращение домой. Не то чтобы Бастиану хотелось как можно скорее оказаться в своей комнате, особенно ближе к вечеру, но ему нравилась сама дорога. Обычно он надевал ролики и выбирал самый длинный маршрут — через городской парк: четыре километра мимо аккуратных бежевых домиков с бордовыми крышами и столетних деревьев, по восхитительно гладкому, словно каток, асфальту, который начинался сразу за воротами «Сент-Экзюпери», в конце его знаменитой центральной аллеи, мимо спортивных площадок, чередующихся с зарослями кустов и широкими подстриженными лужайками. Здесь горожане обычно проводили выходные. С другой стороны парка располагалась площадь Вашингтона с ее роскошными особняками XVIII века. Таким образом, парк служил связующим звеном между центром и одним из самых буржуазных кварталов города, и Бастиану предстояло проехать его почти весь, чтобы оказаться дома; их дом был расположен на одной из тех улиц, что находились немного в стороне от парка.

И эта дорога была настоящим удовольствием, поскольку любой роллер мог по достоинству оценить гладкий асфальт, расстилавшийся под ногами, словно ковровая дорожка, без единой трещинки или выбоины… и даже без единого сучка или опавшего листика, как будто чья-то заботливая рука тут же их убирала. «Там едешь как по облаку, — написал он Патошу, — почти летишь».

Он сел на скамейку у ворот лицея, застегнул ролики — клик-клак, всего пара легких щелчков, и коньки надежно закрепились на ногах благодаря новому приспособлению для быстрой фиксации, — вставил в уши наушники и включил ай-под. В отличие от большинства своих ровесников, Бастиан не тащился от поп-звездочек из всякого рода «Звездных академий»[8] — он предпочитал рок-музыку. Его отец, в молодости страстный поклонник Курта Кобейна и его группы Nirvana, позаботился о том, чтобы уберечь сына от поп-мусора, засоряющего теле- и радиоэфир.

В ушах зазвучали Red Hot Chili Peppers. Забросив рюкзак на спину, Бастиан глубоко вздохнул и потянулся.

По дороге домой он получал свои полчаса славы. В это время на аллеях парка было полно учеников из «Сент-Экзюпери» — и тех, кто жил поблизости и шел домой пешком, и тех, кто ехал на велосипеде. Большинство, однако, приезжали на машинах из Бона, Мерсо или Вуже — по утрам к лицею тянулась длинная вереница шикарных черных или темно-синих автомобилей (очень похожих на тот, который когда-то сбил его младшего брата, отчего Бастиан смотрел на них почти с ненавистью). Становясь на ролики, он словно становился… другим. Впервые отец надел ему на ноги роликовые коньки, когда он едва научился ходить, и теперь Бастиан освоил все приемы: обратный ход, повороты, прыжки, боковое скольжение… Он никогда не был особенно тщеславен и не пытался любой ценой привлечь к себе внимание, но здесь, на аллеях парка, он мог в полной мере проявить свои таланты, мастерство, опыт нескольких парижских лет, когда он свободно скользил рядом с ребятами лет на десять его старше по площади Пале-Рояль. Словом, в глазах учеников, которые в лицее его в упор не замечали, он наконец… существовал. Это была радость и одновременно — маленький реванш.

Однако сегодня Бастиан почти не обращал внимания на взгляды учеников, следивших за его маневрами. Он ехал в ритме одной и той же фразы, которую повторял про себя как мантру: «В „аське“ я Кларабелль-шесть… В „аське“ я Кларабелль-шесть…» Из-за этой фразы последний урок превратился для него в настоящую пытку. Из-за нее он почти забыл все остальное, что случилось в этот день: и свои кошмары, и вопль на конференции, и «Жюльморо хочет стать вашим другом…». Маленький зверек в его сердце, о существовании которого он узнал совсем недавно, не просто проснулся: оказалось, он любит прыгать и играть. Теперь он как будто тоже катился на роликах вместе с хозяином. И на двенадцатом году жизни Бастиан открыл для себя невероятную силу этого зверька: когда тот по-настоящему разгонялся, ничто не могло его остановить. Он обладал пробивной силой буйвола и расчетливостью хищника.

В данный момент он был одержим одной-единственной мыслью: побыстрее добраться до дому, открыть ICQ и добавить пользователя Clarabelle6 в список друзей. И оставаться онлайн, дожидаясь, пока ее ник не появится в маленьком окошечке…

«В „аське“ я Кларабелль-шесть… В „аське“ я…»

От резкого удара в бок у Бастиана перехватило дыхание. Он потерял равновесие и на большой скорости упал на асфальт. Острая боль пронзила все его тело. Рюкзак взлетел за спиной, ай-под вылетел из кармана, джинсы на колене разорвались — кажется, вместе с кожей.

Бастиан тряхнул головой, пытаясь прийти в себя. Сидя на асфальте, он недоверчиво разглядывал свои ободранные кровоточащие ладони. Потом осмотрел колено. Кожа на нем, под разорванными джинсами, тоже была сильно содрана. Но, по крайней мере, ему удалось избежать худшего — вывиха или перелома. Во всяком случае, он на это надеялся. Но все равно в тело как будто вонзались десятки раскаленных иголок.

Он попытался встать, но не смог — ноги подкашивались. Вдруг его взгляд упал на длинную ветку, ударившую его в бок, — она валялась тут же, на асфальте. Но ее же не было! Она вылетела как будто из ниоткуда и была брошена с такой силой, что буквально сбила его с ног.

Бастиан уже собирался подняться, и тут перед ним предстала разгадка тайны. Три фигуры, до сих пор прячущиеся в зарослях, выбрались оттуда, и Бастиан вздрогнул, как будто его обдало холодным ветром.

Сезар Мандель и его прихвостни.

Должно быть, они специально поджидали его здесь — не хотели устраивать разборок на территории лицея. Сезар Мандель был настоящая дубина, но у него хватало ума не нарушать правил. Он никогда открыто не дерзил преподавателям, пряча свою наглость под маской лицемерного смирения. Но его выдавал бегающий взгляд прищуренных глаз, похожих на узкие щели.

— Привет, придурок.

Бастиан машинально отметил про себя, что в лицее Мандель никогда не сказал бы ничего подобного. Но, выйдя оттуда, он, видимо, отрывался по полной.

Оба дружка Манделя захихикали.

Забыв о боли, Бастиан мгновенно вскочил. Трое лицеистов были выше него, но, поскольку на нем были ролики, сейчас он оказался почти вровень с ними.

— Итак, месье снятся кошмары, — с притворным сочувствием проговорил Мандель.

— Эй, педик, ты верещал как девчонка!

Это был Филибер де Бризи. Внешне он являл собой полную противоположность Манделю — это выглядело почти комично. Мандель был высоким, рыхлым, вялым, белокожим, у него были редкие белые ресницы и бледно-голубые глаза с красноватыми прожилками. Де Бризи, напротив, был низкорослым, худым и подвижным и со своей смуглой кожей и черными глазами напоминал турецкого боксера-легковеса.

— О, мадам Мийе, кажется, я видел кошмар наяву… Это было так страшно, что я чуть штаны не обмочил!

Кристиан Массиак, не желая отставать от приятелей, издевательски пропищал эти слова, двигая из стороны в сторону задом. Он был слегка грузноват, но телосложение у него было мощное, словно у мясника. Бастиан знал его хуже, чем двух других, потому что он учился в четвертом классе.

Раздался общий хохот.

— Что тебе надо, Мандель?

Бастиан решил говорить с заводилой, не обращая внимания на остальных.

— Мне-то ничего не надо. А вот ты, по-моему, хочешь у меня отсосать.

Такого ответа Бастиан не ожидал, и внезапно перед ним предстала пугающая очевидность: Сезар Мандель был… грязным типом. Этим, очевидно, и объяснялось то смутно-неприятное ощущение, которое он вызывал у Бастиана с самого начала учебного года, хотя тогда Бастиан еще не знал, как это точно сформулировать.

Быстро глянув по сторонам, Бастиан убедился, что его противники хорошо выбрали место для засады, — это была боковая аллейка, в стороне от открытых пространств. Поблизости никого не было.

Выход был только один: не показывать ни малейшего страха.

— Чего тебе надо? — спокойно повторил он. — Драться хочешь? Зачем? Чтобы показать дружкам, что ты сильнее меня? Ты ведь не будешь их просить, чтобы они тебе помогали? Иначе ничего ты не докажешь.

Мандель растерянно моргнул. Такого он тоже не ожидал.

— И что такого особенного случится, если ты докажешь, что ты сильнее? — продолжал Бастиан. — У нас два года разницы. Ну и чего ты добиваешься?

Кажется, задиры слегка растерялись. Оба приятеля Манделя инстинктивно подвинулись ближе к вожаку.

— А ничего, — лениво процедил Мандель. — Просто ты мне не нравишься. Здесь никто не любит педиков. Их бьют. Они получают то, чего заслуживают. Хочешь узнать что? — вкрадчиво спросил он.

— Нет. И я не педик. Я вообще не знаю здесь ни одного педика (Бастиан чуть было не добавил: «…кроме тебя», — но решил не провоцировать Манделя).

— Но я тебе все же покажу.

Одного взгляда Манделя было достаточно: в ту же секунду двое его дружков схватили Бастиана за руки с двух сторон, наклонили вперед и попытались поставить на колени — видимо, чтобы избежать удара роликовым коньком. Бастиану все же удалось ударить де Бризи по ноге; досадуя, что не попал по коленной чашечке, он уже собирался повторить попытку, когда Мандель изо всех сил ударил его кулаком в живот.

Ноги у Бастиана подкосились — не столько от боли, сколько от нехватки воздуха. Он почувствовал, что его волокут куда-то в сторону. Он как мог вырывался, одновременно пытаясь как можно глубже вдохнуть, но это ему не удавалось. Бастиан с ужасом подумал, что сейчас задохнется и умрет. Одновременно с этим мелькнула и еще одна мысль: у Манделя явно не все дома. Его поведение было явно ненормальным: и удар под дых, и подготовленная засада. Это скорее напоминало поведение уголовников или кого-то в этом роде; нормальные мальчишки все же соблюдают определенные правила, даже в драках. Нет, что-то здесь неладно… серьезно неладно.

— На самом деле я собирался сказать тебе всего одну вещь, Моро. Но чем больше ты будешь дергаться, тем дольше тебе придется слушать и тем хуже тебе будет после того, как ты услышишь. Потому что тебе все-таки придется это услышать. Усек?

Бастиан не отвечал, стараясь дышать глубже и с удивлением слыша хрип, выходящий из его собственного горла. Когда Мандель убедился, что одноклассник больше не вырывается, он наклонился к его уху. Бастиан ожидал удара или какого-то очередного подлого трюка, но ощутил лишь несвежее дыхание Манделя.

— Пока это только предупреждение, Моро. В следующий раз ты так дешево не отделаешься. Получишь удар не кулаком, а кое-чем посерьезнее. Сегодняшнее — это так, легкая закуска. Но если ты еще хоть раз приблизишься к…

— Бастиан?

Звук этого голоса заставил Манделя вздрогнуть и мгновенно отшатнуться.

Мадам Мийе.

Двое подростков мгновенно отпустили руки Бастиана, который от неожиданности пошатнулся и снова едва не упал.

— Какие-то проблемы? — ледяным тоном спросила учительница.

Бастиан быстро обернулся: ее синяя «рено-клио» стояла в аллее, и передняя дверь была распахнута. Должно быть, мадам Мийе проезжала мимо и заметила происходящее. Или просто увидела его рюкзак, брошенный прямо посреди аллеи.

— Нет, — пробормотал Бастиан, и собственный голос показался ему чужим. — Никаких проблем…

Это был единственный возможный ответ. Если не хочешь, чтобы тебя перестали уважать, никогда, НИКОГДА не жалуйся учителям.

— Бастиан ехал на роликах и упал, мадам. Мы шли мимо, увидели его вещи и как раз собирались ему помочь.

Самообладание Манделя и его наглость настолько поразили Бастиана, что он застыл с открытым ртом. Да, это действительно был грязный тип, который отлично умел смешать правду с ложью, чтобы замести следы и придать лжи правдоподобный характер. Его тон, голос и даже манера изъясняться тотчас же изменились: место отъявленного подонка занял мальчик из хорошей семьи.

Но мадам Мийе бросила на лжеца такой взгляд, что Бастиан невольно подумал: она из тех, с кем лучше не ссориться.

— Пойдем, Бастиан, — спокойно сказала она, поднимая его вещи с земли и укладывая их в рюкзак. — Я тебя подвезу.

— Не нужно, спасибо… все нормально.

— Нет, не нормально, — резко возразила она.

Она протянула ему рюкзак, но на него при этом не смотрела — глаза ее по-прежнему не отрывались от Манделя.

Затем повернулась к Бастиану.

— Ты не можешь идти в таком виде. У тебя джинсы разорваны, да и вообще ты выглядишь… неважно. Садись в машину.

Бастиан собирался еще что-то сказать, но мадам Мийе, очевидно, не намерена была терпеть никаких возражений.

В конце концов он повиновался и под взглядами трех мальчишек и учительницы направился к машине.

Когда он сел на заднее сиденье, Одри подошла к Сезару Манделю, сжав кулаки, чтобы сдержаться и не ударить его по щеке ладонью, — поскольку еще больше, чем бессмысленное насилие, она ненавидела ложь, лицемерные улыбочки, трусость.

Именно то, что она постоянно замечала у этого ученика.

— К твоему сведению, Мандель: мне приходилось работать и разных школах, и среди моих учеников были ребята покрепче и посуровее тебя. Но они никогда не принимали меня за тупую п. ду. Да, ты прекрасно слышал, что я сказала, и не строй из себя оскорбленную невинность. Повторяю: они не считали меня тупой п. дой.

Она сделала еще шаг вперед, приблизившись к подростку почти вплотную.

— И вот что я тебе скажу, мальчик: лучше тебе меня не злить. Ты же не хочешь остаться в пятом классе еще и на третий год? И не хочешь, чтобы я устроила тебе веселую жизнь в этом году? А я могу это сделать. Понятно?

Невинный взгляд, хлопающие ресницы.

— Но, мадам, я не…

— Я уверена, что ты все понял как надо, — перебила своего ученика Одри. — И тебя это тоже касается, Филибер де Бризи.

В мягком вечернем сумраке, понемногу сгущающемся над парком, воцарилась тишина.

Одри повернулась и пошла к машине.

— Честное слово, я хорошо себя чувствую, — сказал Бастиан, когда она села за руль. — Не надо меня подвозить! Мой дом рядом.

Она включила зажигание, и тут же заиграла музыка. Бастиан снова удивился, в который раз за день: мадам Мийе, оказывается, слушает ритм-энд-блюз!

— Я знаю, — мягко сказала она. — Дело в том, что я как раз к тебе ехала.



Глава 13



Казалось, что над домом 36 по рю де Карм вечерний сумрак сгустился быстрее, чем над остальным городом. Бертеги стоял в маленьком полукруглом дворике у входа в дом. Нет, в этом месте явно что-то неладно — его снова пробрала дрожь, когда он здесь оказался. Комиссар спросил себя: когда, интересно, были построены этот и соседние дома и вырос ли Ле Гаррек здесь, играя в тесном дворике, зажатом между двумя высокими строениями, — или же в те времена дом 36 еще открывался прямо на улицу?

Бертеги крепче сжал в руке гигантские клещи. Дом он уже обследовал и не нашел ничего необычного. Дом, но не подвал.

«Мальчик, который испытывает страх и любопытство перед какой-то тайной, скрывающейся в подвале дома…»

«Телефонный провод перерезан… позади дома, у входа в подвал…»

Может быть, он ничего не найдет, но, в конце концов, обыскать весь дом, сверху донизу, — это же его обязанность, не так ли? Клеман по телефону сообщил ему, что вход в подвал перекрыт массивной стальной цепью. Тогда же Бертеги дал ему одно поручение, повергшее лейтенанта в легкий ступор:

— Ты не мог бы узнать, кто сейчас является собственником поместья Талькотьер?

— Но… вы ведь не хотите, чтобы я возобновлял расследование?..

— Нет. Сейчас мы занимаемся убийством Одиль Ле Гаррек… и быка, — добавил он, сам удивляясь тому, что он, комиссар Бертеги, которому прочили блестящее будущее на Кэ-д’Орфевр, 36, произносит эти слова. — Просто я проверяю все зацепки, вот и все…

Идя по усыпанной гравием тропинке, Бертеги обогнул дом. Вход в подвал находился с правой стороны. Дверь была в углублении — к ней вели ступеньки, вырытые прямо в земле. Этот вход могли бы вообще не обнаружить, если бы не стали проверять телефонную линию, — поскольку он был полностью скрыт зарослями садовых кустов и цветов, окружавших дом.

Бертеги опустился на колени и раздвинул заросли. Клеман был прав: через петли на двери и петлю в стене была продета толстая стальная цепь, замкнутая большим висячим замком.

Бертеги достал клещи и попробовал разомкнуть одно из звеньев цепи. Безрезультатно. Тогда он сжал цепь клещами и надавил изо всех сил, словно пытаясь расколоть гигантский орех. По-прежнему ничего.

Наконец он буквально навалился на рукоятки клещей и надавил на них всем своим весом, иногда толчками еще усиливая давление.

Цепь с резким шорохом скользнула вниз, словно гигантская шея. Бертеги чуть не клюнул носом в землю. Он неловко встал, ногой оттолкнул цепь в сторону и распахнул дверь.

За ней оказался тесный квадратный проход и лестница, которая уходила еще ниже. Резкий запах сырости вырвался наружу, словно освобожденный из заточения демон.

Бертеги включил карманный фонарик и посветил вниз. Подвал оказался глубже, чем можно было вообразить, к тому же вход был таким низким, что пришлось согнуться чуть ли не пополам, чтобы не удариться. Бертеги пощелкал выключателем возле входа, но тот, видимо, был неисправен, к тому же примерно над серединой нижней лестницы с потолка свисал провод с пустым патроном на конце. Эта деталь вызвала любопытство комиссара: если бы в патроне оказалась перегоревшая лампочка, в этом не было бы ничего странного. Но то, что лампочка была именно выкручена, свидетельствовало о намеренном действии: ее специально выкрутили и не стали заменять другой. Почему? Чтобы оставить подвал погруженным в темноту? Или это просто стечение обстоятельств?..

Бертеги пожал плечами. Есть свет или нет, он все равно спустится. К тому же у него есть фонарик.

Он низко наклонился и начал осторожно спускаться по узким ступенькам, одной рукой крепко сжимая фонарик, а другой рукой упираясь в неровную стену. Лестница была из тех, на которых можно сломать шею, даже упав с небольшой высоты.

Бертеги уже почти достиг конца лестницы, как вдруг его внимание привлекли несколько пятен на стене. Хотя скорее это были не пятна, а… потеки. Какие-то темные разводы на стене, напоминавшие первобытную наскальную живопись.

Кровь?

Он поднес фонарик ближе. Невозможно понять. Точно установить, что это такое, можно будет только в ходе экспертизы. Но одно несомненно — эти потеки появились здесь давно, как минимум пять лет назад.

Комиссар продолжал спускаться. Судя по тому, каким слабым здесь был свет, просачивающийся сверху, из крошечного окошка, подвал был невероятно глубоким — пожалуй, представлял собой целый подземный этаж. Из-за того что лестница была не прямой, а спиральной, свет снаружи едва достигал пола — к тому же, поскольку уже наступил вечер, крохотный лучик был почти неразличим. Здесь и там громоздились какие-то предметы непонятных, расплывчатых очертаний.

Бертеги заметил еще один выключатель, щелкнул им. Безрезультатно. Направив фонарик в потолок, он увидел еще два пустых ламповых патрона. Комиссар раздраженно про себя чертыхнулся.

Он поочередно осветил каждую стену, стараясь не упустить ни малейшей детали.

По площади подвал оказался совсем небольшим, что было удивительно по сравнению с его глубиной. Он походил на подвалы старинных сельских домов: высокий сводчатый потолок, стены из грубого необработанного камня, земляной пол, два небольших окошка в стене. Здесь можно было бы устроить, например, бильярдную или что-то в этом роде, но Одиль Ле Гаррек — или кто-то еще — вместо этого нагромоздила здесь старые матрасы, диван с торчащими пружинами, садовый инвентарь, ящики с инструментами, какие-то коробки… И точно так же, как наверху, в комнате Ле Гаррека, что-то насторожило Бертеги. Запах? Следы на стене у нижних ступенек лестницы? Пустые патроны, откуда выкрутили (или куда вообще никогда не вкручивали) лампочки? Создавалось впечатление, что хозяева дома решили навсегда предать это место забвению. Однако еще наверху комиссар заметил, что цепь и замок выглядели новыми — видимо, появились недавно. Когда Бертеги раздвинул заросли, то сразу заметил хромированный блеск…

Он сделал несколько шагов вперед, ощущая легкую клаустрофобию, вызванную темнотой, теснотой и запахами земли и плесени, и продолжая водить фонариком по сторонам. Бледный луч осветил картонные коробки, две лопаты, шланг, валявшийся в углу и напоминавший мертвую змею, велосипед без седла со спущенными шинами… Настоящее кладбище забытых вещей.

Что-то было не так. Расположение подвала и его размеры как-то не соответствовали друг другу.

Бертеги задумчиво поскреб щетину, пытаясь понять, в чем дело.

Внезапно его глаза сузились, пятно слабого света, идущего от фонарика, неподвижно замерло на стене. Там оказалась еще одна дверь, не замеченная им с первого раза, поскольку к ней были вплотную придвинуты матрасы, дверцы шкафов, этажерки с посудой и консервами. Причем бокалы стояли на полках стройными рядами, а не как попало, подобно большинству остальных вещей, а консервные банки образовывали сплошную стену — между ними едва можно было бы просунуть лезвие ножа.

Эту дверь намеренно замаскировали, чтобы никто ее не обнаружил.

Бертеги подошел ближе. Ощущение удушья стало еще сильнее. Он вспомнил мальчишку с фермы: «Это призрак… новый… он злой…»

Его лица внезапно коснулось что-то липкое.

— Черт! — вполголоса произнес Бертеги.

Звук собственного голоса заставил его вздрогнуть. Паутина. Он влез в паутину. Бертеги с отвращением провел рукой по лицу и волосам, стирая клейкие нити.

Господи, ну и местечко! Обделаться можно со страху! Даже ему не по себе… Словно переход в другой мир, подземное царство. Сейчас, когда снаружи уже почти стемнело, собственный дом, машина и сама улица казались Бертеги расположенными где-то далеко, на недосягаемой высоте.

Он вплотную приблизился к стене — точнее, к тем предметам, которые ее загораживали. Комиссар попытался отодвинуть их, но это оказалось слишком тяжело. Матрас, основная часть преграды, был слишком пыльным и громоздким.

Без сомнения, там, за дверью, что-то скрывалось. Никто не будет громоздить матрасы, шкафы, этажерки так, чтобы каждый отдельный предмет делал как можно более затруднительным доступ к следующему предмету — при том что другие три стены были абсолютно голыми, — если только не захочет спрягать что-то позади них.

Внезапно комиссару послышался какой-то шорох за спиной, и он резко обернулся, выставив перед собой фонарик.

Ничего. Лишь показалось, что тьма еще сильнее сгустилась. Там, наверху, вечерний сумрак понемногу сменялся темнотой ночи.

Бертеги посветил на пол, чтобы проверить, не крыса ли это, но даже если она и была здесь, то уже удрала. К тому же шорох доносился, кажется, откуда-то снаружи…

Он еще некоторое время неподвижно стоял, прислушиваясь, потом пожал плечами и вернулся к осмотру. Да, разумеется, ордера на обыск у него нет. И даже расследование по делу об убийстве еще не назначено — поскольку не очевидно, что Одиль Ле Гаррек была убита. По крайней мере, преднамеренно… Следовательно, дом не считается местом преступления.

Однако он уже нарушил закон, вторгшись в частные владения. Семь бед — один ответ.

Бертеги положил фонарик так, чтобы тот освещал верхнюю часть стены, и принялся разбирать завал. Начал он с посуды. Отнес ее в сторону, чтобы освободить этажерки, затем отодвинул сами этажерки, стараясь не обращать внимания на тучи пыли и резкий запах плесени, и ухватился за угол матраса…

Новый шорох, более явственный, заставил его замереть на месте. Затем Бертеги ощутил дуновение воздуха.

Комиссар резко обернулся.

Перед ним, едва различимый в сумраке, высился темный силуэт человека, державшего в руке толстую палку или дубинку. В следующий миг человек занес ее над головой.

Молниеносно, что было удивительно для человека его комплекции, Бертеги метнулся в сторону, схватил фонарик и в то же мгновение бросился на пол. К счастью, он упал на что-то мягкое. Дубинка просвистела в нескольких сантиметрах от его головы, и нападавший человек покачнулся, потеряв равновесие.

Девой рукой Бертеги направил фонарик вверх, одновременно схватившись правой за кобуру.

— Полиция! Ни с места!

Человек замер. В свете фонарика Бертеги увидел уже знакомые ему глаза необычного цвета — между темно-серым и черным, — моргающие от удивления… или от страха?..

Николя Ле Гаррек.

* * *

— Вы можете мне объяснить, что вы здесь делаете?

Они поднялись наверх и теперь стояли у входа в подвал. Перед этим Ле Гаррек с силой захлопнул дверь, которую правильнее было бы назвать крышкой, — видно было, что он сильно раздражен.

— Я хотел осмотреть ваш подвал, — объяснил Бертеги.

Он жадно вдыхал свежий воздух, но ему казалось, что легкие буквально пропитались затхлой подвальной атмосферой. Куртка комиссара была вся в пыли и паутине.

— Это я понял, — нетерпеливо сказал Ле Гаррек, — но зачем? Я увидел, что подвал открыт… и подумал, что туда проник вор. Вы чуть было не получили по голове лопатой!

— Мне нужно было проверить кое-какие детали.

— Какая связь между подвалом и смертью моей матери?

Это был вопрос-ловушка. Что на него ответить? «В вашем первом романе идет речь о ребенке, которого притягивает какая-то тайна в подвале дома…»

— Здесь нет прямой связи, но… Дело в том, что телефонный провод был перерезан вон там, — Бертеги показал, где именно.

Но Ле Гаррек даже не повернул головы. Он в упор смотрел на полицейского, и его взгляд выражал одновременно подозрительность и раздражение.

— А вы что здесь делаете? — в свою очередь спросил Бертеги, которому не слишком нравилось оправдываться, хотя он понимал, что с юридической точки зрения, конечно же, неправ.

Глаза изумленного Ле Гаррека округлились.

— Вы что, шутите? Моя мать недавно умерла, и, мне кажется, вполне естественно, что у меня возникло желание сюда прийти.

Бертеги мог бы возразить, что это не вполне естественно — поскольку при жизни матери у Ле Гаррека ни разу не возникло подобного желания, — но удержался. Точно так же он не стал говорить писателю, что тот вполне мог бы убить или покалечить предполагаемого вора — хотя тот забрался в подвал, где нечего красть, кроме старой посуды и велосипеда без седла. Реакция Ле Гаррека выглядела несколько… непропорциональной. Не говоря уже о том, что дело могло плохо обернуться для самого комиссара.

— У вас есть ключи? — все же спросил Бертеги.

— Да, — кивнул Ле Гаррек. — Если только она не сменила замки…

Значит, у него тоже были ключи — как и у Сюзи Блэр и Мадлен Рабатэ…

Бертеги бросил быстрый взгляд на дом. Та часть подвала, которую он увидел, по площади была гораздо меньше, чем все строение. Он попытался вспомнить внутреннюю планировку. Была ли в доме несущая стена, совпадающая по расположению с той, в которой обнаружилась спрятанная дверь?

— Вы не возражаете, если я быстро осмотрю дом?

— Изнутри? — спросил Ле Гаррек.

— Да.

Писатель вздохнул. Он выглядел усталым: темные круги под глазами, резкие складки у губ…

— Если можно, не сейчас. Завтра — пожалуйста, но сегодня я хочу побыть один… Здесь, — добавил он.

Бертеги кивнул.

— Мы еще увидимся, месье Ле Гаррек, — сказал он вместо прощания.

— Я знаю.

Двое мужчин переглянулись. Бертеги попытался уловить выражение глаз собеседника, но не прочел в них ничего — даже враждебности. Лишь сумрачный блеск выдавал человека, скрывающего какую-то тайну.



Глава 14



На ней был старый, заляпанный краской халат, надетый поверх мужской рубашки с закатанными рукавами. Волосы были собраны в узел и заколоты обычными шпильками. Но, несмотря на это, женщина, только что открывшая дверь Одри, была невероятно красива: огромные черные глаза, глубокие, словно озера, правильное лицо с тонкими чертами, ярко-алые губы, высокие скулы, придававшие лицу кошачье выражение… Подлинная красота, затуманенная печалью, зыбкая, почти неуловимая — облик мадонны, горделивый и трагический. Мать Бастиана Моро с первого взгляда волновала тех, кто ее видел, как Моника Беллуччи, печальная и изможденная, волновала бы зрителей в драмах Комменчини или Висконти. По крайней мере, такая ассоциация возникла у Одри.

— Опять забыл ключи, Бастиан? — спросила женщина вместо приветствия.

Затем перевела глаза на Одри и снова на сына — в этот раз она заметила его растрепанный вид и дыру на джинсах.

— Что случилось?

— Здравствуйте, мадам Моро. Я Одри Мийе, учительница Бастиана. Уверяю вас, ничего страшного. У Бастиана произошла… стычка с несколькими учениками, а я ехала мимо и подвезла его.

— Стычка?.. Не понимаю… У Бастиана никогда не было… проблем.

Не манера говорить была несколько странной, и хотя она смотрела прямо на Одри, та не ощущала на себе ее взгляда — он как будто проходил сквозь нее и устремлялся в какие-то неведомые дали… Такой же взгляд иногда был у Бастиана во время уроков.

— О, это не его вина. Но дело в том, что я все равно собиралась с вами встретиться, поэтому решила его подвезти. Он, конечно, вполне мог дойти самостоятельно… Правда, Бастиан?

Мальчик машинально кивнул.

— Встретиться… со мной? Но… для чего?

— Так, прямо с порога, не объяснить…

Каролина Моро несколько раз моргнула, словно приходя в себя.

— Ах да… входите, конечно!

И посторонилась, пропуская сына и учительницу в дом.

Одри увидела красивый холл с высоким потолком и лепниной по периметру стен; пол в холле покрывали черно-белые плитки, расположенные в шахматном порядке, а на стенах были развешаны необычные картины: расплывчатые цветные пятна, похожие на облака неопределенных, переменчивых форм, в темных металлических рамках — словно окна, распахнутые в другой мир.

— Простите за мой вид, — произнесла Каролина Моро у нее за спиной, — я рисовала…

— Это ваши картины? — спросила Одри, обернувшись.

Молодая женщина улыбнулась — нежной и горделивой улыбкой… в которой снова проскользнуло что-то неуловимо-трагическое. Ее взгляд напоминал беззвездную ночь.

Она кивнула, приглашая Одри следовать за собой.

— Значит, вы хотели со мной встретиться?.. Но мне нужно… привести себя в порядок. — Она указала на свою одежду. Руки тоже были в краске. — Я оставлю вас ненадолго с вашим учеником. Бастиан, ты пока займешь чем-нибудь нашу гостью, хорошо?

Каролина Моро ушла, оставив сына и учительницу в гостиной. Комната была просторной и казалась почти пустой: мебель, стоявшая в гостиной, не соответствовала ни размерам помещения, ни старинному стилю отделки — дубовому паркету, лепнине на потолке, огромному камину; рядом с камином современные предметы меблировки казались кукольными, к тому же они были вручную расписаны цветными узорами — очевидно, тоже кистью мадам Моро… Здесь стояли два дивана с грудами вышитых подушечек, и повсюду было расставлено множество изящных безделушек, которые Одри определила про себя как «богемные».

Сам дом казался огромным — тем более для семьи из трех человек. Глядя на мощные стены, высокие потолки и окна-двери, выходившие на балкон длиной во всю стену, с изогнутыми перилами из кованого железа, Одри в очередной раз задалась вопросом: действительно ли у семьи Моро достаточно средств, чтобы оплачивать учебу сына в «Сент-Экзюпери»? Хорошо ли продаются картины мадам Моро? Или ее муж сколотил небольшое состояние на коммерческих операциях? Во всяком случае, контраст между самим домом и обстановкой указывал на то, что финансовое положение семьи изменилось недавно.

— У вас красивый дом, Бастиан.

— Да, я знаю.

Мальчик кивнул, но произнес эти слова без особого воодушевления.

Одри немного поколебалась: она не хотела казаться навязчивой, но ей нужно было уяснить для себя, каков уровень благосостояния семьи ее ученика.

— Ты мне покажешь свою комнату?

Бастиан улыбнулся такой же рассеянно-нежной улыбкой, какая была у его матери, и взглянул на Одри тем же взглядом темных глаз, словно подернутых пеленой.

— Да, конечно…

Она проследовала за ним по коридору — стук ее каблуков по плиткам повторялся эхом, и на каждом шагу ей попадались цветные пятна картин. Комната Бастиана оказалась чем-то похожей на гостиную: паркет, лепнина на потолке… и пустота, которую не могли заполнить плетеные корзины с игрушками, большая кровать и постеры на стенах.

— Красивый дом, и комната красивая, — с улыбкой произнесла Одри.

Она посмотрела на корзины с игрушками, которыми Бастиан, должно быть, уже давно не играл, и перевела взгляд на стеллажи с книгами: Стивен Кинг, Дин Кунц… в большинстве своем — пишущие на английском языке авторы, специализирующиеся на мистике и «романах ужасов».

— Тебе нравится это читать? — спросила Одри.

— Да, очень. Особенно Кинга… по крайней мере, его первые романы — они еще не такие толстые…

Одри невольно улыбнулась, продолжая разглядывать корешки книг. Все-таки не слишком подходящее чтение для мальчика такого возраста…

На одной из полок она увидела трехтомник «Властелин колец» и другие книги в жанре героического фэнтези. Имена авторов были незнакомы Одри, но по изображениям драконов и единорогов на обложках она могла примерно судить о содержании.

Она подошла к высокому окну-двери и выглянула в небольшой сад, расстилавшийся буквально под ногами, не слишком ухоженный, но все равно очаровательный — зеленый и густой… Вдруг она замерла.

Качели.

Они выделялись на фоне сгущающихся сумерек, поскольку были выкрашены в красный цвет — хотя это было, судя по всему, давно, и сейчас краска выцвела и местами облупилась. Два столбика с перекладиной, деревянное сиденье на цепях… в общем-то, ничего особенного. Но качели раскачивались как будто сами по себе. Не слишком сильно, почти незаметно, но четко, с ритмичностью метронома, так что создавалось ощущение чьего-то невидимого присутствия, отчего у Одри пробежал мороз по коже.

Она некоторое время наблюдала за качелями. Да, так и есть, ей не почудилось: как будто кто-то только что сел на них и потихоньку начинал раскачиваться. Сиденье оставалось прямым, словно какая-то тяжесть удерживала его от наклона, а цепи были натянутыми по той же причине.

— Нам сразу понравился этот дом.

Каролина Моро сменила халат на джинсы и распустила волосы. Теперь они свободно ниспадали на спину — черные, гладкие и блестящие, как у азиатки. Одри подумала: летом, когда ее фарфорово-бледная кожа немного загорает, мать Бастиана выглядит очень… экзотично.

— Перейдем в гостиную?

Выходя, Одри обернулась и перехватила взгляд Бастиана: понимающий, почти заговорщицкий. Должно быть, мальчик догадался о том ощущении, с которым она смотрела на качели. Она поняла, что он чувствовал то же самое, когда смотрел, как качели медленно раскачиваются при полном безветрии.

* * *

— Да, мы знаем о его кошмарах.

Они сидели в гостиной за низким столиком, на котором стояли чашки с ароматным вишневым чаем; над чашками поднимался пар.

— Вы знаете, наш переезд сюда был… неожиданным, — продолжала Каролина Моро. — Слишком внезапным.

Одри, уже рассказавшая сегодняшнюю историю, теперь слушала Каролину Моро, но учительнице никак не удавалось сосредоточиться: красота и странность ее собеседницы и картины на стенах отвлекали внимание.

— И эти кошмары, очевидно, стали следствием… Они начались буквально в первую же ночь после нашего приезда.

Она вздохнула.

— Надеюсь, это временное явление. Уже по прошествии нескольких дней Бастиан почувствовал себя лучше.

Одри кивнула, ничуть в этом не убежденная: вопль Бастиана все еще звучал в ее ушах и не предвещал никаких улучшений.

— Во всяком случае, могу вас заверить: раньше с ним никогда не было ничего подобного. Значит, это связано с… переменами. Бастиан всегда был немного скрытным. Он из тех детей, которым нравится жить своей собственной жизнью. К тому же он был сильно привязан к одному своему другу, сыну наших парижских соседей. И все это, должно быть, на него подействовало…

— Понимаю.

— И потом, эти книги, которые он читает… все эти истории про вампиров, монстров… всякие ужасы… Даже когда он был совсем маленьким, ему всегда нравилось бояться. Точнее, вызывать у себя страх. Он очень впечатлительный мальчик. Колдунья из «Белоснежки» всегда приводила его в ужас. Я имею в виду то, как она нарисована в диснеевском мультфильме… помните?

Каролина Моро тихо рассмеялась — так, как обычно смеются любящие матери, рассказывая о тех особенностях и привычках своих детей, которые, как им кажется, свидетельствуют, что их дети — единственные и неповторимые. Так же Одри рассказывала о собственном сыне — как в детстве он испугался, впервые зайдя в море, как ему нравились ее гренки с сыром — почти так же сильно, как герои комиксов Эрже, — и он называл их «динь-динь», потому что так она обычно говорила, открывая микроволновку после предупредительного сигнала…

Она вздохнула. Сейчас нужно думать о другом.

Есть ли у вас братья или сестры? ДА… НЕТ.

— Мадам Моро, позвольте задать вам вопрос. Бастиан ваш единственный ребенок?

Каролина Моро не шелохнулась, не моргнула. Но крошечные звездочки в ночной глубине ее глаз потухли, а круги под глазами стали заметнее.

— Могу я узнать, почему вы об этом спрашиваете?

Одри объяснила.

Молодая художница вздохнула, и этот вздох был похож на стон.

— Мы потеряли сына… Это произошло… я до сих пор не понимаю как. Его сбила машина. Бастиан был при этом. Он все видел…

Она замолчала. Одри понимала, что любые слова, даже выражающие сочувствие, сейчас бессмысленны.

— Конечно, это было очень тяжело, — продолжила Каролина Моро. — Не только для Бастиана — для всей нашей семьи… Жюль… ему был год и четыре месяца…

Очевидно, последствия такой драмы, резкие перемены в жизни семьи, тяжесть страдания — не только собственного, но и родительского, — все это оказалось непосильным грузом для Бастиана. Мало-помалу завеса приподнималась, и Одри уже прослеживала связь между реальными событиями и кошмарами; она подумала: ситуация хотя и тяжелая, но ее нельзя назвать непреодолимой. По крайней мере, для Бастиана — потому что женщина, сидящая напротив нее, наверняка будет носить траур до самой своей смерти. Что ж, возможно, он сделает ее еще красивее…

Одри сказала себе, что ей пора прощаться, ехать домой и переодеваться для вечеринки у Рошфоров. Когда она уже встала, послышался звук открывающейся входной двери.

— Ах, это Даниэль…

Спустя пару мгновений в гостиную вошел человек высокого роста и спортивного вида — этого не мог скрыть даже длинный плащ, не говоря уже о кейсе в руке. Даниэль Моро был столь же светловолосым, сколь его жена — темноволосой, и походил скорее на авантюриста, чем на коммерсанта. Одри невольно подумала, что видит перед собой идеальный образец буржуазно-богемной пары. По тому, как Даниэль Моро обнял жену, без труда можно было понять, что он испытывает к ней величайшую нежность.

Затем Каролина Моро представила мужа и Одри друг другу.

— Это было очень любезно с вашей стороны — прийти поговорить с нами на эту тему. Думаю, моя жена все вам объяснила. Сказать по правде, мы собираемся обратиться к психиатру, если это в ближайшее время не прекратится.

Одри решила больше не задерживаться и позволила супружеской чете проводить себя к выходу. Она решила, что супруги Моро — очень симпатичные и приветливые люди, сильно отличающиеся в лучшую сторону от тех немногих местных жителей, с которыми она успела познакомиться… и что они очень любят своего сына. А это было, по сути, единственным, в чем она хотела убедиться.

Ну, или почти.

Уже у двери она решилась задать последний вопрос.

— О, я совсем забыла… Кто дал Бастиану рекомендацию для приема в «Сент-Экзюпери»?

Супруги недоуменно переглянулись.

— Рекомендацию? Какую? — спросила Каролина Моро.

— Его никто не рекомендовал, — сказал Даниэль Моро и после некоторого раздумья добавил: — Разве что… кто-то с моей новой работы…

— Вашей работы?

— Да… Это было совершенно неожиданное предложение. Я искал работу несколько месяцев, и вдруг… Фирма «Гектикон»… Вам знакомо это название?

Одри кивнула: она была из тех женщин, кто по субботам любит заходить в парфюмерные магазины в поисках новинок. Вот уже несколько месяцев она пользовалась продукцией местной фирмы «Гектикон», предлагающей всевозможные средства по уходу за кожей, изготовленные на основе натуральных компонентов, в частности винограда, и родниковой воды: антиоксиданты, омолаживающие средства и тому подобное.

— Они позвонили мне… дайте-ка вспомнить… кажется, за две недели до начала учебного года.

Он повернулся к жене, словно за подтверждением своих слов, и продолжал:

— Они предложили мне работу и этот дом — он принадлежит фирме, что-то вроде служебной жилплощади. И заодно предложили устроить Бастиана в лицей «Сент-Экзюпери». Когда я навел справки, что это за учебное заведение, я уже больше не колебался.

— Да, понимаю, — кивнула Одри.

— Вот так получилось… Совершенно неожиданно, — повторил Даниэль Миро. — Они сами все устроили, обо всем позаботились. Они выполнили все формальности, какие полагаются при зачислении.

— И они же заплатили за обучение?

— Ну да… если честно, я даже не знаю, сколько это стоило. Но, должно быть, это и впрямь отличное заведение — если там работают такие учителя, как вы.




Глава 15



Сезар Мандель, стиснув зубы, шел по садовой аллее одной из самых красивых усадеб, примыкавших к городскому парку; это было настоящее родовое поместье в миниатюре — тщательно отреставрированное, ухоженное, вылизанное, — массивные чугунные ворота которого открывались прямо в парк.

Он не замечал вокруг ничего из окружающего пейзажа, привычного с самого детства, — он чувствовал себя… униженным! Он, Сезар Мандель!

УНИЖЕННЫМ!

Униженным этой… шлюхой! Этой сраной училкой, корчащей из себя парижскую штучку! Да кто она вообще такая, чтобы посметь унизить его, Манделя, на глазах у его друзей!

Он со злостью толкнул входную дверь, чуть не сбив с ног Антуанетту, горничную-филиппинку, которая смахивала пыль с висевших в холле картин. Они всегда казались Манделю идиотскими — охотничьи сцены вперемежку с портретами старых напыщенных шлюх в платьях XVIII века. В их физиономиях вроде бы прослеживалась отдаленная связь с материнским лицом, но на самом деле он в это почти не верил; это был бзик матери, принадлежащей к какому-то давно вымершему аристократическому роду и поэтому считавшей своим долгом громоздить в каждом углу стопки номеров журнала «Точка зрения» и уверять всех пришедших, что на портретах в холле, написанных какими-то там охрененно знаменитыми живописцами, изображены ее родственницы по женской линии.

— О, простите, месье, я вас не заметила!

Голос горничной напоминал высокий пронзительный щебет испуганной канарейки. Поверх платья на ней был крошечный белый фартучек — еще одна причуда матери. (Можно подумать, в настоящих аристократических домах держат горничных-филипиинок, да еще и одетых как театральные субретки! Обхохочешься!)

Он процедил сквозь зубы: «Извините» — и направился к лестнице, ведущей на второй этаж, чтобы сразу подняться к себе…

УНИЖЕН!

…но, поскольку беда не приходит одна, его тут же окликнули:

— Так-так, значит, мы бежим сломя голову и даже не хотим поздороваться с мамочкой? К тому же едва не сбиваем горничную с ног!..

Сезар вздрогнул. Потом закрыл глаза. Глубоко вздохнул.

— Здравствуйте, мама, — сказал он, оборачиваясь, с широкой улыбкой. — Вы хорошо себя сегодня чувствуете?

В том, что старая сука чувствует себя хорошо, не было ни малейшего сомнения: в руке она держала большой, тяжелый хрустальный бокал, в котором плескалось немного янтарной ароматной жидкости, при этом ряды жемчужных бус, обвивавшихся вокруг тощей морщинистой шеи, отсвечивали желтизной. «Бусы старинные, Сезар, они принадлежали еще моей прапрапрабабушке и всегда передавались старшей дочери по наследству!» (Почему-то эти слова всегда вызывали в воображении Сезара Манделя одну и ту же сцену: мать стоит на четвереньках посреди супружеского ложа, а отец наяривает ее сзади, отчего ряды жемчужных бус скользят по подушкам из стороны в сторону.) Мать стояла на пороге гостиной, что означало: я целый день не знала, чем себя занять, я даже слегка подрочила, потому что доктор Феро мне это рекомендовал, я еле дождалась шести вечера, чтобы принять свою первую законную дозу, и вот наконец ты вернулся, мой маленький Сезар, чтобы немного меня развлечь, а то мне было так скучно одной…

Сезар подошел к ней и запечатлел на ее щеке почтительный сыновний поцелуй.

Он ощутил смесь запахов пудры, духов и алкоголя, и это вызвало к нем неодолимое желание схватить старуху за тощую шею — вот прямо здесь и сейчас — и сжимать ее до тех пор, пока бледно-голубые глаза (обычно называемые в семье «фарфоровыми» — наследство, кажется, единственное, доставшееся от Морсана де Калиньона) не выскочат из орбит, как пробки из бутылок с шампанским.

— Ну, рассказывай. Как прошел твой день?

Она вошла в гостиную (Сезар знал каждый жест ежедневного ритуала Флорианы Мандель), и он последовал за матерью. Гостиная больше походила на зал для торжественных приемов. Его отец, управляющий регионального банка, страшно гордился, приобретя этот дом, столь вожделенный, с его двенадцатью комнатами, садом, прекрасным видом на парк и сливками местного общества, живущими по соседству. Разумеется, вся мебель была старинной, под стать самому дому, и мать восхищенно говорила, указывая на все это барахло, приобретенное ею на аукционах и распродажах, что эти вещи, некогда стоявшие в родовом замке Морсанов, пережили века — тогда как на самом деле всю свою мебель Морсаны, скорее всего, сожгли в каминах еще два столетия назад, чтобы не окочуриться от холода у себя в замке.

Старая карга спросила: «Как прошел твой день?» — не так ли?

О, отлично, мама. Я пережил самые поганые минуты за всю свою жизнь: маленький парижский говнюк разыгрывал из себя Казанову с самой клевой телкой во всем классе, а та отвечала на его заигрывания, ломаясь, как в театре.

— Очень хорошо, мама. У нас была встреча с писателем.

— Известным? — спросила она.

Сезар Мандель посмотрел на мать с холодной улыбкой: писатель, даже известный, в ее личной системе ценностей значил очень немного по сравнению с наследником знатного рода, но все-таки немного больше, чем вовсе неизвестный.

— Николя Ле Гаррек… вы его знаете?

Флориана Мандель поискала ответ на дне своего бокала, но нашла там лишь два почти растаявших кубика льда и промолчала.

— Так что день был… интересный, — добавил сын.

— Представь себе, и у меня тоже.

Он с трудом мог в это поверить, однако новость дня, которую сообщила ему мать, была действительно нешуточной: его отцу предложили крупный финансовый пост в Саудовской Аравии.

— Конечно, это большие деньги… целое состояние, но все-таки… Ты можешь представить себе, что мы переедем в Саудовскую Аравию? Неужели мне придется носить на лице вуаль или… как это называется? Представляешь?

Нет, он не мог этого представить — по крайней мере, СЕБЯ, живущим в Саудовской Аравии (хотя одновременно с этим подумал, что если бы мать стала носить чадру, закрывающую ее с головы до ног, то в кои-то веки сделала бы хоть что-то полезное для человечества). Но в одном старая кляча была права — новость в самом деле такая, что охренеть можно.

Между тем как она перечисляла все плюсы и минусы такой перемены — «Представь, он сообщил мне об этом по телефону!.. Я до сих пор едва могу в это поверить!» — Сезар размышлял о последствиях переезда. Он вдруг подумал: если бы с отцом случилось что-нибудь непредвиденное, его наследство позволило бы им вести прежний образ жизни (во всяком случае, ему, потому что он не собирался особенно беспокоиться о своей шестилетней сестре, а уж тем более об этой… кляче, сидевшей перед ним в кресле эпохи Людовика Хренадцатого, которая только и знала, что сосать коньяк и трясти своими жемчугами — жест этот до такой степени его раздражал, что он приходил в бешенство, когда какая-нибудь девчонка проделывала то же самое со своими волосами) — или?..

— Боже мой, и что с нами будет?!

Этот вскрик резко прервал его размышления. Страстное желание наброситься на мать, схватить за волосы, дотащить до туалета и окунуть головой в унитаз было таким сильным, что он едва сдержался. По всему его телу прошла дрожь.

Но в самом деле — что произойдет в случае неожиданной кончины отца?.. Вот интересный вопрос, который он собирался как следует обдумать, изучить, препарировать, как лягушку на уроке биологии…

— Не о чем волноваться, мама, — спокойно сказал Сезар Мандель. — Я уверен, что мы никуда не уедем. — Он приблизился к родительнице и поцеловал ее с такой осторожностью, словно она была маленькой девочкой или хрупкой вазой. — Абсолютно уверен.
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Мадам Мийе только что ушла — Бастиан слышал, как захлопнулась входная дверь. При других обстоятельствах он, конечно же, отправился бы вслед за родителями на кухню, чтобы расспросить, о чем они говорили с учительницей, но сейчас это было наименьшей из его забот.

Он сидел в кабинете перед монитором компьютера. Едва мадам Мийе вышла из его комнаты, он проскользнул в кабинет, чтобы отправить запрос по ICQ: добавить Clarabelle6 в список друзей.

Но сейчас Опаль не было в Сети… или она еще не получила сообщение.

Вместо нее дал о себе знать Патош.

Как ее зовут?

Незадолго перед тем Бастиан вкратце рассказал ему о событиях сегодняшнего дня. Хотя основное место заняла история о стычке с Манделем, он вскользь упомянул и про знакомство с Опаль. Буквально в двух словах — поскольку, по какой-то необъяснимой причине, это событие казалось ему слишком… личным. Частным. Его собственным делом. О маленьком зверьке, который танцевал в его груди бешеную джигу, он вообще умолчал. Тем более что не знал, как толково выразить это новое непривычное ощущение.

Опаль

Фигассе имечко!

Зато оно суперская;)

Ты ее сфоткал на мобилу?

У меня мобила без камеры:(

Ну ты лох! Стряси с предков новую на Рождество. Надо ж заценить телку!

«Телку»! Бастиан почувствовал раздражение. Опаль вовсе не была телкой!

А с какого бодуна она с тобой законтачила?

Бастиан также умолчал о своем кошмаре и вызванном им крике. Но, так или иначе, он не знал, что ответить на этот вопрос. «Потому что мне приснился кошмар»? «Потому что она захотела со мной дружить?»

Сам не знаю…

Она к тебе первая подвалила?

Ну да

Прям вот так? Чо-то я смотрю, ты шифруешся!

Ты сам-то как?

Да ничо так… без тебя скучища…

Та же фигня…

Клинг… Новое сообщение.

Clarabelle6 онлайн. Clarabelle6 внесла вас в список друзей.

Ты здесь?

И она первая ему написала!

О Господи!.. Маленький зверек опять шевельнулся — но сейчас это был не конь, не тигр… скорее хомячок, с любопытством высунувшийся из норки.

Да… минутку…

И отправил сообщение Патошу:

Упс… мне надо идти… предки зовут

Позже сконтачимся?

ОК.

После этого он активировал режим невидимости, чтобы никто не отвлекал его от разговора с Clarabelle6.

ну вот, теперь свободен

классно… что делал?

ждал тебя

Он написал это совершенно спонтанно — как будто слова сами собой появились на мониторе. Осознав всю свою дерзость, Бастиан покраснел, хотя Опаль не могла его видеть.

:-)) только что пришел?

Он заколебался. Рассказать ей о стычке с Манделем? В конце концов он решил объяснить свое долгое отсутствие визитом мадам Мийе. Но Clarabelle6 его опередила.

Будь осторожнее

почему? и кого мне бояться?

Сезара… он бегает за мной уже целый год… точнее, чуть с первого класса.

Бастиан перечитал эту фразу трижды и почувствовал, что хомячок уже не просто высовывает нос из норки — он вылез оттуда почти целиком. «Он бегает за мной уже целый год» — значит, это ревность? Он ревнует меня к ней?! Но сути, именно об этом шла речь.

к тому же он опасен

в смысле?

не знаю. опасен, и все. я чувствую…

И снова это странное ощущение мгновенного перехода от обычной болтовни к серьезным вещам — как недавно в лицее… Бастиан попытался представить себе лицо Опаль в слабом свечении, исходящем от экрана монитора. Интересно, у нее свой компьютер? Она сейчас у себя в комнате?

и часто ты так… чувствуешь?

Последнее слово он приписал на всякий случай — чтобы вопрос не казался таким уж… значительным.

да

На этот раз Бастиан надолго замолчал. Затем все же написал:

я тоже

Почему-то он догадывался, что ей можно об этом сказать.

это началось после переезда?

Как она узнала?!

это нормально, здесь часто так бывает, чувствуешь… разное, как будто сам город излучает какие-то невидимые волны.

хорошие?

нет, здесь нет ничего хорошего, но это как раз нормально для этого места.

После паузы Опаль добавила:

этот город проклят.

Зверек резко остановился и замер на месте, словно белка на середине ветки. Внезапно Бастиан вспомнил, что говорила мать Патоша: «Там происходят… вся-аакие ве-ееещи…»

он заставляет людей делать всякие странные вещи… точнее, он САМ делает с людьми странные вещи. Ты ведь это чувствуешь, так?

Да, он это чувствовал: в каждом камне, в тени каждого дерена ощущалось что-то… нездоровое. Что-то мрачное. Темное. Тяжелое. И… заразное.

Бастиан машинально обернулся в сторону окна. Клубы тумана, словно томные белые выдохи наступающей ночи, уже заволакивали сад…

…вся-аакие ве-ееещи…

ты мне так и не сказал, почему вы решили переехать. «перевернуть страницу»… но после чего?

Бастиан знал, что виртуальное общение — все эти «аськи», чаты, форумы — гораздо легче реального. В лицее он и Опаль, скорее всего, не смогли бы так откровенно поговорить. За какие-то двадцать минут он узнал больше, чем смог бы узнать в течение двух часов совместной прогулки.

Он рассказал ей о несчастном случае с Жюлем… о необходимости перемен.

У меня тоже умер брат.

Бастиан не верил своим глазам. Все больше и больше общего…

как?

покончил с собой, недавно, незадолго до начала занятий.

Пауза. Бастиан не знал, что написать. Он вообще не предполагал, что разговор примет такой оборот, — он ожидал обычного трепа в стиле: тебе нравится такой-то фильм? что ты слушаешь? встретимся в субботу? ну и вид у той училки, которая вечно в платьях с рюшечками… из занавесок она их шьет, что ли? Но в то же время он еще раньше догадался, что Опаль отличается от остальных своих ровесниц не только красивой и необычной внешностью, но прежде всего — серьезностью.

из-за чего?

неизвестно… он просто оставил записку.

и в записке ничего не объяснил?

нет, написал только что-то вроде: однажды случится ужасное…

Пауза. Бастиан не осмеливался коснуться клавиш. Он чувствовал, что его пальцы словно онемели. Опаль, казалось, тоже колеблется, как будто догадывается, о чем он думает. Бастиан понимал, что они вот-вот заключат некий договор, который свяжет их сильнее, чем любовные клятвы.

…и с тех пор уже ничто не будет так, как прежде.

В этот момент снова послышался характерный звуковой сигнал «аськи», и Бастиан взглянул на новое диалоговое окошко.

Жюль Моро.
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Одри остановилась перед зеркалом. На ней было знаменитое бежевое платье в стиле «Основной инстинкт» — то самое, благодаря которому ей удалось получить место в «Сент-Экзюпери» (по крайней мере, она так думала), на сей раз дополненное золотистыми туфельками на шпильках, украшениями и прочими аксессуарами. Макияж она нанесла по всем правилам: основа, тональный крем, пудра, подводка для глаз, контур для губ, помада, немного румян на скулах, — спокойными и уверенными жестами привлекательной женщины, которой нравится себя украшать. Она в этом абсолютно преуспела, но не испытывала почти никакого удовлетворения: день выдался чертовски тяжелым, и вряд ли на вечеринке удастся расслабиться — ей предстояло знакомство с женой любовника и новая встреча с Ле Гарреком, который узнал о недавней смерти своей матери… О чем с ним говорить в такой ситуации? К тому же ей не давали покоя слова Даниэля Моро: «Фирма „Гектикон“… Вам знакомо это название? Это они обо всем позаботились…» — она никак не могла выбросить их из головы.

Как нарочно, после встречи с четой Моро название фирмы попадалось Одри чуть ли не на каждом шаг у: реклама на обложке какого-то старого журнала, валявшегося на заднем сиденье в машине, тюбик крема на стеклянной подзеркальной полочке в ванной, среди прочих средств по уходу за кожей, что-то из косметики в косметичке…

Информация, столь небрежно сообщенная Даниэлем Моро, буквально оглушила ее, словно пощечина — фирма «Гектикон» все устроила… Одри тут же поняла, что дело нечисто. Даже если предположить невероятную щедрость «Гектикона» по отношению к своим работникам (хотя до сих пор Одри еще не доводилось слышать о каком-то особом статусе для детей сотрудников этой фирмы в «Сент-Экзюпери»), то как объяснить вопиющее нарушение правил приема в лицей? И почему Антуан просто не сказал ей, в чем дело, если дело было именно так?

Одри отвела глаза от зеркала и на мгновение задержала взгляд на фотографии: она вместе с сыном, смеющиеся, возле наряженной елки, под которой лежат коробки с подарками, обернутые позолоченной бумагой и перевязанные разноцветными лентами. Жос сделал этот снимок в их последнее счастливое Рождество, два года назад. Еще до того, как вся их жизнь перевернулась…

Она вздохнула и, стараясь переключиться на ближайшие заботы — в первую очередь предстоящую вечеринку, — отправилась на кухню. Она не знала, будет ли у Рошфоров парадный ужин или просто шведский стол, но, так или иначе, решила, что ужинать дома не имеет смысла, достаточно лишь перекусить. Одри взяла яблоко из вазы с фруктами и открыла холодильник. Достав оттуда йогурт, она подошла к окну, которое выходило на небольшую парковку позади дома.

Туман начинал сгущаться, и открывшаяся взору картина выглядела почти красивой: парковка была окружена светлым ореолом, сквозь который пробивался рассеянный оранжевый свет фонарей, словно окруженных туманными абажурами. Очертания автомобилей расплывались, отчего машины казались стадом каких-то невиданных животных, собравшихся к вечеру в стойло и готовящихся уснуть, а деревья — обычные каштаны, с которых уже облетела листва, — походили на загадочные экзотические скульптуры.

Туман наполовину скрыл окружающие здания, отчего деревья и кусты стали казаться выше, но этот вид не понравился Одри и даже отбил у нее аппетит — она перестала грызть яблоко.

* * *

Одри осторожно углубилась в туманное сердце Лавилль-Сен-Жур. Она еще не была как следует знакома с его дорогами, особенно в центре, представлявшем собой лабиринт узких запутанных улочек, и к тому же не привыкла ездить в таком густом тумане. Она старалась оставаться нечувствительной к окружающему ее зрелищу: провинциальный город, замирающий в объятиях осеннего вечера, нечеткие очертания домов, яркий свет прожекторов, освещающих снизу каменные стены с рельефными узорами, влажная брусчатка и отражающаяся в ней затейливая игра отблесков фонарей на площади перед мэрией (отцы города решили использовать местные климатические особенности в эстетических целях), — словом, целый таинственный заколдованный мир, как будто выпавший из времени со своими арками, галереями, горгульями на соборе Сан-Мишель, высокой зубчатой башней городского отеля, мощными стенами старинных зданий…

Одри проехала через центр, и теперь, когда дорога постепенно уходила вверх, пелена тумана становилась тоньше и прозрачнее. Рошфоры жили в шикарном предместье — по крайней мере, так этот район здесь назывался, что немало удивило Одри: для такого маленького городка само понятие «предместье» казалось абсолютно неподходящим.

Она миновала кварталы современных многоквартирных домов, окруженных деревьями и газонами и напоминающих ее собственный дом, и поднялась еще выше. В городе проживали не больше тридцати тысяч жителей, но территория Лавилля была сильно растянута и занимала часть равнин, окружавших впадину, в которой находился центр.

Вскоре многоквартирные, встречаясь все реже, сменились буржуазными отдельными домиками, похожими на те, что окружали парк, но более просторными, хотя и не такими красивыми.

Одри едва не заблудилась в «предместье», но, выбравшись из переплетения пустых темных улочек, на которых стояло всего по четыре-пять домов, оказалась на более широкой улице, сплошь заставленной черными и темно-синими автомобилями, выстроившимися вдоль тротуаров. Затем она увидела распахнутые ворота, аллею и в глубине сада, больше похожего на парк, — нечто вроде миниатюрного замка (по крайней мере, таким выглядело это строение в глазах современной парижанки), освещенного разноцветными огнями. Дом Рошфоров.

Она припарковалась — ее маленькая «клио» мгновенно затерялась среди «ауди», «саабов» и других немецких, шведских и английских автомобилей — и в последний раз машинально взглянула в зеркальце над лобовым стеклом, чтобы проверить, в порядке ли макияж.

Затем вышла из машины и пошла по аллее; из дома доносились слабый гул голосов и звуки джаза. На плечах Одри было доставшееся ей по наследству от матери норковое манто — она редко его надевала, но сегодня был подходящий случай. Сердце учительницы учащенно билось при мысли о том, что ей предстоит знакомство с женой ее любовника, и внезапно она ощутила себя такой, какой была в студенческие годы, — немного растерянной и неловкой на высоких каблуках и в обтягивающих джинсах, слишком сильно накрашенной, смущающейся под жадными взглядами ровесников… Ей захотелось убежать, но в конце концов она убедила себя в том, что та, прежняя Одри навсегда осталась в прошлом, а сейчас она — уверенная в себе женщина в норковом манто, прибывшая на вечеринку в богатое предместье бургундского городка…

Она поднялась по ступенькам к входной двери и позвонила. Резкий звук колокольчика заглушил все остальные звуки.

Через пару секунд дверь распахнулась, и на пороге появился человек, одетый как мажордом, — Одри невольно спросила себя, держат ли его Рошфоры постоянно или наняли на один вечер.

— Одри Мийе, — произнесла она с некоторым волнением.

Она не слишком часто бывала на подобных вечеринках и втайне догадывалась, что нынешним приглашением обязана Ле Гарреку, — ответная любезность за устроенную ею встречу с учениками.

— Вас ожидают, мадам…

Он провел ее в холл, примерно такой, как она и ожидала увидеть; огромные люстры, широкая лестница… Здесь было несколько гостей с бокалами в руках, обернувшихся к Одри при ее появлении. Голоса и музыка доносились справа, из парадного салона.

Одри уже собиралась снять манто, как вдруг увидела, что какая-то женщина, появившаяся словно из ниоткуда, направляется прямо к ней.

Вначале Одри увидела лишь фигуру… просто идеальную — высокую, стройную, гибкую, — плавные и в то же время четкие изгибы тела, тонкие, словно у манекена, запястья и лодыжки. Можно было с уверенностью сказать, что тело этой женщины лишено даже малейшего намека на целлюлит, но однако на ней было не слишком открытое белое платье, облегающее и… «О Боже, длинное! — ужаснулась Одри. — А я заявилась с голыми коленями…»

Не менее примечательным оказалось лицо женщины — она улыбнулась, обнажив зубы, столь же белоснежные, как ее платье, и эта улыбка засияла на лице, словно драгоценное украшение. Черты лица были гармоничными, но все же оно выглядело суховатым, и уже были заметны мелкие морщины, расходящиеся от углов глаз, и легкие складочки на верхней губе… судя по всему, сорокалетие либо близилось, либо недавно миновало.

Женщина приблизилась к Одри и уверенным жестом протянула ей руку — прямо под безжалостным светом люстры, высветившим лицо и руки Одри, норковое манто, шейный платок, сумочку на цепочке… Одри чувствовала себя девочкой-подростком, которую только что представили знаменитой актрисе или жене главы государства — словом, кому-то бесконечно выше учительницы по статусу.

— Вы, должно быть, Одри Мийе, не так ли?

— Я… да, — кивнула Одри, неловко пожимая протянутую руку и невольно обращая внимание на перстень с огромным камнем на одном из пальцев женщины.

— Я сразу так и подумала… Я — Клеанс Рошфор.

Никакой враждебности, ни намека на холодность. Лишь иронический блеск в глазах и едва заметное презрение в улыбке…

Она знает, подумала Одри. Она все знает, в этом нет ни малейшего сомнения.

И в тот же момент она твердо решила положить конец этой нелепой связи, никому не нужной и ни к чему не ведущей.





Глава 18



Он ощутил влагу на коже… и запах. Он зажег свет, взглянул на простыни. Ну вот, опять… даже если ничего не пить после шести вечера…

С первого этажа доносились привычные крики.

Он встал с постели. Он изучил весь этот ритуал до мелочей, поскольку тот повторялся почти каждую ночь.

Он пересек комнату, открыл дверь.

— Дрянь! Стерва!

— Нет, Анри, пожалуйста…

Он вышел в коридор, не обращая внимания на крики и различая дорогу благодаря слабому свету, сочившемуся из его комнаты из-за приоткрытой двери: топ-топ-топ — едва слышно, точно маленький восьмилетний призрак, липкий от мочи… Дойдя до ванной, он вытерся влажной губкой и снова вернулся к себе…

— Шлюха!

…закрыл дверь, снял с кровати мокрую простыню, повесил на спинку стула и как следует распрямил. (Мать объяснила ему: «Я не могу целыми днями стирать простыни, будешь их сушить, если проснешься мокрый».) Потом расстелил вместо простыни полотенце, чтобы не спать на голой клеенке, лег и накрыл голову подушкой, надеясь заглушить крики. Он уже привык так спать, точнее, полубодрствовать из-за постоянного страха недержания.

И в этот момент он осознал, что внизу наступила тишина. Это было… ненормально. Ему показалось, что он слышит заглушенный крик. И больше ничего. Почему его отчим вдруг замолчал?

Он отбросил подушку и прислушался.

Тишина показалась ему ужасающей; он часто думал, что Жизнь с людьми, которые кричат и дерутся по ночам, имеет по крайней мере одно преимущество — избавляет от ночных страхов. Все знают, что монстры, прячущиеся в шкафу и под кроватью, выходят только ночью, когда все спят. Ну а в этом доме по ночам не спали…

Однако сейчас стояла тишина, лишь едва нарушаемая шорохом дождя снаружи.

Он привстал. В комнате было темно, но из-под двери просачивался слабый лучик света, в котором кружились едва заметные пылинки.

А что, если он ее убил?

Его сердце затрепетало. Он ведь уже видел это во сне?.. Или что-то похожее… как он просыпается среди ночи и находит свою мать мертвой, где-то в доме?.. Собравшись с духом, он встал с постели и на цыпочках выскользнул в коридор.

Он спустился по лестнице, прижимаясь к стене: четырнадцать ступенек вниз. Он поднимался и спускался по ним сотни раз, но сейчас почему-то казалось, что ступенек гораздо больше.

Вот наконец и первый этаж. Каменные плитки под его ногами были ледяными. Он прислушался, и до него донесся какой-то слабый шум из гостиной.

Он затаил дыхание. Язык словно прилип к гортани. По спине побежали мурашки.

Что ждет его в гостиной? А вдруг тот ее действительно убил?

Стараясь ступать как можно тише, он приблизился к двери гостиной и приоткрыл ее — так чтобы можно было одним глазом заглянуть в щель. Он заметил на полу голую босую ногу. Женскую. Это была нога его матери — та лежала на полу. Отчим ее действительно убил!

Он застыл на месте, не в силах шелохнуться.

Потом, снова заглянув в щелку, он увидел, что нога слегка шевельнулась. О Господи, значит, мать жива! На него волной нахлынуло несказанное облегчение.

Жива — но, может быть, ранена? Или… или что?

Какое-то сопение за дверью.

Нога матери исчезла. Вместо нее появилась другая — мужская, в ботинке.

Он вздрогнул.

Он не хотел знать.

Но должен был знать.

Он осторожно приоткрыл дверь еще на пару сантиметров.

И тогда он их увидел: мать, абсолютно голая, лежала на полу между столом и диваном; отчим, полуодетый, со спущенными штанами, навалился на нее, буквально впечатав ее в ковер. Оба тяжело дышали.

Несколько минут он наблюдал за этим зрелищем, оцепенев от изумления. Он понимал, что они делают, он достаточно насмотрелся на это по телевизору (хотя на телеэкране все выглядело совсем не так). Они занимались любовью… трахались, как говорил Франк Видаль (который, без сомнения, мог бы подобрать и десятки других синонимов к этому слову, поскольку его лексикон в смысле всяческой похабщины был богаче, чем у любого другого ученика в «Сент-Экзюпери»).

Он никак не мог прийти в себя. Он был потрясен. Сама мысль о том, что его мать и отчим трахаются, не укладывалась у него в голове.

Сам не понимая почему, он ощущал глубокую печаль. Он никогда не мог бы подумать, что они этим занимаются. Потому что в восемь лет еще веришь, что это могут делать только те, кто по-настоящему друг друга любит.

Оказалось, что это не так. Они трахались, и матери это нравилось. У нее было такое выражение лица, как будто она ела что-то вкусное.

— А-аарргх…

Сдавленный крик матери вывел его из оцепенения.

Маленький призрак шагнул назад, в коридор.

Затем, так же бесшумно, как спустился, поднялся по четырнадцати ступенькам на второй этаж, держась за старые деревянные перила. И, по-прежнему ступая на цыпочках, дошел до своей комнаты.

Он отворил дверь и вошел, стараясь не наступать на те половицы, которые могли заскрипеть, — он уже их все знал. Лег в постель и накрыл голову подушкой — не для того, чтобы заглушить крики, как раньше, а чтобы не слышать шума дождевой воды в водосточной трубе. Ему все еще чудился приглушенный крик матери, и он не мог избавиться от воспоминания об ее лице с закрытыми глазами…

И вот тогда, лежа в постели в этой комнате, расположенной прямо над гостиной и пропитанной запахом мочи, в свои восемь лет он дал себе твердое обещание уехать отсюда. Во что бы то ни стало — уехать. И никогда больше не возвращаться.

«Святой истинный крест!»

Не возвращаться в этот ад.

* * *

Николя Ле Гаррек открыл глаза. Лидер The Cure Роберт Смит, постер с изображением которого с незапамятных времен висел на стене, смотрел на него круглыми глазами, обведенными черным, словно спрашивал: ну, как спалось?

Ле Гаррек провел рукой по лицу и тряхнул головой, словно только что вынырнул из воды. Сон сморил его, как только он сел на кровать в своей бывшей детской комнате. Он даже не успел оживить в памяти прошлое: он вошел в комнату, словно в кабину машины времени, и сразу же перенесся на много лет назад. Он опустился на кровать, чтобы рассмотреть все вокруг и как следует вспомнить, и тут же провалился в тяжелый свинцовый сон.

Но воспоминания — хаотично мелькающие образы, всевозможные неврозы, ночные кошмары… — всегда находят к нам дорогу, как во сне, так и наяву. Здесь, в этой комнате, их скопилось особенно много: ничто не изменилось после его отъезда. Отсутствие пыли только усиливало это ощущение. Она сюда часто заходила, подумал Ле Гаррек и машинально повернул голову к двери, словно бы она и сейчас собиралась зайти.

Обедать. Николя! Как дела в школе? Вечером нас не будет, но я оставлю тебе курицу и паштет — ты ведь сможешь их разогреть? Ты опять написал в постель? Можешь отдохнуть от уроков. Не запирайся на ключ. Он умер, все кончено, почему же ты хочешь уехать? Не уезжай…

Ему хотелось заплакать, но никак не получалось.

Он встал и подошел к окну. Туман начинал сгущаться — точно таким же он увидел его в первый раз, много лет назад. Как будто облака спустились с неба и улеглись прямо на улицах…

Внезапно он подумал о подвале. Вспомнил, как удивился, обнаружив там комиссара Бертеги… И испугался.

Бертеги… При других обстоятельствах он счел бы этого человека вполне симпатичным своим видом, особенно большой головой, поросшей жесткими волосами, напоминавшими щетину, и своей манерой одеваться тот напоминал знаменитого комиссара Тарчинини, а заодно — скверным характером и тонкостью психологических наблюдений — выдуманного им самим персонажа из «Квинтета красок», лейтенанта Куттоли. Можно было бы даже посмеяться над таким гибридом Тарчинини и Куттоли, но…

Бертеги подозревает его в причастности к убийству. Его, сына покойной! Но в чем именно? И почему? Бертеги, по-видимому, и сам точно этого не знал, но инстинктивно чувствовал какую-то тайну — словно хищник, почуявший кровь. Он не упустит добычу. Нужно срочно повесить новый замок… и поторопиться. А потом? Заколотить подвал, продать дом и уехать? Но удастся ли полностью скрыть все следы?..

Он взглянул на часы: пора было ехать к Рошфорам. Он и так уже опаздывал, а надо было еще заехать в отель, чтобы переодеться. К счастью, отель находился недалеко от дома Клеанс. Приглашение на вечеринку, думал он, спускаясь по лестнице (ровно четырнадцать ступенек! разве что обои поменялись — да и вообще дом выглядел более приветливым, а главное — более светлым), на самом деле, разумеется, было приказом, хотя и прозвучало дружески-небрежно.

Надень шарф! Это Анри… Анри Вильбуа. Поздороваешься с ним? Он… он некоторое время у нас поживет. Зачем ты водишься с этими шишками вроде Клеанс? У богатых людей свой мир, Николя, ты никогда туда не попадешь. Нет, Анри, нет! Он умер, Николя… ты слышишь? Умер! Не спускайся в подвал… НИ-КОГ-ДА!

Она была здесь, повсюду! На пороге кухни, в холле, в гостиной — сидела в старом честерфилдовском кресле, которое он сразу узнал, в отличие от дивана, на котором сменили обивку… Всюду ее лицо, силуэт… всюду тень его матери! Он чуть было не закричал, обращаясь к призракам: оставьте меня в покое! Все в прошлом! Вас больше нет!

Но Николя Ле Гаррек понимал, что это неправда, — отчего так и не произнес этих слов. Поскольку они всегда были рядом с ним — и здесь, на рю де Карм, 36, и в любом другом месте. И не собирались покидать его. Никогда.

…и ничто уже не будет так, как прежде…

Да, именно так, как говорила мать: НИ-КОГ-ДА!





Глава 19



Рошфоры знали толк в приемах. Клеанс ввела Одри в «большую гостиную» и буквально толкнула в объятия своего мужа.

— Посмотри, кто пришел, дорогой!

Одри оказалась почти в центре комнаты, в которой хозяева, очевидно, постарались создать домашний уют, чтобы огромные размеры помещения не сразу бросались в глаза. В большом камине плясали языки пламени, повсюду горели десятки свечей и ароматических ламп, здесь и там были расставлены кресла, кушетки и канапе всех стилей и эпох; они наводили на мысли о небольших буржуазных гостиных, будуарах или «уголках наслаждений», однако в основном пустовали, поскольку гости (человек сорок — пятьдесят, как прикинула на глаз Одри) предпочитали стоять или перемещаться по комнате, образовывая небольшие группы. В руках у них были бокалы и иногда — пирожные, которые разносили на больших плоских блюдах официанты. Играла негромкая ненавязчивая музыка, а из большой стеклянной двери, расположенной напротив входа и распахнутой прямо в сад, открывался великолепный вид на Лавилль.

Антуан смотрел на Одри с широкой, слегка развязной улыбкой. Он был в превосходно сидевшем на нем смокинге, который придавал ему сходство с голливудским актером.

— О, мадам Мийе! — воскликнул Рошфор. — Вы оказали нам большую честь…

Одри даже замерла на мгновение: настолько его слова и тон, которым он их произнес, были фальшивы. Человек, стоявший напротив нее, не имел ничего общего с ее любовником, так же как и с директором лицея «Сент-Экзюпери». Он выглядел обычным светским бездельником, любезным и наигранно-оживленным.

Она попыталась взять себя в руки и ответить что-нибудь подходящее к обстоятельствам. Перед этим Антуан беседовал с тремя какими-то людьми, и появление Одри вынудило их прервать разговор.

— Ни за что на свете я бы не пропустила вашу вечеринку, месье Рошфор.

Эти слова как будто сами собой сорвались с языка, и Одри поспешила загладить слишком явный сарказм:

— …поскольку наша утренняя встреча с месье Ле Гарреком достоялась при несколько… непредвиденных обстоятельствах, я рада, что смогу засвидетельствовать ему свое почтение.

Но вышло еще хуже — фраза получилась глупая и абсолютно бестактная. Все равно что заявить открытым текстом: я приехала только ради Ле Гаррека, а на всех остальных, включая и тебя, мне плевать.

Она почувствовала, что Рошфор и его собеседники словно окаменели, лишь обменялись короткими взглядами.

— Мадам Мийе проводила встречу Николя со своими учениками сегодня утром. Именно тогда ему и сообщили эту печальную новость…

Послышались приглушенные вздохи и возгласы: «Ужасно!», «Но как это случилось?», «Сердечный приступ?..»

— Итак, Одри… — неожиданно заговорила вновь оказавшаяся рядом с ней Клеанс Рошфор. — Вы ведь не возражаете, если я буду называть вас по имени, правда?.. Итак, позвольте вам представить…

Адвокат… нотариус… супруга такого-то… жена такого-то… Не люди, а функции и статусы. Все эти социальные ритуалы, которых она никак не могла как следует освоить…

Антуан еще некоторое время занимался ею, представил ее еще кому-то из гостей — винозаводчикам и «женам таких-то». При этом женщины разглядывали ее с холодным любопытством, ненатурально улыбаясь, а мужчины — с оценивающим видом и двусмысленными гримасами, поскольку ее платье было слишком коротким по сравнению с нарядами других дам, а туфельки на шпильках слишком вызывающе блестели. Видимо, она и в самом деле производила впечатление парижской «девушки по вызову», особенно по сравнению с почтенными супругами местных дельцов, — хотя, будучи проницательной и достаточно хорошо зная человеческую натуру, она смутно догадывалась, что многих из гостей связывают внебрачные узы. Все они уже более-менее перетрахались между собой, подумала Одри. Антуан уж точно не упустил возможности переспать с парой-тройкой из присутствующих женщин, поскольку, судя по его жене, он умел ценить женскую красоту. Одри было трудно избежать подобных мыслей, потому что Антуан то и дело украдкой касался ее руки, и видно было, что ему доставляет удовольствие всякий раз, когда в течение нескольких секунд никого не оставалось рядом с ними, шептать ей на ухо: «Ты меня так возбуждаешь в этом платье… Я хочу тебя… прямо здесь и сейчас!» Она знала, что он любит сексуальные игры и что нынешняя ситуация возбуждает его в той же степени, в какой ее отталкивает.

Несколько раз она замечала вскользь брошенные на нее холодно-насмешливые взгляды Клеанс Рошфор (та порхала от одной группы гостей к другой, все с той же ослепительной улыбкой на губах, еще более сияющей, чем улыбка ее мужа) и любопытные, заинтересованные, подозрительные взгляды других женщин, «жен таких-то». Должно быть, не одна Клеанс Рошфор знала об отношениях своего мужа с Одри: большинство остальных тоже были в курсе… или просто догадывались, как обстоят дела. Среди них были и родители ее учеников — некоторые сами об этом говорили, с едва скрытым презрением, улыбаясь одними уголками губ, словно давая понять: вы у нас на службе… мы вам платим.

Одри познакомилась с родителями Опаль Камерлен и с Флорианой Мандель, матерью Сезара, — сухой и тощей, словно посох чародея, одетой в стиле Катрин Денев 1990-х — в длинное черное платье-болеро, в декольте которого, едва прикрывая выпирающие ключицы, переливались ряды великолепных жемчужин. От нее Одри узнала, что «Сезар, возможно, не доучится этот год в „Сент-Экзюпери“». Поинтересовавшись почему, учительница тут же услышала: «Поскольку Ролан, мой муж, вот-вот получит ответственный пост в Саудовской Аравии», — после чего сразу последовал вопрос: «Как вы думаете, это не слишком проблематично — переходить в другую школу в середине учебного года?»

Не дожидаясь ответа, мадам Мандель вернулась к своим приятельницам, с которыми болтала до знакомства с Одри, и продолжила щебетать: «Нет, в самом деле, вы можете представить меня в этой… как ее… чадре?»

В этот момент Клеанс Рошфор подошла к мужу со словами «Я бы хотела представить тебе месье…» — фамилии Одри не расслышала. Антуан отошел, и она осталась в одиночестве, глядя в спину мадам Мандель с совершенно идиотским, надо полагать, выражением лица. Нервно сжимая в пальцах ножку бокала, Одри чувствовала, как в глубине ее души нарастает ненависть.

Жос… Это из-за него она затеяла эту дурацкую авантюру. Все эти ухищрения, этот маскарад — только для того, чтобы вернуть сына. Украсть его у этого мерзавца. Больше ни с кем его не делить.

Господи, найдется ли такое место на земле, где она сможет скрыться после того, как это все закончится? От своего бывшего мужа? От ужаса нынешней ситуации?

— Кажется, вы мне не ответили.

Одри растерянно моргнула. Небольшая группа Флорианы Мандель только что распалась, словно нестойкое летучее химическое соединение, и теперь будущая жительница Саудовской Аравии стояла перед ней в одиночестве.

Таким образом, Одри предстояло провести родительское собрание в миниатюре. По правде сказать, такая перспектива ее не радовала: Сезар Мандель был не их тех, о ком она охотно поговорила бы… особенно сегодня.

— Я не думаю, что это слишком хорошая идея, — все же ответила Одри.

В разговоре возникла пауза.

— Да, он трудный ребенок… — наконец проговорила мать Сезара.

Она заглянула в свой бокал — он был почти пуст — и с грустным видом продолжала:

— О, он очень милый, поверьте… Но… никогда не знаешь точно, что у него на уме. Он не слишком откровенничает…

Одри взглянула на собеседницу с некоторым подозрением: кажется, та уже была под хмельком. Отсюда и эта перемена тона.

— А из-за чего его оставили на второй год? — спросила она.

— Ну, как и любого второгодника — из-за недостатка прилежания… Но он умный мальчик!

В этом Одри не сомневалась. Скрытая злоба Манделя не имела ничего общего с глупостью.

— У него всегда были хорошие оценки… до недавнего времени, во всяком случае. Да, он был одним из лучших учеников, но потом… вдруг покатился вниз. Это очень расстроило Ролана — нам пришлось тратить дополнительные средства… То есть мы, конечно, не разорились, но… У Сезара такой характер…

Последние слова она произнесла почти испуганным тоном, и Одри поняла, что здесь кроется что-то более серьезное, чем простая тревога об успеваемости сына.

— И эта его страсть к животным…

— К животным? — удивленно переспросила Одри.

Флориана Мандель захлопала ресницами, словно внезапно осознала, что сказала что-то лишнее.

Она повернула голову, и ряды жемчужин всколыхнулись на худой шее.

— Жак, какой сюрприз! Соланж мне сказала, что ты был в Токио — покупал сеть ресторанов.

Жак увел Флориану, и Одри осталась одна. В полной растерянности. С пустым бокалом.

Она подошла к одному из официантов и спросила, где туалет.

Официант указал ей на коридор в противоположной стороне холла. Одри направилась туда и обнаружила, что дверь в туалет закрыта. Неподалеку болтали несколько гостей. Одри решила не ждать и подняться на второй этаж, хотя это и было некоторым нарушением правил приличия.

Она поднялась по широкой лестнице, оставив позади шум голосов, который все больше заглушал музыку по мере того, как опустошались бокалы. Наверху был еще один коридор. Двери, двери… Спальни, кабинеты…

Ее внимание привлекла небольшая фотография, стоявшая на комоде. Одри узнала внутренний двор «Сент-Экзюпери», почти не изменившийся, в центре которого стояла группа учеников: пять-шесть юношей и девушек. В центре, между двумя молодыми людьми, стояла Клеанс Рошфор — Клеанс, чья красота уже тогда была многообещающей, Клеанс, сияющая улыбкой и свежестью своих семнадцати-восемнадцати лет. Но эта улыбка была обращена не к загорелому и спортивному молодому человеку, уже тогда, видимо, пользовавшемуся успехом у девиц, который позже стал ее мужем, а к другому, стоявшему слева от нее юноше — у него был слегка рассеянный вид и густые черные волосы, по которым Клеанс слегка проводила рукой. Николя Ле Гаррек.

— Вы их знаете?

Одри обернулась. Женщина с фотографии, постаревшая на два десятка лет, стояла у нее за спиной — в своем безупречного стиля платье цвета слоновой кости. Всей своей потрясающей элегантностью и врожденным аристократизмом она словно говорила: «Вы можете спать с моим мужем, но это единственное, что есть между нами общего, поэтому не воображайте о себе слишком много».

— Извините, — пробормотала Одри, — я искала туалет. Тот, что внизу, был занят…

— Это было так давно, — вздохнула Клеанс, словно не слышала ее слов. — Кажется, сто лет прошло…

Одри машинально кивнула, не зная, что сказать.

— Идите за мной, — неожиданно произнесла Клеанс почти приказным тоном.

Она привела Одри в роскошную ванную комнату и сказала с улыбкой:

— Мой персональный уголок.

В самом деле, все здесь говорило о том, что эта женщина тщательно заботится о своей красоте.

— Так что, если захотите попудрить носик, не стесняйтесь…

Она указала на громадное зеркало и многочисленные полочки вокруг него, заставленные баночками, тюбиками и флаконами, среди которых немало было и косметических средств фирмы «Гектикон».

— О, вы тоже пользуетесь этой маркой?

Клеанс Рошфор удивленно взглянула на Одри.

— А вы не знали?..

Одри растерянно моргнула.

— «Гектикон» — это моя фирма.

После этих слов Клеанс вышла, закрыв за собой дверь.
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Сюзи Блэр подняла глаза: три ряда монстров, безупречно выстроенных у нее над головой. Горгульи на соборе Сен-Мишель.

Женщина-астролог на секунду остановилась, глядя на фантастические фигуры. Собор был великолепным образчиком готической архитектуры, но главной его достопримечательностью были горгульи. Три ряда на разных уровнях по всей длине фасада. Демоны, гоблины, драконоподобные монстры не просто стояли вдоль стены, но, казалось, готовы были вот-вот броситься на любого, кто проходил внизу, пересекая небольшую площадь перед собором. Легионы Сатаны — такой была первая мысль Сюзи, когда она впервые их увидела. Сегодня вечером, из-за тумана и хитроумной подсветки, недавно установленной на средства мэрии и создающей невероятную игру света и теней, этот огромный демонический бестиарий казался живым.

Сюзи машинально потерла руки, как всегда делала, чтобы снять напряжение (этот жест стал привычным после операции и последующих сеансов лучевой терапии; и хотя с тех пор прошло много лет, мысль о том, что раковые клетки продолжают жить в ее теле, никогда ее не покидала), затем быстро оглянулась по сторонам, как человек, собирающийся совершить что-то предосудительное и остаться незамеченным.

Она снова подняла глаза и сквозь подсвеченную пелену тумана увидела над собой двух гоблинов, ухмылявшихся из-под капюшонов: лапа одного из них была плотно прижата к стене, как будто он недавно вышел из камня, порожденный темной громадой собора, как и все остальные его собратья.

Сюзи вздрогнула: сырой осенний холод, дурные предчувствия, события последних дней…

Затем подошла к двери и, толкнув ее, без всякого удивления обнаружила, что она не заперта, несмотря на поздний час.

* * *

— Благословите, святой отец…

По другую сторону занавешенной решетки не раздалось ни звука.

— Что происходит? — наконец прошелестел тихий, чуть хрипловатый голос.

— Кажется, началось…

Снова молчание.

— Почему вы решили прийти сюда? Вы могли бы позвонить.

— Ко мне приходили из полиции.

Ее собеседник явно ждал дальнейших объяснений.

— Этот комиссар… он чего-то не договаривал. Я решила, что осторожность не помешает.

— Вы боитесь, что телефон прослушивается?

Сюзи слегка усмехнулась в полумраке исповедальни. Это плутонианин, отец мой… вот с кем мы имеем дело. Мы не должны его недооценивать. Никоим образом… Но, очевидно, это не те объяснения, которые удовлетворили бы ее собеседника. Большинство служителей Церкви и слышать не хотят об астрологии. Только вера, только молитва… Вера во что-то, не постижимое разумом. Но астрология никогда не нуждалась в вере — она изучала реальные факты и явления. Полицейские и медики также имели с ними дело, сами не подозревая о том, — всем известно, что массовые всплески самоубийств, дорожных аварий, изнасилований и убийств на почве ревности происходят в периоды полнолуния…

— Я многого сейчас боюсь…

Короткое раздраженное покашливание. Он много курит, она это знала. Это было также признаком нетерпения.

— Что заставило вас предположить, что это началось?

Пьет он тоже много — Сюзи ощущала слабый запах скотча, примешивающийся к запахам пыли и церковных благовоний.

— Смерть Одиль.

— Она не была естественной?

— Вначале я так и подумала. Но полицейский задавал вопросы, по которым можно было догадаться, что в смерти Одиль не было ничего… естественного.

Молчание.

— От чего именно она умерла?

Сюзи подумала о похоронах, о надгробии… Внезапно ей стало душно.

— Вам будет легче это выяснить, чем мне. Мне ничего не сказали. Но комиссар меня спрашивал о ее сыне… и о том, не угрожал ли ей кто-либо незадолго до смерти.

С той стороны решетки донесся вздох с хрипами — начальными признаками туберкулеза легких.

— Мы ведь знали, что это когда-нибудь случится, не так ли? Я говорю не о смерти Одиль, а…

— Да, — подтвердила Сюзи.

— За вами никто не следил?

Сюзи прикрыла глаза, испытывая легкое раздражение. Он думает лишь о собственной безопасности! Что скажет епископ, если узнает?.. Но, в сущности, разве он не знает? В конце концов, в Лавилль-Сен-Жур издавна обитает Зло… И Церковь наблюдает за ним — издали, молча, не вмешиваясь, понимая, что вынуждена предоставлять ему свободно действовать на этом пространстве, являющемся одним из владений ада… Не является ли само существование Лавилля одним из пунктов некоего негласного договора, ответом на появление Лурда и других святых мест? Необходимым элементом равновесия сил?

— Кажется, нет… Я долго петляла по улицам. И не заметила ничьей слежки.

— Хорошо, очень хорошо… Что вы собираетесь делать?

Сюзи глубоко вздохнула. Значит, именно ей предстоит справляться с ситуацией. Этого хотела и Одиль… Да и сама она это знала — ее миссия была изучена ею во всех подробностях. Она приняла ее, еще о ней не догадываясь, — в тот самый день, когда ей сообщили о меланоме: «Солнце для вас губительно. Вы должны полностью защищать от него кожу. Даже зимой. Никакого ультрафиолета!» Какое место было более благоприятно для этого, чем Лавилль-Сен-Жур, где солнечный свет лишь едва просачивался сквозь завесу тумана?

— Я должна как можно скорее нанести ответный удар, — сказала она наконец. — Найти ребенка.

Над городом разнесся звон колокола. Но это не был колокол собора Сен-Мишель.





Глава 21



Одри стояла на террасе, дрожа от холода и сознавая, что, несмотря на норковое манто, закрывающее шею и плечи, она все же рискует простудиться, поскольку температура падает буквально с каждой минутой. Вернувшись из роскошной ванной комнаты на втором этаже в гостиную, она немного поболтала с Мартиной Руве, своей коллегой из лицея. Мартина представила ее нескольким своим знакомым, оказавшимся гораздо более приятными в общении, чем «друзья» Антуана, и Одри даже получила удовольствие от разговора с одним из них, журналистом. Затем его окликнул кто-то еще, Мартина тоже отошла, а опьяневший Антуан, напротив, вознамерился к ней подойти, и Одри поспешно выскользнула на террасу через распахнутое в сад стеклянное окно-дверь, — его открыли, чтобы впустить немного свежего воздуха в гостиную, все сильнее заполнявшуюся клубами табачного дыма.

Несколько минут она смотрела на необычное зрелище — туман, расстилавшийся внизу, казался огромным застывшим озером, на дне которого лежал невидимый сейчас город. Как всегда по вечерам, она подумала о Давиде — каким был для него сегодняшний день «великой белизны»? Сама она могла наблюдать эту белизну воочию: пронизанный лучами луны туман был уже не мутно-серым, как раньше, а серебряно-белым. Внезапно она услышала:

— Вам не холодно?

Одри вздрогнула и обернулась. Ле Гаррек.

Она заметила его еще раньше — не могла не заметить, поскольку при его появлении все собравшиеся как будто мгновенно наэлектризовались и окружили его, словно притянутые магнитом. Одри невольно подумала, что он похож на известного актера, прибывшего на премьеру своего фильма. Без сомнения, Антуан (или его жена?) решил сделать писателя гвоздем программы сегодняшнего вечера, хотя и не мог предвидеть, что в первую очередь гости начнут выражать ему не восторги, а соболезнования (хотя и восторги и соболезнования в любом случае вряд ли были искренними). Одри не стала подходить к Ле Гарреку в толпе остальных гостей, решив выбрать для этого более походящий момент.

Она почувствовала, что краснеет, и порадовалась тому, что терраса не была освещена. Затем показала бокал, который держала в одной руке, и сигарету в другой.

— Я согреваюсь.

Он стоял перед ней в превосходно скроенном пиджаке, джинсах и шикарных ботинках — типичное богемное сочетание, подумала Одри, — и улыбался. У Николя Ле Гаррека была хорошая открытая улыбка, сразу вызывавшая доверие.

— Вы смелая женщина. Однако я уверен, что директору лицея не понравится, если из-за простуды в течение недели не сможет работать одна из преподавательниц…

Одри рассмеялась, но почти сразу же смущенно замолчала. Как же теперь перейти к соболезнованиям?..

— Не говорите ничего, — мягко произнес Ле Гаррек, словно прочел ее мысли. — Я уже сыт по горло всеми этими «Соболезную» и «Ах, какое несчастье!». Но вы, я уверен, действительно соболезнуете. Мне этого достаточно.

Это прозвучало как приказ, и Одри повиновалась.

Они стояли рядом перед каменной балюстрадой. Внезапно в памяти Одри возникла сцена из «Титаника» (все время эти кинематографические параллели!): Джек и Роуз на носу корабля. Правда, пред ней и Николя Ле Гарреком расстилалась не Атлантика, а туман над Лавиллем, и сами они были гораздо старше героев фильма… Однако праздничная вечеринка в ярко освещенной гостиной у них за спиной, полная луна в небе и таинственный невидимый мир внизу создавали похожую атмосферу.

— Как себя чувствует ваш ученик? Что с ним случилось?

Одри была тронута тем, что Ле Гаррек об этом помнил.

— Ему приснился кошмар. Кажется, он проблемный ребенок. Я не ожидала встретить такого в Лавилле. По крайней мере, в «Сент-Экзюпери»…

— Вы хотите сказать, что он из так называемой социально-неблагополучной семьи?

— Нет-нет, не в этом смысле… Даже не знаю… Когда долгое время работаешь в обычных муниципальных школах, а потом попадаешь в заведение вроде местного лицея, то наивно ждешь, что вокруг будут одни ангелочки, единственная проблема которых — найти партнера для выпускного бала…

— Да, в самом деле, это слегка наивно.

Одри искоса взглянула на Ле Гаррека. Его профиль четко обозначился в янтарном свете, льющемся из гостиной: сжатые челюсти, тонкий прямой нос. Сдвинутые брови и легкие продольные морщины на лбу свидетельствовали о постоянном напряжении — словно бы Ле Гаррек никогда не мог по-настоящему расслабиться…

— В подростковом возрасте, как и в любом другом, гораздо проще живется с деньгами, чем без них… Но даже деньги не решают всех проблем. «Сент-Экзюпери» похож на все остальные школы: там тоже есть свои кланы, соперничество, популярные ученики и изгои, те, кого окружают почетом, и те, кого достают… Те, у кого хорошие отношения с родителями, и те, кому не так повезло… Конечно, большинство учеников «Сент-Экзюпери» не рискуют связаться с плохой компанией — родители о них заботятся или, в крайнем случае, отдают на попечение гувернанткам… но, по большому счету, проблемы у них те же самые. Или почти…

Одри чуть было не поинтересовалась, на чем основаны такие выводы, но удержалась. У нее не было желания вступать в спор и тем самым портить эти мгновения… лучшие за весь вечер. Поэтому она сменила тему разговора.

— Вы давно их знаете, правда ведь?

Ле Гаррек обернулся к ней. Даже в этом слабом свете она заметила необычный цвет его глаз.

— Кого?

— Я видела фотографию наверху… на комоде. Вы и Рошфоры… и еще кто-то из ваших школьных друзей…

— А, этих! Ну конечно, я с ними знаком почти всю жизнь! Среди гостей человек двадцать моих бывших одноклассников. Я даже не ожидал. Наверно, Антуан решил устроить мне вечер встреч. Что-то в стиле «вспомним старые добрые времена…».

— Она была в вас влюблена? — неожиданно даже для себя спросила Одри, поражаясь собственной наглости. — Я имею в виду Клеанс Рошфор…

Ле Гаррек снова повернулся к ней — с шутливой, почти плутовской улыбкой на губах.

— Вы знаете, — сказал он, — писатели обожают задавать вопросы, но очень не любят на них отвечать. Чтобы хоть что-то о них узнать, нужно читать их книги.

Одри выдержала взгляд, чтобы дать понять, что он ее не обезоружил.

— Честно говоря, мы все были в нее влюблены… Безумно влюблены. Она была обворожительна — иначе не скажешь. Она и правда нас всех как приворожила. Да, всех… всю нашу компанию.

Последние слова он произнес каким-то мечтательно-рассеянным тоном.

— Вы встречались с ней? — спросила Одри.

Снова эта легкая, слегка дразнящая улыбка. Затем Ле Гаррек полностью повернулся к ней и оперся одной рукой на балюстраду.

— Баш на баш, — сказал он.

— То есть?

— Вы мне расскажете, что заставило вас приехать в Лавилль-Сен-Жур, а я в свою очередь расскажу вам всю свою историю с Клеанс Рошфор, — пояснил Ле Гаррек. — Хотя не очень понимаю, почему это вас интересует, — добавил он, смеясь.

Одри вздохнула.

— Хорошо…

Еще одна ассоциация с фильмом: Ганнибал Лектор, заключающий сделку с Клариссой Старлинг в «Молчании ягнят». Quid pro quo…[9]

Внезапно Одри поймала себя на мысли о том, что Ле Гаррек как-то уж слишком игриво настроен для человека, недавно узнавшего о смерти матери. Но в то же время она не могла вспомнить, когда последний раз ей было так же хорошо и легко рядом с другим человеком. Она никогда не ощущала настолько сильную эмпатию. Возможно, это какой-то профессиональный писательский трюк, подумала Одри.

Но слова полились как будто сами собой, и она даже не пыталась их сдерживать.

Она познакомилась с Жосленом в спортивном зале…

— Самая обычная история. Но чертовски романтичная… Я поняла, что это любовь с первого взгляда, потому что буквально застыла как памятник. В то время мужчины еще не внушали мне страх. Тогда я вообще ничего не боялась…

Я собиралась бросать учебу — мне не до нее было. Я каждый вечер бегала на свидания, баловалась наркотиками… ну, все такое. Жос, напротив, воплощал в моих глазах зрелость — он был на восемь лет старше меня, — уравновешенность, надежность. Можно сказать, он меня спас. Очень долгое время я была уверена, что встретила хорошего человека. Вы можете еще раз назвать меня наивной, — Одри улыбнулась, — но в те времена я и в самом деле была такой: я верила, что меня спасла любовь. Что меня разбудил поцелуй сказочного принца…

Я вернулась к учебе, сдала все экзамены, и мы переселились на юг…

Одри замолчала. Ле Гаррек ее не торопил.

— Он не хотел заводить детей… А я очень хотела. Особенно от него. Я перестала пить таблетки и забеременела. Я настояла на том, чтобы сохранить ребенка, и надеялась, что Жос с этим смирится. Я говорила себе: он такой же, как все мужчины. Как только он увидит своего ребенка, он придет в восторг.

Я в это верила… старалась верить. Хотя я замечала, что он не испытывает при виде ребенка никаких восторгов, я все-таки убеждала себя: ну, это не происходит так сразу… это придет позже.

— Но этого так и не произошло.

Ле Гаррек произнес эти слова не вопросительным, а утвердительным тоном. Одри кивнула.

— Нет… Но, в общем, ничего трагического тоже не было. Жос стал более раздражительным, стал чаще замыкаться в себе, но… старался делать хорошую мину при плохой игре. Он стиснул зубы и принял правила игры: иногда ходил с Давидом гулять по выходным, играл с ним по вечерам…

— И что заставило вас уехать?

— Его ненависть, — ответила она. — По крайней мере… один его взгляд. Я случайно заметила его, когда принимала ванну вместе с Давидом. Этот взгляд был устремлен на моего сына, и в нем сквозила чистейшая ненависть. Я никогда не видела такого взгляда больше ни у кого — ни до, ни после. Словно на мгновение он открыл мне свое истинное лицо. И я его сразу же возненавидела. Один только этот взгляд все перевернул. Странно, правда?

Ле Гаррек мягко улыбнулся.

— Ревность? Он не хотел делить вас с ребенком?

— Я тоже так подумала. Ревность — ужасная вещь, не так ли? Она заставляет людей совершать наихудшие преступления. Словом, я уехала. Вместе с Давидом, конечно…

Одри замолчала.

— Сразу сюда, в Лавилль?

Она вздохнула.

— Через суд я оформила опеку над Давидом. Жос знал, что самым ужасным для меня будет ее лишиться. И еще хуже, если она перейдет к нему… У него сохранилось право навещать Давида по выходным, и вот по прошествии нескольких месяцев он сделал вид, что готов помириться. Я попалась в эту ловушку. Он приехал однажды в субботу, чтобы забрать Давида на прогулку, зашел в дом… Через три дня приехала полиция и устроила обыск. Я знала, что у Жоса есть друзья в полиции… Они нашли кокаин… совсем немного, этого не хватило бы для серьезного обвинения, но оказалось достаточно, чтобы привлечь внимание социальных служб. Я билась до последнего, но обстоятельства моей прошлой, студенческой жизни — полагаю, Жос помог полицейским их раскопать — сыграли свою роль, и я потеряла опеку. Жос забрал Давида и привез его сюда. В Лавилль-Сен-Жур…

Одри на мгновение закрыла глаза и невольно вздрогнула. Затем она почувствовала, как Ле Гаррек набросил ей на плечи свой пиджак, и едва удержалась от того, чтобы добавить: «Я знаю, что он способен на худшее, чтобы уничтожить меня…» — а потом разрыдаться, уткнувшись в плечо мужчины…

Некоторое время они стояли молча. Одри больше не слышала ни музыки, ни шума голосов. Заданный ею Ле Гарреку вопрос — «Вы встречались с Клеанс Рошфор?» — казался ей сейчас абсолютно пустяковым, не имеющим никакого значения.

— Мне жаль, — наконец проговорил Ле Гаррек. — Я не хотел вынуждать вас…

— Нет. Вы меня не вынуждали. Я счастлива, что наконец кому-то об этом рассказала.

Он и она смотрели сейчас на едва заметно колышущиеся волны тумана, скрывшие под собой Лавилль-Сен-Жур.

Одри чувствовала, что ее убаюкивает это зрелище. Она рассеянно проводила глазами широкую голубоватую ленту тумана, которая, отделившись от основной массы, плавно скользила вверх, и увидела какое-то темное сооружение, возвышавшееся над равниной по ту сторону города.

— Что это? — спросила она, указывая в ту сторону. — Какое-то здание… Я его никогда раньше не замечала.

— Это дом, — ответил Ле Гаррек. — Очень старый… Во всяком случае, то, что от него осталось. Он сгорел.

— О! И там наверняка обитают привидения. Могу поспорить, что вы туда лазили в детстве, чтобы хорошенько испугаться…

Ле Гаррек как-то странно на нее посмотрел.

— Да, я там бывал, — глухо ответил он. — Но в те времена дом еще…

— Ах, Николя, вот ты где!

Учительница и писатель резко обернулись, словно дети, застигнутые врасплох.

Перед ними стояла Клеанс Рошфор.

— Ты о нас совсем забыл, — сказала она со своей обворожительной улыбкой. — Мы все ждем, чтобы ты вернулся.

Ле Гаррек быстро взглянул на Одри, которая уже собиралась снять его пиджак.

— Нет, оставьте. Я скоро вернусь. Заодно прихвачу еще пару бокалов.

Он пошел следом за Клеанс, которая все это время не отрывала глаз от Одри. Какое-то время Одри следила за Ле Гарреком — он переходил от одной группы гостей к другой, иногда задерживаясь, чтобы поговорить с кем-то чуть дольше. И вдруг она ощутила совершенно ясную и спокойную уверенность в том, что станет любовницей Николя Ле Гаррека. Или более того — даже его возлюбленной. Да, они полюбят друг друга по-настоящему. На самом деле она поняла это еще утром, когда испытала минутное замешательство, впервые встретившись с ним взглядом. Что-то произошло между ними в тот момент. Любовная алхимия… Мысль об этом согревала и успокаивала Одри. Да, они будут вместе… сегодня, завтра или спустя несколько месяцев — не имеет значения. Но это обязательно произойдет.

Она улыбнулась мягкой, почти материнской улыбкой, невидимой в сумраке веранды, и продолжала улыбаться даже тогда, когда увидела, что на лице Ле Гаррека появилось мрачное выражение: в этот момент он стоял в стороне от основной массы гостей, рядом с Рошфорами и еще двумя какими-то людьми, которых она не знала.

Потом Одри снова повернулась к городу и зажгла новую сигарету. В этот момент ей показалось, что она различает слабое свечение вдалеке — в развалинах сгоревшего замка Талькотьер.




Глава 22




Он лег, укрылся одеялом и сунул голову под подушку. Вдруг до него донесся какой-то шум. Он шел снизу, из глубины дома.

Шум или… заглушенный стон? И следом за ним — едва различимые звуки голосов…

Он не хотел знать. Но он должен был знать. Что происходит в подвале? В подвале, всегда закрытом на замок? В подвале, куда нельзя попасть изнутри дома — только снаружи, через вход, напоминающий гигантскую нору или колодец?.. В подвале, куда мать строго запрещала ему заходить: «Туда нельзя, Фредерик… Подвал должен всегда оставаться закрытым, чтобы звери оттуда не выбрались. Нельзя туда заходить, НИ-КОГ-ДА! Это не опасные звери, просто грызуны, но сначала мы с твоим отцом должны вызвать дератизатора…»

— Кого-кого?

— Дератизатора… Это человек, который уничтожает крыс — в подвалах и других таких местах… куда крысы приходят по ночам искать еду. Если ты их увидишь, то наверняка испугаешься.

Но крысы ведь не стонут… и не разговаривают.

Он подумал, что…



— Ну, надо же! Нечасто я тебя вижу с книгой!

Бертеги поднял глаза. Мэрил стояла на пороге гостиной, уже в ночной рубашке. Она вошла в комнату, где он сидел на диване с книгой, опустилась на пол рядом с ним и положила голову на подлокотник.

Невероятно, подумал Бертеги. Даже после стольких лет совместной жизни он продолжал желать Мэрил — этому не могла помешать никакая усталость. Он по-прежнему видел ее такой, как в первый день знакомства, когда допрашивал в качестве свидетельницы по делу об изнасиловании, жертвой которого стала одна из ее подруг, — стройной блондинкой с немного детскими чертами лица, похожей одновременно на девушку из богатой калифорнийской семьи и на путешествующую хиппи, так странно выглядящую на фоне серого слякотного мегаполиса, каким, должно быть, предстал ее глазам Париж… Он до сих пор не мог понять, что могло толкнуть эту очаровательную американскую Барби, на чьей загорелой коже наверняка еще сохранялись запахи океанского побережья и в ушах которой звучала музыка «Бич Бойз», в грубые объятия Кабана, которых она не покидала до сих пор?

— Это связано с твоим делом? — спросила она, указывая на книгу.

На обложке стояло имя автора: Крис Келлер. Это был тот самый роман Ле Гаррека, подписанный псевдонимом, где рассказывалось о мальчике, одержимом загадкой, скрывающейся в подвале дома…

— Да. Не знаю, что и думать. Ты ее читала?

— Да.

— Ты не помнишь, что он нашел в подвале, тот мальчишка?

— Странно, что ты мне задаешь такой вопрос… Я читала много книг этого автора — в основном те, в которых действует его знаменитый персонаж, детектив… как бишь его?

— Куттоли… лейтенант Куттоли.

— Да, он самый. Я их читала, чтобы развеяться… Они хорошо написаны, там всегда есть интрига, интересный сюжет… но если бы ты меня спросил через пару месяцев, о чем там шла речь, я бы затруднилась ответить… То есть я бы вспомнила главных персонажей — они автору лучше всего удаются, — но весь сюжет в подробностях… В общем, это вполне банальное чтиво. Но вот этот роман я помню очень хорошо, даже спустя годы. Он меня… хм, впечатлил.

— Так что там было в подвале?

— А ты не хочешь сам дочитать?

Бертеги с притворной суровостью нахмурился, как бы говоря: это что еще за кошки-мышки?

— О’кей, дело в том, что его родители оборудовали этот подвал для… особого рода вечеринок. Они приглашали в гости другие пары, чтобы… ну, ты понимаешь.

Он кивнул.

— Во время одного из этих… сеансов дело обернулось трагически. Я не помню деталей, но один мужчина умер. И тогда они решили запереть его жену у себя в подвале. Они держали ее там долгие месяцы…

Бертеги слегка поморщился.

— В общем, триллер…

— Да. С садомазохистским уклоном. Потому что они не просто держали ее в подвале, а еще насиловали и всячески издевались… В общем, все это очень мрачно, очень сексуально и особенно ужасно тем, что увидено глазами ребенка.

Бертеги прикрыл глаза. Так что же все-таки было в подвале Одиль Ле Гаррек, за дверью, скрытой всеми этими матрасами, дверцами шкафов, этажерками с посудой?..

— Тебе не кажется, что это автобиографический роман?

Мэрил потянулась, подавила зевок и поднялась.

— Не знаю. Но если автобиографический, то автору не позавидуешь. Что-то мне подсказывает, что его детство не было особенно счастливым… даже скорее наоборот. И вот он сублимируется в своих романах…

Бертеги задумчиво кивнул. Он не разбирался в тонкостях литературного творчества, но имел достаточно хорошие познания в психологии, чтобы понять механизм, который его запускает.

— Этот роман написан очень искренне, — добавила Мэрил. — Такое ощущение, что автор всю душу в него вложил. В гораздо большей степени, чем в свои детективные романы с лейтенантом Куттоли… хотя у всех романов Ле Гаррека есть нечто общее.

— Что, например?

— Важное место в них занимает секс и все, что с ним связано. Персонажи, которые сначала производят впечатление самых обычных людей, на деле оказываются одержимы сексом. К тому же многие из них живут двойной жизнью — как будто носят маску, скрывающую истинное лицо…

Бертеги снова кивнул.

— Немного похожи на твою жену, — с легким смешком закончила Мэрил, и Бертеги невольно засмеялся.

Она подошла к двери, но уже на пороге обернулась и произнесла игривым тоном:

— Ты идешь?

И ушла, не дожидаясь ответа.

Бертеги несколько минут сидел, устремив глаза на обложку книги, с улыбкой на губах. Затем перевел глаза на окно, за которым колыхался туман.

«Теперь и мы — здешние…»

Улыбка Бертеги померкла. Он со вздохом поднялся, вышел из гостиной и направился по коридору в ванную, но на половине пути остановился и осторожно заглянул в комнату дочери.

Дженни спала. Ее густые белокурые волосы рассыпались по подушке, и Бертеги неожиданно вспомнил слоган из какой-то рекламы: «Наслаждайся каждым мгновением!» Но одновременно с этим снова возникло ощущение, уже испытанное им сегодня утром, — ощущение паузы, передышки… Перемирия… которое уже подходит к концу. Или затишья перед бурей… Но с чего вдруг? Нет, конечно же, он ошибается — это лишь обычная тревога, естественная для человека, все эти годы боявшегося потерять счастье, которое он так неожиданно обрел и которого он не заслуживал — во всяком случае, так ему казалось. Да, разумеется, это ложная тревога. Откуда взяться буре в этом тихом городке?

Бертеги прикрыл дверь и двинулся дальше, чтобы наконец забыться в объятиях жены.





Глава 23



Он спрыгнул — немного неловко — и шепотом выругался. Потом отряхнулся, в глубине души удивляясь, что с такой легкостью вскарабкался на решетчатую ограду и приземлился невредимым с другой стороны.

— Да, тут задницу порвать — как нефиг делать! — проговорил справа Бруно Мансар хриплым ломающимся голосом, свидетельствующим о буйном гормональном всплеске, начавшемся не так давно. Типьер, его младший брат, стоявший рядом с ним, повторил, словно эхо:

— Как нефиг делать.

— Ну, ты как, нормально? — спросил Бруно, не обращая внимания на брата.

Вместо ответа Кристоф Дюпюи поднял голову: решетка высилась перед ним, как вызов, устремляя к небу острия стальных прутьев, за которые цеплялись пряди тумана. Как минимум метров пять, прикинул он и невольно представил себе звук, с которым острия вонзились бы в его тело, если бы он оступился… Потом повернул голову в сторону парка.

Сквозь заросли деревьев и кустов виднелись асфальтированные дорожки, ровные, гладкие и абсолютно чистые. В этот ночной час парк казался очень далеким от города, как бы отрезанным от всего остального мира. Тишина была, как в глухой деревне, — абсолютная, угнетающая… Когда ее нарушил отдаленный звук клаксона, ощущение изолированности только усилилось: хотя город был совсем рядом, казалось, что до него как минимум несколько километров.

— Ну, чего, пошли? — снова спросил Бруно Мансар.

— Тихо ты! — прошипел Кристоф. — Хочешь, чтоб нас тут замели?

В парке и днем было запрещено кататься на скейтбордах и роликовых коньках, а на ночь он к тому же закрывался. Этих двух причин хватило для того, чтобы Мансар, которому вечно приходили в голову всякие бредовые идеи, предложил устроить ночные покатушки: «Прикинь, какой кайф! Возьмем фонарики и оторвемся по полной!»

— Че-то ты хреново выглядишь, чувак. Как будто свои трусы проглотил. Причем не особо чистые.

Типьер загоготал — он был первым и единственным ценителем грошовых шуточек старшего брата.

— Я не хочу ночевать в обезьяннике, — огрызнулся Кристоф. — Не хватало еще напороться на охрану!

— Да какая охрана! Если мы кого и встретим, то разве что призрака…

Кристоф и Типьер быстро взглянули друг на друга.

— Это ты о чем? — произнес младший Мансар робким тоном.

— Ну, ты же знаешь… — сказал Бруно с заговорщицким видом и продолжал: — Ты же наверняка слышал, что говорят про этот парк? Что в нем водятся привидения…

Кристоф и Типьер снова переглянулись.

— Как раз здесь нашли того первого мальчишку, с которого началось «дело Талько». Ты, мелкий, наверно, не помнишь — ты тогда еще пешком под стол ходил… Но ты-то, — Бруно посмотрел на Кристофа, — должен помнить.

Кристоф промолчал.

— Перед тем как убить мальчишку, его всего изуродовали, — продолжал Бруно. — И говорят, что его призрак до сих пор является в этом месте. Ну, по крайней мере, зимой, когда туман… Он как будто прячется в этом тумане. Вместе с другими. Потому что все дети, которых здесь убили, так и живут в тумане. И иногда по ночам их можно увидеть. Особенно в такие ночи, как сегодня, — при полной луне, когда туман как будто светится. Тогда они выходят. Они как тени, только белые. И окровавленные… У того мальчишки кровавые впадины вместо глаз… Он поворачивается к тебе и улыбается… Когда он улыбается, нельзя на него смотреть — иначе тебе конец. Он просит, чтобы ты с ним поиграл. Дело в том, что ему выкололи глаза, перед тем как убить. И поэтому ему нужен поводырь. Он хочет, чтобы с ним рядом все время кто-то был.

Молчание.

— Что, мелкий, не знал?

Бруно расхохотался. Потом, не обращая внимания на приятелей, достал из рюкзака один наголовный фонарик, который нацепил поверх бейсболки, и один обычный.

— Ну что, чуваки, двинули?

Не ожидая ответа, он вскричал: «Йе-ееееееее!» — и, вскочив на скейтборд, покатил по аллее парка.

Типьер покосился на Кристофа, потом все же решил последовать примеру брата и покатил вслед за ним. Но Бруно было уже не догнать — он катался виртуозно. У него была крепкая уверенная стойка, и он отлично держал равновесие.

Кристоф остался один.

Он в последний раз огляделся по сторонам. Темно и туманно. Он почувствовал легкий укол в сердце, вспомнив о матери, Которая пребывала в твердой уверенности, что он доиграл с приятелями в «Монополию» и, скорее всего, уже спит — судя по тому, который час. Кристоф терпеть не мог ей лгать и сейчас чувствовал себя виноватым.

Перед ним простиралась дорожка, метров через двадцать сворачивающая в сторону. Издалека доносился мягкий звук, с которым катились две другие роликовые доски, — значит, все в порядке. Это был первоклассный асфальт — ровный, гладкий, без единой выбоины, как и на всех дорожках парка.

Наконец Кристоф решился — точнее, пришел к выводу, что лучше уж последовать за приятелями, чем стоять в одиночестве у решетки. («Иногда он здесь появляется, вместо глаз у него кровавые впадины, и если он тебе улыбнется — тебе конец».) Он укрепил на бейсболке наголовный фонарик, обычный фонарик взял в руку, надел рюкзак, сделал глубокий вдох и вспрыгнул на скейтборд.

Кристоф скользил по гладкому асфальту, опьяняясь уже знакомым восхитительным ощущением — вскипающего в крови адреналина, как всегда бывает во время рискованных трюков. Его охватило чувство ликующей радости.

Парк был овальной формы, вдоль его внешней границы пролегали велосипедные маршруты, а поперек, среди деревьев, — пешеходные: также асфальтированные дорожки, хотя и не такие ровные. И Бруно оказался прав: такое огромное безлюдное пространство, все в их распоряжении — это было «что-то»! Даже темнота, столь давящая несколько минут назад, теперь лишь обостряла ощущения. Кристоф больше не жалел, что ввязался в эту авантюру: кататься вот так, ночью — это было супер! Гораздо лучше слалома или обычных гонок по размеченным маршрутам.

Откуда-то справа донесся смех обоих братьев. Господи, да куда же они укатили?

Кристоф свернул на поперечную дорожку, пролегавшую между деревьями. Асфальт здесь был уже хуже. Но если срезать путь, то быстрее можно будет найти приятелей. Таким кайфом грех наслаждаться в одиночку.

Против всех опасений, он катился довольно легко. Даже не устоял перед искушением сильнее разогнаться. Лучи обоих фонариков метались в хаотичной безумной пляске, рассекая туман и выхватывая из него на мгновение ствол дерева, куст, камень на обочине… Разве можно испытать что-либо подобное в городе?

Внезапно все оборвалось. Слишком резкий вираж, неровность на асфальте, камешек или ветка… Кристоф на большой скорости сорвался с доски, перелетел через возвышение из гравия, тянувшееся по сторонам дорожки, и упал, выронив ручной фонарик, сразу погасший, возле низкой каменной скамейки, одной из тех, что были врыты в землю вдоль пешеходных маршрутов. Наголовный фонарик слетел при падении и тоже погас. Темнота окутала Кристофа, словно тяжелое покрывало.

Резкая боль пронзила сначала бедро, которым он ударился о землю, потом распространилась по всей ноге. Запястье тоже ныло, не говоря уже о ладонях, ободранных и кровоточащих. Кристоф пошарил вокруг себя, пытаясь нащупать наголовный фонарик, — здесь, у самой земли туман был еще плотнее. Безрезультатно.

Он с трудом взобрался на скамейку, чтобы отдышаться. Затем осмотрелся. Кажется, это была небольшая поляна — прореха в густых зарослях. Откуда-то издалека донесся очередной взрыв смеха и задорный крик Мансара: «Йе-еееее!»

Кристоф попытался определить, где эти два брата-акробата. Он отчетливо слышал смех и шорох колес, катящихся по асфальту. Но откуда доносились эти звуки?

— Эй! — нерешительно позвал он, все еще боясь привлечь внимание охраны.

Никакого ответа. Он вздрогнул. Весь его радостный настрой улетучился. Ему было холодно.

Нужно было обязательно отыскать хотя бы один фонарик. Кристоф несколько минут подождал, пока глаза привыкнут к темноте — точнее, к странному полусумраку, заполненному туманом и подсвеченному лунным светом.

Так, надо встать и найти скейтборд… Кристоф размышлял, стараясь не поддаваться панике. В момент падения его занесло… влево! Да, он запомнил, что скейтборд укатился в левую сторону, в заросли у обочины… С фонариком или без, но надо найти его ВО ЧТО БЫ ТО НИ СТАЛО! Скейтборд был абсолютно новый, и, чтобы купить его, Кристофу пришлось несколько месяцев откладывать карманные деньги, а потом еще добавить все деньги, подаренные на день рождения, — потому что он хотел иметь самый лучший скейтборд, с хорошими противоударными подшипниками… Не может быть и речи о том, чтобы оставить его в парке до завтра!

Собрав остатки храбрости, Кристоф свернул с дорожки и осторожно углубился в заросли. Сквозь густые кроны деревьев лунный свет уже почти не проникал, и туман плотной пеленой закрывал обзор. Под ногой хрустнула ветка, и Кристоф вздрогнул. Риск! Найти бы хоть один фонарик!

Он прищурился, пытаясь разглядеть хоть что-нибудь сквозь туман, — в конце концов, скейтборд был очень яркий и разноцветный, краска еще не успела поблекнуть и облупиться. Значит, его можно будет заметить даже в тумане — так?

Внезапно его внимание привлек какой-то красноватый отблеск.

Он попытался вспомнить, была ли красная краска на скейтборде.

На земле опять что-то блеснуло — как будто лунный луч специально пробился сквозь деревья, чтобы указать на этот предмет.

Нет, это был не скейтборд. Но, словно движимый чьей-то невидимой волей, которой он не мог противостоять, Кристоф начал приближаться к этому предмету, чтобы его разглядеть. В нескольких метрах от него хрустнула ветка.

Его сердце сжалось. Дурацкая шуточка двух братцев? Он остановился, прислушался, глянул по сторонам… Никого: никаких красных глаз, горящих в ночи, никаких гримасничающих монстров… Легкий шорох ветки над головой снова заставил его насторожиться, но никто не появился. Может быть, белка?..

Наконец он протянул руку к предмету.

Тот был холодным, твердым и острым. Сидя на корточках, Кристоф его осмотрел. Это оказался осколок зеркала, длинный и острый, как кинжал — им вполне можно было серьезно пораниться, — и… запятнанный чем-то… красным.

Кровь?!

Безумный страх мгновенно наполнил его сердце, и он почувствовал, как шевелятся волосы на затылке.

Мертвый ребенок, найденный в парке… Воспоминание, еще несколько минут назад далекое и смутное, теперь начинало обретать более четкие контуры. У Кристофа перехватило дыхание. Сколько ему было лет тогда? Лет шесть? Он понял, отчего этот парк всегда вызывал у него ощущение какой-то легкой дурноты: почти несколько месяцев после того ужасного события он не мог зайти сюда без мысли о ребенке, найденном где-то здесь под ворохом сухих листьев и умершем от пыток (каких именно, он так и не узнал, но слухи ходили самые жуткие, вплоть до того, что мальчику выкололи глаза и вырезали все внутренности, чтобы продать на органы, как делают с маленькими латиноамериканцами). Втайне Кристоф всегда боялся, когда приходилось искать мяч, улетевший в кусты во время игры в волейбол на одной из лужаек парка, встретить призрака с кровавыми впадинами вместо глаз — разве можно покоиться с миром после такой смерти?! Не без некоторого мазохистского наслаждения собственным страхом он представлял себе этого маленького покойника, ждущего его в зарослях, — испачканного землей, мертвенно-бледного, с пустыми кровоточащими глазницами, протягивающего руки, чтобы схватить мяч… Кое-что Мансар придумал: рассказанная им история никогда не ходила по городу, не передавалась из уст в уста. Кристоф никогда не слышал ни о призраках детей, появляющихся при полной луне, ни о чем таком… И однако эта история тревожила воображение любого из детей, живущих в Лавилль-Сен-Жур, — хотя никто им ее не рассказывал. Но в их памяти всплывали фигуры собственных родителей, неподвижно застывавшие перед телевизором, как только на экране появлялись те или иные кварталы Лавилля, заголовки газет, которые они замечали на лотках и в киосках по дороге в школу, потрясенные и растерянные лица учителей после разговоров с полицейскими…

Внезапно Кристофа сковал смертельный холод. Ему померещилось, что кто-то стоит у него за спиной.

Бруно? Типьер? Или призрак с пустыми кровавыми глазницами?

Они забрали мои глаза… Ты не мог бы поиграть со мной?

Тишина. Ни малейшего шороха. Даже издалека больше не доносились голоса приятелей… Кристоф подождал еще немного, затем выпрямился, несмотря на боль в правом боку. Внезапно порыв ветра согнул ветви деревьев, на мгновение разорвав пелену тумана. Зашелестели листья, и потом все вернулось на место, как театральная декорация.

Оцепеневший от страха, съежившийся, почти прижавшийся к земле, Кристоф смотрел на сверкающий осколок, который по-прежнему сжимал в руке. Его собственное лицо, искаженное страхом, едва различимое из-за сумрака и тумана, перечеркивала полоска засохшей на зеркале крови.

И тут он понял, что все они ошибались, — потому что тень, стоявшая у него за спиной, не была белой… она была черной, как глухая беззвездная ночь.



Крик раздался несколько минут спустя. Он взлетел над решетчатой оградой, запиравшейся каждый вечер в половине восьмого, миновал острые стальные прутья, разорвал пелену тумана, несколько мгновений неуверенно кружился в воздухе, затем разнесся по пустым и идеально чистым аллеям парка. Он летел от дома к дому, резкий и пронзительный, поскольку принадлежал тринадцатилетнему мальчишке с ломающимся голосом — хотя сейчас тот чувствовал и вел себя как пятилетний ребенок. Крик влетел в ворота «Сент-Экзюпери», пронесся по темным пустым классам, эхом повторился во внутреннем дворе и под сводами старинного монастыря, превращенного в лицей…

Затем он понесся к центру города, скользя, словно серфер, по волнам тумана, свернул на площадь Вашингтона, миновал горгулий, выстроившихся в ряд на фронтоне собора Сен-Мишель, освещенных бледно-оранжевым светом… Он несся по городу, словно гигантский светлячок, трепещущий и торопливый, пересекал пустые улицы, освещенные фонарями, и маленькие темные скверы. Некоторые горожане услышали его — отдаленный и слабый, он проник в их сон, — другие его даже не заметили. Однако это был крик полного и абсолютного ужаса.

Посреди городского парка Бруно Мансар, обезумевший и едва державшийся на ногах, смотрел на освещенное луной тело своего друга, висевшее на прутьях ограды примерно в пяти метрах над землей. Где-то в дальнем уголке его сознания неустанно билась мысль: «Он еще жив! Он еще жив!» — поскольку тело Кристофа конвульсивно содрогалось, он хрипел, и одновременно с этими хрипами из его рта вылетали брызги крови. Бруно кричал во весь голос от ужаса и одновременно от непонимания: как такое могло случиться? Как тело его друга оказалось насаженным на острые прутья? Что произошло? Какая сила смогла забросить Кристофа на пятиметровую ограду? Они вот-вот должны были встретиться, он был уже почти рядом…

И?..

И вот теперь Мансар стоял возле ограды и кричал, кричал, срывая себе голос навсегда и начиная понимать, что он никогда не сможет выбраться из-за этой решетки, что он пленник, который останется здесь навеки — вместе с телом, висящим у него над головой… И, господи боже, где Типьер?

В это время Бастиан увидел во сне экран монитора, по которому бежала непрерывная строка: жюльморохочетстатьвашимдругом; а в глубокой тишине мастерской, где Каролина Моро недавно приступила к рисованию, тонкая красная нить, словно струйка крови, перечеркнула темное облако — темное, как глухая беззвездная ночь…

В это время Бертеги пробормотал во сне: Передышка… Это на мгновение разбудило и очень удивило его жену, потому что ее Кабан никогда не только не разговаривал во сне, но даже не храпел. И в это же время сломался карандаш Сюзи Блэр, которым она собиралась провести линию, соединяющую две планеты на астрологической карте.

Тогда же Одри, смотревшая с террасы дома Рошфоров на развалины замка, в которых что-то слабо светилось, вздрогнула: ее вдруг охватила необъяснимая паника — Если с Давидом что-нибудь случится, я умру… И в тот же момент музыка, звучащая в гостиной у нее за спиной, внезапно смолкла, и в течение нескольких секунд стояла тишина.

И все остальные горожане, уже лежавшие в постелях во власти своих снов и своих кошмаров, зашевелились, заворочались, забормотали… И, все еще пребывая в тумане сновидений, о чем-то зашептали сами себе, ощущая внезапный холод под теплыми одеялами: ведь в глубине души они всегда это знали… Что-то не умерло. Что-то все еще живо.




Глава 24



Сезар замедлил шаг и остановился.

Крик?

Да, похоже на то. И тот, кто кричал, был совсем недалеко. Крик продолжал и продолжал звучать… Можно было подумать, что эту телку — кажется, это был женский голос — заживо режут на части… медленно, очень медленно. В двух шагах отсюда. Где-то в парке, недалеко от их дома…

Несколько минут Сезар стоял неподвижно в полной темноте; фонарик он пока не зажигал, опасаясь, не проснулся ли кто-нибудь в доме. «Кто-нибудь» означало либо его младшую сестру, либо нанятую для нее гувернантку, ирландскую шлюшонку. Родители были на вечеринке, устроенной Рошфорами — точнее, мадам Рошфор: после того как папаша Рошфор разорился, все знали, что настоящая глава семьи — она. Именно она и выкупила прогоревший лицей своего неудачника-мужа.

Дом оставался безмолвным. Крик оборвался.

Ну, значит, телка наконец-то окочурилась, подумал Сезар, и эта мысль вызвала у него короткий нервный смешок.

На всякий случай он еще немного подождал. Но было по-прежнему тихо. Ни рыжей шлюшонки, ни шестилетней соплячки, уже воображающей о себе невесть что и воняющей кислым молоком… ни «мерса» предков. Вот свезло, так свезло! Супер! Потому что этой ночью у него не было выбора. Он бы по-любому не заснул. Он был слишком возбужден.

Затем Сезар пошел дальше. Его ноги бесшумно ступали в мягких домашних туфлях, поверх пижамы и халата на плечи был наброшен теплый свитер.

Он пересек холл, вошел в кухню и, отключив сигнализацию, выскользнул через черный ход.

В отличие от дома, сад был освещен гирляндами крошечных фонариков, которые мать купила на какой-то очередной распродаже старого барахла. Слишком разгоряченный, чтобы почувствовать ночную сырость, и слишком возбужденный, чтобы обращать внимание на густой туман, Сезар обогнул дом и направился прямо в глубину сада, к старому небольшому сараю, где садовник хранил свой инвентарь. Туда свет уже не доходил.

В дрожащей руке он сжимал маленький ключ. Еще несколько секунд он подождал, прислушиваясь. Ему показалось, что он заметил слабый красноватый свет и какое-то движение в другой стороне парка, но было трудно понять, что это: с того места, где он сейчас стоял, дом загораживал ему обзор. Он видел лишь тени деревьев, слегка размытые туманом. Сезар вставил ключ в скважину на корпусе большого висячего замка и повернул его. Дужка замка с сухим щелчком разомкнулась. Сезар толкнул дверь и вошел, по-прежнему не зажигая света.

Он тут же узнал запах, с порога ударивший ему в ноздри. Что-то шевельнулось под его пижамой.

Он включил карманный фонарик, который прятал у себя в комнате, и направил его луч на верстак. Потом медленно приблизился. Его дыхание было прерывистым, все тело напряжено. Он ощутил эрекцию.

Кошка была тут. Ее лапы были прибиты к верстаку, так чтобы она не могла пошевелиться: огромные гвозди были вбиты в розовые подушечки. Точнее, некогда розовые… Кроме того, лапы животного были связаны. Два дня назад кошка каким-то образом высвободила одну лапу, оставив на гвозде клок мяса, и чуть было не удрала, так что пришлось принять дополнительные меры. Ее голова была обмотана бечевкой, чтобы заглушить мяуканье, шерсть на загривке слиплась от крови — в это место он ее ударил, чтобы оглушить…

Кошка лежала тут уже три дня, в собственной крови, моче и дерьме: он лишь поддерживал в ней жизнь, капая из шприца молоко прямо ей на нос, и животное с жадностью слизывало эти капли — его судорожные движения приводили Сезара в исступленно-восторженное состояние.

Сейчас кошка узнала по запаху своего палача и одновременно кормильца и задергалась. А ведь могла бы вместо этого по-прежнему гоняться за бабочками по саду и урчать, свернувшись клубком возле батареи… Сезар чувствовал, как учащается сердцебиение.

Эта идея пришла ему в голову месяц назад, после того как он услышал от матери: «Нельзя пугать кошек, Сезар, ты об этом знаешь? Если кошка сильно испугается, ее печень может увеличиться в семь раз, и от этого она может умереть!» Его мать знала сотни дурацких вещей в таком духе. Она все уши ему прожужжала своими рассказами о животных. Интересно, старая овца что-нибудь заметила? Несмотря на коньяк, который она сосет целыми днями, все же нельзя этого исключать…

Так или иначе, Сезар решил, что это будет интересный опыт. Он также слышал, что у кошек девять жизней, и они могут демонстрировать неслыханную живучесть. Какая из двух легенд больше соответствует реальности? Права ли его мать?

Теперь он уже почти не сомневался, что права. Ну что ж, хоть одно очко в ее пользу. Не всегда она несет пургу.

По-прежнему молча, впадая все в больший экстаз по мере того, как животное дергалось, еще сильнее разрывая подушечки лап, он положил фонарик на верстак и достал из кармана шприц. Это был лучший момент: власть… полная и абсолютная власть над живым существом. Этот трюк с кошкой на данный момент был лучшим его изобретением. Обычно он совсем недолго «играл» с ними, прежде чем прикончить. Но теперь он прогрессировал. Три дня… нет, это действительно супер!

Ничего, он придумает еще что-нибудь получше…

Сезар наполнил шприц молоком из стоявшего тут же на верстаке пакета (ха, оно уже давно скисло, потому что кошачье дерьмо становится все более жидким), потом левой рукой прижал кошку к верстаку, чтобы она не дергалась (до чего же приятно чувствовать, как она все еще пытается извиваться, словно гигантский червь!), а правой поднес шприц к ее голове…

Какой-то шум.

Снаружи, но недалеко от сарая.

Шорох растений, которые кто-то задел, проходя мимо…

Он замер. Почти перестал дышать. Эрекция исчезла, но он этого даже не заметил.

Прошли несколько секунд. Да, как будто шум шагов… Кто-то шел сюда или, скорее, скользил. Сезар обладал тонким слухом, к тому же в стенах сарая были широкие щели, так что можно было услышать все, что происходило в саду (и наоборот, поэтому понадобился «намордник» из бечевки для кошки: хотя мать никогда сюда бы не заявилась, а уж отец — тем более, они могли бы что-либо услышать, просто гуляя по саду).

Кто же это? Бернар, садовник?

Не исключено — от этого придурка всего можно ожидать… И ключ у него есть… Он может явиться сюда на ночлег и спокойно уснуть — ему без разницы, с кошкой или без… Может, его это тоже возбуждало… Сезар об этом не знал, и ему было плевать. Так или иначе, садовник его не выдаст: два года назад они заключили неписаный договор. Тогда Бернар застукал его во время «забав» с крысой… И Сезар сделал то, что садовник потребовал в обмен на свое молчание. Уже тогда, в свои одиннадцать лет, он уже знал о сексе гораздо больше, чем его сверстники, и несколько раз замечал, что Бернар как-то по-особенному на него смотрит. И он исполнил требования садовника; это оказалось очень легко, и у него было такое впечатление, что он уже очень давно делал что-то подобное, хотя и не сохранил об этом никаких отчетливых воспоминаний.

Если это Бернар, то ничего страшного. Хотя сейчас Сезару не хотелось доставлять удовольствие кому бы то ни было, кроме самого себя (и это удовольствие было таким сильным и острым, что он был почти уверен: никто и никогда не испытывал ничего подобного).

— Ты здесь, не правда ли?

Сезар оцепенел. Сердце у него замерло. Он почувствовал, как его мошонка сжимается, и испытал сильнейшее желание помочиться.

Это был не голос Бернара. Чей-то другой, незнакомый. Глубокий и очень спокойный — голос человека, абсолютно в себе уверенного.

— Я знаю, что ты здесь… можешь даже не открывать.

Как человек может говорить почти шепотом и в то же время так повелительно? Сезар отчетливо слышал каждое слово, как будто оно звучало прямо у него в мозгу.

Даже кошка под его рукой перестала двигаться. Сезар ощущал лишь стук сердца животного под свалявшейся шерстью.

— Хорошо, правда же?..

Бум… бум…

Нет, это стучало не кошачье, а его собственное сердце. Перед глазами плавали красные круги, мешая различать окружающие предметы. Все эмоции смешались: ужас, паника, страх разоблачения… Попался… родители… тюрьма…

— Не бойся… Я знаю, как это хорошо… Кто на сей раз? Собака? Кошка?

Бум… бум…

— Тебе не нужно открывать дверь… В любом случае я войду, если захочу…

Бум… бум…

— …но ты должен меня выслушать.

Мягкость голоса не делала тон менее повелительным. Это был приказ. Не допускающий возражений.

— Мы нуждаемся в тебе.

И Сезар начал слушать. Прошла минута… две… десять… Казалось, он онемел. Одна рука застыла на теле кошки, другая, со шприцем, — в двадцати сантиметрах от ее головы. Он слушал и слушал.

И когда голос произнес последние слова: «…случится ужасное, и уже ничто не будет так, как прежде… ни для тебя, ни для остальных…» — Сезар уже понимал, что перед ним распахивается новый мир и что его жизнь отныне будет волшебной сказкой.





Часть II

Туман





Глава 25



На похороны Одиль Ле Гаррек пришло совсем немного людей, и Бертеги машинально отметил это в памяти. Он наблюдал за церемонией издалека. Примерно двадцать человек стояли вокруг могилы и слушали священника — их темные силуэты выделялись на фоне блеклого тумана, впрочем, не такого густого, как в последние дни. В остальном этот осенний день был вполне типичным для Лавилля. На кладбище, под кронами огромных столетних деревьев, царила тишина.

Несмотря на расстояние и не слишком хорошую видимость, Бертеги узнал Николя Ле Гаррека, Сюзи Блэр, горничную… Комиссару показалось, что он узнал сестру жертвы, в черном платке, — хотя он до сих пор не был уверен, что Одиль Ле Гаррек именно «жертва» в законном смысле этого слова. Другие лица были ему неизвестны. Его мимолетное внимание привлекла лишь женщина с ярко-рыжими волосами, поскольку их цвет при данных обстоятельствах выглядел почти неприличным.

Именно для того, чтобы встретиться с сестрой покойной, Бертеги сюда и пришел. Сюзи Блэр отыскала для него ее имя и адрес, и Бертеги позвонил ей два дня назад. По холодному тону собеседницы, мадам Софи Меришон, он догадался, что отношения у сестер были не самые лучшие. Впрочем, мадам Меришон не выразила никаких эмоций, даже удивления, когда он предложил ей встретиться для небольшого разговора, лишь сказала: «Я буду на похоронах, но надолго не задержусь. Мы можем встретиться сразу после церемонии, если хотите. До моего поезда еще будет некоторое время…» И положила трубку. Ни слова об обстоятельствах смерти. Ни малейшего подозрения относительно того, что полицейское расследование выходит за рамки обычной процедуры следствия.

Но выходило ли оно и впрямь за эти рамки?.. Пожалуй, что и нет. Так же как и расследование убийства быка… Или совсем недавнего убийства в городском парке — тогда Бертеги среди ночи подняли с постели, и он до сих пор не мог забыть этого зрелища: красно-синие мигалки полиции и «скорой», пульсирующие в тумане, словно сигнальные огни самолета, совершившего аварийную посадку; пожарные лестницы, приставленные к ограде парка, чтобы снять висящее на прутьях тело, и фраза какой-то женщины в домашнем халате, стоящей в толпе зевак: «Боже мой, совсем как сын Роми Шнайдер…» И наконец, раздирающие душу вопли матери, которой слишком рано сообщили о том, что случилось…

По крайней мере, на данный момент никаких значительных результатов не было. Не удалось найти и следа «шутников», перерезавших телефонные провода в доме Одиль Ле Гаррек; к тому же вскрытие, как и можно было предположить, подтвердило инфаркт. Невозможно было предъявить ни малейшего обвинения Ле Гарреку: все наследство покойной включало в себя дом и немногочисленные ценные бумаги — это выглядело совершенно ничтожным по сравнению с доходами известного писателя.

В поведении Сюзи Блэр, за которой два дня назад установили слежку, тоже не обнаруживалось ничего подозрительного.

Зато обстоятельства убийства быка по кличке Хосе были установлены совершенно точно. Сначала животное действительно усыпили, выстрелив в него шприцем со снотворным — это подтвердили эксперты, — затем разрезали живот и вынули внутренности, орудуя чем-то вроде большого охотничьего ножа с зазубренным лезвием. Однако сейчас, в ожидании результатов других анализов, в том числе почвы (это было требование Бертеги, встреченное несколькими удивленными взглядами, поскольку, в конце концов, речь шла всего лишь о «корове с яйцами», как выразился прибывший из Дижона судмедэксперт), комиссар вынужден был бездействовать.

Оставался Кристоф Дюпюи, насаженный на острые прутья парковой ограды. Допрос его приятеля, Бруно Мансара, дал не больше информации, чем все остальные розыскные мероприятия Бертеги. Что касается его младшего брата, комиссар даже не смог его увидеть. «Не трогайте его хотя бы несколько дней!» — умоляла мать. Бертеги не стал настаивать.

Найти бы хоть одну зацепку… Пока у комиссара было лишь смутное ощущение, что что-то не так, и несколько деталей — мелочи, словно небольшой зазор между двумя ступеньками деревянной лестницы, все остальные ступеньки которой идеально пригнаны друг к другу: подозрительная невозмутимость, даже равнодушие женщины-астролога, близкой подруги покойной; молчание Ле Гаррека и его полная незаинтересованность в поимке тех, кто, возможно, перерезал провода в доме его матери; зачарованный взгляд мальчишки с фермы, устремленный на кобуру, и его шепот «Это призрак… новый…», сопровождаемый движением руки в направлении развалин замка на склоне холма…

Были еще слова Бруно Мансара о своем друге: «Я не понимаю… он боялся перелазить через ограду. Он никогда бы не полез один, не дождавшись нас!»

И наконец, Бертеги казалось, что все эти дела породил и связал в единое целое сам город: за очарованием его старинных камней, грубых, неотделанных, но чистых и ухоженных, за густой зеленью садов и парков, за гладкими чистыми аллеями угадывались какие-то тайные кривые переулки, спускающиеся сквозь туман в самое сердце ночи: с расшатанными каменными ступеньками, выщербленной мостовой и покосившимися домами, словно спроектированными пьяным или безумным архитектором и скрывающими какие-то тайны, которые дышат за их стенами, спят на чердаках, гниют в подвалах…

* * *

Маленькая группа людей немного переместилась — теперь Николя Ле Гаррек принимал соболезнования, стоя рядом с пожилой женщиной — судя по всему, своей тетей, той самой, с которой Бертеги предстояло встретиться по прошествии нескольких минут. Ле Гаррек был весь в черном, но его одежда мало соответствовала ситуации: кожаная куртка, джинсы… и неизменные черные очки.

После того как погребение завершилось, Бертеги увидел со своего наблюдательного поста, как тетка и племянник обменялись долгим взглядом. Теперь кроме них возле могилы осталась лишь Сюзи Блэр, стоявшая чуть в стороне. Ее бледное лицо и серебряно-белые волосы были почти неразличимы на фоне тумана.

На мгновение Бертеги показалось, что сестра покойной сейчас даст племяннику пощечину, но Софи Меришон отошла, не сказав ни слова и не оборачиваясь. Теперь Ле Гаррек остался наедине с женщиной-астрологом. Интересно, они знакомы? — внезапно подумал комиссар. Если да, это противоречило тому, что сказала Сюзи Блэр…

Софи Меришон — судя по всему, это была она — подошла к выходу, на ходу снимая черный платок, покрывавший ее седые волосы.

— Мадам Меришон? — окликнул женщину Бертеги.

Она остановилась и неприветливо взглянула на комиссара. На ней был серый плащ, в костлявой руке она держала сумочку. На первый взгляд Софи Меришон напоминала сестру — по крайней мере, насколько Бертеги мог судить о покойной по фотографиям: то же почти прямоугольное лицо, те же глаза необычного цвета… Но у Одиль Ле Гаррек были высокие скулы и полуопущенные тяжелые веки, что придавало ее облику некую таинственность, тогда как в облике Софи Меришон все говорило о брюзгливости, отсутствии фантазии, безрадостной повседневности…

— Я комиссар Бертеги. Мы с вами говорили по телефону позавчера.

Она коротко кивнула.

— У вас найдется несколько минут?

Женщина мельком взглянула на часы.

— Я вас слушаю…

Они медленно двинулись по тропинке вдоль ограды.

— Я хотел поговорить о вашей сестре… Вы знаете, как она умерла?

— Я знаю только то, что мне сказал ее сын («ее сын», а не «мой племянник», отметил Бертеги). Сердечный приступ. На сей раз последний…

— Он сказал вам, что ее нашли с телефонной трубкой в руке?

— Нет.

— И что телефонные провода были перерезаны? За домом, у входа в подвал?

Молчание. Бертеги искоса взглянул на Софи Меришон: очертания ее лица были сухими и резкими, такими же, как у ее племянника, — но если у мужчин подобные черты служат признаком сильной воли, то женщин делают слегка мужеподобными.

— Нет.

— Однако, я смотрю, это вас не слишком удивляет…

Женщина резко остановилась и в упор посмотрела на комиссара.

— Я не знаю, к чему вы клоните… комиссар, так? И не знаю, зачем я вам понадобилась. Но я могу вам сказать только одно: я очень давно перестала удивляться всему, что связано с моей сестрой. Она никогда не жила как все. И для меня нет ничего удивительного в том, что она и умерла не как все.

— Что вы хотите сказать?

Софи Меришон отвела взгляд от лица комиссара и взглянула туда, где, в сотне метров от них, теперь покоилась ее сестра. Николя Ле Гаррек и Сюзи Блэр исчезли. Должно быть, вышли через противоположные ворота.

— Что именно вы хотите знать? Задавайте мне вопросы, так будет проще.

— Я пытаюсь восстановить жизненный путь вашей сестры. Как выяснилось, это непросто: из разговоров с местными жителями, знавшими ее, складывается впечатление, что у нее вообще не было прошлого.

Короткий сухой смешок.

— Оно у нее было, уверяю вас.

— Тогда начнем издалека. Что случилось с отцом Николя Ле Гаррека?

— Он умер… Тридцать лет назад. Николя тогда было… лет шесть, кажется…

— Отчего он умер?

— Автокатастрофа. Отказали тормоза, и он врезался в дерево.

В мозгу Бертеги словно зажглась аварийная красная лампочка.

Отказали тормоза…

— Расследование проводилось? — спросил он.

Короткий сухой кивок. Собеседнице как будто не хотелось нарушать тишину, царящую на кладбище.

— И?..

— Одиль была этим слегка… обеспокоена. Но все довольно быстро закончилось. Решили, что это был несчастный случай.

— Хм… — Бертеги потер подбородок. — И она начала строить свою жизнь заново, не так ли?

Снова кивок.

— Через какое время?

— Через год, кажется.

— Быстро.

— Да.

— Что стало с ее новым спутником?

Женщина прикрыла глаза, и Бертеги почувствовал, что ею овладела глубокая грусть.

— Не знаю… Мы с ней надолго потеряли друг друга из вида — почти на двадцать лет… все то время, что она жила с Анри… Анри Вильбуа — так его звали.

— А почему вы перестали общаться?

— Он меня невзлюбил…

— Это ваша сестра разорвала все контакты?

— Да.

— Оттого, что ее новый спутник вас невзлюбил?

— Ну, мне так кажется… Знаете, Анри Вильбуа вообще никого не любил. Он заставил ее порвать со всеми…

Бертеги вспомнил одну из фотографий, стоявших на комоде Одиль Ле Гаррек: в вечернем туалете, в окружении гостей, она была совсем непохожа на женщину, разорвавшую все связи с миром.

— Значит, она сильно его любила.

Женщина глубоко вздохнула.

— Я тоже долгое время так думала… Но сейчас я в этом не уверена. Когда мы с ней разговаривали, не так давно… хотя вообще-то мы никогда особенно не откровенничали, у меня нет такой привычки, и у нее не было… Так вот, во время этого разговора у меня сложилось впечатление, что он чем-то ее шантажировал.

— Почему вы так подумали?

— Она сказала одну фразу… когда речь зашла о тех двадцати годах, что мы не общались… Одиль сказала: «Так или иначе, у меня не было выбора». — Искренняя печаль слегка смягчила голос и взгляд Софи Меришон. — Не знаю, что она хотела этим сказать, — может быть, то, что она действительно его очень любила? Или то, что он чем-то удерживал ее, шантажировал?.. Не знаю…

— И вы так и не узнали, чем кончилась эта история?

Она покачала головой.

— Но вы спрашивали об этом у сестры?

— Да. Она сказала: «Он исчез».

— Просто «исчез», и все?

— «Он исчез из моей жизни» — вот ее точные слова. Так она мне сказала, когда вернулась. То есть стала со мной снова общаться… Мы больше никогда о нем не говорили. Те двадцать лет были бурными и не очень счастливыми для нас обеих…

Он исчез из моей жизни… Не совсем обычная фраза — ведь можно было бы сказать: «Он ушел», «Он меня бросил» или «Я его бросила»… Или даже так: «Он умер». Но «исчез»?..

— Вы не знаете, чем Анри Вильбуа занимался?

— Он был игрок.

— Игрок?

— Да, он жил игрой. Странный тип: вначале он обирал простаков во время партий в покер в частных домах, а потом отправлялся со своим выигрышем в казино и тут же все спускал. Я это поняла в первые месяцы их знакомства, пока мы еще общались с Одиль… Но что с Вильбуа дальше стало, я не знаю. Возможно, именно эта его… деятельность его и сгубила.

Бертеги размышлял.

Он исчез из моей жизни…

Могли он вернуться?

…черная тень…

Комиссар вспомнил еще кое-что из рассказа мальчишки с фермы — те слова, которые его бабушка говорила «призраку»: «Убирайся! Теперь все кончено!» Такую фразу можно сказать лишь тому, кого знаешь… Кому-то из города, например… Местному жителю или тому, кто жил здесь какое-то время…

Бертеги почти слышал, как щелкают кнопки и рычажки невидимого механизма у него в голове.

— Мадам Меришон, вы, случайно, не знаете, было ли что-нибудь… заслуживающее внимания в подвале дома вашей сестры?

— Нет…

— Вы не знаете, имела ли она какое-либо отношение к «делу Талько»?

— Нет, мне об этом неизвестно.

Женщина даже не стала уточнять, что это за «дело Талько». И не стала спрашивать, есть ли связь между смертью ее сестры и жертвоприношениями детей несколько лет назад… Она снова повязала голову своим черным платком — в чем совершенно не было необходимости, поскольку погребальная церемония уже завершилась, к тому же было не так холодно, — и взглянула на часы.

— Я многого не знаю, комиссар. И я уверена, что многое выяснится сейчас, после смерти Одиль… Но что касается наших с ней отношений — я вам все сказала. Она сделала свой выбор в жизни…

Последние слова Софи Меришон, очевидно, произнесла, испытывая смешанные чувства: осуждение, сострадание, презрение, печаль… Бертеги заметил, что на глазах ее выступили слезы, а губы сжались.

— Какой выбор? — все же спросил он.

Женщина печально улыбнулась, словно говоря: не этого от нее ждали… но так получилось… нашим родителям это бы не понравилось…

— Да, видимо, скоро многое выяснится, — снова произнесла она, не отвечая на вопрос, словно обращаясь к самой себе. — Но какое это теперь имеет значение?..

* * *

Взглянув на женщину, которая накануне вечером позвонила ему в отель (Сюзи Блэр, так, кажется, ее зовут), Ле Гаррек невольно вздрогнул: она напоминала саму смерть. Серебристо-белые волосы, сухая мертвенно-бледная кожа, узловатые руки с чуть согнутыми от артрита пальцами… Даже ее глаза, светлые и прозрачные, как горные озера, сияли тем холодным спокойствием, которое может принести одна только смерть, — тогда как жизнь приносит лишь волнения, страсти, борьбу и страдания.

— Прекрасная церемония, — сказала она.

Вместо ответа он грустно улыбнулся — хотя так ничего и не сказал во время прощания. Зато кюре из собора Сен-Мишель произнес очень проникновенную погребальную речь, упомянув о праведном пути и примерной жизни усопшей.

Ле Гаррек рассеянно обвел взглядом памятники и надгробные плиты, подернутые туманом: здесь ничто не изменилось. За исключением того, что теперь здесь покоится его мать. Но та, кого он сейчас похоронил, была как будто не мать, а другой человек — праведница, живущая примерной жизнью…

— Я бы предпочла с вами встретиться при других обстоятельствах, — заявила женщина.

Что он мог на это сказать?

— Вы хотели меня видеть? — наконец спросил он, так ничего и не придумав.

— Да. Я думаю, ваша мать знала, что это случится.

Он окаменел.

— Она мне об этом говорила. О, мы с ней много говорили…

Ле Гаррек почувствовал, что краснеет.

— Она сделала меня, некоторым образом, своей душеприказчицей. Когда она поняла, что… вот-вот случится нечто ужасное (Сюзи Блэр произнесла эти слова совершенно обычным тоном, как если бы говорила о погоде, но сердце ее собеседника заколотилось сильнее), она поручила мне передать вам вот это.

Женщина раскрыла сумочку и, вынув большой коричневый конверт, протянула его Ле Гарреку. Тот не глядя взял его, стараясь не показывать своего нетерпения — конверт буквально жег ему пальцы.

— Она знала, — продолжала Сюзи, — что прошлое рано или поздно постучится в дверь. Она знала и то, что вы уже несколько недель находитесь в городе. (Ле Гаррек промолчал.) Она хотела вам позвонить. Встретиться с вами. Чтобы… не знаю… может быть, остановить то, что надвигалось. Но не осмелилась.

Он почувствовал, как на глаза выступают слезы. Чего только он не отдал бы, чтобы не слышать этих слов! Не быть здесь сейчас. Никогда не жить в Лавилль-Сен-Жур. Сколько раз он спрашивал себя: что было бы, если бы все сложилось иначе? И как именно все могло сложиться?

— Что вы собираетесь делать? — спросила Сюзи после недолгого молчания.

— Не я управляю этой игрой.

— Вы так думаете?

Он вздохнул.

— Я не могу ничего сделать. У меня нет такой власти… Ни у кого ее нет. То, что здесь происходит… то, что пробудилось в этом месте… оно неуправляемо. Если моя мать вам действительно все рассказала, вы должны это знать.

Сюзи кивнула.

— Я действительно это знаю. Но это не значит, что я в это верю. Прекратите терпеть. Покончите с этим как можно скорее. Потом уезжайте. Вы никогда не будете счастливы здесь. Чем скорее вы покинете Лавилль, тем будет для вас лучше. Вы будете далеко… Вы будете свободны.

Глядя на нее, Ле Гаррек убеждался, что вид и манеры обычной старой дамы обманчивы. В ее глазах отражались холодный ум, жесткая воля и решительность тех, кому больше нечего терять.

— Я ничем не управляю…

— Это вы так думаете. Вы ошибаетесь.

— А вы сами что собираетесь делать?

— То, что собиралась сделать ваша мать. Найти ребенка.

— Ребенка? — переспросил он. — Какого ребенка?

Она нахмурилась. Потом указала согнутым пальцем на конверт, который он держал в руке.

— Этот ребенок обладает властью, которой у вас нет. Прочтите. Он должен быть где-то рядом. Он разбудит пламя Стрельца, которое в вас дремлет.

Несколько секунд Ле Гаррек смотрел на конверт, а когда поднял глаза, Сюзи уже шла по аллее к выходу. Он проводил взглядом ее хрупкий силуэт, скользящий мимо крестов и памятников. Затем она окончательно скрылась в тумане.

Перед тем как уйти, он в последний раз взглянул на эпитафию, высеченную на надгробном камне:


Одиль Ле Гаррек-Клэрнуа

1944–2006

МЫ ЕЕ НИКОГДА НЕ ЗАБУДЕМ…
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— кто ты?

— Я ведь уже сказан тебе, Бастиан. Я Жюль. Жюль Моро.

— это невозможно

— Почему?

— жюль умер, ему было полтора года, он не умел ни читать, ни писать, ни говорить…

— Я знаю, что Жюль умер. Я Жюль. Я попал под машину. Под «Мерседес»… Темно-синего цвета. Я уверен: каждый раз, когда ты видишь такую машину, ты думаешь обо мне. Я уверен, ты говоришь себе: если бы только я успел что-то сделать! Но в сущности ты прав: я не совсем Жюль. Я — его дух. Я как все дети, которые умирают. Маленькие дети. Какая-то часть меня продолжает жить.

— где ты?

— Совсем близко… Рядом с тобой… В тебе. Повсюду. Я и другие.

— другие? какие другие?

— Другие дети из Лавилля-Сен-Жур. Их много. Мне бы не стоило быть здесь, но… так нужно. Мне нужно было прийти. Вместе с остальными.

— зачем?

— Ради тебя. Я пришел ради тебя.

— я не понимаю.

— А мне кажется, что понимаешь.

— откуда мне знать, что ты жюль?

— Дай-ка вспомнить. Вот: когда тебе было два года, мама поскользнулась в ванной и упала — с тобой на руках. Пытаясь защитить тебя, она сломала себе ключицу. Это, скорее всего, тебя и спасло — иначе бы ты получил как минимум сотрясение мозга… И еще: твой персональный рекорд в Top Spin — 680 очков. Но ты больше не играешь с тех пор, как я умер… то есть почти не играешь. Среди твоих магических карт есть две очень редкие и дорогие. На одной из них — птица-рух, на другой… а вот не помню. Забыл. Мама перестала рисовать после моей смерти. Единственный раз она попыталась что-то нарисовать, а потом порезала холст. Но теперь ей лучше. Она снова рисует. У тебя новая подружка в лицее. Ее зовут Опаль. Она хорошенькая. Очень. Ты сидишь в комнате, где на стенах висят пять маминых картин. На столе перед тобой — папина ручка «Монблан», которую тебе запрещено трогать. Ты все еще здесь?

— да

— Хочешь другие примеры?

— НЕТ!

— Не сердись. Я не хочу, чтобы ты на меня сердился. Я с тобой. Я всегда с тобой. И я, и другие.

— зачем ты вернулся? зачем со мной говоришь?

— Ты же мой брат. И потом, я хотел сказать тебе кое-что…

— что?

— Ты принадлежишь этому городу. Лавиллю Сен-Жур. Поэтому ты здесь. Ты это знаешь, не так ли?

— нет

— Уверен, что да. Ты ему принадлежишь. Лавилль Сен-Жур хочет тебя. И он тебя получит. Но не бойся. Все будет хорошо. Пусть все идет, как идет. Пусть тебя ведет твое собственное чутье. Оно всегда приведет тебя в надежное место…

— …и я уверена, что Опаль сейчас расскажет нам, почему Мариус уехал и оставил Фанни… НЕ ПРАВДА ЛИ, МАДЕМУАЗЕЛЬ КАМЕРЛЕН?

Ученица подпрыгнула на месте. Одри, прохаживаясь по классу, уже несколько минут следила за ее маневрами. Сначала Опаль нацарапала на клочке бумаги записку и, скатав ее в шарик, бросила на пол возле парты Бастиана Моро. Тот, прочитав записку, отрицательно покачал головой. Но Опаль не унималась и продолжала гримасничать: округляла глаза, хмурила брови, изображая озабоченность… Наконец Бастиан сдался: пригнувшись к парте и укрывшись за подставкой для книг с раскрытым на ней учебником, он достал из тетради сложенные вдвое листки бумаги, сложил их вчетверо и перебросил Опаль.

Девочка уже развернула листки, когда Одри резко оторвала ее от чтения. Ученица густо покраснела — это был яркий пурпурный оттенок, свойственный только рыжеволосым людям.

— Э… я…

Одри спокойно приблизилась к ней, по пути заметив отчаянное выражение лица Бастиана и внимательный взгляд Манделя.

— Я хочу посмотреть, что ты так внимательно читаешь… Это, судя по всему, гораздо интереснее трилогии Марселя Паньоля?

Прекрасные зеленые глаза Опаль широко раскрылись, в них промелькнула паника, и это усилило любопытство учительницы, хотя одновременно вызвало и легкую тревогу. Опаль взглянула на листки, потом на Бастиана, словно спрашивая: что делать? Но от мальчика было бесполезно ждать ответа: он выглядел совершено растерянным.

— Или ты сама прочтешь нам это вслух, чтобы все могли услышать? — спросила Одри, не повышая голоса.

Тяжелый вздох. Злобный взгляд с обещанием мести. Захлопнутая книга. Протянутые листки.

Одри медленно развернула их. Первые же строчки глубоко поразили ее: жюль умер, ему было полтора года, он не умел ни читать, ни писать, ни говорить… — Я знаю, что Жюль умер. Я Жюль. Я попал под машину. Под «Мерседес»… Темно-синего цвета. Я уверен: каждый раз, когда ты видишь такую машину, ты думаешь обо мне.

И дальше:

Мне бы не стоило быть здесь, но… так нужно. Мне нужно было прийти. Вместе с остальными.

Одри боролась с желанием продолжать чтение — чтобы не добавлять себе лишних проблем. Она узнала распечатку интернет-диалога в ICQ. Жутковатого диалога, если учесть, что как минимум один из участников был мальчиком двенадцати лет…

Я Жюль. Я попал под машину.

А что говорила Каролина Моро о смерти своего второго сына?.. С ним произошел несчастный случай… Он попал под машину… Значит, речь шла о брате Бастиана?

жюль умер, ему было полтора года, он не умел ни читать, ни писать, ни говорить…

Она вздрогнула. Потом снова сложила листки. Быстро обернулась к Бастиану и успела заметить в его глазах то же самое выражение, что и после привидевшегося ему кошмара.

Она вернулась к своему столу и попыталась продолжать урок: «Итак, сейчас я расскажу вам о причинах, побудивших Мариуса уехать…» — но мысли ее были далеко. Она любила свою работу и пыталась увлечь учеников литературой, для чего разнообразила программу, вводя в нее темы «Дружба», или «Война», или «Детство», — это казалось ей более интересным, чем сухой анализ того или иного текста. Но сейчас она говорила почти автоматически.

Жюль умер… Я Жюль…

Продолжая говорить, Одри снова перехватила взгляд Манделя — в его глазах сквозило необычное для него спокойствие, и вообще вся его былая нервозность словно куда-то подевалась. Он смотрел на нее уверенным взглядом человека, который знает.

Что вообще происходит в классе?

Одри понимала, что какие-то элементы головоломки от нее ускользают. Она не найдет объяснения до тех пор, пока не выяснит, как фирма «Гектикон» стала поручителем Бастиана при зачислении в лицей. До сих пор Одри мало что узнала, и все нити вели к Антуану. Но в последнее время она избегала Антуана и не отвечала на его звонки и эсэмэски. Однако сейчас ей как никогда важно было узнать причины зачисления Бастиана Моро в «Сент-Экзюпери».

Собирая вещи после урока, она краем глаза наблюдала за Опаль и Бастианом. Девочка выглядела смущенной. Она что-то говорила Бастиану, который молча укладывал книги в рюкзак, видимо, не желая ни о чем разговаривать в присутствии учительницы.

Когда он был уже у двери (Опаль вышла чуть раньше), Одри его окликнула. К этому времени класс почти опустел. Плечи Бастиана на мгновение приподнялись, как при глубоком вздохе. Потом он с обреченным видом, словно осужденный на казнь, подошел к ее столу. Бастиан выглядел почти комично — в джинсах не по росту, с бессильно повисшими, болтающимися руками. Но у Одри не было никакого желания смеяться.

Она показала ему сложенные листки.

— Кажется, это твое.

Никакого ответа.

— Ты не хочешь со мной об этом поговорить?

Мальчик отрицательно покачал головой, даже не пытаясь что-нибудь соврать. Они уже покинули территорию, где преподавательский авторитет Одри еще мог иметь силу.

Она протянула ему листки. Бастиан уже поднял руку, но она убрала листки. Она не могла отпустить его в таком состоянии…

— Жюль… это ведь имя твоего младшего брата?

Он нехотя кивнул.

— Но это, конечно, не он писал?

Наконец Бастиан поднял глаза и в упор посмотрел на учительницу.

— Я не знаю, кто это писал, — сказал он.

И уже с явным нетерпением протянул руку за листками. Пораженная его ответом, Одри сдалась.

Он взял листки и вышел — не поблагодарив, не попрощавшись и ни разу не обернувшись. Стоя у окна, Одри наблюдала, как Бастиан пересек двор и направился к небольшой каменной скамейке, где его ждала Опаль, — той самой скамейке, где Одри уже видела их вдвоем несколько дней назад.

«Я не знаю, кто это писал». Что он хотел этим сказать? Совершенно очевидно, что его собеседник не мог быть… младенцем! Ни даже подростком, его ровесником. Одри не слишком хорошо ориентировалась во всех этих чатах, «аськах» и тому подобном, но, часто видя в домашних работах учеников «олбанскую» орфографию и пунктуацию — точнее, почти полное отсутствие таковых, — более-менее научилась понимать подростковый интернет-новояз. Именно поэтому у нее не было никаких сомнений: реплики «Жюля Моро» принадлежали взрослому грамотному человеку, пишущему на абсолютно правильном французском языке — без ошибок, без сокращений, со всеми знаками препинания. Человеку, ведущему какую-то грязную игру, цель которой была ей абсолютно неясна.
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Бастиан шел по двору, ощущая скорее злость, чем подавленность. Он был зол на мадам Мийе. На себя самого. На Опаль.

Именно Опаль настояла на том, чтобы срочно, прямо на уроке, прочитать распечатку его вчерашнего разговора с «Жюлем Моро». И он уступил. «Зачем я вообще рассказал ей об этом?» — думал Бастиан, с прудом таща все сразу — кроссовки, рюкзак, гнев и подавленность — к скамейке, где его дожидалась виновная. Ответ был очень прост: потому что перед ней невозможно было устоять.

Их «дружба» (хотя в глубине души Бастиан надеялся, что это нечто большее) теперь уже воспринималась им как нечто очевидное: они не только проводили вместе все перемены, — под удивленными взглядами подружек Опаль, которые, как был уверен Бастиан, обменивались репликами вроде такой: «И что она нашла в этом лузере?!» — но и вели по вечерам долгие разговоры в Интернете, гораздо более откровенные, чем в лицее.

Она рассказала о своих родителях («…они почти постоянно в разъездах, занимаются поставками своего вина в разные страны…»), своей тетке («она живет с нами, и, что хуже всего, родители ей платят, чтобы присматривала за мной в их отсутствие — то есть почти постоянно…») и, конечно, о своем брате. Именно она и нашла его мертвым в гараже. И с тех пор ее постоянно мучило чувство вины: «Он, правда, был скрытным, но мы так много времени проводили вместе! Я не понимаю, почему он это сделал. Почему он оставил меня совсем одну… ничего мне не сказал…»

Она рассказывала ему все, без стеснения и недомолвок, — всю свою жизнь, строчка за строчкой, несмотря на то, что Бастиан почти ничего не рассказывал в ответ. Он предпочитал хранить свои тайны.

Накануне вечером, после нескольких его реплик, односложных и как будто машинальных, Опаль наконец напрямую спросила, не случилось ли чего. И тогда, возможно, потому, что одиночество и тишина буквально душили его, он рассказал ей правду — точнее, часть правды, с трудом заставив себя написать эти невероятные слова: «Мой брат, который уже два года как мертв, связался со мной по „аське“ несколько дней назад…»

И вот пожалуйста… Сегодня утром он принес в школу распечатку вчерашнего диалога, потому что Опаль очень хотела его прочитать. Он не ожидал такого нетерпения и не мог понять, чем оно вызвано. И в результате — у него проблемы с мадам Мийе… как будто ему мало было других проблем!..

— Эй! У тебя есть минутка?

Бастиан повернул голову: Сезар Мандель стоял, прислонившись к колонне, под сводами галереи. Он был один — что было уже само по себе удивительно, поскольку обычно его приспешники не отходили на него ни на шаг.

Бастиан застыл на месте. После случая в парке оба подростка старались избегать друг друга. Однако Бастиан не сомневался, что его враг воспользуется любой подходящей ситуацией — или сам ее спровоцирует, — чтобы отомстить. Он с подозрением обвел глазами двор в поисках двух верных телохранителей Сезара, которые, как он подозревал, скрываются где-то неподалеку. Но нет, они стояли в группе других учеников, в основном девчонок, и вместе с ними хохотали. Мандель приблизился.

— Я просто хотел извиниться за тот случай…

От удивления Бастиан открыл рот.

— Ну да, я понимаю, что тебя это удивляет, но… мне правда жаль, — и Мандель протянул ему руку.

Бастиан посмотрел на нее так, словно это был капкан, и перевел взгляд на лицо Манделя: белокурые волосы, бледно-голубые глаза с редкими белесыми ресницами… Лицо словно у принимающего первое причастие… или образцовая модель для нацистского плаката. И Мандель улыбался.

Не говоря ни слова, Бастиан пожал протянутую руку — отвергать такой жест было бы все же невежливо. Мандель мягко удержал его руку в своей руке.

— Нехорошо получилось, — сказал он негромко, почти шепотом, но этот шепот, как показалось Бастиану, заглушил шум и гам — обычные для перемены звуки. — Ты, конечно, новичок, и все такое… таких всегда достают… но, вообще-то, я малость… переборщил.

Бастиан не мог поверить ни глазам, ни ушам: чтобы Мандель признавался в таких вещах?! Скорее всего, это какая-то ловушка… но как ее вычислить?

— Ну что, забудем? — спросил Мандель.

И, слегка подмигнул, добавил:

— Я слышал, что у тумана приятный вкус, но, может быть, ты все-таки закроешь рот?

Бастиан моргнул и наконец пришел в себя.

— Нет проблем, — сказал он небрежным тоном.

— Значит, проехали?

Он кивнул.

— Отлично. Надеюсь, никаких неприятностей с этой… Мийе?

Кажется, Мандель хотел узнать подробности разговора с учительницей. Вытащить, как выражалась мама, всю подноготную.

— Э-э… да нет.

Взгляд Манделя скользнул в направлении скамейки, где сидела Опаль. Девочка смотрела на них не отрываясь.

— О’кей, поговорим в другой раз. Тебя, похоже, ждут.

Он выпустил руку Бастиана, и тот только сейчас понял, что все это время Мандель держал ее в своей руке, которая была холодной и мягкой.

— Увидимся, — бросил Мандель и, перед тем как отойти, добавил: — Я тебя внесу во френды в «аське», о’кей?

* * *

— Чего он от тебя хотел? — спросила Опаль.

Бастиан пожал плечами. Невозможно было рассказать правду подруге, потому что она не знала о его стычке в парке с шайкой Манделя.

— Спрашивал, как меня найти в «аське»…

— О, да к тебе в «аську» все ломятся, как в гримерку поп-звезды!

Не замечая сарказма в голосе Опаль, Бастиан сел рядом с ней на скамейку. Эта небольшая скамейка под раскидистым деревом у фонтанчика стала их постоянным местом встреч. Казалось, здесь они отрезаны от остального мира: «Сент-Экзюпери» с его шумом, криками, звонками оставался где-то далеко, окутанный туманом. Однако сегодня в душе Бастиана не было никакого романтизма.

— Извини за сегодняшнее, — сказала после паузы Опаль, и эти слова не могли не растрогать Бастиана.

Он смотрел на ее слегка округлый профиль, — выпуклый лоб, пухлые губы, словно у куклы, — испытывая почти неодолимое желание провести рукой по ее волосам, хотя бы только для того, чтобы убедиться, что наяву это будет то же электризующее ощущение, что и во сне. Он почувствовал, что его гнев утихает. Словно камень с души свалился. Он даже забыл о своих сомнениях по поводу неожиданного раскаяния Манделя.

— Я… я не подумала, — проговорила Опаль, глядя вниз, на свои кроссовки «Пума», — что мадам Мийе сможет меня заметить… Она тебя не слишком отчитывала?

После чего украдкой посмотрела на Бастиана. Тот вздохнул.

— Да нет… Но она поняла, что что-то неладно. И догадалась, что это как-то связано с моим братом.

— И она права. — Теперь Опаль говорила прежним твердым решительным тоном, из-за которого Бастиану казалось, что она гораздо старше него — лет на пять. Он снова ощутил себя совсем маленьким.

— Права в чем? — спросил он.

— Что-то неладно. Чертовски неладно.

— Ты все прочитала?

— Да… и у меня мурашки по коже. Сначала я подумала, что это чья-то дурацкая шутка. Но… я перечитала несколько раз, и… Он называл детали, совершенно точные. Ведь все, что он сказал, верно, так?

Бастиан кивнул.

— Он и обо мне говорил…

Да, Бастиан тоже это помнил.

У тебя новая подружка в лицее. Ее зовут Опаль. Она хорошенькая. Очень.

— А где все остальное? — спросила Опаль.

— Какое «остальное»?

— Ну, продолжение разговора.

— Продолжения не было.

Опаль резко повернулась к Бастиану.

— Как так не было?

— Я отключился. И заблокировал его. Чтобы он мне больше не писал.

— Но почему?

Он просто испугался, вот почему. По мере того как слова «Жюля Моро» выстраивались на экране монитора, Бастиан испытывал все больший ужас. В его воображении постепенно формировался жуткий образ: полуторагодовалый младенец, сидящий за компьютером в подвале (почему в подвале, он сам не знал) и стучащий по клавиатуре: глаза его светились древней мудростью, холодной и бесстрастной. Его брат перевоплотился в какое-то… существо. Все разумные доводы и все утешения не имели никакой силы. Потому что с самого приезда в Лавилль Бастиан постоянно ощущал нечто… угрожающее. Да, это было ощущение угрозы. Давящее и, с тех пор как появился туман, вездесущее.

Лавилль Сен-Жур хочет тебя. И он тебя получит.

Если бы дело происходило в американском сериале, у Бастиана обязательно нашелся бы приятель — малолетний компьютерный гений, который вычислил бы таинственного «Жюля Моро» по ай-пи адресу или еще как-нибудь. Но в реальности у него никого не было — никого и ничего, кроме… кошмаров. От которых при пробуждении оставались лишь смутные воспоминания — о какой-то тени, темной тени с бледным лицом, которая присутствовала в каждом сне и продолжала преследовать его наяву. К тому же у Бастиана было ощущение, что он давно знает Лавилль-Сен-Жур, что он уже был здесь, но не в реальности, а как бы во сне. У него не сохранилось об этом городе никаких точных воспоминаний, но осталась некая идея, образ…

Или видение?..

Ничего приятного, во всяком случае.

Но это не те вещи, о которых стоит говорить Опаль, не правда ли? Итак, он их скрывал и делал это часто, пусть и скрепя сердце, с первого дня знакомства с ней, а до этого долгие месяцы и годы — скрывал всегда и ото всех.

— Я не хотел доставлять ему удовольствие… слушать его.

— Зря ты так поступил.

Бастиан даже не стал спрашивать объяснений — тон Опаль был непреклонным. Оборвать связь с «Жюлем Моро» означало лишиться всякой возможности выяснить, кто это был на самом деле.

Но разве это так важно?

— А почему ты так хотела прочитать распечатку разговора? — внезапно спросил он.

На губах Опаль появилась какая-то болезненная улыбка.

— Мой брат незадолго до смерти много времени проводил в Интернете. Особенно в «аське» — я это знала, потому что он постоянно сидел за компьютером у меня в комнате. (Бастиан машинально подумал, что родители Опаль наверняка богаты, если смогли позволить себе иметь по отдельному компьютеру в каждой комнате.) И я знала, что он получает какие-то странные послания — однажды он мне об этом сказал. То есть не напрямую… он сказал что-то вроде: «Остерегайся Интернета, куколка… там ты можешь узнать такие вещи, которых лучше бы никогда не знать…» Он не шутил — у него был очень расстроенный вид. Скорее даже отчаянный.

Когда он умер, ничего не нашли… кроме послания, которое он оставил на компьютере… то есть это была всего одна фраза… Но никто ее не понял. Мне даже показалось, что родители не очень-то и старались что-то выяснить… — Последние слова Опаль произнесла тише. — И вот, когда ты мне рассказал свою историю, я подумала, что… не знаю… здесь есть какая-то связь. У меня как будто в голове что-то щелкнуло: компьютер… разговор по «аське»…

Они говорили до самого звонка, затем направились к лицею, оба подавленные, как разговором, так и необходимостью присутствовать на уроке математики месье Дюпюи. Это был блестящий специалист, который умел с легкостью объяснить даже самые трудные задачи, но, к несчастью, страдал отрыжкой, отчего распространял вокруг себя волны невыносимого запаха.

Странно, на ходу подумал Бастиан, разговоры с Опаль никогда не сворачивают на обычные подростковые темы — будь то «Звездная академия» или очередная часть «Людей Икс»…

Они уже подходили к дверям, когда Опаль вдруг резко остановилась и схватила его за руку.

— А что, если это правда твой брат? — взволнованно прошептала она, и глаза ее загорелись каким-то религиозным фанатизмом. — Есть только один способ об этом узнать.

Бастиан смотрел на подругу, онемев от изумления.

— Сегодня вечером, — продолжала Опаль, — мы спросим об этом у моего брата.

— Что?! Ты ведь говорила, что твой брат… или у тебя есть еще один?..

Вместо ответа Опаль прижала палец к губам.

— Тс-сс… подожди до вечера.

И, не дожидаясь, что скажет Бастиан, направилась в класс.



Глава 28



Этот человек сразу вызвал у Бертеги антипатию: внешность актера второго плана, цепкое рукопожатие торгаша, холодный взгляд… Один лишь его костюм произвел на комиссара хорошее впечатление: превосходная ткань, отличный фасон, — костюм сидел как влитой на атлетической фигуре (но это лишь усилило раздражение Бертеги, потому что ему приходилось отдавать свои костюмы в ателье, чтобы как следует подогнать их под свое нестандартное телосложение).

— Я не очень хорошо понимаю смысл ваших вопросов, — повторил Антуан Рошфор. — Зачем вам понадобилась информация об Одиль Ле Гаррек?

Бертеги сидел в кабинете директора «Сент-Экзюпери», обставленном с демонстративным минимализмом, — этот кабинет не нравился комиссару точно так же, как и его хозяин.

— Я хочу сказать, что не понимаю смысла самого вашего визита, — продолжал Рошфор. — До сих пор я вообще не знал, что полиция занимается выяснением обстоятельств смерти Одиль Ле Гаррек… Я полагал, что она умерла от инфаркта.

— Так и есть, — неохотно подтвердил Бертеги, который в данном случае действовал исключительно по собственной инициативе. — Однако нам нужно прояснить некоторые обстоятельства…

— И какое отношение это имеет к лицею «Сент-Экзюпери»?

Бертеги недовольно фыркнул, все больше раздражаясь. Свидетели, которые задают вопросы, вместо того чтобы отвечать на них, очень быстро переходят в разряд подозреваемых.

Сведения, проясняющие, а также затуманивающие историю жизни Одиль Ле Гаррек, полученные от ее сестры, все же не указали ему ни на какие конкретные следы. Удалось лишь выяснить, что некоторое время Одиль Ле Гаррек работала в штате этого учебного заведения.

— Я не думаю, что здесь есть прямая связь. Мне лишь нужна информация о вашей бывшей служащей. Чтобы узнать больше об ее прошлом.

Директор лицея приподнял брови, потом машинально ощупал кончиками пальцев безупречный узел галстука. На лице Антуана Рошфора читалось сомнение.

— Но, право же… Я даже не знаю, сохранилось ли у нас ее личное дело. Она ведь уволилась много лет назад. Двенадцать лет, кажется. Да, именно через два года после моего назначения. Она была занята не полностью, если память мне не изменяет… но точный график ее работы вспомнить не могу. К тому же она входила в административный персонал, то есть напрямую мне не подчинялась.

— Вы что-нибудь знаете про ее жизнь в тот период?

— Про ее жизнь? Боже мой, откуда? Николя, ее сын, был моим приятелем, и я всегда воспринимал Одиль Ле Гаррек лишь в этом качестве — как мать моего приятеля. И в период учебы, и после…

— Понимаю. В таком случае не могли бы вы связать меня с кем-то из ее коллег того периода?

— Нет.

Бертеги показалось, что в этих каменных стенах стало еще холоднее.

Рошфор поднялся и снова ощупал галстук.

— Вы знаете, — заговорил он, подходя к окну, — очень многое здесь изменилось, после того как я стал директором. Вот, взгляните…

Бертеги нехотя встал и подошел к окну.

— Видите ли, «Сент-Экзюпери» — особенное место, которое я очень люблю. Без сомнения, он напоминает мне молодость…

«Еще пара секунд, — иронически подумал Бертеги, — и он обнимет меня за плечи, назовет Клодом и заговорит о старых добрых временах…»

— Я был так счастлив здесь… И я хочу, чтобы мои ученики тоже были здесь счастливы. Понимаете?.. Мы тут все отреставрировали, покрасили… К тому же расширили территорию, и теперь помимо внутреннего двора есть еще спортивные площадки. Теннисная — прямо за основным зданием… И крытый бассейн… Словом, «Сент-Экзюпери» уже не тот, что раньше!

Бертеги нетерпеливо переминался с ноги на ногу.

— И заодно я сменил персонал, — продолжал Рошфор. — Некоторым уже пора было на пенсию, некоторые… нашли себе другую работу.

Он замолчал, словно давая собеседнику возможность оценить масштабы перемен.

— Вы хотите сказать, что сейчас в лицее не осталось никого из тогдашнего персонала? Никого… с тех пор как вы стали директором? Кстати, вы директор, а кому принадлежит лицей?

— Моей жене, — сказал Рошфор, слегка прищелкнув языком, что выражало в данном случае скорее удовлетворение, чем раздражение. — И да, подтверждаю, из старого персонала не осталось никого.

Рошфор приблизился к двери. Мастерская работа, холодно подумал Бертеги: не только заморочил мне голову своими воспоминаниями, но еще и выпроваживает так вежливо, как будто, наоборот, приглашает на вечеринку. Все поведение директора лицея подтверждало то, о чем Бертеги догадывался с самого начала: никто не хотел вспоминать о прошлом Одиль Ле Гаррек. Больше того — никто во всем Лавилле не хотел вспоминать о прошлом. У города оказалась очень короткая память.

Человек в безупречном костюме, похожий на манекен, уже взялся за дверную ручку.

— Понимаю, — кивнул Бертеги. — Скажите, месье Рошфор, а если я внимательно прочитаю списки ваших служащих, не может ли оказаться так, что большинство… ушедших были так или иначе причастны к «делу Талько»?

Рошфор и глазом не моргнул. На его губах по-прежнему сияла улыбка.

— Если это и было так, я не вижу здесь ни малейшей связи с моим учебным заведением, а также с тем, как я им управляю, думаю, вы сами в этом убедитесь.

Бертеги снова кивнул.

— О, я верю вам на слово. Но даже если у вас не осталось никого из старых служащих, может быть, как-то можно узнать координаты тех… кого «ушли с работы»? Ведь не все они покинули Лавилль, я полагаю?

* * *

«Посмотрим, смогу ли я что-нибудь для вас сделать… я распоряжусь, чтобы для вас нашли списки». Эти слова Рошфора, произнесенные ледяным тоном, продолжали звучать в ушах Бертеги, пока он спускался по ступенькам административного здания. Покидая приемную, он намеревался как следует хлопнуть дверью, но мощная пружина этому помешала — отчего дурное настроение комиссара только усугубилось. Он ступил на узкую аллею, с двух сторон обсаженную деревьями, которая, идя немного под уклон, наконец вывела его во внутренний двор. Бертеги пересек его, все еще злясь на эту глухую провинцию с ее неписаными законами, скрытностью и упорным молчанием. Он был совершенно равнодушен к великолепному зрелищу, открывшемуся перед ним: ничто в «Сент-Экзюпери» не могло вызвать его симпатии.

Бертеги был на полпути к воротам, когда его внимание привлекло какое-то яркое пятно за окном, — в «Сент-Экзюпери» было не так уж много ярких штрихов.

Оранжевый, почти огненный цвет… Где он видел такой? Совсем недавно… Ну да, на кладбище!

Бертеги присмотрелся и, разглядев за окном женщину с высокой прической, остановился.

Официантка из местного кафетерия. Она была на похоронах Одиль Ле Гаррек. Не колеблясь ни минуты. Бертеги толкнул дверь кафетерия. Разглядев поближе огненного цвета шиньон и слишком яркий макияж, Бертеги немедленно вспомнил доктора Рут, американского сексолога, которая одно время вела телепрограмму, посвященную сексуальным вопросам, и рассуждала о пенисах и клиторах с неисправимым акцентом еврейских обитателей Нью-Йорка.

Да, та самая женщина, что была на кладбище. Интересно, много ли таких в Лавилле — всем своим видом словно выражающих презрение к заманчивым обещаниям «Л’Ореаль»?

Официантка улыбнулась комиссару, едва тот переступил порог, и продолжала улыбаться, пока он проходил мимо трех занятых столиков: компания мужчин за одним из них, оживленно спорящих о чем-то, замолчала при его появлении; господин с усами за вторым на мгновение оторвался от своей газеты; а хорошенькая молодая женщина за третьим вообще не обратила на него внимания — ее глаза были устремлены в раскрытый перед ней ноутбук.

Бертеги расположился за барной стойкой и попросил кофе.

— Не хотите кусочек торта? — предложила «доктор Рут». — Я сама его испекла, — добавила она, указывая на торт под большим стеклянным колпаком, нарезанный на порционные куски.

Бертеги вежливо отказался, хотя и с некоторым сожалением. Разговор за его спиной возобновился. Речь шла о французской футбольной сборной: то и дело назывались имена игроков. Джентльмен за отдельным столиком, похожий на полковника в отставке, неодобрительно шевелил усами, а женщина за ноутбуком самозабвенно стучала по клавишам. Да, хорошенькая, еще раз отметил Бертеги. Под ее свитером грубой вязки угадывались соблазнительные очертания груди, густые волнистые волосы медового цвета спадали на светлые глаза, в которых, казалось, мелькают искорки.

— Пожалуйста, ваш кофе…

Бертеги повернулся к стойке — перед ним стояла большая дымящаяся чашка.

— Вы отец кого-то из учеников?

Бертеги улыбнулся: «Сент-Экзюпери» был замкнутым мирком, и, очевидно, любой посторонний, оказавшийся здесь, вызывал любопытство.

— Возможно, в будущем, — ответил он. — Моей дочке пока только восемь.

— О!

Удивление, сквозившее в этом коротком восклицании, означало вопрос: тогда кто вы и почему здесь?

— Если вы отдадите ее сюда, то, уверяю вас, здесь ей будет хорошо. Мне еще не доводилось работать ни в одной школе такого уровня…

— А вы работали во многих школах?

«Доктор Рут» на мгновение отвела глаза, а потом расхохоталась с полной непосредственностью, обнажив зубы с заметными кое-где пломбами и следами розовой помады.

— Вы меня подловили! На самом деле только в этой!

— И давно вы здесь?

— О, да… почти двадцать пять лет…

Бертеги улыбнулся, одновременно чувствуя, что у него вот-вот вырастут вампирские клыки, которые он бы с наслаждением вонзил в шею Рошфора.

— А я слышал, что весь местный персонал работает максимум десять лет…

— Кто вам сказал?

— Э-э… месье Рошфор. Точнее, я его так понял…

Услышав имя Рошфора, официантка, видимо, осмелела: если ее собеседник накоротке с директором, можно быть откровенной.

— Но я вам правду сказала. Действительно, после его появления многое изменилось… включая и персонал. По сути, я единственная, кто остался…

— И как же вам удалось удержаться? — спросил комиссар.

— Это все мои торты! Перед ними никто не может устоять! Одно время собирались закрыть кафетерий или устроить вместо него столовую самообслуживания, но начались… как это называют по телевизору… массовые акции протеста. Торты оказались непобедимым оружием.

На этот раз Бертеги засмеялся вместе с собеседницей.

— И потом, вы же видите, какие у меня волосы? Я, некоторым образом, местная достопримечательность! Душа «Сент-Экзюпери», — пошутила официантка.

Однако смех Бертеги был не вполне искренним. Внезапно он понял, кто по натуре «доктор Рут»: она была печальным клоуном. Пора переходить к серьезным вещам, решил комиссар, стараясь не выдать волнения, он выбрал из своего набора мелких обманов самый небрежный тон и спросил:

— Стало быть, вы знали Одиль Ле Гаррек?

Выражение лица женщины изменилось — точнее, застыло, словно она мгновенно надела маску.

— Вы журналист?

— Комиссар полиции.

— Ах вот что…

Странно, но от этих слов она, казалось, испытала облегчение.

— Вы ведете расследование, связанное с Одиль Ле Гаррек? Поэтому вы встречались с месье Рошфором?

— Нет, — солгал Бертеги. — Точнее, не совсем так. Но я уверен, что Одиль Ле Гаррек причастна к делу, которым я сейчас занимаюсь. Оно касается ее старого друга…

Официантка кивнула, словно говоря: и почему меня это не удивляет?

— Я собирался расспросить ее, но, увы… она, как вы уже, наверно, знаете…

— Да… я там была сегодня. На похоронах, я имею в виду, — пояснила официантка. — Такое странное ощущение… — задумчиво добавила она.

— Значит, вы хорошо знали Одиль Ле Гаррек?

— Ну, когда видишь кого-то почти каждый день, возник какие-то приятельские отношения… Особенно когда постепенно стареешь вместе… ну, вы понимаете. Она сюда часто заходила — выпить кофе, иногда брала кусочек торта…

— А ее друг?

— Какой друг?

— Игрок.

— А, этот… — Ее взгляд слегка омрачился. — Да, я понимаю, о ком вы говорите. Но я не была с ним знакома. Это им вы занимаетесь, да? Но я не знаю, что о нем сказать…

— Вы уже работали здесь, когда Одиль Ле Гаррек с ним познакомилась? Или, может быть, вы знали ее покойного мужа?

«Доктор Рут» бросила на комиссара нерешительный взгляд.

— Я его почти не помню… Я тогда только недавно начала работать.

— Пока, Соня!

Бертеги на мгновение повернул голову: молодая женщина, прежде сидевшая за ноутбуком, направлялась к выходу, одетая в замшевое пальто, слишком шикарное для здешних мест. Но официантка не обратила на нее внимания. Она с сосредоточенным видом ожидала новых вопросов.

— Я понимаю, что для вас этот разговор несколько… неожиданный, но мне хотелось бы разобраться в подробностях этой истории. Узнать, что именно их связывало.

Она кивнула, но ничего не ответила.

— А откуда вы узнали, что он игрок? — спросил Бертеги.

— Ну, Лавилль — маленький город… А «Сент-Экзюпери» — это как Лавилль в миниатюре. В основном здесь приличная публика, но этот был явный проходимец. В те времена многие думали так: если он до сих пор не за решеткой, то это только потому, что у него есть покровители. Какие-то высокопоставленные люди… По мне, так похоже на правду.

Бертеги изобразил удивление.

— У меня есть кузен, он уехал в Дижон много лет назад… Один из тех парней, которых вы могли видеть у себя в кабинете… Словом, он знал этого фрукта.

— Понимаю. В таком случае Одиль вряд ли была с ним счастлива.

— Не знаю… Иногда она действительно выглядела подавленной.

— Вы не знаете, что с ним стало?

На мгновение глаза собеседницы как-то странно блеснули.

— Нет.

— И ваш кузен тоже не знает?

— Я редко с ним вижусь, а когда такое случается, не говорю с ним о его знакомых.

В этот момент дверь снова распахнулась, и вошли двое посетителей.

— Мне нужно вернуться к работе, — сказала Соня, поворачиваясь к кофейному автомату.

Бертеги в задумчивости еще некоторое время сидел возле барной стойки, озадаченный как неожиданной словоохотливостью Сони, так и резким прекращением разговора. Во всяком случае, его визит сюда нельзя было назвать бесполезным: если приятель Одиль Ле Гаррек действительно принадлежал к какой-то местной преступной группировке, то касательно него будет легко найти информацию. Надо поручить это Клеману, у того наверняка есть своя сеть информаторов, решил Бертеги. Сам он, как новоприбывший, еще не успел обзавестись собственными осведомителями.

Комиссар достал из кармана пару монет, и тут у него зазвонил мобильник. Он положил деньги на стойку, нажал клавишу соединения и направился к выходу.

— Комиссар Бертеги.

— Добрый день…

Женский голос. Нерешительный и тревожный одновременно.

— Это Анна-Лаура Мансар…

Бертеги не сразу ее узнал.

— Помните… вы просили меня позвонить, если кто-то из моих детей что-нибудь вспомнит?..

Да, точно: мать двух мальчишек, которые были вместе с жертвой ночью в парке…

— Я вас слушаю, мадам.

— Так вот… Знаете, наверно, будет лучше, если вы приедете… Младшему три ночи подряд снятся кошмары, и… я даже не знаю… кажется, он что-то видел…

— Он вам сказал, что именно?

— Я… видите ли, по телефону это… сложно…

— Хорошо, я еду, — сказал Бертеги.

Он уже прошел по аллее десятка два метров в сторону выхода, когда чьи-то торопливые шаги за спиной заставили его обернуться. «Доктор Рут», она же Соня.

— Я ничего не знаю, — проговорила она, поравнявшись с ним. — Действительно ничего. Но если вам понадобится информация об этом Анри, вот…

Она протянула ему клочок бумаги. На нем было написано торопливым почерком: «Пьер Джионелли, кафе „Геранда“, квартал Моншапэ, Дижон».

— Это мой кузен, — пояснила она. — Думаю, он сможет вам помочь. Он теперь более-менее исправился, но по-прежнему не любит лега… полицейских, поэтому скажите ему, что вы от меня.

Бертеги пристально посмотрел на официантку.

— Почему вы решили это сделать? — спросил он.

Лицо Сони было сумрачным и, несмотря на макияж, казалось каким-то выцветшим. Ее взгляд скользнул по внутреннему двору «Сент-Экзюпери», по кронам деревьев, затем потерялся где-то над крышами.

— Я не знаю, что именно вы расследуете, — сказала она, не глядя на комиссара. — И не знаю, кто по-настоящему вас интересует… Но здесь происходит очень много странных вещей. Я думаю, Одиль Ле Гаррек в каком-то смысле тоже была… одной из этих странностей.



Глава 29



Дверь мягко закрылась за спиной Одри. Она торопливо вышла во двор, слегка удивленная тем, что Соня с ней не попрощалась: уже второй раз за недолгое время она видела официантку подавленной и озабоченной, хотя обычно та пребывала в жизнерадостном настроении. В первый раз это совпало с первым туманом, и вот сейчас опять то же самое — когда Соня разговаривала с каким-то незнакомым человеком с головой породистого умного пса, элегантным, как пожилой римлянин, прогуливающийся по виа Кондотти.

Одри взглянула на часы: оставалось еще сорок минут до начала следующего урока. Достаточно времени, чтобы начать поиски, которые она не смогла предпринять в кафе: оттуда невозможно было выйти в Интернет через вай-фай.

Избегая смотреть на окна Рошфора, она вошла в галерею, где ученики иногда играли в мяч, потом спустилась по ступенькам с другой стороны. Теперь перед ее глазами оказались спортивные площадки и теннисные корты, а также крытый бассейн (который летом превращался в открытый). С футбольного поля доносились резкие, почти военные приказы тренера месье Пеллегрена, заглушающие голоса обеих команд, а с гимнастической площадки — пронзительные звуки свистка мадемуазель Лакост; видимо, громкие трели должны были взбодрить учениц, боявшихся прыжков в высоту через слишком высокую, по их мнению, планку.

Чуть дальше, за стволами тополей, виднелось здание библиотеки — очаровательный особнячок, увитый виноградом, чем-то напоминающий Малый Трианон.

Именно туда и направлялась Одри, не обращая внимания на перемигивания и перешептывания старших учеников — здоровенных детин с волосатыми ногами, торчащими из спортивных шорт.

Войдя в библиотеку, где, как в истинном храме науки, царила благоговейная тишина, лишь изредка нарушаемая особенно громкими выкриками, доносящимися со спортплощадок, Одри поздоровалась с мадам Бланшар (у той, как всегда, был недовольный вид) и направилась в компьютерный зал.

Она включила компьютер — суперсовременный, подключенный к высокоскоростному Интернету, — повесила в углу пальто и сумочку и открыла «Гугл».

В поисковом окошке она напечатала: Жюль Моро, несчастный случай.

Эта идея пришла ей после разговора с Бастианом. Ему снились кошмары, возможно — точнее, несомненно! — связанные со смертью младшего брата, попавшего под машину. Бастиан также получал послания по ICQ — неизвестно от кого, — связанные с этой драмой. Она четко не знала, что именно хочет выяснить, но для того, чтобы помочь Бастиану и разоблачить истинные намерения какого-то взрослого человека, связавшегося с ним (ей представлялся то ли педофил, то ли иной злоумышленник, который хотел во что бы то ни стало завоевать доверие Бастиана ради каких-то своих целей), нужно было начать с источника всех проблем. С того несчастного случая.

«Гугл» выдал ей полтора десятка страниц ссылок, но все это оказалось не то, что нужно.

Одри решила сформулировать запрос иначе. Теперь она набрала: Моро+автомобиль+Париж.

По прошествии нескольких секунд появились новые ссылки. Всего две страницы.

Она быстро их просмотрела. Ее внимание привлекла статья в «Паризьен»:


ТРАГИЧЕСКОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ

РЯДОМ С ПАРКОМ «ТЕНИСТЫЕ КРОНЫ»

Это ужасное событие, погрузившее в траур целую семью, произошло вчера у самого входа в парк «Тенистые кроны», в 19-м округе Парижа. Каролина Моро, гуляющая с двумя своими детьми, зашла в кондитерскую палатку, чтобы купить им сладостей, и в это время ее младший полуторагодовалый сын выбрался из коляски на проезжую часть и был насмерть сбит машиной на глазах своего старшего брата, мальчика девяти лет.

Причиной трагедии, возможно, стала родительская невнимательность или неисправность спортивной коляски — одной из тех, в которых любители воскресных семейных прогулок катают своих младенцев по набережным Сены. Очевидно, малыш раскачал коляску и вывалился из нее или сумел расстегнуть удерживающие ремни и выбрался на проезжую часть, пока его мать расплачивалась за покупки в кондитерской.

Несмотря на ее попытку спасти сына, все же не удалось избежать самого худшего: темно-синий «мерседес», мчавшийся на высокой скорости, насмерть сбил ребенка, едва не задел мать и, проехав еще несколько метров, сбил прохожего, который сейчас находится в больнице (к счастью, его жизнь вне опасности). Затем «мерседес» свернул за угол парка и скрылся из вида, а свидетели происшествия буквально окаменели от изумления и ужаса.

Позже они говорили, что все случилось буквально в течение нескольких секунд, и никто из них не смог разглядеть номер машины, хотя некоторые назвали цифры «9» и «1». Два свидетельства были воистину ошеломляющими: люди утверждали, что «мерседес» вначале ехал очень медленно, но резко прибавил скорость, когда ребенок выбрался на проезжую часть.



Одри дважды перечитала статью, потом на мгновение закрыла глаза. Она попыталась представить себе эту ужасную сцену, беспомощность матери, глубокий шок Бастиана… Гибель ребенка — невыносимая драма. Это всегда было очевидно для всех, но Одри, живущая в разлуке с сыном, чувствовала это особенно остро. Каждый день ей приходилось с помощью огромных усилий воли подавлять волны паники, поднимающиеся в ее душе: а что, если отец не запретил Давиду играть со спичками? а что, если он криво поставил кастрюлю на огонь? а что, если он оставил Давида без присмотра в бассейне? или позволил ему переходить дорогу, не убедившись сначала, что машин нет?

А что, если он решил нанести мне удар — сокрушающий, смертельный?..

Да, эта тревога, живущая где-то в глубине души и иногда распускающаяся, как черный ядовитый цветок, никогда не покидала Одри. Но испытание, выпавшее на долю семьи Моро, оказалось в сто раз тяжелее. Одри почувствовала глубокую печаль и сострадание к этой семье — женщине, чья красота несет на себе неизбывную печать скорби, ее мужу, белокурому атлету, влюбленному в нее без памяти, и мальчику, заблудившемуся в своих кошмарах и вынужденному в одиночестве нести груз своих проблем, которые его родители не в состоянии помочь ему преодолеть.

Она быстро просмотрела остальные ссылки: «Полиция по-прежнему ищет темно-синий „мерседес“…», «Никаких следов лихача, сбившего ребенка у парка „Тенистые кроны“…»

И больше ничего. Нигде никаких упоминаний хотя бы о подозреваемых в наезде, никаких продвижений в ходе расследования. Очевидно, дело зашло в тупик. Виновного так и не нашли.

Одри размышляла. А не мог ли человек, совершивший это преступление, быть одновременно и автором тех посланий, которые получал Бастиан?

Я знаю, что Жюль умер. Я Жюль. Я попал под машину. Под «Мерседес»… Темно-синего цвета. Я уверен: каждый раз, когда ты видишь такую машину, ты думаешь обо мне…

Смысл этого послания сам по себе был ужасен, но особенно потрясала последняя фраза: Я уверен: каждый раз, когда ты видишь такую машину, ты думаешь обо мне… Кто еще мог ее написать, кроме достаточно близкого к семье человека, помнившего цвет и марку автомобиля? Даже скорее человека, имевшего какое-то отношение к этому автомобилю? А если так, то зачем он все это делал? С какой целью?

Одри взглянула на часы. Через пять минут прозвенит звонок. Она встала, машинально оделась, взяла сумочку и направилась к выходу. Ее не оставляла тревога. Она понимала, что должна продолжить поиски. Найти способы узнать об этом деле подробнее.

Она распахнула дверь, ведущую в тамбур, и уже собиралась толкнуть наружную дверь, когда у нее в сумочке зазвонил мобильный телефон. Поскольку со стороны футбольного ноля все еще доносились громкие бодрые команды месье Пеллегрена, она решила остаться здесь, в небольшом пространстве между двумя дверьми, — чтобы слышать того, кто звонит.

— Алло?

Одри сразу узнала голос: Ле Гаррек. Она была осведомлена, что сегодня он похоронил мать, и его звонок ее удивил. И немного обеспокоил: она ждала его звонка последние несколько дней, но после занятий, во второй половине дня, однако сейчас эти мелкие эгоистические надежды и желания показались ей такими незначительными… Все равно что беспокоиться о том, что поправишься на пару килограммов, когда полмира умирает от голода…

— Добрый день…

— Я вам не помешал?

— Нет… нисколько.

Молчание.

— Я вас не разбудил?.. Такое ощущение…

— Нет, я работала за компьютером…

— Хорошо. Тем лучше. Послушайте, у меня был тяжелый день… точнее, утро… я хотел узнать — вы свободны сегодня вечером? Я собирался пригласить вас на ужин…

Одри ничего не ответила.

— Я подумал, что… мне очень нужно увидеть сегодня хоть одно дружеское лицо. Кого-то не из Лавилля.

Одри колебалась. Не самый подходящий момент… При иных обстоятельствах она согласилась бы с ним встретиться… или с кем-то другим. Однако ее не оставляло ощущение, что их судьбы каким-то странным образом переплелись, — хотя это ощущение было абсолютно иррациональным.

— Понимаю, — произнесла она наконец. — Да, конечно, с удовольствием…

Они договорились, что он заедет за ней сегодня вечером.

— Вы сразу узнаете мою машину, — бодро сказал Ле Гаррек. — Черная с белыми полосами и множеством фар. Она приметная, чтобы не сказать вульгарная, но иногда мне нравится что-то такое… «вырви-глаз».

И, рассмеявшись, добавил:

— Но если вы будете чувствовать себя усталой, то перезвоните мне и отмените встречу. Не стесняйтесь…

В полусумраке тамбура Одри слегка улыбнулась. Несмотря на свои печальные обстоятельства, он не хотел ее торопить…

— Этого не случится, — заверила она.

И отсоединилась. Она по-прежнему ощущала тревогу, но этот короткий разговор немного успокоил ее и ободрил.

Одри положила телефон в сумочку, поправила на плече ремешок и открыла дверь. Перед ней выросла высокая атлетическая мужская фигура, почти полностью загородившая проход. Человек, державшийся прямо и уверенно, в превосходном черном костюме, словно у преуспевающего финансиста.

Антуан.

— Ты меня избегаешь…

Это был не вопрос, а утверждение. Горькое и, как показалось Одри, даже несколько агрессивное.

— Это ты меня преследуешь, — возразила она.

— Не преувеличивай. Откуда мне было знать, что ты здесь?

Она могла бы найти с десяток ответов на этот вопрос, но ей совершенно не хотелось спорить.

— Чего ты хочешь, Антуан?

— Тебя…

— Это невозможно, и ты это знаешь…

— Почему же?

— Ты уверен, что сейчас подходящее время для разговора? И место?

Она попыталась выйти, но он не сдвинулся с места ни на сантиметр. Одри оказалась зажатой в тесном пространстве тамбура. Снаружи уже не доносилось никакого шума — спортивные занятия окончились, и ученики, видимо, ушли переодеваться. Тишина показалась Одри угнетающей.

— Это был единственный способ с тобой встретиться, — холодно произнес Антуан Рошфор. — Ты ведь не отвечала ни на звонки, ни на эсэмэски…

— Послушай… Это просто невозможно, ты понимаешь?.. — В голосе Одри появились невольные интонации терпеливого взрослого, обращающегося к непослушному ребенку. — Ты директор лицея, а я… просто одна из твоих наемных служащих. Это была ошибка, и мы оба это знали с самого начала… и знали, что это в любом случае не продлится долго…

— Это из-за Ле Гаррека? — неожиданно спросил Рошфор.

Одри пристально посмотрела на него, удивленная таким вопросом, и по тому, как дрогнули мускулы его лица, догадалась, что он с трудом сдерживает гнев, который уже готов прорваться.

— Что ты имеешь в виду?

— Это из-за него, не так ли? Я знаю, что из-за него. Я видел вас тогда, на вечеринке…

— Да ты с ума сошел! Мне пришлось знакомиться с твоей женой — это было невыносимо! Я не хочу продолжать роман с женатым человеком, не хочу вклиниваться в чужую семью… и Ле Гаррек не имеет к этому никакого отношения!

Но Одри понимала, что Антуан ее не слышит, — ей даже показалось, что она видит ярко-красные искры ревности в его глазах… Еще несколько секунд — и он потеряет над собой контроль. Что с ней будет, если разразится скандал? Что будет с ее работой? С Давидом?.. Нужно было отвлечь Рошфора… сказать или сделать что-то — прямо сейчас!

— Что вы сделали, ты и твоя жена, с Бастианом Моро?

Антуан нервно моргнул, и Одри поняла, что этот вопрос застал его врасплох. Он сразу обмяк, словно воздушный шар, из которого выпустили воздух.

— Что?!

— Почему вы зачислили его в лицей? Только не рассказывай мне сказки, Антуан, я знаю, что фирма «Гектикон» не имеет к этому никакого отношения. Они не оплачивают обучение детей своих служащих. Так почему?

Его глаза расширились — красивые серые глаза в обрамлении густых длинных ресниц, словно у латиноамериканца. Потом он резко схватил ее за запястье.

— Все мои решения, связанные с обучением в лицее, тебя не касаются.

Он сжал ее запястье… пожалуй, слишком сильно…

— Ты слышишь? Не вмешивайся в мои дела! Не пытайся понять, что я делаю и зачем…

…все сильнее и сильнее…

— Ты ничего этим не добьешься. А потерять можешь многое…

…нет, действительно слишком сильно! На глаза Одри выступили слезы.

В это время послышался какой-то шум у нее за спиной. Шаги! Еще секунда — и кто-то выйдет из библиотеки!

Антуан внезапно выпустил ее руку. Сумочка соскользнула с ее плеча и упала на пол.

— Итак, я рассчитываю на вас, мадам Мийе, — любезным тоном произнес Рошфор.

Одри услышала, как позади нее открылась дверь.

— Надеюсь, вы будете держать меня в курсе дела, — широко улыбаясь, добавил он и шагнул в сторону, выпуская ее наружу.

Быстрота, с которой он переключился на совершенно другой тон, ошеломила Одри. Но она была слишком напугана, чтобы анализировать его способности к перевоплощению. Воспользовавшись заминкой, она подхватила с пола сумочку и быстро вышла из библиотеки.

Она даже не обернулась, чтобы посмотреть, кто стал ее невольным спасителем, или убедиться, что Антуан продолжает смотреть ей вслед с холодной улыбкой хищника, знающего наперед все маневры своей жертвы.

Одри прошла мимо опустевшей футбольной площадки, чувствуя дрожь во всем теле и едва сдерживаясь, чтобы не побежать. В глазах по-прежнему стояли слезы.

Зазвенел звонок, и она попыталась полностью сосредоточиться на этом звуке, казавшемся бесконечным, чтобы успокоиться и перевести дыхание.

Когда она поднималась по ступенькам основного здания, у нее внезапно появилась догадка. Все сведения, которые ей удалось выяснить за последнее время, вдруг связались в единое целое: Бастиан… «Гектикон»… «мерседес»!

Одри резко обернулась — со ступенек основного здания уже нельзя было увидеть вход в библиотеку, лишь второй этаж виднелся сквозь кроны деревьев, но ей показалось, что высокий человек в антрацитно-черном костюме все еще стоит возле двери. Она еще некоторое время оставалась неподвижной, не обращая внимания на поминутно задевающих ее учеников, которые возвращались с урока физкультуры, — полностью поглощенная фактами, которые неумолимо выстраивались в логическую цепочку у нее в мозгу.

Антуан зачислил Бастиана Моро в лицей в обход всех правил — возможно, при содействии своей жены.

Антуан был жесток — хотя до сих пор она ничего подобного в нем не замечала (но, в конце концов, разве она так уж хорошо разбиралась в мужчинах?).

У Антуана был «мерседес». Темно-синий. Она вспомнила, как он однажды сказал: «Я уже долгие годы верен этой марке… и этому цвету. Удивительный цвет — ни черный, ни синий…»

В номере его машины не было стоящих рядом цифр «9» и «1», но были «2» и «1»… возможно, свидетели не слишком хорошо их разглядели?..

И наконец, Антуан… боялся. Да, сейчас она понимала, что его агрессия была вызвана страхом. Насилие, угрозы — в основе всего этого лежал глубокий животный страх…

Страх одного только имени: Бастиан Моро.



Глава 30



Квартира была обставлена очень просто: диваны из магазина «Конфорама», стеллажи плюс несколько фотографий и детских рисунков на стенах. Обычная типовая квартира, каких полно в любом городе, в том числе и в Лавилль-Сен-Жур, в квартале Вресилль. Этот квартал не был «проблемным районом» наподобие тех, что существуют в мегаполисах, но являл собой одну из тех унылых провинциальных окраин, которые напоминают о своих собратьях в больших городах.

Анне-Лауре Мансар было, на взгляд Бертеги, не больше тридцати лет, и она напоминала собственную гостиную: заурядная, болезненно-бледная женщина, с кругами под глазами, которые ясно свидетельствовали о хронической усталости, — видно было, что она разрывается между низкооплачиваемой работой и повседневным безрадостным бытом матери-одиночки.

— Так что же произошло? — спросил комиссар.

Анна-Лаура сидела перед ним с чашкой чая в руке (ему она забыла предложить чай).

— Я… я не знаю… То есть я не вполне уверена…

— Вы по телефону сказали мне, что ваш младший…

— Типьер, — перебила она. — Мы его всегда так называли.[10]

— Типьер — он что-то вспомнил?

— Даже не знаю, стоило ли мне это вам рассказывать… но… О! Я так испугалась!

— Испугались? Чего?

Она прикрыла глаза.

— Не знаю… Все, что они делали с детьми… раньше. Если они узнают, что их видели…

— Мадам Мансар, — терпеливо произнес Бертеги, — успокойтесь и объясните мне, о чем речь.

— Типьеру последние три ночи снились кошмары. Я подумала, что это нормально… то есть объяснимо после всего, что он пережил… Мать Кристофа работает в той же больнице, что и я. Она медсестра, а я сиделка… И я уверена, теперь она будет добиваться того, чтобы меня уволили… Потому что это случилось по моей вине. Они ушли и ничего мне не сказали, но… дело в том, что меня вообще не было дома в тот вечер. Я оставила их втроем — обоих своих и Кристофа… О, я редко ухожу по вечерам, но…

Женщина продолжала свои путаные объяснения, и Бертеги машинально кивал, хотя почти не слушал. Он понимал, что ее терзает смутное чувство вины из-за того, что она оказалась не лучшей матерью. Еще в ту пору, когда он сам был подростком, он таких людей повидал — родителей, отчаявшихся совладать со своими трудными отпрысками, раздраженных постоянными проблемами, нехваткой денег, беспомощностью?.. Конечно, дети мадам Мансар не были проблемными, скорее просто своевольными, но их непослушание обернулось драмой, отчего к семье было привлечено всеобщее внимание — она словно оказалась под светом ярких прожекторов. Хуже того — непослушание братьев Мансар стоило жизни их товарищу, и теперь их мать из-за этого могла лишиться работы.

Выговорившись, женщина понемногу успокоилась, и Бертеги, воспользовавшись паузой, напомнил:

— Вы говорили о кошмарах…

— Да-да… о кошмарах. Так вот, мне казалось, что это нормально, но прошлой ночью Типьер проснулся с криком: «Он гонится за мной! Он гонится за мной!» Я спросила, о ком это он, — Типьер у нас такой… впечатлительный мальчик. И тогда он мне сказал: «Там, в парке, кто-то был… совсем рядом с нами. Но он не такой, как Бруно говорил… Это не мальчик без глаз. Это призрак, только не белый. Наоборот, черный…»

Анна-Лаура замолчала.

— Это все? — спросил Бертеги, стараясь подавить внезапную тревогу.

— Да, это все, что он мне сказал. Я еще утром хотела вам позвонить, но не решилась… Я не знаю, что это значит, но… — она перешла на шепот, — но ведь те… они всегда одеваются в черное, когда… убивают детей… приносят их в жертву… И я испугалась, понимаете?

Бертеги не отвечал.

— Где ваш сын сейчас? — наконец спросил он.

— Здесь, в своей комнате.

— Вы не могли бы его позвать?

Тяжелый вздох.

— Подождите минутку…

Вскоре она вернулась, ведя за руку сына, мальчика лет десяти. Он был похож на нее: то же худенькое личико с острым подбородком, такие же тени под глазами — но в этих глазах еще сиял свет жизни, давно погасший в глазах матери.

— Привет, — сказал Бертеги.

— Привет.

— Это я занимаюсь расследованием того, что случилось в парке.

— Да, я знаю. Мой брат мне про вас говорил.

— Когда я заходил в последний раз, мы с тобой не виделись. Но, я думаю, тебе есть о чем мне рассказать.

Мальчик обернулся к матери, и она слабо кивнула.

— Ты говорил о каком-то типе в черном, — продолжал Бертеги.

— Ну, я точно не знаю…

— Просто расскажи мне обо всем, что видел, даже если в чем-то не уверен.

— Ну хорошо… Когда мы туда пришли, мой брат захотел нас попугать. Он стал нам рассказывать страшные истории про этот парк — про убитых детей, которых там нашли, про их призраки… Если честно, я малость сдрейфил. Я знал, конечно, что это просто страшилки, но все-таки… И когда мы начали кататься, я все время оглядывался. На самом деле я почти ничего не видел, но у нас с собой были фонарики. И вот мне показалось, что я заметил… кое-что. Что-то, что уже раньше видел…

— Что же?

— Тень… то есть какого-то типа, похожего на тень. Или тень, похожую на какого-то типа… даже не знаю, как сказать…

— Ты не мог бы описать точнее, как это выглядело?

— Это трудно… Тем более что сейчас я даже не уверен — ведь был туман, и все такое… могло что-то померещиться. Мы ехали не по велосипедной аллее, а по пешеходной дорожке, через лес, чтобы срезать угол, и я светил фонариком туда-сюда. И тут я заметил, что за деревьями что-то шевелится… Что-то, похожее на человека, одетого в черное. И мне показалось, что он за нами наблюдает… потому что, как только я посветил туда фонариком, он перестал шевелиться. Я бы его не заметил, если бы не что-то блестящее… мне показалось, что это его глаза сверкают.

— Ты сказал об этом брату?

— Нет, Бруно уже далеко укатил… и мне не хотелось оставаться, чтобы выяснить точно, что это… я боялся, что оно на меня набросится…

— А Кристоф в это время где был?

— Не знаю… но далеко, потому что он оставался у ограды еще какое-то время, когда мы уже уехали…

— А в каком месте ты видел эту… тень?

Типьер кое-как объяснил, что это за место, но Бертеги понял мальчика — именно там на следующий день нашли скейтборд Кристофа Дюпюи, когда прочесывали парк. Оба брата проехали по той же самой дорожке, что и он, но раньше. Они не останавливались, к тому же были вдвоем, и это их спасло.

Но от чего? Что на самом деле произошло? Тот тип напал на Кристофа Дюпюи? Или Кристоф что-то заметил и захотел выяснить, что это?

— Ты сказал, что уже видел того типа раньше, — напомнил Бертеги.

— Да, — с сумрачным видом кивнул Типьер. — Но я бы его не вспомнил, если бы… (он покосился на мать) если бы не эта ночь… А так — у меня как будто что-то сконнектилось…

— При каких обстоятельствах ты его видел в первый раз?

— Это было в прошлую субботу, вечером. У Блоно…

Бертеги вопросительно взглянул на мадам Мансар.

— Это семья наших друзей, — объяснила она. — Иногда по субботам мальчики там остаются на вечер и ночь…

— И что ты видел? — спросил Бертеги, снова поворачиваясь к Типьеру.

— Ну, почти то же самое… Высокого типа в черном. Оттуда, где я был, не было видно лица, но все равно он мне показался… каким-то странным.

— Как это произошло?

— Ну… я пошел на кухню выпить кока-колы… а холодильник у них стоит у окна. Они живут на последнем этаже, а напротив — небольшой такой садик и только один дом, больше никаких по соседству…

Сердце Бертеги учащенно забилось.

— А где живут эти люди? — спросил он у мадам Мансар.

— Квартал Бракеолль.

— Но где именно?

— Рю де Карм, дом тридцать четыре, кажется… тридцать четыре или тридцать два? — спросила она у сына.

Но Бертеги уже не слушал.

Черная тень в окрестностях фермы, где убили быка… Черная тень в парке… И черная тень возле дома Одиль Ле Гаррек!

В мозгу Бертеги пульсировала одни и та же фраза, словно далекое эхо той, которую много лет назад постоянно повторял другой полицейский:

Все сходится! Все сходится!

— И что он делал, тот тип в черном?

— Он уходил… То есть шел от дома через двор, очень быстро. Так быстро, что почти скользил… И его пальто развевалось, как вампирский плащ… Но я не очень хорошо его разглядел. В том дворе всегда темно.

Бертеги кивнул. Он вспомнил удушливый сумрак подвала Одиль Ле Гаррек и темноту, которая сгустилась на улице, когда он выбрался оттуда в компании ее сына.

— Значит, лица ты не разглядел?

— Н-нет…

В голосе мальчика все же слышалась некоторая нерешительность.

— Ты уверен? — настойчиво спросил Бертеги.

Типьер кивнул.

— Ты ничего от меня не скрываешь, Типьер? Можешь сказать все, что знаешь, никто тебя не будет ругать…

Вздох.

— Он вдруг ни с того ни с сего остановился. И тогда я попятился от окна. А когда снова подошел, на улице уже никого не было. Но это все заняло… ну, не знаю… секунд пять.

— А почему ты попятился?

— Ну…

Теперь его черты и манера поведения наконец выглядели детскими. Он даже втянул голову в плечи от смущения.

— Я не хотел увидеть его лицо, — пробормотал мальчик.

Бертеги промолчал, ожидая продолжения.

— Не хотел, потому что не был уверен, что это человек. Я даже не уверен, что на самом деле его видел. Но я чувствовал, что что-то не так.

— То есть? — спросил комиссар.

Типьер снова посмотрел на мать, потом нехотя сказал:

— Когда я его увидел, мне вдруг стало холодно. И этот холод был какой-то… не совсем обычный.

Он вздохнул.

— Поэтому, наверно, я и постарался его забыть и не вспоминал до прошлой ночи. Потому что этот тип, эта тень… он не был похож на живого человека. Он был как будто уже мертвый. Поэтому от него и шел холод… могильный холод.

* * *

Бертеги сел в машину, все еще взволнованный тем, что услышал от младшего сына мадам Мансар, и одновременно довольный, что ему удалось установить связь между тремя разными делами.

Он уже направлялся к выезду из города, когда позвонил Клеман.

— Есть кое-что новенькое, — объявил Бертеги своему медлительному помощнику.

Он вкратце рассказал о своих встречах за сегодняшнее утро, хотя и опустил всю мистику из рассказа маленького свидетеля.

— Я хочу, чтобы ты поторопил экспертов, которые работали в парке, где нашли скейтборд. Пусть еще раз осмотрят там все, прочешут мелким гребнем. Если тот тип действительно был там, он не мог вообще не оставить следов. Должно быть хоть что-то — следы обуви, ворсинки с одежды, что угодно. Если найдут, отправляй их на ферму Моризо.

— Это может занять несколько дней, — сказал Клеман. — К тому же вокруг загона ничего не нашли… Это же ферма…

— Пусть все же попытаются. Мне нужна какая-то деталь, пусть одна-единственная, но такая, чтобы она могла стать связующим звеном… И то же самое — в доме Ле Гаррек. Особенно там! Если мальчишка действительно видел того типа в субботу вечером — надо будет еще уточнить у Блоно, — это будет ключевой элемент для начала официального расследования. Подростки-хулиганы, перерезавшие телефонные провода, это, конечно, неприятно, но это не убийство, даже в самом крайнем случае — непредумышленное… Но вот тип, перерезавший провода в доме, где чуть позже находят труп, и он же — прогуливающийся в окрестностях фермы, где находят убитого быка, а потом — в парке, где подростка насаживают на прутья ограды, как на вертел, — этого более чем достаточно, чтобы искать виновного сразу в трех преступлениях…

— То есть вы думаете, что между тремя этими делами есть связь?

— Да. И ты тоже так думаешь.

Бертеги уже хотел закончить разговор, но спохватился.

— Да, еще одно. Считай, что это моя личная просьба.

Трубка хранила настороженное молчание.

— Я уверен, ты знаешь кого-нибудь, кто разбирается в тех… обрядах, которые здесь совершались. Я хочу, чтобы ты меня просветил на этот счет.

— Обрядах?..

— Думаю, ты меня понял. Клеман. Я знаю факты: «дело Талько», человеческие жертвоприношения… Но мне не хватает деталей. Как именно происходят все эти жертвоприношения, черные мессы и все такое? Каковы… ритуалы? — уточнил Бертеги, пытаясь избавиться от ощущения, что каким-то образом попал на съемочную площадку фильма «Экзорцист» в самый разгар съемок.

— Могу я узнать, зачем вам это нужно?

— Я хочу понять, почему у быка вырезали сердце. Что это означает. Может быть, это какое-то… предупреждение?



Глава 31



Звонок прозвенел в четыре часа, и Бастиан облегченно вздохнул. Во время последнего урока он ничего не слышал и не записывал, словно отделенный от всего остального мира невидимой стеной, — лишь в памяти одна за другой проносились фразы: «Однажды случится ужасное… Лавилль-Сен-Жур хочет тебя… Мы спросим об этом у моего брата…» Целый день он ждал этого момента: когда можно будет выбежать во двор, надеть ролики, вставить в уши наушники, включить айпод и заскользить по аллеям парка до самого дома. Уехать… Забыть.

Он направлялся к выходу из класса, когда Опаль нагнала его и быстро прошептала:

— Иди за мной, только не сразу… чтобы никто не заметил. И избавься от прилипалы…

С самого утра он не переставал удивляться: сразу после разговора на «их» скамейке Опаль убежала, не объяснив ему ни своих загадочных последних слов, ни своего поведения, а на остальных переменах не подходила к нему, лихорадочно набирая эсэмэски на мобильнике. Сезар Мандель, напротив, не отходил от него ни на шаг — под изумленными взглядами других учеников, особенно своей свиты — и донимал разговорами: «Какая у тебя сейчас магическая колода? А какая твоя самая любимая? У тебя приставка Xbox 360? Мне больше нравится PS2. А Top Spin — это действительно что-то! Почти как настоящий теннис!» Словом, всячески набивался в друзья.

Так что, говоря о «прилипале», Опаль, конечно же, имела в виду его, и это слово рассмешило Бастиана, несмотря на то что он был весь в напряжении. Он с трудом подавил желание расхохотаться, понимая, что, если это произойдет, ученики сочтут его вовсе ненормальным.

Но, должно быть, когда он вышел во двор, лицо у него было все-таки странное, потому что близнецы Пероно — два абсолютно одинаковых типа в очках, напоминающих донышки бутылок, и с мощными, словно у щелкунчиков, зубами — с удивлением покосились на него и расступились, давая ему пройти; один из близнецов при этом с хрустом разгрыз лимонный леденец, а другой проглотил свой, апельсиновый, даже не разгрызая (в классе близнецы были знамениты тем, что жить не могли без сладостей, отчего их зубам приходилось работать почти непрерывно).

Бастиан оставил их рыться в рюкзаках в поисках новых леденцов и смешался с толпой учеников, направлявшихся к выходу. Он заметил, как фигурка Опаль скользнула к колоннаде, по другую сторону которой находился еще один, совсем небольшой внутренний дворик, — в «Сент-Экзюпери» было много таких уголков, которые он еще не успел исследовать, — и обернулся: Манделя не было видно. Путь был свободен.

Он проследовал тем же путем, что и Опаль незадолго до него. Теперь желание смеяться полностью исчезло, сменившись любопытством вследствие такого загадочного поведения подружки.

Следом за подругой Бастиан вышел во внутренний дворик — по обе стороны типичного французского сада с фигурно подстриженными деревьями и идеальными клумбами геометрических форм тянулись здания, в которых располагались химические лаборатории, компьютерные и лингафонные классы, — и поискал ее глазами. В этот момент рыжеволосая голова показалась из-за каменной арки.

— Сюда, — почти прошептала Опаль.

Бастиан направился к арке, но Опаль почти тут же исчезла, устремившись вверх по ступенькам. У входа была табличка с обозначением туалетов. Что, туда?!

Безмерно удивленный, он вошел под арку и, поднявшись по ступенькам, вошел в небольшой открытый вестибюль. Действительно, Опаль ждала его там. Возле туалетов. По он предположил, что она хочет подняться на второй этаж по лестнице в глубине вестибюля.

— Зачем ты меня сюда привела?

— Ты все узнаешь через пару минут, — ответила девочка.

Затем, порывшись в рюкзаке, достала два заржавленных ключа на веревочке. Больше не обращая на Бастиана никакого внимания, Опаль с заговорщицким видом приблизилась к двери, на которую он раньше не обратил внимания, — она была похожа на дверь подсобки, где хранятся ведра, тряпки и все в таком роде.

— Давай быстрей, надо успеть, пока нас не заметили.

— Что успеть?

Вместо ответа она дважды повернула ключ в скважине. Дверь открылась, но не в подсобку, а на узкую спиральную лестницу, уходящую вверх.

Из туалета донесся шум спускаемой воды.

— Быстрей! — повторила Опаль.

Ее зеленые глаза никогда не казались Бастиану такими огромными. Не раздумывая, он устремился за подругой. Она мгновенно закрыла за ним дверь.

Затем, прижав палец к губам, наклонилась к замочной скважине и какое-то время прислушивалась.

— Хорошо, — наконец сказала она.

И пошла вверх по лестнице.

Они поднялись на два этажа по неровным ступенькам, освещенным лишь слабым дневным светом, проникавшим снаружи через узкие прорези в стенах, и оказались перед другой дверью. Новый поворот ключа. Затем Опаль толкнула дверь.

Стоя на пороге, Бастиан огляделся. Было слишком темно, чтобы определить истинные размеры помещения, в котором они оказались. Во всяком случае, оно было просторным, но в то же время каким-то приплюснутым — такое ощущение создавалось из-за гигантских балок, пролегавших под потолком, какие можно увидеть на чердаке.

— Что это? — спросил он.

Опаль пожала плечами.

— Не знаю. Говорят, что раньше это было что-то вроде монастырской тюрьмы — монахинь отправляли сюда в наказание. Потом одно время здесь был театральный кружок, но с тех пор, как все перестроили, никто больше сюда не ходит. — Девочка помолчала и добавила: — Кроме нас.

— Кого нас?

— Заходи уже!

Он следом за ней вошел внутрь, слегка обеспокоенный, но в то же время восхищенный тем, что Опаль поделилась с ним своей тайной.

— Ничего не видно…

— Не беспокойся. Я знаю дорогу.

Она повела его мимо нагроможденных в беспорядке предметов: пыльной мебели, рулонов ткани, картонных коробок, вешалок, на которых кое-где висели маскарадные костюмы или пустые плечики, еще какого-то хлама…

Наконец в глубине помещения он увидел два продавленных кресла, между которыми стояла большая коробка, служившая столом. Ту часть помещения, где были кресла и коробка, отгораживала высокая перегородка — кажется, ширма из реквизита кукольного театра.

— Мой персональный уголок, — с гордостью сказала Опаль. И действительно, начала действовать так уверено, словно была у себя дома: зажгла свечу, вставленную в стакан, очистила «стол» — собрала в стопку картонные квадратики с буквами, разложенные вокруг стакана, отбросила в угол пустую бутылку из-под кока-колы…

— Но как ты достала ключи? — спросил Бастиан, слегка досадуя на себя за этот постоянный тон маленького мальчика, который ничего на свете не знает.

Опаль повернулась к нему — на ее лице была немного печальная улыбка.

— Ключи были у моего брата… Он часто сюда приходил. И другие…

— А у него они откуда?

— О, это долгая история… Ну, что стоишь — садись.

Бастиан осторожно сел в низкое продавленное кресло и тут же почувствовал, как в зад впилась пружина.

— Ты часто здесь бываешь? — спросил он, посмотрев на Опаль.

— Каждый раз, когда хочу с ним поговорить.

— С кем?

Пламя свечи, слегка колеблемое потоком воздуха, проникавшим внутрь помещения из разбитого окна, на мгновение взметнулось вверх и осветило лицо девочки. Указывая на квадратики с буквами, Опаль ответила:

— С братом.

Бастиан совсем не знал, что сказать.

— Они скоро придут, — добавила Опаль.

После чего в ее руке неожиданно появилась сигарета. Затем Опаль зажала сигарету в губах и наклонилась к пламени свечи. Затянулась. По какой-то непонятной причине Бастиан ощутил глубокую печаль. Он понимал, что это глупо, но ничего не мог с собой поделать: невыносимо было сознавать, что Опаль принадлежит к числу тех девушек, которые могут, что называется, плохо кончить.

Она закашлялась. Потом протянула другую сигарету.

— Будешь?

Он кивнул, неловко сжал сигарету в пальцах, потом поднес ко рту. Заколебался.

— Ну, втягивай воздух! Как будто тянешь сок через соломинку.

Его рот наполнился горячим и горьким дымом, но Бастиан так его и не вдохнул. Пару секунд подержал его во рту, затем резко выдохнул, почти выплюнул, и перед глазами возникло серое облачко. Хорошо хоть не закашлялся… Но все же он вернул сигарету Опаль с горделивым ощущением того, что мгновенно перескочил несколько лет и почти преодолел дистанцию, отделяющую его от подруги.

Он ничего не сказал, а Опаль ничего не стала спрашивать. Но Бастиан понял, что прошел некое испытание.

— Зачем ты меня сюда привела?

Опаль снова выпустила клуб дыма — он догадался, что ей доставляет удовольствие изображать взрослую женщину. В то же время ее жесты были еще неуверенными: она походила на маленьких девочек, впервые надевших материнские туфли на каблуках и осторожно делающих первые шаги.

— Опаль, так ты мне объяснишь?..

Шум, донесшийся от входной двери, заставил его вздрогнуть и резко вскочить с места.

— Без паники! Это они.

— Они?..

— Да. Showder Society.

Минутой позже «они» появились: кудрявая девушка чуть старше Опаль и молодой человек, худощавый и темноволосый.

— Бастиан, позволь тебе представить двух самых близких друзей моего брата… Анн-Сесиль и Жан-Робен.

Бастиан внимательно разглядывал их. Он вспомнил, что Жан-Робена уже видел в лицее. Впрочем, его было трудно не заметить: одетый в полудендистском, полуготтском стиле, он словно вышел из какого-то клипа Милен Фармер. Своими черными кругами вокруг глаз и андрогинными чертами лица он так же выделялся на фоне остальных учеников, как Клеманс Дюпаль — своими мини-юбками и фигурой секс-бомбы. Анн-Сесиль, напротив, вполне соответствовала местным стандартам: стильные джинсы с не слишком заниженной талией, синий пуловер, круглые очки в металлической оправе. Она в точности походила на большинство остальных учениц второго или первого класса[11] — зеркальные копии своих матерей, готовящиеся повторить их судьбу после выпуска.

— Привет! — сказал молодой человек, бросая свой рюкзак в угол. — Жан-Робен — это я. Уточняю на всякий случай, если вдруг у тебя возникли сомнения…

Он небрежно протянул Бастиану руку, и тот пожал ее — сначала слабо, потом сильнее, когда молодой человек добавил:

— Жан-Робен дю Мерселак.

Никогда прежде Бастиан не встречал ученика, представлявшегося по фамилии, да еще и с частицей «дю».

— Жан-Робен сейчас во втором классе, — объяснила Опаль, пока молодой человек старался как можно удобнее устроиться на продавленной кушетке. — Если бы мой брат не… в общем, они сейчас были бы в одном классе. Анн-Сесиль самая старшая из нас — она сейчас в первом. И она очень сильная волшебница.

Бастиану показалось, что он ослышался.

— Да, она потомственная чародейка из очень старинного рода, — подтвердил Жан-Робен. — Ее семья состоит в родстве с семьей Талько… это местная аристократическая верхушка. Анн-Сесиль очень способная. И особенно в плане разговоров с умершими. Ведь так, Анн-Сесиль?

Но девушка его не слушала. Она пристально смотрела на Бастиана, не говоря ни слова.

Потом она сняла очки, и Бастиан был удивлен пронзительностью ее взгляда, которую словно еще усиливали отблески пламени в ее темно-ореховых глазах. Анн-Сесиль медленно приблизилась к нему, и Бастиан догадался по почтительному молчанию Опаль и Жан-Робена, что именно Анн-Сесиль — душа их заговорщицкого клана.

Она остановилась рядом с ним — ростом она была лишь немного выше него — и еще раз пристально на него посмотрела. И у Бастиана появилось неприятное ощущение — будто зрачки ее глаз испускают какие-то невидимые лучи, вроде рентгеновских, которыми она просвечивает его насквозь.

Наконец Анн-Сесиль снова надела очки и объявила двум своим друзьям:

— У него есть сила. О да, есть. Просто невероятная…



Глава 32



У хозяина «Геранды» была типично бандитская физиономия — судя по всему, он занимался отмыванием денег в своем заведении, представлявшем собой нечто среднее между кафе и табачной лавкой. Он уже много раз бросал на Бертеги подозрительные взгляды с тех нор, как тот расположился за одним из столиков с чашкой кофе-эспрессо (пятой за этот день).

Бертеги приехал сюда, чтобы встретиться с кузеном Сони, официантки из кафе при лицее «Сент-Экзюпери», предварительно запросив у Клемана криминологическое досье на этого самого кузена, где была и фотография. Хозяин заведения с некоторой настороженностью взглянул на посетителя — грузного человека, чьи жесткие и очень короткие волосы напоминали кабанью щетину, одетого в шикарный костюм и плащ от Хуго Босс. Когда Бертеги представился, угрюмое лицо хозяина приобрело враждебное и одновременно замкнутое выражение.

Комиссар решил не скрывать своих намерений.

— Я знаю, к тебе часто заходит Пьер Джионелли. Нет, у него пока никаких неприятностей. У тебя тоже. Меня направила сюда его двоюродная сестра. Из Лавилль-Сен-Жур. Мне нужно задать ему пару вопросов о делах, которые напрямую его не касаются. Можно сказать, речь идет об услуге.

— Вряд ли он захочет ее оказать, — ответил хозяин, яростно полируя бокал, как будто боролся с желанием расколотить его о стойку. — Он с легавыми не особо разговорчивый.

— Но, может быть, он захочет помочь своей сестре?

Хозяин кафе нехотя произнес:

— Он обычно заходит между четырьмя и пятью вечера. Не каждый день, но часто.

Действительно, без четверти пять Джионелли появился на пороге. Он был похож на парня с фотографии, но бледно-желтый цвет лица и общая истощенность свидетельствовали о том, что с того момента, когда был сделан снимок, Пьер Джионелли провел много бессонных ночей. Теперь это был нервный человечек, как будто насквозь пропитанный никотином. Бертеги знал, что профессиональные игроки с годами становятся тощими и высохшими, нервно-суетливыми людьми или превращаются в толстяков-сангвиников, страдающих одышкой.

Несколько посетителей сказали: «Здорово, Пьеро!» — пока Джионелли шел мимо столиков к бару. Он перебросился несколькими словами с хозяином, потом тот коротким движением головы указал ему на Бертеги.

Держа в руке рюмку анисового ликера, человечек направился прямо к комиссару.

— Интересно, какая муха укусила Соню, что она направляет ко мне легавого? — сказал он вместо приветствия и окинул Бертеги быстрым взглядом, который выражал одновременно осуждение и веселое удивление.

«Легавые» вместо «мусора»… Анисовый ликер… Очевидно, Джионелли, как и хозяин заведения, принадлежал к вымирающему поколению воровской аристократии, а не к нынешнему сброду, — иными словами, предпочитал игру и девочек дракам и наркотикам.

— Она предупредила, что ты будешь обращаться ко мне на «ты»…

— Так ты сам первый и начал. Мне-то все равно. Ну, давай на «ты». Как там тебя…

— Бертеги.

— Лейтенант? Комиссар?

— Комиссар.

— Вон как! Тогда это серьезно… Хотя, конечно, комиссар в Лавилле — это даже не лейтенант на Орфевр, тридцать шесть…

Бертеги проигнорировал сарказм и произнес всего два слова:

— Анри Вильбуа.

Джионелли на мгновение замер. Потом отодвинул стул от столика и сел.

— Да, теперь начинаю понимать, с какого боку тут Соня, — проговорил он словно бы сам для себя. — Значит, ты ищешь Вильбуа? Но тут я тебе ничем не помогу, я в последний раз его видел… — он несколько секунд подумал, — лет двадцать назад. И потом, с чего вдруг я должен…

— Твоя кузина сказала примерно следующее: в Лавилле творятся странные дела, и надо, чтобы это когда-нибудь прекратилось…

Джионелли кивнул.

— Да, понимаю…

Он вздохнул, отпил немого ликера, прищелкнул языком.

— Ну, валяй, комиссар, я тебя слушаю.

— Мне нужна информация о Вильбуа. Он был игрок, так?

— Да.

— Насколько я понимаю, это была его основная деятельность?

— Не совсем так. Но какое-то время да. Деньги так и липли к его рукам. Я никогда такого не видел, ни до, ни после. Дэвид Копперфилд рядом с ним выглядел бы неуклюжим, как Винни-Пух. Если ты садился с ним играть, надо было быть готовым к тому, что он в любой момент предъявит тебе четыре туза… Р-раз! — и вот они! — Джионелли пошевелил пальцами, словно разворачивал карты веером.

— Значит, ты хорошо его знал? Если даже с ним вместе играл?

— Мы познакомились лет тридцать назад. Я тогда был еще совсем зеленый, да и он тоже… По сколько нам было? Лет по двадцать — двадцать пять… Ну да, мы с ним корешились, некоторое время мотались вместе по игорным домам — и здесь, и в Панаме… куда нас только черти не носили! Мы туда ездили за рабочим инструментом.

Бертеги кивнул: он знал, что многие профессиональные игроки покупают специальное оборудование в магазинах для престидижитаторов, — он даже был в таком магазине, известном на всю Францию, на Кардиналь-Лемуан, в Пятом округе Парижа.

— И что потом?

Джионелли немного поколебался, вертя в пальцах рюмку. У него были длинные гибкие пальцы пианиста, которыми следовало бы касаться клавиш рояля, а не щербатой рюмки.

— Потом он постепенно начал завязывать с игрой. Меня это не слишком устраивало — мы хорошо зарабатывали с ним в паре… Хотя он весь свой выигрыш спускал в казино на следующий же день… Я не мог понять, в чем дело. И вот однажды мы с ним слегка выпили, и я спросил, почему он отошел от игры и как ему, несмотря на это, удается по-прежнему покупать рубашки от Диора и костюмы от Ренома. Тогда он на меня посмотрел… очень долгим взглядом, который я помню до сих пор, потому что у Вильбуа были самые холодные глаза, какие я только видел в жизни… И сказал: «Думаешь, Пьеро, своими руками всего можно добиться? Одного таланта мало. Он помогает, конечно, но его одного недостаточно. Вот и приходится служить тому, кто… сдает карты. Сечешь? Кому-то могущественному… Гораздо более могущественному, чем ты или я…»

Я мало что понял, но мне стало чертовски не по себе. Вообще, с Вильбуа я никогда не чувствовал себя спокойно. Он был одним из тех типов, что могут воткнуть тебе в спину нож и при этом будут улыбаться в лицо.

Потом он сказал: «Ты ведь слышал про Фауста? Вот и я как Фауст… мне надо вернуть должок. Я играл, я выигрывал… теперь я должен служить ЕМУ постоянно…»

— Ему? — переспросил Бертеги. — Кому ему?

Джионелли пожал плечами.

— Прочти «Фауста», комиссар…

Бертеги проигнорировал совет и спросил:

— Вильбуа проходил по нашумевшему делу семь лет назад?

— Ты про «дело Талько»?

— Да.

— Ну… он к тому времени здесь уже не жил. Но ты наверняка это знаешь. Ведь у вас в участке на него собрано нехилое досье…

Бертеги не стал говорить, что это не так: почти все следы существования Анри Вильбуа исчезли из полицейских архивов.

— Ну, скажем так, он мог по нему проходить, — продолжал Джионелли. — Он был подручным у Талько… понимаешь, о чем речь?

— Подручным?

— Да. «Дело Талько» ведь не заглохло само собой. И многие материалы исчезли не просто так. Об этом позаботились. Эта семья контролирует весь регион. Настоящая местная мафия. Жертвоприношения детей — это, можно сказать, просто мелкая прихоть богатых извращенцев. Как называл это Вильбуа, «служба ЕМУ»… Но эта семья занималась и другими делами, в том числе далеко за пределами Бургундии. Думаешь, почему лавилльские дельцы такие богатые? Только из-за своего вина? Будь это так, все бургундские виноделы давно имели бы приличные счета в швейцарских банках… А вот в Лавилле — не знаю, ты в курсе или нет, — никого особо не беспокоит конкуренция с калифорнийскими или австралийскими винами… кризис, не кризис — тамошние ребята всегда при деньгах…

А насчет Вильбуа… ну, сам, небось, знаешь, как это бывает… Нужен человек, который делает грязную работу. В том числе крадет детей, чтобы продавать… даже привозит их из-за границы. На органы или…

Бертеги с трудом сдержал гримасу отвращения.

— Значит, такова была роль Вильбуа?

— Не знаю. Не знаю точно, что он для них делал. Даже не знаю, забавлялся ли он сам с этими детьми, как все остальные… но скажу как на духу: я в это верю. Из-за тех слов, которые он тогда произнес: «Я должен служить ЕМУ постоянно…» Он увяз во всем этом с головой.

Мафия сатанистов, подумал Бертеги. Да, о таком он еще не слышал…

— А ты знал его тогдашнюю подружку?

— А, вот кто тебя интересует! Ну-ну, не делай такую физиономию! Я разменял шестой десяток и каждый день читаю газетные некрологи, чтобы узнать, кто из ровесников уже склеил ласты… И некролог той бабенки я тоже прочел пару дней назад. Да, я ее знал. Не слишком близко, правда, но был с ней знаком. Иногда мы с Вильбуа у нее играли, просто чтобы скоротать вечер, а когда и ночь… и по утрам я видел, как она спускается на кухню, уже одетая, накрашенная, при полном параде. И ее мальчишку тоже. Несколько раз я видел, как она готовит ему завтрак, и он ел за тем же столом, где мы всю ночь играли. Странный он был — никогда слова не скажет, даже не посмотрит на нас… Выпьет свой шоколад — и был таков… да и то, в столовой мы, бывало, за ночь так надымим, хоть топор вешай…

Она и сама была малость странная… Я иногда думал: а не она его втравила во все эти дела?.. Хотя, может, и наоборот — не знаю… Во всяком случае, они не очень-то ладили, и он постоянно на нее орал. Он вообще был скор на расправу… За игрой — другое дело, тут он и бровью не поведет, выдержка у него была железная… а в жизни лучше было с ним не связываться… Но все-таки он от нее не уходил. Иногда устраивал загулы, но никем серьезно не увлекался… хотя мог снять любую. Я не очень любил ходить в гости в тот дом, все время себя чувствовал не в своей тарелке. Какая-то грязная атмосфера там была…

Бертеги промолчал: он думал о мальчике, который встает по утрам, чтобы идти в школу, и застает в семейной столовой импровизированный игорный притон, весь в клубах табачного дыма, пропитанный запахами сигарет и виски… А что еще приходилось наблюдать Николя Ле Гарреку?.. Могли он вернуться, чтобы отомстить? Отомстить матери, которая лишила его нормального детства? Какие следы оставило в нем пережитое? И достаточно ли ему было писать книги, чтобы лечить свои травмы? «Сублимироваться в творчестве», как выражалась Мэрил?

— Когда ты потерял его из виду?

— Ну, это случилось не сразу, а мало-помалу. Скажем так — когда он стал все чаще одеваться в черное, если ты понимаешь, о чем я. Время от времени я с ним встречался, потому что у нас все еще оставались… кое-какие общие дела.

— И что с ним стало в конце концов?

Джионелли усмехнулся.

— Да я б тебе сам заплатил, если бы ты мне сказал! Кое-кто говорил, что его запалили… в обоих смыслах.

— Это как?

— Ну, сам подумай, комиссар. Когда имеешь дело с людьми вроде Талько, они от тебя избавятся, как только запахнет паленым… В каждой семье свои правила, так? Когда не слишком хорошо сделаешь свою работу… немножко бензина — и привет. Отправишься прямо в ад, самой короткой дорогой — через огонь.

Другие говорили, что он лег на дно, — когда легавые начали разнюхивать подробности по «делу Талько», он отрыл свою кубышку и смылся куда подальше…

— Но ты, я смотрю, в это не очень-то веришь.

— Нет. Потому что, когда он исчез, легавые еще закрывали глаза на все дела Талько… не задаром, конечно…

— Ну, а ты сам что думаешь?

— Точно я ничего не знаю, но… Однажды, где-то год спустя после тех событий, я его встретил в «Эмбасси»… может, знаешь, это дижонский кабак, где кого только не встретишь: и богачей, и шлюх, и сутенеров, и дорогих докторов… ну, короче, я у него спросил, как жизнь, и все такое… Мы были одни у барной стойки, и Вильбуа мне говорит: «ОН меня оставил, Пьеро… Да, ОН от меня отвернулся…» «Кто?» — спрашиваю. А он говорит, как будто не слышал: «Никогда не связывайся с бабой, у которой уже есть щенок, не от тебя. Потому что однажды этот щенок станет взрослым». И вот я смотрю на его лицо — а вокруг свет, музыка, шум, — и мне вдруг чудится, что рядом со мной покойник сидит. Лицо у него вдруг стало такое… как маска. Маска мертвеца.

Джионелли замолчал. «Так, ну и что все это значит?» — подумал Бертеги.

— А после этого ты с ним виделся? — спросил он.

— Нет, это был последний раз. И слава Богу, потому что… — Джионелли поморщился, — тот раз я не скоро забыл… Да вот и снова вспомнил, хотя уже двадцать лет прошло… Иногда до меня доходили какие-то слухи про Вильбуа, да и то из вторых, если не из десятых рук: встретишь иногда какого-то типа, который недавно встречал еще одного типа, а тот — еще одного, и так далее, и вот последний тип совсем недавно видел Вильбуа — во Франции, или на Балеарских островах, или на Луне… в общем, балаболят кто во что горазд…

— А когда ты в последний раз слышал что-то в этом роде?

— Не помню… с полгода назад.

— От кого?

Джионелли пожал худыми плечами.

— Тоже не помню. Да и потом, никто из моих… знакомых не будет в восторге, если я направлю тебя к ним. Ты просто потеряешь время.

— Это почему же?

— Потому что в любом случае Вильбуа уже поздно ловить. Я думаю, что сегодня он гораздо больше похож на собственную тень — таким я его видел последний раз в «Эмбасси», — чем на того типа, которого я знал раньше… с этими его роскошными костюмами… если ты понимаешь, о чем я.

Нет, Бертеги не слишком хорошо понимал… не желал понимать. Он испытывал какую-то смутную тревогу, какое-то иррациональное беспокойство, не свойственное его реалистической натуре полицейского и противоречащее картезианским убеждениям, которых он придерживался всю жизнь. Внезапно комиссар заметил, что он и Джионелли остались единственными посетителями в кафе и вокруг стоит тишина, нарушаемая лишь негромким шумом кофейного автомата.

— И последнее, — сказал он. — Соня была на похоронах Одиль Ле Гаррек…

— Ничего удивительного, — почти прошептал Джионелли. — Соня… потеряла сестру, еще в детстве. Сестру-близняшку. Она исчезла во время школьного пикника за городом. Ее так и не нашли… Это случилось осенью, примерно в то же время, что сейчас, в октябре — ноябре… В тот день был густой туман. И никто ничего не заметил, потому что обе сестры были очень похожи и одинаково одеты. Тогда была эта дурацкая мода — одевать близнецов одинаково… В общем, так и не узнали, что с ней случилось… Но, конечно, ходили всякие слухи… Соня так и не оправилась после того случая. Она не вышла замуж, не устроила свою жизнь… не хотела иметь детей. «С детьми столько волнений, Пьеро, — так она мне говорила. — Все время боишься, что с ними что-нибудь случится…» Но самое странное то, что она так и не уехала из города. Как будто этот туман ее… в общем, даже не знаю.

— Но какая связь с Одиль Ле Гаррек?

Джионелли грустно улыбнулся.

— Ну, если Соня пришла на похороны, то уж, конечно, не затем, чтобы положить цветы на могилу… скорее уж плюнуть. И еще, она хотела убедиться, что та действительно умерла, — после всех этих лет, проведенных у НЕГО на службе… Но тебе, конечно, она не стала об этом говорить.



Глава 33



Они сидели вокруг картонной коробки. Небольшое облачко дыма начало понемногу собираться над их головами, под низкими потолочными балками. Снаружи день уже клонился к вечеру.

— Chowder Society существует очень давно, — говорил Жан-Робен, иногда затягиваясь сигаретой и выпуская клуб дыма. — По крайней мере, с тех пор, как существует сам лицей «Сент-Экзюпери». Это… что-то наподобие братства. В него входит около тридцати человек, и минимальный возраст должен быть четырнадцать лет, но иногда делаются исключения. Вот, например, сейчас, после смерти Кристофа… Но по правилам ты не можешь вступить в общество, разве что за тебя поручатся несколько его членов. К тому же ты должен быть уроженцем Лавилля — недостаточно просто учиться в «Сент-Экзюпери». И… принадлежать к одной из семей. Ну, и еще некоторые условия…

«К одной из семей? — удивленно повторил про себя Бастиан. — Но что это значит?» Однако это были детали. С тех пор как он оказался здесь, на чердаке, они уже не имели значения. Или с тех пор, как он приехал в Лавилль?..

— Но… для чего оно было создано? Что именно вы делаете?

Ответом было молчание — немного презрительное, как ему показалось. Очевидно, они были удивлены его полным невежеством относительно местных (лицейских и городских) обычаев.

— Что ты вообще знаешь о Лавилль-Сен-Жур? — внезапно спросила Анн-Сесиль. Она сидела на некотором отдалении от остальных, словно президент их маленького собрания.

— Не слишком много… Я даже не понимаю, о чем ты спрашиваешь…

Но это была ложь. Он догадывался об ответе, которого от него ждали. К тому же он начал понимать смысл некоторых отдельных слов и фраз, которые до этого от него ускользали. Например, когда Опаль сказала: «В „аське“ я Clarabelle6… Одна шестерка, а не три…»

— Я только знаю, что здесь происходят странные вещи. Вот уже несколько лет…

— Нет, не так, — прервала его Анн-Сесиль с интонацией придирчивого педагога. — Не «несколько лет», а всегда. С самого начала. Лавилль-Сен-Жур — это особое место, — продолжала она, — поэтому здесь всегда такой густой туман. Потому что некоторые вещи должны оставаться в тайне…

Ее голос изменился — словно подернулся вуалью таинственности, отчего стал звучать немного неестественно.

— Да, это особое место… Весь город, но особенно — «Сент-Экзюпери». Этот лицей — портал… дверь между мирами. Миром, который ты знаешь… нашим миром… И другим… Миром магии, чародейства, миром мертвых… и других существ.

Мало-помалу она воодушевлялась, и отсветы пламени свечи на ее раскрасневшемся лице придавали ей сходство с какой-то зловещей ожившей куклой.

— Вот что делает Chowder Society. Оно открывает портал… понимаешь?

Бастиан понимал, хотя его и не оставляло ощущение, что он оказался среди детей, которые «играют в больших». Разве что взрослые обитатели Лавилля проводили свой досуг… несколько иначе, чем взрослые в других местах.

— А директор школы? А учителя? Они знают, что вы… здесь? То есть что вы существуете и чем занимаетесь?

— Рошфор? — Жан-Робен фыркнул. — Само собой, он знает, что мы существуем. Хотя, скорее всего, не знает, кто именно входит в общество, но, в сущности, ему на это плевать. Он когда-то и сам в него входил. Лет двадцать назад.

Бастиан ничего не сказал — уже никакая новость не могла заставить его удивиться еще сильнее. Он был готов пусть не поверить, но по крайней мере услышать все что угодно: что местные вампиры по ночам танцуют хип-хоп на кладбищах или что оборотни в полнолуние собираются на площади у собора Сен-Мишель и воют на луну…

— Вы сказали, что вас около тридцати? А где все остальные?

— Мы не успели их предупредить, — с некоторым смущением ответил Жан-Робен. — И потом, это место не для больших собраний, а только для быстрого обмена информацией…

«Обмена информацией»… Бастиан невольно подумал, что он сам вряд ли стал бы употреблять такие официальные выражения… даже если бы ему уже было восемнадцать.

— Мы друзья Кристофа… значит, и Опаль. Она нас позвала, чтобы мы тебе помогли.

— Твой брат связался с тобой по Интернету? — прямо спросила Анн-Сесиль.

Бастиан резко повернулся к Опаль, одновременно ощутив укол в сердце: предательство! Значит, вот кому она сегодня каждую перемену отправляла эсэмэски… Рассказывала им его историю.

— Я не думаю, что это был мой брат, — проговорил он.

— Но в этих посланиях он говорил о важных вещах, Бастиан! — сказала Опаль, привстав с кресла.

Он промолчал.

— Это действительно может быть он, — кивнула Анн-Сесиль. — Мертвые здесь повсюду. Они часто являются живым — тем или иным образом… Они могут воспользоваться любым… средством связи. Если ты получил это послание, значит, у тебя есть сила… Иначе оно бы до тебя не дошло.

— Но это ведь может быть и кто-то другой. Совсем не мой брат! — настаивал Бастиан.

— А хочешь точно узнать, он это или нет? — спросила Анн-Сесиль, и Бастиану показалось, что он слышит медоточивый голос «толкача», предлагающего ему «конфетку».

Он заколебался и вопросительно посмотрел на Опаль. В ее взгляде читалось восхищение — «Да, у него есть сила!» — а он чего только ни сделал бы, чтобы ее покорить!

Наконец он решился задать подруге вопрос, который не давал ему покоя все это время.

— Ты мне сказала, что не знаешь, из-за чего твой брат… это сделал. Но я так понял, что ты с ним… общаешься? Здесь, в этом месте?

— Они говорят нам, чего хотят, — ответила вместо нее Анн-Сесиль. — Иногда они отвечают на вопросы, иногда сами что-либо сообщают… Иногда они даже не знают, что умерли. Точнее, как раз чаще всего они этого не знают… Иногда тебе отвечают не те, кого ты вызываешь, а другие… Ну так что, мы устроим сеанс? — спросила она уже с ноткой раздраженного нетерпения в голосе: она явно не ожидала, что новичок будет колебаться, несмотря на оказанную ему честь.

Бастиан в последний раз взглянул на Опаль — ее лицо сияло какой-то непонятной надеждой.

— Хорошо, — кивнул он.

* * *

Они сели в круг на полу, на маленькие подушечки, сложив ноги по-турецки. Вместо картонной коробки между ними был скрытый до этого под ней деревянный круг с нарисованными на нем черными знаками, слегка стершимися — должно быть, им был уже не один год. Центр круга занимала пентаграмма — звезда с пятью острыми лучами. Бастиан точно не знал, что она означает, но она показалась ему знакомой. Где он такой знак видел? Может быть, в каком-то фильме?..

Вдоль границы круга были аккуратно разложены буквы — весь алфавит. В центре стоял большущий хрустальный бокал на ножке, по сторонам которого лежали еще два квадратика, один с надписью ДА, другой с надписью НЕТ.

Каждый из четверых сообщников прижимал кончики пальцев к ободку бокала. «Ты не должен ничего делать и ни о чем думать, — приказала Бастиану Анн-Сесиль. — Предоставь нам тебя вести».

Они просидели в молчании несколько минут. Бастиан с трудом подавлял желание нервно рассмеяться и в то же время ощущал странное недомогание. Смеяться хотелось, потому что все происходящее казалось ему смешным. Причиной недомогания было то, что он уже некогда слышал чужие голоса, звучавшие в собственной голове — то есть один голос, — видел кровавый штрих, перечеркнувший небо в момент смерти его брата, а позже разговаривал с умершим по ICQ. Иными словами, дверь в потусторонний мир уже была для него слегка приоткрыта. Но до сих пор общение с этим миром еще не приносило ему ничего хорошего.

— Он здесь, — внезапно произнесла Анн-Сесиль. — Он пришел…

Они все это почувствовали — бокал слегка завибрировал под их пальцами, и одновременно с этим стало холодно — температура резко понизилась сразу на несколько градусов.

— Кто ты? — спросила Анн-Сесиль.

Никакого ответа. Бокал стоял неподвижно. Но холод еще усилился. Частью сознания, которой Бастиан все еще продолжал воспринимать окружающую реальность, он машинально отметил, что пламя свечи взметнулось от сильного порыва ветра.

— Кто ты? — повторила Анн-Сесиль, на этот раз громче. — Кто бы ты ни был, назови себя! Он тебе приказывает! Ты из его легионов? Ты служишь ему? Кто ты?

Бокал… вздрогнул. Бастиану даже показалось, что он слегка подпрыгнул, как перед этим — пламя свечи. Потом слегка повернулся — почти незаметно — и снова замер. И вдруг… указал на одну букву… другую… третью…

Ж…Ю..Л…Ь…

Сердце Бастиана резко подскочило в груди. Вокруг как будто стало еще темнее — словно лежавший на полу круг вобрал в себя весь свет.

Е…Н…

Он облегченно вздохнул, чувствуя слабое разочарование.

— Жюльен… а дальше?

Бокал медленно поворачивался вокруг своей оси.

Ж…Е…Р…Т…В…А

Анн-Сесиль и Жан-Робен обменялись быстрым взглядом.

— Назови свою фамилию.

Т…Е…Н…Ь…Б…Е..Л…

НЕТ

Бокал вдруг резко повернулся к квадратику с надписью НЕТ — так быстро, что никто не смог удержать пальцы на ободке. Стало еще холоднее. Теперь Бастиан точно знал, что они здесь не одни. Это была очевидность, которую он принял без малейшего протеста. Чужое присутствие было враждебным. Ужасающим.

Анн-Сесиль снова переглянулась с Жан-Робеном, потом они оба взглянули на Бастиана.

— Раньше это никогда не происходило так… быстро. К тому же… странно… такое ощущение, что их двое!

Но едва лишь Анн-Сесиль произнесла эти слова, даже еще раньше, чем ее пальцы снова легли на ободок бокала, он снова начал двигаться: Т…А…Л…Ь…НЕТ…К…О… Бокал продолжал двигаться сам по себе, и все четверо в изумлении отшатнулись: даже мгновенное прикосновение к нему вызывало болезненное ощущение, как от ожога пламенем или холодом. Идущая от бокала энергия постепенно передавалась им.

— Жюльен, кто ты? Почему ты пришел к нам сегодня? — спрашивала Анн-Сесиль, стараясь говорить повелительным тоном. Она обращалась только к тому духу, который явился первым.

М…А…Р…И…С…О…Ф…И…НЕТ…Ж…Е…Р…Т…НЕТ…Т…Е…Н…Ь…Б…Е..Л…НЕТ

— Что-то не так, Жан-Робен, — с тревогой сказала Анн-Сесиль. — Их слишком много, и я не понимаю, чего они хотят… И есть еще кто-то, кто хочет помешать им говорить!

Бастиан взглянул на нее и понял, что она боится. Затем он перехватил полный ужаса взгляд Опаль и подозрительный — Жан-Робена.

Т…Е…Н…Ь…НЕТ…НЕТ…НЕТ…

Бокал не останавливался ни на секунду — он постоянно дергался от слова НЕТ к очередной букве.

— Да, ты права… мне кажется, надо остановиться, — произнес Жан-Робен.

Холод был как в могиле. При каждом выдохе с губ срывались облачка пара.

— Продолжаем, — решила Анн-Сесиль. — Это… что-то невероятное!

Ж…Е…Р…Т…НЕТ

Т…Е…Н…Ь…Б…Е…Л…НЕТ

НЕТ…Н…Е…Т…НЕТ…

Бокал кружился как юла — так быстро, что они едва успевали соединять буквы в слова. Вжик…вжик…вжик… — каждую долю секунды бокал поворачивался, совершенно четко указывая на ту или иную букву.

Ж…А…Н…Д…Ю…П…Ю…И…

Ж…Е…Р…Т…В…А…Т…Е…Н…Ь…

Б…Е…Л…А…Я…Т…А…Л…Ь…НЕТ

— Я… я боюсь! — вскричала Опаль. — Так никогда не было рань…

В это мгновение бокал разлетелся вдребезги, и все в ужасе вскрикнули.

— Надо остановиться, Анн-Сесиль! — закричал Жан-Робен, вскакивая на ноги.

Анн-Сесиль даже не успела ответить: буквы сами начали выстраиваться на полу в слова, словно легионы враждующих армий.

Л…А…В…И…Л…Л…Ь…Х…О…Ч…Е…Т…Т…Е…Б…Я…

В…И…Л…Ь…Б…У…А…П…Р…О…Ч…Ь…

НЕЕЕЕЕЕЕЕТ

— Анн-Сесиль, прикажи им остановиться!

Это был голос Жан-Робена, но Бастиан его почти не слышал, как не слышал рыданий Опаль и не видел растерянного выражения лица Анн-Сесиль, на котором больше не было очков — они слетели, когда она вскочила с места. Он как зачарованный смотрел на буквы перед собой на полу — поскольку единственный продолжал сидеть.

Ф…Р…А…Н…С…И…С…М…А…Р…Т…Е…Н…Т…Е…Н…Ь…

НЕТ…Н…Е…Т…

— Они хотят, чтобы Вильбуа ушел, — внезапно произнес Бастиан, словно пребывая в трансе. — Он тот, кто мешает им говорить. Это Вильбуа… А другие — это дети… де…

— Анн-Сесиль! Останови это! НЕМЕДЛЕННО!

— Я не могу! Это он! Это все он! — закричала она, указывая на Бастиана.

1…2…Н…О…Я…Б…Р…Я…Т…Е…Н….Ь…

НЕТ…НЕТ…НЕТ…НЕТ…

1…8…7…9…Ф…И…Л…И…П…П…Э…М…И…Л…Ь…О…Г… О…Н…Ь…Т…Е…Н…Ь…Б…Е..Л…

— Это жертвы! — воскликнул Бастиан в полной экзальтации. — Это дети, которых здесь убили и…

— Бастиан! Остановись! Скажи им, чтобы ушли!

1…0…Д…Е…К…1…9…8…8…Ж…Е…Р…Т…

— Бастиан, ты должен закрыть дверь! Иначе они все останутся здесь! Навсегда! Они всегда будут с тобой!

Анн-Сесиль закашлялась. Жан-Робен молчал, в полном оцепенении глядя на буквы. Опаль плакала, съежившись в углу. А буквы продолжали свой жуткий танец. Бастиан читал их и одновременно слышал слова — как в первый раз, они звучали внутри его головы. Все вокруг начало дрожать. Каждый предмет вибрировал от невероятной энергии, которая исходила от обычного мальчика, сидящего на полу… И от того, кого звали Вильбуа… И от детей — всех тех детей, которые были здесь, чьим пристанищем уже много лет были тени и туманы Лавилля… Все они смешались в безумном вихре — палачи и жертвы, мученики и мучители…

— Они сражаются с ним, — произнес Бастиан. — Они с ним сражаются!

Подушки на полу начали двигаться… потом кресло… вешалка… одежда на ней…

— ЗАКРОЙ ДВЕРЬ, БАСТИАН! ТЫ НЕ ДОЛЖЕН ИМ ПОМОГАТЬ! ТЫ НЕ ДОЛЖЕН ИМ ПОМОГАТЬ! НЕ СЛУШАЙ ИХ!

Но Бастиан не слышал голоса Анн-Сесиль — он слушал голоса, звучащие в голове. Голоса и плач. Перед ним возникали картины: городской парк… замок на холме… и та комната, в которой он был сейчас… чьи-то пальцы, бегающие по квадратикам с буквами… не младенческие пальчики его брата, а другие — белые, мертвые, полуразложившиеся… кровь… обнаженные тела… перевернутые распятия… факелы в ночи… снова голоса… среди них тот, что он уже когда-то слышал: «Лавилль-Сен-Жур хочет тебя… то же самое случилось и с теми детьми… они ждут тебя здесь…»

Слова, образы, голоса — все смешалось в хаотический бурный водоворот.

В… И…ЛЛЛЛЛЬЬЬЬЬБУУУУУАААААААА ПРОООООООЧЬ

ЖЕЕЕЕЕРРРРРТТТТТВВВВВВВВАААААТЕЕЕЕЕННННННЬББББЕЕЕЕЕЕЛЛЛЛЛООООООГООООООНННННЬЬЬЬ

ВВВВИИИИИЛЛЛЛЛЛЛЬЬЬЬЬБББББУУУУУУААААААА

— БАСТИАН!

Над ним склонилось лицо Анн-Сесиль, трясущей его за плечи. Кресло сорвалось с места, и подлокотник ударил ее в лоб. Она рухнула на пол с криком боли.

БЕЛАЯТЕНЬЖЕРТВЫВИЛЬБУАТАЛЬКОТЬЕРЛАВИЛЛЬСЕН…

Опаль в ужасе завопила, и этот вопль вывел Жан-Робена из оцепенения, в котором тот пребывал уже пару минут — с тех пор, как мебель начала двигаться. Он в одно мгновение подскочил к Бастиану и обрушил на него ширму кукольного театра.

Удар по голове оказался мощным.

Буквы резко взмыли в воздух, словно стая испуганных мотыльков. И вдруг все остановилось. Бастиан недоверчиво огляделся, потирая затылок. Оказалось, что он сидит прямо в центре деревянного круга, — как так получилось, он не помнил. При слабом свете свечи он разглядел взволнованное лицо Опаль, все в слезах; вампирский силуэт Жан-Робена, который уже занес руку, сжав кулак, чтобы ударить снова; кровоточащую ссадину на лбу Анн-Сесиль и ее изумленный взгляд — она рассматривала свои окровавленные пальцы, поднеся руки почти к самым глазам; страшный беспорядок вокруг; бумажные квадратики с буквами, которые медленно, словно гигантские снежинки, кружились в воздухе и падали на пол. Он ощутил какую-то горячую солоноватую жидкость на губах и, проведя по ним рукой, увидел на пальцах кровь.

Последнее, что он услышал перед тем, как потерять сознание, были слова Анн-Сесиль:

— Надо вынести этого психа на улицу!



Глава 34



Сезар Мандель сидел в своей комнате перед выключенным компьютером.

Закрыв глаза, он подождал минут пять, пока в голове образуется полная пустота. Да, сотворить пустоту — это важно. Он недавно это понял.

Но какого хера Моро вдруг оказался Chowder Society?!

Нет, так не пойдет. Та работа, которую ему предстоит сделать, требует полного спокойствия и самообладания. Иначе ничего не получится.

Он поднялся из-за стола и автоматически, но в то же время придирчиво, почти маниакально, проверил последние детали: спортивная сумка, набитая книгами и тетрадями, — для маскировки; бумажка с адресом в правом кармане, а в потайном — бейсболка и очки. И сменная одежда: мешковатые вытертые джинсы и старые кроссовки. Он посмотрел на часы. Пора.

Успокоиться.

Сезар взглянул на компьютер, борясь с желанием его включить, чтобы проверить, нет ли новых посланий…

Нет, но как этот мелкий говнюк смог попасть в Chowder Society?!

…чуть приоткрыл дверь…

Надо подумать о том, что бы с ним сделать, когда будет такая возможность…

…с силой хлопнул дверью и вышел в коридор. И тут же вздрогнул и застыл на месте, словно вор, застигнутый на месте преступления. Нельзя, чтобы тебя заметили, сказал ему Голос. Ты ни в коем случае не должен никого разбудить.

УСПОКОИТЬСЯ!

Но это было проще сказать, чем сделать. Что да, то да…

Сначала он получил по электронной почте фотографии. Увидев, что на них изображено, он не сразу поверил, что такое возможно. Это далеко превосходило все, что он делал с кошками или ящерицами, которых ловил в летнем доме недалеко от Портиччио. По поводу всех этих… вещей ему было сказано: «Ты тоже имеешь на это право. У тебя тоже есть такая власть…» После этого он несколько дней не мог заснуть: его обуревало желание сделать все, что изображалось на фотографиях, и даже хуже… с Опаль, например…

После этого потянулось бесконечное ожидание — дни, недели… Он с нетерпением думал о том, что было ему обещано. Скоро, думал он, скоро… Скоро он будет свободен. Голос был твердым и повелительным — и по его тону, по силе тех образов, которые тот дал ему увидеть, Сезар знал, что он сдержит свои обещания. Одна эта фраза чего стоила: «Ты уверен, что тебе и в самом деле нужны твои родители?» Итак, все его желания скоро сбудутся. Но когда? КОГДА?

Наконец ему удалось погасить в себе гнев, безумный и необузданный, который постоянно жил в нем; откуда он взялся, Сезар не знал, и ему было плевать. Но погасить этот раскаленный шар оказалось непросто: это ж надо — каждую перемену болтать с этим мелким задротом Моро о каких-то сраных магических картах и прочей херне, строить из себя пай-мальчика… На самом деле он, Сезар, был так далек от всего этого… В миллионах световых лет! Все это было где-то далеко… и внизу! Он был настолько выше!.. И вот ему пришлось не только общаться с этим недоноском, но еще и, не поведя бровью, смириться с тем, что тот вошел в Showder Society! Воистину это был с его стороны подвиг! К тому же Сезар догадывался, что это мерзкая рыжая потаскушка его туда привела. Но он знал — плохая девочка будет наказана, уже совсем скоро, за все свои проступки, а особенно за то, что посмела им пренебречь — им, Сезаром Манделем! Ясно, что она сделала неправильный выбор. Он проследил за ними издалека — точнее, выследил Моро, который шел за ней на некотором отдалении. Когда хорошо знаешь все ходы и закоулки, очень легко перемещаться, оставаясь незамеченным. А Сезар хорошо знал ходы и закоулки «Сент-Экзюпери». Ему всегда это нравилось: найти какое-нибудь темное местечко повыше, скрытое от посторонних глаз, и наблюдать за суетой жалких посредственностей внизу. Например, смотреть, как какой-нибудь торчок по-тихому передает другому убогому очередную порцию дури или как эта проблядушка Клеманс Дюпаль показывает свои трусы или сиськи, огромные, как коровье вымя, любому, кто захочет их увидеть, — иначе говоря, всем и каждому, бугага! Также он знал, что существует тайное общество Showder Society, и знал, где оно находится, — благодаря своему хрен-знает-скольки-юродному кузену из первого класса, отпрыску (точнее, ублюдку) семейства Морсан де Калиньон, который несколько раз с таинственным и важным видом упоминал об этом обществе.

Так все-таки с какого перепугу Моро туда приняли? И откуда у Опаль такой авторитет, что говнюка приняли, судя по всему, по ее рекомендации? Ведь Флоран-хрен-моржовый-де-Калиньон утверждал, что никто и ни за что не может попасть в это общество, если ему еще нет четырнадцати, «…даже если это неписаное правило, поскольку никакого устава нет, и само общество всячески скрывает свое существование… а впрочем, Сезар, тебе вообще не следовало бы об этом знать, и мне не стоило тебе рассказывать…» (ничего, говнюк, когда-нибудь я вырежу твой длинный язык, зажарю его и съем на твоих глазах!).

Короче, у него была хренова туча поводов, чтобы шарахнуть дверью со всей дури! Но он не должен был этого делать. Не должен!

Замерев, он прислушивался, и нервы у него вибрировали при одной мысли о том, что сейчас послышится голос матери и эхо разнесется под высокими лепными сводами… может быть, он даже услышит стук этих чертовых жемчужных бус, которые она не снимает ни днем, ни ночью, — о, этот отвратительный звук!.. Но нет. Все тихо. Ну, хоть одно преимущество жизни в большом доме…

Сезар тихо спустился вниз и пересек холл. Никого не видно.

Успокоенный, он направился к двери. Он уже взялся за дверную ручку, как вдруг за спиной раздался знакомый ненавистный голос, мгновенно погасив ощущение триумфа, которым Сезар только-только хотел насладиться:

— Постой… куда это ты собрался?

Он прикрыл глаза и пару секунд разглядывал пространство своего сознания, пытаясь найти там подходящий ответ и подобающую маску.

— Я же вам говорил, мама. Я иду заниматься. К Филиберу.

Старая перечница удивленно похлопала ресницами, нервно поглаживая тускло-серую змею, обвивавшую ее шею, высохшую, словно у мумии, — только гораздо сильнее проспиртованную, ха-ха!

— Разве говорил?..

Сезар не мог удержаться от холодной улыбки. Разумеется, она забыла. Он не мог отказать себе в удовольствии лишний раз окунуть ее головой в дерьмо:

— Ну конечно, мама. Примерно полчаса назад.

Она кивнула — при этом у нее было совершенно идиотское выражение лица.

— Да-да, я совсем забыла… Не знаю, где была моя голова… Я все еще не могу прийти в себя после этого известия о Саудовской Аравии… Кстати, твой отец завтра утром уезжает, его не будет несколько дней. Деловые переговоры. Видимо, заодно будет обсуждаться и вопрос о новом назначении… — добавила она с громким вздохом, похожим на стон.

— Завтра? А в котором часу? — спросил Сезар.

— В котором часу? — удивленно повторила Флориана Мандель.

— Он поедет на машине?

— Да, ты же знаешь, он смертельно боится поездов… Сначала он приедет в Париж, остановится в своей квартире в Сен-Жермен… и в тот же вечер поедет в… как же его… Риад.

— Так вы знаете, в котором часу он собрался выезжать? — спросил Сезар с ноткой нетерпения в голосе.

— В восемь утра, я полагаю… во всяком случае, рано.

— Значит, сначала в Париж?..

— Да, в Париж… Скажи, пожалуйста, Сезар, почему ты мне задаешь все эти вопросы?

— Я вот думаю, не мог бы он привезти мне одну примочку… для айфона… если у него будет время.

— О, я думаю, что да, — с явным облегчением произнесла Флориана Мандель. — Поговори с ним об этом сегодня. Когда ты вернешься?

Но ответа на свой вопрос она так и не получила — Сезар захлопнул за собой дверь, даже не дослушав мать до конца. Несколько минут она неподвижно стояла посреди холла, под «фамильной» люстрой, глядя на закрытую дверь и думая о том, что ей все же стоило бы усилить контроль над своим четырнадцатилетним сыном. Но как этого достичь, если он говорит и ведет себя совершенно как взрослый… как будто ему лет двадцать… или даже больше!

* * *

Сжимая в руке сумку, Сезар прошел через сад и оказался возле сарая. Ключи не понадобились: дверь была открыта. Он вошел.

Кошки уже не было — он вспорол ей живот в тот же вечер, чтобы лишний раз не подвергать себя риску (экзекуция была медленной и невероятно возбуждающей). Вместо нее на верстаке сидел садовник Бернар и ждал его.

— Никто тебя не видел? — спросил Бернар.

Подросток с таким презрением взглянул на этого толстого, плохо выбритого человека — настолько жалкого, настолько убогого по сравнению с ним самим! — что тот не осмелился повторить вопрос. Он лучше других знал, что скрывается за бесстрастным лицом и спокойным взглядом его гостя.

Бернар встал с верстака, подошел к небольшому старому холодильнику и вынул оттуда какой-то сверток.

— Что это? — спросил Сезар.

Садовник приблизился и положил сверток на верстак.

— Бычье сердце, — ответил садовник.

Сезар кивнул и отвернул край бумаги. Хотя он еще не понимал отдельных деталей происходящего, но все же догадался — ему предстоит некое посвящение.

— И вот еще, — добавил Бернар, протягивая ему три иглы — длинные, острые и, кажется, старинные. — Ты ведь знаешь, что с этим делать?

Новый презрительный взгляд — и Бернар невольно попятился, словно его этот взгляд обжег.

— Я знаю, что с этим делать. Знаю как. Знаю где. И, кажется, даже знаю зачем. У меня есть адрес и все инструкции.

— Ты не хочешь малость подождать? Еще рано…

— Сейчас он на работе. А у нее вечерняя пробежка. Самый подходящий момент. Так или иначе, я справлюсь.

Бернар кивнул. Спорить было бесполезно. Он знал и это выражение лица, и этот тон. Еще раньше, когда Сезар был ребенком (впрочем, был ли он им когда-нибудь?), Бернара восхищало его лицо с тонкими чертами, бледная кожа, белокурые волосы, — все, что, как принято считать, обычно свидетельствует о невинности, — и садовник томился от похотливых желаний. Затем в один прекрасный день он застал Сезара отрывающим крылья у бабочки — с холодным садизмом вивисектора. Их взгляды встретились, и в тот же момент Бернар понял: этот ребенок был абсолютно, можно сказать, безупречно порочен — порок сиял в нем, незамутненный, как бриллиант чистой воды. Такой невероятный парадокс привел садовника в восторг.

— Мой отец уезжает на несколько дней по делам, — сказал Сезар. — Завтра…

Он положил завернутое в бумагу сердце и иглы в сумку, потом оценивающе взвесил ее на руке.

— Почему ты мне это говоришь? — спросил садовник.

— Потому что это тебе может пригодиться, — ответил Сезар с легким раздражением.

— А-а…

Больше он ничего не сказал. В последние дни мальчишка обращался с ним все более грубо, и Бернар уже начинал задумываться: а так ли уж хороша была эта идея?.. Но, конечно же, не ему было это решать…

— Сегодня ночью я приду сюда, — объявил Сезар. — Может, раньше, сразу как закончу… Сообщу тебе все подробности. Включая адрес квартиры в Сен-Жермен.

Он направился к выходу, но неожиданно обернулся.

— Есть вещи, которые нельзя откладывать надолго. Никак нельзя.




Глава 35



Они молча шли через парк, рука об руку. Бастиан не мог вспомнить, когда последний раз шел через парк пешком, а не ехал на роликах, и было ли вообще такое хоть однажды. Но в этот вечер, когда из его носа еще шла кровь, во всем теле ощущалась невероятная слабость, а душу терзало чувство вины, он нес коньки в руке, и они казались тяжелыми, словно гири. Он даже не подумал о том, чтобы их надеть и уехать, потому что нельзя было оставлять Опаль в одиночестве. С тех пор как девочка пришла в себя, она не произнесла почти ни слова и время от времени конвульсивно вздрагивала.

Наконец она прошептала:

— Извини. Мне жаль, что так получилось.

Бастиан не ответил. Он глубоко вдохнул воздух, уже насквозь пропитанный туманом, — воздух, который он мог… видеть, а ведь не так уж часто удается увидеть воздух, которым дышишь, не правда ли?.. Этот вдох доставил ему огромное удовольствие — словно туман был реальным подтверждением возвращения в реальный мир, где он, Бастиан, сейчас идет, живой и здоровый, рядом с самой красивой девочкой в лицее, да наверняка и в Лавилле, если не во всем мире, дрожащей как осиновый лист — из-за него…

— Это из-за меня, — сказала Опаль. — Это я виновата. Мне не стоило тебя в это втягивать. Даже не знаю, что на меня нашло… — Она вздохнула и неожиданно добавила: — А еще эта Анн-Сесиль… сука!

С последним определением Бастиан не мог не согласиться. Если бы Опаль и Жан-Робен ее послушали, он бы сейчас очнулся где-нибудь в одном из закоулков лицея или в каком-нибудь классе, не помня, как туда попал. Но, к счастью, не прошло и минуты, как он пришел в себя — слабый, растерянный, с гудящей головой, еще заполненной обрывками слов и образов. Анн-Сесиль к тому времени уже успела что-то наплести двум другим, но очевидно было, что ее авторитет «великой волшебницы» сильно померк в их глазах.

— Но никто не мог предвидеть, что все так обернется, — продолжала Опаль, и Бастиан не стал ее перебивать, потому что такая Опаль, которая была его ровесницей и говорила дрожащим голоском, нравилась ему гораздо больше. — Мы даже представить не могли, что у тебя такая сила!

Сейчас они шли вдоль парковой ограды, и Бастиан помрачнел — где-то здесь он три дня назад видел толпу полицейских. Сейчас он снова ощутил странное недомогание — этот парк часто являлся ему в ночных кошмарах… К тому же он вспомнил одну из статей по поводу недавнего дела, которую прочитал на днях: «Жестокое убийство подростка в городском парке…»

Может быть, этот подросток был одним из тех, кто сегодня говорил с ним во время спиритического сеанса?..

Бастиан отвел взгляд от ограды и увидел стройную женщину в небесно-голубом спортивном костюме, бегущую по аллее. Ее белокурые волосы были собраны в конский хвост, на шее висел ай-под. Казалось, она выбежала в парк прямо из какого-то американского фильма. Зрелище было красивое и для здешних мест даже немного экзотичное, словно кусочек совершенно другой жизни, далекой от туманов Лавилль-Сен-Жур.

— У меня нет никакой силы, — наконец сказал он.

— Как это нет?!

— Какую силу ты имеешь в виду? Силу вызывать мертвых?

— Ну да. Хотя бы это… а возможно, и многое другое.

Бастиан остановился.

— Опаль, послушай…

И в первый раз за все время знакомства взял ее за руку. Неожиданно он и впрямь почувствовал себя сильным, гораздо сильнее подруги. То, что произошло недавно в заброшенном театре на чердаке «Сент-Экзюпери», словно вывело его из оцепенения, в котором он пребывал с самого приезда в Лавилль. В больших зеленых глазах Опаль, устремленных на него, читались удивление и некоторый страх, словно она чувствовала произошедшую в нем перемену.

— У меня нет никакой магической силы, ты понимаешь? То, что произошло сегодня, было… какой-то аномалией. Случилось что-то необъяснимое, но это не имеет никакого отношения к силе. Я даже не знаю, как это назвать…

— Но ты же сам ви…

— Сила — это что-то такое, чем человек может управлять, — перебил Бастиан. — Что-то, что ему помогает. Сила — это преимущество…

Он замолчал, подыскивая слова. Мимо них проехал велосипедист. Бастиан краем глаза взглянул на него; тот был в бейсболке, очках и слишком широких джинсах. Однако ему почему-то показалось, что он знает велосипедиста. Белокурые волосы, какое-то постоянное напряжение во всем теле, заметное даже сейчас, когда человек склонялся к рулю велосипеда… Мандель? Да нет, не может быть. Ему померещилось из-за тумана и… всего остального.

— Нет, это никакая ни сила, — продолжал Бастиан. — И не дает никаких преимуществ. Иначе мы… ну, например, смогли бы узнать, почему твой брат… это сделал.

— Но что тогда?

— Ну… какая-то энергия. Здесь происходят… разные вещи. Странные события. Ну, ты знаешь…

Опаль снова вздохнула, и по ее лицу Бастиан догадался, что она рассказала ему не так много о себе, как он думал раньше.

— Помнишь, ты сама мне написала по «аське», в самый первый вечер: Лавилль делает с людьми разные вещи… не очень хорошие.

Она кивнула.

— Значит, ты должна понять, в чем дело… Сила не у меня. Она у города. И это не та сила, которой я бы для себя хотел… И для тебя тоже.

Со всей наивностью своих двенадцати лет он колебался: стоит ли говорить ей о психической энергии, о борьбе сил добра и зла, обо всех этих философских концепциях, которых он не мог объяснить, но об истинности которых догадывался — даже здесь, в сердце Лавилль-Сен-Жур.

— И я уверен, что город каким-то образом управляет всеми этими событиями…

Бастиан невольно огляделся по сторонам. Было уже темно, и в какой-то момент ему показалось, что деревья, дома, прутья ограды ожили и сейчас внимательно слушают разговор, незаметно склоняясь над ними, чтобы не упустить ни единого слова.

— Я знаю, — тихо сказала Опаль. — Всего несколько дней назад здесь нашли одного мальчишку… он был насажен на прутья ограды.

На мгновение Бастиан закрыл глаза. Полицейские, которых он видел здесь совсем недавно… значит, вот что случилось…

Бастиан решил, что пора ей все рассказать: и про «мадам Патош» с ее «всяяя-ааакие ве-ееещи…», и про фразу «Однажды случится ужасное», и про кошмары, и про садовые качели… Он подвел Опаль к скамейке и начал рассказывать. Бастиан говорил, не останавливаясь, почти четверть часа. В заключение он сказал:

— Надо, чтобы все поняли, что здесь происходит. У нас нет другого выбора. Не спрашивай почему, но… мы должны это сделать.

— Но как?! Я… я боюсь. Что, если портал между мирами закрылся не полностью? Я имею в виду — после сегодняшнего… сеанса?

У Бастиана тоже были похожие опасения: ему казалось, что белые тени незаметно за ним следуют.

— Я еще не знаю, Для начала я продолжу разговор с «Жюлем Моро». К тому же мне придется поговорить с родителями…

— С родителями? Но зачем?

— Мне почему-то кажется, что я здесь уже был. Мне снилось что-то похожее… я не помню точно, но какие-то здешние места мне кажутся знакомыми. Когда я хожу по улицам, у меня… как это называется… дежавю. Особенно здесь, в парке. И еще — у собора с горгульями. Не знаю, как он называется…

— Сен-Мишель?

— Да, наверно… Когда я его в первый раз увидел, он напомнил мне собор из моих снов. Там тоже были горгульи над входом…

— И когда ты просыпаешься, то почти ничего не помнишь?

Бастиан помедлил, потом произнес:

— Во всех этих снах есть какой-то человек… всегда один и тот же. И иногда мне кажется, что это одновременно и я сам… то есть таким бы я мог стать, если бы сошел с ума…

Неожиданно Опаль улыбнулась. На ее щеках появились ямочки, а нос слегка наморщился; это придало ей сходство с Самантой из «Моей любимой ведьмы».

— Да нет, ты пока не сошел с ума. Ты, конечно, меня сегодня малость напугал… но ты не сумасшедший. В этом я уверена.

Сразу вслед за этим произошло нечто волшебное и совершенно неожиданное здесь, в туманном сумраке Лавилля, под темной аркой древесных крон, среди замкнуто-настороженных домов: Опаль слегка погладила Бастиана по щеке, потом обняла, положила голову ему на плечо, а по прошествии нескольких секунд осторожно коснулась его губ своими губами.





Глава 36



— А ты любишь туман?

Этот вопрос вызвал недовольную гримасу на толстом лице Рози Менгиронд, которой очень подходила ее фамилия. («Здоровенная, как менгир, и круглая, как колесо»[12], — говаривал ее папаша каждый раз, когда был в хорошем настроении, то есть в среднем пару дней в году.) Рози подняла глаза от миски, в которой взбивала яйца для омлета, и повернулась к окну. Дженни Бертеги на цыпочках стояла перед окном, опираясь руками на кухонную раковину, и разглядывала туман, уже сгустившийся в саду.

По мнению Рози Менгиронд, Дженни была самым несносным ребенком из всех, за которыми ей приходилось присматривать, а уж за тридцать с лишним лет работы горничной, кухаркой, прачкой и садовницей в одном лице, короче говоря, «помощницей по хозяйству», она на каких только мелких паршивцев не насмотрелась!

Во-первых, девчонка была смазливой. Не то чтобы Рози ревновала ко всем представительницам слабого пола, которым с внешностью повезло больше, чем ей (таких приходилось девяносто девять на сотню), но у «этой» красота была какой-то… раздражающей. Во-вторых, «дочка легавого», как презрительно называла ее Рози (она никогда не испытывала особого почтения к силам правопорядка, потому что здесь, в Лавилле, все проблемы решались с помощью… других сил), относилась к тем невыносимым почемучкам, которые постоянно задают самые дурацкие вопросы: почему трава зеленая? что такое облака? почему вот это считается красивым, а то — некрасивым? И так целый день. Свихнуться можно!

И наконец, у нее была не менее раздражающая манера «тыкать» всем подряд.

Кажется, она опять что-то спросила? Ах да, про туман…

— А чего мне его любить или не любить? — сердитым голосом произнесла Рози. — Я с ним всю жизнь прожила. Ты еще спроси, нравится мне здешний собор или там парк.

Дженни обернулась и посмотрела на нее — сначала удивленно, потом… как-то странно.

— Ну, я вот тоже постоянно вижу то солнце, то дождь, — с важностью сказала она, явно подражая тону взрослых (а голосок все равно был цыплячий). — Но солнце я люблю больше.

Господи, до чего ж она надоела — хуже горькой редьки! Нет, в этом доме долго не выдержать… Надо что-то придумать. Сначала спровадить девчонку. Ох, потом ведь заявится мамаша!.. Тоже та еще штучка: со своим акцентом а-ля Джейн Биркин, белобрысыми патлами, забранными в конский хвост, и набором дурацких комбидресов всех цветов радуги… Интересно, с каких пор полицейские женятся на Барби-спортсменках?..

О-ля-ля… нет, так не годится. Совсем не годится!

— Скажи-ка, — обратилась она к Дженни, — у тебя ведь еще остались домашние задания на вечер? Твоя мама говорила, что да… Так вот, не хочешь ли ты пойти к себе в комнату и сесть за уроки?

Дженни слегка пожала плечами.

— Так что давай-ка, поторопись. А иначе что я скажу твоей маме, когда она вернется со своего… джоггинга? — Последнее слово Рози буквально выплюнула — произнесла с таким отвращением, словно это была муха, случайно залетевшая ей в рот.

Она проследила взглядом за девчонкой, пока та нехотя шла к двери, и отвернулась, лишь когда Дженни вышла в коридор.

Довольная собой, Рози взглянула на часы. Ровно шесть. Значит, ждать как минимум еще полчаса. Сегодня был один из самых плохих дней: два раза в неделю Барби-спортсменка ездила в Дижон, где что-то преподавала в университете (куда катится мир, если университетские преподаватели выглядят как старлетки!), и возвращалась домой позже, чем обычно. Поскольку не могло быть и речи о том, чтобы пропустить ежедневный джоггинг, она лишь ненадолго забегала в дом, чтобы переодеться, и мчалась в парк, одержимая заботой о своей драгоценной фигуре. («Ваши блюда очень вкусные, мадам Менгиронд, но для меня слишком калорийные!» — как-то заявила она после несчастного омлета за весь вечер. Умереть не встать!)

А ты любишь туман?

Тьфу! Даже когда эта пискля ушла, от ее вопросов в ушах звенит!

Однако Рози, сама не ожидая того, машинально подошла к окну и остановилась, глядя в сад. Он еще не был освещен, хотя разглядеть в нем что-то можно было лишь с большим трудом: куст, каменный портик, ствол дерева, скамейку, над которой только что скользнула прядь тумана…

Или это был не туман?

Ей померещилось или за скамейкой действительно что-то шевельнулось?

Рози недоверчиво моргнула. Нет, в самом деле, там что-то было. Недолго думая, она решила выйти и посмотреть — иначе пришлось бы долго терзаться от неудовлетворенного любопытства, и это не привело бы ни к чему хорошему. К тому же ее было не так-то просто удивить или напугать — Рози-стойкую-как-менгир. Даже наоборот: она никогда не упускала случая выпустить наружу свой гнев, тлеющий, но никогда не угасающий у нее внутри, из-за которого вся жизнь была для нее огромным полем битвы.

Рози вооружилась большим кухонным ножом и фонариком и с необыкновенной для своей комплекции быстротой устремилась к выходу. Она не шла, а катилась, словно огромное пушечное ядро.

Перед тем как выйти, она включила наружное освещение. Лучи прожекторов осветили живую изгородь и газон, и тень огромного дерева накрыла почти полдома. Стоя на крыльце, Рози втянула ноздрями воздух пополам с туманом и повернулась к тому кусту, за которым что-то заметила.

— Эй, кто там? Я тебя видела, так и знай!

На самом деле она ничего определенно не видела — ни тогда, ни сейчас. Но она ощущала чужое присутствие. Рози не обладала большим умом, однако за пятьдесят с лишним лет, прожитых в тумане, у нее развилось некое шестое чувство, позволяющее различить тех, кто в тумане скрывается. И сейчас там кто-то был — она в этом не сомневалась. Кто-то, настроенный совсем не дружески. Что ж, тем лучше: у нее было отвратительное настроение (по правде сказать, оно почти не улучшалось с 2002 года, когда Ле Пен победил на выборах), и мысль о том, что ей удастся поймать паршивца, собиравшегося тайком проникнуть в дом, приятно горячила ей кровь.

Она спустилась по трем ступенькам и направилась к живой изгороди, одновременно водя фонариком из стороны в сторону и пытаясь что-нибудь различить — например, чье-то лицо среди листьев.

Она была на полпути к своей цели, как вдруг ее внимание привлекли красные девчонкины качели. Рози не смотрела на них, но боковым зрением уловила что-то необычное — как будто ей в глаз попала раздражающая соринка. Она сменила направление и направилась к качелям, по-прежнему сжимая в руке фонарик, настроенная как никогда решительно.

Но по мере того, как она подходила ближе и качели выступали из тумана все отчетливее, Рози чувствовала, как ее сердце сжимается все сильнее. Весь ее боевой пыл улетучился, как будто Рози-воительница осталась стоять на крыльце, отправив сражаться вместо себя ту восьмилетнюю Рози, какой она сама себя помнила, — девчонку, которую отец лупил ремнем, а мать строго-настрого предупреждала: после шести вечера из дома ни ногой!

Этого не может быть… но что, если это оно?..

Всего в течение нескольких секунд, показавшихся ей нескончаемыми, Рози полностью лишилась способности действовать. Ее глаза были прикованы к тому… предмету, что лежал на качелях. Ледяной страх сковал ее с ног до головы.

А ведь она знала! Она догадывалась, что что-то готовится… Она жила здесь слишком долго, чтобы этого не заметить: нынешней осенью туман был не совсем обычным. Пульсирующим… почти живым. Когда туман начинал вот так пульсировать… почти шептать, это означало, что нечто снова пробудилось. Нечто, превращающее ваши сны в кошмары, заставляющее вас цепенеть, словно от холода. И вы невольно вспоминали наставления родителей (даже если были уже взрослыми): никогда не разговаривать с незнакомцами!

Нечто, обитавшее в тумане… белое, мертвое и… не мертвое, шелестящее, словно опавшие сухие листья на кладбище…

И вот это нечто только что положило бычье сердце на качели Бертеги… на девчонкины качели. Потому что именно ей оно и предназначалось.

Нечто по-прежнему было здесь, в саду.

Рози резко обернулась.

О да, оно было здесь! И Рози знала его имя: Зло!

Зло — в нескольких метрах от нее!

Замерев возле качелей и чувствуя, как тяжело бьется в груди сердце, Рози обвела взглядом деревья, кусты, круглые каменные вазоны с цветами, за которыми Барби заботливо ухаживала. Затем посмотрела вверх, но ничего не смогла разглядеть: сумрак и туман подстроили ей смертельную ловушку… Однако она чувствовала: Зло совсем близко!

Рози попыталась собраться с духом — надо было сделать хоть что-нибудь, чтобы стряхнуть оцепенение! Нельзя было оставаться рядом с качелями, на которых лежал этот кошмарный кусок мяса, утыканный иголками… Кто знает, может быть, в следующую секунду он начнет ритмично пульсировать — на том самом месте, куда девчонка ежедневно плюхается своей маленькой вертлявой задницей!.. Бум-бум… бум-бум…

Однако Рози тут ни при чем, и ей ничего не грозит — в этом она была уверена. К тому же она без всяких размышлений — каким-то дальним краешком сознания, который продолжал работать, когда все остальное было парализовано страхом, — решила, едва лишь увидев сердце, лежащее на доске качелей, что никогда и никому об этом не скажет. Даже своему Морису. Даже родителям. Во-первых, потому, что это не ее дело; во-вторых, если оно собирается забрать кого-то этой зимой, то пусть забирает эту пришлую девчонку. В конце концов, незачем посторонним вмешиваться во внутренние дела Лавилля!

Однако сейчас оно наблюдало за ней, оставаясь где-то поблизости. Что же делать?

Рози решила, что попробует вернуться в дом. Медленно, почти крадучись, как если бы обычная ходьба могла привести к чему-то неожиданному — например, к тому, что на нее из кустов выпрыгнул бы белый призрак с горящими глазами, — она шла к дому, сжимая фонарик в руке, словно это было оружие. На половине пути она резко обернулась, чтобы убедиться, что никто ее не преследует. Но сад у нее за спиной был неподвижен и погружен в полумрак. Ничего не изменилось… почти ничего: лишь из клубов тумана выступили узкие белые отростки, похожие на вытянутые руки или щупальца. Они слабо колыхались, словно пытались нащупать что-то вслепую.

Рози вздрогнула и застыла на месте в напряженном ожидании. Что, если я сейчас кого-то увижу? Что, если эти руки протянутся еще немного дальше? Ответа у нее не было. Тело больше не подчинялось рассудку, да тот и сам был не в состоянии отдавать приказы. Нужно во что бы то ни стало добраться до дома, запереться, забыть обо всем… И подождать, пока вернется Барби со своего джоггинга, прежде чем снова высунуть нос на улицу.

Она снова двинулась к дому, твердо решив избегать каких-либо столкновений. В руке у нее был нож, но чем он мог помочь?..

Оставалось примерно десять метров… Всего-то пятнадцать шагов… ерунда. Пятнадцать шагов — пятнадцать секунд. Ну, двадцать. Оно не схватит меня… оно пришло не за мной…

Рози считала в уме шаги. Девять… восемь… Господи боже, ну вот и она, дверь! Уже можно дотянуться до ручки…

И вот тогда она его заметила. На седьмом шаге. Среди ветвей и тумана тусклый свет прожекторов высветил белокурую прядь… и два глаза — самые холодные из всех, какие Рози Менгиронд когда-либо видела в своей жизни!



Глава 37



Бертеги не пришлось долго ждать о баре отеля «Золотая виноградина». Через пять минут после того, как он назвал себя у стойки администратора, Николя Ле Гаррек торопливо спустился вниз, как будто боялся, что полицейский решит провести разговор у него в номере, а не в баре. Такой вариант не слишком нравился Бертеги: здешний джаз-бар отличался изысканной атмосферой лондонских аристократических клубов, и он явно предназначался для благородных посетителей, привыкших к конфиденциальным беседам.

— Выпьете что-нибудь? — спросил Бертеги вместо приветствия.

Ле Гаррек сел на соседний табурет и удивленно взглянул на бокал с янтарной жидкостью, стоящий перед комиссаром.

— А я думал, полицейские не пьют на службе.

— Вам бы стоило больше узнать о полицейских. Это могло бы оказаться для вас полезным — при написании книг. К тому же сегодня моя служба закончится сразу после нашего разговора. У меня был тяжелый день.

— Это видно, — сказал Ле Гаррек серьезным тоном. — Выглядите действительно неважно.

Бертеги пристально посмотрел на него и после некоторого молчания заметил:

— О вас то же самое можно сказать.

— Я сегодня похоронил мать. Это не слишком способствует хорошему самочувствию.

Он жестом подозвал бармена и заказал коктейль «Манхэттен».

— Кстати, как вам церемония? — на этот раз уже с явной иронией спросил Ле Гаррек.

Бертеги проигнорировал вопрос.

— Я знаю одну женщину, которая сегодня тоже неважно себя чувствует, — сказал он. — Она похоронила сына. Он был найден мертвым в парке несколько дней назад. Точнее, на ограде парка. Насаженным на стальные прутья.

Ле Гаррек коротко кивнул, не отрывая глаз от бармена, готовящего коктейль.

— Да, я слышал об этом… действительно кошмарная история.

Словно аккомпанемент к этой фразе, внезапно раздалось душераздирающее пение Билли Холлидей.

— А вы заходили в парк после приезда? — спросил Бертеги.

— Нет. Эта часть моего паломничества еще не выполнена. Здесь, вокруг отеля, вполне хватает зелени. Есть очень приятные места для прогулок. Как и во всем городе, если вы заметили…

Да, Бертеги заметил это уже в первые дни после приезда. Заметил и некоторые особенности географического расположения города: на возвышенных плато выделялись четыре точки, расположенные на одинаковом расстоянии одна от другой по окружности вдоль его внешней границы: на одной оси — отель «Золотая виноградина» прямо напротив Талькотьера и на поперечной оси — шикарный квартал Монсерно напротив рабочего квартала Вресилль. Сердце Лавилль-Сен-Жур казалось почти осязаемым на пересечении этих двух линий. Самое интересное, что в этом месте как раз и находился городской парк, точнее, та его часть, которая примыкала к территории лицея «Сент-Экзюпери».

— Я приступаю к официальному расследованию обстоятельств смерти вашей матери, — сообщил Бертеги.

— Я не удивлен. Насколько я понимаю, вы с самого начала собирались это сделать.

Ле Гаррек слегка коснулся своим бокалом бокала комиссара — «чин-чин», — затем сделал небольшой глоток и, повернувшись к бармену, приветственным жестом приподнял бокал.

— Могу я узнать, что побудило вас принять такое решение? — вслед за этим спросил он у Бертеги.

— Кое-какие свидетельские показания.

— Понимаю.

Некоторое время Ле Гаррек пристально разглядывал свой бокал. В мягком приглушенном освещении бара Бертеги показалось, что Одиль Ле Гаррек только что материализовалась прямо у него на глазах. Затем Ле Гаррек повернул голову, и ощущение исчезло.

— Больше вы мне ничего не скажете?

— Пока нет. Зато я хотел бы от вас кое-что услышать. Где вы были в ночь на третье октября?

Ле Гаррек улыбнулся с заметным разочарованием.

— Я не перерезал телефонные провода в доме матери, если вы это имеете в виду…

— Нет, я имею в виду именно то, о чем спросил: где вы были в указанное время?

В тоне Бертеги отчетливо звучало: шутки кончились.

— Я был здесь. У себя в номере.

— Это действительно так?

— Полагаю, вы можете проверить у администратора…

— Хм…

Бертеги отпил немного виски и потер подбородок.

— Вы знаете не хуже меня, что в отелях вроде этого постояльцы приходят и уходят, когда им вздумается, не отмечаясь у дежурного администратора. В крайнем случае, можно незаметно проскользнуть мимо него или подождать, пока он куда-нибудь отлучится на пару минут. Я уверен, что, если бы кому-то понадобилось выйти незамеченным, он нашел бы для этого сотню способов.

— Вы правы. Но мне больше нечего вам сказать.

Бертеги с легким раздражением отметил, что Ле Гаррек нисколько не обеспокоен.

— А где вы были пятого октября? Точнее, вечером этого дня, около одиннадцати?

— Пятого? — переспросил Ле Гаррек. — Почему именно пятого?

— В тот вечер произошел… несчастный случай в парке.

— Вы… вы действительно думаете, что я мог совершить нечто подобное?! Кстати, что конкретно? В газетах писали о несчастном случае… и вы сами только что сказали…

— Я пока ничего по этому поводу не думаю, месье Ле Гаррек. Я просто выполняю свою работу.

— Понимаю. Но вынужден вас разочаровать: в то время я был на вечеринке у старых школьных друзей. У Рошфоров.

— Рошфор — директор «Сент-Экзюпери»?

— Да, он самый. Вы его знаете?

— Я встречался с ним. По поводу вас, кстати. Точнее, я искал информацию о прошлом вашей матери.

Бертеги ожидал какой-то реакции собеседника, но напрасно. Писатель лишь слегка повернул голову в сторону единственной посетительницы бара — пикантной, но слишком вызывающе одетой брюнетки.

— Думаю, вы не слишком удивитесь, если я скажу, что не испытываю ни малейшего желания ворошить прошлое, — проговорил Ле Гаррек.

— В самом деле не удивлюсь. Но я считаю, что это неправда. Вы приехали сюда, после столь долгого отсутствия, вовсе не затем, чтобы писать роман, действие которого происходит в Бразилии. Мне кажется, что вы ищете здесь именно прошлое.

— Скорее это оно ищет меня. — Ле Гаррек хмыкнул и сделал хороший глоток коктейля.

— У меня также есть несколько вопросов к вам по поводу вашей семьи, — продолжал Бертеги, оставив без внимания замечание писателя.

Ле Гаррек ничего не сказал, но его лицо слегка омрачилось.

— Начнем с вашего отца.

— Вот этого я и боялся, — произнес Ле Гаррек, массируя пальцами веки. — И ожидал чего-то такого с первой нашей встречи. Ну и что вы хотите знать о моем отце?

— Сколько лет вам было, когда он умер?

— Четыре года или пять… — Он нахмурился, вспоминая. — Пять лет.

— Вы его помните?

— Смутно… очень смутно. Я даже не уверен, что найдутся какие-то фотографии или воспоминания, с помощью которых я мог бы… восстановить какие-то эпизоды. Думаю, так обстоит дело со всеми детьми, потерявшими родителей слишком рано…

— А что вы знаете об автокатастрофе?

Ле Гаррек резко повернулся к комиссару, словно хотел сказать: «Давайте, наконец, поговорим как мужчина с мужчиной!»

— Послушайте, комиссар. Я не знаю, чем вызван ваш интерес к событиям тридцатилетней давности, и не понимаю, что вы надеетесь отыскать… Но моя мать умерла несколько дней назад. Как вы помните, я видел ее останки, и не могу забыть этого зрелища до сих пор, если уж говорить начистоту… Этим утром я ее похоронил. Я совершенно вымотан всем этим, и сегодня, чтобы хоть немного снять усталость, попросил о свидании… — Он мельком взглянул на часы. — До него, кстати, осталось меньше часа… Так вот, я пригласил на свидание самую очаровательную из женщин, каких я встречал в течение нескольких последних лет… Может быть, мы перенесем этот разговор на другое время? Скажем, на завтра?

Бертеги слегка подвинулся к собеседнику — точнее, противнику, поскольку комиссар относился к этому разговору как к допросу подозреваемого, — и тем же тоном мужской доверительности произнес:

— Знаете что, месье Ле Гаррек? У меня есть смутное подозрение, что вы скрываете вещи, которые я хочу знать. Кроме того, вы в некоторой степени страдаете звездной болезнью, что не может меня не раздражать. Но, несмотря на это, вы мне нравитесь. Не спрашивайте почему, поскольку я и сам этого не знаю… можно сказать, я чувствую к вам расположение чуть ли не вопреки самому себе, — но это так.

Проблема, однако, в том, что во всей этой истории очень много темных пятен. Очень обширных. И вот что я вам скажу: да, мне известно, что вы сегодня похоронили мать, но, если уж вы находите в себе достаточно сил, чтобы удовлетворить свое либидо меньше чем через час, думаю, вы найдете немного сил и для того, чтобы удовлетворить мое любопытство.

Пару минут оба мужчины молчали.

— К тому же, — добавил Бертеги, — думаю, лучше будет договорить сегодня здесь, чем завтра — в полицейском участке.

Ле Гаррек сдался первым, улыбнувшись, как побежденный, признающий превосходящую силу соперника.

— Ну, хорошо. Так что вам сказать по поводу той автокатастрофы?.. Я почти ничего не знаю. Знаю только, что у машины отца отказали тормоза. Она вылетела на обочину, врезалась в дерево и загорелась… Все.

— А что вы скажете о Вильбуа?

Ле Гаррек почти не отреагировал — лишь коротко моргнул, и мускулы его лица чуть напряглись. Но Бертеги смотрел на него очень внимательно и ничего не упустил. Он больше не слышал голоса Сары Воэн, зазвучавшего после Билли Холлидей, не замечал брюнетки, переместившейся из-за стойки бара за столик недавно вошедшего человека в деловом костюме — судя по красноватому цвету лица, местного винодела. Комиссар как будто находился в темной комнате, единственный источник света в которой был направлен прямо в лицо его… да, противника. Это был не слишком резкий, но неумолимый свет.

— Вильбуа, — повторил Ле Гаррек. — Что именно вы хотите знать?

— Ваша мать познакомилась с ним вскоре после смерти отца, если я правильно понял?

— Вы проделали хорошую работу, комиссар. Особенно если учесть, насколько здешние люди скрытны… Однако здесь вы ошибаетесь. Все говорит о том, что она была его любовницей раньше.

— Именно поэтому вы в конце концов порвали с матерью?

Теперь Ле Гаррек не скрывал своей подавленности, поскольку в данном случае она была объяснима и даже давала ему некоторые преимущества. Глядя на оливку в своем бокале, он произнес:

— Мне никогда не нравился Вильбуа. И уж тем более после того, как я обо всем узнал… Но у нас матерью и до этого были напряженные отношения. Всегда…

— А с ним?

— Вообще никаких. Мы даже не разговаривали.

Бертеги вспомнил слова Джионелли: «Странный он был — никогда слова не скажет, даже не посмотрит на нас… Выпьет свой шоколад — и был таков…»

— Но он любил вашу мать, не так ли?

— Полагаю, да.

— А она?

— Я долгое время думал, что она остается с ним, потому что его боится, — он был жестокий человек, скорый на расправу… Но потом я понял, что все было сложнее.

— Как именно?

— Она тоже его любила. По-своему. Они любили друг друга — каждый на свой лад.

Голос Ле Гаррека был почти бесстрастным, но Бертеги скорее ощутил, чем услышал, всю горечь, звучащую в этих простых словах. И ее понял. В сущности, именно поэтому Ле Гаррек, несмотря на свою слегка преувеличенную мрачно-байроническую манеру держаться (плутонианин, без сомнения — так бы квалифицировала его Сюзи Блэр), не вызывал у Бертеги неприязни — комиссар видел в нем прежде всего ребенка с несчастным, искалеченным детством. Участь таких детей всегда вызывала у него сострадание.

Однако подобная характеристика часто встречалась в личных делах преступников, с которыми ему приходилось иметь дело, и об этом он тоже не забывал.

— Да, понимаю. Вы что-нибудь знаете о роде занятий Вильбуа?

— Не слишком много. Я не собираюсь от вас скрывать, что он был игрок и принадлежал к преступному миру. Тем более что вы наверняка это уже знаете. К тому же, видимо, он был довольно ловкий преступник.

— Он привлекался по «делу Талько», не так ли?

Ле Гаррек впился взглядом в комиссара.

— Вы в самом деле в это верите?

Такая внезапная заинтересованность немного удивила Бертеги.

— Я вам уже говорил: я ни во что не верю. Я веду расследование.

— Хм… я не знаю, делал ли он что-то для них или вместе с ними… Но, во всяком случае, могу вам сказать, что у нас дома я их никогда не видел.

Бертеги уже наполовину сдался. Однако сейчас он расспрашивал Ле Гаррека как простого свидетеля, причем в неслужебной обстановке. Невозможно было промариновать его здесь восемь часов, светя лампой в глаза, и тем более заставить подписать показания…

— Вы помните, при каких обстоятельствах Вильбуа уехал? Или… исчез?

— Нет. Я в то время был на каникулах у дедушки с бабушкой, на юге. Когда я вернулся, мать мне сказала, что они расстались, на этот раз навсегда, и он уехал. Мне тогда было шестнадцать.

— С того времени вы слышали о нем?

— Нет, никогда.

— Хм… Скажите, месье Ле Гаррек, почему вы так долго не появлялись в Лавилле? Почему не поддерживали отношений с матерью?

— Странные вопросы вы задаете, — неожиданно сказал Ле Гаррек. — У меня такое ощущение, что я говорю со своим психоаналитиком, а не с полицейским, ведущим служебное расследование, связанное со смертью моей матери.

Его сарказм не ускользнул от Бертеги.

— Ваша мать принимала участие в черных мессах? — прямо спросил он.

Ле Гаррек быстро огляделся по сторонам, словно для того, чтобы убедиться, что никто их не слышит. Затем снова взглянул на Бертеги, и комиссар подумал, что прежде не видел на его лице столь сурового выражения.

— Будем считать, что я не слышал этого вопроса, комиссар. Не сегодня, во всяком случае. Есть нечто негуманное в том, чтобы подозревать ее… в подобных ужасах — и тем более у меня об этом спрашивать. И вот еще что, к вашему сведению: если вы копаете в этом направлении, если действительно хотите настолько углубиться в прошлое только потому, что кто-то в неудачное время перерезал телефонные провода в доме моей матери, вы натолкнетесь даже не на каменную стену. На скалу.

Бертеги никак не отреагировал на эти слова и тем же ровным тоном задал следующий вопрос:

— Что находится в подвале ее дома, месье Ле Гаррек?

Писатель взглянул на часы и встал с табурета.

— Я не могу больше заставлять ждать мою подругу, — мягко сказал он. — Боюсь, нам придется продолжить позже.

— О, в этом можете не сомневаться, месье Ле Гаррек. Кстати, я недавно опечатал подвал. Ни вы, ни кто-либо другой теперь не имеет права туда спуститься.

Ле Гаррек положил под свой бокал пару мелких купюр и, не теряя спокойствия, сказал:

— Полагаю, вы не сознаете, на какую зыбкую почву ступаете, комиссар. Вы не представляете себе реалии этого города. Не знаете, на что он способен. Так что я бы на вашем месте укрепил свои тылы. Серьезно советую вам это сделать.

— Это угроза?

Ле Гаррек взглянул на Бертеги с грустной улыбкой.

— Конечно, нет. Угрожать — это совсем не в моем стиле. Скорее это некий прогноз. В его точности я уверен.



Глава 38



Она меня поцеловала…

Она меня поцеловала, и это было волшебно.

Бастиан повторял про себя эти две фразы в течение нескольких минут, после того как простился с Опаль и в одиночестве направился к дому. В эти минуты он вновь и вновь переживал случившееся чудо, словно повторно просматривал кадры фильма в замедленном режиме: невероятное удивление от прикосновения губ Опаль, ее щекочущее теплое дыхание на своих губах, лихорадочный стук собственного сердца, их неумелые языки, сначала неуверенные, потом все более настойчивые, но все же скованные стыдом и страхом неопытности, — даже если они позволяли свои телам действовать самостоятельно, не рассуждая, они все равно как будто запутывались в собственных руках и ногах. Да, они целовались и даже немного соприкасались языком, и эта бесспорная истина вызывала у Бастиана опьянение: после слишком резкого и неожиданного прыжка вверх маленький зверек в его груди теперь словно парил где-то вдали от мира, словно альбатрос высоко над морем. И Бастиан парил вместе с ним, глубоко вдыхая божественно свежий морской воздух. Он вспоминал прижавшееся к нему тело Опаль и ее шепот: «О, Бастиан, мне так страшно…» — и свои собственные слова, которыми он пытался ее ободрить и утешить, призвав на помощь всю свою убедительность…

Это было чудесно… это было волшебно… это…

Это моя улица!

Внезапно он осознал, что стоит уже метрах в пятидесяти от своего дома, и почувствовал себя словно всадник, на полном скаку вылетевший из седла. Был уже поздний вечер. Бастиан осторожно потрогал нос — кажется, он немного распух. («Надо же, в первый раз целуюсь с клоуном!» — пошутила Опаль, и они оба расхохотались, даже слишком громко, пытаясь избавиться от страха и напряжения.) Ну что ж, придется сочинить байку о новой драке с Манделем… Да, это хорошая идея, подумал он и решительным шагом направился к дому, гордый собой. Однако, приблизившись, он почувствовал сначала удивление, а потом легкое беспокойство — в окнах не горел свет. Из-за этого дом, окутанный сумраком и туманом, производил мрачное впечатление.

Когда Бастиан вошел в холл, его тревога усилилась: коридор был погружен в темноту, в кухне света тоже не было. Мать куда-то ушла? Он знал, что отца сегодня не будет — тот на три дня уехал на какую-то стажировку, — но мать наверняка послала бы ему эсэмэску, если бы ей неожиданно понадобилось зачем-то уйти.

Бастиан зажег свет и негромко произнес:

— Мам?..

Никакого ответа. Коридор, на стенах которого висели картины Каролины Моро, изображавшие разноцветные облака, наполняла та необыкновенная тишина, которая может быть только в провинциальном городе осенним вечером. О недавнем присутствии матери говорил лишь аромат свежей выпечки, заполнивший весь дом.

Бастиан поставил в угол рюкзак и ролики и обошел все комнаты одну за другой. Никого.

Настроение у него упало, сердце тревожно сжалось. Парящий альбатрос превратился в ворона — и ворон с хриплым карканьем уселся на одно из деревьев в глубине сада. Потому что ведь именно там мама была, не так ли?..

Бастиан вошел в свою комнату, открыл окно-дверь, стараясь не смотреть на качели, и, повернув голову вправо, начал всматриваться в тот угол сада, где была хозяйственная постройка, служившая матери мастерской.

Да, действительно, в мастерской горел свет. Сквозь туман светились два желтоватых прямоугольника окон, расположенных почти под самой крышей и узких, словно бойницы, но не продольных, а поперечных. Наверно, ему стоило бы порадоваться, что мать снова взялась за рисование…

Но почему-то не получалось.

Даже во времена самой сильной депрессии мать встречала его по возвращении из школы и спрашивала, как прошел день (правда, она слушала ответ не дольше двух минут, но это уже другой разговор). А прежде, когда она много рисовала — как правило, в отсутствие мужа и старшего сына, — весь дом буквально вибрировал от ее радостной энергии — как будто она окунала кисть не в краску, а в порошок счастья и щедро рассыпала его по стенам дома и всему, что в нем было. Да, очень долгое время живопись матери была настоящим счастьем для всей семьи…

Сейчас Бастиана беспокоило также кое-что еще: уже очень давно мать не выносила из мастерской ни одной картины. А ведь раньше она всегда показывала ему и отцу готовые и даже еще не полностью законченные картины, чтобы узнать их мнение, — и потом они все вместе с одинаковым детским энтузиазмом выбирали для каждой картины наиболее подходящее место. А теперь — ни картин, ни расспросов… Вот уже больше месяца мать запиралась в мастерской почти каждый день, но до сих пор еще ничего им не показала. И не приглашала их туда зайти. Бастиан не понимал, в чем дело, и испытывал легкое раздражение даже от одного вида деревянной постройки.

Что мать делает там, внутри?..

Бастиан колебался: пойти и постучать? Объявить о своем возвращении? Почему она даже не побеспокоилась, что его так долго нет? Ворон снова каркнул, презрительно и насмешливо.

Бастиан с тяжелым сердцем сел на кровать; он сидел без движения довольно долго, перебирая в памяти все случившееся за этот день. Понемногу воспоминание о поцелуе Опаль вытеснили жуткие подробности спиритического сеанса: взметнувшиеся в воздух квадратики с буквами, оторвавшееся от пола кресло, белые тени… «Вильбуа… НЕТ…НЕТ…НЕТ…»

Что-то пробудилось. Не сегодня, на громадном захламленном чердаке «Сент-Экзюпери», а раньше. Во время спиритического сеанса это лишь проявилось более отчетливо.

Да, нечто. Он не знал, что именно. Но это нечто отныне было рядом с ним — с ними всеми. На чердаке «Сент-Экзюпери»… И на качелях… И, может быть, даже в мастерской матери… Они были здесь, рядом: и белые призраки, и… другие. Бастиан повсюду ощущал их присутствие, холодное и липкое, словно пот, который покрывает тело, когда пробуждаешься от ночных кошмаров… Может быть, они даже сейчас были в этой комнате, с ним рядом… Бастиан невольно обвел глазами все предметы, находящиеся в комнате: комод, стеллажи, плетеные корзины со старыми игрушками, для которых здесь не нашлось своего места… Сейчас все это казалось ему живым. Одушевленным. Он попытался прогнать это ощущение — оно было слишком пугающим.

Бастиан посмотрел на часы. Прошло уже полчаса после его возвращения. А мать все еще была «там». Бастиан резко поднялся и, решительно ступая, вышел в сад. Проходя мимо качелей, он ощутил внезапный холод, словно попал в какой-то ледяной кокон. Почти против воли он обернулся и остановился. Туман пульсировал, почти дышал вокруг него, принимая множество зыбких, постоянно меняющихся форм…

…похожих на людей?

Маленькая девочка? Сидящая на качелях, держащаяся обеими руками за веревки?..

В его ушах снова зазвучал голос Анн-Сесиль: «Бастиан, ты должен закрыть дверь! Иначе они навсегда останутся здесь! С тобой!» — и внезапно он подумал о дементорах, злобных существах, которые стерегли магическую тюрьму Азкабан и выпивали всю жизненную силу и способность радоваться из тех, к кому приближались. Чтобы противостоять их силе, Гарри Поттер попытался вспомнить самые счастливые моменты своей жизни…

Бастиан закрыл глаза.

Опаль…

Ее образ возник перед ним, и с его помощью Бастиан попытался избавиться от подступающего ужаса. Не думать ни о чем… особенно о девочке на качелях… которая соскальзывает с них и идет прямо к нему! Опаль гладит его по щеке, касается его губ своими губами… Насладиться этим воспоминанием, забыть пронизывающий холод, царящий в саду, забыть сам этот сад…

Какой-то шум, донесшийся из мастерской, вернул Бастиана к реальности. Он открыл глаза. Ничего. Туман колыхался вокруг него, мутный и бесформенный. Иллюзии, просто иллюзии… Что-то вроде расплывчатых пятен на картинах матери… Или дементоров из детской сказки…

Он сжал кулаки. Это была маленькая победа. Белые тени, даже если они и существуют, не могут ничего ему сделать… не больше, чем облако или туман.

Он подошел к мастерской и в нерешительности остановился. Когда он уже собирался постучать, голос матери неожиданно нарушил тишину. Слов было не различить, и Бастиан приложил ухо к замочной скважине.

— …и здесь… чувствую тебя… повсюду…

Снова тишина. Сдавленные рыдания.

— …посмотри, что я… что ты заставляешь меня делать!..

Больше ни слова. Бастиан подождал еще несколько минут, охваченный ужасом — на сей раз не из-за призраков и теней, а из-за очевидной реальности: мать говорила сама с собой. Точнее, обращалась к кому-то, кого в мастерской не было. Но ведь так ведут себя сумасшедшие! Настоящие сумасшедшие!

А может быть, она там не одна?

Он запрокинул голову. Узкие оконца были слишком высоко, чтобы что-то увидеть, если только ваш рост был не меньше двух метров. Нужно было как-то подняться — найти стремянку или ящик побольше… Затем Бастиан посмотрел на росшее неподалеку дерево. Хотя он и провел детство в городе, у него был некоторый опыт в лазании по деревьям — в парке возле их старого дома росло множество каштанов. Надо попытаться. У этого дерева было несколько толстых сучьев, отходивших от ствола довольно низко, что облегчало задачу.

Недолго думая, он схватил оказавшееся поблизости садовое кресло, подтащил его к дереву и встал на сиденье. Теперь он мог ухватиться за нижний сук. На вид тот казался прочным — во всяком случае, должен был выдержать его вес.

Бастиан начал подниматься. Нужно было подтянуться на суку, — а не карабкаться по стволу, как обычно делают герои мультфильмов, — потом перекинуть через него одну ногу, встать, повторить все сначала…

Через пару минут он оказался на уровне окон, но из-за того, что они были слишком узкие, почти ничего нельзя было увидеть. Нужно было подползти по суку ближе. Это уже было опасно: к концу сук постепенно сужался.

Бастиан осторожно пополз вперед, плотно прижимаясь к суку, словно гигантская гусеница.

Постепенно перед ним появилась голова матери и ее плечи, а на стене за ее спиной — несколько картин в фиолетовых и желтых тонах. Картины были старыми, он их уже знал — она называла их «сахарная вата». Значит, она перенесла их сюда…

Бастиан еще немного продвинулся вперед, и сук слегка затрещал.

Каролина Моро лихорадочно рисовала. Бастиан уже видел верхнюю часть холста, стоявшего перед матерью на мольберте («А где же все остальные недавние картины?»). Еще несколько сантиметров, самое большое двадцать — и он увидит все целиком.

Он подтянул ноги ближе к туловищу и в очередной раз осторожно продвинулся вперед.

Сук прогибался под ним все сильнее. Бастиан вытянул шею, с трудом удерживая равновесие. На мгновение он увидел картину — резкий красный штрих, словно кровавый рубец, на иссиня-черном фоне… Картина не была похожа ни на одну из материнских работ, которые он видел раньше. Заодно он убедился, что мать была одна.

Очевидно, Каролина Моро догадалась о чьем-то присутствии, увидев скользнувшую по стене тень, когда сук почти коснулся стены мастерской.

Она обернулась и подняла глаза к окну. Бастиан резко отшатнулся, и сук с резким хрустом под ним переломился.

* * *

Он все еще лежал на земле, когда Каролина Моро вышла из мастерской. Голова у него гудела. Он замерз.

— Что на тебя нашло?! — вскричала она. — У тебя где-нибудь болит? Надеюсь, ты ничего себе не сломал?

Бастиан слегка пошевелился. Шок от падения еще давал о себе знать, но особо сильной боли нигде не ощущалось. Разве что в голове… Он провел рукой по волосам и ощутил под пальцами огромную набухающую шишку на затылке.

— Нет, все нормально, — пробормотал он.

— Но все же вам понадобится рентген, молодой человек! — сказала мать и рассмеялась — облегченно и немного нервно.

Она погладила его по щеке. Сейчас она казалась Бастиану еще красивее, чем всегда, — синеватый сумрак, отчасти рассеиваемый светом садовых прожекторов, скрыл следы усталости и печали на ее лице, оставив видимыми лишь тонкие гармоничные черты, высокие скулы, чернильный блеск темных глаз…

— Господи, как ты меня напугал!.. Я смотрю, нос ты все-таки разбил — он у тебя немного…

Неожиданно она замолчала, устремив взгляд на качели. Выражение ее лица изменилось — можно было подумать, что она только что поняла нечто очень важное, какую-то глубокую истину, и это понимание принесло ей огромное облегчение.

— Я не знаю, что ты делал на дереве, Бастиан, — сказала она, — и не хочу знать. Но ты не должен беспокоиться обо мне. Обещаешь?

Она говорила твердым, почти повелительным тоном, что само по себе внушало надежду на ее выздоровление.

— Не о чем беспокоиться. Мне уже лучше. Даже не лучше, а просто очень хорошо…

Бастиану очень хотелось в это поверить — такой спокойной и умиротворенной он не видел мать уже очень давно. Больше того — казалось, ничто не способно нарушить это умиротворение. Сейчас он понимал, что освещение тут ни при чем: в этот вечер ее лицо действительно было таким, как прежде, — отмеченным печатью нежной, загадочной и в то же время хрупкой красоты, что заставляло людей на улицах оборачиваться и смотреть ей вслед. Но как объяснить контраст между этим выражением лица и теми словами, которые она произносила еще совсем недавно в мастерской?.. И мрачный черный фон последней картины?

— Все будет очень-очень хорошо, — продолжала мать, словно во сне. — Я счастлива здесь. И ты тоже будешь здесь счастлив. Очень счастлив. Я в этом не сомневаюсь. Правда, вначале будет трудновато, но ты ведь сильный мальчик… Да, в тебе есть сила. Невероятная… Ты знаешь об этом, Дракон?

Она наклонилась к нему и поцеловала в лоб. Бастиан ощутил тонкий запах ее духов, смешанный с запахом красок, — такое знакомое сочетание…

— Ты особенный мальчик, Бастиан, — прошептала она, опускаясь перед ним на колени. — Очень особенный… Я с каждым днем в этом убеждаюсь все больше и больше. Ты мой маленький мальчик… но очень сильный. И очень особенный. И я люблю тебя больше всех на свете. Никогда не забывай об этом… И что бы ни случилось… однажды, помни, что ты сильный и храбрый мальчик… и особенный. И всегда будешь таким…

Она еще раз погладила его по щеке, улыбнулась и поднялась.

— Но завтра мы все же сходим на рентген, чтобы убедиться, что с тобой все в порядке.

Именно в этот момент Бастиан с ужасающей отчетливостью понял: она не отведет его на рентген ни завтра, ни послезавтра, никогда. Потому что уже завтра она все забудет. Сейчас, как в тот далекий день, когда он разгадал тайну ее картин, и как два часа назад, когда он вышел из лицея, направляясь домой, он был потрясен неожиданным открытием: его мать больше с ними не живет. И ни с кем другим. Вот почему у нее такой спокойно-отрешенный (и такой пугающий!) вид. Вынырнув из черного омута депрессии, Каролина Моро нашла прибежище на горных вершинах иллюзий. Теперь она жила в мире, где не было ничего трагического и вообще ничего особенно важного. Где царили лишь красота и покой. Это был ее мир, в котором она была единственной обитательницей. Или, может быть, делила его с теми, к кому обращалась совсем недавно…

— Кстати, ты заметил, как вкусно пахнет по всему дому? Я испекла для тебя торт.

С этими словами она направилась к дому, оставив сына сидеть на влажной траве. Бастиан чувствовал, как к горлу подступают рыдания. Зверек в его груди жалобно поскуливал, как выброшенный на улицу щенок. В свои девять лет Бастиан только что услышал от матери окончательное и бесповоротное «прощай».

«Что с нами будет?» — подумал он.

Оставался отец… и он сам. Но им всем грозила одинаковая опасность. Откуда и почему, он не знал. Скорее всего, надо уезжать отсюда… и оставить Опаль? — тут же ужаснулся он. Нет, нужно сначала понять, что происходит. Поговорить с отцом. Найти ключ к происходящему. Таким ключом мог стать «Жюль Моро».
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Шикарное место или не очень? Претенциозное? Модное? Вряд ли — откуда таким взяться в Лавилль-Сен-Жур?.. Да уж, нашла о чем беспокоиться: куда Ле Гаррек повезет ее сегодня вечером?

Одри вышла из ванны — очень горячей, почти обжигающей, — в которой пролежала около получаса, погасив верхний свет и оставив гореть лишь ароматическую свечу, чтобы хоть немного расслабиться. Но напрасно: ни горячая ванна, ни холодный душ сразу после ванны не сняли напряжения, оставшегося у нее после сегодняшнего разговора с Антуаном. В мозгу Одри одно за другим возникали самые безумные предположения на его счет, и наконец она пришла к выводу, состоящему из двух частей: 1) Антуан так или иначе причастен к «несчастному случаю», стоившему жизни младшему брату Бастиана Моро; 2) расправившись с младшим, он принялся за старшего.

Но почему?

Может быть, он был любовником Каролины Моро? Нет. Она никогда не отдала бы сына в лицей, которым управляет ее бывший (и опасный) любовник. Здравый смысл подсказал бы ей, что лучше держаться как можно дальше от Лавилля вообще и от фирмы «Гектикон» в частности.

Стоя перед запотевшим зеркалом, Одри слегка помассировала веки. Господи, как же она ухитрилась раздуть такой пожар из обычной любовной интрижки? Что именно вызвало такую ярость у Антуана? И что он теперь собирается предпринять?

Кроме того, может ли она позволить себе расстроить его планы — рискуя потерять работу, благодаря которой она может оставаться рядом со своим сыном?

Но, так или иначе, я уже ввязалась в эту игру, где правила диктуют другие, подумала она, машинально завязывая пояс купального халата. На самом деле она всего лишь пыталась ускользнуть от Рошфора в библиотеке и упомянула фирму «Гектикон» только для того, чтобы направить его мысли в другое русло. Однако в результате, наоборот, оказалась в полной его власти, даже на расстоянии. Теперь он знал о ее подозрениях. Как далеко он способен зайти, чтобы защитить свои тайны? Она лихорадочно выстраивала в уме версии, словно собирая кубик Рубика, но разноцветные квадратики никак не хотели выстраиваться в правильные узоры.

Одри остановилась посреди коридора, внезапно осознав: уже ничто, абсолютно ничто не поможет ей выпутаться из этой истории. И уж тем более — сегодняшний ужин с Ле Гарреком.

Шикарное место или не очень?.. Да какая разница!

Она выбрала черное платье, простое и изящное, слегка облегающее, от «Труа сюисс» — хотя с таким же успехом оно могло бы сойти и за «Лагерфельд». Резко швырнула халат на кровать, надела платье и слегка прогнула спину, чтобы застегнуть молнию. Потом вернулась в ванную и занялась макияжем. На сей раз он был простым и неброским — без румян, теней и подводки для глаз. В полном соответствии с эмоциями, основной из которых была подавленность. Высушив волосы феном, Одри расчесала их, но не стала делать укладку или увеличивать объем. Раскрыв шкатулку с украшениями, она вынула оттуда первый попавшийся комплект — серьги и колье.

Затем повязала шелковый кремовый шарф, надела черные туфли-лодочки на шпильках и набросила на плечи норковое манто.

Подойдя к зеркалу, она нашла себя довольно привлекательной, хотя в то же время отметила, что волосы выглядят как ржаное поле, прибитое градом… Но все же она была привлекательной… и смешной: вырядилась на свидание так, как будто живет в каком-то идеальном, беззаботном мире, а не в том, где ее бывший любовник совершил жестокое преступление, хладнокровно убив младенца, а теперь еще нарочно расшатывает психику его старшего брата… В мире, населенном бесплотными, но разумными голосами, которые шепчут ей, что она может сойти с ума от своей излишней эмоциональности, развившейся в разлуке с сыном, из-за чего ей мерещатся всевозможные ужасы, которые могут с ним случиться… Женщина в зеркале, привлекательная и даже весьма недурная, тоже советовала ей: нужно успокоиться, трезво обдумать ситуацию и вначале попытаться найти какие-то приемлемые объяснения, а уж потом окунаться в психологический триллер с бургундским колоритом…

Одри еще пару минут пристально смотрела на женщину в зеркале, потом решила последовать ее совету.

Она погасила свет во всех комнатах и, подойдя к окну кухни, из которого была видна парковка, поискала глазами черно-белый «мини». Но его не было. Ле Гаррек опаздывал уже на пять минут. Тем лучше: можно немного передохнуть, собраться с духом и приглушить эмоции. Несколько последних часов ее душевное состояние напоминало горную гряду, острыми пиками которой были сожаление, беспокойство, гнев и злобная решительность.

Одри зажгла сигарету и стала рассеянно следить за постепенно расплывающейся струйкой дыма, не думая ни об Антуане, ни о Жосе, ни о Давиде — ни о ком из тех мужчин, больших и маленьких, которые были в разной степени ей небезразличны.

Где-то недалеко раздался звук автомобильного сигнального гудка. Одри машинально взглянула вниз. «Мини» на парковке по-прежнему не появился, зато там стоял какой-то человек, лица которого из дома не было видно, и, вскинув голову, смотрел прямо на окна ее квартиры.

Одри заколебалась: Ле Гаррек? Может быть, он оставил машину где-то поблизости?

Больше не рассуждая, она схватила сумочку и вышла.

Но в лифте ее снова охватило сомнение: с чего бы Ле Гарреку просто стоять внизу? Он бы ей позвонил!

Двери лифта разъехались в стороны. Она вышла в холл: зеркала, песочного цвета плитки на полу, приглушенный свет, растения в кадках… Ничего необычного… Снаружи туман густо облепил стеклянные двери. Одри решила выйти другим путем: она свернула в маленький боковой коридорчик (стук ее каблуков по каменным плиткам резко отдавался по всему холлу, вызывая неприятные воспоминания о тех фильмах, где насильники нападают на одиноких женщин на парковках) и вышла из дома через боковую дверь.

На улице никого не было. Никто ее не ждал. Она оказалась в одиночестве под рассеянным светом редких фонарей, мутно-оранжевые отблески которого лежали на асфальте и на машинах. Вокруг стояла абсолютная тишина, не нарушаемая ни звуками телевизора, ни детскими криками, ни лаем собак.

Одри машинально сделала несколько шагов вперед — клак, клак… — напрасно ища глазами «мини».

Ей показалось или она в самом деле услышала какой-то шум?..

Жос? Неужели он приехал сюда, на ночь глядя?.. Да, это и он мог быть. Когда он приезжал забирать Давида, то обычно стоял на том самом месте, где она незадолго перед тем увидела мужской силуэт. И силуэт действительно напоминал Жоса — худой человек в длинном плаще…

Она всматривалась в темноту. Кто угодно мог прятаться за любым из автомобилей…

Испытывая все более ощутимый страх, она достала из сумочки мобильник и выбрала номер из справочника, одновременно отступая к двери, — оставаться посреди парковки означало превратить себя в удобную мишень. Гудок, другой, третий… Она прислушалась, не зазвонит ли где-то поблизости другой мобильник. Хотя Жос мог и отключить звуковой сигнал… Или Жоса вообще здесь не было, а сама она была близка к помешательству.

Но кто был человек, который совсем недавно стоял здесь, глядя на ее окна?

Внезапно в трубке раздался голос ее злейшего врага. Она тут же отсоединилась. Потом решила перезвонить бывшему мужу на городской телефон — надо все-таки узнать, дома он или нет.

— Алло?

Судя по голосу, это была совсем юная девушка. Одри вздрогнула от неожиданности. Так у него тоже свидание?.. С какой-то девицей? Когда сын дома?!

На секунду ее охватила безумная надежда: связаться с адвокатом, вызвать проверяющих из органов опеки — пусть увидят, что этот мерзавец водит девиц к себе домой… «Ваша честь, я прошу вернуть опеку мне!»

— Могу я поговорить с Жосленом? — ледяным тоном спросила Одри.

— Его нет… Ему что-нибудь передать?

— Простите, с кем я говорю?

— Я бебиситтер…

Одри почувствовала разочарование (стало быть, это не девушка Жоса) и новый приступ тревоги: если его нет дома, значит, он может быть здесь, на парковке!

— Я мать Давида. Он уже спит или я могу с ним поговорить?

Прошло несколько секунд, и в трубке послышался голос сына:

— Привет, мам! Все в порядке? Ничего не случилось?

Одри улыбнулась, одновременно пытаясь сдержать слезы, подступающие к глазам. Она звонила Давиду каждый вечер, около семи. Разговор обычно занимал всего несколько минут, но она постоянно поддерживала эту связь, необходимую как ему, так и ей.

— Нет-нет, радость моя, все хорошо, — сказала она наигранно-бодрым тоном. — Я просто хотела поговорить с папой.

Некоторое время Давид молчал — он знал, что родители говорят друг с другом только в том случае, если хотят в чем-то друг друга обвинить.

— Он ушел…

— Давно?

— Ну, где-то около семи… За ним заехал его приятель с работы. Кажется, они собирались в кино…

— А ты его видел, этого приятеля?

Снова недолгое молчание.

— Да нет, только его машину — он посигналил снизу.

— Ладно, дорогой, это неважно. Я тебе завтра позвоню.

Она заметила, что сын воспринял окончание разговора с облегчением. Давид предпочитал держаться как можно дальше от конфликтов между родителями.

— Как твоя бебиситтер, хорошенькая?

— О, суперская! Ее зовут Сапфир. Необычное имя, да?

Они поболтали еще с минуту, и Одри попрощалась с сыном. Мельком взглянув на время на мобильнике, она убедилась, что Ле Гаррек опаздывает уже на целых пятнадцать минут.

В конце концов, она могла ошибиться. Может быть, тот человек смотрел совсем не на ее окна. Ведь не одно только ее окно выходит на парковку, так?

Справа от нее послышался шум мотора, и из-за угла дома выехал автомобиль. Через пару секунд черно-белый «мини» оказался на парковке, и Ле Гаррек, опустив водительское стекло, покаянным тоном произнес:

— Я как раз собирался вам звонить. Если бы я знал, что вы будете ждать внизу, то, конечно, позвонил бы еще раньше! Извините.

Он вышел из машины, чтобы открыть перед ней дверь.

— Все в порядке? — спросил Ле Гаррек, когда Одри приблизилась. — У вас такой вид…

— Нет, все хорошо… просто я слегка продрогла…

Ее голос звучал неуверенно, однако она решила ничего не рассказывать Ле Гарреку. Она позволила себя обнять, и приятный горьковатый аромат его явно дорогого одеколона немного ее успокоил. Она знала этот запах — герленовский «Абиг Руж».

— Мне правда жаль. Я торопился как мог… — внезапно Ле Гаррек нахмурился и снова спросил: — С вами точно все в порядке?

Не отвечая, Одри села в машину. Внутри был тепло, негромко играла музыка — что-то фортепианно-оркестровое… Крэйг Армстронг, может быть…

— Нет, все хорошо, — наконец произнесла она. — Давайте заключим сделку: я никак не буду комментировать расцветку и фары вашей машины, а вы ничего не скажете по поводу моей прически — то есть ее полного отсутствия.

Ле Гаррек рассмеялся.

— Договорились!

Он включил первую скорость, потом повернулся к Одри.

— Если честно, такой вы мне даже больше нравитесь.

Она слегка раздраженно поморщилась, и он понял намек.

— Так или иначе, у вас очень красивые волосы, — сказал он.

Когда машина огибала угол дома, Одри в последний раз обернулась на парковку. И тогда она снова его увидела: высокий мужской силуэт в тумане. Одри едва смогла удержаться от вскрика: ей показалось, что она его узнала. Высокий рост, идеальная фигура, черные волосы… Даже если отсюда ей не удавалось различить лица, она почти не сомневалась, что мужчина, который наблюдал за ее окнами, — это… Антуан!
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Бертеги вошел в дом и затворил за собой дверь. Был девятый час вечера, и комиссар чувствовал себя усталым как никогда. Распрощавшись с Ле Гарреком, он вернулся в участок и провел короткое совещание у себя в кабинете, после чего решил, что сегодня ему необходим отдых в кругу семьи. По дороге домой он все же попытался установить хоть какую-нибудь связь между последними событиями, ни в одном из которых, по большому счету, не было ничего криминального (за исключением, может быть, убийства быка), но, странное дело, по мере того, как расследование продвигалось, истинная подоплека событий все больше ускользала от него, затуманенная всеми этими рассказами о призраках, таинственных исчезновениях, ритуалах…

Снимая у вешалки плащ, пиджак, пуловер, он вдыхал ароматы, доносящиеся из кухни, и краем уха прислушивался к очередному выпуску «Звездной академии», который смотрела в гостиной Дженни, — ей разрешено было смотреть телевизор перед сном, и она никогда не упускала возможности воспользоваться этим правом, к большому огорчению родителей. Однако сегодня даже невыносимая молодежная музыка звучала в его ушах сладостной симфонией — это тоже была одна из примет уютного семейного вечера.

— Вот и я! — воскликнул Бертеги, заходя в кухню.

С первого же взгляда он понял, что Мэрил чем-то обеспокоена: увидев его, она даже не улыбнулась, как делала это всегда, встречая его вечером с работы.

— Все в порядке? — спросил он, подходя к жене.

Она стояла у раковины и с ожесточением терла большую кастрюлю. Когда он приблизился, она откинула назад прядь волос и подставила ему щеку для поцелуя.

— Да, все в порядке…

Но озабоченный вид Мэрил противоречил этим словам.

Бертеги бросил взгляд на обеденный стол — тот был пуст.

— Хм… не знаю, что случилось, но когда я вошел, то по запахам решил, что у нас сегодня королевский ужин!

— Я тоже, но, видимо, на ужин нам придется по телефону заказать пиццу.

Бертеги сел, пораженный непривычно сухим тоном жены.

— Может, ты все-таки объяснишь, в чем дело?

Мэрил бросила губку в раковину, сняла перчатки и прислонилась спиной к барной стойке.

— Прежде всего — в мадам Менгиронд…

— Это еще что за мадам?

— Ну, женщина, которая занимается хозяйством и присматривает за Дженни, когда меня нет…

Бертеги кивнул, вспомнив существо, облаченное в красный фартук-халат, — адскую помесь дракона и носорога в женском обличье.

— Она ушла.

— Ушла? — недоуменно переспросил Бертеги.

— Уволилась, если тебе так понятнее.

— И из-за этого ты так переживаешь? Господи, да мы найдем другую!

Мэрил пожала плечами.

— Не знаю, Клаудио, может, я глупая, но… что-то произошло.

— Что?

— Когда я вернулась, она была какая-то странная. Посмотрела на меня так, как будто привидение увидела… И в то же время мне показалось, что она что-то знает. Что-то такое, что мне неизвестно. И о чем мне следовало бы знать… Так или иначе, она была сама не своя.

Бертеги с некоторым подозрением взглянул на жену. Мэрил была чувствительная женщина, точнее, восприимчивая, и обладала хорошей интуицией. Но вместе с тем была рациональной и здравомыслящей. Однако сейчас ее слова были словно отголосками тех, которые ему пришлось услышать от местных жителей в течение нескольких последних дней. Наверно, с юмором подумал он, здешний туман как-то влияет на мозги — то есть заслоняет от них действительность.

— Да, я понимаю, что тебе все это кажется ерундой, — продолжала Мэрил, словно прочитав мысли мужа, — но раньше она никогда так себя не вела. Она плела мне невесть что — о каких-то семейных делах, которыми надо срочно заняться, о том, что наш график ей неудобен… Но когда я виделась с ней всего за час до того, она была совершенно спокойна и ни о чем таком даже не заикалась!

Бертеги кивнул — это действительно было немного странно. Но все же не настолько, чтобы беспокоиться всерьез.

— Она меня… напугала, понимаешь? Мне стало настолько не по себе, что я даже выбросила все, что она приготовила.

— Зря, это так вкусно пахло, — сказал Бертеги с разочарованием гурмана, обманутого в своих ожиданиях.

— Тебе при твоих габаритах это строго противопоказано. И… можешь считать, что я совсем спятила, но я почему-то никогда не могла притронуться к ее стряпне.

Бертеги изумленно покачал головой. Туман… туман завладел всеми, без исключения! Даже его жена дошла до того, что фактически обвиняет домработницу в попытке отравления!

— А я рада, что она ушла! — раздался тонкий голосок.

Супруги одновременно повернулись к двери.

— Привет, куколка! Ну что, твои звездные академики перестали квакать, как лягушки в болоте?

Дженни Бертеги сделала пренебрежительную гримасу и уселась отцу на колени.

— Да ну их! Сирил вот-вот победит — этот бездарь! Я скоро вообще перестану это смотреть!

Бертеги расхохотался.

— Ну, хоть одна хорошая новость, hija![13] — И, посмотрев на Мэрил, спросил: — Она ужинала?

— Нет, я все выбросила. Даже салат и фрукты…

Бертеги застыл от изумления, не в силах произнести ни слова. Когда он наконец открыл рот, чтобы потребовать объяснений, у него в кармане зазвонил мобильный телефон. Он осторожно спустил дочь на пол и посмотрел, кто звонит. Это оказался Клеман.

Невольно поморщившись, Бертеги нажал клавишу соединения и вышел в коридор.

— Можете порадоваться. Они кое-что обнаружили…

— Эксперты?

— Да. Подробности будут завтра, но я попросил Кловиса держать меня в курсе и сразу звонить, если вдруг выяснится что-то подозрительное. Но уже можно точно сказать, что существует связь, и очень тесная, между убийством быка и убийством в парке. Шелк…

— Шелк? — недоуменно переспросил Бертеги.

— Да. Волокна шелка, совсем крошечные, почти незаметные. Помните осколок зеркала, который нашли рядом со скейтбордом?

— Со следами засохшей крови? Помню, разумеется. Решили, что он мог быть у мальчишки с собой, потому что его кровь там тоже была, а на ладони был порез.

— Так вот, на нем нашли эти самые волокна шелка. И не простого, а особенного. Точнее, обработанного особым способом. И точно такие же волокна нашли на шкуре быка — вначале их не разглядели, потому что они чуть ли не микроскопические, но потом выяснилось, что они такие же. Это шелк, используемый для чулок.

— Для чулок? Для этих, как их… капроновых, ты имеешь в виду?

— Ну да. Для женских чулок и колготок. То есть оба раза на месте преступления был кто-то, на ком были чулки.

Бертеги поразмышлял.

— Даже если это и была женщина, маловероятно, что она совершила преступления в одиночку. Особенно это касается убийства быка… Чтобы выпотрошить такую огромную тушу, нужна неженская сила.

— Да, согласен… А может… трансвестит?

— М-да… или сообщник. Точнее, сообщница, — поправился Бертеги, который даже при всем желании не мог вообразить себе Ле Гаррека в белокуром парике и туфлях сорок третьего размера на шпильках, кромсающего рогатую жертву… для чего, кстати? Чтобы сделать подарок Сатане?.. И потом, младший из братьев Мансар видел на рю де Карм, 36, мужскую фигуру…

— Завтра будут новые детали, но… уже сейчас можно порадоваться, ведь так?

— Да, — вздохнул Бертеги. — Да, конечно…

— Это еще не все… — Клеман, кажется, был не слишком уверен, стоит ли ему продолжать. — Я о таком даже не мечтал, потому что это полная фантастика… по они провели ДНК-экспертизу крови, найденной на зеркале.

Сердце комиссара подскочило в груди. Но тону Клемана он догадался, что это ключевой элемент расследования.

— Согласно результатам первых анализов, эта кровь совпадает… они проверили по полицейской картотеке… с кровью Мадлен Талько.

Бертеги закрыл глаза. Словно электрический разряд прошел по всему его телу.

— Будут сделаны и другие анализы, — торопливо продолжал Клеман. — Пока Кловис просил не разглашать информацию. Она будет приобщена к делу, когда появится стопроцентная уверенность. Мне кажется, эксперты и сами были поражены…

Бертеги машинально повернул голову к окну. Туман, снова подумал он, увидев мутно-белые клубы, застилающие окна. Туман, скрывающий или искажающий любую истину… Как получилось, что «дело Талько» вновь всплыло из забвения — через семь лет? И так неожиданно, почти случайно всего лишь благодаря следам засохшей кропи на осколке зеркала… найденному даже не на месте преступления…

— Вы слушаете?

— Да… пытаюсь это переварить…

— Я понимаю, это настоящий шок, — сказал Клеман. — И последнее… я тут пытался отыскать одного специалиста по… ритуалам и всякому такому по вашей просьбе, но никак не мог его найти… Я уже собирался вам порекомендовать специалиста в Париже, но после разговора с Кловисом вдруг вспомнил того человека. Его фамилия Либерман.

— Не слышал о таком, — проговорил Бертеги.

— Полиция привлекала его к сотрудничеству, как раз по «делу Талько». Я и сам пару раз с ним встречался. Он был… в плохом состоянии. Кажется, ему и до того приходилось сталкиваться с семьей Талько, и вот их пути снова пересеклись… Он многое знал и о них, и о Лавилле, и о других вещах… Он был главой дижонского бюро судебной медицины, когда начались первые аресты.

— Был? А сейчас он чем занимается?

— Ничем. То есть… он в таком состоянии, что может только читать или сидеть в Интернете. Он… почти овощ.
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— Ты ни к чему не притронулась, дорогая… С тобой все в порядке?

Опаль посмотрела на свою тарелку с тремя фрикадельками и картофельным пюре и со вздохом ее отодвинула.

— У меня что-то нет аппетита, — пробормотала она.

Жавотта де Сулак поджала губы. После смерти ее племянника и отъезда его родителей — через три недели после самоубийства — трапезы в обществе племянницы были мрачны, словно поминальные. Это ощущение усиливалось тем, что проходили они в огромной семейной столовой, заставленной старинной, очень дорогой и очень мрачной мебелью, — здесь вполне могла резвиться компания детей из какого-нибудь романа графини де Сегюр во время ежегодного семейного праздника.

— У тебя никаких проблем, я надеюсь?

Опаль покачала головой, но этот бессловесный ответ, конечно же, не обманул тетку. Однако та ничего не сказала, и ее молчание можно было истолковать примерно так: разумеется, нельзя ожидать от бедной девочки, что она будет танцевать на столе всего через три недели после того, как ее брата нашли мертвым с обвязанным вокруг шеи мусорным мешком, и родители позволили ей лишь на пару секунд подойти к гробу.

— На десерт Жозефа сделала пирожные с заварным кремом, — сказала она вместо этого со слабой надеждой в голосе, словно просила: посиди со мной еще немного.

— Ничего, если я пойду к себе? — спросила Опаль.

Тетка печально улыбнулась.

— Да, конечно… но…

Она не закончила фразу. Опаль поняла, что для нее эти последние недели тоже были ужасными. Жавотта любила племянника и теперь, во время встреч с племянницей в столь мрачной атмосфере, должно быть, вспоминала всю свою жизнь, столь же радостную, как длинный коридор без единой двери, — особенно в течение последних двадцати лет, с того момента, как жених, которого она ждала у алтаря, в фате и с букетом, неожиданно решил «выйти за сигаретами» за десять минут до начала брачной церемонии и не вернулся.

— Мне надо делать уроки… Но, если хочешь, я снова спущусь через час.

Не дожидаясь ответа, Опаль спрыгнула с высокого резного стула и почти побежала к лестнице; легкое ощущение вины все же преследовало ее, пока она поднималась на второй этаж, перепрыгивая через две ступеньки. На втором этаже она вошла в свою комнату; это был настоящий маленький розовый будуар, который ей очень нравился, — хотя в последнее время ей казалось несколько… неподобающим жить в «комнате Барби» для маленькой девочки, ведь она уже практиковала маленькие удовольствия «юной особы» — курила, целовалась с мальчиками… разговаривала с мертвыми.

Едва переступив порог, Опаль задернула шторы, зажгла весь свет, осмотрела шкафы, заглянула под кровать с той же энергией, как немного раньше, придя домой, проделала то же самое в гостиной, столовой и всех остальных помещениях, куда предполагала сегодня зайти. «Что ты там ищешь?» — недоуменно и с видимым подозрением спросила тетка, но Опаль ничего не ответила — поскольку ничего не искала: она лишь хотела убедиться, что из шкафа, или из-за кресла, или откуда угодно прямо на нее не выпрыгнет гримасничающий жуткий призрак с красными глазами.

Да, страх снова вернулся: с того момента, как она рассталась с Бастианом, его уверенность и обаяние уже на нее не действовали. Конечно, он пытался убедить ее, что никак не причастен к сегодняшним… «демонстрациям» во время спиритического сеанса, но она знала, что на предыдущих сеансах, в которых ей доводилось участвовать, никогда не случалось ничего подобного. Она знала, что никогда не забудет сегодняшней сцены, подробности которой навсегда запечатлелись в ее памяти: разлетающийся вдребезги бокал, квадратики с буквами, резко взметнувшиеся в воздух, а потом, когда все закончилось, медленно опадающие на пол, словно сухие листья или хлопья снега… И слова: БЕЛЫЕ ТЕНИ. Так же как и Бастиан, она ощущала присутствие этих теней. Их жестокость. Их страх. Они были почти осязаемы… Захваченная хаотичным водоворотом собственных эмоций, Опаль все же поняла, что происходит некая борьба между детьми из Лавилль-Сен-Жур и

их палачами?

во всяком случае, какими-то взрослыми. Несмотря на попытки Бастиана успокоить ее, Опаль не могла отделаться от мысли, что где-то, совсем рядом с ней, пусть даже за пределами видимого, материального мира, происходит борьба жертв, одержимых жаждой мести, и палачей, пытающихся заставить их замолчать навсегда. При мысли об этом ее сковывал страх, от которого подкашивались ноги, а внутри все сжималось в тугой, болезненно пульсирующий узел. Словно одержимая, она повторяла про себя одно и то же: как я теперь буду жить, после всего что узнала, после всего что увидела, с этим вечным, неисчезающим страхом внутри?

Подробный осмотр комнаты ни к чему не привел. Никаких теней — ни белых, ни черных… ни зеленых.

Опаль с некоторым облегчением вздохнула, пытаясь подавить острый укол чувства одиночества в груди. Ее взгляд упал на компьютер.

Она села за стол, включила компьютер и открыла «аську». Бастиана не было. Это ее слегка разочаровало, но в то же время и порадовало: она хотела поговорить с ним, но точно не знала, что написать. «Бастиан, мне страшно…», «Бастиан, я тебя люблю…»? Оба эти утверждения были правдивыми, но ведь в таких вещах мальчикам не признаются, не так ли?.. Особенно сразу в двух…

Опаль злилась на себя. Ужасно. Сегодняшнее — это все из-за нее…

Клинг!.. Новое послание.

Посмотрев на имя, она оцепенела. Еще раз перечитала его, чтобы убедиться, что не спит — точнее, что не провалилась в кошмар, где Фредди Крюгер может выпрыгнуть прямо из монитора в любой момент…

Ей показалось, что она резко падает куда-то вниз, а потом парит в невесомости. Она уже не чувствовала ни своего тела, ни кресла под собой.

Перечитав сообщение еще раз, Опаль невольно вскрикнула от ужаса.

TofK on line.

TofK — это был логин Кристофа.

Ее брат только что связался с ней по Интернету.
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Николя Ле Гаррек выбрал удачное место — уютный и стильный ресторанчик в глубине одного из переулков исторического центра. Поскольку это была пешеходная зона, им пришлось выйти из машины и пройти пешком оставшуюся часть пути под аккомпанемент приглушенного эха своих шагов по неровной брусчатке и узким лестницам, которые, казалось, уходят в никуда.

— Именно поэтому я и предложил за вами заехать, — пояснил Ле Гаррек. — Сами видите, эти центральные переулки — настоящий лабиринт.

— А я подумала, что это специальная уловка, чтобы дойти пешком до ресторана под руку со мной, — с иронией сказала Одри, удивляясь собственной бесцеремонности. — Оказывается, вот в чем дело: вы сочли меня идиоткой, даже не способной самостоятельно найти дорогу по карте!

Они засмеялись громким и в то же время немного искусственным смехом, как те, кому во что бы то ни стало нужно расслабиться после тяжелого дня. Но так и есть, подумала Одри: Ле Гаррек утром похоронил мать, а сама она всего лишь пятнадцать минут назад видела Антуана, наблюдающего за ее окнами с парковки у дома.

Однако она пообещала себе, что оставит все свои проблемы у порога ресторана, чтобы в этот вечер вернулось то ощущение интимности, которое возникло между ней и Николя Ле Гарреком совсем недавно, на террасе дома Рошфоров во время вечеринки. Войдя в зал, Одри бегло оглядела обстановку: старинные толстые балки под потолком, современный дизайн, приглушенный оранжеватый свет.

— Вот так здесь все меняется, — заметил Ле Гаррек, когда они пересекали зал. — Потихоньку, легкими штрихами… Хотя город сохраняет в себе что-то неизменное, что составляет его особый шарм, он все же слегка модернизируется, на свой лад.

Одри кивнула, садясь за столик: посетители действительно соответствовали заведению, представлявшему собой нечто среднее между претенциозным рестораном и шикарным кафе, — точно такую же публику можно было встретить в Париже или в любом другом мегаполисе мира — поклевывающую салаты и потягивающую «Абсолют» с лимонным соком.

— Как вы узнали об этом месте после такого долгого отсутствия? — спросила Одри после того, когда официант — невероятно худой и передвигающийся так, словно он скользил над полом на воздушной подушке, — положил перед ними два меню.

— Я мог бы ответить, что никогда не обрывал все нити, связывающие меня с этим городом, — сказал Ле Гаррек, заговорщицки (и фальшиво) подмигивая, — но на самом деле мне порекомендовал это место Антуан.

Услышав имя директора «Сент-Экзюпери», Одри невольно вздрогнула, но постаралась сдержать свое волнение. Несколько мгновений она наблюдала за Ле Гарреком, пока тот просматривал меню, — точнее, она смотрела на какую-то воображаемую точку, позади которой он находился, поскольку его лицо было полностью закрыто развернутым меню — поверх меню виднелись лишь его иссиня-черные волосы.

— Николя, — сказала она мягким и одновременно решительным тоном.

Он вынырнул из-за меню, словно фокусник — из складок собственного черного плаща.

— Да?

— Николя, я хотела сказать вам кое-что… Во-первых, давайте перестанем обращаться друг к другу на «вы» — в этом нет никакого смысла. И во-вторых… я хочу, чтобы ты перестал играть в свои игры сегодня вечером.

Ле Гаррек положил меню на стол, выпрямился и взглянул на Одри. Видно было, что он удивлен таким решительным выпадом.

— Я хочу сказать… Да, у тебя был тяжелый день, — продолжала она. — Но после того разговора, который состоялся между нами на вечеринке… точнее, после того, о чем я тебе рассказала, я бы предпочла, чтобы ты снял маску. Не заставляй себя изображать весельчака. И не заставляй меня делать вид, что мне это нравится. Я согласилась принять твое приглашение не для того, чтобы веселиться…

Ле Гаррек несколько секунд смотрел на нее непроницаемым взглядом, потом кивнул.

— Ты права, — серьезно сказал он. — Мне, конечно же, нужно быть мрачным и молчаливым, как любому автору детективов, который приехал искать вдохновения в туманах Лавилля…

Одри нахмурилась, раздраженная этим новым проявлением бессодержательного юмора.

— Я не это хотела сказать…

— Я знаю, — мягко перебил он и вздохнул. — Видишь ли, Одри, я встретил тебя в один из самых худших периодов своей жизни. Кроме всего прочего, этот период был не слишком богат на… столь приятные знакомства. Но… — он отвел взгляд, явно смутившись, — но ты мне очень нравишься. А в таком состоянии — когда тебе кто-то очень нравится — испытываешь… неловкость. Во всяком случае, чувствуешь себя неуверенно. У меня очень редко были такие встречи, и каждый раз я был не в своей тарелке. Нынешняя ситуация осложняется еще и тем, что обстоятельства… не располагают к чему-то подобному…

Он замолчал, подыскивая слова.

— Однако мне в самом деле очень хотелось поужинать с тобой сегодня вечером. Именно сегодня вечером, даже если это и звучит странно… Да, действительно, мы встретились не затем, чтобы веселиться. Скорее для того, чтобы попытаться узнать друг друга. Или даже нет — просто чтобы провести вместе некоторое время… Ненадолго забыть весь остальной мир… во всяком случае, весь остальной Лавилль-Сен-Жур…

Он замолчал и, повернув немного голову, взглянул в окно.

— Да, — тихо произнес он затем, — вместе забыть туман…

Одри не могла произнести ни слова. Кровь громко стучала у нее в висках. Когда она в последний раз слышала (и слышала ли вообще?), чтобы мужчина говорил с такой откровенностью? Раскрывал перед ней душу в таких простых, спонтанно произнесенных словах?..

— Ты не хочешь что-нибудь сказать? — наконец спросил Ле Гаррек. — Или хотя бы улыбнуться, или изобразить удивление, даже шок?.. Неважно, хоть что-нибудь, а то я начинаю себя чувствовать полным идиотом… причем сидящим не на обычном, а на электрическом стуле.

Одри улыбнулась. Разумеется, ей нашлось бы что ответить, а также спросить — чтобы прояснить некоторые вещи: почему ты так предупредителен? почему ты сказал, что у тебя сейчас сложный период? только из-за смерти матери или?..

Но сейчас было совсем не время для этого, и она произнесла лишь одно-единственное слово:

— Спасибо.
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Они «телеужинали», как называл это Даниэль Моро, — ели, сидя перед телевизором, в полном молчании. Мать и сын. Каролина Моро с блаженно-отрешенным видом смотрела на экран — передавали прогноз погоды. Бастиан краем глаза за ней наблюдал. Они уже перешли к йогуртам, когда позвонил отец. Каролина вышла из гостиной, а Бастиан стал прислушиваться к разговору, но почти ничего не расслышал. Мать что-то отвечала, потом засмеялась. По прошествии нескольких минут она позвала его и передала ему трубку.

— Здорово, сын. Как дела?

Услышав голос отца, Бастиан почувствовал облегчение.

— Нормально, па.

— Как мама?

Он бросил осторожный взгляд в сторону гостиной, слегка удивленный таким вопросом: не «Как дела у мамы?», а «Как мама?» — словно речь шла о больной.

— Она… хорошо выглядит.

— Ты должен о ней заботиться, когда меня нет, ты ведь помнишь?

Сердце Бастиана сжалось. Он представил себе отца, сидящего в одиночестве в безликом номере отеля, вдали от семьи. Ощутил его тревогу, его надежду…

— Помню.

— Что там за история с деревом? Решил поиграть в альпиниста?

— Я… я хотел посмотреть, что мама рисует.

Даниэль Моро некоторое время молчал. Потом произнес:

— Не нужно беспокоиться о маме, Бастиан. Ей уже лучше. Она почти…

Бастиан ждал продолжения. «Поправилась»? «Выздоровела»? «Такая же, как раньше»?

— Я думаю, она пока еще только делает наброски, — продолжал отец, так и не закончив предыдущей фразы. — Когда она все нарисует, то, конечно, покажет нам, что у нее получилось.

— Пап…

— Да?

— Когда ты вернешься, нам надо будет поговорить.

Снова молчание.

— Я хотел у тебя спросить кое-что, — добавил Бастиан.

— У тебя снова кошмары?

— Да… иногда. Но не только. И еще… у меня такое ощущение, что я уже был в Лавилль-Сен-Жур.

— Что?! — с изумлением произнес отец, и Бастиан понял, что тот не притворяется.

— Да, иногда я как будто… что-то узнаю. Странное ощущение…

— Послушай, Бастиан, я понимаю, что тебе нелегко дался переезд… от этого и твои кошмары… Да, все решилось очень быстро, мы уезжали в спешке, как воры с награбленным добром… Но ты должен держаться, понимаешь?

— Ты знаешь что-нибудь про белые тени? — спросил Бастиан.

— Про что?

Снова искреннее удивление.

— Да так, ничего…

— Бастиан, я не знаю, что происходит… Когда я вернусь, мы с тобой, конечно, поговорим. Я не хочу, чтобы ты изводил себя всеми этими… странностями. Я хочу, чтобы вы оба были счастливы — мама и ты. Только это по-настоящему важно. И если ты хочешь что-то мне рассказать или у меня попросить, даже не сомневайся: я все сделаю, чтобы тебе помочь. Ты мой сын, и я тебя люблю, ты ведь это знаешь, правда? Может быть, мы с мамой и забывали говорить тебе об этом в последнее время, но ты никогда, никогда не должен об этом забывать!

Бастиан молча кивнул, как будто отец мог его видеть.

— А пока я тебе поручаю заботиться о маме… Через два дня я вернусь. И все будет хорошо. Два дня — это ведь недолго, правда? И тогда ты мне все расскажешь. Потому что я действительно хочу все услышать. Договорились?

— Да, — выдохнул Бастиан и почувствовал, как зверек у него в груди немного приободрился.

Больше не один, подумал Бастиан, кладя трубку. И почувствовал себя успокоенным вследствие того, что его подозрения не оправдались: он никогда здесь раньше не был. Его отец был честным и надежным человеком, и Бастиан ему верил. Истина была… где-то не здесь. И отец ее не знал. Но все равно, когда он вернется, нужно будет все ему рассказать: и про голоса в голове, и про Chowder Society… И даже про «Жюля Моро», о котором он пока умолчал, чтобы не шокировать отца. Вдвоем они во всем разберутся и найдут нужное решение. И заодно выяснят насчет новых маминых картин…

Он включил компьютер и запустил «аську». Патош был в Сети. О, и Опаль тоже! Ее невидимое присутствие снова оживило все недавние эмоции. Он отправил ей послание и почти одновременно получил другое от Патоша — чувствовалось, что тот по-настоящему обрадован.

— здорово чувак, я тебя ждал!

— все ок?

— да так себе, школа нафиг задолбала, дома без тебя тоска… зато я похудел, хехе!

— ты похудел???

— ага, аж на 4 кг, прикинь? и вырос на 3 см за 2 месяца, охренеть!

Бастиан улыбнулся. Он представил себе Патоша, которого всегда знал толстым, коренастым, с круглым розовым лицом, и попытался вообразить его похудевшим и вытянувшимся, но ничего не получилось. Точнее, возникший в его воображении тип не имел ничего общего с Патошем. Он даже и на человека-то был не очень похож — скорее на какого-то фантастического персонажа.

— дааа, а со мной вот ничего такого в смысле роста, обидно, блин!

В ответ Патош прислал ему подмигивающий смайлик. Только сейчас Бастиан осознал, как ему не хватало старого друга, даже если в последние дни воспоминания о «прежней жизни» стали похожи на выцветшие фотографии из старого альбома. Но теперь он радовался, убеждаясь в том, что магия дружбы не подвластна злым чарам тумана. Обычного смайлика, подмигивающего с экрана, оказалось достаточно, чтобы вспомнить все предыдущие годы детской дружбы: вечера, проведенные за конструктором «Лего», игру в пинг-понг, игры в «Монополию» и в «Плантацию», катание на роликах и велосипедах, партии в лото и в магические карты, увлечение «Звездными войнами» и «Гарри Поттером»… словом, все, пережитое бок о бок с Патошем, даже самые мрачные страницы в истории семьи Моро…

— а ты как?

— паршиво

— это из-за той телки? забыл как ее?

— Опаль

Бастиан глянул на окошко сообщения, посланного Опаль. Нет ответа. Но она была в Сети.

— нет, с ней все ок, ттт

— гуляли?

— ага

— ты ее уже поцеловал?

— да:) вообще-то она меня первая:)))

— ого! круто! ну и как?

— странно…

— с языком?

— да, чуть-чуть…

— бугага! ну ты даешь! фотку-то кинь!

— у меня нет пока, надо попросить.

Кстати, можно было это сделать прямо сейчас. Он послал Опаль еще одно сообщение:

— у тебя случайно нет твоей фотки? я бы поставил к себе на комп:)

Немного подождал. Нет ответа. Бастиан начал беспокоиться.

— тогда почему паршиво?

— да хрень всякая творится

— какая?

— ну… я говорил с мертвыми

Этот ответ возник как будто сам собой. Да и зачем скрывать правду от Патоша? Так или иначе, ему уже не под силу было тащить на себе этот груз в одиночку.

— ЧЕГО?! совсем охренел?????

— ну, это был типа спиритический сеанс

— и нафига ты туда поперся? это не в твоем стиле…

Бастиан чуть было не ответил, что все его новые знакомства тоже не в его стиле. Потом вспомнил, с какой гордостью Опаль представила ему своих друзей. Как объяснить Патошу, что здесь, в Лавилль-Сен-Жур, принадлежность к «обществу» обеспечивает тебе не полезные связи или объятия красивых девушек, а доступ на частные спиритические сеансы. Он быстро перебрал в памяти послания от покойного брата, приглашение Опаль, крутящийся хрустальный бокал — и предпочел ответить так, как будто то, что случилось, не было для него по-настоящему важно.

— так, по приколу

— а, понял.

Бастиан облегченно вздохнул. Однако после этих слов возникла пауза, и пару минут, наполненных тревожным ожиданием, он смотрел на мигающий курсор, гадая, пошел ли Патош к холодильнику за кока-колой или решил на сегодня закончить разговор. Наконец он увидел в углу экрана монитора маленький карандаш: его друг что-то еще писал.

— я тебе наврал, бастиан

— что??? ты о чем?

— о моей матери

Пауза.

— помнишь, ты к нам зашел перед отъездом? и она тебе наговорила про туман и все такое?

— да

— ну вот… вчера ей позвонили. из лавилля-сен-жур

— откуда ты знаешь??? и кто это был?

— я подошел к телефону. какая-то тетка, по голосу не очень молодая. короче, она страшно разоралась — мать, в смысле. поэтому я все и слышал. сам знаешь, как она орет — мертвого разбудит.

Бастиан воздержался от комментариев.

— и что она говорила?

— ну типа: не понимаю, о чем это вы… я никогда не была в лавилле… я никого там не знаю…

— но это же неправда! она знает нас!

— дык а я о чем? короче, мать знает лавилль

— я помню: ты сказал, она там никогда не была. я тебя спросил, откуда она знает про туман и… всяяякие вееещи…

— в чем и дело, говорю же: я тебе наврал. не спрашивай почему, как будто мне кто-то нашептал, что иначе нельзя. что лучше наврать. и вчера я подумал, что должен сказать тебе правду. после того звонка.

— она здесь жила? когда?

— ну, еще до того как я родился, значит давно. она об этом никогда не говорила, но я глянул ее паспорт.

— а паспорт тут при чем?

— ты что, не просекаешь? мать РОДИЛАСЬ в лавилле!

Раздался звуковой сигнал. Бастиан поискал глазами окошко Опаль, но это была не подруга.

— Ну что, Бастиан, поговоришь со мной?

Ему показалось, что он почти услышал голос — мягкий и насмешливый. «Жюль Моро».
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— у тебя случайно нот твоей фотки? я бы поставим к себе на комп:)

Это было послание от Бастиана. Однако ни оно, ни сопровождавшая его короткая мелодия не могли оторвать Опаль от фотографии, недавно появившейся перед ее глазами. Опаль разглядывала ее уже две-три минуты, сосредоточенно и напряженно. Бастиан, «Сент-Экзюпери», тетя Жавотта были где-то в другом измерении; Chowder Society, самоубийство брата, отъезд родителей в Италию, ее собственные тревоги, надежды и сомнения превратились в отдаленные воспоминания, мерцающие отблески реальности в непроглядной тьме кошмарного сна. Эта тьма окутала ее, когда она прочитала первые строки послания от «брата»:

— Я знаю, ты пыталась связаться со мной в Showder Society. И, конечно же, знаю, что тебе не удалось этого достичь. Ты хочешь понять, не правда ли? Смотри…

Далее шла ссылка на какой-то сайт.

Опаль испытала нерешительность — в глубине души она понимала, что существо, говорящее с ней, не может быть ее братом… в полной мере. Кристоф никогда не стал бы выражаться так официально: «тебе не удалось этого достичь». Он написал бы что-то вроде «у тебя не вышло» или «не получилось» — не говоря уже об орфографии! Но, так или иначе, это существо знало о многом. Поскольку принадлежало не к этому миру, а к другому — тому, где только знание имеет ценность. Те из ему подобных, которые появлялись на сеансах в Showder Society, никогда не ошибались. И даже если это действительно был ее брат, это уже был не вполне он — лишь его дух, развоплощенный и холодный, лишенный эмоций и чувств, обитающий в некоем запредельном, абстрактном мире, далеком от мира здешнего…

Движимая какой-то неодолимой силой, чувствуя, как слабеют колени и холодеет в животе, Опаль нажала на ссылку. На экране появилась фотография — просто фотография, а не сайт с собственной навигацией и другими ссылками и даже не отдельный блог — словом, совсем не то, что она ожидала увидеть.

На фотографии была изображена небольшая группа людей — человек десять, — одетых в черные балахоны и стоявших кругом, держась за руки. Их лица были наполовину закрыты черными масками. Люди стояли в полумраке — единственным источником света были факелы, укрепленные на стенах, и нельзя было точно определить, что это за место, но напоминало оно нечто вроде подземной часовни или склепа. Однако Опаль невольно вздрогнула, изучая детали: знаки, начертанные на стенах, статуи непонятных, смутных очертаний, показавшихся ей подозрительными… Она догадалась, что люди в масках совершают какой-то ритуал: на полу был начерчен круг с пентаклем, чем-то напоминающий тот, вокруг которого собирались члены Showder Society. Однако вид взрослых, занимающихся тем же самым, вызывал какое-то тревожное, неприятное ощущение примерно то же самое испытываешь, узнав, что твои родители занимаются любовью, как и все остальные взрослые.

— Я знаю, что ты это видишь. Смотри дальше.

Новая ссылка.

Опаль повиновалась, даже ни о чем не спрашивая.

Новая фотография, на сей раз сделанная с более близкого расстояния, — была видна лишь половина людей в балахонах.

Опаль слегка прищурилась, всматриваясь в фотографию, и вдруг ее глаза широко раскрылись от ужаса: она заметила стоявшую в углу статую. Это была Пресвятая Дева, но… с растрепанными волосами, в порванной одежде, с обнаженной грудью, держащая на руках каменного младенца, который… кровоточил! О да — на месте глаз у него были кровавые впадины, откуда сочилась кровь вперемешку с гноем — отвратительная жидкость, напоминающая смертоносную отраву!

— Ты это видела, но так ли?

Не дожидаясь ответа, дух ее брата продолжал:

— Смотри еще.

Новая ссылка. «Господи! — с ужасом подумала Опаль при виде новой фотографии. — Зачем только я ее открыла!» Но ей нужно было узнать. Понять. Она ничего другого не желала с тех пор, как Кристоф совершил непоправимое. К тому же она знала, что теперь белые тени будут преследовать ее до самой смерти — или, по крайней мере, до отъезда из Лавилль-Сен-Жур… Единственным способом этого избежать было оказаться по ту сторону зеркала… Среди тех, кто знает.

На экране монитора медленно загружался фильм. По мере того как горизонтальная черта на шкале загрузки удлинялась, сердце Опаль стучало все быстрей. Прошла минута, другая, третья… Наконец появилось изображение.

Видимо, съемка производилась скрытой камерой или просто непрофессионально — изображение было нечетким, к тому же постоянно дергалось.

Место оказалось тем же самым — возможно, видеозапись была сделана одновременно с фотографиями. Камера скользила вдоль стены. На несколько мгновений задержалась на статуе полуобнаженной Пресвятой Девы с окровавленным младенцем на руках… Потом переместилась, и Опаль увидела перевернутое распятие и еще одну статую — на сей раз это был дьявол или сатир, с огромным торчащим членом… потом отдалилась, снимая общий план.

Да, то же самое (или очень похожее) место, хотя сейчас в центре высился большой плоский камень, нечто вроде алтаря, а стоящие вокруг люди уже не держались за руки. С глубоким изумлением Опаль заметила рядом с фигурами взрослых другие — детские.

На алтаре лежал ребенок. Казалось, его чем-то одурманили, потому что он лишь слабо подергивался, стараясь освободиться: его руки и ноги были цепями прикованы к алтарю. Опаль догадалась, что ребенок плачет, — фильм шел без звука, но от этого казался еще более жутким.

От небольшой группы людей в балахонах отделилась женская фигура. Камера приблизилась. Возраст женщины нельзя было определить из-за маски, закрывающей лицо. Женщина подошла к алтарю. Губы ее шевелились, она произносила какие-то слова — и эти слова, как догадалась Опаль, повторяли за ней все остальные. Какое-то заклинание. И даже маска не могла скрыть невероятной лихорадочной энергии, светившейся во взгляде этой безумной фурии.

Несколько минут собравшиеся пребывали в молчании, ожидая чего-то со сосредоточенным вниманием. Потом женщина сделала знак кому-то, кого не было видно в кадре. Цепи, удерживающие ребенка, натянулись и поднялись. Маленькое тельце повисло в воздухе, словно кусок мяса, подвешенный за крюк на скотобойне.

«Нет! — мысленно закричала Опаль. — Я не хочу этого видеть!»

Двое мужчин подставили под голову ребенка большую золоченую чашу.

Женщина схватила ребенка за волосы, чтобы не дать ему пошевелиться, — хотя в этом почти не было надобности, поскольку он и без того был уже почти неподвижен. Ее губы шевелились все быстрее. Опаль предположила, что женщина читает молитву на «перевернутой» латыни. Опаль охватило странное ощущение дежавю: как будто она уже была в этом месте… в одном из своих ночных кошмаров. Из тех, что повторялись один или два раза в месяц…

В течение минуты кровь стекала из перерезанной шеи в чашу. Потом женщина взяла чашу и подняла ее высоко над головой, словно предлагая в дар кому-то, кого в помещении не было. Затем из нее отпила. Теперь в кадре было лишь ее лицо. Когда она опустила чашу, ее красные от крови губы зашевелились — она снова произносила какие-то заклинания. Затем женщина резким жестом сорвала маску, обмакнула палец в чашу и кровью начертала у себя на лбу перевернутый крест. Камера еще приблизилась. Опаль в ужасе повторяла про себя: «Я не должна смотреть! Я не должна смотреть! Если я досмотрю до конца, то умру!»

Она взглянула на экран монитора. Перед ней было лицо Мадлен Талько — с окровавленными губами, сатанинским крестом на лбу, бледно-голубыми глазами, лихорадочно блестевшими, словно у одержимой… Опаль узнала ее, потому что однажды, еще в детстве, увидела ее фотографию в газете. Тогда она спросила у матери: «А это, случайно, не та дама, к которой мы ходили в гости?» Мадлен Талько, одно лишь имя которой заставляло домашних умолкать и отводить глаза…

Мадлен Талько передала чашу одному члену своей «паствы», и он следом за ней отпил глоток, сорвал маску и начертил у себя на лбу перевернутый крест. Затем передал чашу дальше.

Опаль зажимала рот обеими руками, сдерживая подступающие рыдания. Она узнала почти всех, и перед ней открылась ужасающая истина, в которой соединилось все: Мадлен Талько, белые тени, собственные кошмары, отъезды родителей «на отдых» и «по делам»… и смерть Кристофа. Все эти разрозненные элементы слились воедино и обрели общий смысл.

На экране монитора появился еще один человек — высокий, отличающийся элегантной, породистой худобой. Опаль узнала его прежде, чем он снял маску. Да, это был ее отец! Волосы у него были более густыми, чем сейчас, и в них еще не серебрилась седина, но глаза были те же, ярко-голубые (фамильная черта Камерленов), и точно так же лихорадочно блестели, как и у остальных, — никогда бы она не могла этого заподозрить в типичном деловом человеке, всегда державшемся с холодной отстраненностью.

Настала очередь рыжеволосой женщины, немного полноватой, — ее матери, какой та была лет двенадцать назад. Опаль совсем не помнила ее в том возрасте и слегка удивилась лишним килограммам — сейчас их не было. Рыжеволосая женщина приблизилась, держа за руку ребенка — мальчика лет пяти, фотография которого с траурной лентой на уголке до сих пор стояла на большом старинном шкафу в холле их дома. Опаль едва могла разглядеть его лицо из-за слез, застилавших ей глаза. Остальные лица тоже стали расплывчатыми — но это было даже к лучшему. Она лишь успела обратить внимание на то, что мальчик не стал пить из чаши, — пусть небольшое, но все же утешение. Его мать — их мать! — лишь начертила ему на лбу крест.

Какой-то шорох за спиной заставил Опаль вскрикнуть. Она резко обернулась.

— Я услышала, как ты стонешь… я подумала, что ты заснула, и тебе приснился кошмар…

Жавотта де Сулак стояла на пороге комнаты, и Опаль поняла, что тетка находилась в комнате уже несколько минут. Ее волосы были заплетены в косицу — видимо, она уже собиралась лечь спать, — бледные вялые руки сложены на груди. Она переводила глаза с племянницы на экран монитора и обратно, и по ее морщинистому лицу со следами пудры, сладковатый запах которой Опаль помнила с детства, сбегали редкие слезинки, терявшиеся в уголках дрожащих губ.

Наконец она прикрыла глаза и произнесла совершенно безжизненным голосом:

— Ну вот… теперь ты знаешь…

На экране тем временем появилось последнее сообщение:

Однажды случится ужасное, и с тех пор уже ничто не будет так, как прежде.



Глава 45



Это было приятно и удивительно — хотя сама по себе постель представлялась Одри совершенно естественным завершением сегодняшнего вечера. Да, это оказалось чудесно и именно так, как она себе представляла: не простое слияние тел почти незнакомых людей, но нежность любовников, встретившихся после долгой разлуки, — на грани вожделения и удовлетворения, терпения и нетерпения. Затем словно огромная волна накрыла их с головой, и она отдалась Николя, как женщина отдается мужчине всей своей жизни. Они наслаждались друг другом с почти животной страстью, грубая энергия которой сначала захватила, а потом опустошила обоих. Когда все кончилось, они долгое время лежали молча, не шевелясь, в блаженном оцепенении, ожидая, пока душа снова вернется в тело, а сознание пробудится.

Одри очнулась первой. Она глубоко вздохнула и, приподнявшись, протянула руку к тумбочке, отыскивая сигареты на ощупь.

— Тебе это не помешает? — спросил она.

В полусумраке комнаты Одри увидела, что Николя улыбается, одновременно потягиваясь, как довольный кот.

— Нет… Пожалуй, с этого дня я даже буду иногда позволять себе сигарету в таких обстоятельствах…

— Сигарета после любви? — улыбнулась Одри.

— Да. И сегодня, кажется, она будет не одна…

Он улыбнулся и провел рукой по ее волосам. Она смотрела на него, думая о том, как это странно — заниматься любовью с писателем, чьи книги ты читала, в чей мир погружалась… искаженный и даже слегка извращенный мир… Может быть, поэтому у нее с самого начала возникло ощущение, что они давно знакомы?

За этой мыслью последовала другая: Николя — второй мужчина, с которым она была близка со времени ее приезда в Лавилль, и третий с тех пор, как у нее забрали Давида. После суда, который отнял у нее сына, она скорее его общества искала, чем общества мужчин. Так или иначе, махинации бывшего мужа настроили ее против всех мужчин в целом: любой из них теперь представлял для нее в лучшем случае угрозу, в худшем — мерзавца, с которым нужно было бороться.

Итак, третий мужчина за последнее время… и второй в Лавилле… Этот подсчет неизбежно вернул ее мысли к Антуану.

Словно догадавшись, о чем она размышляет, Николя спросил:

— Ты мне так и не расскажешь?..

— Про что?

— Про Антуана… У вас действительно… что-то серьезное?

Одри слегка отстранилась. Интересно, подумала она, в нем говорит ревность или просто мужское любопытство? Она вспомнила искаженное от ярости лицо Антуана, когда тот выкрикнул имя своего бывшего школьного приятеля, и остановилась на первом варианте ответа. Она с сожалением подумала, что тень Антуана только что сломала те защитные барьеры, возведенные ими самими, которые отгораживали их от реальности несколько часов. И слегка рассердилась на Николя за то, что тот не сказал ничего более подходящего, пусть даже банального, например: «Это было чудесно…»

— Но ты мне тоже ничего не рассказал…

— О чем?

— О том, что было у тебя с Клеанс Рошфор… помнишь, мы договорились на вечеринке? «Баш на баш».

Теперь он отстранился и слегка приподнялся, отчего ее голова, лежавшая на его предплечье, скатилась на подушку. От неожиданности Одри задела рукой пепельницу и едва ее не опрокинула.

— Клеанс… — задумчиво выдохнул он вместе с клубом дыма.

— Да. Ты так и не вернул мне долг.

Он кивнул и снова подложил руку ей под голову.

— Это продолжалось довольно долго… Между Клеанс, Антуаном и мной. И другими тоже. С некоторыми из них ты встречалась на вечеринке. Я их знаю с шестого класса, но они познакомились друг с другом гораздо раньше. Может быть, еще до школы… У меня был особый случай: моя мать устроилась на работу в «Сент-Экзюпери», и только поэтому меня туда зачислили.

Одри не стала говорить ему о подобных «бонусах» для нынешних учащихся, спонсором которых якобы стала фирма «Гектикон».

— Мы были из разных слоев общества. Клеанс принадлежит к одной из самых знатных и богатых бургундских семей, отец Антуана был известный предприниматель. И другие — Джереми, Дометилль… — Николя на миг замолчал, и Одри поняла, что он хотел назвать и другие фамилии, но все же решил этого не делать, — были из той же публики: «сын таких-то», «дочь такого-то»…

Первое время мне сложно было среди них освоиться. У меня не было друзей, я чувствовал себя не в своей тарелке. А потом случайно познакомился с Клеанс. Именно случайно, потому что мы учились в разных классах — я был на год старше. В медпункте, представь себе.

Одри закрыла глаза, слегка убаюканная его негромким голосом.

— Конечно, я знал, кто она. Ее все знали. Ее нельзя было не заметить… Да ты и сама недавно в этом убедилась — она даже сейчас красива. И ее манера держаться… — Николя снова умолк. — Но все же сейчас она именно женщина, — добавил он после короткой паузы, и Одри поняла, что он имеет в виду: в лице Клеанс Рошфор не оставалось ни малейшего следа свежести, благодаря которой некоторые женщины и после сорока выглядят молодо, несмотря даже на морщины. Но красота Клеанс была холодной, лишенной малейшей живости.

— Мы вместе стояли в очереди и разговорились — так все и началось, — продолжил рассказ Николя. — После этого многое изменилось: меня признали своим… не сразу, конечно, но в конце концов я этого удостоился. Стал одним из избранных — то есть избранников Клеанс Рошфор. Самой красивой, самой богатой…

Со временем я понял, что у всех учеников «Сент-Экзюпери» есть нечто общее. Точнее, у некоторых из них… Такие вещи, о которых я даже не подозревал… Но это ведь одно из свойств тумана, не так ли? Он соединяет между собой людей, которые в других обстоятельствах едва ли даже здоровались бы друг с другом…

Одри поняла, что последние фразы Николя произносил не столько для нее, сколько для себя.

— И что именно общего?

Он вздохнул.

— У всех нас детство было… не таким, как у большинства детей. Но это личные истории, довольно запутанные…

Она поняла, что он не хочет откровенничать на эту тему, и решила не настаивать.

— Итак, я вошел в круг избранных. Нечто вроде… тайного общества.

От удивления Одри даже открыла глаза.

— Тайное общество?

Николя слегка усмехнулся, но Одри поняла, что это не самое легкое из его воспоминаний.

— Ну да, что-то вроде тех сообществ, какие бывают в американских университетах. Мы встречались, болтали о разном…

— Так что же здесь тайного?

— Ну, во-первых, мы пили и курили… а во-вторых, баловались магией.

— Магией?

— Да… если можно это так назвать. Местные жители всегда были к этому склонны…

Он помолчал, потом заговорил снова:

— В общем, это был бурный период. И, как я уже говорил, я был влюблен в Клеанс. Мы все были в нее безумно влюблены. В то время мы играли в очень захватывающие и, как я теперь понимаю, весьма опасные игры.

Снова пауза. Одри кусала себе губы, чтобы удержаться от вопросов. Но Николя, как и любой хороший писатель, был хорошим рассказчиком. По мере того как он говорил, загадок становилось все больше, и Одри все сильнее горела нетерпением узнать отгадки. Что за опасные игры? Для чего?

— Клеанс была столь же красивой, сколь и взбалмошной. Она встречалась со мной, потом с Арно, потом опять со мной, потом с другими… Она нас всех свела с ума. Некоторое время она встречалась с Антуаном, но недолго — в те времена никто бы не мог подумать, что именно за него она выйдет замуж. Мне кажется, каждый из нас втайне говорил себе: на самом деле в глубине души она любит только меня… и вернется ко мне, когда все это закончится…

Он снова усмехнулся, на сей раз с какой-то грустной нежностью.

— Так или иначе, она вернулась не ко мне. Да и ни к кому. После лицея она уехала учиться в другой город. Остальных тоже разбросало… Несколько лет спустя я узнал, что она вышла замуж за Антуана. Почему, я, видимо, так никогда и не узнаю. Но даже сейчас я не уверен, что она любила его больше остальных… Может быть, разорение родителей заставило Антуана решительнее других двигаться к цели — жениться на Клеанс и разделить с ней ее богатство, ее статус?..

Они пригласили меня на свадьбу. Но я не приехал. Лавилль-Сен-Жур уже казался мне таким далеким… Я начал писать свой первый роман, окунулся в лихорадку парижской жизни — все это казалось мне гораздо интереснее, чем возвращение в туман…

И с тех пор мы не встречались — до совсем недавнего времени, когда я встретил Антуана, несколько недель назад…

Молчание.

Одри чувствовала, что эта история слово начертана пунктирными штрихами: в ней было множество пробелов. Почему он так долго не приезжал в Лавилль? Почему ни единым словом не обмолвился о своем детстве? И об «опасных играх»? Что это было — сексуальные эксперименты с оттенком извращения? Игры молодой девушки, очень красивой, очень богатой, более взрослой, чем ее партнеры, которой нравилось использовать свою власть над ними, не считаясь с их чувствами?

— Ты ведь не все мне рассказал? — проговорила она, по-прежнему не поднимая головы от его плеча.

— А надо было?

— Так, значит, Антуан к тебе ревнует из-за Клеанс? — спросила она вместо ответа. — Он думает, что она больше хотела за тебя выйти замуж?

— С чего ты взяла?

Одри покусала губы.

— Он устроил мне сцену. Из-за тебя.

Она почувствовала, как тело Николя напряглось.

— Выходит, ты с ним встречалась?

— Да, я была его любовницей, — вздохнула Одри с сожалением. — Маленький неверный шаг… и большая глупость.

— Из-за того, что он твой начальник?

— Из-за того, что он неподходящий для меня человек. Из-за того, что он женат. Из-за того, что я к нему ничего не испытываю. — Помолчав в нерешительности, она произнесла: — И из-за того, что он, мне кажется, занимается какими-то темными делами.

Николя ничего не сказал, но Одри почувствовала, как его сердце застучало быстрее.

— С этим покончено, — добавила она. — Когда я ему об этом сказала, он и устроил мне сцену.

Одри ждала какой-нибудь реакции, но напрасно. Она колебалась: стоит ли сказать о том, что Антуан недавно следил за ней, там, на парковке рядом с домом? Наконец она решила, что не стоит. Антуан обладал какой-то темной, пагубной аурой. Затем она почувствовала, как Николя осторожно гладит ее по волосам, и это ее немного успокоило.

— Твой новый роман будет о тех временах? — спросила она. — Поэтому ты и приехал сюда за вдохновением? Вспомнить молодость?

— Да… о молодости там кое-что будет, — ответил он и тихо добавил: — И не только.

— И когда я смогу его прочитать? Мне уже не терпится… — улыбаясь, сказала Одри.

Николя тоже улыбнулся.

— О, ты его прочтешь раньше всех. Хотя по мере того, как я его пишу, мне все больше кажется, что это будет не так уж увлекательно…

— Я понимаю, что ты не хочешь делиться подробностями, но… скажи мне хотя бы название.

После недолгого молчания Николя произнес:

— Однажды случится ужасное…

— Ты о чем?

— Это заголовок. «Однажды случится ужасное». Фраза из прошлого, застрявшая в памяти: «Однажды случится нечто ужасное, и…

— …и с тех пор уже ничто не будет так, как прежде», — закончила Одри.

Николя резко повернулся к Одри и в упор на нее посмотрел.

— Откуда ты знаешь?

Одри тоже взглянула ему в глаза, и ей показалось, что она прочла в них… ужас. И смятение.

— Я недавно увидела эту фразу, — неуверенно произнесла она. — Совершенно случайно. Один из моих учеников написал ее у себя в анкете.

Она увидела, что Николя побледнел. Внезапно его волнение передалось ей, и она торопливо проговорила:

— Да, это странно, потому что… как раз из-за этого ученика я стала подозревать Антуана в разных махинациях… О, ты ведь тоже его знаешь! Тот самый мальчик, который закричал во время твоей конференции…

Он горько усмехнулся и снова провел рукой по ее волосам. В этот момент Одри решила сказать все до конца.

— Николя, я думаю, что Антуан нас видел сегодня вечером. Он был на парковке и следил за моими окнами.



Глава 46



— Ты не хотел со мной разговаривать, Бастиан, не так ли?

— но знаю. а почему я должен?

— Потому что я твой брат…

— ну и что?

— Маме сейчас плохо.

— я знаю

— Ты знаешь, что ей плохо, но не знаешь, почему.

— потому что ты умер. это серьезная причина, тебе не кажется?

— Я не совсем умер. Ты же со мной говоришь. Дети никогда не умирают полностью. Особенно дети из Лавилля-Сен-Жур.

— ты разве из лавилля?

— В каком-то смысле да.

— я не понимаю. но у меня вопрос: если ты и правда мой брат, почему бы тебе не появиться? здесь и сейчас?

— Я Жюль, но не только он. Я ВСЕ дети, которые умерли в Лавилле не своей смертью. Мы можем быть только у себя, больше нигде.

— где у себя?

— Это далеко… и близко. В тумане.

— Ты… то есть вы… белые тени?

— А… вижу, твой визит в Chowder Society оказался полезным.

— я бы так не сказал.

— А как бы ты сказал?

— ужасным, там были не только белые тени… но и один тип, который назвался вильбуа.

— Вильбуа с тобой говорил?

— а… так ты не все знаешь? это радует!

— Нет, конечно, откуда же мне все знать? Я только ребенок на границе двух миров… я не Господь Бог. И не дьявол.

— да, вильбуа со мной говорил… то есть нет, он просто назвав свое имя. или кто-то другой его назвал. больше ничего он не сказал, потому что не смог.

— Как это?

— другие ему помешали

— Интересно… Значит, у тебя тоже есть сила.

— что это значит? и почему тоже? у кого еще?

— Лавилль не такое место, как все остальные.

— да, я уже заметил

— Это место, которое… способно пробудить силу в том, кто ею обладает. Магическую силу. Я уже говорил, что ты принадлежишь Лавиллю-Сен-Жур, и я не ошибся… Ты еще здесь, Бастиан?

— да.

— Что ты собираешься сделать для мамы? Ей нужно помочь.

— да…

— Думаешь, у тебя получится?

— не знаю… я не знаю, что делать.

— Ты виден ее новые картины?

— нет

— А я видел. Мне кажется, ты тоже должен их увидеть.

— какие они?

— Красивые… и странные. Необычные. Мне кажется, в них и заключается способ…

— способ сделать что?

— Помочь ей. Когда ты их увидишь, то, даже если не все поймешь, позволь им тебя вести… Смотри. Слушай. Это само придет к тебе.

— что — это?

— Истина. Отпусти себя. Позволь тем, кто сможет тебя направлять, прийти к тебе. В лицее, например …

— в сент-экз?

— Да… в «Сент-Экзюпери». Там есть люди, которые разбираются в таких вещах.

— жюль, скажи мне одну вещь.

— Да?

— ты говорил со мной обо всем — о маме, о доме, ошколе… почему ты не спросил о папе?

* * *

Он проснулся от собственного крика: «Папа!» Или, может быть, ему приснился сам этот крик — во сне он снова разговаривал с «Жюлем Моро».

Бастиан уже приподнялся и протянул руку, чтобы включить свет, но передумал и снова откинулся на подушки. Неужели это никогда не кончится? Каждый раз, когда даже самый крохотный лучик света пробивался сквозь окружающий его туман, тут же наваливалась непроглядная ночь. Сначала признания Патоша по поводу его матери… Потом Опаль, которая была в Сети, но не ответила ему… И наконец, «Жюль Моро». Жюль, который все знал… почти все. С которым он как будто вступил в некий страшный заговор…

Жюль, который прервал разговор, как только Бастиан спросил об отце. Почему?

Вопросы, вопросы… Целое море вопросов, в которых он тонул. Они захлестывали его с головой, погружая в пучину безумия.

Бастиан понял, что уже не сможет заснуть. Не сейчас, во всяком случае. Превозмогая страх, который с появлением кошмаров стал его постоянным спутником, он поднялся, чтобы пойти на кухню попить. По дороге он зажег весь свет, хотя и сомневался, что свет может отпугнуть… призраков — да, в конце концов, надо все назвать своими именами.

На кухне он налил себе стакан молока и начал пить, стараясь не смотреть в окно: ему не хотелось видеть туман. И уж совсем не хотелось разглядеть среди тумана голову ребенка, наполовину расплющенную колесами автомобиля, медленно плывущую по воздуху, увидеть его глаза, в которых светится какая-то древняя, нечеловеческая мудрость, а потом — маленькую ручонку с согнутыми пальчиками, которой он машет в знак приветствия…

Вдруг взгляд Бастиана упал на небольшую узкую дощечку с крючками, прикрепленную к стене. На крючках висели всевозможные предметы, как полезные в хозяйстве, так и декоративные: карманный фонарик, какая-то штуковина вроде веера из перьев, штопор, ключи…

Ключи!

Целая связка ключей. От дома и… от мастерской матери.

Он мог увидеть картины. Прямо сейчас. Сейчас или никогда.

Бастиан повернулся к окну. Придется пройти через весь сад. Среди ночи. В тумане. Но у него не было выбора: он должен увидеть эти картины. Ради своей матери — и, как он начинал понимать, ради самого себя.

Стараясь ни о чем не думать, он вернулся в комнату, надел свитер и сунул ноги в мохнатые шлепанцы. В кухне он снял с крючка связку ключей, подошел к входной двери, постоял возле нее несколько секунд. Наконец вдохнул как можно глубже, резко распахнул дверь и замер на пороге.

Такого густого тумана Бастиан никогда раньше не видел — особенно внизу, у самой земли. Казалось, сад наполовину погружен в белый мутный океан, слабо фосфоресцирующий, как будто впитавший в себя весь остальной свет. Бастиан испытал нерешительность — неужели ему придется войти… в это?

В глубине сада он с трудом разглядел мастерскую. Не так уж до нее и далеко… и потом, все равно ничего другого не остается…

Когда он наконец осмелился сделать шаг вперед, нечто вроде щупальца отделилось от основной массы тумана и коснулось его ног. Он попятился, ощутив чуть ли не физическое отвращение. Затем попытался оттолкнуть щупальце ногой; это был абсолютно бессмысленный жест, но он не смог удержаться. Щупальце медленно скользнуло назад, постепенно растворяясь в туманном воздухе.

Бастиан спустился по четырем ступенькам, и белая непрозрачная масса тумана тотчас же окутала его ноги, так что он уже не видел своих шлепанцев. Пытаясь отогнать ненужные мысли — там, внизу, могло быть что угодно… абсолютно что угодно! — он пошел через сад, едва удерживаясь от того, чтобы не побежать, не глядя ни на качели, ни на отдельные пряди тумана, поднимающиеся от земли и постоянно меняющие очертания. По мере того как он продвигался все дальше, им завладевали уже ставшие привычными воспоминания, которые в эти несколько последних дней приходили всякий раз, когда он оставался один: квадратики с буквами, взмывающие в воздух, складывающиеся в слова, кричащие… да, это были настоящие крики! Вопли ужаса, ярости, призывы к мести…

белые тени…

всяяякие вееещи…

Лавилль-Сен-Жур хочет тебя…

Бастиан подошел к двери мастерской, дыша так тяжело, словно пробежал сто метров. Затем стал подбирать нужный ключ, ругая себя за то, что не разобрался с этим еще дома. Пытаясь попасть очередным ключом в замочную скважину, он чувствовал, что туман как будто дышит у него за спиной. Ему даже казалось, что туман шепчет: Бас-ссстиан… Бас-ссстиан… Этот тихий нежный шепот звучал в его мозгу, убаюкивая, словно колыбельная.

Внезапно его охватила паника: он вспомнил девочку на качелях. Она там, у него за спиной! Идет сюда… все ближе и ближе…

Нельзя смотреть! Нельзя оборачиваться… Не…

Связка ключей выскользнула из его руки и с глухим стуком упала на траву. Бастиан упал на колени, лихорадочно ощупывая то место, где связка ключей могла быть. Разглядеть ее оказалось невозможно — туман был слишком густым. Чувствуя, как лоб покрывается потом, несмотря на сырой холод, Бастиан встал на четвереньки, погрузил обе руки в подвижную массу тумана — под ним может быть абсолютно все что угодно! — и начал шарить по невидимой земле: влажная трава… обломки веток… опавшие листья… гравий… что-то небольшое и скользкое — камешек или слизняк… ключи! Ну, наконец-то!

Он схватил связку и в этот момент краем глаза на секунду увидел качели.

НЕ СМОТРЕТЬ! НЕ…

Она была там.

Фигурка, сотканная из тумана, с нечеткими, размытыми очертаниями… волосы, похожие на струйки дыма… лицо с двумя темными провалами на месте глаз… Обеими руками девочка держалась за цепи качелей, и ее платьице колыхалось при малейшем дуновении ветра в застывшем воздухе.

Бастиан, оцепенев, смотрел на нее. На сей раз это была не иллюзия. Девочка в самом деле была здесь. Настоящая.

Она медленно повернулась к нему и улыбнулась — нижнюю часть ее лица пересекла горизонтальная темная полоска. Затем спрыгнула с качелей.

Страх, поднявшийся из самой глубины души, заполнил все тело Бастиана, и он почувствовал, как волосы на затылке зашевелились. Он хотел встать, но не смог — ноги отказывалось повиноваться.

Он попытался прикинуть, какие у него шансы добраться до дома, не столкнувшись по дороге с этим… существом.

Никаких.

Оставалась только мастерская.

Он с трудом поднялся, ни на секунду не отрывая глаз от белой тени и судорожно сжимая в руках ключи.

Вяло и нерешительно ступая, едва держась на своих колеблющихся призрачных ногах, девочка приближалась, и Бастиан понял, что ни за что на свете не сможет повернуться к ней спиной. Сделать это означало погибнуть. Прижавшись спиной к двери, он замер, между тем как она продолжала идти.

Только тогда он заметил, что происходит в саду. До сих пор туман был неподвижным. А теперь он пульсировал, кое-где даже бурлил. Словно прочитав его мысли, девочка остановилась и медленно посмотрела по сторонам — направо, потом налево. У Бастиана появилась жуткая уверенность, что ее голова сейчас отделится от тела и полетит, как воздушный шарик. Клубы тумана все сильнее пульсировали, росли, набухали… И вдруг еще один маленький туманный призрак заскользил над землей. На сей раз мальчик. И почти одновременно с ним из-за дерева показалась совсем маленькая девочка. Потом еще… и еще… Призраков становилось все больше — таких разных и таких… одинаковых.

Белые тени! Белые тени выходили из тумана… Нет! Эти белые тени и были туманом!

…самый маленький ребенок… почти младенец… плывущий в тумане…

Жюль?!

Эта мысль внезапно вывела Бастиана из жуткого транса, в котором он пребывал некоторое время.

В течение нескольких секунд они соберутся все… и обрушатся на него! Бастиан был в этом уверен, хотя и не знал почему. Но туман извергал призраков из своей глубины одного за другим, со всех сторон, отовсюду! Белые тени постепенно заполняли сад. Целая армия! Но еще неполная…

Движимый непобедимым инстинктом самосохранения и взбодренный выплеском адреналина, Бастиан все же повернулся лицом к двери и начал суетливо подбирать нужный ключ. Всего их было шесть. Хватит нескольких секунд, чтобы их все перепробовать…

А что, если нужного ключа не окажется? Что, если это вообще не та связка?..

На мгновение он обернулся. Еще семь или восемь призраков готовились отделиться от пульсирующей массы тумана. Их глаза медленно открывались — черные провалы, ведущие в бездонную, безжизненную тьму…

Один ключ… другой…

Теперь девочка с качелей была позади него лишь в нескольких метрах. Другие туманные призраки, включая и младенца, только начинали двигаться — столь же медленно и нерешительно.

Третий… четвертый… щелк!

Да! Тот самый ключ!

Бастиан широко распахнул дверь и прыгнул внутрь, задев в темноте какой-то предмет. Почти в тот же момент он резко обернулся, чтобы захлопнуть дверь перед туманной фигуркой девочки, и…

…никого и ничего. Плотное покрывало тумана, укутавшее сад, было абсолютно неподвижно. Никогда еще сад не выглядел таким спокойным. Даже качели наконец-то замерли.

Белые тени снова вернулись в чрево тумана.

Если вообще когда-нибудь оттуда выходили…




Глава 47



— Благословите, святой отец…

В затуманенном сознании отца Картло, погруженного в сладкую полудремоту после нескольких порций алкоголя, медленно выпитых в течение всего вечера, этот голос бы гулким и глубоким, словно раздавался под сводами огромной пещеры, где эхо повторяло его сотни, тысячи раз… В этот вечер, как и во все предыдущие, когда он сидел перед допотопным телевизором, единственным источником света в комнате, чуть склонив голову и приоткрыв рот, голос никуда его не привел — разве что в эту давно знакомую комнату, его персональный рай (или ад?), где вместо путеводной звезды сияла стоящая на рояле бутылка, освещенная экраном телевизора, отчего ее содержимое переливалось и поблескивало, словно огромный бриллиант.

— Благословите меня, святой отец… Мне кажется, я его нашла.

— Кого?

— Ребенка… в Париже. Он из Парижа. Может быть, он и сейчас там… я собираюсь за ним поехать.

Сюзи Блэр заходила этим вечером, в тот же час, что и всегда. Он научился узнавать ее шаги, — она шла почти неслышно, как будто скользила над землей, — и каждый раз, когда он ощущал слабый запах ее духов и ее почти бесплотное присутствие в исповедальне, ему хотелось укрыться в темной комнате, куда его уводил ее голос.

Значит, она решила, что нашла ребенка… Стало быть, она действительно искала. Итак, она все еще верила… Она, астролог, — верила! В его силу, в его способность противостоять тем силам… И кажется, она полагала, что отец Картло тоже в это верил.

Безусловно, в любом другом месте, кроме этого, он подбодрил бы ее, поддержал, помог — даже если бы на это ушли все его силы. В конце концов, когда епископ отправил его сюда, он был юным вдохновенным пастырем, который не просто верил, но ревностно соблюдал все положенные обряды (некоторые считали, что излишне ревностно) и впадал в священный трепет от сознания собственной миссии, которой он хотел посвятить себя полностью, телом и душой. Да, где-то в другом месте он бы еще продолжал верить. Но не здесь. Не в Лавилль-Сен-Жур. Не с этими… созданиями на фронтоне собора у него над головой. Не после всего, что он узнал, услышал, увидел. Конечно, любой священник мечтал бы о том, чтобы испытать свою веру в схватке с силами зла, а не с заурядной повседневностью. Но многие ли смогли бы одержать победу в этой битве?

Что касается него, он ее проиграл. И он, и другие. Между тем как Сюзи Блэр и, в меньшей степени, Одиль Ле Гаррек все еще держались, все остальные уезжали, один за другим, из года в год. Разумеется, после «дела Талько», судебного процесса, широкого резонанса в прессе и на телевидении они все надеялись, что это прекратится. И конечно же, ничего не прекратилось… Но он вместе со всеми еще некоторое время боролся, надеялся… Так, Одиль Ле Гаррек была его маленькой победой — он помнил, какой она тогда была: совершенно потерянной, потрясенной ужасами происходящего… Он проводил с ней долгие часы в молитвах, помогая раскаяться, начать новую жизнь. Но это была единственная победа — за тридцать лет!

Благословите, святой отец…

Какой-то шум, донесшийся снизу, заставил отца Картло приоткрыть глаза. Его квартира, состоявшая из двух небольших комнат, расположенных над ризницей, была пронизана разнообразными звуками и шорохами — голосами старинных вещей, которые любят напоминать о своем присутствии.

Отец Картло снова закрыл глаза. Очки съехали с его носа и уже готовы были последовать за книгой, соскользнувшей с его колен на пол примерно четверть часа назад. Он находился в том промежуточном состоянии, когда мысли уже путались, но дремота еще не переходила в сон. Однако он знал, что после хорошей порции спиртного лучше не засыпать сразу, поэтому оттягивал момент полного отхода ко сну.

Внизу снова послышался шум. Нет, не внизу… на лестнице. Скрип дерева, совсем слабый, но узнаваемый: это была последняя ступенька. У самого входа в квартиру.

В сонме беспорядочных, перепутанных мыслей возник вопрос: почему скрипнула только одна эта ступенька? Раньше ведь такого не было? Или это другая? Что ж, любая из них имела законное право жаловаться на усталость…

Отец Картло открыл глаза. Комната предстала перед ним в искаженных пропорциях, и он осознал, что смотрит на нее сквозь очки для чтения, в которых отражаются голубоватые отблески телеэкрана. Он вялым жестом снял их и увидел перед собой гостиную как есть — погруженной в полумрак, сквозь который слабо мерцал экран.

Священник прислушался. Мадам Муссонэ никогда не приходила так поздно и, конечно, не сделала бы этого, его не предупредив. А она была единственной, у кого были ключи. И единственной, кто знал о нем все — включая и самое худшее…

Отец Картло убавил звук телевизора до минимума — теперь тот был всего лишь светильником — и снова прислушался.

Ступеньки больше не скрипели. «Это, наверно, мои старые мозги», — подумал он, усмехнувшись. На самом деле нет никаких причин, чтобы…

Снова скрип. Прямо под дверью.

Отец Картло вздрогнул и попытался стряхнуть оцепенение, чтобы встать с кресла.

Он уже начал неуверенно подниматься, опираясь на подлокотник, и вдруг увидел, как дверная ручка поворачивается. Секундой позже в дверном проеме появилась высокая темная тень.

Несколько секунд отец Картло смотрел на нее, не ощущая страха. Он знал, кто это, — не точно, поскольку лица вошедшего нельзя было разобрать, но в одном был уверен: это человек, родившийся в Лавилле, и он пришел сюда явно не с дружескими намерениями. В любом случае, священник знал, что рано или поздно это случится. По всем законам жанра ему нужно было схватить распятие и пузырек со святой водой — и тогда комнату озарило бы Божественное сияние… если бы в жизни все было так же, как в мистических триллерах.

Несмотря на пары алкоголя, все еще заволакивающие сознание, и вопреки своей давней готовности принять любую участь, священник почувствовал, как страх все же понемногу им завладевает. И когда существо одним рывком содрало кожу со своего лица, кюре из собора Сен-Мишель успел лишь подумать о том, что Сюзи Блэр, может быть, еще сумеет осуществить свои намерения… и о том, что его самого Бог никогда не простит.





Глава 48



Бастиан стоял посреди мастерской вот уже несколько минут.

Трижды он чуть-чуть приоткрывал дверь и выглядывал в сад — там все оставалось по-прежнему. Ни одной души, живой или мертвой, плотской или нематериальной. Лишь молочная пелена тумана, который стал более прозрачным.

Недавнее явление белых теней заставило его на какое-то время забыть о своем первоначальном намерении, и теперь он ждал, сам не зная, чего именно, — может быть, пока пройдет страх (но пройдет ли он когда-нибудь полностью?). При этом Бастиан почти невидящим взором осматривал обстановку, которой никогда раньше не видел — небольшую софу, взявшуюся непонятно откуда, с грудой маленьких подушечек, деревянный стол, заваленный тюбиками с красками и кистями, мольберт, цветы в вазах, — и спрашивал себя: это в самом деле было? я в самом деле их видел?

Он не знал ответа. Он вспоминал о том, что у некоторых девочек-подростков во время месячных появляется невероятная энергия, от которой перегорают лампочки и бьется посуда; о том, что женщины оказывались способными в одиночку поднять грузовик, если под колесами были их дети… Может быть, призраки, которых он видел, были вызваны его собственной психической энергией? Благодаря ей они материализовались… Других объяснений тому, что случилось, у него не было.

Бастиан продолжал стоять неподвижно, ощущая полное замешательство. Вопросы, вопросы…

Затем в последний раз приоткрыл дверь. Сад был таким же — спокойным и безмятежным.

Бастиан осторожно закрыл дверь.

Картины были здесь. Четыре — одна на мольберте и три у стены. Все они были закрыты от глаз: три повернуты к стене, четвертая, на мольберте, завешена куском ткани. Но Бастиан отчего-то не сомневался: это и есть те, новые картины. Раньше мать никогда не прятала работы.

Осторожно, словно боясь кого-то разбудить, он к ним приблизился.

Потом протянул руку к первой картине. Остановился в нерешительности. У него возникло ощущение, что он собирается совершить нечто запретное… совершенно ужасное.

Затем повернул картину.

Он не знал, что ожидал увидеть. Но, во всяком случае, не это: ярко-голубой, почти сияющий фон — словно летнее небо, поющее, радостное… Великолепное. Это был самый совершенный оттенок голубизны из всех, когда-либо созданных Каролиной Моро. Кое-где он был пронизан лучами света, которые словно прорывались изнутри самой картины: матери удалось передать всю буйную, радостную силу солнца, пробившегося сквозь легкую вуаль облаков.

Почему же она спрятала эту картину?

Бастиан немного отошел. Он уже знал, как нужно смотреть.

Нужно было отыскать расплывчатые цветовые пятна, разгадать их смысл. С однотонными картинами это было сложнее сделать, но, в конце концов, на картинах матери всегда было несколько оттенков. Пятна одного оттенка слегка выступали на фоне другого, и, хотя их контуры были нечеткими, все же их можно было разглядеть.

Бастиан сосредоточился и слегка прищурил глаза. Дерево? Да, кажется, дерево… Вот узловатый ствол. Форма его, правда, была необычной, словно у дерева из сказки: оно казалось одушевленным….

Под ним… обнимающаяся пара? Впечатление было мимолетным, но Бастиан старался удержать его, прослеживая изгибы контуров… И вдруг картина как будто разом исчезла — это был самый восхитительный и самый раздражающий момент в созерцании материнских творений.

Так, что здесь?.. О, да! Вот он и увидел… Да, теперь он не видел ничего, кроме этого: обнимающейся пары под деревом.

Или это воспоминание о поцелуе Опаль повело его восприятие таким путем?..

Нет. Это воспоминание он хотел не обнаружить, а скорее скрыть. К тому же пара была обнаженной… Мужчина и женщина обнимались стоя, как будто были где-то на улице, но в то же время были обнажены, словно собирались заняться любовью.

Бастиан еще некоторое время любовался картиной — без сомнения, она была лучшей из всех работ матери и заслуживала самого почетного места в доме. Она словно бы излучала любовь.

На мгновение его охватила безумная надежда: а может быть, мать хотела сделать им сюрприз? Может быть, она просто дорабатывала какие-то детали, добиваясь, чтобы картины стали еще более живыми?..

Уже не колеблясь, он схватил следующую картину за угол рамы и повернул к себе, торопясь найти подтверждение своей догадки.

И в ужасе отшатнулся.

Фон был темно-серый — угольный, антрацитный, почти черный… По нему расходилось нечто вроде красной ауры, сердцевина которой была темно-багровой… Картина не была безобразной, о нет! Но… это не была картина его матери. Никогда один и тот же человек не смог бы создать две картины, насыщенные настолько противоположными эмоциями. И такое сочетание красок, от которого все холодело внутри, было совсем не в стиле Каролины Моро… Теперь Бастиан вспомнил, где уже видел такое небо: у матери над головой, в тот день, когда Жюль погиб под колесами машины…

На секунду Бастиан закрыл глаза — он не был уверен, что хочет всмотреться в картину и увидеть то, что она на самом деле изображает.

Когда он открыл глаза, изображение предстало перед ним со всей отчетливостью: багровое пятно в центре картины было тельцем ребенка. И одновременно — одной сплошной раной, откуда во все стороны растекалась кровь. Проследив за одним из широких размытых лучей красной ауры вплоть до того места, где она тускнела, сливаясь с темно-серым фоном, Бастиан различил в углу картины лезвие ножа… По сравнению с размерами ребенка — это был почти младенец — оно выглядело огромным.

Острая жалость сдавила Бастиану горло. Он понял, что ошибался: это действительно нарисовала она… его мать.

Чувствуя, как сердце колотится чуть ли не в горле, Бастиан снова развернул картину к стене. Может быть, хватит? — спросил он себя. Но решил, что нет. Он должен узнать истину. Он пойдет до конца.

Быстрым движением он развернул к себе третью картину.

«Пожар», — подумал Бастиан; это первое, что пришло ему на ум. Картина словно плавилась прямо на глазах. Она, как и первая работа, состояла из множества оттенков, но если на первой картине оттенки были голубого цвета, то на этой — красного, желтого и оранжевого. И снова Бастиан поразился жестокой силе материнского таланта, которой до сих пор в нем не подозревал. Как будто ее привычную живопись озарил какой-то неведомый гений — по крайней мере, в свои двенадцать лет он не мог сформулировать это иначе. Языки пламени перед его глазами словно танцевали — хотя, возможно, Каролина Моро рисовала не огонь, а снова облака. Потребовалась какая-то очень необычная техника, чтобы воспламенить облака.

Однако эта картина никак ему не поддавалась: невозможно было угадать то, что скрывалось среди языков пламени. Как будто в них все сгорело. Может быть, это и была идея картины: показать, что раньше здесь было нечто, которое теперь полностью уничтожено и уже никогда не возродится.

Бастиан чувствовал себя немного странно: в его мозгу одна за другой рождались идеи и целые концепции, понимание которых требовало зрелости и опыта. С другой стороны, он еще никогда не чувствовал себя настолько взрослым — причем эта перемена свершилась всего за один день, в течение которого он курил, говорил с умершими во время спиритического сеанса, целовался с девушкой, смог спастись от белых теней и тайком пробрался в мастерскую матери — небольшую деревянную постройку, утопающую в непроглядном тумане Лавилль-Сен-Жур.

Наконец он повернул к стене третью картину. Оставалась четвертая и последняя, стоящая на мольберте. Он уже видел за слегка сползшей тканью черные мазки, не сулившие ничего хорошего…

С тяжелым сердцем Бастиан приблизился к мольберту и осторожно, поскольку краски могли еще до конца не высохнуть, снял закрывавшую его ткань.

Он долго смотрел на эту картину. Сердце у него громко колотилось, во рту пересохло, в горле застрял ком.

Черный цвет не был основным фоном картины, как он ожидал вначале. Черного и белого было поровну — эти краски соединялись, но не смешивались, не создавали переходных серых оттенков (такой четкий контраст наверняка бы удивил Бастиана, если бы другие эмоции не оказались сильнее этого удивления). С первого взгляда он решил, что на картине изображен туман… туман в ночи. Но за его очертаниями, конечно, скрывалось что-то другое… лицо! Точнее, лишь приблизительный набросок лица, исполосованный грубыми красными штрихами, — неслыханная вещь для Каролины Моро, кажется, за всю жизнь не прочертившей ни одной прямой линии! Скорее даже это была… морда, а не лицо, — перекошенная, темная и мертвенно-бледная одновременно, словно древняя актерская маска, раскрывшая рот в немом крике… Лицо без губ, без носа, как будто наклеенное на голый череп… Искаженное ненавистью или болью.

Лицо, которое Бастиан хорошо знал: оно появлялось почти во всех его кошмарах.

Лицо смерти.





Часть III

Ужас





Глава 49



Доктор Либерман неподвижно лежал на огромной кровати в просторной комнате, обставленной в стиле хай-тек, посреди хаотического переплетения трубочек, шлангов и электрических проводов. Рядом с кроватью был установлен аппарат искусственного дыхания, издававший мерный, убаюкивающий шорох, а прямо под рукой пациента — какой-то сложный прибор с системой мониторов, на которых мелькали цифры и диаграммы. По крайней мере одна рука Либермана могла немного двигаться — Бертеги увидел, как тот слабым движением стянул с лица маску, открыв мертвенно-бледное лицо с искривленными в застывшей гримасе губами и пергаментной, словно у мумии, кожей.

— Вы ранняя пташка, комиссар, — прошелестел он хриплым, слегка свистящим голосом вместо приветствия. — Последний раз мне звонили из полиции в семь утра, когда нужно было сделать первичный осмотр трупа, но я сомневаюсь, что ваш визит связан с моей бывшей профессией.

— В самом деле, не вполне, — кивнул Бертеги, слегка удивленный таким агрессивным приемом, не соответствующим добродушному виду этого человека.

Как сказал Клеман?.. Бывший судмедэксперт… теперь почти овощ. По словам лейтенанта, доктор Либерман тщательно изучал историю Лавилля и стал настоящим знатоком черной магии. Учитывая состояние, в котором он пребывал сейчас, Бертеги не слишком радовался перспективе встречи, но у комиссара не было другого выбора.

Прошлой ночью ему приснился отвратительный кошмар: мадам Менгиронд, надев наголовный фонарик и взяв в руки топор, с дикими воплями гналась за Дженни по темному городскому парку, а сам он был каким-то образом отгорожен от происходящего и не мог спасти дочь. Потом все смешалось, и Дженни оказалось висящей на решетке парка, а от толпы стоящих рядом зевак медленно отделилась Одиль Ле Гаррек, шепча мертвыми губами: «Совсем как сын Роми Шнайдер…»

В результате Бертеги пришел к заключению, что дело, которое он расследовал, начинает переходить в самую напряженную фазу. Мрачный вид Мэрил, с самого утра казавшейся сильно встревоженной, лишь подтвердил его подозрения. Он уже почти с нетерпением ждал, когда в деле появится еще один труп — на этот раз жертва настоящего, безоговорочного умышленного убийства. Что-то реальное, осязаемое, чтобы можно было наконец обрести под ногами твердую почву и выяснить, кто его настоящий враг. Потому что сейчас у этого врага не было лица, не было облика. И вот, не имея никаких надежных следов, а следовательно, и возможности всерьез надавить на Ле Гаррека, чтобы заставить его выложить все, что тот скрывал, — а именно это дало бы ключ ко всему делу, Бертеги был в этом уверен, — комиссар решил встретиться с доктором Либерманом, как ни угнетала его перспектива беседы о сатанинских ритуалах, вырезанных бычьих сердцах и тенях, одетых в черное.

Слабым кивком бывший судмедэксперт указал ему на кожаное кресло с металлическими подлокотниками, в котором Бертеги уместился с большим трудом: кресло было, конечно, стильное, но совершенно не приспособленное для обычных, иными словами, несовершенных людей.

— Я так понимаю, вас направил ко мне Клеман…

— Он самый. Это один из моих подчиненных.

— Да-да… я был с ним знаком. Очень правильный молодой человек. Итак, чем я могу вам помочь?

Бертеги поерзал в неудобном кресле. Характер его просьбы, окружающая обстановка — огромная, почти пустая комната, куда едва проникал дневной свет, просачиваясь сквозь плотные вертикальные жалюзи, да еще и кресло, — из-за всего этого он чувствовал себя не в своей тарелке.

— Полагаю, это имеет отношение к «делу Талько»? — подбодрил его Либерман.

— Некоторым образом да…

На застывшем лице собеседника появилось подобие улыбки.

— Я так и предполагал. Я вас слушаю.

— Клеман говорил мне, что вы разбираетесь в ритуалах черной магии…

— Не совсем так. Хорошо разбираться можно только в том, что применяешь на практике, комиссар… Изучение — ничто без применения, не правда ли?.. Скажем так: я попытался понять, что со мной произошло.

Бертеги коротко взглянул на лежащую перед ним мумию — невозможно было понять точный смысл последних слов Либермана. Комиссар решил идти к цели напрямик.

— На ферме недалеко от города был убит бык. И у него вырезали сердце. Я хотел бы узнать, есть ли в этом какой-то ритуальный смысл. И еще мне бы хотелось услышать от вас, как проходят… все эти шабаши, черные мессы и прочее в таком духе…

— Это связано с каким-то вашим расследованием, я полагаю?

Бертеги кивнул.

— И убийство быка — это в нем не самое главное?

С этими словами доктор устремил на своего визитера проницательный и любопытный взгляд, совершенно не похожий на взгляд «овоща». Даже его голос теперь уже не был таким прерывистым и дребезжащим, как в начале встречи.

— Не могли бы вы рассказать, что именно произошло?

— К сожалению, нет.

— Понимаю. Разрешите мне уточнить: произошло похищение или исчезновение? речь идет о ребенке? или молодой девушке?

— Нет, ничего из перечисленного.

— Это произойдет. Неизбежно.

Эти слова прозвучали как приговор.

— Вы ведь недавно в городе, комиссар, если я не ошибаюсь? — спросил Либерман.

— Да.

— Хорошо. Я не знаю точно, что вы ищете или, наоборот, чего пытаетесь избежать, но могу сказать вам следующее: для того чтобы понять, что происходит в Лавилле, нужно сначала понять, что это такое — Лавилль-Сен-Жур.

— Понять, что это? — переспросил Бертеги.

— Да. Каково его происхождение. Этим и обусловлено все остальное. Лавилль-Сен-Жур — это место на границе двух миров. Мост между ними. И одновременно убежище.

Бертеги уже собирался перебить доктора и попросить, чтобы он не слишком удалялся от основной темы разговора. Но Либерман даже не дал ему открыть рот.

— Сначала Лавилль был просто точкой на карте, имеющей свое название. В нем не было и следов галльско-римского прошлого, в отличие от многих ему подобных мест по соседству. Скорее всего, по причине климата — ну, о нем вы уже получили представление. Кто захотел бы жить в низине, постоянно заполненной туманом, густым, как картофельное пюре?.. Даже здешние виноградники долгое время стояли необработанными. Но, тем не менее, Лавилль имел одну особенность. Вы когда-нибудь слышали о Большой Шайке? О Живодерах?

Бертеги отрицательно покачал головой и слегка нахмурился, надеясь, что собеседник заметит его нетерпение.

— Большая Шайка — так называли себя разбойничьи орды, залившие кровью огромную часть Франции в Средние века. Одними из самых известных разбойников были Живодеры, которые хозяйничали на территории Бургундии. Некая ассоциация злодеев, если хотите… но у этих была одна особенность: среди них были не только обычные головорезы, но и люди благородного происхождения, часто бывшие военачальники. Они обладали огромной властью — герцоги бургундские фактически платили им дань за позволение беспрепятственно проезжать по собственным владениям.

Если Либерман и заметил, как комиссар нетерпеливо постукивает пальцами по подлокотнику кресла, по колену или по лацкану пиджака, то не обратил на это никакого внимания.

— Живодеры наслаждались своей безнаказанностью — не официально-юридической, разумеется, но фактической: они были недосягаемы. И вот эти-то Живодеры, комиссар, были первыми обитателями Лавилля. Именно они построили здесь первые дома, проложили первые дороги, начертили первые планы. Без чьего-либо ведома — ну, или почти. В этом заключается первая особенность истории города: он возник вне закона, отдельно от окружающего мира. К нему, больше чем к какому-либо другому городу, можно применить выражение «построен на крови». К тому же — на деньги, добытые разбоем и грабежами…

В пятнадцатом веке Лавилль был, по сути, еще небольшой деревушкой, затерянной в тумане, существование которой держалось в секрете, — хотя из-за того, что управляли им люди, в чьих жилах текла голубая кровь, этот секрет не мог в полной мере оставаться таковым. И вот тогда состоялось знаменитое Аррасское судилище…

— Аррасское судилище? — переспросил Бертеги, в котором постепенно начал пробуждаться интерес.

— Да, один из самых известных процессов колдунов за всю мировую историю… В сущности, это была борьба за власть между бургундской знатью и Людовиком XI. Вы, должно быть, знаете, что в Средние века было несколько таких периодов, когда охота на ведьм становилась особенно ожесточенной. Но в Аррасе произошло нечто исключительное: гонениям подвергались не отщепенцы, как в других местах, но и почтенные буржуа, состоятельные торговцы… Именно поэтому Аррасское дело вошло во все исторические хроники: это была борьба между центральной и местной властью, происходившая не на поле боя, а на юридической почве. Арестовано было множество знатных и богатых горожан: эшевены, рыцари, сборщики налогов и так далее… Под пытками они сознавались в самых неслыханных деяниях… Кстати, я с интересом следил за Утросским делом — в некотором роде современная версия Аррасского судилища…

В общем, множество людей оказались в заточении или были казнены. Но были и другие. Те, кому удалось бежать. И именно здесь они нашли убежище. В Лавилль-Сен-Жур. По соседству с Живодерами.

На некоторое время Либерман замолчал, видимо, ожидая реакции собеседника. Но, не дождавшись, снова заговорил:

— Вы понимаете, почему я назвал Лавилль убежищем? Вначале он стал убежищем для разбойников и их предводителей из дворян — хоть и объявленных вне закона, но очень богатых. Именно благодаря их деньгам город начал быстро укрепляться и расширяться. В течение пятнадцатого века он стал, если можно так выразиться, довольно процветающим.

— Но как это связано с недавними событиями?

— В том-то и суть… Я недаром провел параллель с Утросским делом… Большинство обвиняемых, проходивших по нему, оказались невиновными.[14] Но не все. И Аррасское судилище тоже возникло не совсем на пустом месте. Некоторые… обряды там и в самом деле проводились.

Либерман снова замолчал, словно давая комиссару время для понимания того, что он подразумевал под «обрядами».

— Вы должны понять, что Лавилль-Сен-Жур был ареной кровавых событий на протяжении всей своей истории. У меня нет ни малейшего сомнения в том, что спасшиеся из Арраса, одержимые гневом и ненавистью, посвятили Живодеров в свои… ритуалы. Вот почему Лавилль-Сен-Жур — уникальное место: здесь варварство грабителей с большой дороги соединилось с безумием дьяволопоклонников. И те и другие были изгоями. Причем богатыми, что немаловажно… По сути, это была едва ли не единственная община адептов черной магии — со всеми внешними атрибутами таковой.

Бертеги вспомнил то определение, которое пришло ему в голову во время разговора с Джионелли: «мафия сатанистов». Это вполне подтверждал и рассказ Либермана. Союз Живодеров и бежавших от суда дьяволопоклонников…

— Если вы заметили, — продолжал Либерман, — у города весьма характерные очертания. По форме он представляет собой пентаграмму.

— Я заметил четыре точки на окружности, но не пять.

— Это потому, что нынешняя форма города отличается от первоначальной, — Лавилль разросся за последние века. Но в пятнадцатом веке это была просто большая деревня… Оконечность пятого луча — это собор Сен-Мишель.

— Горгульи, — прошептал Бертеги.

— Именно. Собор с горгульями… Есть тут и другие здания, архитектура которых подтверждает особую природу этого города. Например, многие старинные дома имеют подземные ходы. Обычно легенды гласят, что колдуны и ведьмы летают на шабаш верхом на метле, но в данном случае все гораздо более прозаично: в ту эпоху здешние колдуны перемещались по этим туннелям. Которые одновременно предназначались и для того, чтобы скрыться в случае опасности. В конце концов, большинство местных жителей продолжали оставаться вне закона.

— Но, я полагаю, город недолго пребывал в безвестности, — заметил Бертеги.

— О нет, конечно, нет! Обе части общины заключили между собой негласный договор: Живодеры приняли аррасских буржуа и обеспечили им защиту в обмен на их богатства. В свою очередь, новоприбывшие предоставили средства на строительство города и, некоторым образом, облагородили его обитателей. И вот примерно через три десятка лет город облекся в мантию респектабельности. В принципе, одной смены поколений оказалось для этого достаточно.

— Но, я так понимаю, несмотря на это, «обряды» продолжались?..

Либерман уже хотел ответить, как вдруг все его тело сотряс приступ кашля. Бертеги заметил, что по мере того, как собеседник говорил, голос его становился все более свистящим и даже слегка задыхающимся — несмотря на лихорадочное воодушевление, с которым доктор Либерман делился своими познаниями. Но когда Либерман замолкал, он снова выглядел так, словно находился на пороге смерти. Смерти, которая непрерывно подтачивала, грызла, истощала его, дожидаясь своего часа.

— Да, продолжались, — снова заговорил он, отдышавшись. — Сейчас мы живем, как принято считать, в обществе с высокой моралью… но дети исчезают так же легко. Полагаю, происходит как минимум четыре жертвоприношения в год — во время главных праздничных шабашей в начале каждого времени года… Но, возможно, их гораздо больше. И все вокруг знают, что здесь происходит. Но герцоги бургундские, а позже и французские короли никогда не беспокоили местных горожан. Поскольку боялись их тайной силы.

— Понимаю, — с сумрачным видом кивнул Бертеги, — но все же — какая здесь связь с «делом Талько»? Все, о чем вы говорите, было пять веков назад!

— Самая прямая. Чародейство как невроз — это наследственное.

Бертеги чуть не подскочил.

— То есть?

— Есть два способа передачи магических способностей: инициация и наследование. Это знание — или вера, — которое передается с помощью ритуалов. Нечто вроде посвящения, которое происходит из поколения в поколение. Ритуалы разработаны до мельчайших подробностей. О, разумеется, с течением времени город сильно изменился внешне, еще больше разбогател — местные вина приобрели мировую известность… Но традиции остались прежними. Среди нынешних горожан немало семей, на чьих руках кровь — вот уже на протяжении веков… И дети с раннего возраста присутствуют… при всем этом. Видят все… включая самое ужасное и невыносимое. Родители сами проводят обряд посвящения…

— Вы хотите сказать, что все местные жители входят в некое преступное сообщество? Что вот уже пять сотен лет они практикуют… не знаю, как это назвать… человеческие жертвоприношения?

— Нет, но многие из них в самом деле перешли запретную черту. Потомки самых первых здешних обитателей тесно связаны с… неким другим миром и его явлениями… Их ритуалы производят, как бы это выразиться, некую разновидность энергии…

Бертеги подозрительно взглянул на собеседника.

— Энергии? Что вы имеете в виду?

— Здесь постоянно происходят какие-то вещи, которые выходят за рамки обычных явлений. Как будто у смерти здесь больше власти, чем в других местах. Этой энергией, о которой я говорю, буквально пропитан весь город…

Голос Либермана превратился в хриплый шепот. Но в его лихорадочных речах сквозило нечто большее, чем исследовательский пыл ученого: это была одержимость верующего.

— Вы хотите сказать — сверхъестественные вещи? — уточнил Бертеги.

— Да, если вам так больше нравится… Вся эта ненависть, все эти злодеяния не могли не оставить следов. В таких случаях неизбежно что-то остается… Можно сказать, что сам этот город был построен благодаря силам Зла. Природу энергии, о которой я говорю, никто не может ни объяснить, ни изучить. Можно, конечно, попытаться вовсе ее не замечать. Но она здесь. Постоянно. Знаете, о чем говорит легенда? Здешний туман состоит из теней. Белых теней… Это призраки детей, принесенных в жертву в Лавилль-Сен-Жур. Вот почему с каждый годом туман становится все гуще…

Бертеги хмыкнул, что, кажется, отрезвило доктора Либермана.

— Впрочем, на совести города много и обычных криминальных преступлений — я говорю сейчас не о «деле Талько». Они, как правило, более очевидны. В восемнадцатом веке Антон де Вильнев «прославился» тем, что убивал проституток в Париже. Этот французский Джек Потрошитель появился раньше своего английского собрата… В девятнадцатом веке был Фредерик Утремон, прозванный Провансальским огром, потому что он не только убивал детей, но и съедал их… И вот, совсем недавно, Пьер Андреми…

— Андреми? — удивленно переспросил комиссар, вспомнив громкий процесс, проходивший несколько лет назад. Тогда речь шла о множестве детей, изнасилованных и убитых в парижском округе «красивым молодым человеком с неизвестным прошлым».

— Да, Андреми, напрямую связанный с семьей Талько, поскольку его мать, Матильда Андреми, их родственница и одна из наиболее активных участниц во всех их делах… она до сих пор в розыске. Андреми и многие другие здешние семьи, они все в родстве между собой — все друг другу кузены, племянники, прочие свойственники… Даже если некоторые уезжают отсюда, они поддерживают связь с остальными. Понимаете, о чем я говорю? Даже если вы не верите в мою теорию об энергии, которая выработалась здесь за века ужасных злодеяний, вы ведь не можете отрицать, что дети из этих семей с самого раннего возраста становятся моральными калеками? Не мне ведь вам объяснять, как формируются будущие преступники?

Бертеги промолчал.

— И сейчас в этом городе живет множество людей… молодых людей, — с нажимом произнес Либерман, — которые по-прежнему участвуют в сборищах и ритуалах, проводимых уцелевшими членами семьи Талько… Как вы думаете, кто из них вырастет?

— Жертвы судьбы, — пробормотал Бертеги.

— Именно. Жертвы судьбы… или палачей.

* * *

Оба некоторое время молчали. Бертеги уже не видел перед собой комнату и неподвижно лежавшего на кровати собеседника — комиссар полностью погрузился в бурный океан своих мыслей, стараясь привести их в порядок. И вот, когда шторм улегся, на поверхность медленно всплыла некая гипотеза, словно огромный воздушный пузырь. Внезапно Бертеги понял, почему не мог представить себе лицо своего врага. Врагом был сам город. Тень, замеченная трижды — на местах всех недавних преступлений, — была порождением Лавилль-Сен-Жур и повиновалась ему, следуя своему предназначению, начертанному городом.

Человек, родившийся в Лавилле и вернувшийся сюда после долгого отсутствия… Все по-прежнему указывало на Ле Гаррека!

— Недавно мы нашли кровь Мадлен Талько, — произнес Бертеги так тихо, словно сознавался в чем-то постыдном. — На осколке зеркала.

— На месте преступления? — тут же спросил Либерман.

— Не совсем. Но и в самом деле недалеко от… тела, — ответил комиссар, стараясь отогнать всплывшую в памяти картину: тело четырнадцатилетнего подростка, насаженное на острые прутья ограды…

— Случайно, не в парке? — сказал доктор, и Бертеги моргнул от удивления.

— Да…

— Кто-то хотел связаться с ней…

— Что?!

— Я же говорил вам, что город пропитан энергией. А сильнее всего — в центре, на пересечении лучей пентакля… Вы в это не верите, но те, кому нужно вступить с ней в контакт, в этом убеждены.

— С кем с ней?

— С Мадлен Талько.

— Зачем им это нужно?

— Им нужна ее поддержка, ее сила. Потому что она последняя великая чародейка из тех, что жили в Лавилле.

Бертеги закрыл глаза. В голове у него все опять смешалось: передача силы, всеобщее родство, энергия в центре пентакля… Как можно вообще всерьез произносить эти слова — «последняя великая чародейка»?

— Так что вы там говорили о быке? — неожиданно спросил Либерман.

— Ах да. У него вырезали сердце и унесли.

— Многие ритуалы унаследованы из глубокой древности. Жертвоприношения детей, например, восходят к культу Ваала — их сжигали десятками в огромной печи, чтобы умилостивить гневное божество. Затем, после распространения христианства, ритуалы изменились, и детей уже не сжигали, а перерезали им горло. То же самое, видимо, сделали и с быком. Смысл этого обряда можно трактовать по-разному: во-первых, это может быть обычная ритуальная жертва на очередном шабаше…

— Нет, это не тот случай. Быка зарезали прямо в загоне, и никаких признаков ритуального убийства не было обнаружено. Даже крови было не слишком много.

— В таком случае это могло быть сделано в наказание. Быка могли убить вместо ребенка хозяина — как бы намекая, что ребенок может стать следующей жертвой.

— А зачем унесли сердце?

— Если бы его сожгли, это означало бы смертный приговор хозяину. Если нет, его могут потом подбросить кому-то как предупреждение.

Бертеги снова подумал о мафии, которая присылает языки животных тем, кто может слишком много рассказать полиции.

— Да, я понимаю, что все это звучит довольно нелепо, — сказал Либерман, словно догадавшись о мыслях комиссара. — Во всей этой символике есть даже что-то комическое. Но что касается Лавилля, я отношусь ко всему, что здесь происходит, с крайней серьезностью. — Он умолк и после недолгой паузы добавил чуть слышно: — Да и как бы я мог иначе в моем нынешнем положении?..

Бертеги взглянул на пепельно-серое лицо бывшего судмедэксперта и после некоторого колебания спросил:

— А что с вами случилось?

Либерман кашлянул, чтобы придать голосу твердость, но, когда он заговорил, голос по-прежнему был слабым и прерывистым — то ли от волнения, то ли от усталости.

— Никто этого не знает. Во всяком случае, ни один врач не сказал мне ничего определенного. Я дважды имел дело с семьей Талько, последний раз — уже в ходе судебного процесса… Я… скажем так, представлял для них угрозу.

Бертеги молчал, ожидая продолжения.

— Некоторые врачи говорили о мозговом кровоизлиянии, приведшем к параличу, но… как тогда объяснить тридцать три перелома костей, случившихся спонтанно, в один момент?

Бертеги с трудом сдержался, чтобы не вскочить с кресла.

— Меня кое-как починили, — продолжал Либерман, — и, как видите, ко мне вернулся дар речи. Хотите — верьте, хотите — нет, но это произошло в первые минуты после смерти Мадлен Талько. Однако у меня до сих пор проблемы с легкими и утрачена большая часть двигательных функций. Конечно, инсульт может иногда привести и к худшим последствиям, но я же врач. Я знаю: то, что произошло со мной, с научной точки зрения невозможно.

— Почему вы остались? — спросил Бертеги после некоторого молчания.

Либерман улыбнулся слабой и горькой улыбкой. Бертеги догадался, что этот немой ответ наверняка включал в себя множество вариантов: «Хочу в этом разобраться…», «Мне некуда ехать…», «Надеюсь и впредь помогать полиции, как делал это раньше…», «Все равно я уже почти мертв…», «Вас это не касается…» Он чувствовал, что за огромным самообладанием Либермана скрывается столь же огромная человеческая трагедия: по сути, у него украли жизнь. Или, по крайней мере, он был убежден, что это так — но результат был тем же.

Взгляд этого человека, похожего на мумию, теперь был устремлен на окно, едва пропускавшее сквозь жалюзи серый дневной свет. Бертеги понимал, что ему пора прощаться и уходить. Он поднялся и напоследок все же задал вопрос, который несколько раз начинал вертеться у него на языке во время разговора с судмедэкспертом:

— Скажите, доктор, зачем все это? Жертвоприношения… черные мессы?

Не поворачивая головы, Либерман снова перевел взгляд на собеседника. По выражению его глаз комиссар понял, что он доволен тем, что разговор не завершился на личной и печальной ноте.

— Вначале это было противодействие — местной власти, церковным запретам… Хотя психологи считают, что в основе подобных действий лежит стремление освободить свое рвущееся на волю «сверх-Я» и удовлетворить свои подсознательные стремления — путем определенных практик, которые выполняются участниками сборищ в состоянии наркотического опьянения. Все это дает наслаждение, перерастающее в безумие. Что и составляет глубинную сущность всякого чародейства.

А потом уже не остается другого выбора. Начинаешь входить во вкус. Так или иначе, если город хочет что-то получить, он добивается этого любой ценой. А хочет он только одного — крови. В жертвенной крови он черпает силу.

И, больше не глядя на Бертеги, доктор Либерман тихо добавил:

— В этом городе нет ни одного дома, где за несколько сотен лет не исчез хотя бы один ребенок… Вот на чем стоит Лавилль… Понадобятся еще целые столетия, чтобы стереть память о том, что случилось… и еще случится.




Глава 50



Николя Ле Гаррек припарковал свой «мини» примерно в тридцати метрах от главных ворот «Сент-Экзюпери», прямо напротив входа в парк. Автомобиль был слишком приметным — хотя поблизости было несколько других машин той же марки, ни одна из них не была раскрашена в контрастные цвета и не имела фар по бокам. Однако Николя не хотелось брать напрокат другой автомобиль только ради того, чтобы превращать его в наблюдательный пункт, — а именно наблюдением он собирался заняться. Поэтому он лишь припарковался в стороне от лицейских ворот, под раскидистым деревом. Вряд ли кто-нибудь смог бы его заметить среди множества автомобилей, привозивших учеников на занятия.

Он заглушил мотор, полностью поднял немного опущенное стекло, поднял воротник и шарф — в последние дни температура по утрам опускалась все ниже, по мере того как сгущался туман. Обычная история для Лавилль-Сен-Жур…

Это был его второй визит в лицей «Сен-Экзюпери» с момента возвращения — второй за двадцать лет… Во время первого посещения учебного заведения ему сообщили о смерти матери, почти одновременно с этим какой-то ребенок завопил от ужаса, а с ним самим случилось нечто, чего ни разу не было в течение двадцати пяти лет со дня знакомства с Клеанс: любовь с первого взгляда.

Странно, подумал Николя, вновь вспоминая то сильное и необъяснимое влечение, которое сразу почувствовал к Одри, — странно, что пришлось пройти через ворота «Сент-Экзюпери» для того, чтобы перед тобой неожиданно распахнулись двери новой любви…

Был ли он на самом деле влюблен в Одри? Вопрос был совершенно беспредметным. Конечно, ему очень хотелось ее любить. Безумно хотелось. Малейший ее жест вызывал в нем волну желания: ее манера откидывать волосы за спину, скрещивать щиколотки, сжимать губами сигарету… Точно так же ему нравился ее умный, слегка насмешливый взгляд. О да, ему очень хотелось ее любить! Но какая разница? Он знал, что ему это запрещено. Как он ей уже признался, это был не лучший момент — а на самом деле, едва ли не самый худший — для того, чтобы стать мишенью для стрелы Купидона. Он не мог сказать ей больше. «Сейчас не лучший момент…» Тебе может угрожать опасность…

Это была бесконечно грустная истина: много ли найдется в жизни любого мужчины таких женщин, которыми он безумно увлекся уже после первого короткого обмена незначительными фразами, после первой же улыбки? Многим ли женщинам удавалось пробудить в нем мгновенно вспыхивающее желание — не только сексуальное, но и выходящее далеко за его пределы: узнавать, защищать, обладать?

Но, так или иначе, Одри уже была в опасности. Она рассказала ему о последнем разговоре с Антуаном, а также о своих подозрениях относительно его роли в судьбе одного из учеников, Бастиана Моро. И еще… «Я думаю, Антуан следил за моими окнами сегодня вечером…»

Конечно, это мог быть Антуан. И кто угодно другой. Ее бывший муж, например… интересно, почему он решил переехать именно в Лавилль?.. (Она ответила на этот вопрос очень коротко и безапелляционно: «Жос — последний человек на свете, о котором мне сейчас хочется говорить».) Это мог быть сосед, живущий в том же доме… да вообще кто угодно.

Или нет.

А впрочем, даже если бы речь шла только об Антуане, разве от этого опасность становилась меньше? Какую роль играл Антуан в происходящем? А Клеанс? «Ее фирма „Гектикон“ покрывает какие-то махинации ее мужа. Она оплатила учебу Бастиана Моро и дом для его родителей… Почему — не понимаю…» Так же как и Одри, Николя этого не понимал (или в очередной раз пытался не замечать очевидного?). Был ли Бастиан Моро тем самым ребенком, о котором ему говорила астролог Сюзи Блэр? Которого она сама пыталась отыскать?

Он посмотрел на часы. Было около восьми утра. Если Бастиан Моро пришел раньше, значит, он его пропустил. Николя приехал не затем, чтобы поговорить с Бастианом — еще не хватало рассказывать мальчику все эти абсолютно неправдоподобные вещи! — он просто хотел увидеть этого мальчика. Рассмотреть его как можно лучше. По крайней мере, убедиться, что он способен его узнать. Хотя был в этом совсем не уверен. Во время конференции все произошло так быстро: крик, телефонный звонок…

Он переключил внимание на ограду лицея. Она выглядела столь же внушительной, как и парковая ограда, что высилась напротив нее, и была украшена множеством позолоченных завитков в старинном барочном стиле. Пестрая масса учеников, их родителей и шоферов, текущая вдоль ограды лицея, уже начинала редеть. Воспоминания о прошлом понемногу вытеснили совсем недавние — о минувшей ночи. Ничего не изменилось, подумал Николя, разве что ученики теперь не носят форму английского образца, которую приходилось носить ему и прочим во времена предшественника Антуана.

Николя как будто разом окунулся в прошлое. Увидел самого себя, уже старшеклассником, нехотя плетущимся на занятия… Хотя нет, он тогда приезжал в лицей на велосипеде, поскольку не хотел идти вместе с матерью: в те времена она работала в лицее, и ее присутствие лишний раз напоминало, что только благодаря ей его туда зачислили. Его утешало лишь то, что на перемене он снова встретится со всей своей компанией — с Chowder Society и особенно с Клеанс, носившей форму с самоуверенной, отстраненной небрежностью девушки, которая сменила платье от известного кутюрье на лицейское одеяние только на время занятий. Клеанс и ее великолепное тело, все состоявшее из трепетных изгибов, ее горделивая манера держаться… Все в ней говорило о будущем завоевательницы — масштаба голливудской звезды, принцессы Монако, жены французского посла в Соединенных Штатах… но уж никак не о будущем жены директора лицея из Лавилль-Сен-Жур…

Мало-помалу лицейская ограда словно растворялась перед его глазами, уступая место отдельным картинам из прошлого: Антуан, бегущий по стадиону, далеко впереди остальных, с победоносной улыбкой на губах, одержимый стремлением к успеху — наследственная черта… до тех пор, пока его отец не решил сдаться… Флориана, уже тогда сухая как щепка, на какой-то вечеринке, преувеличенно заметно хлопающая ресницами всякий раз, когда встречается с ним взглядом, и встряхивающая волосами с видом маленькой девочки… Жиль Камерлен, трясущийся, словно в лихорадке, на одном из спиритических сеансов, после того как попробовал зелье, состряпанное для всех Флоранс Нобле, — и произносящий совершенно не своим, гортанным и гулким голосом, словно идущим из ниоткуда, непонятные слова, о которых Клеанс с холодной уверенностью говорит: «Это язык силы. „Перевернутая“ латынь».

Ледяная зима — да, именно ледяная, а не туманная… снег в том году почти вытеснил туман (но в следующем году туман взял полный реванш: долгие дни видимость была всего в пределах десяти шагов!), когда город казался огромным застывшим барельефом… незабываемый вид собора Сен-Мишель, похожего на призрачный корабль, с горгульями, покрытыми инеем и сверкающими на солнце, словно осыпанными алмазной пылью… а когда солнца не было — напоминающими бледных выходцев с того света… Та зима, когда все перевернулось… и все закончилось.

Николя почувствовал, что погружается в мрачную меланхолию, сковывающую его тело смертельным холодом. Встряхнувшись, он попытался вернуться в окружающий мир. Теперь за оградой лицея уже никого не оставалось — он пропустил Бастиана Моро. Или же тот вообще не пошел сегодня в лицей… а может быть, у него не было первого урока. Или он мальчика просто не узнал.

Растерянный и раздраженный, Николя уже собирался уезжать, одновременно спрашивая себя, не стоит ли снова подъехать сюда через час, а потом еще через час и завтра сделать то же самое, — как вдруг заметил маленькую фигурку на роликах, быстро скользящую к воротам. Типичный любитель опаздывать, подумал Николя с невольной улыбкой. Совсем как он сам…

На мгновение фигурка мелькнула в зеркале заднего вида и над лобовым стеклом, потом исчезла. Доехав до ворот, мальчик точным изящным движением развернулся и резко остановился. Затем бросил рюкзак на скамейку, сел и начал снимать ролики.

Николя некоторое время наблюдал за ним — бледное лицо, круги под глазами, сумрачный вид, не сочетавшийся с легкомысленной бейсболкой, надетой козырьком назад: она выглядела довольно неуместной в «Сент-Экзюпери», так же как и его слишком широкие джинсы… И вдруг Николя испытал головокружительное ощущение: ему показалось, что он попал в какую-то временную петлю и сейчас смотрит сам на себя, сидящего на скамейке у лицейских ворот… правда, у него был велосипед, а не ролики, и форма вместо джинсов в стиле MTV… но все равно это был он: тот же сумрачный взгляд, то же озабоченное выражение лица, словно у человека, всецело поглощенного решением сложных жизненных проблем… как будто детство было для него тюрьмой, откуда во что бы то ни стало нужно вырваться. Он, кому было не место ни в «Сент-Экзюпери», ни в Лавилле. Но уже позже Николя открыл для себя одну вещь: когда у тебя нет связи с городом твоего детства, ты навсегда остаешься человеком ниоткуда.

В этот момент мальчик вздрогнул и резко повернул голову — с грацией олененка, заметившего охотника, стоящего за деревом. Он обменялся долгим взглядом с Ле Гарреком — хотя последний не был уверен, что это ему не показалось. Вряд ли мальчик в самом деле мог разглядеть его лицо за тонированным стеклом.

Выл ли это Бастиан Моро? Это больше не имело значения. Все ответы растворились в неоспоримой очевидности: это был он сам, сидящий на скамейке у главных ворот лицея. Это себя он узнал несколько минут назад.

Себя… но не только.
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«Ты спала… я не хотел тебя будить. Спасибо за чудесную ночь». Одри разглядывала лежащую на подушке записку, написанную сжатым отчетливым почерком, скорее подходящим врачу, нежели писателю (по крайней мере, ей отчего-то казалось, что у писателя должен быть изящный почерк, с плавными линиями и множеством завитушек; мало того, она думала, что романы пишут на бумаге, гусиным пером и при свече).

Чудесная ночь… Да, такой она и была — до тех пор, пока между ними не встала тень Антуана. А потом и тень Бастиана Моро… В конце концов Одри рассказала Николя обо всем, по-прежнему лежа в его объятиях. Все это время он хранил молчание — но это было молчание не того, кто слушает, а того, кто скрывает.

Впрочем, именно он прервал разговор — самым решительным и непреклонным образом, — и Одри, забыв обо всем, отдалась ему с той же всепоглощающей страстью, что и час назад. Больше не было вопросов, сомнений, подозрений, Рошфоров, Моро, Жоса и всего остального мира. Ей было невероятно хорошо — до такой степени, что она не могла удержаться от одного-единственного вопроса, который осмеливается задать себе лишь очень эмоциональная женщина в гормональном угаре, да и то в самой глубине души, словно бы шепотом, по поводу мужчины, с которым она едва знакома: будет ли он хорошим отцом для Давида?

Все же ей не слишком быстро удалось заснуть. Антуан, Бастиан, «мерседес», «Жюль Моро» продолжали ее преследовать. Часы, проведенные с Николя, были похожи на записи в скобках, отделенные от остальной реальности и перемежаемые напряженными отточиями: удовольствия и умолчания; взрывы смеха и вопросы без ответа; минуты блаженного и напряженного молчания…

И вот теперь эта записка — благодарность за чудесную ночь, но никаких намеков на то, чтобы пережить нечто подобное снова… И жестокость реальности, вступающей в свои права.

Одри снова откинулась на подушки, задумчивая, расстроенная и одновременно встревоженная, сжимая скомканную записку в кулаке.

Спасибо за чудесную ночь…

Сейчас не лучший момент…

Однажды случится ужасное…

Неожиданно ей вспомнился недавний разговор и волнение Николя, когда он услышал ее рассказ о Бастиане и эту последнюю фразу. Эта история, кажется, омрачила вечер еще больше, чем упоминание об Антуане. И более того, эта же фраза была, оказывается, заголовком нового романа Николя — о чем, конечно, не мог знать Бастиан Моро, когда писал ее в анкете. Связь, существовавшая между этими двумя незнакомыми людьми, была совершенно необъяснимой, и Одри терялась в догадках, пытаясь понять, на чем она основана.

Движимая внезапным побуждением, она откинула простыню, вскочила с кровати, набросила халат и направилась в небольшой кабинет, служивший по случаю спальней для гостей. На дешевом стеллаже из магазина ИКЕА она отыскала большую зеленую папку с анкетами учеников и нашла среди них анкету Бастиана, заполненную беглым нервным почерком, больше подходящим взрослому, чем мальчику, совсем недавно вышедшему из детства.

Есть ли у вас братья или сестры?ДА НЕТ

Каков ваш девиз?Однажды случится ужасное, и с тех пор уже ничто не будет так, как прежде.

Это было написано без грамматических ошибок, и знаки препинания стояли на своих местах. Может быть, Бастиан уже прочитал где-нибудь это пророчество?.. И в точности его воспроизвел?

Даже не отдавая себе отчета в том, что делает, Одри развернула записку Николя и сличила его почерк с тем, что был в анкете. И вдруг осознала совершенно четко: нужно срочно разъяснить «загадку Моро». Здесь и сейчас, и как можно быстрее. В первую очередь — ради самого Бастиана, ее ученика, попавшего в какую-то западню и вместе с тем… внушавшего ей невольный страх. Но не только ради него — и ради самой себя: достаточно было его кошмара, компьютерной распечатки интернет-диалога и этого «девиза» в анкете, чтобы его проблемы распространились и на нее, действуя как медленный яд, проникший в кровь. И наконец, ради Николя, а точнее — Николя и себя. Чтобы наконец избавиться от всех скобок и многоточий.

Она резко захлопнула папку и направилась в ванную, чувствуя прилив энергии и горя желанием действовать.

С чего начать? — думала она, механически совершая все обычные утренние процедуры.

Родители Бастиана. Раньше она не хотела посвящать их в происходящее, поскольку не представляла, как сообщит им, в их состоянии, еще не оправившимся после смерти ребенка, столь жуткую вещь: «Кто-то выдает себя за вашего погибшего сына, разговаривая с Бастианом по Интернету».

Но сейчас ситуация изменилась. В глазах Антуана она прочитала страх, гнев, угрозу — после одного лишь упоминания о зачислении Бастиана в лицей в обход правил. Он ли выдавал себя за «Жюля Моро» или нет, но родители Бастиана должны быть осведомлены. Точнее нет, не оба: Каролина Моро еще слишком сильно страдает, чтобы добавлять ей новые муки. Но Даниэль Моро, напротив, производил впечатление надежного человека, обожающего свою жену и заботящегося о своем сыне. Именно к нему и нужно обратиться. И встретиться с ним не у них дома, чтобы Каролина случайно не услышала разговор, а у него на работе, в офисе фирмы «Гектикон».

Одри повесила на крючок полотенце, которым только что вытерла руки, и вернулась в спальню. Найдя в справочнике телефон фирмы, она набрала номер.

Секретарша пропела «алло» бодрым и в то же время вкрадчивым голосом, как и подобало обитательнице волшебного мира, чьим девизом были три слова: молодость — красота — роскошь.

— Здравствуйте, могу я поговорить с Даниэлем Моро?

На другом конце провода повисла пауза — достаточно долгая, чтобы показаться подозрительной, особенно если перед этим чарующий голос сирены словно бы обещал немедленное исполнение всех ваших желаний.

— Простите, кто его спрашивает?

— Одри Мийе. Я учительница его сына.

— Я… не кладите трубку, пожалуйста.

Одри подождала минуту, другую. Наконец она услышала длинные гудки — значит, Дорелея переключила ее на другую линию. После четвертого гудка трубку сняли, и Одри услышала женский голос — властный, энергичный и светский одновременно, сразу узнав который, она мгновенно оцепенела, потеряв всякую способность действовать:

— Здравствуйте, мадам Мийе. Это Клеанс Рошфор. Вы не могли бы подъехать ко мне в офис? Мне нужно с вами повидаться, очень срочно. Например, прямо сейчас, если у вас нет первого урока.
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Понадобятся еще целые столетия, чтобы стереть память о том, что случилось…

Они все в родстве между собой…

Хриплый голос старого судмедэксперта всю дорогу звучал в ушах Бертеги, и поездка по городу после недавнего разговора с Либерманом и всего того, что комиссару довелось узнать, носила совершенно нереальный характер: вид каждого встречного заставлял Бертеги мысленно возвращаться к неофициальной истории города, не упоминающейся ни в каких справочниках и рекламных буклетах, расхваливающих «готическую игрушку в самом сердце Бургундии»… Все родственники… стало быть, все — члены могущественного преступного синдиката… или их дети… или их жертвы. Итак, нужно было возвращаться к самому началу. Иными словами, к «делу Талько». Если уж действительно кто-то пытался вызвать «старуху», — сколь бы безумной ни представлялась Бертеги такая гипотеза, он не знал, как еще можно было объяснить кровь Мадлен Талько на осколке зеркала спустя семь лет после ее смерти — то, может быть, этот кто-то и в самом деле каким-то образом с ней связан?.. Неважно, идет ли речь о кровных узах или о тех, что приобретаются путем инициации.

Да, вот так он должен теперь думать: как местный уроженец, всю жизнь проживший в Лавилль-Сен-Жур. И вести расследование, постоянно руководствуясь логикой и скептицизмом.

Он припарковал машину на служебной стоянке и в не слишком радостном расположении духа направился в участок — перспектива перевоплощения в типичного лавилльского горожанина не сулила ничего приятного. Проходя по коридорам, он рассеянно обменялся приветствиями с несколькими встреченными сослуживцами и, уже направляясь к своему кабинету, вдруг услышал обрывок телефонного разговора, который велся в соседней комнате:

— Да, я понимаю, что кюре всегда у себя, но в квартире есть следы взлома? Что-нибудь повреждено?

Бертеги остановился и заглянул в тесную комнату с выцветшими желтыми стенами, которую занимал лейтенант Келлер. Последний, с мрачной физиономией, словно нахмуренной с самого рождения, сидел на столе, всем своим видом демонстрируя, что ему не привыкать к паническим звонкам пожилых дам и к разборкам между соседями, возникающим на пустом месте.

— Вы заметили что-нибудь подозрительное? Послушайте, может быть, кюре сегодня просто рано ушел по делам?..

Лейтенант заметил Бертеги и быстро проговорил в трубку:

— Да, я тоже думаю, что он бы вас предупредил, но все же прошло слишком мало времени, чтобы заявлять об исчезновении. И тем более — отправлять кого-то на поиски. Если до завтра от него не будет никаких известий, тогда посмотрим, что можно будет сделать.

Келлер с раздраженным вздохом положил трубку, не попрощавшись и не извинившись. Бертеги решил, что при более подходящих обстоятельствах напомнит ему, что любые свидетели, даже взбалмошные и чудаковатые, даже в конце рабочего дня (а сейчас был не тот случай), имеют право на уважение со стороны полицейских служб.

— Кто это был? — спросил комиссар.

— Домработница кюре.

Бертеги слегка нахмурился.

— Ну, может, не домработница, — добавил Келлер, — в общем, одна из тех старух, которые вечно торчат в церкви, а заодно занимаются хозяйством священника.

Комиссар проигнорировал презрительный тон подчиненного и спросил:

— И о чьем исчезновении она хотела заявить?

— Кюре из собора Сен-Мишель.

Собор Сен-Мишель… одна из оконечностей пентаграммы, о которой говорил Либерман…

Думать как они!

— Сегодня утром его не оказалось дома, хотя обычно в это время он всегда там был. Она забеспокоилась, но…

— Тебе нужно будет туда съездить.

На лице Келлера отразилось удивление — точнее, так мог бы выглядеть питбультерьер в те моменты, когда он не думает о немедленной атаке.

— Вместе с Клеманом, — добавил Бертеги, который не доверил бы Келлеру никакой самостоятельной работы, кроме охраны супермаркета. — Кстати, где он?

— Кофе пьет, — буркнул Келлер.

— Как появится, пришли его ко мне. А потом вдвоем езжайте в Сен-Мишель.

— Но…

Не слушая возражений, Бертеги вышел из кабинета и направился к себе.

* * *


Факт № 1. Николя Ле Гаррек скрывает информацию и не проявляет заинтересованности в поиске виновных в проделке, стоившей жизни его матери.

Факт № 2. Одиль Ле Гаррек была любовницей человека по фамилии Вильбуа. Этот Вильбуа, по предположению одного из свидетелей, был сообщником или подручным семьи Талько.

Факт № 3. Вильбуа исчез из поля зрения своих знакомых больше двадцати лет назад.

Факт № 4. В тот вечер, когда у Одиль Ле Гаррек произошел сердечный приступ, возле ее дома был замечен мужчина в черном.

Факт № 5. Осколок зеркала со следами крови Мадлен Талько найден недалеко от того места, где произошел «несчастный случай», в городском парке.

Факт № 6. Там же, в парке, снова замечена фигура мужчины в черном.

Факт № 7. На осколке зеркала обнаружены частицы шелка.

Факт № 8. На ферме недалеко от города убит черный бык. Сердце вырезано и унесено.

Факт № 9. Хозяйка быка, судя по всему, недавно встретила некую «тень из прошлого».

Факт № 10. Частицы шелка, идентичные тем, что были на осколке зеркала, обнаружены и на шкуре быка.



— Что скажешь? — спросил Бертеги у Клемана, после того как тот прочел составленный им список, распечатанный на принтере.

— Что вы правы. Здесь действительно прослеживается связь.

— Именно, — утвердительно кивнул Бертеги. — Каждый из этих пунктов связан как минимум с еще одним… или двумя.

— К ним можно добавить еще несколько, — заметил Клеман.

— Например?

Клеман слегка поерзал на стуле.

— Ну, например, как раз сегодня утром я узнал, как вы меня просили, кто нынешний собственник Талькотьера. Это фирма «Гектикон». Она приобрела его два года назад и собиралась отстроить заново, в ультрасовременном стиле, но еще не получила разрешения на строительство.

— Два года назад? Что-то они не торопятся, — проговорил Бертеги. — И кто руководит этой фирмой, ты, случайно, не знаешь?

— О, это все знают. Заметная в городе персона. Клеанс Рошфор.

— Рошфор? Случайно, не родственница директору лицея?

— Жена.

Бертеги на мгновение прикрыл глаза, вспоминая разговор с Рошфором. Тот сказал, что лицей принадлежит его жене…

Все сходится! Как именно — Бертеги пока затруднялся точно сказать, но в таком деле не могло быть случайностей. Он осторожно, терпеливо перебирал все детали, и постепенно картина прояснялась. Вскоре должно было появиться имя — или несколько имен. Возможно, одно из имен, уже бывших в его списке: Рошфор, Ле Гаррек, Вильбуа, Блэр (тут он вспомнил, что женщина-астролог совсем недавно навещала кюре собора Сен-Мишель… и вот теперь священник исчез).

— Ну что ж, старина, не хочу тебя расстраивать, но придется нам вернуться к «делу Талько», — сказал Бертеги, кивком указывая на стопку из трех-четырех папок, лежавших у него на столе, — все, что осталось от материалов расследования, продолжавшегося более двух лет!

— Да, понимаю…

— Я за этим тебя и вызвал. Я просмотрю все то, что ты мне принес, но прежде всего я хочу, чтобы ты рассказал мне то, что ТОЧНО знаешь. Имена и факты. И никаких разглагольствований в стиле: «Они были слишком потрясены случившимся и хотят как можно скорее обо всем забыть».

Огромные уши Клемана вспыхнули, но Бертеги удалось, увидев это, сохранить невозмутимое выражение лица — он понимал, что сам в глазах подчиненного тоже выглядит своеобразно: тип с головой Лино Вентуры, торсом футболиста и ногами Де Фюнеса, к тому же обожающий дорогие костюмы… Комиссар не спешил: его спокойная уверенность оказала на Клемана благотворное воздействие, очевидно, даже в большей степени, чем типичные манеры провинциальных полицейских начальников, к категории которых относился и его предшественник.

— Что вы хотите узнать?

— Все. Имена, места действия… Начнем с виновных, — продолжал он, сознавая, что скорее допрашивает Клемана, чем беседует с ним как с коллегой. — Кто именно был задержан? Сколько их было?

Клеман кивнул, словно говоря: я готов.

— Двенадцать человек. Элио Талько, Поль-Мари Талько, Флоранс Нобле и ее муж — словом, все семейство Талько и их близкие родственники. Франсуаза Мерисс, учительница… Кто-то еще из второстепенных членов организации, я не помню… Сейчас в живых не осталось уже никого из Талько — во всяком случае, в этом регионе. И в местах заключения тоже никого из них нет.

— Как это?

— Мадлен Талько устроила самосожжение…

— Ее опознали?

— Конечно! Именно по данным ДНК-экспертизы в картотеке мы и смогли установить, что это ее кровь была на зеркале.

— Продолжай.

— Элио Талько повесился еще во время предварительного следствия, еще две их родственницы устроили самосожжение по примеру Мадлен… в тюрьме.

Бертеги пристально посмотрел на Клемана — казалось, отдельные слова тот может произносить лишь с некоторым усилием, примерно как немцы в 1950-е годы, когда им приходилось произносить слово «наци». Однако сообщенная лейтенантом информация была ранее неизвестна комиссару. Когда начальство открытым гестом предложило Бертеги «навести порядок в одном симпатичном городке», ему одновременно посоветовали также «начать с чистого листа», не обращать внимания на прошлое и посвятить все заботы исключительно будущему. О «деле Талько» он узнавал по большей части из газет и теленовостей, но, поскольку недавно родилась Дженни, и он ревностно вживался в роль отца, у него не было никакого желания вникать во все детали преступлений, совершенных детоубийцами.

— Самосожжение в тюрьме? — удивленно переспросил он.

— Да, — ответил Клеман почти шепотом, словно на исповеди. — Кажется… точно я не знаю, но вроде бы они убедили своих сокамерниц им помочь.

— Убедили?..

— Да… более или менее. Девушки практически ничего не смогли рассказать — они были в состоянии шока.

— Продолжай, — кивнул Бертеги, воздержавшись от комментариев.

— Франсуаза Мерисс, учительница, допущенная в круг семьи Талько, стала в некотором роде звездой. Ей приходили письма со всего света от дьяволопоклонников и прочих чокнутых…

— Ясно… А что конкретно они делали, все эти люди?

— Точно этого так и не выяснили… То есть известно, что они убивали детей, это да. Но насчет остального все смутно. Официально у них был свой бизнес — виноделие, недвижимость… по сути, им принадлежала половина города. И не только. У них были весьма высокие покровители во Франции и другие связи по всем миру… Но это вселишь верхушка айсберга…

— То есть?

— Это примерно как с «делом Дютру»… Многие следователи и журналисты были убеждены, что он — лишь звено в цепи, но судьи отвергали идею существования самой цепи как таковой.[15] С Талько та же история: хотя эта семья и не звено цепи, скорее уж кастет на ней, — но сама цепь разрушена. Можно было бы, конечно, отыскать какие-то следы в поместье Талькотьер, но оно сгорело вместе с Мадлен Талько — буквально за пару минут до приезда полиции. Знаете, что мне сказал капитан пожарных?

Бертеги отрицательно качнул головой.

— Что он никогда в жизни не видел, чтобы каменный дом, да еще такой огромный, сгорел так быстро. Это было похоже на извержение вулкана… Как будто старуха Талько решила забрать с собой дом на тот свет…

Бертеги вздохнул. Рано или поздно разговор сворачивал на одно и то же: призраки, сверхъестественные явления, силы зла… даже про себя он не мог произнести этих слов иначе как с иронией.

— А почему Талько все-таки попались? Если у них были высокие покровители и связи по всему миру, они ведь могли этого избежать?

— Из-за семейства Андреми.

— Андреми? — удивленно переспросил комиссар. — Семья этого… педофила?

— Ну, точнее, из-за его матери. Талько создали некую… общину со строгой иерархией. И с Мадлен Талько во главе. Ее правой рукой долгое время была Матильда Андреми. В точности неизвестно, что между ними произошло — вообще никого из арестованных невозможно было заставить говорить! — но, очевидно, что Матильда Андреми стала каким-то образом расшатывать всю организацию изнутри.

— Она до сих пор в розыске, не так ли?

— Да, она и некоторые другие. Но прежде всего она — поскольку она обладала большой властью внутри группировки…

Клеман замолчал. Бертеги тоже хранил молчание, про себя размышляя. Некая гипотеза, еще смутная, понемногу вырисовывалась в его мозгу, хотя ему по-прежнему не хватало деталей, чтобы она стала достаточно убедительной. Например, тела… тело ребенка, принесенного в жертву на алтаре…

— Значит, никаких следов, ведущих к Матильде Андреми? — наконец спросил он.

— Никаких. Как я уже говорил, у всех этих людей были высокие покровители. Это что-то вроде масонской ложи, только вывернутой наизнанку. Матильда Андреми исчезла во время пожара, и теперь она может быть где угодно — где-нибудь на Багамах или вроде того. И хотя она официально объявлена в розыск, в ходе судебного процесса ее имя почти не упоминалось. Словно бы, помогая нам, она купила себе неприкосновенность. Но, — добавил Клеман после некоторого молчания, — считайте, что я вам этого не говорил.

— А остальные члены семьи Андреми?

— Большинство из них покинуло Лавилль. Ее сын мертв, как вы знаете…

Да, не знать об этом было невозможно: совершив убийство шестерых детей в парижском регионе, Пьер Андреми был застигнут на месте преступления, когда уже собирался убить седьмую жертву. Ему удалось бежать, после чего он совершил самосожжение (теперь, после сведений, полученных от Клемана, этот поступок казался Бертеги имеющим некоторое символическое значение, а не просто выходкой сумасшедшего), видеозапись которого была разослана нескольким телекомпаниям. Почти все они продемонстрировали кадры того, как красивый молодой человек с магнетическим взглядом обливает себя бензином и без колебаний щелкает зажигалкой. Эта трансляция вызвала многочисленные дискуссии относительно подлинности записи и морального ущерба, нанесенного телезрителям.

— Кажется, именно после его смерти его мать принялась расшатывать организацию, — сказал Клеман.

— Как это?

— Ну, я сам точно не знаю… но, кажется, передача силы по наследству имела для них большое значение… Для них была важна преемственность, скажем так. Эти люди, — на лице Клемана появилась гримаса отвращения, — как будто все еще живут в Средние века…

Преемственность… О том же самом говорил и Либерман. О магических способностях, передаваемых по наследству.

— Но этого, конечно, вы не прочитаете ни в одном досье, — сказал Клеман, кивая на стоику дел, лежащую перед Бертеги.

Тот вопросительно взглянул на подчиненного.

— Этого не было ни в чьих показаниях. Все эти сведения — из разряда «говорят, что…». Вы же знаете, как это происходит: встречаешься с какой-нибудь старой дамой, которая некогда знала Матильду Андреми, и она за чашкой чая с бисквитами рассказывает вам пару-тройку любопытных вещей… Или с антикваром, который снабжал семью Талько предметами старины… и тот пересказывает вам, что ему иногда доводилось слышать, — и, разумеется, добавляет, что он вам ничего не говорил.

Бертеги понимал, о чем речь. Проведя в Лавилле несколько месяцев, он уже начал понемногу разбираться в здешней необычной системе коммуникации — чем-то вроде азбуки Морзе, состоящей из вздохов, взглядов искоса и усмешек в уголках губ.

— Но зато, — продолжал Клеман, — в этих папках будет все остальное: показания, переданные в суд, копии судебных протоколов…

— Но сколько всего человек было допрошено? Пятьдесят, сто?

— Да, около ста, — кивнул Клеман. — Но далеко не все материалы были переданы в суд. Как вы знаете, многие из них пропали. Не говоря уже о том, что многих свидетелей допрашивали неофициально, на дому…

Бертеги еще раз взглянул на стопку досье: действительно, она была даже меньше, чем могла бы быть стопка материалов по делу распространителей экстази.

— И разумеется, там ни разу не всплывает фамилия Ле Гаррек… или Вильбуа, — полуутвердительно сказал он.

— Нет…

— Как и Рошфор…

— Нет, насколько я знаю… но, может быть, проверить дальних родственников, всяких дядюшек и тетушек?

Бертеги не мог сдержать легкой улыбки: Клеман полностью подтверждал его теорию насчет лавилльской азбуки Морзе — он задал вопрос вроде бы самый обычный, но насквозь пропитанный подозрительностью.

— Клеман, я хочу, чтобы впредь ты мне докладывал обо всем, что покажется тебе хоть немного подозрительным, — сказал он. — Неважно, что это будет… все, что выходит за рамки обычного.

— Например, пропажа кюре из Сен-Мишель? Вы поэтому хотели меня туда послать?

— Именно. Может быть, ничего страшного, и он просто ушел по своим делам… а может, и нет. Позже я скажу об этом и всем остальным ребятам… а пока езжай. Буду ждать твоего доклада.

— Хорошо, — в очередной раз кивнул Клеман и, опять же после некоторого колебания, добавил: — После того самоубийства произошло уже довольно много странного…

— Какого самоубийства?

Теперь в придачу к ушам у Клемана порозовели и щеки, в результате чего вся его физиономия превратилась в палитру красных, розовых и малиновых оттенков.

— Ну, вы же помните, месяц назад… подросток натянул на голову мусорный мешок и затянул веревку…

— И какая связь?..

— Его родители… Я их знал. Именно поэтому я тогда потребовал начать расследование.

— Родители?

— Да… Они тоже не упоминаются в этих досье, но у них рыльце в пушку. Я это точно знаю, потому что я их допрашивал по «делу Талько»…

Клеман посмотрел на комиссара долгим взглядом («три тире» по лавилльской морзянке) и направился к выходу. У порога он замедлил шаг и сказал, как будто ни к кому не обращаясь, с нейтральной, даже равнодушной интонацией:

— Все же интересно было бы узнать, куда подевалось бычье сердце…



Глава 53



Кабинет Клеанс Рошфор, несмотря на свои внушительные размеры, больше напоминал будуар кокетки, чем рабочее помещение, где подписываются контракты и счета: Одри увидела там широкий бархатный диван, большой стол в стиле ар-деко, множество растений и цветочных композиций. Офис располагался в старинном здании с барельефами на фронтоне. Все это совершенно не соответствовало стандартным представлениям о современном офисе косметической фирмы с его неизбежным интерьером в стиле хай-тек.

«Мадам президент» общалась по телефону. В руке у нее была раскрытая папка, на носу — стильные очки. Она говорила невидимому собеседнику довольно жестким тоном, от которого тот, должно быть, вздрагивал на другом конце провода: «…девушка в этой рекламе должна быть в восторге от того, что пользуется кремом „Реолиан“, а не от того, что попала на рекламный щит и теперь может утереть нос всем тем лузерам, которые на нее смотрят!»

Не прерывая разговора, она мельком взглянула на вошедшую Одри и кивком указала ей на пустое кресло напротив своего стола.

Одри невольно подумала, так ли уж правильно поступила, согласившись приехать. Чего хотела от нее жена Антуана? Почему секретарша переключила вызов сразу на главу фирмы, услышав имя Даниэля Моро? Ее отчего-то встревожило это имя, или… имя той, кто его спрашивал? По правде говоря, Одри с трудом могла осознать, что в самом деле находится в кабинете Клеанс Рошфор, — еще полчаса назад она была в своей спальне, и такая резкая перемена обстановки подействовала на нее ошеломляюще.

Она села и, чувствуя себя очень неуютно, стала ждать, наблюдая за «мадам президент» во время работы. После того что она узнала от Николя о его отношениях с Клеанс, Одри разглядывала ее с любопытством, словно старую знакомую, встреченную после долгих лет разлуки, пытаясь понять, что осталось от той обворожительной девушки-подростка в сидящей перед ней женщине.

Ничего, наконец решила Одри. Абсолютно ничего. В своем строгом и элегантном костюме, должно быть, стоившем целое состояние, с идеально уложенными волосами, так чтобы подчеркнуть аристократические скулы, в очках от Диора, Клеанс Рошфор полностью утратила хрупкое очарование и всю непосредственность юности. Теперь это была типичная женщина из высших кругов — «дочь такого-то», «жена такого-то», «бывшая любовница такого-то», властная, могущественная, светская, красивая и сухая. Иными словами, заключила Одри, настоящий дракон.

— Найдите мне кого-нибудь в Калифорнии, где умеют нормально улыбаться! И потом, нужна здоровая девушка, а не анорексичка! Мы рекламируем не андеграунд…

Клеанс Рошфор резко положила трубку. Потом, не глядя на Одри, закрыла папку, сняла очки и с раздражением глубоко вздохнула.

— Итак, — произнесла она, улыбаясь своей фирменной холодной улыбкой, не предвещавшей ничего хорошего. И Одри мгновенно разозлилась на себя за то, что приехала, да еще в таком виде — кое-как причесавшись, наспех накрасившись, в джинсах, свитере и ботинках… но увы, у нее не было времени, чтобы придумать что-то получше.

Одри понимала, что ей предстоит выдержать борьбу, правил которой она не знает и которую, судя по всему, проиграет по очкам в первом же раунде.

— Я понимаю, что вы удивлены, мадам Мийе, — начала Клеанс, не тратя времени на извинения и любезности, — моя просьба действительно была слишком неожиданной, но, как вы могли понять из моего недавнего разговора, мы сейчас выпускаем новую продукцию, а такие периоды всегда немного… стрессогенны. Во всяком случае, надолго я вас не задержу и перейду сразу к сути дела: оставьте Антуана в покое.

Этот безапелляционный приказ сопровождался ослепительной улыбкой, но, несмотря даже на нее, Одри была так поражена, что не смогла произнести ни слова. Каждый раз, оказываясь в присутствии этой женщины, она буквально цепенела, как кролик перед удавом.

— Я… не понимаю, о чем вы, — пролепетала она. — Я даже и не пыталась…

— Вы, кажется, решили, что мой муж не должен был зачислять в лицей сына одного из моих служащих, за счет моей фирмы, — если я правильно поняла ход ваших мыслей…

Она говорит о Бастиане?.. Одри подозревала, что разговор коснется ее отношений с Антуаном — но не в этом смысле! Итак, Антуан передал жене их разговор в библиотеке… Но зачем? Что за странные отношения у этой пары, если муж рассказывает жене о своей ссоре с любовницей!

Во всяком случае, противостоять Клеанс на этом поле было легче. Одри почувствовала себя увереннее. В конце концов, лицей — это ее работа, а Бастиан — ее ученик.

— Те подозрения, которые у меня существуют по поводу этого ученика, вы ходят далеко за рамки нарушения правил при зачислении. У него серьезные проблемы, и именно это меня беспокоит в первую очередь. О его зачислении в обход правил я узнала случайно… хотя, конечно, была удивлена — кажется, это единственный случай за всю историю лицея…

Клеанс Рошфор продолжала улыбаться.

— Одри… это, конечно, очень хорошо, что вы с такой серьезностью относитесь к своей работе, но мне не нравится, что вы начинаете вмешиваться в мою.

— Но каким образом?..

— Фирма «Гектикон» принадлежит мне. Точно так же, как и учебное заведение, в котором вы работаете.

Одри почувствовала, что краснеет. Клеанс Рошфор оказалась не только женой ее недолговечного любовника, но еще и, некоторым образом, ее начальницей. Что сразу придавало другую тональность разговору. Это была не беседа равных, а головомойка от начальства.

— Как я уже сказала, меня радует ваша добросовестность, — продолжала Клеанс, — но уж позвольте мне решать, кого принимать в мое учебное заведение. И на каких условиях. Особенно если речь идет о детях моих служащих.

Мой муж… моя работа… моя фирма… мое учебное заведение… мои служащие…

Одри молча смотрела в холодные ярко-голубые глаза собеседницы. И вдруг ее осенило: окружающая роскошь, холодная улыбка, повелительный тон, которые с первого взгляда казались признаками состоявшейся и уверенной в себе женщины, на деле лишь служили доказательством того, что Клеанс Рошфор была женщиной, лишенной любви. Хуже того — обманутой. Осмеянной. Разгневанной. Возможно, отчаявшейся…

И… достойной жалости. Вот что убило юную девушку со школьной фотографии: несмотря на все ее козыри, любовь так и не постучалась в ее дверь. И Клеанс перестала ждать. Она превратилась… вот в это.

— Речь идет не о тех проблемах, которые обычно бывают у трудных учеников, мадам Рошфор, — сказала Одри с вежливой улыбкой. — Может быть, вы этого не знаете, но младший брат Бастиана Моро был насмерть сбит машиной у него на глазах. Этот трагический случай оказал сильное влияние на… моего ученика. — Помолчав, она все же осмелилась добавить: — Автомобиль успели разглядеть: это был темно-синий «мерседес».

Впервые Клеанс Рошфор дрогнула — уголки ее губ искривились, и возле них на секунду появились едва заметные морщинки. Затем губы вновь сложились в привычную улыбку.

— Я понимаю, все это вас огорчает. Но не забывайте о том, что побудило вас устроиться на работу в «Сент-Экзюпери».

— Что меня…

— Вы можете гораздо больше потерять, чем приобрести, Одри. Вы понимаете? Гораздо больше…

Одри нервно моргнула, чувствуя, как у нее перехватило дыхание. Она не ослышалась? Клеанс Рошфор в самом деле произнесла эти слова? Открытым текстом заявила, что ей известны намерения Одри забрать своего сына у бывшего мужа? Эти слова звучали как предупреждение… Нет — как прямая угроза! Но ведь это невозможно, не так ли? Одри никогда не делилась с Антуаном «личными проблемами», как принято выражаться… То, что она рассказала Николя на вечеринке у Рошфоров, она никогда не рассказывала Антуану. Но как тогда Клеанс об этом узнала? Что-то не стыковалось… не входило в кадр.

Словно догадавшись о ее мыслях, Клеанс решила закончить разговор. Она протянула Одри руку и произнесла:

— В самом деле, Одри, мы очень ценим участие, которое вы проявляете к вашему ученику, и, в общем-то, вы можете поступать так, как сочтете нужным, но… вам лучше позаботиться о своем собственном ребенке, чем о детях моих служащих.

Одри машинально пожала протянутую руку, не произнеся ни слова. Клеанс Рошфор одержала победу. А теперь выпроваживает незадачливую противницу. Одри направилась к двери, пристыженная, растерянная, все еще потрясенная после решающего удара Клеанс и взрыва собственных эмоций. Но на полпути слабая вспышка гордости все же придала ей энергии, чтобы поставить последнюю точку в разговоре.

— Почему меня соединили с вами, когда я позвонила Даниэлю Моро? — наудачу спросила она (в конце концов, поединок уже завершился).

Клеанс Рошфор уже надела очки и теперь стучала по клавишам компьютера. Она подняла голову и окинула Одри внимательным взглядом с головы до ног, словно оценивая степень правомерности «ее служащей» задавать подобные вопросы.

— Даниэль Моро сейчас… недоступен, — наконец ответила она. — Мы не можем с ним связаться. Поэтому всех, кто ему звонит, соединяют со мной.

* * *

«Даниэль Моро недоступен… Вам лучше позаботиться о своем собственном ребенке…» Эти слова звучали в ушах Одри, пока она торопливо, почти бегом пересекала приемную под безмятежным взглядом секретарши, а потом шла к машине по бульвару Карно, чем-то напоминающему Османский бульвар в Париже.

Как все могло так обернуться? — спрашивала она себя, садясь в машину. Оказавшись в относительной тишине и спокойствии в салоне своей «клио», Одри попыталась успокоиться, но тщетно: она была слишком взвинчена, и если уличный шум и другие звуки снаружи звучали приглушенно, то ее собственные вопросы, подозрения и сомнения гудели в голове, словно колокола.

Должно быть, она совсем потеряла рассудок, когда согласилась явиться на встречу с Клеанс Рошфор.

Кто были эти люди? Что конкретно они делали? И что могла означать угроза Клеанс — «Вам лучше позаботиться о своем собственном ребенке»? Как они узнали?.. Антуан нанял частного детектива? Сосредоточившись, Одри вспомнила, что все последние дни ощущала себя так, словно находилась под наблюдением… С какого момента?

Ответ предстал перед ней, ясный и ужасающий: с того дня, когда она стала наводить справки о правилах приема в лицей. С того дня, когда она впервые заговорила с Антуаном о Бастиане Моро.

На что еще окажется способна эта странная… и проклятая пара?

Вам лучше позаботиться о своем собственном ребенке…

Внезапно сердце Одри на мгновение замерло, а в следующее мгновение она почувствовала себя так, как если бы ее со всего размаху ударили кулаком в солнечное сплетение. Она только что в полной мере осознала: Клеанс Рошфор не ограничится лишь тем, что пресечет ее попытки забрать Давида… она может сделать и нечто гораздо худшее!

Давиду грозит опасность! Реальная опасность!

Но что ей делать? Что она может сделать?

Одри сделала несколько глубоких вдохов, пытаясь успокоиться, и немного подождала, пока ее мучительное волнение уляжется. Наконец она решила связаться с Ле Гарреком. Может быть, у него найдется совет. Или хотя бы объяснение…

В конце концов, он давно знал этих людей.

Наконец она неуверенной рукой включила зажигание, вставила компакт-диск в магнитолу. Она уже собиралась тронуться с места, но тут ее настиг последний, фатальный удар: в начале бульвара появился мужской силуэт, наполовину скрытый клубами тумана. Серебристые волосы, шикарное черное пальто… Тридцать секунд спустя Жослен, ее бывший муж, вошел в здание, откуда она недавно вышла, — в офис фирмы «Гектикон».



Глава 54



«Отец, случайно, не звонил сегодня утром?»

Самый обычный вопрос, который мать задала будничным тоном… И однако даже сейчас, два часа спустя, Бастиан продолжал мысленно крутить его так и сяк, словно головоломку. Он почти не слышал, что говорил преподаватель на уроке истории (кажется, речь шла о Византии в период правления Юстиниана), и полностью отключился на математике (прошло уже сорок минут урока) — лишь непроизвольно морщил нос, когда мимо проходил месье Дюпюи, чья отрыжка и несвежее дыхание вполне могли служить основанием для пенсии по инвалидности. «Странно, что он не позвонил — должно быть, что-то случилось…» — добавила мать. После этих слов Бастиан и сам встревожился — до такой степени, что даже не стал заговаривать с матерью о недавних ее работах. Хотя и собирался это сделать после короткого тревожного сна, в котором увидел пурпурное небо и бледное, размытое лицо человека в черном, шепчущего какие-то неслышные слова и сжимающего в руке нож… Отец просто должен был позвонить — особенно после вчерашнего разговора. И однако же ничего… ни звонка, ни ответа на эсэмэску, которую Бастиан отправил перед тем, как войти в класс…

Осторожно, чтобы его не заметил месье Дюпюи, увлеченный своими многословными, лирическими (и дурно пахнущими) объяснениями, Бастиан приоткрыл боковой карман рюкзака и снова взглянул на дисплей мобильного телефона. Ничего. Ни от отца, ни от Опаль, которая не пришла сегодня в лицей и тоже не отвечала на звонки и послания.

Внезапно острое чувство одиночества пронзило Бастиану сердце — прямо здесь, посреди урока, в окружении двух десятков учеников. Патош был далеко, в Париже, от отца не было никаких известий, Опаль тоже куда-то пропала… А мать рисует шедевры, от которых мороз пробирает по коже, в запертой на ключ мастерской… Внезапно Бастиан вспомнил, что все же не полностью одинок: рядом с ним (некоторым образом) был еще «Жюль Моро». Но от этого легче не становилось — напротив, от его присутствия веяло жутью…

— Позвольте спросить, месье Моро, вы закрыли глаза, потому что уснули или для того, чтобы вообразить себе призму — вместо того, чтобы рисовать ее в тетради?

Бастиан открыл глаза, только сейчас осознав, что они закрыты. Сколько времени он так просидел?.. Он вздрогнул, увидев, что все на него смотрят.

— Я… э…

Месье Дюпюи приблизился к нему под сдавленные смешки остальных учеников, которые знали, что над ним нависла угроза смерти от удушья, и радостно предвкушали зрелище его мучений.

Месье Дюпюи остановился рядом с Бастианом.

— Не могли бы вы напомнить нам определение призмы, месье Моро?

Этот вопрос достиг его ушей и ноздрей одновременно, прилетев в облаке невыносимого запаха — впервые в жизни Бастиану показалось, что он буквально увидел этот запах, это облако цвета испражнений. Движимый инстинктом самосохранения, он невольно отвернулся, что вызвало новые смешки.

Дюпюи побагровел.

— Вас что-то беспокоит, месье Моро?

Не дожидаясь ответа, он придвинулся еще ближе и проговорил прямо в лицо Бастиана, раздельно произнося слова и с каждым слогом выдыхая очередную порцию отравы:

— Призмой называется геометрическое тело, образованное двумя параллельными многоугольными основаниями, грани которых попарно параллельны.

Кто-то позади него не выдержал и истерически расхохотался — Бастиану показалось, что он узнал голос одного из близнецов Пероно. Он чувствовал, как внутри у него нарастает напряжение, готовое прорваться, и, подняв глаза на месье Дюпюи, случайно перехватил взгляд Сезара Манделя, в котором сквозило дружеское сочувствие пополам с весельем. И в это мгновение Бастиан почувствовал, что больше не может сдерживаться, — в нем словно взорвался вулкан безумного хохота. Он рассмеялся громко и судорожно, изгоняя все напряжение, накопившееся в нем после спиритического сеанса на чердаке лицея. Он хохотал как одержимый, задыхаясь и чувствуя, как на глазах выступают слезы. Вид изумленной физиономии преподавателя лишь усилил этот хохот, отчего Бастиан невольным жестом поднес ладони ко рту, пытаясь его заглушить.

— Я… из… ви… — В тщетных попытках выговорить извинение он даже стал икать. — Я… вспом…

Он хотел объяснить, что вспомнил один смешной случай и что ни Дюпюи, ни его легендарное зловонное дыхание тут ни при чем… абсолютно ни при чем! Но тщетно.

— НЕМЕДЛЕННО ВЫЙДИТЕ ВОН! — заревел Дюпюи, между тем как уже весь класс хохотал вслед за Бастианом.

Очередная волна зловония заставила Бастиана вспомнить о химическом оружии и бактериологической войне. Его хохот понемногу стих, сменяясь судорожными всхлипами, одновременно с которыми словно подергивался весь окружающий мир, ставший вдруг невероятно, невыносимо, трагически смешным.

Когда он проходил мимо преподавательского стола, Дюпюи протянул ему сложенную бумажку. Бастиан опустил глаза, не в силах смотреть ни на кого и ни на что из опасения снова рассмеяться. Не говоря уже о том, что изо рта месье Дюпюи снова вырвался почти видимый клуб тяжелого дыхания — словно внутри у него была мусоросжигательная печь.

Не смеяться… не смеяться… не…

— Вы сейчас же пойдете к НК… то есть к месье Боннэ, и отдадите ему эту записку! И заодно скажите ему, что я лично буду говорить о вас с директором!

Бастиан наморщил нос, взял записку и машинально сложил ее еще раз. Потом закрыл глаза и быстро пошел, почти побежал к двери, пока его не настиг новый приступ хохота.

* * *

Он вышел в пустынный двор и облегченно вздохнул. Свежий утренний воздух заполнил его легкие, и, после того как прошла икота, от недавнего хохота осталось одно воспоминание. Он взглянул на записку месье Дюпюи, которую все еще держал в руке, и сунул ее в карман рюкзака. Ночной колпак подождет. Плевать на него. Да и на все остальное…

Затем достал мобильник и снова взглянул на дисплей. Сердце его подскочило: в левом нижнем углу появился конвертик. Бастиан посмотрел по сторонам, словно боялся, что кто-то прочитает эсэмэску из-за его плеча, потом решил куда-нибудь уйти: стоять посреди двора в учебное время было не слишком разумно, к тому же это грозило лишними неприятностями.

Держась ближе к стенам в надежде, что полумрак сводчатой галереи и туман скроют его из вида, он прошел главный внутренний двор и вышел в смежный с ним, где был сад, и откуда можно было подняться на чердак, в «штаб-квартиру» Chowder Society. Войдя в уже знакомый небольшой холл, куда выходили двери туалетов и еще одна дверца, ведущая наверх, Бастиан в нерешительности остановился — почему-то ему страшно было читать эсэмэску. Но потом он все же решился.

ПОЛУЧИЛ ТВОЮ СМС НО БЫЛ ОЧ.ЗАНЯТ. ВЕРНУСЬ ЧЕРЕЗ 2 ДНЯ. ПЕРЕДАЙ МАМЕ. ДО СКОРОГО.

Бастиан смотрел на дисплей минуту или две. В горле у него пересохло, руки покрылись мурашками. Эсэмэска была действительно отправлена с номера отца и написана большими буквами, по его обыкновению. Однако стиль был не совсем отцовский. Что-то было не так — как будто в череде ровных ступенек одна слегка перекосилась.

Звук открывшейся двери заставил его вздрогнуть и резко обернуться. На пороге двери, ведущей к туалетам, показался чей-то силуэт.

— Эй… ты что здесь делаешь?

Это оказался Жан-Робен. Он выглядел удивленным и даже, как показалось Бастиану, слегка смущенным. Нервным жестом потерев переносицу, он приблизился.

— Меня выгнали с урока…

Когда на лицо Жан-Робена упал свет, Бастиан заметил у него под глазами круги — он, видимо, тоже плохо спал.

— А ты? — в свою очередь спросил Бастиан.

— Я… просто пришел пораньше. У нас нет первого урока.

Бастиан чувствовал возникшее между ними легкое напряжение — безусловно, из-за вчерашних событий.

— У тебя есть какие-нибудь новости от Опаль? — спросил он.

Жан-Робен уже вскинул сумку на плечо, собираясь уходить.

— От Опаль? Нет… А что, она не пришла сегодня?

— Нет.

— Может, заболела?.. Ты ей звонил?

— У нее отключен мобильник.

— А на домашний?

— Я его не знаю.

Жан-Робен слегка улыбнулся. Затем, покопавшись в сумке, вынул мобильный телефон и набрал номер из справочника.

— Добрый день, мадам, это Жан-Робен дю Мерселак. — Бастиан мельком подумал, что он не стал бы так представляться, разговаривая, например, с горничной. — Могу я поговорить с Опаль? (Пауза. Потом Бастиан увидел, как Жан-Робен нахмурился.) Я… нет, просто мне показалось, что ее сегодня нет на занятиях… но, поскольку мы в разных классах, я, конечно, мог ошибиться… Благодарю вас, мадам…

Закончив разговор, Жан-Робен посмотрел на Бастиана.

— Тетушка Опаль говорит, что она пошла сегодня в лицей… — медленно проговорил он.

— Но тогда…

— …и что она была какая-то странная, — закончил Жан-Робен.

— Странная?

— Да… даже не знаю… Ну ладно, будем надеяться, что она все же появится, — сказал он с бодростью, которая показалась Бастиану слегка наигранной.

— Послушай, Жан-Робен… а если она все же пришла, и ей вдруг стало нехорошо… где она может быть?

Тот задумчиво поднял глаза к потолку, но Бастиан успел заметить, как на мгновение его взгляд скользнул по неприметной дверце, за которой была лестница, ведущая наверх.

— Я не стал бы подниматься туда один, не предупредив других, — с сумрачным видом сказал Жан-Робен.

— Даже ради сестры твоего друга? А что, если с ней что-то случилось?

* * *

Поднявшись, оба некоторое время стояли на пороге, за которым начинались владения Chowder Society. Оттуда веяло холодным спокойствием. Темная глубина в дальнем конце бывшего театрального зала, позади ширм, коробок, пыльного тряпья и картонных декораций, казалась почти угрожающей.

— Опаль?.. — нерешительно позвал Жан-Робен.

Никакого ответа.

Бастиан сделал несколько шагов вперед. Жан-Робен у него за спиной прошептал:

— Мне кажется, ее здесь нет.

Но Бастиан не был в этом уверен. Он ощущал чье-то присутствие. Даже не одно… множество присутствий. Опаль могла быть здесь, в глубине, за ширмой… но почему он представлял ее съежившейся в углу между двух каменных стен, готовой заплакать?..

Он почти на ощупь продвигался вперед, к тому месту, где вот уже несколько поколений учеников «Сен-Экзюпери» вели разговоры с мертвыми. Туда, где рука кого-то из них некогда начертила магический круг с пентаграммой внутри…

— Опаль, ты здесь?

Звук собственного голоса заставил его вздрогнуть — Бастиан едва его узнал.

Жан-Робен, по-прежнему стоящий на пороге, неуверенно произнес:

— Ну, что там?..

Бастиан не ответил, продолжая осторожно идти вперед. Внезапно он остановился и втянул носом воздух. О да, они были здесь! Они… белые тени. В первый раз атмосфера чердака вызвала у него легкое недомогание, причину которого он сам не смог бы внятно объяснить — в конце концов, это был просто старый заброшенный чердак. Но сейчас он чувствовал их… почти видел. Во всяком случае, мог вообразить их, услышать их отдаленные жалобно шелестящие голоса…

— Ну что? — повторил Жан-Робен уже с явным нетерпением.

Бастиан снова вздрогнул. Ощущение потустороннего присутствия рассеялось. Он почти пробежал несколько последних метров и увидел, что следы вчерашнего разгрома исчезли. Импровизированная гостиная была прибрана, деревянный круг с пентаграммой лежал на полу между креслами. Свеча была снова вставлена в стакан, рядом стояла наполовину полная бутылка кока-колы. Бастиан потрогал ее — бутылка была холодной.

— Опаль здесь нет, — крикнул он, обернувшись, — но, кажется, она недавно здесь была.

— С чего ты взял?

Бастиан уже собирался ответить, но тут раздался звонок, сообщающий об окончании урока.

— Надо идти! — с тревогой произнес Жан-Робен.

Бастиан повернулся к двери, но тут заметил еще одну деталь: квадратики с буквами были аккуратно разложены вокруг целого бокала (а осколки прежнего исчезли). Вот зачем Опаль приходила — поговорить с братом.

Одна.

— Давай быстрей! — раздраженно сказал Жан-Робен.

В ту же секунду Бастиан принял решение.

— Я останусь здесь.

— Что?!

— Я подожду ее… Она еще может вернуться.

— Но ты можешь подождать внизу! И потом, тебе нельзя оставаться здесь! Об этом не может быть и речи! Я вообще не должен был тебя сюда приводить!

— Я остаюсь! — твердо повторил Бастиан.

Его глаза уже привыкли к полусумраку, и он разглядел, что красивое, чуть андрогинное лицо Жан-Робена перекошено от гнева. Однако он понимал, что у того нет выбора: либо остаться здесь и пропустить урок, либо оставить Бастиана одного.

Жан-Робен выбрал второе и с силой хлопнул дверью. Бастиан остался один — со свечой, бумажными квадратиками, пентаграммой… и белыми тенями, неслышно вокруг него роившимися.
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С первого же взгляда Бертеги понял, что глава фирмы «Гектикон» и ее муж (директор ее лицея) представляют собой идеальную пару: у них были одинаковые ослепительные улыбки, обоим была присуща парижская элегантность в противовес здешней чопорности, оба были привержены режиму, который они тщательно соблюдают, чтобы сохранять атлетическую стройность.

— Я согласилась вас принять и буду рада вам помочь, хотя пока не знаю цели вашего визита, но скоро у меня деловая встреча, потом завтрак…

Она бросила быстрый взгляд на его пиджак от Труссарди из тонкой ягнячьей шерсти, потом взглянула на его лицо и сделала едва заметную насмешливую гримасу, словно забавляясь несоответствием между первым и вторым.

— Я не отниму у вас много времени, обещаю. Я лишь хочу задать вам несколько вопросов. В последнее время в городе происходят… довольно странные события.

— Вот как?.. Я ни о чем таком не слышала. Впрочем, неудивительно, у меня сейчас дел невпроворот — мы собираемся экспортировать нашу продукцию в Штаты… Так чем могу быть вам полезна?

— Я хотел бы узнать, зачем вы приобрели поместье Талькотьер.

Ослепительная улыбка померкла. На лице Клеанс Рошфор появилось такое выражение, словно бы ее спросили об ее любимой позе в сексе или о цвете волос на лобке.

— Я… я не понимаю, какое отношение имеют мои цели к работе полиции. Кстати, откуда вы об этом узнали? Это была информация, не подлежащая разглашению.

— Мы провели расследование.

— Но в связи с чем?

— Как я вам уже сказал, мадам Рошфор, в городе происходят странные события. Напоминающие другие, не слишком давние.

Бертеги сделал паузу, давая собеседнице время на то, чтобы осмыслить сказанное.

— Вы не можете не знать, что Талькотьер некогда был ареной драматических событий. Сейчас мы изучаем все следы, которые могут помочь нам установить виновных в недавних… происшествиях.

Клеанс Рошфор раздраженно хмыкнула.

— Наша фирма приобрела поместье по очень простой причине: оно удачно расположено, оттуда открывается прекрасная панорама.

— То есть? Ведь оно…

— До недавнего времени… несколько лет назад, — уточнила Клеанс, выпрямившись в кресле и глядя прямо в лицо комиссару, — это была самая престижная недвижимость во всем регионе, и прежде всего по причине расположения. Оттуда открывается чудесный вид, если вы не знаете. А вопрос престижа всегда имел большое значение для нашей фирмы. Нашей целью было — и остается — сровнять с землей оставшиеся развалины и построить новое современное здание, где будет производиться наша продукция. — Она произнесла это таким тоном, словно речь шла о всемирно известной корпорации.

— Понимаю… А у кого вы купили поместье?

Клеанс продолжала неотрывно смотреть на комиссара — и теперь в ее ярко-голубых глазах блестел вызов.

— Разве имя бывшего владельца не указано в кадастре?

Атмосфера настолько накалилась, что Бертеги ощутил, как светская беседа понемногу превращается в поединок.

— Я могу уточнить, но если вы ответите, то сэкономите мне время. Собственно, я задаю вам вопросы именно с этой целью. Лично вы не имеете никакого касательства к делу, которое я веду. Мой визит к вам — неофициальный.

Клеанс пожала плечами.

— Ну, если я могу помочь полиции… Поместье принадлежало семье Мерслен.

— Они из Лавилля?

— Нет, они из Арраса. Родственники семьи Талько. Но они уже много лет живут в США.

Аррас… Стало быть, история, рассказанная Либерманом, подтверждается по всем пунктам…

— Понимаю. Почему же вы до сих пор не начали осуществлять свои проекты?

— Это не так-то просто. Нужны огромные инвестиции. Мы хотим, чтобы новое здание было витриной нашей фирмы. Очень дорогой витриной. Быстро это сделать не получится. Но когда исчезнут эти руины, будет гораздо красивее, вам не кажется?

Бертеги не ответил на этот вопрос, задумавшись. Объяснения Клеанс Рошфор были произнесены уверенным тоном и выглядели правдоподобно.

— Я так и не поняла конечной цели ваших расспросов, — продолжала она. — Чем именно эта сделка могла заинтересовать полицию?

Бертеги решил осторожно отмерить небольшую дозу правды:

— Мы полагаем, что кто-то в данный момент испытывает тоску по прошлому. И дом, о котором идет речь, его в высшей степени интересует.

— Понимаю.

Улыбка Клеанс вновь стала светски-доброжелательной.

— Полагаю, у него остается не слишком много времени. Через две или три недели, когда с рекламной кампанией в США все утрясется, мы вплотную займемся оформлением разрешения на строительство…

И она поднялась с места, давая понять, что разговор окончен, — с той же непринужденностью, как незадолго до того ее муж в директорском кабинете «Сент-Экзюпери». Бертеги невольно восхитился такой манерой, а заодно отлично сшитым костюмом Клеанс, безупречно на ней сидящим. Комиссар в свою очередь поднялся, но Клеанс продолжала возвышаться над ним на добрый десяток сантиметров. В тот момент, когда она протянула ему руку на прощание, он спросил с наигранным равнодушием, которое астролог Сюзи Блэр определила как «синдром Коломбо»:

— Вы учились в «Сент-Экзюпери» в то же время, что и Ле Гаррек, насколько я понимаю?

Клеанс коротко кивнула.

— Имя Анри Вильбуа вам о чем-нибудь говорит?

Рука Клеанс на секунду замерла в воздухе.

— Ничего, насколько я помню. Какое это имеет отношение к Талькотьеру?

— Мы пока не знаем, мадам Рошфор… Но я очень вам благодарен за то, что вы уделили мне свое время. И позволили мне сэкономить мое.

Клеанс пожала комиссару руку сухой властной ладонью и, провожая его, сделала несколько шагов к двери. Уже почти у порога Бертеги осенила неожиданная идея.

— Совсем забыл вас спросить…

— Да?..

— Самый последний вопрос: Пьер Андреми, случайно, не учился со всеми вами? Я имею в виду — с вами, вашим мужем, Ле Гарреком…

Клеанс Рошфор оставалась такой же невозмутимой и держалась столь же прямо — пожалуй, слишком прямо. И однако Бертеги ощутил, что она чуть дрогнула. На короткую секунду в ее непробиваемой броне открылась брешь.

— Вы… — она слегка кашлянула, — вы говорите о…

— Да, о том самом Пьере Андреми… он ведь родом из Лавилля, так? И примерно ваш ровесник, если я не ошибаюсь. К тому же принадлежал к одной из тех семей, которые отдают своих детей в лицей «Сент-Экзюпери».

Клеанс не шелохнулась и продолжала стоять прямо и неподвижно, как статуя. Затем она глубоко вздохнула, словно осознав, что ее молчание длится слишком долго, и произнесла прежним уверенным тоном с легким оттенком иронии:

— Талькотьер, Андреми… кажется, вы чересчур встревожились, комиссар. Но в данном случае вы не ошибаетесь — Пьер Андреми действительно учился вместе с нами… как и многие из нынешних обитателей Лавилля. Но он, знаете, был… со странностями. Мы с ним почти не общались.

— Ну что ж, у меня больше нет к вам вопросов, мадам Рошфор, — спокойно сказал Бертеги. — Спасибо, что на них ответили.
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Бастиан сидел в продавленном кресле за ширмой кукольного театра. Мощные деревянные балки смыкались как раз у него над головой, отчего потолок казался еще более низким, давящим. Бастиан медленно потягивал кока-колу, — не потому, что хотел пить, а чтобы липший раз прикоснуться губами к горлышку бутылки, которого совсем недавно касались губы Опаль, — одновременно пытаясь привести в порядок свои мысли и хоть ненадолго забыть о белых тенях, явившихся к нему… Они ведь были здесь, не так ли?.. Он в этом не сомневался. Они хотели говорить. Или кричать. Или плакать…

Резкое дуновение холодного воздуха заставило его вздрогнуть и на мгновение отвлечься от своих размышлений. Тишина во дворе напомнила ему о том, что перемена закончилась и ученики разошлись по классам. Без него. Бастиан снова ощутил одиночество, от которого у него перехватило дыхание. Никогда еще он не чувствовал себя настолько… отличающимся от других.

Бастиан глубоко вздохнул и поднялся. Теперь он знал, что делать. В фильмах ужасов он видел, что на спиритические сеансы всегда собираются несколько человек, — но, в конце концов, какая разница? Сейчас, в отличие от вчерашнего дня, самым главным ему казалось не количество участников, а деревянный круг с пентаклем.

Он убрал картонную коробку, закрывавшую магический круг, собрал белые квадратики с буквами. Затем сел по-турецки, лицом к пентаклю, и разложил буквы по кругу, как вчера делала это Анн-Сесиль. Поставил в центр бокал. Ну вот, все очень просто. И что теперь?

Бастиан неуверенно положил палец на край бокала — просто коснулся его, без всякого нажима. Нужно ли закрыть глаза или можно оставить их открытыми? А фраза «Дух, ты здесь?» — нужно ли ее произносить? Бастиан решил, что не нужно, — и без того потустороннее присутствие ощущалось достаточно сильно. Он решил полностью довериться инстинкту.

Бастиан прикрыл глаза и попытался как можно более четко представить себе, с кем хочет связаться: с Жюлем или с братом Опаль… если нет, то с любой сущностью, желающей обнаружиться. Первые минуты были долгими и сумбурными: ему ни как не удавалось сосредоточиться, он нервно вздрагивал и пару раз нервно хихикнул: в первый раз — когда в памяти вновь всплыла физиономия месье Дюпюи, озвучивающего определение призмы; во второй — когда вспомнил реплику Патоша «Совсем сдурел?!» в «аське». Однако мало-помалу его сознание очистилось, дыхание выровнялось и стало медленнее.

Температура в комнате упала — Бастиан даже не понял, постепенно или сразу, но внезапно осознал, что ему холодно. Открыв глаза, он увидел, что при дыхании изо рта выходит пар. Воздух в комнате словно задрожал… Значит, началось.

Он снова закрыл глаза, решив больше не отвлекаться. Стало еще холоднее… и вдруг бокал дрогнул и завибрировал под его пальцами. По мере того как температура понижалась, бокал, напротив, нагревался, словно пытаясь противостоять холоду. Но эта теплота была неприятной: колющей и раздражающей. Бокал словно становился наэлектризованным.

По-прежнему не открывая глаз, Бастиан подумал, точнее, мысленно прокричал: «Есть тут кто-нибудь? Кто здесь? Кто ты?»

Подождал… нет ответа. Но бокал по-прежнему вибрировал, словно нечто внутри него стремилось вырваться из заключения.

«Кто здесь? Я знаю, что ты здесь! Ты хочешь поговорить со мной…»

Какой-то шорох поблизости заставил Бастиана вздрогнуть. Он открыл глаза и тут же ощутил, как сердце на мгновение замерло, а потом заколотилось с удвоенной быстротой: белые тени были здесь, рядом с ним, повсюду. Почти невидимые, имеющие колеблющиеся, расплывчатые очертания, они как будто парили в воздухе, сотканные из какого-то сверхъестественного, нереального тумана, — откуда бы взялся настоящий туман в комнате, где нет ни одного открытого окна?.. Постепенно их призрачные очертания становились все более четкими, и вот Бастиан уже различал среди тумана лицо… другое… третье… Дети… Дети тумана, восставшие из могил или сошедшие с небес по его зову.

Бокал под его пальцами беспрерывно дрожал, но Бастиан этого почти не замечал. Затаив дыхание, он со страхом просто ждал — ему хотелось наконец понять, чего хотят от него белые тени.

Одна из теней отделилась от основной массы и скользнула к нему. Бастиан с трудом подавил желание отшатнуться — он понимал, что здесь от теней некуда спрятаться. Прозрачная тень, с легкостью миновав все преграды на своем пути, остановилась перед мальчиком, повиснув в воздухе на уровне его глаз, и Бастиан почувствовал, что его захлестнула волна бесконечной печали — как будто его плечи окутал невидимый саван. На глазах у него выступили слезы — он сам не знал почему. Призрачный мальчик — это ведь был мальчик? вокруг его головы не развевались длинные туманные пряди волос… — некоторое время парил в воздухе перед Бастианом, потом спустился ниже и сел рядом с ним на пол. Бастиан оцепенел, не в силах произнести ни слова. Он смотрел на белую тень рядом с собой, пытаясь различить черты лица, перехватить взгляд — но напрасно: в ней не было ничего ощутимого, четкого, постоянного, на чем мог ли бы остановиться глаза…

Боковым зрением он уловил еще одно слабое движение и, обернувшись, увидел, что к нему скользит второй призрак, третий, четвертый… Медленно и неслышно, словно немые ноты какой-то печальной мелодии, они поочередно приближались к Бастиану и постепенно рассаживались рядом с ним вокруг пентакля.

Слезы катились по щекам Бастиана, но он их почти не замечал — они приходили из ниоткуда, из какой-то глубокой, до сих пор неисследованной бездны в глубине его души. Или, может быть, трагедия детей из Лавилль-Сен-Жур затрагивала всех, кто с ней сталкивался?.. Но, во всяком случае, Бастиан понимал одно: он был уже не один… совсем не один! Сыновья и дочери тумана пришли, чтобы помочь ему, распахнуть ему объятия, признать его одним из своих. Теперь можно было начинать сеанс.

Бокал снова ощутимо дрогнул. Бастиан машинально провел рукой по лицу и, обнаружив слезы, удивился. Затем громко и решительно произнес:

— Дух, ты здесь?

Бокал повернулся.

ДА

— Кто ты?

Бокал снова повернулся и уже сдвинулся к букве П, как вдруг…

НЕТ

Как и в прошлый раз, дух явился не один. Следом за ним появился другой дух — ему враждебный.

Туманный ореол вокруг магического круга задрожал, и Бастиану показалось, что он различает искаженные гневом лица, раскрытые в немом протестующем крике рты…

— КТО ТЫ? — закричал мальчик.

Бокал находился во власти двух враждующих сил — одна из них хотела указать на какую-то букву, другая стремилась повернуть бокал к квадратику с надписью НЕТ.

Белые тени вновь сплотились в единое целое, превратившееся в сгусток праведного гнева. И вдруг все одновременно закричали. Да, на этот раз Бастиан услышал этот крик, в котором слились сотни голосов: он прозвучал не только в его ушах, но потряс все его существо. Яростный вопль звучал и звучал, не умолкая. И вдруг, в тот момент, когда бокал застыл возле квадратика с надписью НЕТ, четыре буквы взлетели в воздух, а затем опустились прямо в центр пентакля, образуя слово

ПАПА

В глазах Бастиана потемнело. Бокал разлетелся на мелкие осколки. Белые тени застыли, как будто никогда не двигались с места, их гневный вопль перешел в тихую протяжную жалобу, потом послышался отчаянный вздох. Затем наступила тишина.

Бастиан смотрел на бумажные квадратики, смешавшиеся с осколками стекла, которые в отблесках свечи казались красными — красными, как его эмоции, его отчаяние от этой невыносимой истины. В последнюю минуту перед тем, как потерять сознание, он услышал голос существа, склонившегося над ним, точно фея из сказки — над колыбелью новорожденного. Лицо этого существа было расплывчатым белым пятном — без кожи, носа и губ, и оно повторяло раз за разом давно знакомые слова:

— Однажды случится ужасное…
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Забрать сына и уехать… забрать сына и уехать… забрать…

ОСТАНОВИСЬ!

Одри закрыла глаза, пытаясь упокоиться. Но тщетно: больше ни одна идея не приходила ей на ум после визита в «Гектикон». После того как она увидела Жоса, входящего в здание фирмы, и после того как безуспешно попыталась найти этому приемлемое объяснение — может быть, он оказывал фирме юридические услуги или что-то в этом роде?.. — ужасная логика происходящего стала понемногу проясняться: Клеанс Рошфор прекрасно знала ситуацию Одри; Клеанс Рошфор почти открытым текстом угрожала ей; Жос был знаком с Клеанс Рошфор; Жос не любил своего сына; Жос был готов на все, чтобы навредить своей бывшей жене; Жос, или Антуан, или они оба, или кто-то еще, кто был с ними связан, наблюдал(и) за окнами ее квартиры накануне вечером, а возможно, и следил(и) за ней все последние дни… Как все эти гипотезы объединились в аксиому? Одри этого не знала, но сейчас это было неважно: так или иначе, все разрозненные события имели какой-то общий подтекст. Не в силах придумать другой выход, она после беспорядочного кружения по городу и фальшиво-бодрого сообщения, оставленного на автоответчике Ле Гаррека, все же подъехала к школе Давида. У нее не было выбора: несмотря на риск судебного преследования, она все же должна забрать сына к себе, чтобы защитить его в случае необходимости. И тем временем обдумать, что делать дальше.

Она посмотрела в зеркало заднего вида — уже в сотый раз. Никого. Хотя из-за тумана в этом не было полной уверенности…

Проклиная себя за неодолимый страх, с которым ей никак не удавалось справиться, Одри вышла из машины и направилась к портику, окрашенному в жизнерадостный голубой цвет, по верху которого шла надпись: «Начальная школа „Под крылом ангела“». Войдя, Одри ощутила укол в сердце из-за того, что не смогла проводить сюда Давида на его первое занятие в Лавилль-Сен-Жур и даже ни разу не переступала порог вестибюля, вдоль одной стены которого стояли разноцветные шкафчики, а на остальных висели детские рисунки.

Одри стала искать кабинет директора, одновременно пытаясь выровнять учащенное дыхание и хоть немного унять панику, заглушающую любые доводы разума. Оказавшись перед дверью приемной, она глубоко вздохнула, перед тем как войти, а затем, стараясь улыбаться как можно более непринужденно, спокойным голосом объяснила секретарше, что некое неотложное семейное дело требует того, чтобы она забрала Давида с собой, как только кончится текущий урок. Секретарша выслушала ее с вежливой улыбкой, приличествующей обстоятельствам, однако во взгляде ее промелькнуло нечто похожее на недоверие. В конце концов она направила Одри к директору.

Им оказался толстяк с поросячьими глазками, в которых не было ни малейшей приветливости; директор школы сидел за столом, абсолютно не соответствующим его габаритам. Он как-то не очень вписывался в комнату, где все, казалось, было призвано вызывать родительское умиление: здесь, как и в вестибюле, на стенах висели детские рисунки, яркие постеры, костюмы для недавно закончившегося Хеллоуина, а на стеллажах теснились всевозможные детские поделки. Контраст между кабинетом и его владельцем был настолько разителен, что вызвал у Одри почти болезненное ощущение. Она села, тщетно пытаясь преодолеть дискомфорт.

— Могу я узнать, какие обстоятельства побуждают вас забрать Давида с уроков? — спросил директор школы, когда Одри коротко повторила ему все, что уже сказала секретарше.

— Я…

Одри осеклась: она даже не придумала ни одной правдоподобной версии, полагая, что слов «неотложное семейное дело» будет достаточно.

— Мой брат серьезно болен — возможно, ему недолго осталось жить… Я хочу на пару дней увезти Давида, чтобы он смог с ним попрощаться…

Эта ложь вырвалась словно бы сама собой — Одри в точности описала ситуацию одной своей парижской подруги, брат которой действительно умирал от рака, о чем она говорила Одри месяц назад.

Директор школы сложил пухлые ручки на животе и задумчиво взглянул на Одри.

— Понимаю… К несчастью, мадам, есть одна проблема, касающаяся вашего сына. Точнее, не столько его, сколько вашей просьбы.

— Проблема?

— Да. Видите ли, Жослен предупреждал нас, что вы можете здесь появиться…

Услышав эти слова, Одри пошатнулась на стуле. Он сказал «Жослен», а не «ваш бывший муж» или «отец Давида»; хуже того, директор сказал «нас», а не «руководство школы», словно бы речь шла о какой-то группировке людей, не имеющей к школе отношения…

— …он также сообщил нам, что является опекуном Давида, а вы имеете право встречаться с ним лишь раз в две недели по выходным…

Он замолчал и выжидательно воззрился на Одри. На его гладком розовом лице появилась легкая улыбка.

— Видите ли, два года назад у нас уже было похищение ребенка… его отцу не понравилось, что он не может встречаться с ним, когда захочет, — ну, знаете, как это бывает… Поэтому с тех пор мы проявляем крайнюю осторожность, если семейная ситуация у кого-то из наших учеников… э-ээ… сложная. Жослен еще в начале учебного года предупредил нас, что с его сыном могут возникнуть… подобные проблемы. О, я, разумеется, не хочу сказать, что сейчас тот самый случай, но…

Перед глазами Одри все плыло, она уже почти не видела своего собеседника — только круглое лунообразное лицо и общие очертания гигантского игрушечного поросенка… Внезапно она вспомнила слова Ле Гаррека: «Но почему твой муж переехал именно в Лавилль?» Она чувствовала, что суть ситуации от нее ускользает, а сама она проваливается в какой-то кошмар наяву — в новую версию фильма ужасов «Ребенок Розмари», в котором играет главную роль вместо Миа Фэрроу.

— …но если мы не получим от Жослена разрешения — или приказа судьи, ха-ха-ха! — то я не смогу позволить вам увезти Давида просто так… надеюсь, вы меня понимаете?

Следующие минуты Одри помнила смутно, как в тумане (он был с каким-то красноватым оттенком): ее взяли под руку и вежливо, но твердо проводили к двери, затем провели по коридору — видимо, ноги ее почти не держали. А потом она сама практически выбежала на улицу, и прямо у порога школы ее стошнило: она извергла из себя все, что наспех проглотила перед встречей с Клеанс Рошфор.

Благодаря утреннему холоду Одри немного пришла в себя, и от того, что она увидела вокруг, ее охватил мгновенный ужас: за те пятнадцать минут, что она провела в школе, туман полностью заволок улицу. Мир вокруг нее был окутан какой-то нереальной, сверхъестественной белизной. Можно было подумать, что ты оказался в облаке или в огромной груде хлопка. Очертания проезжающих по улице машин были едва различимы — они походили на мутные цветные пятна; стволы деревьев казались размытыми и как будто колыхались, подобно огромным водорослям; дома были похожи на нахмуренные угрожающие лица гигантов в остроконечных шапках…

Одри недоверчиво смотрела по сторонам, пытаясь разглядеть свою «клио», потом обнаружила, что не видит даже собственных ног, полностью увязших в тумане, который был особенно густым у самой земли. Наконец она села в машину. Туман заволакивал окна, словно хотел навеки оставить ее здесь, похороненной в своих недрах. Сердце Одри сжималось от предчувствия, что готовится нечто ужасное, — и неожиданно она подумала, что Ле Гаррек об этом знает. Нужно было немедленно с ним связаться. Лихорадочно порывшись в сумочке, она достала мобильный телефон и нашла в справочнике нужный номер. Услышав автоответчик, Одри пришла в такую ярость, что чуть было не швырнула мобильник прямо в лобовое стекло, но вместо этого сказала:

— Николя, я уже звонила тебе сегодня утром… но сейчас только ты можешь мне помочь. Это очень срочно… Я недавно виделась с Клеанс Рошфор. Я… мне кажется, это вопрос жизни и смерти. Это касается моего сына, Давида…

Она не смогла продолжать — едва лишь она произнесла имя сына, все остальные слова утонули в потоке слез.
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Толстуха больше не появлялась. Она была и двух шагах от серьезных неприятностей и, должно быть, это поняла. Итак, она готова была к вычету денег, хозяйскому разносу, даже увольнению… ради чего? На этот счет у Сезара Манделя были некоторые соображения. Он знал, что ведет игру, в результате которой можно выиграть вдвойне или все потерять, — так, например, он не мог предвидеть, что этого шизика Моро разберет смех прямо посреди урока (хотя, если тебе прямо в физиономию дыхнет Дюпюи, всего можно ожидать!). И теперь он злился, что не может его найти. Однако Сезар чувствовал себя полным сил и возможностей. Этим утром в его жизни произошла восхитительная перемена: отныне он был богат. А значит, свободен. По крайней мере, в главном. И мысль о том, что Моро может испортить ему день-когда-все-становится-возможным, была… невыносима!

Выбора нет. Надо сцапать Моро.

— Эй, Сез, видал, какой туман?

Сезар обернулся и увидел Филибера де Бризи. Звонок на большую перемену прозвенел десять минут назад, и все ученики разделились на две части: те, кто жил недалеко, пошли обедать домой, а остальные — в столовую. (Де Бризи так же как и Сезар, относился к первым.)

— Ничего не вижу, — ответил он с иронией.

Бризи широко раскрыл круглые глаза, в которых была вакуумная пустота, — Мандель уже давно пришел к выводу, что в самой сокровенной глубине мозгов его приятеля стоит большой железный шкаф, хранящий в своих недрах одинокий, сложенный вчетверо листок, на котором, словно смертельный приговор, написано: IQ = 82 (это еще в лучшем случае!).

— А, — наконец произнес Бризи гениальную реплику.

Мандель пожал плечами. На самом деле, конечно, надо было быть слепым, чтобы не заметить, какой на улице туман: в течение последнего урока он сгустился просто до невероятной степени, и это даже вызвало тревожные перешептывания в классе. Такой туман был всего четыре или пять дней в году — он походил на пар, идущий от котла с дурманящим зельем, он был насыщен безумием и яростью, он погребал под собой весь город, центр которого превращался в сплошную пульсирующую белую массу, похожую на живот женщины, которая вот-вот разродится… В эти несколько дней все становилось возможным.

— Эй, ты куда? — крикнул де Бризи ему в спину. — Ты что, не идешь домой?

Сезар обернулся и смерил долгим взглядом де Бризи, от чего тот даже слегка попятился. Сезар не знал, как ему удается производить такой эффект — тем более что сейчас туман рассеивал силу его взгляда, — но на слабых духом это неизменно действовало как удар молнии. Он некоторое время смотрел, как де Бризи удаляется, потом смешивается с остальной массой учеников и они все вместе растворяются в тумане. Затем направился туда, куда и собирался: в боковой внутренний дворик с садом, смежный с основным. Он проскользнул между колоннами крытой галереи — высокий, тонкий силуэт с ангельским ореолом белокурых волос, — вошел в небольшой вестибюль, остановился у стены, напротив двери, ведущей к туалетам, и стал ждать. Если Моро не ушел домой, то с ним наверняка можно будет встретиться именно здесь, у входа в их сортирное «тайное общество».

С великолепным самообладанием человека, у которого все под контролем, Сезар вынул из кармана мобильник и посмотрен на дисплей. Никаких сообщений. Он ощутил легкое беспокойство. А правда ли сегодня… день-когда-все-становится-возможным? Чтобы убедиться в этом, он набрал номер отца. После четвертого гудка тот ответил. Мандель улыбнулся, чувствуя, как сердце радостно подскочило.

— Папа, я слегка удивился, что вы мне не позвонили…

я богат

— …я вам отправил четыре сообщения. И вот на всякий случай решил еще раз напомнить…

я свободен

— …если у вас будет время, не могли бы вы купить мне айдок дли моего ай-пода? Я пошлю вам эсэмэс со всеми данными…

ты уже покойник, старый хер! ты покойник, покойник. ПОКОЙНИК!

— …спасибо, папа. Удачной поездки!

Он закончил разговор, стараясь не слишком демонстрировать бушевавшую в нем радость. Потом начал старательно набирать обещанные нужные данные. Ну кто, скажите, кто заподозрит подростка тринадцати лет, ха-ха-ха! Какой-то легкий шум отвлек Сезара от этого занятия, и, повернув голову, он увидел, что дверца стенного шкафа немного приоткрылась. В следующее мгновение оттуда появился Бастиан Моро.

Несколько секунд оба подростка, замерев, пристально смотрели друг на друга. Сезар машинально отметил, что у Моро такой вид, как будто он только что проблевался, а теперь ему предстоит сожрать выблеванное по второму разу.

— Все нормально? — спросил Сезар. В его голосе звучало искреннее участие, выработанное долгими годами притворства.

Потом Моро закрыл за собой дверь. Кажется, он был не очень удивлен, увидев своего недавнего противника.

— Нет, — просто сказал он.

— А что случилось?

Моро приблизился, на ходу надевая рюкзак. Двигался он как зомби.

— Я только что узнал, что мой отец умер…

Мандель замер от изумления. Он не понимал, как этот придурок мог узнать подобную вещь, сидя в шкафу, ведь он провел там как минимум последние полчаса, между десятью и половиной одиннадцатого. Но зато Сезар понимал другое (хотя от него полностью ускользала природа такого чувства) — что для Моро это был смертельный удар.

— И мой тоже, — неожиданно для самого себя произнес Сезар. Может быть, оттого, что ему хотелось, чтобы это произошло, а может быть, он был во власти той же силы, что и Моро. Хотя это было единственное, что их объединяло.

Моро остановился — эта шокирующая новость, казалось, вывела его из состояния прострации. Мандель попытался отрешиться от бурного водоворота клокотавших в нем эмоций и изобразить на лице грусть и одновременно некое участие.

Казалось, для Моро было достаточно этих слов: он не задавал вопросов, не уточнял никаких деталей, не хныкал.

— Ты ведь ее искал, так? — спросил Сезар, чтобы разрушить преграду молчания и еще сильнее стиснуть руки на шее врага.

Без всяких вопросов и уверток Моро кивнул, и эта манера, вопреки всем обстоятельствам, вызвала у Манделя некоторое уважение. Он немного помедлил, прежде чем нанести решающий удар.

— Кажется, я знаю, где она…





Глава 59



Сюзи Блэр повесила трубку. Вот уже третий раз она звонила кюре из Сен-Мишель, но долгие гудки разбивались о пустоту. И ее дурное предчувствие, возникшее еще вчера, постепенно набирало силу. О, конечно, она замечала, что священник начал впадать в угнетенное состояние и все чаще находил утешение на дне бутылки. Она понимала, что алкоголь, и возраст, и страх пагубно действуют на его разум и сковывают волю, что смерть Одиль Ле Гаррек была последним ударом, после которого он решил, что битва проиграна — если не была проиграна с самого начала… Однако несмотря на это отец Картло все же не замыкался в себе и, по крайней мере, отвечал на ее звонки. Сейчас она лишь собиралась сказать, что уезжает в Париж — «всего на два или три дня, не волнуйтесь…». Он бы понял ее намерение и смирился с ним. Не стал бы ни подбадривать ее, ни разубеждать. По крайней мере, не произнес бы ни одного компрометирующего слова по телефону. И, как надеялась Сюзи, ее собственная решимость могла бы вдохнуть в него немного мужества.

Но отец Картло не отвечал. А туман вдруг в одночасье резко сгустился над Лавиллем — Сюзи заметила это, несмотря даже на то, что из окна ее кабинета почти не было видно улицу.

Она задернула шторы, вышла в холл, надела серое пальто. Ее небольшой чемодан уже стоял у двери. Сюзи подхватила его и вышла. Несколько минут она стояла на пороге, пытаясь вспомнить, когда в последний раз видела город таким — словно погребенным под невероятно густыми клубами тумана.

Она заперла дверь на ключ и осторожно пошла по едва различимой аллее к калитке. Потом еще некоторое время постояла перед ней, пытаясь успокоиться. Чего она ждала от предстоящей поездки в Париж? Сюзи не знала. Но она должна была поехать: это был очевидный факт и неоспоримая уверенность. А противостоять тому и другому было не в ее характере.

Приглушенный шум мотора, донесшийся справа, нарушил глухую ватную тишину. Сюзи повернула голову. К ее дому подъезжал автомобиль — расплывчатое синее пятно. И вдруг понимание нахлынуло на нее, словно огромная волна, накрывая с головой. Она не сразу разглядела слабо светящуюся надпись «ТАКСИ» на крыше автомобиля и…

…и отец Картло не отвечал на звонки…

…и этот туман…

…и однажды случится ужас…

…невольно вздрогнула. Но тут такси остановилось рядом с Сюзи, из него вышел шофер и помог ей сесть. Пока он сообщал ей ближайшие прогнозы по поводу тумана — «…говорят, мэрия распорядилась закрыть въезды и выезды из города…», — Сюзи испытывала странное ощущение — словно бы она только что обрела утраченную способность ясно видеть и больше не нуждается в очках.

По дороге на вокзал она увидела ехавший навстречу полицейский автомобиль и заметила голову водителя, у которого были совсем короткие, похожие на кабанью щетину волосы. Однако уже не разглядела темно-синий «мерседес», который, дождавшись, пока такси тронется с места, вынырнул из тумана и в свою очередь остановился возле ее дома.

* * *

Бертеги остановил машину. Он был в ярости — ехать в таком тумане означало предпринять попытку самоубийства, которая точно увенчается успехом. Туман неожиданно сгустился за последние пятнадцать минут — когда Бертеги выходил из комиссариата, такого еще не было. Но комиссар не сразу отдал себе в этом отчет — все мысли его были заняты Пьером Андреми. Воспоминание о том, как изменилась самоуверенная манера Клеанс Рошфор после одного лишь упоминания этого имени, не давало ему покоя. У него было смутное ощущение, что он наконец нашел нужную кнопку, позволяющую открыть дверь. Хотя оставалось еще многое прояснить. Поэтому он пока не стал связываться с парижскими коллегами, в свое время занимавшимися делом Андреми. Бертеги сознавал, что из-за любого его неверного шага может открыться ящик Пандоры, откуда вырвутся на свободу демоны прошлого — в том числе и демоны масс-медиа. А шумиха в прессе была сейчас нежелательна. В городе находилось достаточно людей, с которыми нужно было встретиться и посмотреть на их реакцию при произнесении имени Андреми: и Сюзи Блэр, и чета Моризо, и Ле Гаррек. Будут ли они так же взволнованы, как перед этим Клеанс Рошфор? Является ли это имя ключом к разгадке всего дела или это еще один ложный след, уходящий в никуда, как и все остальные, которые заводили его и тупик (точнее, в туман) несколько последних дней?..

Бертеги вышел из машины и направился к дому. В окнах не было света. Стало быть, Сюзи Блэр куда-то вышла… или уехала?

Он нажал кнопку звонка, расположенного прямо над каким-то астрологическим знаком, выгравированным на медной табличке. Подождал. Никакого ответа. Снова позвонил, вглядываясь в занавешенные окна Ничего.

Комиссар провел рукой по решетчатой калитке, подергал задвижку. Калитка распахнулась. Бертеги прошел по небольшой узкой аллейке, поднялся по трем ступенькам к входной двери, поскользнулся и чуть не упал. Чертыхнувшись, он взялся за дверную ручку. Дверь была заперта на ключ. Свет внутри не горел. И никаких следов взлома. Впрочем так ли уж он жаждал их обнаружить?..

Шум за спиной заставил комиссара вздрогнуть и резко обернуться. Метрах в тридцати от него (а может быть, дальше или ближе — туман скрадывал расстояния и объемы) от дома отъезжал темно-синий автомобиль. На мгновение его красные задние фары прочертили два расплывчатых штриха в гуще тумана, затем он повернул за угол и скрылся из виду.

Бертеги подождал. Пустынная улица, деревья, туман, тишина… ничего больше. Однако он испытывал смутное ощущение, что за ним наблюдают. Точнее, шпионят.

Он настороженно посмотрел по сторонам. И тогда он заметил. Не движение тумана, а движения… внутри тумана. Очертания призрачных фигур… и даже — нет, это невозможно! — лиц… Он в оцепенении наблюдал за этим феноменом и понял, что это не обман зрения: в глубине тумана дрожали и пульсировали белые тени, словно живущие своей, отдельной от тумана жизнью…

Внезапно видение исчезло. По улице вдоль ограды дома прошел пожилой — судя по сгорбленной фигуре — человек с тросточкой в руке. Значит, все же померещилось?..

Бертеги тряхнул головой, злясь на самого себя. В самом деле, бредни этого города заразны! Даже по-настоящему опасны!

Он вернулся к своей машине, сел за руль. После этой минутной галлюцинации (он не мог найти другого слова) ему почему-то захотелось позвонить жене.

— У тебя все в порядке, дорогой? — с легким беспокойством спросила Мэрил. Очевидно, по его голосу она уже догадалась, что это не так. Мэрил была одной из тех сверхчувствительных женщин, которых невозможно обмануть. Впрочем, Бертеги никогда не испытывал такого желания.

— Да, более-менее… просто я хотел сказать, что не приеду обедать.

— Все то же самое дело?

— Да… я вот еще что подумал… такой туман… может, не отправлять попрыгунью в школу?

— Да, я тоже об этом подумала… Кстати, я нашла одну девушку, бебиситтер… она сегодня придет, чтобы посидеть с Дженни.

Голос Мэрил звучал напряженно — видимо, необычное поведение дракона в юбке, поспешно покинувшего их дом, продолжало ее тревожить.

— Клаудио…

— Да, дорогая?..

Пауза. Мэрил, видимо, колебалась, стоит ли сказать что-то еще. Бертеги представил, как она хмурится и кусает губы, как всегда делала, испытывая нерешительность.

— Я тебя люблю, Клаудио…

И, прежде чем он успел что-то произнести, закончила телефонный разговор. Бертеги остался сидеть с мобильником в руке, чувствуя, как сердце сжимается от непонятной тревоги. Почему в голосе Мэрил ему послышались трагические нотки? И что она на самом деле хотела ему сказать, а потом передумала?..





Глава 60



Мэрил положила трубку, и в этот же момент раздался сигнал дверного звонка.

— Иду! — послышался звонкий голосок из гостиной, а вслед за ним — торопливый топот легких шагов. Следом за дочерью Мэрил подошла к входной двери. Дженни уже успела ее открыть, и на пороге Мэрил увидела довольно полную молодую женщину в приталенном пальто, словно исторгнутую туманом, который колыхался у нее за спиной.

— Входите, входите, — поспешно сказала Мэрил.

Женщина переступила порог. Теперь Мэрил разглядела ее круглое лицо под беретом из того же материала, что и пальто, и того же стиля «монастырская послушница».

— Здравствуйте, я Сапфир Аржансон. Это я вам звонила…

— Да-да, конечно, я вас ждала! До моей лекции еще час, но из-за тумана мне придется выехать пораньше…

Женщина сняла берет, открыв соломенные волосы — по мнению Мэрил, уроженки Калифорнии, — которые выглядели типично по-французски: блеклые, без блеска, без всякой укладки.

— Значит, это с тобой мы останемся до вечера, — сказала она, обращаясь к Дженни.

Девочка кивнула с широкой улыбкой — что полностью противоречило ее манере держаться с Рози Менгиронд.

— Да, — сказала Мэрил, — это Дженни…

— Ну, вообще мое полное имя Дженнифер, но меня так никто не называет. Разве что мама, когда сердится.

Сапфир перевела взгляд с дочери на мать, судя по всему, слегка позабавленная.

— А ты Сапфир? Это твое настоящее имя? — спросила Дженни, верная своей манере задавать вопросы на каждом шагу.

— Да, это у нас семейное — давать девочкам имена, соответствующие названиям драгоценных камней. Одну из моих кузин зовут Перль, другую — Опаль… А скажи-ка, Дженни, у тебя ведь наверняка огромная коллекция кукол Барби? Покажешь мне? Потому что я обожаю Барби!

Дженни округлила глаза, засиявшие от счастья.

— Конечно! Пойдем, я тебе их покажу прямо сейчас!..

— Минутку, мадемуазель Бертеги, — остановила Дженни мать. — Пойдите к себе и подготовьте своих Барби к встрече с Сапфир, а я тем временем покажу няне, где у нас что…

Дженни убежала к себе и комнату, а Мэрил повела Сапфир осматривать дом.

— Вообще мне нужно только, чтобы кто-то два раза в неделю забирал Дженни из школы и сидел с ней до вечера, пока я читаю лекции, — говорила она. — Но сегодня такой туман, что я решила вообще не отвозить ее в школу…

— О, сразу видно, что вы здесь недавно. Но вы очень быстро привыкнете к туману! Благодаря ему в городе создается такая чудесная атмосфера… Тем более в такие дни, как сегодня… о, они особенные!..

Мэрил оставила эти слова без внимания, продолжая беглые объяснения: там телевизор… вот кухня… здесь это… здесь то… Сапфир слушала и энергично кивала, с энтузиазмом усваивая все мелкие правила этого дома, не проявляя ни малейших признаков нетерпения или раздражения.

«Слишком уж она идеальная!»— неожиданно для себя с тревогой подумала Мэрил. Слишком радостная, слишком предупредительная… Всем своим видом Сапфир как бы говорила: «О да, вы совершенно правы, и вообще жизнь прекрасна, не так ли?»

Мэрил уже пора было ехать, и она начала собираться, а Сапфир отправилась к Дженни в детскую, откуда скоро донеслись щебечущие, даже чересчур возбужденные голоса обеих. Мэрил некоторое время прислушивалась: кажется, куклы пили чай, а Дженни объясняла Сапфир роль и обязанности каждой из них в большом кукольном хозяйстве. Потом, когда Мэрил уже собиралась уходить, Дженни на мгновение выбежала из комнаты, чтобы повиснуть у нее на шее, а Мэрил не удержалась от того, чтобы еще раз искоса не взглянуть на бебиситтер. Внезапно в воображении Мэрил возникла ужасная картина: вот за ней захлопывается дверь, и тут же «монастырская послушница» скручивает косяк и протягивает его Дженни под взглядами мертвых глаз кукол, кое-как сидящих за кофейным столиком…

Мэрил прикрыла дверь и направилась в холл, пораженная собственным видением. Затем пожала плечами и на мгновение подняла глаза к потолку. Она просто слишком взвинчена, вот и все. Из-за сцены с мадам Менгиронд… из-за тумана… из-за этого отвратительного куска сырого мяса, который она обнаружила сегодня утром на качелях… Она уже собиралась сказать об этом Клаудио, когда он позвонил, но по его голосу поняла, что муж и без того чем-то озабочен, и решила отложить это до вечера.

Да, слишком взвинчена. На самом деле ничего страшного. У этой девушки надежный вид, не так ли?

Наконец Мэрил решила, что пора ехать, надела пальто, вышла из дому и направилась к машине. Она старалась дышать не слишком глубоко, словно боясь наглотаться тумана. Минутой позже, когда она села за руль, все ее внимание сосредоточилось на дороге, и она ни разу не взглянула в зеркало заднего вида. Если бы Мэрил это сделала, то, конечно же, заметила бы автомобиль, который следовал за ней на расстоянии примерно двадцати метров. И тогда все могло бы сложиться иначе…
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Папа умер.

Невозможно было ей сказать… Бастиан сидел за столом, не поднимая головы от тарелки. Еда — стейк с горошком — так и оставалась нетронутой. Мать улыбалась своей привычной радостно-рассеянной улыбкой, которая в первые недели после переезда в Лавилль-Сен-Жур казалась ему признаком выздоровления, — до тех пор, пока он не понял, что это означало нечто совершенно иное… Теперь Каролина Моро — вдова… даже если он один об этом знает. Нет, вдруг осознал Бастиан. Об этом знают и белые тени. И еще… те, кто папу убил.

Потому что совершено было убийство — он в этом не сомневался.

Когда Бастиан пришел в себя на чердаке лицея, все следы спиритического сеанса исчезли, а сам Бастиан лежал не на полу, а на кушетке. На мгновение в нем вспыхнула надежда: может быть, ему всего лишь приснился сон, один из его привычных кошмаров? И отец на самом деле жив — просто задержался на каком-то своем семинаре и скоро позвонит, через час-другой?..

Бастиан уже почти поверил в это… как вдруг заметил осколок стекла на полу. Он машинально поискал глазами бокал — ведь бокал был здесь утром, когда он пришел… Но нет — бокал действительно разбился. Его отец действительно был мертв. И его дух явился сюда из глубин какого-то неведомого лимба, чтобы сообщить об этом, во время недавнего сеанса…

Целый час, а может быть, и больше, Бастиан проплакал, сам не замечая того, глядя на белые квадратики с буквами у своих ног. Он вспоминал красивого, высокого, жизнерадостного человека, который учил его кататься на роликах по воскресеньям и не слишком огорчаться из-за неудач. «Я — доброжелательная публика», — говорил он, смеясь, когда Бастиан в очередной раз шлепался на асфальт. Который сажал его на колени, усевшись за руль, и говорил: «Когда-нибудь ты начнешь ездить самостоятельно, так что учись уже сейчас!» А иногда шептал ему доверительно-восхищенным тоном: «Видел, какая мама сегодня красивая?»

Так, в полном одиночестве, Бастиан оплакал своего отца, и это оказалось к лучшему: скорбь по-прежнему была огромной, непреодолимой, глубокой, как ночное озеро, но теперь, по крайней мере, он мог смотреть на мать без слез. Сегодня она стала вдовой, и он скорее согласился бы умереть, чем сообщить ей об этом, даже если пока эта истина была все еще непривычной, отвлеченной… до конца не осознанной.

— Ты ничего не ешь, дорогой… что случилось?

Бастиан вздрогнул и посмотрел на мать. Невозможно было сказать ей и невозможно было оставить ее в неведении… Он чувствовал, что ему нужно буквально прокричать кому-то: «Мой отец мертв! Мой отец мертв!» — но кому? Опаль?.. О Боже! Ему казалось, что его сердце сейчас разорвется, не выдержав боли, скорби, молчания. Но сегодня он увидится с Опаль. Скоро… осталось подождать всего несколько часов.

Он выдержал взгляд матери; она слегка нахмурилась, и Бастиан понял, что на мгновение она вернулась в реальный мир и ее мимолетное беспокойство искренне.

— Это все туман, — пробормотал он. — Отбивает аппетит…

Мать и сын одновременно повернулись к окну. «О, смотри-ка, просто волшебно», — сказала Каролина Моро восхищенным и в то же время рассеянным тоном, но Бастиан ее не слышал. Взгляд его скользнул по трем полотнам матери, висящим на противоположной стене, и вдруг его осенило: мир в окне сейчас в точности походил на одну из картин! Даже если это была очень грустная версия ее прежней, многокрасочной живописи…

— Мам, — произнес он дрожащим, несмотря на все усилия, голосом, — а ты никогда раньше не была в Лавилле?

Каролина Моро моргнула — видимо, ей пришлось сделать некоторое усилие над собой, чтобы общаться с сыном, не погружаясь в мир своих грез.

— Почему ты спрашиваешь?

Бастиан движением головы указал на окно, за которым клубился туман:

— Вот это окно сейчас очень похоже на одну из твоих картин.

Взгляд матери скользнул от окна к картинам и обратно. Потом она спокойно произнесла:

— Нет, я здесь никогда не была… но ты прав, действительно есть что-то общее… Хотя я бы никогда не нарисовала такую унылую серую картину, — добавила она, и это, по крайней мере, звучало искренне.

Бастиан кивнул. У него было неясное ощущение, что это и ложь, и не ложь. Весь мир вокруг него словно бы отдалился и затуманился — как будто сам Бастиан находился в огромном полупрозрачном шаре, невидимом для окружающих. Он снова начал разглядывать картины — все что угодно годилось, чтобы не думать о маленьких белых квадратиках с буквами ПАПА.

Клинг!

Из кабинета донесся звуковой сигнал ICQ. Бастиан мгновенно вскочил с места: он включил компьютер, как только пришел из школы, ожидая послания от Опаль, или Патоша, или даже… от отца. Как бы там ни было, ему хотелось бежать, немедленно бежать отсюда! Он подскочил к компьютерному столу и взглянул на экран монитора.

Это оказался «Жюль Моро». Текст послания был совсем коротким:

Ну вот, теперь ты знаешь…
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Человек на экране монитора был красив — может быть, не в общепринятом смысле этого слова, но в нем присутствовало некое темное очарование, сумрачный, почти тревожащий магнетизм, который, судя по всему, безотказно действовал на женщин и сейчас не мог не вызвать у Бертеги легкого завистливого вздоха. За такого мужчину Мэрил вполне могла выйти замуж — если бы в любви всегда соединялись противоположные элементы красоты, образуя гармоничное целое: мужчина — женщина, солнце — луна, свет — мрак…

Трехдневная черная щетина, резко контрастирующая с болезненной бледностью кожи, еще сильнее подчеркивала очертания угловатого удлиненного лица с выступающими аристократическими скулами и черными глазами, похожими на бездонные провалы во тьму. Съемка производилась где-то на природе, за спиной человека смутно виднелось поле или луг на опушке леса. Человек заговорил в бодрой манере американских телеведущих:

— Приветствую вас всех. Большинство из вас уже знают меня в лицо, поскольку следили за моим судебным процессом, состоявшимся прошлой осенью. Но для тех, кто видит меня впервые, сообщаю: я — Пьер Андреми. Очевидно, этот первый раз станет и последним. Однако я уверен… — тут на его губах появилась загадочная улыбка, — что вы не скоро меня забудете. В близком будущем пробьет час хаоса, и воцарятся сумерки. Меня уже не будет здесь, чтобы этим воспользоваться, но можете на меня рассчитывать: часть моей силы сохранится.

Затем камера немного отъехала, и стало яснее видно, что действие происходит на открытом месте за городом, где-то посреди равнины. Стала видна и большая канистра, стоявшая у ног человека. Андреми нагнулся, отвинтил крышку, поднял канистру и начал лить себе на голову ее содержимое. Казалось, он не испытывал ни малейшего дискомфорта, пока тягучая, как шампунь, жидкость стекала по его волосам и плечам. Его глаза оставались открытыми, их взгляд был безмятежен. Кто-то, стоявший в стороне и не попавший в кадр, чиркнул спичкой и бросил ее в Андреми. Тот мгновенно превратился в столб пламени, в живой факел — но продолжал стоять на месте, не крича, не катаясь по земле; все его действия отличала маниакальная целеустремленность сумасшедших. В течение нескольких секунд он продолжал сохранять самообладание. Затем раздался вопль, человек зашатался и наконец рухнул. Теперь это была лишь груда дымящейся плоти, живая огромная рана — точнее, мертвая, так как, но утверждениям экспертов, никто не смог бы после этого выжить. Еще какое-то время камера была направлена на неподвижно лежащее тело, потом изображение померкло.

Бертеги глубоко вздохнул — и только сейчас понял, что при последних кадрах задержал дыхание и одновременно инстинктивно отодвинул тарелку с сэндвичем дальше от себя, к краю стола. Раньше он никогда не видел этой записи полностью. Но благодаря магии Интернета она оказалась на «Ю-тубе», откуда была скачана 200 тысяч раз поклонниками чернухи всех мастей. Хуже того — набрав имя Андреми в «Гугле», Бертеги обнаружил ссылки на два десятка сайтов, посвященных маньякам-убийцам и черной магии. Владельцем одного такого сайта был (по его собственному утверждению) специалист по серийным убийствам, другого — «посвященный» сатанист… Однако вот что было удивительно: на сайтах, где упоминалось «дело Талько», не прослеживалось никакой связи между Талько и Андреми, хотя мать последнего была одной из наиболее влиятельных персон в клане дьяволопоклонников из Лавилль-Сен-Жур. Лишь на сайтах, посвященных черной магии, эти имена стояли рядом, но, видимо, чисто по географической причине — оба они были связаны с маленьким бургундским городом, затерянным в тумане.

Андреми действительно был серийным убийцей — предъявленные ему обвинения в убийстве шестерых детей в парижском регионе, которые сначала ему удалось опровергнуть с помощью своего адвоката (профессиональная карьера которого впоследствии рухнула в одночасье), позже подтвердились, и одновременно выяснились ужасные подробности: перед смертью детей пытали, насиловали, расчленяли. Кроме того, предсмертные разглагольствования Андреми перед камерой отражали сущность его натуры, типичную для извращенцев-психопатов — жажду власти (что проявилось в словах «часть моей силы сохранится»), страсть к напыщенности и позерству, убежденность в том, что он хозяин собственной судьбы, манию величия, — доказательством чего сама по себе служила видеозапись. Однако эксперты не смогли выявить никаких индивидуальных особенностей, а полицейские — раскопать хоть какие-то частные сведения о предыдущей жизни Андреми: никаких отклонений в детстве, никаких родственников, поддерживающих его во время судебного процесса, никаких свидетелей, сообщающих, что, будучи подростком, он мучил животных, никакой бывшей подружки, рассказывающей о скрытой жестокости своего бойфренда… Более того, у него в доме не было найдено никаких предметов, ранее принадлежавших жертвам, никаких фетишей, которые обычно хранят у себя такого рода преступники, чтобы удовлетворять свои вожделения вновь и вновь. Он проводил свой досуг точно так же, как большинство молодых людей его возраста: спорт, немного культурных развлечений. Иными словами, он не обладал ни одной из тех характеристик, по которым можно было бы вычислить будущего преступника: не занимался подозрительной деятельностью, не связывался с сомнительными людьми или организациями. Он даже не пытался выбрать такой род занятий — как, например, разъездная торговля, — который позволил бы ему значительно расширить свои «охотничьи угодья»…

Итак, в первый раз Андреми был оправдан — за отсутствием доказательств и благодаря мастерству адвоката. Случилось бы так, если бы его процесс состоялся уже после «дела Талько», а не двумя годами раньше, — в свете новых фактов, раскрывшихся к Лавилль-Сен-Жур (даже если очевидных параллелей между двумя этими делами не было)? Продолжал бы он и дальше безнаказанно совершать преступления, если бы не был пойман с поличным вскоре после освобождения?

Этого так никогда и не узнали. Всего по прошествии нескольких недель после выхода на свободу Пьер Андреми поддался своим наклонностям и похитил еще одну девочку. Она была спасена in extremis[16] частным детективом, которого нанял один из богатых родителей, чей сын стал предыдущей жертвой Андреми. Сейчас Бертеги вспоминал все гипотезы, которые начали циркулировать после того, как пресловутая видеозапись была разослана нескольким телекомпаниям: одни говорили, что после освобождения Андреми уверовал в свою неуязвимость и всемогущество, поэтому без колебаний пошел на еще больший риск, чем прежде; другие упоминали так называемый феномен декомпенсации после долгих лет фрустрации; третьи утверждали, что Андреми сам хотел, чтобы его остановили… чем якобы и объяснялось его последующее самоубийство. Однако после просмотра записи у Бертеги не сложилось впечатления, что Андреми испытывает хоть малейшие угрызения совести и хочет сам положить конец своим преступлениям. Его самосожжение стало еще одной из тех загадок, что часто создают некий ореол вокруг преступников, о чьих мотивах и самой личности почти ничего не известно.

Значит, серийный маньяк-убийца… В этом-то и была основная проблема: преступник такого типа всегда действует в одиночку, и движет им лишь желание удовлетворить свое вожделение, точнее, буквально сжигающую его изнутри болезненную страсть. Никогда — по крайней мере, насколько было известно Бертеги — маньяк-убийца не руководствуется служением какому-то идеалу — мистическому или духовному, будь то даже безумный ритуал приношения детей в жертву дьяволу. (Однако во время своих изысканий в Сети Бертеги узнал, что согласно этому ритуалу требовались невинные, «нетронутые» создания, которых отдавали дьяволу, чтобы он сам мог ими овладеть, — это открытие вызвало у комиссара нервный смех и одновременно тошноту.)

Итак, если человек, которого разыскивал Бертеги, был родом из Лавилль-Сен-Жур, то постоянно возникающие в ходе расследования отсылки к «делу Талько» выдавали в нем дьяволопоклонника — или кого-то и этом роде. Андреми не очень подходил на эту роль. Если речь шла об убийце, вернувшемся в родные места, это могло бы объяснить найденный в парке труп подростка, насаженный на прутья ограды, — но не осколок зеркала с кровью Мадлен Талько. Да и вообще, как мог Андреми выжить после самосожжения?! И в каком бы он сейчас был состоянии, если бы ему это удалось? Такие сильные ожоги заживали бы как минимум несколько месяцев, к тому же для этого потребовалась бы специально оборудованная, полностью стерильная палата… Плюс трансплантация кожи… Он не смог бы излечиться без посторонней помощи, вдали от всех. Разве что этим занялась бы какая-то могущественная тайная организация… Но расследование не выявило у Андреми никаких сообщников. Хотя тела так и не нашли — что да, то да.

Бертеги со вздохом откинулся на спинку кресла, стараясь рассуждать логически, без всяких эмоций, несмотря на ужас, который все в большей степени внушало ему это расследование: кто бы мог подумать, что тихий городишко бросит ему такой страшный вызов? что он погрузится в мрачный вязкий мир его истории, написанной кровью? и почувствует себя таким… беспомощным?

Чтобы слегка приободриться, он зажег сигарету (испытав легкий укол вины) и снова вернулся к экрану монитора. Щелкнул по одной фотографии, по другой… Все то же лицо, отстраненное и привлекательное одновременно… Лицо, глядя на которое, ничего нельзя было сказать о характере и склонностях его обладателя… И однако одно его имя заставило чуть ли не пошатнуться Клеанс Рошфор, казавшуюся непроницаемой и неуязвимой, словно банковский сейф! Она была единственной, кто выстоял и не проявил ни малейшего волнения при упоминании о «деле Талько», но при одном лишь имени Пьера Андреми оказалась почти на грани обморока. Они вместе учились в «Сен-Экзюпери», стало быть, его знал и муж Клеанс, Антуан Рошфор, и, конечно же, Ле Гаррек… Кто еще?

Телефонный звонок прервал его размышления. Бертеги проверил номер — это оказался Клеман.

— Да, Клеман? Что у тебя?

— Насчет собора Сен-Мишель… пока не могу сказать, есть ли тут проблема, но…

— …но?

— Никаких следов взлома или борьбы, но есть некоторые подозрительные детали…

— Например?

— На столе грязная посуда и бокал со спиртным, наполовину полный. Домработница говорит, что кюре вставал очень рано и к ее приходу был уже на ногах. Он никогда не оставлял в комнате грязную посуду — по крайней мере, всегда относил ее на кухню…

— Еще что?

— Телевизор был включен. Кюре всегда его выключал — так говорит мадам Муссонэ. Из экономии…

Ну вот опять, подумал Бертеги. Трупа нет, но есть мелкие детали… почти незаметные… Снова это тягостное ощущение — будто механизм не действует как надо, будто в нем что-то разладилось — вылетел какой-то мелкий винтик или колесико…

Но с чего бы, подумал он, недоверчиво тряхнув головой, семейству Андреми похищать кюре из собора Сен-Мишель?!




Глава 63



Николя Ле Гаррек сидел на открытой веранде ресторана при отеле «Золотая виноградина». Перед ним остывала нетронутая чашка кофе. Он задумчиво смотрел на туман, клубящийся внизу над городом и полностью скрывший его под собой: можно было подумать, что на дне впадины посреди равнин, как и несколько столетий назад, нет ничего, кроме первых каменных построек, заложенных переселенцами из Арраса…

Небольшой автомобиль вынырнул из тумана, словно разорвав его плотную ткань, клочья которой еще некоторое время тянулись вслед за машиной. Николя стиснул зубы: еще несколько минут — и его жизнь непоправимо изменится… а возможно, не только его жизнь. Это было волнующее и пугающее открытие, из тех, которые писателю порой удается извлечь из глубин собственной души, как драгоценный камень, и подробно изучить, — но гораздо сложнее оказывается пережить его всей душой. Сегодня это никак не удавалось Николя, и он чувствовал, как кровь гулко стучит в висках: он был взволнован сильнее, чем ожидал.

Женщина, которая вошла в ресторанный зал, не имела ничего общего с той обворожительной и сексуальной учительницей, которую он недавно встретил в «Сент-Экзюпери», а прошлой ночью не выпускал из объятий. Растрепанные волосы и покрасневшие глаза, под которыми залегли тени, свидетельствовали о бессонной ночи, которую он и она провели вместе, и о слезах, пролитых уже после. Бледное встревоженное лицо совершенно не напоминало о том спокойном и сияющем виде, какой был у нее в последние дни.

Одри поискала его взглядом, и на лице ее появилось паническое выражение, когда она увидела подходящего к ней метрдотеля и осознала, насколько ее вид не соответствует заведению, где за столиками сидели женщины, щеголявшие драгоценными украшениями, и мужчины в деловых костюмах. Наконец она увидела Николя и быстро направилась к нему, по дороге едва не сбив с ног официанта, чего даже не заметила. Глаза всех присутствующих устремились на нее — казалось, посетители ресторана затаили дыхание в ожидании бурной сцены, скандала, пощечины… Но вместо этого Одри бросила сумочку на стул и, не садясь, произнесла дрожащим голосом женщины на грани нервного срыва:

— Мой сын в опасности… Это как-то связано с Бастианом Моро. Ты должен мне помочь.

Николя не стал притворяться и изображать удивление или спрашивать, с чего она решила, что он должен ей помогать или даже просто вникать в ее дела, тогда как они друг другу никто, всего лишь два незнакомца, которые провели прошлую ночь вместе… Он поднялся и отодвинул стул, приглашая ее садиться.

— Объясни, что случилось, — сказал он мягко, но настойчиво.

Одри посмотрела на отодвинутый стул, потом внезапно заметила направленные на нее взгляды и поняла, что, очевидно, ведет себя неподобающим или просто неприличным образом. Она села, и официант, заметно обрадованный, что скандала так и не случилось, быстро подошел, чтобы принять заказ. Николя заказал два коньяка.

Одри на секунду прикрыла глаза, словно пытаясь сосредоточиться на самом важном и понять, с чего начинать. Затем ее буквально прорвало. Она рассказала все, стараясь смягчать голос, когда он становился слишком громким или прерывистым, и едва сдерживая рыдания, — о кошмарах Бастиана Моро, о поведении Антуана, о непонятном зачислении Бастиана в лицей и оплате обучения фирмой «Гектикон», о своих подозрениях относительно темно-синего «мерседеса», о совпадении фразы из анкеты Бастиана с заголовком будущей книги Николя, об угрозах Клеанс Рошфор и, наконец, о своем сыне, которого отказываются ей отдавать…

— О! Ты бы слышал, как директор школы произнес «мы» — как будто их много… и «Жослен» — как будто он лично знаком с моим мужем… Как будто он его сообщник! Но в чем, господи боже мой? Я ничего не понимаю…

Наконец она замолчала, обессиленная и опустошенная, глядя на свой нетронутый бокал.

— У меня такое ощущение, — добавила она после недолгой паузы почти шепотом, — что я в каком-то фильме, и по сценарию все окружающие оказываются в заговоре против меня… я схожу с ума, у меня паранойя! Как будто этот город навел на меня порчу…

Николя заметил, что неожиданно в глазах Одри, устремленных на него, промелькнул страх. Она боялась, как бы он тоже не оказался одним из «них».

— Кто вы все, Николя? — выдохнула она, подтверждая его подозрения. — Вы, бывшие ученики «Сент-Экзюпери»? Какое отношение все это имеет ко мне? К Бастиану?..

Николя долго на нее смотрел. Внезапное понимание простой истины стало одновременно ударом грома и освежающей грозой: он любит эту женщину. Безумно любит. Его восхищает ее сила, ее решительность, ее почти жестокая откровенность, ее отвага — и в то же время ее растерянность, словно у маленькой девочки, ее нелегкое прошлое, ее любовь к сыну… Да, он любит Одри Мийе. Эта истина повергла Николя Ле Гаррека в шок — потому что он был из тех мужчин, которые привыкли контролировать свои эмоции и не слишком доверять своим чувствам, которые верят, что любовь не обрушивается на вас в одно мгновение, но вырастает медленно и постепенно, день за днем, ночь за ночью и закаляется в повседневных испытаниях…

— Я не знаю, кто мы, — наконец произнес он. — То есть я даже не знаю, как тебе ответить… Просто дети… дети без света.

— Ради бога, не дури мне голову своими писательскими штучками! Откуда Бастиан Моро узнал эту фразу? Либо ты объяснишь мне это, либо я отправлюсь в полицию и все им расскажу. Надеюсь, они не примут меня за сумасшедшую!

Николя глубоко вздохнул.

— Я не уверен, что знаю, — ответил он. — У меня есть одна идея, но… Так или иначе, я думаю, что ты права: Рошфоры к этому причастны. И другие тоже — может быть, Камерлены… хотя, насколько мне известно, они сейчас в отъезде.

Одри изумленно раскрыла глаза.

— Родители Опаль?

— И они, и многие другие… И твой муж тоже. Скорее всего.

Одри бросила на него гневный взгляд. В тот момент, когда она уже собиралась закричать, потребовать от него четких однозначных ответов, буквально вытрясти их из него, Николя подвинул к ней папку с распечатанным текстом, которая лежала на столе рядом с ним и на которую Одри до сих пор не обращала внимания.

— Вот здесь ты можешь найти ответы на некоторые свои вопросы, — сказал он. — Это часть моей… то есть нашей тогдашней истории. И истории Лавилля…

Одри открыла папку и долгое время смотрела на первую страницу, на которой было напечатано:


НИКОЛЯ ЛЕ ГАРРЕК

ОДНАЖДЫ СЛУЧИТСЯ УЖАСНОЕ…

роман
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Дженни Бертеги понимала, что что-то не так. Совсем не так. Познакомившись с Сапфир, она уже предвкушала приятный вечер из серии «между нами, девочками», тем более что поболтать со старшей подругой было бы гораздо интереснее, чем с одноклассницами или куклами.

Однако едва лишь за мамой захлопнулась дверь, Сапфир подошла к окну и замерла возле него, словно хотела в чем-то удостовериться В чем? Вначале Дженни не поняла… Но потом догадалась: Сапфир хотела убедиться, что мама действительно уехала и теперь можно больше не «изображать из себя», как говорят взрослые… Потому что после маминого отъезда Сапфир не сказала Дженни ни единого слова — лишь расхаживала по всему дому с телефоном в руке и бросала по сторонам нетерпеливые, даже панические взгляды.

Довольно быстро Дженни сформулировала суть проблемы, разделив ее на три части (способности девочки к логическому мышлению часто изумляли как родителей, так и учителей):

1) Сапфир ведет себя странно; 2) в присутствии мамы она вела себя совершенно иначе; 3) но ведь не полная же она идиотка, чтобы не понимать, что Дженни все расскажет родителям.

Отсюда возникал вопрос: зачем же тогда Сапфир явилась, именно сегодня, устраиваться бебиситтер, если она, судя по всему, не испытывала никакого желания сохранить эту работу в дальнейшем (ведь если Дженни расскажет все родителям, те мгновенно откажутся от ее услуг)? Любые предположения, которые делала Дженни, по сути сводились к одному и тому же — и этот вывод ей совершенно не нравился.

— Хочешь поиграть в «Монополию»? — спросила она, чтобы убедиться в своих подозрениях.

Она вышла из комнаты и в течение двух минут наблюдала за Сапфир, которая стояла у входной двери, нервно грызя ногти.

Сапфир резко обернулась, и Дженни была поражена, увидев суровое, почти жестокое лицо женщины.

— Что тебе надо?! — выкрикнула та, как будто даже не расслышала вопроса.

Девочка попятилась.

— Что… что не так? — спросила она вместо ответа.

— Иди к себе в комнату! Сейчас же! Еще рано…

— Рано? Рано для чего? — удивилась Дженни, которая уже стояла у нижней ступеньки лестницы, ведущей наверх.

Сапфир Аржансон нервно моргнула.

— Для… для «Монополии». Иди к себе в комнату! — снова приказала она.

Дженни решила, что и в самом деле лучше уйти. Потому что у бебиситтер был какой-то очень странный вид. Даже пугающий…

Сев на кровать и обхватив руками колени, Дженни попыталась обдумать ситуацию и найти выход. Она оказалась наедине с женщиной, состояние которой было… не вполне нормальным. Вообще в этом тумане (Дженни мельком посмотрела в окно) все становятся какими-то ненормальными… Мама уехала в Дижон и вернется не скоро, наверняка даже позже, чем всегда, — опять же из-за тумана… Оставался папа. Да, надо позвонить папе, потому что явно творится что-то неладное.

Она встала, осторожно вышла в коридор и на цыпочках прошла в спальню родителей. Там стоял второй телефонный аппарат (первый был внизу, в гостиной).

Панин номер был уже внесен в память телефона, оставалось только нажать цифру 2 и клавишу вызова (под цифрой 1 был мамин номер). Нужно просто сказать, чтобы ехал домой как можно быстрее… Дженни сняла трубку и поднесла ее к уху, взглянув в окно и оставив без внимания большую темно-синюю машину марки «Мерседес», в этот момент остановившуюся перед их домом.

Тишина. Никаких гудков. Дженни нажала на рычаг раз, другой… ничего. Ее удивление сменилось беспокойством.

— Тебе что-то нужно? — внезапно послышался голос в трубке.

Дженни с криком выронила трубку. Сапфир была у второго телефона!

В этот момент раздался сигнал дверного звонка, и Дженни с огромным облегчением поняла, что спасена, — поскольку логика всех предыдущих событий убеждала девочку, что ей грозит опасность. Дженни со всех ног бросилась к двери, надеясь успеть раньше этой… хрюшки. Получилось! Она распахнула дверь в тот момент, когда Сапфир только выходила из гостиной.

Окруженный клубами тумана, на пороге стоял какой-то незнакомый человек — высокий, стройный, и…

что у него с лицом? что-то не так, но что?

Дженни попятилась. Почему-то у нее возникло четкое ощущение, что если она побежит, то за ней погонятся. И она была права, потому что человек направился прямо к ней, пока она продолжала отступать.

О Боже! Теперь, когда на его лицо упал свет, стало заметно, что ВСЕ НЕ ТАК, ВСЕ АБСОЛЮТНО НЕ ТАК! Все происходящее было ненормально, даже если она не понимала почему…

В этот момент она натолкнулась на лженяню (фальшивый сапфир!) и, вскрикнув, отскочила.

Человек обернулся и закрыл за собой дверь. Во всех его движениях сквозили спокойствие и решительность, и Дженни инстинктивно поняла, что нет смысла говорить ему угрозы, которые иногда действовали на мальчишек в школе, например заявлять: «Мой отец полицейский, так что держись подальше!»

Затем человек снова повернулся к ней и глухим, почти придушенным голосом, как будто ему трудно было дышать, произнес:

— Твой отец был не слишком добр ко мне, ты это знаешь, юная особа? Однако я все же послал ему предупреждение по всей форме, прежде чем действовать. Но, очевидно, он его не понял. Поэтому мы с тобой должны постараться все ему хорошенько объяснить. Именно вдвоем, согласна?

Затем человек легким движением снял кожу с лица, и Дженни поняла, что профессия ее отца гораздо опаснее, чем она могла судить по фильмам. И еще поняла, что вот-вот случится что-то ужасное…
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Ферма Моризо находилась у самой кромки глубокого туманного озера, накрывшего город, — она как будто служила водоразделом. Но Бертеги, торопливо шагая по аллее к дому, не обратил на это внимания. Он лишь бросил взгляд на загон, находившийся чуть ниже по склону холма, где несколько недель назад бык Хосе, всеобщий любимец, нашел вечное успокоение.

Когда комиссар уже подходил к приземистому строению, дверь открылась, и навстречу Бертеги выбежал уже знакомый ему мальчишка — тот самый, чьи глаза так восхищенно блестели при виде рукоятки пистолета, выглядывающей из кобуры. Почти сразу вслед за ним на пороге появилась и мадам Моризо.

— Ты опять насчет Хосе? — спросил мальчишка, глядя на полицейского, словно преданный пес на хозяина.

Вместе с Бертеги он вернулся обратно к дому. Не доходя до порога метров десять, комиссар остановился и взглянул на мадам Моризо, словно ожидая приглашения.

— Вы вернулись, — сказала старая женщина вместо приветствия. В ее голосе не было ни малейшего удивления — она просто констатировала факт.

— Да, мне нужно уточнить пару деталей…

Старая женщина кивнула, без всякого выражения на квадратном морщинистом лице, и вошла в дом. Бертеги последовал за ней, а за ним, буквально по пятам — Жерар. Однако мадам Моризо отослала внука, попросив «проверить, хорошо ли там дедушка смотрит за коровами», и мальчишка без всяких возражений ушел, хотя, конечно, понимал, что это всего лишь предлог, — просто у «больших» должен был состояться «взрослый разговор».

— Смотри не уходи далеко! — с тревогой крикнула она ему вслед.

— Вы боитесь за него? — сказал Бертеги, усаживаясь в продавленное плетеное кресло у большого стола, занимавшего середину кухни-гостиной.

Мадам Моризо поставила на плиту кофейник.

— Да, — угрюмо ответила она. — В такой туман мало ли что может случиться… тем более с ребенком…

Не глядя на Бертеги, она поставила перед ним чашку с горячим кофе и тоже села.

— Вы ведь знаете, почему убили вашего быка, не правда ли? — спросил Бертеги.

— А я-то думала, вы мне скажете, — с иронией проговорила старая женщина.

— Вы увидели то, чего не должны были видеть.

Она искоса взглянула на дверь, как будто боясь, что кто-то войдет.

— Кого вы видели? — спросил Бертеги. — И когда?

Лицо мадам Моризо не изменилось — те же нахмуренные брови, выставленный вперед подбородок…

— Я понимаю, что вы не хотите, чтобы чужаки вмешивались в ваши дела, — снова заговорил комиссар. — Несколько лет назад их здесь было достаточно, не так ли? Но только, мадам Моризо… дело в том, что уже поздно. Кто-то недавно объявился неподалеку отсюда. Я хочу знать, кто или что. И сколько их. И не мне вам объяснять, что это вопрос жизни и смерти.

Наконец старая женщина заговорила, не отрывая глаз от чашки Бертеги, в которой остывал кофе:

— Несколько лет назад я попала в автокатастрофу. Серьезную. Я еле выжила…

— Да, — кивнул Бертеги. — Я слышал, что вы пережили клиническую смерть.

— Я не знаю, что это было, — бесстрастно сказала мадам Моризо. — Во всяком случае, это было не так, как Филипп Лабро рассказывал по телевизору…

— Что вы хотите сказать?

— Я действительно видела свое тело… так, как говорили по телевизору. Я как будто плыла по воздуху. А потом появился туннель. И свет в конце. Но дальше у меня было не так, как у других. Я не хотела туда идти.

Бертеги молчал, пытаясь разглядеть отражение хоть какой-то эмоции на сухом, обветренном лице мадам Моризо, изборожденном морщинами, — как у всех тех, кто живет в деревне и не пользуется продукцией фирмы «Гектикон»… Он понял, что сейчас ее глаза снова устремлены в тот туннель.

— Этот свет не был белым. Он был красным… как кровь. Я не хотела туда идти, но меня как будто что-то толкало. Да, я чувствовала, как меня толкают в спину. Специально, чтобы я провалилась в этот туннель. Свет был уже совсем близко… и вдруг мне удалось ненадолго остановиться. И тогда я его увидела.

— Кого его?

— Город… Лавилль-Сен-Жур, как если бы смотрела на него с высоты… не слишком большой — метров с двадцати… я как будто повисла над самым центром города… где-то рядом с горгульями на соборе.

И вот внизу я увидела детей. Они протягивали ко мне руки. Дети были живые, но мертвые… не знаю, как сказать… бесплотные, и их окружало море крови, они тонули в нем… Это было похоже на картину. Но они двигались, они тянули ко мне руки, как будто я могла их спасти…

Я не знаю, сколько времени я там пробыла, глядя на них. Я думала: Господи, все эти дети… да сколько же их?! Скольких же те убили? И вот я почувствовала, что меня больше уже ничто не толкает в спину, как раньше… И я побежала… полетела сквозь туннель обратно. Мне казалось, что меня преследуют, — или те, кто раньше толкал, или дети, которые тоже хотели выбраться, — но я не обернулась… И снова оказалась над местом катастрофы. Снова увидела свое тело, спасателей, «скорую»… Я не раздумывала ни минуты. Бросилась туда.

И там, внизу, я пришла в себя от удара — то есть так мне показалось. Только потом я узнала, что мне сделали укол в сердце, такой здоровенной иглой… Прямо в машине «скорой».

После того как мадам Моризо закончила рассказ, некоторое время она, как и комиссар, молчала.

— Я себя часто спрашиваю, — снова заговорила старая женщина, — что со мной было бы, если бы мне не сделали этот укол… или сделали бы слишком поздно…

Бертеги догадался, что история еще не окончена, и ничего не сказал, ожидая продолжения.

— После этого все изменилось. Я стала видеть… разные вещи в тумане. И слышать. И еще я заметила, что, если я дотрагиваюсь до кого-то, кому больно, и желаю ему выздороветь, это сбывается…

— А еще было «дело Талько», — резко прервал Бертеги.

Молчание.

— Вы были с ними знакомы, я полагаю.

Она коротко кивнула.

— Даже хорошо знакомы, — продолжал Бертеги. — Поэтому и свет в конце туннеля был для вас не таким, как обычно. Вы это поняли в день катастрофы. Вы увидели адское пламя, которое вас ожидало.

— Я не крала детей, — еле слышно произнесла мадам Моризо.

— Но вы знали. Знали и ничего не сделали. Ничего не сказали.

На мгновение она закрыла глаза.

— После этого вы отдалились от них. И от всего мира.

— Я помогала людям как могла. Чтобы искупить наши грехи, — почти простонала она.

— А недавно вы поняли, что совсем скоро что-то произойдет… снова.

Глубокий вздох.

— На сей раз, может быть, вы сможете что-то сделать, пока еще не поздно. Вы, может быть, еще сумеете спастись от тех детей…

По-прежнему избегая смотреть в лицо Бертеги, мадам Моризо произнесла:

— Я видела свет на холме… В Талькотьере. Он горел недолго, но… Да, я почувствовала, что скоро что-то случится. Это было несколько дней назад. В такие дни, как сегодня — когда туман делается таким густым, — всегда происходит что-то… ужасное. Или еще в дни солнцестояний… Я начала тревожиться за Жерара, не отпускала его от себя. А потом я увидела…

— Призрака, — подсказал Бертеги.

— Тень, — поправила мадам Моризо.

— Бывшего обитателя Лавилля?

— Да, мне показалось, что он…

— Пьер Андреми?

Она вздрогнула, словно от оскорбления.

— Не знаю… я не уверена. С ним что-то не так. У него что-то с лицом… с кожей. Я его еле узнала.

— Оно обожжено? — спросил Бертеги.

— Я не знаю. Было темно. Я просто увидела, что что-то… не нормально.

— Но это мог быть Пьер Андреми? — настаивал комиссар.

— Да. Высокий, стройный… И взгляд… похож.

— Вы его хорошо знали?

— Все здесь его знали. Он был заметной фигурой. С кем только не водился — и с богатыми, и с теми, кто победней… С Талько тоже, само собой… Да, может быть, это он. Хотя я не уверена полностью…

— Вы, случайно, не знаете, чем он занимался в те времена?

Суровые черты лица мадам Моризо исказила гримаса боли.

— Это было так давно… У него была история с моей дочерью.

— Что за история?

— Она… поставляла ему животных.

Бертеги буквально задохнулся от изумления — он совершенно не мог представить себе систему таких поставок.

— В нем что-то было… какая-то власть, — продолжала мадам Моризо. — Уже в те времена он заставлял людей делать что угодно, мог ими манипулировать. Моя дочь была от него без ума. Да и не только она… Все девчонки по нему с ума сходили. Это было что-то ненормальное… И вот, скот стал пропадать. Сначала мы не могли понять, в чем дело, потом…

В ее голосе зазвучала тихая, безнадежная печаль.

— Она уехала почти сразу вслед за ним. И после этого вернулась только один раз — привезла Жерара. Ему тогда было всего две или три недели…

Сейчас мадам Бертеги казалась совсем старой, обессиленной.

— Поэтому он и убил быка, — сказал Бертеги. — Хотел предупредить вас, чтобы не болтали. Иначе у вас будут неприятности посерьезнее.

— Да… Но мой старик ничего не понял. Моризо никогда не хотел ничего замечать, ни во что верить. Он даже не стал меня слушать, когда я рассказала ему про свет, который видела в Талькотьере… А иначе… иначе он бы никогда не стал вызывать полицию. В таких случаях местные предпочитают не иметь с ней дела…

— И вы по-прежнему стояли бы в туннеле и смотрели на детей внизу, тонущих в море крови…

Бертеги отпил глоток уже совершенно остывшего кофе и поморщился.

— Но, может быть, это был и не Пьер Андреми, — продолжал он, чтобы подтолкнуть старую женщину к размышлениям. — Анри Вильбуа, например…

— Вильбуа, — повторила она задумчиво. — Да нет, вряд ли. Он сейчас был бы уже совсем старый. И потом, он гораздо ниже ростом. Почти коротышка.

— Так значит, вы его тоже знали? — с удивлением спросил Бертеги.

Мадам Моризо повернула голову и наконец взглянула ему прямо в глаза — с искренним недоумением.

— Конечно. Они оба постоянно здесь ошивались.

— Вы хотите сказать, они были друзьями?

— Насчет дружбы не знаю. Разве у таких людей бывают друзья? Но, во всяком случае, их что-то связывало.

Бертеги хотел с азартом стукнуть кулаком по столу, но удержался. Вот оно, общее звено, связывающее Пьера Андреми и Одиль Ле Гаррек! Он поднялся, ощущая новый прилив энергии, и вместо прощальных слов произнес:

— Вы так и не сказали, что ему здесь понадобилось.

Мадам Моризо подняла голову и проговорила:

— То же, что и всем. — И, видя вопросительное выражение лица Бертеги, добавила: — Он ищет ребенка.





Глава 66




Глава V

КАЗНЬ

Парк был безмолвным — в нем не было слышно ни малейшего шороха, ни даже тех странных звуков, которые раздавались здесь порой… Обычно деревья в тумане казались одушевленными существами, живущими какой-то своей отдельной жизнью. Но сегодня ночью было иначе. Все было иначе: перед этим снег падал, не переставая целую неделю и только сегодня начал понемногу стихать. Теперь парк, подобно всему остальному городу, был под плотным белым покровом, под которым лишь смутно угадывались очертания деревьев, кустов, скамеек, декоративных камней…

Я оглядел высокую решетчатую ограду и вспомнил подростков, которые перелезли через нее однажды ночью двенадцать лет назад. Все они погибли, кажется, из-за передозировки наркотиков — один из них обезумел и убил своих приятелей. Эти был последний раз, когда парк подвергся осквернению, хотя поистине надо было совсем ничего не знать о Лавилль-Сен-Жур, чтобы осмелиться войти туда, не будучи приглашенным.

Но к нам это не относилось — у Пьера были ключи. Как он их раздобыл? И у кого? Впрочем, неважно. У Пьера были ключи от всего на свете…

— Зачем мы здесь? — спросила Клеанс.

Я повернулся к ней. Глядя на Клеанс, я всегда ощущал сладкую боль… или болезненную сладость, как угодно. Но она не ответила на мой взгляд, и я не смог разглядеть выражение ее глаз под большой меховой шапкой, из-под которой кое-где выбивались белокурые пряди. Вот уже несколько недель Клеанс на меня не смотрела.

Она отдалась мне два месяца назад, и я был ею одержим. Я не был ее единственным мужчиной, но некоторое время верил, что это так.

Итак, Клеанс на меня не смотрела. Она не отрывала глаз от Пьера… Как и мы все, конечно же, но она смотрела на него пристальнее, чем другие. В нем было нечто, что одинаково действовало на всех, мужчин и женщин, — какой-то магнетизм, внутренняя неодолимая сила, власть — хотя в ту эпоху никто из нас не мог бы сформулировать это в подобных словах.

— Это сюрприз… Сегодня ночью я устрою вам праздник. Настоящий…

В глазах Пьера вспыхнул жестокий блеск. В те времена меня и его уже принимали за братьев — скорее всего, потому, что у нас были одинаково темные волосы и бледный цвет лица. Но глаза были разные. У меня были глаза моей матери. У Пьера — глаза демона.

— Сюрприз для тебя, Джонни…

Так он меня называл. Можно было бы счесть это прозвище знаком дружеского расположения, привязанности — но я знал, что Пьер не способен ни на малейшую привязанность. Это был монстр, который не останавливался ни перед чем и которому невозможно было противиться.

Впрочем, ни один из нас и не стал бы этого делать. Все знали, что он — наследник. У Мадлен Талько не было детей. Если кто-то должен был бы однажды воцариться над городом вместо нее, это был бы Пьер и только он.

— …и испытание для вас. Пора уже становиться взрослыми, так ведь? И потом, я всегда вам говорил: однажды случится ужасное, и…

— … и с тех пор уже ничто не будет так, как прежде, — продолжил Антуан. — Мы это уже наизусть выучили…

Блестящие глаза Пьера остановились на Антуане, и тот сразу замолчал. Антуан был первым в спорте и вообще заводилой по натуре. Единственным, кто мог заставить его замолчать одним лишь взглядом, был Пьер — и он никогда не упускал возможности лишний раз это продемонстрировать.

Затем Пьер слегка толкнул створку ворот, и мы вошли — Клеанс, Антуан, Флориана, Жиль Камерлен и я.

— Почему ты не собрал всех? — спросила Флориана.

Все обернулись к ней. Флориана редко обращалась к Пьеру напрямую, точнее, редко задавала прямые вопросы: обычно она ходила вокруг да около, никогда не поднимая глаз, жеманно складывая губки бантиком и постоянно накручивая на палец прядь волос: этот жест был для нее тем же, чем для других были курение, — способом расслабиться.

— Сегодня мне нужны только пятеро, — ответил Пьер, но поворачивая головы, по-прежнему следуя во главе нашей небольшой процессии.

Я переглянулся с Жилем Камерленом — его бледно-голубые глаза в отблесках лунного света на снегу казались почти белыми. Я догадался о его опасениях, но в то же время понял, что он питал к Пьеру безграничное доверие.

Пятеро… как пять лучей пентаграммы. На моей памяти впервые собрание членов Showder Society происходило под открытым небом. Да еще и ночью…

Мы углубились в заросли. Несмотря на снег, дорогу все же можно была различать, и, несмотря на холод, нельзя было не удивляться невероятной тишине и самому виду парка, напоминавшего декорацию к сказочной пьесе… Мы молча шли, полностью застегнув свои утепленные лыжные куртки, и наши тяжелые зимние ботинки оставляли свежие глубокие отпечатки на снегу. Оставалось всего четыре дня до Рождества, но здесь, в отличие от города, который был щедро иллюминирован по этому поводу, ничто не напоминало о празднике.

Минут через двадцать Пьер остановился.

— Вы знаете, где мы сейчас? — спросил он.

Антуан уже собирался что-то сказать, но промолчал.

— В самом центре парка, — ответила вместо него Клеанс. — Здесь когда-то все началось…

Пьер лишь мимолетно взглянул на нее — ему нравилось ее мучить, обращаясь с ней подчеркнуто пренебрежительно. Сейчас я понимаю, хотя тогда это не было для меня столь очевидно: именно поэтому Клеанс дарила мне свои милости щедрее, чем другим, — она, без сомнения, хотела вызвать в Пьере ревность, отдаваясь тому, кто из всей компании был ему наиболее интересен. Кто, по сути, даже и не был частью этой компании.

Я посмотрел вокруг — ничего необычного, по крайней мере, на первый взгляд. Здесь действительно был перекресток двух дорог — позже их заасфальтировали, но, кроме этого, ничто не привлекало внимания. Потом я заметил, что дерево, под которым мы стояли, было выше и массивнее остальных, а его широко распростертые ветви, клонящиеся под тяжестью снега, образовывали над нашими головами подобии свода, напоминающего ледяное кружево.

— Сегодня ночью, — негромко произнес Пьер, — вы станете взрослыми. Настоящими мужчинами и женщинами. И настоящими детьми этого города. А ты, Джонни, — он повернулся ко мне, — сегодня станешь самым свободным из нас. Я сделаю тебе особый подарок на зимнее солнцестояние в твои шестнадцать лет… И на твой первый шабаш.

В меня буквально впились пять пар глаз. Для всех собравшихся я был и по-прежнему оставался чужаком. Я не знал, чем именно они занимаются вместе со своими родителями, в чем они участвуют. Более того, я лишь недавно узнал, чем занимаются мои собственные родители. Точнее, мой отчим. Сегодня я был кем-то вроде приглашенного зрителя, а не одним из тех, кому предстояло пройти обряд посвящения, скорее всего, этим приглашением я был обязан своей встрече с Клеанс и… дружбе с Пьером. Никогда прежде я так страстно не мечтал стать одним из них. Какой угодно ценой.

— Ты знаешь, как здесь обстоят дела, Джонни… Есть живые и есть мертвые… есть палачи и жертвы. И есть Дьявол. Никакой другой власти, кроме него. Если ты не на его стороне, ты нигде. Иными словами, ты приговорен.

Эти разглагольствования меня не удивили, хотя я знал, что Пьер не верит ни в дьявола, ни в Бога. Не так давно я понял, что главное для него — стремление к полному подчинению окружающих и собственному наслаждению, на что он и направлял все свои способности. Поэтому я не заблуждался насчет его речей да он и сам это понимал. Пьер лишь хотел еще больше укрепить свою власть над остальными, и в частности — надо мной: он знал, что если я сейчас отступлю, то исключу себя из их сообщества навсегда. А может быть, даже и подвергну себя опасности.

— ОН с нами этой ночью, — благоговейно прошептал Жиль Камерлен. В отличие от Пьера, он был одержим искренним рвением в своем служении Князю тьмы, отчего во время спиритических сеансов ему порой удавались поразительные вещи. Жиль верил в помощь сил зла и, по моим наблюдениям, в самом деле ее получал.

На губах Клеанс появилась одна из ее легких загадочных улыбок, в которых сквозило чувство превосходства. Интересно, а насколько она во все это верит? Но я знал, что это совершенно беспредметный вопрос, — если бы Пьер сказал, что способен полюбить только женщину-птицу, Клеанс уселась бы на метлу.

— Вы должны образовать круг. Встать по одному вон туда… и туда… и туда. Я не должен вас видеть. И слышать.

Теперь я заметил пять деревьев, образующих окружность, центром которой было то место, где находился Пьер. Пять убежищ, похожих на ажурные сквозные гроты. Мы разошлись и укрылись под деревьями, как он нам приказал. Никто из нас и не подумал ослушаться — даже сегодня я не перестаю поражаться той власти, которую имел над нами этот наш ровесник. Пьер открыл свой рюкзак, достал оттуда факел и зажег его. Потом стал ждать — и мы вместе с ним — в непроницаемом плотном белом безмолвии этой ночи зимнего солнцестояния.

Прошло минут десять, и я уже стал замерзать, неподвижно сидя на корточках у ствола «моего» дерева, как вдруг послышался скрип снега — кто-то шел быстрыми, уверенными шагами — и почти одновременно — слегка хриплое дыхание. Я невольно вздрогнул. Это ведь не мог быть он, не так ли?..

Через полминуты мой отчим показался из-за поворота одной из двух пересекающихся дорог. Ирония судьбы: он прошел примерно в четырех метрах от меня и при этом меня не заметил. Было около полуночи. Отчим, кажется, успел приложиться к бутылке. Он увидел факел, лицо Пьера…

— Господи боже, да что стряслось?! — выдохнул он. — В какое еще дерьмо ты вляпался?

— У меня перехватило дыхание — до такой степени я был потрясен. Я даже забыл о холоде, который с каждой минутой сковывал меня все сильнее. Кто бы мог подумать, что эти двое знакомы — да еще настолько коротко, судя по манере общения! Конечно, они встречались у Талько, но это само по себе не могло бы их так сблизить.

Теперь Вильбуа стоял точно в центре круга, рядом с Пьером.

— Сегодня ночь солнцестояния, — произнес Пьер очень серьезным тоном.

— И что с того?

— В ночь солнцестояния кто-то должен умереть. Либо невинный, либо виновный.

— Ну и кого ты замочил? — спросил отчим почти весело — этот бандитский юморок лет десять назад совершенно очаровал мою мать.

Мое удивление все росло: мало того что Вильбуа знал Пьера, но, оказывается, ему было не впервой являться по вызову дня выполнения грязных поручений.

— Пока никого, но сегодня ночью ты мне понадобишься, — ответил Пьер.

Он стянул шапку и перчатки, и красноватый свет факела озарил его породистое аристократическое лицо. Ему еще не исполнилось шестнадцати, но он уже был выше Вильбуа как минимум на десять сантиметров и впервые в жизни отчим показался мне низеньким, даже каким-то приплюснутым, словно раздавленным самой ситуацией, присутствием Пьера, той западней, которую Пьер ему приготовил… а может быть, не ему, а мне? Я не успел додумать эту мысль до конца — между ними с каждой секундой росло напряжение, и разговор уже шел на повышенных тонах.

— Мать твою, Пьер, что еще за херню ты собираешься учинить? С каких это пор тебя интересуют солнцестояния и прочая погребень? Я-то думал, ты хочешь позабавиться, и больше ничего, — Вильбуа смолк, но сразу добавил: — Как я.

И в эту секунду вся моя ненависть, которая терзала меня с детства и отравляла все юношеские годы, не угасая ни на минуту, поскольку питалась надеждами на будущую месть, которые я лелеял целыми часами, взорвалась, как вулкан, тлевший долгие годы, — и мою душу, словно лава, затопило невероятное отвращение. Несмотря на холод, мне стало жарко. Шарф меня буквально душил.

— Я не собираюсь учинять никакую херню, — ответил Пьер презрительным тоном. — Каждое мое действие имеет смысл, ты этого еще не понял? Так или иначе, уже поздно: ты в это замешан.

Со своего наблюдательного пункта я не мог различить лица Вильбуа, но услышал, как тот возмутился:

— Это во что еще?

Пьер высоко поднял факел и закричал:

— Пора!

Мы бесшумно вышли из своих укрытий — лишь снег посыпался с веток, нарушив застывшую красоту пейзажа.

— Что за…

— Оставайтесь, где стоите, — приказал Пьер, — и в этот момент я ощутил всю интенсивность бушующей в нем силы.

Мы застыли. Вильбуа оглядел всех по очереди и, конечно же, узнал. Он был доверенным лицом Талько, а значит, и Андреми, и наверняка видел родителей моих товарищей по оружию на том или ином сборище. Затем он повернулся и увидел меня. Мы обменялись взглядами, в которых сквозило обоюдное отвращение, но Вильбуа не сказал ни слова. Даже удержался от непроизвольного «Ты?..». Мы с ним никогда, НИ-КОГ-ДА, как говорила мать, не обменялись ни единым словом. Думаю, даже мое имя застряло бы у него в горле.

— Мы пока еще невинны, ты знаешь? — произнес Пьер почти сочувственным тоном.

— Это вы-то? — хмыкнув, сказал Вильбуа.

Не обращая внимания на эту реплику, Пьер продолжал:

— В ночь солнцестояния нужно пролить кровь невинных… чтобы себя ею запятнать. Но лишь виновные могут запятнать невинных, не так ли? Он взглянул в глаза Вильбуа и добавил: — А мы невиновны… пока.

Вильбуа застыл на месте. Мы все оцепенели от изумления и ужаса. И еще… от нетерпеливого предвкушения — словно голодные волчата.

Время как будто остановилось. Пьер продолжал говорить абсолютно спокойным голосом:

— Ты умрешь на том самом месте, где все началось. Где ОН явился в первый раз. Гийому де Шабанну — предку не Талько, а Андреми, точнее, моей матери, Матильды де Шабанн. Это он открыл дверь, и…

— БЕРЕГИСЬ!

Клеанс первая заметила револьвер, который Вильбуа резким жестом откуда-то выхватил, пока Пьер был увлечен своей семейной эпопеей. Однако Пьер среагировал моментально: прежде чем мой отчим успел выстрелить, Андреми изо всех сил ударил его горящим факелом в висок.

Вильбуа лежал на земле. Его щека была обожжена. Густая струйка крови стекала на снег, поблескивающий в лунном свете. Она казалась маслянистой, как нефть.

Наступила полночь. Оставалось четыре дня до Рождества. И всего минута — до того, как случится ужасное и больше уже ничто не будет так, как прежде: я совершу убийство. Вместе с ними. Умышленное и хладнокровное.





Глава 67



Одри подняла глаза, в которых блестели слезы, несмотря на то что она испытывала противоречивые эмоции: отвращение, ужас, сочувствие…

— Эти люди… — наконец сказала она.

— Да, это они, — кивнув, сказал Николя. — Флориана де Морсан вышла замуж за Манделя — он не был членом Showder Society. Жиль Камерлен до сих пор в Лавилле, и…

— Я знаю эти имена, — перебила его Одри. — И их самих я тоже знаю… — Она на секунду замолчала и добавила, совершенно потрясенная: — Это родители моих учеников. А Пьер — это…

— Да, это Пьер Андреми.

Одри вздрогнула.

— Я не понимаю, — произнесла она упавшим голосом.

Николя зажег сигарету, затянулся, выдохнул клуб дыма.

— Ты попала в очень необычное место, Одри. «Дело Талько», о котором ты, скорее всего, слышала, на самом деле — лишь верхушка айсберга.

— Что ты хочешь сказать?

— У этого города долгая история, и за многие годы здесь происходило множество… сверхъестественных явлений. Пагубных. Жестоких. Разумеется, не все местные жители — потенциальные убийцы, но они… не такие, как в других местах.

Одри об этом догадывалась. Первая глава романа начиналась с разговора между собравшимися на чердаке лицея участниками Showder Society. Они говорили об убийствах, исчезновениях, летающих предметах и лицах в тумане — и Одри уже собиралась отшвырнуть рукопись и спросить у Николя, какого черта он подсунул ей какой-то подростковый ужастик. Лишь когда она стала замечать в романе явно автобиографические детали, перед ней понемногу забрезжил свет. Черный свет истины…

— Я познакомился с Пьером в лицее, через Клеанс. Как ты уже поняла, она была в него безумно влюблена.

Одри на минуту прикрыла глаза, вспоминая фотографию, которую видела в доме Клеанс Рошфор.

— Там, на снимке… — тихо проговорила она.

— Его там нет. Но он сделал этот снимок.

Одри вздрогнула.

— Пьер был очень… необычным подростком. Самым умным из нас. Самым зрелым. В нем была уверенность и осознанность взрослого. Из-за этого он нам казался гораздо взрослее нас.

— Темный гений, — прошептала Одри.

— Да… и нет. Ты, наверно, догадалась, что у этих людей и родители тоже были… не такие, как все. И им с детства доводилось видеть… разные вещи. Ужасные вещи.

Он замолчал. У Одри не было никакого желания слушать дальше.

— Во всяком случае, я так предполагаю, — добавил Николя. — Мы об этом никогда не говорили, но сейчас, в свете того, что я знаю, это кажется вполне вероятным. Все они потеряли невинность в том возрасте, когда она особенно драгоценна. Они уже были развращены — меньше, чем Пьер, но… — Он замолчал.

— А ты? — спросила Одри.

— Я — нет. Моя мать принимала участие во всем этом… вместе с Вильбуа. Но меня она в это не втягивала. Вот почему Пьер выбрал Вильбуа своей жертвой.

— Не понимаю…

— Пьер держал в кулаке всю компанию. Как все убийцы такого типа — я имею в виду, сексуальные маньяки, — он больше всего наслаждался абсолютной властью над другими. Он обладал всей полнотой власти над ними — но не надо мной. А он больше всего на свете любил…

— Развращать, — вместо Николя произнесла Одри.

— Именно. Но я был другим. Я не принадлежал к их миру. К городу, где совершались деяния, выходившие за рамки всякой морали. К городу, где Вильбуа и ему подобные были хотя и презираемы «высшими слоями», но необходимы им. Потому что убийства были основной и главной целью их существования…

Одри пристально взглянула на Николя и внезапно все поняла.

— Поэтому Андреми выбрал единственное существо, которому ты желал смерти… Чтобы навсегда тебя с ними связать.

Николя на нее не смотрел. На его губах появилась горькая улыбка. Он задумчиво смотрел на туман за окном, и внезапно перед ним словно наяву возникла сцена из далекого прошлого: похороны отца. Странно, что пятилетний ребенок смог так хорошо все запомнить — воспоминание было ясным, как день без тумана. Он увидел лицо матери под черной вуалью, на котором отражались скорбь и ужас, и что-то еще… только потом он понял, что это была радость. Она уже любила Вильбуа в ту пору. Точнее, это была не любовь, а страсть, въевшаяся в плоть и отравившая кровь. Всепоглощающая. Разрушительная.

Туман породил и еще одно воспоминание: шорох и шепоты, доносившиеся из подвала… Что там происходило на самом деле?.. Этого он не знал и никогда не стремился узнать. Он вспомнил их крики по ночам… ссоры… животный секс… ночи, проведенные в пьянстве и игре… Долгие взгляды матери и ее молчание, отягощенное чувством вины: отдаваясь Вильбуа, она предавала своего ребенка. Как он написал в одной из своих книг по поводу героини, «ее наслаждение имело цену — детство ее сына». Одиль Ле Гаррек это знала. И эта истина, терзавшая ее, сделала их отношения невозможными и — как показало будущее — уже невосстановимыми.

— А знаешь, на самом деле это убийство меня спасло, — наконец тихо сказал Николя, и в его глазах, обращенных к Одри, мелькнула горечь. — Ирония судьбы: Пьер хотел сделать из меня убийцу, хотел, чтобы я пошел по его стопам… А получилось наоборот: если бы я не убил моего отчима, то… я бы наверняка плохо кончил. Я продолжал бы расти, сжигаемый ненавистью и отвращением, и рано или поздно вся жестокость, накопившаяся у меня внутри, обратилась бы против меня самого… или других.

Он закашлялся и вдруг ощутил какую-то волну, поднимавшуюся у него в груди. Груз, давивший на него все это время, теперь исчез. Он мог дышать свободно. Почему именно сейчас? — мимолетно удивился Николя. Почему с Одри?.. Но решил, что ответ может подождать. Сейчас важно было сказать ей все. Признаться во всем, ничего не скрывая.

— Мы убили его в парке. На том самом месте, где, по легенде, было посажено самое первое дерево… Мы совершили ритуал, в котором я мало что понял. Остальным он был знаком — они уже участвовали в подобных обрядах, а я лишь краем уха о них слышал… Я знаю только, что именно я нанес смертельный удар. Прямо в сердце. Когда Вильбуа был еще жив… Потом… — Николя глубоко вздохнул, избегая смотреть на Одри, — потом Пьер вырезал у него сердце. А тело мы перенесли в одну из подземных галерей.

— Галерей? — переспросила Одри.

— Да, под городом существует множество катакомб, связанных подземными ходами. Некоторые из них проходят как раз под парком. Нужно просто знать, где спуститься…

Мы его сожгли. Кажется, только тогда я полностью осознал, что мы сделали — что я сделал: когда дикое безумие, охватившее нас, стало понемногу утихать, и мы молча смотрели, как человек, который был моим отчимом, поджаривается, словно… кусок мяса.

Николя вздохнул, чувствуя, как на него наваливается огромная усталость.

— Потом мы разошлись — Пьер сказал, чтобы мы ни о чем не беспокоились, он сам обо всем позаботится. Я так никогда и не узнал, куда делись останки Вильбуа.

Когда я вернулся домой, оказалось, что мать еще не ложилась. И я сказал ей: «Все кончено. Он больше не вернется. Он ушел навсегда». Она ни о чем не спросила, не сказала ни слова в ответ. Молча ушла к себе. И наша жизнь продолжалась так, словно бы десять последних лет были просто иллюзией, которая почти полностью развеялась, оставив лишь магический порошок мелких воспоминаний: запах в доме, какие-то вещи, одежда… Полиция не стала проводить расследование — видимо, никто особенно не стремился узнать, что случилось… Вильбуа был простым исполнителем, как десятки других. Его смерть ничего не значила.

Я отдалился от своей школьной компании. Правда, по-прежнему мечтал о Клеанс — но издалека… Скорее всего, я любил уже не ее, а свое воспоминание — тот идеальный образ юной девушки, который я хотел сохранить больше, чем реальный. Реальность была слишком отталкивающей — я не мог забыть, как ее лицо сказочной принцессы исказилось ненавистью, когда она сжала в руке окровавленный кинжал… С другими я здоровался — вежливо, но холодно. Между нами возникло взаимное отчуждение, как бывает между случайными любовниками, знаешь?..

Да, Одри знала этот барьер, который возникает порой наутро между двумя людьми, у которых нет ничего общего, кроме ночи, проведенной вместе — без особой страсти и без продолжения.

— Но он не отступался, — прошептала она вместо ответа. — Андреми…

— Нет. Время от времени я находил в портфеле записку — у нас тогда были портфели, а не рюкзаки…

— …и в ней была та самая знаменитая фраза…

— Да… Однажды он дождался меня у выхода из лицея после занятий и сказал…

Николя прикрыл глаза, вспоминая слова Пьера, сопровождаемые пристальным взглядом, от которого мурашки пробегали по коже: «Твой отчим нанес нам визит в Showder Society… Он требует тебя. Ты должен к нам присоединиться…»

— Но я так этого и не сделал. Я отгородился от всех и ждал только одного: когда можно будет собрать сумку и уехать. Мне еще не было восемнадцати, когда я в последний раз переступил порог своей комнаты, а в следующий раз вернулся туда только после смерти матери. Я стер Лавилль-Сен-Жур из памяти, я стал ревностным парижанином и сделал все что мог, чтобы забыть… Мне более-менее это удалось, хотя я чувствовал, что в каждой из моих книг присутствуют отголоски той истории…

Он замолчал. Одри не осмеливалась нарушить молчание, обуреваемая противоположными чувствами. Кто этот человек, сидящий напротив нее? Убийца? Несчастный ребенок? Влюбленный, собирающийся предложить ей руку и сердце?

— Почему ты вернулся? — наконец спросила она.

— Месяц назад я получил записку. В ней была та самая фраза. Я не удивился. Я знал, что он жив. Я никогда в этом не сомневался. Когда его арестовали, я был поражен, узнав о его наклонностях. Долгое время мне казалось, что Пьер Андреми — это скорее дух… а теперь выяснилось, что у него есть тело. Что он убивает ради наслаждения. Физического наслаждения. Зато мне оказалось достаточно того, что я узнал из его дела, чтобы понять: он спасется.

— Почему?

— Потому что он — Зло, вот и все. Как будто этот город возлагал на него большие надежды… как будто феи-покровительницы Лавилля качали его колыбель… Он — венец творения Лавилля. Возможно, даже его воплощение. А Зло не исчезает так просто… с помощью канистры бензина. Даже если это запечатлено на пленке. То же самое и с «делом Талько». Тогда частично раскрылось то, что здесь творилось на протяжении столетий, но… всегда найдутся какие-нибудь Талько. Здесь или в другом месте. Под тем или другим именем…

Одри ужаснулась, осознав истинный смысл слов Николя, и одновременно сердце ее сжалось от предчувствия опасности, угрожающей Давиду.

— Андреми… здесь? — сказала она, заставляя себя поверить, что все услышанное ею — не плод писательской фантазии, что она и в самом деле, находясь в полупустом ресторане дорогого отеля, ведет разговор о зле, ритуалах, жертвоприношениях…

Но таков и в самом деле был мир, в котором она сейчас находилась. Таков был истинный цвет лавилльского тумана: кроваво-красный.

— Да, у меня есть все основания так считать. И… твой бывший муж, возможно, с ним…

— Что ты хочешь сказать? Что… что они делают? Зачем? Я… не понимаю.

— Я это понял только сегодня утром. Точнее, мне кажется, что понял. Думаю, моя мать знала правду.

— То есть?..

Николя улыбнулся и мягко взял ее за руку, словно пытаясь успокоить. Одри по-прежнему была напряжена, но не отдернула руку — возможно, потому, что была слишком шокирована, чтобы сделать хоть малейшее движение. Затем он взглядом указал на конверт, лежавший на столе, — до этого Одри не обращала на конверт внимания.

— Она написала мне это письмо незадолго до смерти. Я… я его еще не читал.

Легким движением пальцев Николя подтолкнул конверт к Одри. Она испытала нерешительность, но все же взяла конверт — осторожно, словно это был какой-то опасный механизм. Николя кивком ее подбодрил. Одри вскрыла конверт и вынула сложенные листки. И последний раз взглянув на Николя, она начала читать.

— Вслух… — попросил он.

Одри тоже кивнула.


«Мой дорогой, мне давно следовало бы написать это письмо. А еще лучше — сказать тебе это вслух, сидя рядом, глаза в глаза, сердце к сердцу… Мы с тобой разминулись… Точнее, это я прошла мимо своего сына…»



Николя закрыл глаза, чувствуя подступающие слезы. Голос, который он сейчас слышал, не был голосом Одри. Это был голос женщины с темно-серыми, почти черными глазами, окаймленными густыми ресницами, чей взгляд, загадочный и печальный, терялся где-то вдали… Женщины кокетливой и чувственной, которой было суждено любить негодяев, и которая выбрала самого омерзительного из них…


«А это самая ужасная вещь для матери — пройти мимо своего ребенка. По крайней мере, для меня это было ужасно… И я знаю, что для тебя тоже. Моя жизнь прожита впустую — ибо может ли быть что-то хуже, чем не суметь дать счастья тому, кто тебе дорог больше всего на свете?

То, что мы пережили, то, что я заставила тебя пережить, навсегда отдалило нас друг от друга, и я прошу Бога, как прошу и тебя, простить меня за все зло, которое я сделала, за все страдания, что я тебе причинила…

Я знаю, мой дорогой Николя, что ты меня спас, и за это я тебе навечно признательна. Ты пробудил меня от долгого ужасного сна, полного кошмаров, с которыми я не могла справиться».



Слезы наконец пролились. Впервые после смерти матери Николя плакал. Он оплакивал ее и себя. Он не чувствовал ни отвращения, ни отчаяния: это были слезы прощения. Наконец он смог простить свою мать. Наконец он смог простить себя самого.

Одри замолчала. Потом осторожно взяла Николя за руку, чтобы помочь пройти столь трудный путь от ненависти к умиротворению, — словно ребенка, который идет сквозь темноту, — и почувствовала, как любовь к нему накатывает на нее огромной волной.

Когда слезы перестали течь, он улыбнулся ей — эта улыбка была полна признательности — и знаком попросил читать дальше.

Им предстояло вместе узнать истину.



Глава 68



Бастиан попытался отвести взгляд, но это оказалось невозможно. В этот час, когда дневной свет уже начинал угасать, окутанный туманом парк, на который он смотрел сквозь прутья ограды, казался гигантским аквариумом с мутной водой, в которой медленно колыхались водоросли.

— Ты уверен, что она здесь? — спросил он.

Мандель повернул голову и взглянул на него узкими голубоватыми щелками глаз.

— Я ни в чем не уверен. Но думаю, что да…

— Не понимаю.

Но, в сущности, какая разница? Он больше не мог оставаться в бездействии. Постоянно чувствовать беспомощность и неуверенность. Отец в самом деле мертв? Бастиан этого не знал. По мере того как шло время, в его душе оживала смутная надежда. В конце концов, почему он решил, что именно об отце написал ему «Жюль Моро»? Его послание было загадочным и смутным: «Ну вот, теперь ты знаешь… Истина совсем рядом… В конце пути». Вот почему Бастиан даже не стал дожидаться конца занятий и сразу последовал за Манделем. Вот почему сейчас он находился здесь. Полный подозрений, но настроенный со всей решительностью. Добровольно согласившийся, но осторожный. И если ему предстоит совершить это путешествие, то лучше уж в компании другого мальчишки, который совсем недавно сказал ему — и, похоже, совершенно искренне, — что его отец тоже недавно умер. Вопреки себе Бастиан ощущал, что после этой фразы между ними возникла близость, немая и мучительная.

— Ты ведь не так давно ее знаешь, — сказал Мандель со спокойной уверенностью взрослого, которая тоже подействовала на Бастиана. — А мы с ней… не то чтобы дружили, просто вместе учились в начальной школе… но мы родились в Лавилле. Если Опаль нет ни в лицее, ни дома, то скорее всего она здесь.

— Почему здесь?

— Потому что здесь особое место. Сюда приходят, если что-то не ладится. Если Опаль нигде нет, то, возможно, что у нее что-то не ладится. Парк — это магическое место. Ты, наверно, просто этого не замечал. И в этой магии… местные жители порой нуждаются.

Бастиан кивнул. Мандель, кажется, знал, о чем говорит. Неожиданно Бастиан вспомнил слова «Жюля Моро»: «Позволь тем, кто может тебя направлять, прийти к тебе. В лицее, например…»

— Ну, мы идем или как? — произнес Мандель все тем же ровным тоном, без всякого нетерпения в голосе.

Что ж, была не была, подумал Бастиан. Спокойствие Манделя его успокоило. Если бы речь шла о ловушке или каком-то дурацком розыгрыше, разве был бы у него такой вяло-безразличный вид?

Вместо ответа Бастиан направился к распахнутым воротам, ведущим в пустынный парк. За его спиной Сезар Мандель торжествующе улыбнулся.

* * *

Они молча углубились в парк. Бастиан держался позади Манделя, который, судя по всему, хорошо знал дорогу. Бастиан чувствовал себя совершенно дезориентированным, но, по сути, это не имело никакого значения. Жизнь отныне свелась для него к простому выбору: действовать или умереть — от тревоги или от тоски… или от того и другого вместе.

Примерно через десять минут Мандель остановился в некоторой нерешительности. Бастиан чуть прищурил глаза, чтобы попытаться понять, где они, но это оказалось напрасным. Очевидно было только, что они стояли под огромным деревом: его клонящиеся ветви образовывали над их головами свод, даже нечто вроде грота. Бастиан машинально отметил про себя, что они до сих пор не встретили ни одной живой души.

— Сюда, — указал Мандель и свернул налево, на серую асфальтовую дорожку, едва различимую в густой белизне тумана.

Бастиан направился за ним следом. Именно тогда он снова их заметил: призрачные очертания в тумане, похожие на легкие карандашные наброски или морозные узоры на стеклах. Множество детей — движимые слабым ветром, они на мгновение показывались среди деревьев и снова растворялись в тумане, словно играя в прятки. Бастиан не испытывал никакого страха, напротив: теперь он знал, что белые тени ему не враждебны.

— Тебе, случайно, не доводилось видеть… всякие вещи в тумане? — обратился он к Манделю.

Тот, не останавливаясь, искоса бросил на Бастиана непроницаемый взгляд.

— Какие, например?

— Ну… тени.

Мандель резко остановился и обвел окрестности узкими лазерными лучами бледно-голубого цвета, заменявшими ему глаза.

— Призраков, ты хочешь сказать?

Бастиан не расслышал в его голосе ни малейшей иронии.

— Не знаю, — осторожно ответил он, не решаясь сказать всю правду. — Иногда по ночам… мне несколько раз казалось, что я что-то видел.

После долгого молчания Мандель наконец едва слышно произнес:

— Туман — он как облака. Ты видишь в нем то, что хочешь видеть. (Он не заметил, что при этих словах Бастиан застыл, словно громом пораженный.) Некоторые иногда видят в нем детей. Ну, по крайней мере, они так говорят. А я, если что и видел… предпочитаю это при себе оставить. Говорят, что рассказывать об этом… — снова взгляд искоса и едва заметная улыбка, — не к добру.

Однако его последние слова пропали даром — Бастиан их уже не слышал. Ты видишь в нем то, что хочешь видеть… В точности те же самые слова произнесла когда-то мать по поводу своих картин. Картин, которые рассказывают тебе какую-то свою историю… Много раз он возвращался к ним, словно все происходящее должно было рано или поздно подвести его к разгадке заключавшейся в них тайны: сияющая голубизна, обнявшаяся пара, окровавленный нож, пожар, лицо смерти… Он не помнил всех деталей, но он узнал это лицо. Оно являлось ему в кошмарах. Не по этой ли причине и более ранние картины матери теперь напоминали ему… Лавилль-Сен-Жур? Тот, каким он мог бы быть, — радостный, многоцветный… и в то же время неуловимый?..

И снова ответ от него ускользнул. Но на этот раз Бастиан не испытал разочарования — сейчас он был уверен, что движется прямо к истине. Это чувство не поддавалось никакому рациональному объяснению, но ведь во всем окружающем мире не было ничего рационального. Истина ждала его в конце пути. И Опаль…

В этот момент Мандель, словно подслушав его мысли, объявил:

— Пришли…

Бастиан проследил за его взглядом и увидел нечто вроде искусственного декоративного грота, в котором бил фонтанчик: вытекающая из него вода образовывала крошечное озерцо. Прямо над гротом шла пешеходная дорожка, и он настолько сливался с окружающим пейзажем, что можно было пройти рядом и совершенно его не заметить — особенно в тумане.

— Здесь? — спросил Бастиан.

— Да… Иди за мной.

Мандель подошел к гроту и скользнул внутрь. Бастиан уже собирался последовать за ним, как вдруг услышал легкий смешок. Обернувшись, он увидел белую тень — мальчика лет шести (впрочем, разве у призраков есть возраст?), у которого был такой вид, словно он вот-вот расхохочется. На мгновение их взгляды встретились, затем видение исчезло.

— Ты это слышал? — спросил Бастиан у Манделя, огибая фонтанчик.

— Ты о чем? Вода шумит, ничего не слышно… Теперь вот сюда…

Мандель указал на низкую расселину меж двух камней — пришлось бы согнуться вдвое, чтобы в нее пролезть. Там, внутри, было абсолютно темно.

— Туда? — сказал с недоумением Бастиан. — Ты уверен, что Опаль?..

Но Мандель, не ответив, уже протискивался в расселину.

* * *

Бастиан последовал за ним — это оказалось проще, чем представлялось на первый взгляд. Темнота, запахи мха и влажной земли… и чего-то еще, какой-то гнили. Далеко в глубине мерцал слабый красноватый свет. Притягивающий и тревожащий одновременно.

— Ты где? — позвал Бастиан. Его глаза еще не отвыкли от дневного света, а красный свет вдалеке не позволял что-либо различить.

Внезапно перед ним возникло мертвенно-бледное лицо из его кошмаров, и он вздрогнул всем телом. Но в следующий миг луч карманного фонарика скользнул чуть в сторону, и Бастиан узнал Манделя.

— Это я, ты чего?

В его голосе звучала насмешка, и Бастиана это скорее ободрило, чем встревожило.

Скоро глаза Бастиана привыкли к темноте, и он стал различать детали окружающей обстановки. Они находились в каком-то длинном туннеле высотой примерно два с половиной метра, с шероховатыми сырыми стенами.

— Это вон туда мы идем? — спросил он, указывая на слабый красноватый свет в конце туннеля.

— Именно.

Мандель уверенно двинулся вперед по земляном полу, освещая дорогу фонариком и огибая попадавшиеся кое-где лужи.

— Странное место, — заметил Бастиан. — Как будто этот ход специально прорыли…

— А так и есть. Еще первые поселенцы. Они часто им пользовались, — сказал Мандель, и гулкое эхо его голоса разнеслось под темными сырыми сводами.

— Для чего?

— Чтобы незаметно пробраться в одно место… к дереву в самом центре парка.

Бастиан замолчал. У него не было никакого желания узнать, зачем прежним жителям Лавилля нужно было это место в самом центре парка…

Они углубились в туннель. Влажная земля, присыпанная гравием, чмокала под их кроссовками, и этот звук был отчетливо слышен среди ледяной тишины. На мгновение Бастиан обернулся. Дневной свет, видимый со стороны входа, померк — над городом уже сгущался вечерний сумрак. Вместе с ним в туннель просачивались пряди тумана.

Миновали еще несколько минут, и они оказались перед дверью. Красноватый свет шел из-за нее — он пробивался снизу и с боков, словно там, внутри, что-то пульсировало. Бастиан обошел Манделя и вплотную приблизился к двери. Она казалась невероятно древней, и, хотя массивные деревянные доски были кое-где повреждены сыростью, стальные скрепы держались прочно. На двери не было ни ручки, ни замка — лишь большая медная скважина.

Бастиан уже собирался отойти, как вдруг Мандель неожиданно спросил:

— Откуда ты узнал про своего отца? Ну… что он умер?

Бастиан застыл. До сих пор они не обменялись ни словом по поводу такого странного совпадения. Что сказать?.. Пожалуй, все как есть. Истина в конце пути…

— Белые тени, — ответил он, и его слова повторились эхом далеко в туннеле. — Это они мне сказали.

Молчание. Бастиан гадал, какое сейчас у Манделя выражение лица. Не исключено, что мысленно тот уже налепил ему на лоб этикетку с надписью «Опасный шизик»…

— Я не знаю, как и от чего он умер. Просто знаю, что умер, и все, — добавил он.

И, лишь произнеся эти слова вслух, Бастиан понял, что это факт — окончательный и бесповоротный.

— А ты? — спросил он, чувствуя, как сжалось горло.

Снова молчание. Бастиан напряженно ждал ответа, стоя в темном туннеле, прорытом первыми жителями Лавилля для… для чего, кстати? Набравшись храбрости, он обернулся.

Лицо Манделя оказалось прямо перед ним, точнее, лицо какого-то существа, совсем недавно бывшего Сезаром Манделем: жестокое выражение, мертвенный взгляд, бездушный и глубокий, словно омут, ничуть не напоминали подростка, который вел его сюда последние полчаса.

Глухим, словно доносящимся из-под земли голосом этот демон произнес невероятные, ужасные слова:

— Потому что я сам его убил.

И, занеся над головой карманный фонарик, изо всех сил ударил им Бастиана по лицу.



Глава 69



Бертеги шел по аллее, над которой возвышался темный свод из обугленных, безжизненных ветвей, переплетенных между собой и пронизанных бледными лучами света, так что казалось, будто сверху была наброшена гигантская сеть. Стоило ему выйти из машины, как на него тут же навалилось ощущение пустоты: бывшее поместье Талькотьер утопало в гробовом молчании. Не слышно было птичьих голосов — даже вороньего карканья… Ни малейшего шороха листвы. Казалось, это место обречено на вечную зиму.

Развалины замка виднелись на холме за крутым поворотом аллеи — словно недобрый сюрприз, ожидающий в конце пути каждого, чья нога ступит в эти владения, отныне принадлежащие фирме «Гектикон». Машину Бертеги оставил у входа в аллею — там была небольшая площадка, судя по всему, бывшая парковка для гостей.

Строение было почти полностью разрушено. Был ли это действительно замок или просто большой загородный дом? Сейчас уже невозможно было понять: от него остались лишь груды камней, покрытых густым слоем сажи, обнажившиеся балки, провалившаяся кровля и ряды обгорелых полуразрушенных колонн, устремленных в небо. Бертеги пришла на ум невольная параллель: Талькотьер, некогда воплощение древней гордости и темной силы обитателей Лавилля, ныне представлял собой столь же плачевное и одновременно ужасающее зрелище, что и Пьер Андреми, проклятый сын города… Был ли здесь недавно Андреми? — задался вопросом комиссар. Он или кто-то другой — но, во всяком случае, старуха Моризо видела слабый свет на холме. Бертеги хотел сам во всем убедиться. Тот факт, что отныне поместье принадлежало Клеанс Рошфор, лишь усугубил его подозрения. По идее, с этого ему и следовало бы начать, но еще совсем недавно казалось невероятным, что смерть Одиль Ле Гаррек может иметь какое-либо отношение к этому сгоревшему дому. Однако сейчас Бертеги был открыт для любых объяснений, для любых, самых неправдоподобных гипотез.

Он прошел несколько последних метров аллеи, сжимая в одной руке револьвер, в другой — карманный фонарик. Ему было не по себе от шума собственных шагов — единственного звука, нарушающего тишину и свидетельствующего о человеческом — или, по крайней мере, чьем-то живом — присутствии, и он сознавал, какому риску подвергает себя, явившись сюда в одиночку. Но у него не было выбора — едва он вышел от Клеанс Рошфор, в его воображении возникла картина: мадам директриса быстро снимает телефонную трубку и шепотом предупреждает тех людей, которых мог бы побеспокоить неожиданный визит комиссара. Кроме того, он только что незаконно вторгся в частные владения — поскольку у него не было ни малейшего основания для официального обыска, и ни один судья не выдал бы ему необходимого разрешения. Поэтому не могло быть и речи о том, чтобы вызывать подкрепление.

Дверь была сорвана с петель. Бертеги посмотрел по сторонам и, не обнаружив ничего подозрительного, решил, что проход свободен. В тот момент, когда он уже собирался войти, до него донесся какой-то негромкий ровный гул. Он шел не изнутри дома, а откуда-то из-за него. Бертеги решил сначала обойти дом, а потом уже войти внутрь.

Со стороны сада открывался вид на Лавилль-Сен-Жур — значит, раньше здесь был фасад, обращенный к городу и видимый оттуда с нескольких точек. Зрелище было впечатляющим: клубы тумана, спускаясь с окрестных холмов, со всех сторон наползали на город, словно захватчики, мечтающие о поживе. Затем Бертеги заметил примерно в ста метрах от дома другое строение, гораздо меньше по размерам, — нечто вроде охотничьего павильона, наполовину скрытого буйной растительностью. Или это какая-то хозяйственная постройка?.. Во всяком случае, гул доносился оттуда, и Бертеги решил, что дом может подождать.

Он вернулся к машине и через минуту уже стоял перед небольшой часовней. Она тоже пострадала от пожара, но по сравнению с домом не слишком сильно. Здесь гул слышался уже отчетливо.

Дверь оказалась не заперта. Бертеги вошел. И в тот же миг застыл, словно пригвожденный к месту. Смерть… Смерть царила здесь безраздельно. Благодаря своей природной чувствительности, а также выполняя работу, в ходе которой он часто сталкивался со смертью, Бертеги научился безошибочно распознавать ее присутствие. Но здесь, в этой большой сводчатой комнате, в глубине которой стояло нечто похожее на алтарь, смерть не просто присутствовала — она свирепствовала, как хищник, сорвавшийся с цепи. О, конечно, пожар наполовину очистил это место от скверны: деревянные скамьи были обуглены, статуи разбиты на куски — их осколками были усеяны широкие квадратные плиты пола, покрытые пылью, сажей и обугленными останками непонятных предметов. Однако не было никакого сомнения: вблизи перевернутого креста, вырезанного прямо в каменной стене, словно воплощенное богохульство, творились страшные дела, лилась кровь…

Бертеги осторожно пошел вперед по центральному проходу между скамьями, выставив перед собой фонарик и прижав к щеке револьвер. В его воображении возникали люди в масках и черных балахонах с капюшонами, дети, которых вели на заклание под ритуальные заклинания на древних языках, лица, искаженные неистовой жестокой радостью, тела, сплетающиеся в кошмарной вакханалии… Господи, как ему нужны были сейчас Мэрил и Дженни, обычный вечер возле самых близких и любимых существ, вдали от мира, который пережил самые черные века и, несмотря на это, по-прежнему допускает такие вещи, как те, что творились в доме Талько…

С трудом преодолевая отвращение и почти физическую тошноту, Бертеги тщательно осмотрел все закоулки часовни. Никаких следов человеческого присутствия.

Бертеги обошел каменный алтарь, с ужасом заметив вделанную в него ржавую цепь с массивным наручником, и увидел небольшую дверь, закрытую занавесками, сейчас напоминавшими нищенские лохмотья; дверь вела в смежную комнату, вероятно, служившую ризницей. Там было абсолютно пусто и черно, как в угольной шахте, — очевидно, именно в этом месте и вспыхнул пожар. Но наверняка где-то есть и другие ходы. Жертв не должны были приводить через главный вход.

Комиссар медленно посветил фонариком вдоль стен и действительно обнаружил еще одну, совсем узкую дверь, тоже обугленную и едва заметную. Однако на ней висел замок — совершенно новый, блестящий.

Сердце Бертеги встрепенулось. Он лихорадочно размышлял. Дверь заперта с этой стороны — значит, за ней никого не должно быть. То есть никто не оказался бы там добровольно… Нужно попытаться открыть дверь — в багажнике у него все еще оставались кусачки, с помощью которых он разделил надвое цепь на двери подвала Одиль Ле Гаррек.

Бертеги вернулся к машине и открыл багажник. Поскольку комиссар уделял гораздо больше внимания своей одежде, чем уходу за автомобилем, ему пришлось довольно долго рыться среди набросанных как попало всевозможных инструментов, грязных тряпок, предметов различного назначения, среди которых был и портативный холодильник, прежде чем он нашел нужную вещь.

Затем он снова направился к часовне, и в это время ему послышался какой-то шорох за спиной. Он обернулся и прислушался, задержав дыхание. Деревья оставались неподвижными, и сквозь их густые ветви, несмотря даже на отсутствие листвы, трудно было что-либо разглядеть. Внизу туман медленно колыхался над Лавиллем, полностью его поглотив. Бертеги снова включил фонарик — здесь, снаружи, уже начинало смеркаться. Луч света скользнул вдоль зарослей деревьев и кустов и пропал где-то вдали. Ничего.

Бертеги вернулся в ризницу, снова ощутив леденящий ужас, когда проходил через главный зал. После нескольких неудачных попыток комиссару удалось справиться с замком. За дверью оказалась витая лестница с неровными выщербленными ступенями, уходившая наверх, в темноту. На стене Бертеги заметил выключатель и щелкнул им — над лестницей зажглась тусклая голая лампочка. Теперь он понял, что гул шел от электрогенератора.

* * *

Комиссар снова вытащил револьвер, который убрал в кобуру, возясь с замком, и начал подниматься. Лестница была узкой и крутой — невозможно было понять, где она заканчивается и не ждет ли его кто-нибудь в конце пути. Бертеги понимал: если это так, он мало что сможет сделать; по правде говоря, такой опасности, как сейчас, он не подвергался уже много лет — находясь всего в нескольких шагах от того страшного места, где Талько убивали детей, в дьявольском храме, каждый камень которого еще хранил воспоминания о творившихся здесь ужасах. Ему казалось, что он преодолел добрую сотню ступенек, поминутно оглядываясь и прислушиваясь, чтобы не оказаться захваченным врасплох. Наконец перед ним оказалась небольшая лестничная площадка. Бертеги различил смутные очертания находящегося здесь генератора и новую дверь — точнее, темный прямоугольный проем. Войдя в комнату, он обнаружил матрас на полу, стол и… ряд плоских мониторов, очевидно, подключенных к одному и тому же устройству. Убедившись, что в помещении никого нет, Бертеги поискал выключатель; он нашелся и оказался исправным. Комната была обшита деревянными панелями и совершенно не повреждена — это подтвердило его догадку о том, что пожар начался внизу, может быть, даже в подвале, и остановился на полпути.

При свете комиссар лучше разглядел то, что уже увидел в темноте: наспех заправленную постель на полу, стол и длинную консоль, на которой выстроился ряд мониторов (он насчитал восемь). От них действительно тянулись провода к какому-то массивному прибору, издававшему мерный электрический шум.

Бертеги натянул латексные перчатки и продолжил осмотр. Подойдя к матрасу, он откинул покрывало. Да, от простыней шел легкий человеческий запах, испарения сна… Кто-то спал здесь еще прошлой ночью — комната носила все приметы жизни, совсем недавнего присутствия… Андреми? Комиссар вздрогнул.

Затем подошел к мониторам и включил первый попавшийся. Появилось изображение: жилая комната, скорее всего гостиная, пустая, со слегка деформированными, скругленными углами: очевидно, камера слежения была установлена под самым потолком. За кем же он наблюдал? Судя по качеству изображения, это была не простая веб-камера, а гораздо более хитроумное устройство. Можно было даже различить картины на стенах и мелкие детали убранства, вроде диванных подушечек. Чувствовалось некоторое несоответствие между размерами роскошного помещения и довольно скромной обстановкой.

Второй монитор. Женщина, стоящая перед мольбертом в художественной мастерской, — о назначении комнаты можно было судить по картинам, развешанным тут и там на стенах. Кажется, она собиралась рисовать… нет, просто смотрела на картину (свою?). Бертеги подумал, что где-то наверняка есть кнопка для увеличения изображения, но не смог ее найти. Невозможно было в подробностях разглядеть внешность женщины — видно было лишь ее овальное лицо с правильными чертами и длинные гладкие черные волосы. Но в поведении ее было что-то неуловимо странное: например, она слишком долго неотрывно смотрела на картину, стоя совершенно неподвижно.

Но тут, кажется, ее кто-то окликнул или позвонил в дверь: она повернула голову и, немного помедлив, сняла рабочую блузу и вышла из комнаты.

Бертеги включил третий монитор. Холл, пол, покрытый черно-белыми плитками в шахматном порядке. Снова появилась та же самая женщина, и Бертеги понял, что это другая камера в том же самом доме. Она располагалась прямо напротив двери, чтобы можно было следить за всеми, кто приходил и уходил. Сейчас Бертеги видел только спину женщины и ее длинные черные волосы.

Она открыла дверь и пару минут с кем-то разговаривала. Затем посторонилась, впуская гостей. Появилась еще одна женщина — комиссару показалось, что он ее уже где-то видел, и почти сразу он вспомнил где: это была та самая женщина, которая сидела за ноутбуком в кафетерии лицея. Следом за ней вошел…

Николя Ле Гаррек!

Господи боже, да что происходит?! Почему опять Ле Гаррек?! Что он делает в доме этой женщины? И кто она такая? Почему за ней шпионят из Талькотьера?

Бертеги снова переключил внимание на монитор. Ле Гаррек и его спутница прошли в гостиную и, даже не садясь, несколько минут проговорили о чем-то с хозяйкой дома — точнее, говорили только они, а она не произнесла ни слова. Затем она проводила их к выходу. Они вышли, художница пересекла коридор и скрылась из виду. Конец фильма.

Бертеги включил следующий монитор. Еще одна комната, судя по всему, детская: игрушки, небольшой письменный стол… Весь дом был нашпигован камерами!

Следующий монитор… Взглянув на изображение, Бертеги окаменел: часовня в Талькотьере! Точнее, вид, открывающийся изнутри нее: он даже заметил капот своей машины. Очевидно, это была камера не слежения, а обычного видеонаблюдения, из тех, что есть во многих домах. Бертеги судорожно сглотнул: у него нарастало иррациональное ощущение, что он угодил прямо волку в пасть.

Оставался последний монитор. Не совсем уверенным жестом комиссар нажал кнопку. На экране была та самая комната, в которой он сейчас находился, с выстроенными в ряд мониторами. Он увидел самого себя, стоящего перед одним из них. И силуэт приближающегося человека — прямо у себя за спиной.

Бертеги резко обернулся в тот самый момент, когда человек уже занес над головой дубинку. Ни секунды не размышляя, комиссар выстрелил — за мгновение до того, как дубинка обрушилась бы на его голову.

Глаза человека удивленно расширились, потом он схватился рукой за грудь и выронил дубинку. И в конце концов, пошатнувшись, рухнул на пол.

— Твою мать!.. — выдохнул Бертеги.

Он еще несколько раз шепотом повторил ругательство, не в силах оправиться от шока. Прежде чем выяснить, в каком состоянии находится его жертва, он быстро подошел к окну, отдернул одну из темных занавесок и осмотрел окрестности, чтобы убедиться в отсутствии сообщников. Затем подошел к двери и выглянул на лестницу. Никого.

Значит, этот человек пришел один — по крайней мере, в непосредственной близи больше никого не было. Бертеги присел на корточки рядом с телом, пощупал пульс. Мертв. Мать-перемать! Конечно, это была законная самозащита, но все же…

Камера!

Внезапно Бертеги осознал, что у обитателя этой комнаты не было никаких причин шпионить за самим собой. Что в камере, расположенной где-то здесь, под потолком, нет надобности, если только…

…если только кто-то не наблюдает за этой комнатой из какого-то другого места!

Что, если за ним наблюдают прямо сейчас?!

Как бы в ответ на этот вопрос у него зазвонил мобильник. Он взглянул на дисплей: Мэрил. Странно, Мэрил в этот час должна читать лекции. Разве что она отменила их из-за тумана… Сейчас был не самый подходящий момент для разговора с женой, но в то же время ее голос мог бы его слегка ободрить и хоть немного утишить тяжелые болезненные удары сердца в его груди.

— Да, дорогая?

Но вместо Мэрил он услышал мужской голос — глухой и хриплый, словно с усилием выходящий из гортани:

— Человека, которого вы убили, комиссар Бертеги, всему нашему сообществу будет очень недоставать. Это был превосходный садовник…



Глава 70



— Что он делал? — спросил Пьер Андреми по телефону.

На другом конце провода Клеанс ответила:

— Ничего… Он несколько минут просидел без движения, потом вернулся к машине.

— Он никому не звонил?

— Нет.

— Ты уверена? Ты ни на минуту не теряла его из виду?

— Нет, — произнесла Клеанс с ноткой легкого раздражения в голосе. — Он сидел на постели… абсолютно шокированный, как ты понимаешь. Потом встал и вернулся к машине.

— В каком он был состоянии?

— Я не видела его лица крупным планом, Пьер! Думаю, в таком же состоянии, как любой другой человек, который только что узнал, что его жена и дочь похищены и взяты в заложницы… и который не посмеет даже пальцем шевельнуть, пока ему их не вернут!

В красноватом полусумраке подземелья Пьер Андреми слегка наморщил лоб — в том месте, где раньше были брови, — и почувствовал, как кожа неприятно натянулась, уже готовая лопнуть. Внезапно он ощутил вспышку ненависти к Клеанс, которая заставила его вспомнить ужас, пережитый в пламени. Их отношения всегда разворачивались по одной и той же схеме: на его презрение она отвечала любовью, на его требования — самоотречением. Клеанс была мазохистка — благодаря этому он ее всегда и удерживал, — и он, будучи всемогущим повелителем, не выносил ни малейшего неповиновения со стороны своей рабыни. Не сказав ни слова, он отсоединился.

— Ты уверен, что твоя бывшая жена все правильно поняла? — спросил он.

Его голос взлетел и затих под сводом комнаты с голыми стенами из неотесанных камней. Стройный элегантный человек с серебристыми волосами вышел из почти темной глубины склепа и приблизился к Андреми.

— Она на все готова ради сына. После того что ей сегодня сказали в школе, она будет тише воды ниже травы, — сказал Жослен Эрсо.

— Она, скорее всего, попытается забрать его оттуда любой ценой, — заметил Андреми.

— Не сомневаюсь. Но уже слишком поздно. Ребенок в надежном месте.

Некое подобие улыбки появилось на лице человека без лица. Жослен всегда называл своего сына только «ребенок» или «сын Одри». Это было не ново для Пьера Андреми — он уже имел дело с некоторыми отцами, которые доверяли ему своего «ребенка». Что касается Одри, Антуану вообще не следовало с ней связываться. Разумеется, она дорожила своей репутацией, и Антуан не сразу добился успеха. Но он не спешил. Конечно, ему бы стоило быть осторожнее с документами, касающимися учеников, и уж тем более не отдавать Одри тот класс, где учился Бастиан. Но от Антуана не приходилось ждать благоразумия. Так же как Клеанс была рабыней Пьера вот уже долгие годы, Антуан был рабом своей жены — точнее, ее банковского счета — и своих страстей. Вот почему он не решился под любым благовидным предлогом уволить Одри Мийе, отослать ее как можно дальше от Лавилля и от Бастиана. Просто потому, что по-прежнему хотел с ней спать.

— И где же ТВОЙ сын? — сказал Андреми, получив мимолетное удовольствие от гримасы, которая появилась на лице Жослена, когда тот услышал это простое притяжательное местоимение.

— В надежном месте, — повторил Жослен. — С ним Сапфир. Я ее очень ценю — она умеет с ними обращаться.

С «ними»… с детьми. Несколько секунд Пьер Андреми изучал лицо бывшего мужа Одри. Это был его совсем недавний союзник — они встретились, когда Андреми уже осуществлял свою власть из темных, недоступных сфер. Встреча произошла в Париже, а не в Лавилле. Мотивы Жослена Эрсо сперва ускользали от Андреми — он не мог понять, отчего кто-то соглашается служить Лавиллю, не будучи уроженцем этого города. Наконец он понял: ненависть, которую Жослен питал к сыну, не могла сравниться с той, которую он испытывал к своей бывшей жене. Все средства годились для того, чтобы сокрушить Одри, — даже если для этого нужно было уничтожить и сам объект ее наиболее сильной привязанности, источник их общих бед… А какое место подходило для этого лучше, чем Лавилль-Сен-Жур? Здесь, с большей вероятностью чем где бы то ни было, все становилось возможным. Вдали от посторонних глаз.

— Все в порядке, — добавил Жослен. — Но я хотел бы тебя попросить по возможности ускорить события…

Пьер Андреми оставил эти слова без ответа. Есть вещи, которые может понять только местный уроженец. И кроме того, его собственный жизненный путь оставался уникальным в истории этого бургундского городка — хотя слабый луч здравого смысла, иногда пробивавшийся сквозь его манию величия, шептал ему, что, в сущности, история каждого, кто когда-либо здесь правил, уникальна. Но все же он был особенным: в отличие от других, он никогда не верил. Его мать — о да! Матильда Андреми была истинно верующей и верной союзницей Талько — по крайней мере, до поры до времени. Она верила в силы Зла, в особое предназначение Лавилль-Сен-Жур — стать оплотом тайных сил, служащих ЕМУ. И она надеялась когда-нибудь передать священный факел этой веры, горевший на протяжении многих веков, — до тех пор, пока рационализм и наука не ослабили духовного сознания мира, — тому, в чьи руки перейдет власть над городом, — своему сыну. В результате Пьер пережил вместе с ней все самое немыслимое, пройдя дорогой тьмы… Но он не проникся верой — он лишь испытывал безумное, опьяняющее наслаждение. Обуревающая его жажда была неугасимой и неуправляемой. Она привела его из узких улочек Лавилля на широкие многолюдные улицы Парижа, из подземных катакомб городского парка — на парижские бульвары и в детские сады, где он высматривал своих будущих жертв… Потом он был схвачен. И, вопреки всем ожиданиям, признан невиновным. После этого его демоны — или демоны его матери — окончательно взяли над ним верх. Затем последовало самосожжение. Через это нужно было пройти — потому что, если не совершить над собой обряд очищения, память о прошлом рано или поздно тебя настигнет, власть родителей захватит и подчинит, а в конечном итоге — приговорит. В Лавилль-Сен-Жур этот обряд совершали над собой, как самураи делают сэппуку. Пьер самым естественным образом последовал по пути своих предков.

И вот после этого все перевернулось. Он не надеялся остаться в живых — его самосожжение было вовсе не постановочной мизансценой. Однако он выжил. Как и почему? Пьер Андреми знал ответ: просто его мать была права, вот и все. В мире существовали силы, стоящие неизмеримо выше его жалких наслаждений. Эти силы избрали его — из множества других. Он стал истинным сыном Лавилль-Сен-Жур. Его наследником…

Выздоровление было долгим и причиняло невероятные физические страдания, но он вытерпел эту пытку со стоицизмом мученика. Конечно, помогло и то, что он — как и его мать, и семья Талько, и многие другие — принадлежал к могущественной организации, чья власть не знала границ и простиралась через моря и континенты. В ее распоряжении были лучшие врачи, взявшие на себя заботу о нем. Его перевезли в швейцарскую клинику и поместили в специально оборудованную палату, стерильную, словно операционная, в которой он провел долгие месяцы. За этим последовали всевозможные восстановительные процедуры, тайные переезды, новые документы… В этот период он оценил истинные масштабы и возможности сообщества, к которому принадлежал, сам не зная о том, и в первую очередь — его финансовое могущество… но вместе с тем он чувствовал себя осиротевшим: утрата связей с матерью, с семьей Талько, с Лавиллем оказалась для него губительна. И вот тогда Пьер уверовал. В себя. В них. И в НЕГО. Он вернулся в Лавилль-Сен-Жур, чтобы принять свою судьбу, начертанную для него матерью. Однажды случится ужасное… Эту фразу мать повторяла ему с детства, словно колыбельную, но Пьер не понимал ее до того дня, когда, вернувшись в Лавилль, снова оказался среди своих. Однажды ты займешь место, которое тебе уготовано… Там, на вершине Лавилль-Сен-Жур и, в каком-то смысле, на вершине всего мира. Тогда он этого не понимал, но позже смысл этих слов стал ему ясен. Поэтому он вернулся, чтобы собрать вокруг себя былых союзников.

План был подготовлен, обдуман, профинансирован из внутренних и внешних источников. Однако Пьер выяснил, что не держит все под контролем, и это привело его в бешенство. Прежде всего, легавый оказался сообразительнее, чем можно было предположить. Раньше Пьеру казалось, что этот комиссар, лишь недавно оправившийся от инфаркта, чужой этому городу и имеющий в своем распоряжении совсем немного людей, не будет копать слишком глубоко. Но он ошибся. Бертеги оказался серьезным противником — несмотря даже на то, что ему помогала сама судьба, чего нельзя не признать. Например, в планы Пьера не входило убивать Одиль Ле Гаррек — он лишь собирался вытрясти из нее имена тех, кто стоит у него на пути. Он знал, что и сама она является одной из таких людей — с тех пор, как ее неожиданно обуяло раскаяние и она ударилась в христианство.

Затем последовал «казус Одри» — дурацкое рвение этой несчастной училки, одержимой мессианским стремлением спасти своего ученика… Потом еще скейтер, которого он увидел ночью в парке…

Наконец, выбрать Талькотьер в качестве штаб-квартиры оказалось не самым разумным решением — хотя кто мог бы вообразить, что Бертеги явится с расспросами к Клеанс Рошфор? И тем более — что назовет его имя как одного из подозреваемых? А ведь Талькотьер был таким подходящим местом: мало того что он обладал совершенно особой атмосферой, но к тому же создавал благоприятную обстановку для приговоренного к полной изоляции человека, каким стал Пьер Андреми: к виду его лица невозможно было привыкнуть. О, конечно, у него были маски. Такая идея пришла ему в голову, когда он смотрел какой-то заурядный гангстерский фильм в период выздоровления: перед ограблением два преступника натянули на головы чулки, благодаря чему черты лица у обоих как бы стерлись. Импровизированные маски обтягивали носы и рты, и это придавало лицам гротескное выражение. Но если прорезать отверстия для носа — а нос Пьера отныне представлял собой лишь полуразрушенный хрящ и два отверстия под ним — и рта, тогда тонкая, как паутина, сетка может, особенно под шляпой или бейсболкой и в темноте, сойти за настоящую кожу и немного заглушить запах ошпаренного куска мяса, который теперь заменял ему лицо. Однако если этот трюк мог сработать на вечерних улицах больших городов, он вряд ли мог бы помочь в городке с тридцатью тысячами жителей, где достаточно было надеть оранжевый пуловер, чтобы привлечь к себе всеобщее внимание.

Итак, Талькотьер был ошибкой… Но не важно: как многие фанатики веры, Пьер был убежден, что стоит выше других и что его путь вымощен испытаниями, которые ему посылает бородач, сидящий на небесах. Одним из таких испытаний был бессознательный страх поражения…

Но ОН не оставлял своего избранника и помогал ему. Например, оказалось, что тот мальчишка, о котором говорил садовник Бернар, учится в одном классе с Бастианом. Неслыханная удача! Особенно когда выяснилось, что это сын Флорианы, его давней помощницы; правда, та сейчас не отвечала на его звонки, как и чета Камерлен… Ирония судьбы: их дети заняли их места в Showder Society. Он предвидел, что так и произойдет, когда они отвернулись от него, предпочтя комфорт и благополучие буржуазного существования новым завоеваниям его могущественной армии, и даже не захотели встретиться с ним по его возвращении… Итак, дети, объединенные своими общими трудностями взросления… Дети, которых так легко заманить в ловушку.

И этот особенный туман прошлой ночью… Пьер, выросший в Лавилле, знал, что такой туман всегда предвещает какие-то важные события. Он еще накануне заметил невероятную густоту и плотность мутно-белых клубов. В такие дни горожане запираются у себя в домах и предпочитают не выходить — словно перед бурей… В такие дни все становится возможным. Вот почему вчера вечером, глядя, как над городом клубится туман, он понял, что настало время навестить священника и заставить его назвать имена тех, кто тайно противостоит Пьеру Андреми и ЕМУ… И вот почему он решил «ускорить события», как его и просил Жослен, — сегодня утром Бертеги нанес визит Клеанс Рошфор и назвал его имя, что было явным сигналом: действовать нужно быстрее. Что касается священника, после нескольких часов сопротивления он все же назвал одно-единственное имя — Сюзи Блэр, но на данный момент женщина оказалась недосягаемой. Да, действовать нужно сейчас или никогда. Ибо так приказывал туман. Туман был союзником и помощником — нужно было лишь правильно расшифровывать подаваемые им знаки.

Однако Пьер Андреми не счел нужным объяснять все это Жослену — тот не принадлежал этому городу и никогда не узнает, как он действует, какие знаки посылает…

Вместо этого он сказал, собираясь отделаться от докучливого гостя:

— Через месяц с небольшим будет зимнее солнцестояние…

— Я знаю.

— У тебя и ТВОЕГО сына появится возможность доказать свою приверженность этому городу.

Жослен Эрсо лишь коротко кивнул, сказав:

— Я буду готов.




Глава 71



Николя сел в машину и захлопнул дверь.

— Это их дом, — сказал он.

Одри села рядом с ним на пассажирское сиденье.

— Чей?

— Дом, где живет твой ученик, принадлежал семье Андреми. Пьер здесь вырос. Он жил здесь с матерью и сестрой. Я помню качели, на которых его сестра любила сидеть целыми часами.

Одри взглянула на красивый дом в буржуазном стиле и вздрогнула. Уже стемнело, но окна оставались темными — даже слабый свет не пробивался сквозь туман. Где Каролина Моро? Снова ушла к себе в мастерскую, о которой говорил Бастиан? В глубине сада, недалеко от тех самых качелей?..

Неожиданно она вспомнила строчки из письма Одиль Ле Гаррек сыну: «Николя, ты знаешь историю Лавилль-Сен-Жур. Она всегда остается неизменной, и рано или поздно он придет, они придут — чтобы продолжить традицию, чтобы учредить, точнее, воссоздать свою общину, которая, по сути, никогда не прекращала своего существования. И, хотя ты не знаешь большинства их обычаев, тебе наверняка известно, что для этого им всегда нужен ребенок. Они должны найти ребенка… Это единственное средство».

— Что мы будем делать? — спросила Одри.

Николя вздохнул.

— Она знает, — ответил он.

— Я… я в этом не уверена. Она немного странная, да, но…

Николя не сказал ни слова в ответ. Конечно же, Каролина Моро знала. Как могло быть иначе? Но она уже через это прошла. Точнее, как раз не прошла, а так и осталась погруженной в омут прошлого. Все в ней говорило об этом: ее поблекшая красота, застывший взгляд, рассеянное выражение лица, на котором не появилось никакого удивления, когда он спросил, знает ли она Пьера Андреми…

— В котором часу твой сын уходит из школы?

— В половине шестого. А у Бастиана занятия до шести. Я звонила в лицей, чтобы уточнить расписание…

Николя взглянул на электронные часы на приборной доске.

— Сначала заедем за твоим сыном — у нас еще двадцать минут. Потом поедем в «Сент-Экзюпери».

* * *

Они в молчании ехали по улицам Лавилль-Сен-Жур, вымощенным камнями в форме брусков. Фары рассекали туман конусами света. Одри никогда раньше такого не видела, но обстановка не располагала к беззаботному созерцанию.

— Значит, у него была сестра… — произнесла она, чтобы заглушить тревогу, сжимавшую ей сердце. — Ты мне о ней ничего не рассказывал. Но я хочу понять, что стоит за… — она попыталась найти подходящее слово, но это ей не удалось, — всем этим. Это какое-то семейное дело? Связанное с наследованием?..

— Она умерла, — нехотя произнес Николя. — По крайней мере, я так думаю…

— То есть?

— Я не знаю точно, что произошло. Пьер только раз об этом говорил. Кажется, она умерла еще в детстве. Она была младше него на несколько лет. Это все, что мне известно.

Одри машинально подняла воротник жакета, чувствуя, как при воспоминании о качелях по телу пробежал озноб.

— Откуда ты знаешь про качели? Ну, что она сидела на них целыми часами…

— Пьер мне об этом рассказывал, когда я однажды зашел к нему в гости. «Я люблю смотреть на нее… Она может сидеть целыми часами, раскачиваясь тихо-тихо, почти незаметно…» Больше он ничего не сказал, но на меня тогда это произвело странное впечатление: я представил себе девочку, медленно раскачивающуюся целыми часами, под взглядом брата… Я даже вставил этот эпизод в один свой роман…

Они снова замолчали. Одри пыталась отогнать собственное мрачное видение: подросток, будущий убийца, наблюдает за своей младшей сестрой, качающейся на качелях, из окна дома — о Боже! может быть, даже из комнаты Бастиана…

Словно услышав ее мысли, Николя внезапно сказал, когда они уже подъезжали к школе Давида:

— Бог мой, как же еще иначе объяснить, что они живут именно в том доме?!

Одри не знала, что сказать. Впрочем, она не испытывала ни малейшего желания разговаривать. Все, чего ей сейчас хотелось, это стиснуть сына в объятиях и увезти как можно дальше отсюда…

— Я знаю, что ты прав, — наконец почти прошептала она. — Просто…

Она замолчала, ощутив, как рука Николя выпустила руль и мягко сжала ее руку. Можно ли было вообразить более опасную ситуацию для нежностей?..

— Направо, — подсказала она.

Он свернул, и они поехали по неширокой аллее. Толпа родителей и гувернанток уже ожидала у входа своих отпрысков и подопечных — без сомнения, большинство взрослых работали и не смогли забрать детей раньше, когда туман только начал сгущаться.

Пока Николя искал место для парковки, Одри высматривала BMW своего бывшего мужа и, не найдя, облегченно вздохнула. Тем лучше, подумала она. Если он прислал за Давидом девушку-бебиситтер, это упрощает задачу. Одри вышла из машины, чувствуя, что сердце буквально выпрыгивает из груди.

— Я пойду с тобой, — сказал Николя.

Не дожидаясь реакции на свои слова, он тоже вышел из машины и последовал за Одри ко входу.

Через пять минут после их приезда ученики начали выходить из школы. Не обращая внимания на вспышки обоюдной радости при встречах родителей с детьми, Одри пристально всматривалась в толпу учеников, стараясь разглядеть сына. Несколько минут спустя толпа начала редеть, и аллея понемногу обрела свой обычный вид — тихой вечерней улицы провинциального городка.

Одри подошла еще ближе к дверям, разглядывая запоздавших учеников. Потом обернулась к Николя. Ее лицо было искажено тревогой.

— Я его не вижу! — в отчаянии выдохнула она. — Но… он должен скоро появиться! Может быть, у него какая-то проблема, и он…

Внезапно она увидела выходящую секретаршу директора — ту самую женщину, с которой разговаривала в приемной сегодня днем.

— Я мать Давида Эрсо, — задыхаясь, проговорила она, бросившись к секретарше и едва не сбив ее с ног. — Я заходила к вам сегодня, и…

— Да, конечно, я вас помню, — сухо сказала та. — Но если вы приехали забрать Давида, то, боюсь, вы опоздали… — Она помолчала, наслаждаясь эффектом от произнесенных слов. — Отец мальчика забрал его сразу после обеда. В такой туман некоторые родители предпочитают держать своих детей дома, в тепле…





Глава 72



Опаль даже не успела испугаться. Какой-то частью сознания она понимала, что находится взаперти в подземной пещере, освещенной лишь факелом на стене. Эта пещера казалась ей смутно знакомой — она напоминала тот склеп или часовню, которая была в фильме, присланном ей недавно по Интернету ее «братом»… Однако причины для страха у нее, конечно же, были. Сегодня утром, следуя указаниям этого «призрака ICQ», она поднялась на чердак лицея — одна, поскольку это он специально уточнил; и теперь ей была очевидна собственная глупость: с чего бы ее «брат» стал вызывать ее в Showder Society, если с таким же успехом мог бы пообщаться с ней с помощью… технологических средств?

Но сегодня утром она была неспособна рассуждать — после бессонной ночи, населенной кошмарными видениями: ее родители — ЕЕ РОДИТЕЛИ! — занимались чем-то… немыслимым! После всего, что она увидела, она почти не удивилась, когда на чердаке появился месье Рошфор. Она не удивилась, когда он приказал ей следовать за собой и повел ее через подземный ход, о существовании которого она даже не знала: вход в него открывался на заднем дворе, возле кухни и служебных помещений, напротив небольшой площадки для велосипедов. И почти не удивилась, очнувшись здесь, в сводчатой комнате, похожей на пещеру, чувствуя слабость и ощущая резкий запах какого-то медикамента. Она не удивлялась потому, что все это уже не имело никакого значения. Она хотела только одного — умереть. Последовать за своим братом. Забыть этот кошмар. Так или иначе, разве сможет она теперь смотреть в глаза своей тете? Не говоря уже о родителях… Умереть — вот единственный выход. Разве что Бастиан найдет для нее какой-то другой… Только мысль о Бастиане ее немного утешила.

Шум чьих-то шагов заставил Опаль прислушаться. Но она даже не попыталась подняться — она по-прежнему лежала на матрасе, расстеленном прямо на земляном полу. Вдруг в двери заскрежетал ключ, и через минуту на пороге появился силуэт, показавшийся ей знакомым.

Опаль растерянно поморгала, в то время как вошедший закрыл за собой дверь.

— Сезар? — недоуменно пробормотала она. — Что ты здесь делаешь?

Сезар Мандель приблизился к ней, не говоря ни слова, и Опаль попыталась разглядеть выражение его лица, несмотря на то что перед глазами у нее все плыло.

— Что ты здесь делаешь? — повторила она, и звук собственного голоса, так же как и странное присутствие здесь ее одноклассника, вдруг резко вывел ее из оцепенения и вернул в ту самую реальность, из которой ей так хотелось вырваться.

Тут она заметила металлический отблеск какого-то предмета в руке Сезара Манделя, а потом разглядела, что другой рукой он… о Господи боже! — гладит себя между ног.

Она перевела взгляд на его лицо и внезапно поняла, что это вовсе не Сезар Мандель. Конечно, она узнала это бледное удлиненное лицо, белокурые волосы и режущий взгляд светло-голубых глаз… но выражение лица не было человеческим. Это была копия Сезара Манделя в демоническом варианте: с безумными глазами, вылезающими из орбит, и нервно подергивающимся ртом, — столь же уродливая, как и те чувства, что ею владели…

И тогда наконец она ощутила страх — инстинктивный, животный страх, который в один миг взорвался у нее внутри, словно вулкан, и затопил все ее существо. Когда монстр, которого она поначалу приняла за своего одноклассника, сделал к ней первый шаг, она поняла, что ошибалась: ни минуты, ни секунды она по-настоящему не хотела умереть. Особенно здесь и вот так — от руки Сезара Манделя…
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«А-а-а-а-а-а-ааааа!»

Бастиан открыл глаза. Тишина… Он действительно слышал крик или ему показалось?.. В том наполовину бессознательном состоянии, в котором он находился, все смешалось: крик, разнесшийся эхом по темному подземному коридору, змеившемуся под городским парком, хриплый голос Сезара — «Потому что это я его убил…», — его безумные и одновременно довольные глаза хищника, предвкушающего обед, когда он ударил его, Бастиана, фонариком в лицо… Сколько времени он пролежал здесь, между явью и забытьем?..

Из-за холода влажной земли и боли, пульсирующей в голове, он окончательно пришел в себя. Все еще не вставая, он поднес руку ко лбу и обнаружил немного запекшейся крови в том месте, куда пришелся удар.

Куда подевался Мандель?.. Хотя, конечно, есть вопросы и поважнее…

Бастиан с трудом сел, чувствуя слабость во всем теле. Вокруг по-прежнему царил полумрак, лишь контуры двери впереди были слабо очерчены благодаря пробивавшемуся из-за нее красноватому свету. Может быть, там выход? И красноватое расплывчатое мерцание — это туман, слегка подсвеченный огнями парковых фонарей?..

Он протер глаза и попытался подняться; это ему удалось, хотя из-за внезапного приступа головокружения пришлось упереться в стену. Через некоторое время дурнота прошла, и Бастиан невольно задал себе все тот же вопрос: зачем Мандель привел его сюда? С какой целью?

— А-а-а-ааааа!

Снова крик — откуда-то издалека. Он мгновенно разнесся по подземным галереям, и Бастиан почувствовал, как шевелятся волосы у него на затылке: это был крик абсолютного ужаса.

Опаль! Он был в этом уверен. Хотя это была, в сущности, совершенно иррациональная мысль — кричать мог кто угодно… но ведь Мандель привел его сюда — зачем, это еще предстоит выяснить, — использовав имя Опаль как приманку… при этом сама Опаль была недосягаема и невидима со вчерашнего вечера!

Сердцебиение у Бастиана участилось. Еще пару минут назад он думал только о том, как выбраться отсюда, но Опаль оставалась где-то здесь… И, может быть, Мандель был рядом с ней! Но где?

Снова взглянув на дверь, из-за которой пробивался красноватый свет, Бастиан без колебаний ее толкнул. Дверь распахнулась без всякого сопротивления. Это Мандель ее открыл или кто-то другой?.. Но это не имело значения. Бастиан шагнул вперед и тут же замер. Просторная комната со сводчатым потолком, в которой он оказался, выглядела немного более обустроенной, чем туннель: во всяком случае, пол здесь был покрыт широкими каменными плитами, а на стенах и каменных колоннах, двумя параллельными рядами уходивших в глубь комнаты, горели факелы. Их красные мерцающие огни и создавали это пульсирующее мерцание словно бы живого, движущегося света. Это вполне мог быть какой-то тайный проход в подземных глубинах «Сент-Экзюпери» или же фамильный склеп в старинном замке… На противоположной стороне комнаты открывался вход в раздваивающийся коридор — таким образом, всего в ней сходились три коридора, считая тот, который был сейчас за спиной Бастиана.

Возможно, здесь был самый центр, точка пересечения подземных ходов, расходящихся во все стороны под парком и лицеем. Два коридора напротив входа были более узкими, чем тоннель, и так же, как сама комната, вымощены каменными плитами. На стенах коридоров через равные промежутки были закреплены зажженные факелы.

Какой из коридоров выбрать? Куда они ведут? Что вообще делать? И эти факелы… их ведь кто-то зажег. Кто? Но на самом деле Бастиан не слишком хотел получить ответ на этот вопрос. Чем меньше он знал, тем меньше боялся. Ему и без того хватало страха перед Манделем… перед призраком ребенка с кровавыми впадинами вместо глаз, который мог в любой момент появиться из-за колонны… перед истиной.

Он прислушался, пытаясь уловить хоть какой-нибудь звук… голос или крик, который указал бы ему верный путь.

Правый коридор…

Бастиан вздрогнул. Он действительно услышал голос, но… этот голос звучал у него в голове. Это был тот же самый голос, который предрекал, что однажды случится ужасное…

Да. Правый коридор.

Не колеблясь, Бастиан направился по пути, который указал голос (или его собственное сознание? его интуиция?); при этом мальчика не покидало чувство, что все происходящее напоминает какой-то дьявольский аттракцион, «комнату ужасов», куда он попал, как только вошел в ворота парка, населенного призрачными существами, а потом спустился в подземный лабиринт, полный неожиданных ловушек…

Ты увидишь знаки на стенах…

Он действительно увидел ряды каких-то непонятных знаков, уходившие вдаль, словно бесконечные фразы…

Здесь моя обитель… Здесь мне хорошо. Я одинаково люблю высоты и глубины… мне не по себе лишь на открытом пространстве, среди людей.

Неожиданно Бастиан снова ощутил дурноту. Голос не умолкал и теперь звучал более отчетливо — хрипловатый, свистящий, затрудненный. Голос, который он всегда знал, хотя и не мог вспомнить откуда…

Скоро коридор свернет почти под прямым углом — и оттуда можно будет попасть прямо в наш дом… Но примерно на середине пути после поворота ты увидишь дверь в стене слева. На ней вырезан узор в виде переплетенных змей.

Бастиан уже хотел заткнуть уши, чтобы не слышать голос, но понял, что это не поможет. У него снова возникло странное чувство — как раньше порой случалось в городе, — что он уже был в этом месте. Но, господи боже, где Опаль? И кто кричал? Он быстро шел, почти бежал по коридору к неведомой цели, обуреваемый вопросами и страхами.

Дверь оказалась именно в том месте, о котором говорил голос, — в левой стене, за поворотом. Бастиан резко остановился перед ней, гладя на старое, изъеденное червями дерево и вырезанный узор в виде переплетенных змей. Ручки на двери не было. Но неважно… Сейчас он толкнет ее, и…

…и, конечно, она будет для тебя открыта. Потому что именно здесь мы должны встретиться… здесь я буду тебя ждать. Здесь или нигде…

Бастиан глубоко вздохнул и осторожно коснулся двери. Ему показалось, что он ощутил под рукой какой-то скользкий узел — словно змеи, вырезанные на ней, на мгновение ожили. Он слегка надавил на дверь, и та подалась.

Бастиан медленно вошел. Он оказался в пещере, почти такой же, как та, которую он уже видел, одновременно чем-то напомнившей ему место для спиритических сеансов на чердаке лицея. На стенах горели два факела — два бледных оранжевых пятна колеблющегося света, в котором почти ничего нельзя было разглядеть.

Человек сидел в кресле, его плоский профиль вырисовывался в слабом свете факелов. Он спокойно повернул голову, обращая к Бастиану свое ужасное лицо монстра; но при виде его Бастиан не испытал ни малейшего страха, скорее даже облегчение, болезненное утешение от этой встречи, так долго ожидаемой, так давно предначертанной. С этим голосом, звучавшим в его сознании. С этим лицом с картины матери. И, в каком-то смысле, с самим собой…

Мужчина и мальчик долго смотрели друг на друга, не говоря ни слова. Наконец мужчина произнес всего одну простую фразу:

— Я тебя ждал, мой сын…





Глава 74



Фон картины состоял из перетекающих друг в друга оттенков оранжевого цвета, светлых и темных. Почему Каролина Моро выбрала этот цвет? Она не знала. Может быть, она думала о Пьере, навеки отмеченном огнем, хотя после всех этих лет огонь стал тихим, умиротворенным… угасающим. С первого взгляда на размытые очертания темных и светлых волн оранжевого цвета, поднимающихся из глубины картины, можно было вообразить какой-то спокойный пейзаж: морской порт на закате, сельскую часовню на фоне вечернего неба… Но если долго всматриваться в картину и если к тому же обладать способностью, которая была у ее сына — видеть истинную сущность изображения, или, говоря более прозаическим языком, переводить зрение в регистр альфа-волн, — то можно различить в оранжевом сумраке два силуэта: один, высокий и тонкий, мужской; другой, маленький и словно съежившийся, детский. Мужчина и мальчик стояли лицом друг к другу на некотором расстоянии и, как можно было догадаться по их едва намеченным, неопределенным жестам, не решались сблизиться, испытывая некоторое замешательство — либо из-за долгой разлуки, либо из-за обстоятельств самой встречи.

Каролина Моро смотрела на свою картину. На ту, которой недоставало в ее коллекции. Последнюю. Которую она никогда не закончит. И плакала. Не потому, что эта была лучшая из ее работ, но потому, что это была лучшая иллюстрация к финалу ее загубленной жизни… нет — их общей загубленной жизни, разрушенной и обращенной в прах… ею. Это была последняя страница драмы, разыгравшейся много лет назад, ее тщательно оберегаемая тайна, окутанная покровом вины и боли. Пьер Андреми. Роковая встреча в недобрый час…

Это случилось в субботу, в те далекие времена, когда Каролина Моро жила и дышала одной только живописью, втайне уверенная в том, что ей уготовано великое будущее гениальной и проклятой художницы, Камиль Клодель конца века…

О да, она действительно была проклятой. Иначе она никогда не обернулась бы, чтобы взглянуть на человека, произнесшего у нее за спиной, когда она рисовала, стоя у мольберта на набережной Сены: «Как странно… вы как будто рисуете мой родной город, но он такой радостный и многоцветный…» Обернувшись, она увидела темноволосого молодого человека с аристократическим лицом и пылающим взглядом — по крайней мере, тогда ей пришел в голову именно такой эпитет, но чего было ждать от наивной и романтичной девушки, которой еще не исполнилось двадцати?

— А что за город?

Загадочная улыбка одними уголками губ…

— Он далеко… ну, не близко, во всяком случае. — Молодой человек рассмеялся, произнеся эти слова, после чего продолжил: — Но… ваша картина его очень сильно напоминает. То есть если бы вы выбрали белый и серый цвета вместо голубого и синего… А кстати, что именно вы рисуете? Это что-то значит?

Они влюбились друг в друга с первого взгляда. Это была страсть, столь же сильная, сколь и невозможная — из-за него… Кто он был? Она не знала… Чем занимался? Это тоже было непонятно — но, во всяком случае, деньги у него всегда имелись. Иногда он приглашал ее в дорогие рестораны. Он ухаживал за ней по всем правилам, немного старомодно, прежде чем попросить отдаться ему; и она это сделала, отдалась ему телом и душой, со всепоглощающей страстью, которая лишь усиливалась оттого, что он постоянно ускользал от нее, оставляя после себя лишь некую темную ауру, болезненную и притягательную, омраченную его собственными признаниями: «Мы не должны любить друг друга. Вернее, ты не должна меня любить. Однажды случится нечто ужасное, Каролина. Ты не захочешь меня больше знать. Ты даже подумаешь о том, что лучше бы нам было никогда не встречаться…» Каждая из его отлучек была для нее настоящей пыткой. И каждый раз, встретившись снова, они отдавались друг другу еще более страстно, чем прежде…

Когда он открывался ей — это случалось редко, но иногда он позволял себе расслабиться, — он рассказывал ей о городе, где творятся странные вещи… «Это особое место, где ничто не остается неизменным… оно захватывает тебя с первого взгляда и навсегда…» Он рассказывал и о своей матери, а однажды расплакался, заговорив о сестре.

Потом он исчез. Прошел месяц, другой. Долгое время она не могла рисовать, потом начала изливать свое отчаяние в картинах, которые буквально взрывались изнутри резкими оттенками оранжевого и красного. После она их все уничтожила.

Прошло три месяца, прежде чем она снова его увидела — сначала в газете, потом по телевизору. Ее любовник, мужчина всей ее жизни, ее призрачная, неуловимая любовь — Пьер Андреми был обвинен в… ужасных вещах. Она вспоминала некоторые его смутные признания, которые теперь обретали жуткий смысл, и со дня на день ждала прихода полиции. Но напрасно: ее никто не побеспокоил. Видимо, о ней не знали. Позже она поняла, что Пьер, очевидно, стер все следы их романа — впрочем, разве он оставлял где-нибудь следы?.. У нее даже не осталось ни одной его фотографии — кроме тех, что были опубликованы в газетах.

Она познакомилась с Даниэлем полтора года спустя. За это время от Пьера Андреми осталось неясное и мрачное воспоминание, превратившись в ее скелет в шкафу. Даниэля она, в отличие от Пьера, полюбила не с первого взгляда; некоторым образом один был противоположностью другого: вместо сумрачного обольстительного шарма — солнечный, живой, доброжелательный… немного пресный, но, в сущности, разве не это было ей тогда нужно? Чтобы прийти в себя, восстановиться, как принято говорить?

Когда Пьера оправдали и освободили, она уже полгода прожила с Даниэлем, в атмосфере счастья и спокойствия, почти не следя за развитием «дела Андреми» по газетам (хотя Даниэль наверняка должен был находить ее немного странной в те две недели, на протяжении которых шел судебный процесс). Она снова начала рисовать, и ее картины походили на Даниэля — это были красивые, светлые, пустоватые работы… Наконец был вынесен приговор, и темная волна вновь захлестнула Каролину с головой: Пьер был признан невиновным. Оказалось, что обвинения, медиаистерика, мрачные прозвища, которыми уже успели его заклеймить, — все это ни на чем не основано: лишь на роковой случайности, неожиданном ударе судьбы… Да, она встретила вердикт суда с огромным облегчением — из-за этого она даже забыла о некоторых смутных признаниях Пьера, о том, какое странное у него порой бывало выражение лица во время любовной близости, о его перепадах настроения, о его тайнах…

Он позвонил ей через неделю. Как он ее нашел? Она не знала. Ее фамилии даже не было в телефонном справочнике — этот номер принадлежал Даниэлю.

Она встретилась с ним, и эта встреча закончилась так, как она даже не могла себе вообразить, — страстными объятиями, в которых без следа растворились два года, прошедшие с начала процесса. Как только она села за столик в кафе напротив человека, лицо которого было наполовину скрыто козырьком бейсболки и темными очками, она подумала (эта мысль пришла ей и позже, когда они разговаривали о жизни в течение этих двух лет, в основном о ее жизни), что они похожи на двух злополучных любовников из фильма Трюффо «Соседка»…

Когда они неподвижно лежали рядом, обессиленные любовью, он сказал ей: «Это был последний раз… Я должен уехать. Мне нельзя оставаться здесь. Мое лицо слишком хорошо всем знакомо…»

Она ничего не сказала, ни о чем не спросила: Пьер уже стал частью ее прошлого, о котором она никогда никому не рассказывала. Да и как можно было сказать кому бы то ни было: «Помните Пьера Андреми, серийного убийцу? Это мой бывший любовник».

Через три дня она узнала страшную новость: он был застигнут на месте преступления и едва не схвачен, но в последний момент ускользнул. Целую неделю после этого ее рвало каждый день — от ужаса и отвращения к себе, влюбленной в монстра, и от страха, что монстр может снова к ней вернуться. И каком-то смысле он это и сделал: она вновь увидела его по телевизору, готовящимся совершить самосожжение. Глядя на эти кадры, она до крови кусала себе губы, чтобы не кричать, даже не вполне осознавая отчего: из-за кошмарного зрелища, когда самая большая любовь ее молодости и — она уже тогда об этом догадывалась — всей ее жизни сгорала у нее на глазах? Из-за ужаса, который внушал ей этот человек? Или из-за ужаса, который она отныне внушала сама себе?

На следующий день она поняла, что была беременна.

Еще до рождения ребенка она знала, что он от Пьера. С Даниэлем они уже некоторое время собирались завести ребенка, но пока их попытки оставались безуспешными. Когда родился Бастиан, никто не удивлялся, что у него темные волосы и глаза, хотя Даниэль был блондином: «О, он весь в маму!» — восклицали знакомые и незнакомые. Лишь она одна знала, от кого унаследованы эта природная грация, это удлиненное тонкое лицо, этот разрез глаз… Но она любила Бастиана так же сильно, как если бы его отцом был Даниэль, и, может быть, даже сильнее — как любят дорогую тайну. Эта любовь еще усиливалась глухим чувством вины: оттого, что она выбрала своему сыну в отцы монстра…

Она больше никогда не слышала имени Пьера — он оставался в ее сердце ядовитым цветком, но понемногу увядал. Затем появился Жюль, и с этого цветка облетели последние лепестки. Так продолжалось до того дня, пока чудовищная катастрофа не уничтожила все в одночасье…

Когда Даниэль объявил о переезде в Лавилль-Сен-Жур, ядовитый цветок в ее сердце снова расцвел: в ходе процесса она узнала, что Пьер вырос в этом городе. Значит, это и есть тот самый «изменчивый мир, похожий на твои картины…». Она была не в силах противиться переезду — она чувствовала себя слишком слабой… опустошенной. Да и как она могла бы объяснить Даниэлю свой отказ, если ему предложили работу на невероятно выгодных условиях?

Через три недели после приезда в Лавилль она получила записку — простую почтовую карточку, просунутую под дверь. «Однажды случится ужасное…» Прочтя эти три слова, она подумала, что тут же умрет. В следующий миг ее охватила паника. Чей-то злой розыгрыш? Или шантаж? Но как они узнали?.. И кто — «они»? Но она ошибалась. Человек, позвонивший ей несколько дней спустя, действительно был ее бывший любовник — хотя она едва смогла узнать его голос, хрипловатый и свистящий, а жестокость его слов противоречила его былой мягкости и романтической притягательности, столь ей памятным. Пьер Андреми сказал: «Пришло время для меня забрать то, что мне принадлежит, Каролина. Он принадлежит Лавилль-Сен-Жур. Он принадлежит нам…»

Как он их нашел? Как он узнал, что Бастиан — его сын?

У нее не было ответа. Да она его и не искала. Она поняла, что все бесполезно: если уж Пьер нашел способы заставить их приехать сюда, после стольких лет, он сможет добраться до них и на краю света. Так или иначе, у нее больше не было сил. Она чувствовала себя обескровленной. Она запиралась в мастерской и рисовала. Эти картины рассказывали ее правдивую историю. Вплоть до последней страницы — последней картины, на которую она сейчас смотрела и не видела из-за слез, застлавших глаза.

Все кончено, повторяла она про себя. Все кончено. Жюль мертв — а они разве нет? Даниэль… она не знала, где он, и жив ли он еще. Может быть, Пьер его тоже… забрал. Да, скорее всего. И Бастиана…

Она вытерла глаза, и картина предстала перед ней с четкостью кинокадра — она почти могла различить выражения лиц обоих… В ее душе словно открылась расселина, и вся вина, накопившаяся за эти годы, стала изливаться наружу, затопляя, захлестывая ее с головой… Она закричала — это был крик ярости и отчаяния, крик женщины, которая все потеряла, которая отвергла, предала и приговорила всю свою семью… Рыдания сотрясали ее тело, слезы текли и текли, не переставая… Наконец, когда их поток иссяк, она встала и направилась в дом. Там она с лихорадочной энергией принялась снимать картины со стен. Одну за другой она относила их в мастерскую, возвращалась, снимала новые… Когда в доме больше не осталось ни одной ее картины, она взяла канистру с бензином, которую Даниэль держал на всякий случай в гараже, вернулась в мастерскую и вылила бензин на плоды своих пятнадцатилетних трудов. Несколько секунд она смотрела на груду картин, залитых резко пахнущей бесцветной жидкостью, сама поражаясь тому, что сделала. Потом взяла коробок спичек с небольшой газовой плиты, на которой иногда готовила себе чай, вынула спичку и чиркнула ею. Она смотрела, как крошечный огонек понемногу съедает топкую деревянную палочку, и, лишь когда он уже готов был лизнуть ее пальцы, отшвырнула спичку. В тот же миг столб пламени вспыхнул с такой яростью, что она едва успела отшатнуться. Выбежав из мастерской, она оставила дверь раскрытой — чтобы очистить, вымести, сжечь, опустошить всё, всё, ВСЁ! — и снова вернулась в дом. Машинально, словно бы совершая привычные, сотни раз повторявшиеся действия, она вошла в гостиную и взяла из бара бутылку виски. Затем направилась в ванную. Там она вынула из стенного шкафчика все упаковки с барбитуратами, которые принимала на протяжении своей… болезни: стилнокс, теместа, лизанксия, эффексор… Она проглотила в общей сложности две сотни таблеток всех возможных форм и расцветок и запила их виски.

Когда три минуты спустя в мастерской взорвался газовый баллон от плиты, Каролина Моро уже теряла сознание.




Глава 75



Сюзи Блэр подняла глаза — перед ней был небольшой очаровательный светлый дом, один из тех многоквартирных домов, что придают некоторым уголкам 19-го округа Парижа свежий и спокойный провинциальный вид.

Скорее всего, здесь нельзя просто войти и позвонить в дверь — нужно сначала набрать код или номер домофона. В Париже так много лишних сложностей… Вот почему ей всегда нравился Лавилль: в нем добро, зло, видения, истина, туман — все было простым и понятным.

Действительно ли это тот самый дом? Правильный адрес? Она в этом почти не сомневалась. Цепь всегда состоит из множества звеньев. И порой одно звено рвется… Стоило ли верить автору анонимного звонка? Вообще-то нет. Однако Сюзи показалось, что она узнала голос: это был Антуан Рошфор. Конечно, она могла ошибиться. Но неважно: звонок, который она сделала несколько минут спустя по номеру, продиктованному ей этим неизвестным доброжелателем, подтвердил правильность информации. Итак, она вышла на след, ведущий к ребенку.

Крикливые, истеричные протесты женщины на другом конце провода — «Да нет же, я никого не знаю в Лавилле!» — звучали фальшиво. А Сюзи Блэр была не из тех, кто легко отступается от своих целей.

Оставалось войти в дом и найти нужную квартиру.

Не прошло и двух минут, как она увидела подростка, идущего прямо к ней, нескладного и вяловатого, с круглым лицом. Под мышкой у него была ракетка для игры в пинг-понг. Сюзи открыла сумочку и вынула записную книжку, делая вид, что ищет адрес. Мальчик приблизился к входной двери, набрал код, рассеянно улыбнулся ей и распахнул дверь, пропуская ее вперед.

Сюзи бегло прочитала имена и фамилии на почтовых ящиках, потом решила обратиться к мальчику.

— Простите, молодой человек, вы не подскажете, где я могу найти мадам… — она быстро заглянула в записную книжку, — Радэ?

Патош резко обернулся и взглянул на «даму», обратившуюся к нему в такой церемонной манере. Он никогда не был в Лавилль-Сен-Жур, но знал о нем достаточно, чтобы быстро подумать: если бы город мог воплотиться в одного человека, то эта дама, хрупкая и бледная, почти прозрачная, словно призрак, была бы самым подходящим для Лавилля воплощением.

— А это не вы, случайно, звонили пару дней назад? — спросил он совершенно непринужденно, без всякой агрессивности.

На лице дамы отразилась какая-то мимолетная эмоция, похожая на удивление, но почти сразу оно вновь стало непроницаемым. Все тем же церемонным тоном, со светской улыбкой, она ответила:

— Совершенно верно… а вы, я так полагаю, первым подошли к телефону?
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Сидя в машине, Николя нервно постукивал пальцами по рулю. Одри вошла в лицей несколько минут назад — они собирались забрать Бастиана Моро раньше «тех». Раньше Пьера. К тому же они должны были найти какой-то способ вернуть сына Одри.

Внезапно он заметил фигурку, быстро движущуюся по аллее сквозь туман. Он включил фары и разглядел Одри — она почти бежала, ее незастегнутое пальто развевалось на ветру. Через пару секунд она распахнула дверь и села в машину.

— Его нет! — в панике произнесла она. — Его не было на уроках с обеда. К тому же я узнала, что его выгнали с утреннего урока. После этого его еще видели на большой перемене, и месье Боннэ, надзиратель, уже собирался вызвать его к себе по поводу той истории… но Бастиан исчез. И никто не обратил на это особого внимания — из-за тумана многие ученики разошлись по домам раньше обычного…

— Одри, попытайся успокоиться…

— Мне — успокоиться?! Господи, Николя, и ты еще смеешь мне это говорить! Мой сын у них! — почти закричала она. — И все из-за тебя! Ты знал и молчал! Ты не сказал ни слова полиции о своих подозрениях насчет Андреми! И посмотри, к чему это привело! Что нам теперь делать? Что ты можешь сделать?

Николя не произнес ни слова. Что он мог возразить? Она лишь произнесла вслух то, что он знал и сам: он действительно виноват. Иногда бездействовать означает действовать во зло.

В голове у него продолжали звучать слова матери — он почти слышал ее голос: «Ему нужен наследник, ты понимаешь? Без наследника он ничто. Такой здесь порядок вещей… Только так они могут установить свою власть над другими. Найти ребенка. Без ребенка они ничего не смогут… он ничего не сможет…»

Почему же он ничего не сделал? Потому что не нашел в себе сил встретиться с прошлым. Встретиться с матерью. Даже через двадцать лет… Даже с мертвой — ему понадобилась Одри, чтобы вскрыть конверт и вслух прочитать слова, написанные матерью. И еще потому, что никогда даже вообразить себе не мог такого… безумия. Наследник, обряд передачи власти из поколения в поколение… Стало быть, никто не может претендовать на власть, пока не обеспечит ее преемственности.

Николя Ле Гаррек был зол на самого себя. Нет, даже хуже. Он вернулся в Лавилль, чтобы свести счеты с совестью… а может быть, для того, чтобы снова увидеть их… в надежде, что сможет изгнать из душ и демонов той ночи зимнего солнцестояния, в год, когда ему исполнилось шестнадцать… Но ни секунды он не предполагал разыгрывать из себя поборника справедливости. Лишь играть свою законную роль: наблюдать. Фиксировать. Насыщаться… чтобы потом выблевать все на бумагу. Писатель — как вампир… Оказалось, он даже не мог предположить, что бремя собственной вины окажется настолько тяжелым, а узы, связывающие его с этим городом, — такими прочными…

— Это ведь он, не так ли? — холодно спросила Одри. — Теперь я в этом не сомневаюсь. Бастиан Моро — наследник…

Николя кивнул. Он ни в чем не был уверен, но… разве можно в этом сомневаться? Сходство было поразительным — может быть, не столько со взрослым Пьером, которого он видел в многочисленных телерепортажах, сколько с учеником «Сент-Экзюпери», с которым они вместе взрослели. Та же тонкость черт, то же взрослое выражение лица — даже если у мальчика, которого он видел сегодня утром, в глазах еще сохранялась детская свежесть и даже, как показалось Николя, некоторая боязливость, тогда как у Пьера в том же возрасте взгляд был не по-детски проницательный… даже пронизывающий.

— Да, это он.

— Мы должны сообщить в полицию.

— Нет, — выдохнул он.

Одри замерла.

— Это потому, что ты не можешь сказать им правду? — все тем же холодным тоном спросила она. — Ты не можешь им сознаться, что известный писатель — убийца своего отчима? Так?

В ее глазах вспыхнул гнев — это был гнев матери, готовой защищать своего ребенка зубами и когтями. Николя уже хотел произнести что-то резкое, но сдержался — он понимал, что в нынешней ситуации правота на стороне Одри.

— Нет. Моя репутация и моя история ничего не значат по сравнению с опасностью, которая грозит обоим детям. Ты просто не понимаешь, Одри… он же не один! У него множество сообщников! Он привлек к себе на службу и твоего бывшего мужа — одному Богу известно, как… Рошфоры тоже на его стороне. И неизвестно, сколько их еще… Но у Талько были сообщники и в полиции. Кто поручится, что их нет у Андреми?

Глаза Одри расширились.

— Но что же делать? Что же делать, если мы не можем ни на кого рассчитывать?

Николя достал из кармана куртки бумажник и вынул из него визитную карточку.

— Разве что этот человек сможет нам помочь. Насчет него я, по крайней мере, точно уверен, что он не с ними.
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Дужка замка резко хрустнула, и Бертеги с одного удара вышиб ногой дверь. Неровные ступеньки уходили вниз, в темноту. Подвал Одиль Ле Гаррек. Бертеги зажег карманный фонарик и поводил им из стороны в сторону. Ничего подозрительного. Он уже собирался спускаться, когда у него в кармане зазвонил мобильный телефон.

Бертеги посмотрел на дисплей. Незнакомый номер. В течение последнего часа ему звонили почти непрерывно: то вышестоящее начальство, то Клеман… не говоря уже о вызовах по рации в машине. Бертеги не отвечал — просто спустя несколько минут прослушивал автоответчик: аварии на дорогах, пробки, перекрытые улицы… пожар из-за взрыва бытового газа, в доме недалеко от парка… Но ничто его больше не касалось. И никто не мог ему помочь. После нескольких минут, заполненных ненавистью, гневом, отчаянием, он, сидя в машине, на бешеной скорости мчащейся сквозь туман в сторону Лавилля, принялся методично и тщательно обдумывать ситуацию — это был единственный способ выйти за ее пределы, не оставаться в ней. В результате он сделал следующие выводы: 1) Андреми — сильный противник: он сделал все, чтобы не допустить официального расследования, и почти достиг своей цели — помешала лишь смерть Одиль Ле Гаррек; 2) за ним самим, Бертеги, постоянно наблюдали: знали, куда он ездит, с кем встречается и, главное, что подозревает; 3) Клеанс Рошфор тоже замешана в этом деле; 4) они захватили его жену и дочь; 5) возможно, они вообще не собираются ему их возвращать (как тогда Клеанс Рошфор сможет доказать свою непричастность к делу?); 6) возможно, его самого они тоже убьют; 7) в их распоряжении множество технических средств — достаточно вспомнить хитроумную систему видеонаблюдения, оборудованную в Талькотьере; 8) у них также множество сообщников, иначе как бы они могли действовать одновременно в разных местах — похитить его жену на дороге в Дижон, а дочь — из дома и в это же время наблюдать за ним? И наконец, последнее: Пьер Андреми абсолютно безумен — Бертеги не мог забыть, как вежливый тон собеседника внезапно сменился бешеным ревом: «ТЫ СДЕЛАЕШЬ ВСЕ, ЧТО Я СКАЖУ, ЛЕГАВЫЙ УБЛЮДОК, ИНАЧЕ Я ПОРЕЖУ ТВОИХ ШЛЮХ НА МЕЛКИЕ КУСОЧКИ И БУДУ ПРИСЫЛАТЬ ТЕБЕ ПО ОДНОМУ НА КАЖДОЕ РОЖДЕСТВО!»

Отсюда следовало, сказал себе комиссар, что: 1) он может рассчитывать только на самого себя — о том, чтобы довериться кому-то в этом городе, не могло быть и речи; 2) он должен действовать очень быстро, потому что (3) сидеть сложа руки означает погубить себя, но главное — Мэрил и Дженни; кроме того, действие — это единственный способ спастись от надвигающегося безумия. Сначала Бертеги решил, что первым делом разыщет Ле Гаррека и как следует вздует его, а потом вытрясет из него все, о чем тот до сих пор молчал, но потом отказался от этой идеи. Роль писателя во всем происходящем оставалась довольно туманной, и даже если он, Бертеги, свернет ему шею в конце… интервью, чтобы помешать предупредить кого бы то ни было, то потеряет драгоценное время, может быть, даже несколько часов… Потом он вспомнил о подвале. Это был один из немногих пока не проверенных следов. Нужно, наконец, узнать, что находится позади заваленной хламом стены… Бертеги не рассчитывал, что найдет там груду пепла и костей, или же истлевший труп отца или отчима Ле Гаррека, или детские останки… но пришла пора разобраться со всеми сумасшедшими этого города и их чертовыми обрядами и получше изучить топографию местности — может быть, он сумеет выйти на Андреми, разобравшись со всей этой символикой, лучами пентаклей и прочей… ХЕРНЕЙ!

Комиссар заехал домой, предварительно пропетляв по улицам, чтобы убедиться в отсутствии слежки, и вскоре вышел оттуда с большой спортивной сумкой, набитой хозяйственными инструментами. Увидев, до какой степени сгустился туман, Бертеги порадовался, едва ли не возликовал: сейчас туман был ему помощником. Хотя и им тоже: в этой непроглядной густой белизне невозможно было следить друг за другом.

И вот теперь телефонный звонок. С незнакомого номера. Это мог быть кто угодно. Могли быть и они. У него не оставалось выбора — с ними нужно было поддерживать связь.

— Бертеги, — коротко сказал он.

На протяжении трех или четырех минут он слушал торопливый и сбивчивый рассказ Ле Гаррека. Речь шла о лицейской преподавательнице, у которой муж забрал ребенка, о сыне Пьера Андреми и об отчиме самого Ле Гаррека, которого он вместе с пятью учениками из «Сент-Экзюпери» убил двадцать лет назад.

Когда Ле Гаррек наконец замолчал и перевел дыхание, комиссар произнес:

— Я ничего не могу сделать для вас, дружище… Сказать могу только одно: если мне не удастся вернуть мою жену и дочь живыми и здоровыми, я вас задушу своими собственными руками.

Он отсоединился, подхватил свою сумку с инструментами и, светя под ноги фонариком, начал спускаться. В это мгновение человек по имени Клаудио Бертеги был лишь живым сгустком ярости и тревоги в водовороте клубящегося тумана.
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Это был миг, словно застывший во времени, неподвижный: отец и сын смотрели друг на друга под сводами подземной пещеры, служившей многим поколениям здешних жителей — одним для того, чтобы скрываться, другим для того, чтобы творить свои страшные обряды. Бастиан молчал; Пьер тоже не говорил ни слова, захваченный эмоциями, удивившими его самого. Конечно, он много лет ждал этой встречи, но в реальности она оказалась не такой, как рисовалась ему в воображении. Например, он не мог предвидеть, что Бастиан окажется настолько похожим на его младшую сестру, — фотографии не могли передать того наивного, щенячьего удивления в глазах, той свежести еще полудетских черт, что всегда так умиляли его в Софи, когда он наблюдал за ней, медленно качающейся на садовых качелях, за бледной пеленой тумана.

Точно так же он прежде не замечал на фотографиях скверного качества, похожих на снимки из бульварной прессы, потрясающего сходства Бастиана с Каролиной — и сейчас у него невольно перехватило горло. Благодаря Каролине он увидел единственные светлые проблески «нормальной» жизни и испытал захватывающее ощущение счастья, в которое погрузился, словно в водоворот, и о котором порой говорил себе, на секунду из него выныривая: «Запомни эти моменты навсегда… потому что сейчас ты причащаешься к жизни светлой и драгоценной, словно бриллиант чистой воды…»

И конечно, эта связь была его ошибкой — поскольку чистота никогда не была его стихией… И мгновения, проведенные с Каролиной, испарялись, оставляя после себя горько-сладкие ароматы иллюзий. Но все же в ее объятиях, в эти мгновения, украденные у реальности, он почти верил во всесокрушающую силу любви и в свою победу над терзающими его демонами. Он был удивлен новым ощущением, испытываемым впервые: прежде, до встречи с юной художницей на набережной Сены, Пьер никогда не испытывал ни малейшей эмпатии по отношению к ближним. Он понимал других людей, но лишь разумом. Он был неспособен их почувствовать. И тем более — полюбить. Но Каролина была не такой, как все: возможно, он в первый же миг разглядел в ее картинах проклятие любого истинного художника — проклятие творчества. Итак, они оба были прокляты, каждый по-своему… Но одно он знал точно: она была единственной женщиной, которую он любил и которой мог по-настоящему обладать, — до нее он не мог получать наслаждение иначе, чем опьяняясь зрелищем крови и смерти… Но в конце концов все разрушилось. Магия всегда рано или поздно рассеивается — он это знал, — и реальность вступает в свои права… А реальность была такова: Пьер Андреми был монстром для одних и королем для других. Ни монстры, ни короли не знают покоя: вся их жизнь — страдание, и лишь в те недолгие периоды, когда они идут на уступки самим себе, она становится хоть немного переносимой. Однажды случится ужасное… Он это знал, как знал и то, что ему самому предстоит это совершить.

Мальчик, стоящий напротив него, по-прежнему молчал — лишь по его учащенному дыханию можно было догадаться, что он тоже взволнован. Пьер решил предстать перед ним с открытым лицом — без шелковой белой маски, скрывавшей его уродство, — и по достоинству оценил выдержку Бастиана, который ни на секунду не отвел взгляда. О, конечно, Бастиан знал его лицо — но вот помнил ли? Может быть, оно иногда ему снилось?.. Но, так или иначе, он не был напуган, увидев изуродованное пламенем лицо человека, который только что одной фразой объявил ему, что вся его предыдущая жизнь была построена на лжи.

До них донесся какой-то шум, усиленный эхом гулких подземных коридоров, и мальчик, похожий на Каролину, на его сестру и… на него, своего отца, вздрогнул и неуверенно спросил, словно очнувшись после забытья:

— Где Опаль?

Пьер Андреми ожидал любого вопроса, но не этого. И внезапно он увидал еще одно лицо, появившееся перед ним словно из-за распахнувшегося театрального занавеса. Это было лицо человека, благонамеренного в помыслах и поступках, — Николя Ле Гаррека.
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Николя опустил руку с телефоном, все еще пребывая в шоке от неожиданных слов Бертеги. Затем взглянул на Одри — отчаявшуюся, дрожащую, на грани нервного срыва. Больше не раздумывая, он спрятал телефон в карман, открыл отделение для перчаток в передней панели машины и вынул револьвер — раньше он надеялся, что оружие никогда ему не понадобится. После убийства отчима Николя встречался со смертью лишь на страницах своих книг.

Одри, потрясенная, взглянула на револьвер, затем на Николя. Тот завел машину.

— Что ты собираешься делать? — спросила Одри.

— Мы одни, — ответил он, включая первую скорость. — Абсолютно одни.

— Что это значит?

Николя, напряженно держась обеими руками за руль, пристально всматривался в дорогу, утопающую в тумане, который, казалось, танцует вокруг них какую-то безумную сарабанду.

— Они забрали его жену и дочь.

— О боже! Но кто они, эти люди? КТО ЭТИ ЛЮДИ?!

Она лишь с огромным трудом сдерживала рыдания.

— Почему он не сможет нам помочь?

— Он пьян от гнева, — коротко произнес Николя.

Одри недоуменно моргнула, потом вдруг осознала, что они куда-то едут.

— Куда мы едем? Что нам делать… со всем этим?

— Я собираюсь их найти. И попытаться вернуть твоего сына. Да, конечно, стоило бы связаться с полицией — у меня есть знакомый лейтенант в Париже, — начать расследование, потребовать судебного разбирательства, устроить процесс против твоего мужа… но у нас на это нет времени. Нет времени, понимаешь? — мягко повторил Николя, надеясь немного ее успокоить.

— Но… значит, ты знаешь, где они прячутся? Где они живут?..

— Я ни в чем не уверен, но у меня есть одна идея.

Он резко затормозил. Одри взглянула в окно и увидела задний двор «Сент-Экзюпери» — со стороны кухни и хозяйственных служб. Они просто объехали основное здание лицея.

— Они… здесь? — вздрогнув, спросила она.

— Не совсем. Но отсюда к ним можно попасть. Здесь начинается дорога, которая может к ним вывести.

Одри снова взглянула в окно — она еще никогда не видела здание лицея с этой стороны. Вид мрачной черной громады заставил ее снова вздрогнуть.

— Я ничего не понимаю, Николя, но и иду с тобой.

— НЕТ!

Она буквально подскочила на сиденье.

— Ты не пойдешь туда, Одри. Да, речь идет о твоем сыне, но также о моем… старом друге. Я знаю, куда идти. Я знаю, как с ним разговаривать. К тому же кто-то из нас должен оставаться снаружи, понимаешь? На тот случай, если понадобится на них надавить — сказать, что, если через определенное время я не вернусь, ты отправишься в полицию. Что уже известно, где они скрываются и что делают. Известны их имена… Ты должна оставаться здесь и ждать меня. Да, и еще: тебе нужно будет отъехать чуть подальше. В укромное место. Вот ключи. Закройся в машине и жди меня. Я скоро вернусь. И… я тебя люблю.

Он вышел из машины и захлопнул дверь, оставив Одри в одиночестве, окаменевшую от ужаса. Она смотрела вслед Николя до тех пор, пока он не скрылся в тумане, шагнув под низкую арку, за которой открывался вход на задний двор, — почти уверенная в том, что никогда больше его не увидит.

* * *

Бертеги был почти у цели. Стена уже поддавалась. На ее разрушение понадобилось всего несколько минут, поскольку он вложил в удары всю свою ненависть. Комиссар долбил стену с такой силой, которой сам в себе не подозревал, между тем как в мозгу вспыхивали ужасные видения: замученная дочь, изнасилованная жена… Что те собираются с ними сделать? Он уже знал, на что они способны. Он видел Талькотьер. Чувствовал запах смерти.

ХРЯСЬ!

Весь подвал затрясся от жестокого удара. За ним последовал еще один. И еще!

Грохот обваливающихся кирпичей вызвал на его губах злорадную улыбку. Теперь в стене была дыра. Бертеги склонился к ней и посветил внутрь. За стеной было помещение, похожее на небольшой зал. Бертеги окончательно убедился в том, что в подвале кроется некая тайна.

Это открытие придало ему сил, и он выпрямился, чтобы с удвоенной энергией довершить работу. Пот заливал ему глаза, но он этого почти не замечал. Он думал только об одном: они еще живы? ОНИ ЕЩЕ ЖИВЫ?

ХРЯСЬ! ХРЯСЬ!

Часть стены обрушилась. Образовавшийся пролом был достаточно широким, чтобы комиссар смог пройти. Бертеги немного отдышался, потом отбросил кувалду и взял вместо нее пистолет. Снова заглянул в пролом: небольшая комната, душная, даже удушающая — оттуда волнами накатывал запах сырой земли и какой-то гнили…

Ни одной живой души, очевидно… Да и как могло быть иначе?

Бертеги перелез через уцелевшую часть стены, стараясь не оцарапаться о кирпичи, торчавшие по краям пролома, словно детали гигантского конструктора «Лего». Осветил фонариком потолок, стены, пол. Голые камни, пустые подсвечники… перевернутый крест, вырезанный в стене, — точно такой же, как в Талькотьере, огромный магический круг с пентаклем, начерченный на полу… и — он чертыхнулся от досады — еще одна дверь!

Бертеги приблизился к двери. Она была старой и трухлявой, однако запертой на прочный врезной замок, из тех, какие делали в старину. С таким замком было сложнее справиться, чем с висячим. Но у комиссара не было выбора. Он вернулся в ту часть подвала, где громоздился старый хлам, и осветил его фонариком в поисках какой-нибудь подушки. Вместо нее ему подвернулась перина. Это тоже годилось. Бертеги подтащил перину к запертой двери, свернул в рулон и просунул в него дуло пистолета. Потом выстрелил. Выстрел был приглушенный и не мог привлечь чье-либо внимание. Затем Бертеги отбросил перину, над которой взлетело облачко перьев, и посмотрел на замок. Тот почернел и оплавился.

Бертеги взялся левой рукой за ручку двери, сжимая правой пистолет, глубоко вздохнул и рванул на себя дверь изо всех сил. Она распахнулась. За ней зияла непроглядная черная пустота.

Взяв фонарик, он посветил внутрь и увидел нечто вроде низкого сводчатого коридора, уходящего в темноту. Ему вспомнились слова доктора Либермана: «Во многих старинных домах есть подземные ходы, которые ведут в самые недра города…»

Значит, из подвала Ле Гаррека можно было попасть не только в комнату, похожую на убежище вампиров, но еще и в подземный ход. И куда-то по этому ходу выйти… Может быть, туда, где заперты Мэрил и Дженни?

Не раздумывая, Бертеги двинулся вперед.
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Женщина, одетая в старый потрепанный розовый халат, сидела напротив нее в старом кресле, под тусклым светом лампы. Хотя «сидела» было не совсем подходящее слово — женщина скорее растекалась, словно гигантская медуза. Нептунианка, без всякого сомнения, подумала Сюзи Блэр. Знак Рыб — или же Рыбы в асцеденте… Нептун иногда порождает гениев или великих мистиков. Среди нептуниан также много тех, кто подвержен неврозам, приводящим к всевозможным излишествам, — таков их способ бегства от реальности…

— Он пришел однажды днем, — наконец сказала женщина. — Когда я присматривала за ребенком…

Сюзи не произнесла ни слова. Женщина особо не противилась, когда ее сын ввел в квартиру незнакомую гостью, — лишь изумленно раскрыла глаза, но почти сразу же обмякла, сдалась, даже не пытаясь бороться. Однако Сюзи знала, что излишний нажим не приведет ни к чему хорошему.

— Он никогда не думал, что у него может быть ребенок, — продолжала она монотонным голосом, глядя в одну точку пред собой. На ее оплывшем лице отражалась огромная усталость. — Он никогда не интересовался девушками… во всяком случае, так, как все остальные…

Я его всю жизнь знала. Моя мать вела хозяйство у них в доме — она была кем-то вроде экономки, потому что это были не те люди, которые довольствовались бы обычной домработницей… Да, я его знала. И его мать, и сестру… Его сестра…

Она недоговорила. Не дряблый двойной подбородок задрожал.

— Когда он собрался уезжать в Париж, он попросил меня поехать вместе с ним. Ему нужен был кто-то для разных поручений Кто-то из Лавилль-Сен-Жур, кто знает город и его самого… знает, что здесь происходит. Я всегда знала, кто он на самом деле…

Он попросил меня наблюдать за ней… за этой художницей. Еще до того, как у нее родился ребенок. Присматривать за ней… издалека. Даже в то время, когда шел процесс по его делу, и… все прочее. Я делала все, как он говорил.

Женщина замолчала, переведя глаза на бутылку. Сюзи по-прежнему хранила молчание. О, безусловно, ее собеседница нептунианка: любое волнение в их застывшем подводном мире вызывает у нептуниан растерянность и смятение и заставляет их искать защиты у наставников и учителей — самого разного сорта… Любила ли она своего патрона или смертельно боялась? Так или иначе, она подчинялась ему беспрекословно.

— Я сблизилась с ней и, когда они с мужем переехали сюда, последовала за ними. Поселилась в том же самом подъезде. И стала ждать.

Он появился примерно полтора года спустя после… после пламени. Я знала, что он должен вернуться. Потому что я дала ему знать о ребенке. И о том, что это его ребенок. В этом я была уверена — он как две капли воды был похож на его младшую сестру в том же возрасте.

Теперь ее слабый и как бы тоже дряблый голос звучал тверже, и фразы лились одна за другой без всяких затруднений.

— Именно я за ним присматривала, потому что они оба работали — а она еще и рисовала, для этого тоже нужно было время. Вот тогда он и приходил — так часто, как только мог. У него был ключ от парковки. Он входил с той стороны и пешком поднимался по лестнице, чтобы ни с кем не столкнуться: здешние жильцы всегда ездят на лифте. Он подолгу оставался с ребенком. Разговаривал с ним. Целыми часами… Я никогда в жизни не видела, чтобы мужчины так долго разговаривали с детьми. О, конечно, он был не такой, как другие отцы. Он никогда не сюсюкал, не разговаривал тем языком, каким обычно говорят с младенцами. Нет, он рассказывал ему, как взрослому, о Лавилле — о горгульях на соборе, о лицее «Сент-Экзюпери»… и о тумане… и о парке… И говорил, что однажды они там встретятся. Что это судьба. Что он наследник и его сын будет наследовать ему. Да, они встретятся, потому что так предрешено судьбой. И тогда ребенок узнает, кто его настоящий отец. И поймет, почему должен стать его наследником, — иными словами, пойти по предначертанному пути. За это придется заплатить величайшими страданиями, говорил он, которые будут мучительны и сделают ребенка несчастным: он потеряет человека, которого считал своим отцом, но который ему на самом деле не отец, — и когда-нибудь он об этом узнает. О да, он говорил и говорил — целыми днями… потом брал ребенка за ручку и проводил ею по своему лицу — как будто хотел, чтобы тот к нему привык.

Так продолжалось два года. В течение этих двух лет он приходил два или три раза в неделю и разговаривал с сыном каждый раз несколько часов. Даже когда ребенок засыпал, он все равно продолжал шептать: «Лавилль-Сен-Жур ждет тебя… Лавилль-Сен-Жур тебя примет…» О, он говорил не умолкая…

Женщина вздохнула и прикрыла глаза. Сюзи задалась вопросом, пытается ли она отогнать видения прошлого или, напротив, испытывает некую сумрачную тоску по тем временам. Но, скорее всего, и то и другое. Нептун одинаково охотно принимает в своем дворце ангелов и демонов, палачей и мучеников… сутенеров и шлюх.

— Когда ребенок подрос и пошел в школу, с ним уже нельзя было поддерживать прежнюю связь. И тогда он уехал. Перед отъездом он мне сказал: «Жди от нас известий… мы о тебе не забудем. Но должно пройти несколько лет. Да, после „дела Талько“ нам понадобится несколько лет, чтобы восстановиться. Но я вернусь. Мы вернемся…»

С тех пор я его больше не видела.

В квартире наступила густая, влажная тишина: женщина в кресле молча плакала, слезы медленно катились по ее пухлым дряблым щекам.

Сюзи Блэр поднялась — не имело смысла дальше здесь оставаться. У нее были имена и все ответы. Нужно было возвращаться в Лавилль-Сен-Жур. Связаться с родителями ребенка — по крайней мере, с приемным отцом. И разумеется, с Антуаном Рошфором. Неужели он решил перейти на их сторону?.. Ведь это он указал ей след Бастиана…

Что ж, в сущности, все довольно просто. Стоит лишь забрать ребенка у Андреми, и тот больше ничего не сможет. По крайней мере, хорошо уже то, что он не знает о готовящихся событиях…
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Николя углубился в туннель. Невероятно — Антуан даже не распорядился, чтобы этот вход закрыли! Хотя, конечно, его было не так-то просто найти: нужно было пересечь задний двор, пройти мимо служебных помещений, а потом проскользнуть в небольшое отверстие, нечто вроде отдушины, у подножия замшелой стены. Хотя, в сущности, «Сент-Экзюпери» всегда был не чем иным, как входом в преисподнюю…

И эта преисподняя была обитаема — Николя понял это, когда, пройдя несколько метров в полной темноте, различил за поворотом, примерно в ста метрах впереди, слабый свет. Стало быть, кто-то позаботился о том, чтобы зажечь факелы. Кто-то был там, в сердце громадного пентакля, на котором некогда был построен город.

Николя двинулся вперед, порадовавшись, что на ногах у него старые кроссовки, и он ступает бесшумно, словно в ночных туфлях. Он обеими руками держал перед собой револьвер, словно в тире. Одновременно он пытался обдумать ситуацию и понять, как себя вести. В глубинах подземных коридоров он мог обнаружить кого угодно — Бастиана Моро, сообщников Пьера, самого Пьера… Что тогда делать? У него не было ни малейших соображений по этому поводу. На этот раз писательское воображение ему изменило.

Он машинально обернулся, чтобы убедиться, что никто за ним не следует. И тогда он заметил нечто странное: туман… словно вползал в туннель. И даже… именно туман за ним и следовал! Николя вздрогнул. Он знал, что рассказывали об этом тумане. Конечно, никто из коренных жителей Лавилля не боялся белых теней — днем. Однако ночью, в подземном туннеле, веками вбиравшем в себя атмосферу творившихся здесь злодеяний, — совсем другое дело… И хотя никто никогда по-настоящему не видел детей в тумане, в нынешних обстоятельствах было немного жутковато ощущать себя полностью подвластным этому наползающему белому месиву, в котором — вдруг? — сейчас покажется призрачный ребенок с пустыми глазами, стремящийся обрести хоть немного покоя…

Несколько секунд Николя стоял неподвижно, наблюдая за необычным явлением. Да, в самом деле, туман спускался вниз, в подземелье. Как будто населявшие его призраки один за другим отделялись от общей массы и начинали скользить по земле… Он только что увидел, как белая широкая лента тумана протянулась вперед, словно щупальце, и медленно поплыла в его сторону…

Николя двинулся дальше, почти прижимаясь спиной к стене и по-прежнему сжимая револьвер. Ни малейшего звука, ни каких-либо следов жизни… разве что дыхание тумана — да, его почти можно было расслышать… Николя подумал об Одри — о том, правильно ли поступил, оставив ее одну, и о том, не решится ли она на какую-нибудь отчаянную глупость… Свет перед ним понемногу становился ярче, развеивая его сомнения. Последние два десятка метров он почти пробежал, затем остановился на углу и осторожно из-за него выглянул. На стенах действительно горели факелы, но путь оказался свободен: длинный коридор, протянувшийся перед ним, был пуст. Николя догадался, куда он ведет: к одному из любимых убежищ Пьера, когда тот был подростком.

* * *

Одной частью сознания Бастиан воспринимал историю, которую рассказывал ему сидящий перед ним монстр: эту историю он уже знал, во всяком случае, в общих чертах. Другая часть отстраненно наблюдала за двумя людьми, находящимися в пещере с зажженными факелами, в подземных глубинах города, окутанного туманом. Этот человек сказал, что он его отец, и Бастиан сразу в это поверил, ни секунды не сомневаясь, — даже если это новое знание не вызвало у него никаких особенных эмоций, разве что ощущение некой отдельной реальности, словно отрезанной от остальной, ему привычной.

Этот человек когда-то давно, когда Бастиан был еще младенцем, сидел рядом с ним, рассказывая ему долгие истории, и теперь мальчик понимал, откуда возникли его кошмары и видения, и картины матери, и голос, звучавший в голове, отдельно от его собственного сознания… Человек назвал свое имя: Пьер Андреми — и Бастиан вспомнил, что это имя тоже не совсем ему незнакомо, хотя и в связи с совсем другой историей. Он сказал, что принадлежит — точнее, они оба принадлежат — к старинному роду тех созданий, что призваны править этим подземным миром — миром, который Бастиан все еще представлял себе очень смутно: ему мерещилась армия вампиров, вооруженных сильнейшей магией, живущих вечно…

Этот человек был монстром. Этот человек был безумен. Его лицо было отражением его души, или наоборот — иными словами, в нем не осталось ничего человеческого. Эта была очевидность, не вызывавшая у Бастиана сомнений. К тому же это был убийца его отца — не родного, но единственного настоящего отца; и, как подозревал Бастиан, он же убил и его младшего брата, а потом отправлял ему те странные послания по Интернету от имени Жюля… И наконец, этот человек знал Сезара Манделя и каким-то образом был причастен к исчезновению Опаль.

Но самое главное — этот человек горел, если можно так вы разиться, желанием захватить его, забрать к себе и навеки оставить рядом с собой. Отсюда следовало, что этот человек опасен — и только это сейчас имело значение. Бастиан знал, что после у него будет время и для слез, и для понимания: может быть, потом, с возрастом и опытом, он в конце концов поймет, что обстоятельства, при которых он встретилась с отцом, были в каком-то смысле совершенно… естественными — они были обусловлены логикой всех предыдущих событий — долгими часами историй, рассказанных ему у колыбели, открытиями, сделанными слишком рано и обострившими его сознание и проницательность. В сущности, благодаря им он превратился в «ребенка, умного не по годам», как это принято называть, — хотя никто этого особо не замечал. Может быть, потому, что его истинная натура смогла полностью проявиться лишь в тот момент, когда все разрозненные фрагменты его сознания были собраны в одно целое человеком, несколько минут назад произнесшим: «Я ждал тебя, мой сын…»

Но сейчас Бастиан не задавал никаких вопросов относительно себя или своих способностей, стараясь держать все эмоции под контролем. Главным было выбраться из этого осиного гнезда… и найти Опаль.

На его вопрос об Опаль человек ничего не ответил. Сказал лишь: «Я объясню тебе позже».

— Ты ничего не говоришь… — внезапно сказал человек Бастиану.

Бастиан лихорадочно размышлял. Нельзя его злить. Надо чем-то его отвлечь… выиграть время. Заставить рассказать как можно больше…

— Почему ты не пришел меня повидать? Почему писал мне письма вместо Жюля?

В глазах человека что-то промелькнуло — его лицо не могло внушить ничего, кроме ужаса, но в глазах, напротив, можно было прочесть многое.

— У меня не было выбора, — ответил он с едва уловимой ноткой сожаления в голосе. — Я не нахожусь… в этом мире. Я ему не принадлежу. И ты тоже. Я тебя оставил, потому что не мог иначе. То, что со мной случилось… — он указал на свое лицо, — потребовало долгого излечения…

Бастиан лишь кивнул, ничего не сказав. Вот тогда он его и заметил. Туман. Медленно, почти незаметно тонкие прозрачные пряди, похожие на нити гигантской паутины, просачивались из-под двери, образуя живую движущуюся ткань у их ног. Белые тени! — мысленно воскликнул Бастиан. Его союзники? Или союзники этого человека? Или их обоих? Ведь, в конце концов, в их жилах течет одна и та же кровь…

— А что касается Жюля… Я Жюль. Я тебе не солгал. Он живет во мне. Он, и другие тоже… Дети без света живут во мне. Те, кто умер слишком рано. Когда-нибудь они будут жить и в тебе. Однажды ты встретишься с Жюлем и…

— НИ С МЕСТА, ПЬЕР!

Бастиан и человек напротив него одновременно вздрогнули и обернулись к двери. И там Бастиан увидел нечто уж вовсе фантастическое, на миг заставившее его предположить, что все-таки происходящее это сон: известный писатель, на встрече с которым он недавно был, держал его «отца» на мушке револьвера!

* * *

Пьер Андреми смотрел на своего старого друга — да, это действительно было верное слово: «друг». Так же как Каролина была его единственной любовью, Николя Ле Гаррек был единственным из его лицейских знакомцев, которого Пьеру так и не удалось полностью себе подчинить. Вез сомнения, Николя был тем, кем он и сам хотел бы быть, но в другой жизни — «нормальной». Во всяком случае, в какой-то другой, где он жил бы вдали от Лавилль-Сен-Жур, в любом другом месте. Таким же невинным. Таким же… защищенным. Защищенным матерью, которая, как плохо это ей ни удавалось, все же его оберегала. Вот почему Пьер предложил ему голову его отчима. Вот почему всячески старался приблизить его к своим: то, что запятнано, уже не очистить. А вот наоборот — очень легко. И очень приятно.

Но Николя держался — и от этого Пьер все сильнее хотел его поработить. И все сильнее его ненавидел. Николя так и остался его неудачей, поражением. Глядя сейчас на его красивое, почти не изменившееся лицо, на густые волосы, того же иссиня-черного оттенка, что у Бастиана и у него самого когда-то, до тех пор, пока на голове у него не осталась лишь бледная сморщенная плешь, Пьер понимал, что именно гложет его сильнее всего. Раньше он думал, что, если Николя пересечет границу, его путь изменится навсегда, но вышло иначе: приговорив своего друга, он его спас. Таково было парадоксальное уравнение, сохранившееся вплоть до недавнего времени, но Пьер все же не терял надежды его решить. Вот почему он не отступался. Вот почему он сообщил Николя о своем возвращении. И вот почему перед ним сейчас предстала неожиданная истина: если кто из них двоих сейчас больше похож на отца Бастиана, то это именно Николя. Человек напротив него представлял собой его идеальную копию, двойника, который рисовался ему в подсознании. Такого, каким он сам хотел бы быть, если бы Лавилль-Сен-Жур не определил ему иную судьбу…

— Ну, уж только тебя здесь не хватало, Николя… Я-то думал, ты пишешь свой роман. Писатели вообще не должны действовать, если я не ошибаюсь. Их дело — переживать…

Николя пристально смотрел на монстра без лица — зрелище было за гранью всякого ужаса. На короткий миг у него сжалось сердце: вот во что превратился Пьер. Вот что осталось от их юности, проведенной в Лавилль-Сен-Жур…






Глава 82



Клеанс Рошфор остановила машину прямо напротив заднего входа в «Сент-Экзюпери», вышла, подняла воротник пальто и ощупала маленькую сумочку в форме пистолета, которую всегда носила при себе.

Она уверенным шагом направилась к входной арке, не обращая внимания на клубы тумана. Ее каблуки звонко стучали по брусчатке. Она была в ярости. Пьер отсоединился в конце разговора, даже не попрощавшись; эта манера всегда выводила ее из себя, хотя она понимала, что не может разорвать узы, связывающие ее с ним: она знала, что все его приказы исполняются беспрекословно и никто не в силах ему противостоять. С тех пор она не могла ему дозвониться — телефон был отключен. Почему? Она не знала. Его спутниковый телефон работал в любых условиях. Разве что он сам его отключил. Или же дело в тумане?.. Клеанс не была суеверна (во всяком случае, в меньшей степени, чем большинство местных жителей), но в такой ситуации нельзя было не заподозрить вмешательство белых теней, не так ли?

Но неважно: она должна его предупредить. Часть дома Моро — то есть дома Пьера! — только что сгорела в результате пожара. Причем незадолго до того, как мать сопляка подожгла мастерскую, к ней приходили с визитом его учительница и Ле Гаррек. Значит, Одри Мийе все же смогла с помощью этого… предателя выйти на след Бастиана. Куда они отправились затем? Клеанс не знала — камеры, находившиеся в ее распоряжении, были лишь в Талькотьере и в старом доме Андреми. Так или иначе, Пьер должен об этом узнать как можно быстрее — поскольку, несмотря на угрозы, Одри продолжала действовать против них.

Конечно, она могла позвонить Антуану и велеть ему передать всю эту информацию вместо нее — он наверняка был еще в лицее, у себя в кабинете. Но она ему больше не доверяла. Множество его промахов, в том числе история с учительницей, говорили о том, что он совсем не думает об общем деле. Поэтому она сама решила приехать — хотя не пользовалась этим потайным ходом вот уже двадцать лет и не слишком хорошо себе представляла, как найти убежище Пьера в основном центре пентакля.

В тот момент, когда Клеанс была уже возле арки, она услышала у себя за спиной какой-то шум. Обернувшись, она внимательно посмотрела в разные стороны, но не смогла ничего разглядеть: туман, сквозь который едва пробивался тусклый свет фонарей, клубился и слабо пульсировал вокруг нее, и лишь иногда в просветах появлялись какие-то детали окружающего пейзажа, почти сразу же вновь исчезавшие за густой белой пеленой.

Несколько минут она простояла неподвижно, затем пожала плечами и вошла под арку, слегка поморщившись, когда вдохнула запахи кухни, выходящие из вентиляционных люков. Лицей казался опустевшим — здесь, в небольшом дворе возле служебных помещений, единственным источником света были неоновые буквы, горевшие над запасными выходами. Она обогнула столовую, прошла мимо кухни и остановилась возле стены, в которой было едва заметное отверстие почти вровень с землей. Клеанс немного удивилась, обнаружив, что проход открыт, потом слегка наклонилась, всматриваясь в черный провал и одновременно задаваясь вопросом: как же она спустится? — и вдруг в испуге отшатнулась: пряди тумана постепенно отделялись от основной массы и медленно вплывали в темную дыру, колышась, словно водоросли.

— Где мой сын?

Клеанс застыла. Она узнала этот голос. Впрочем, кто еще это мог быть? Они, конечно же, тоже поехали сюда. Как она об этом не подумала?..

Она медленно просунула руку в сумочку и сжала рукоятку маленького, почти игрушечного револьвера, который, однако, мог причинить настоящую боль.

Затем медленно обернулась и в упор взглянула в дикие, безумные глаза Одри Мийе. Значит, это ее шаги она слышала у себя за спиной. Должно быть, она приехала раньше, а потом, увидев Клеанс, последовала за ней. Одна. В руке она сжимала что-то вроде лопаты, которую, скорее всего, захватила по дороге: должно быть, где-то здесь, возле хозяйственных построек, были сложены садовые инструменты.

Клеанс быстро оценила ситуацию и прикинула, сколько времени ей понадобится, чтобы выхватить револьвер (все же она была не слишком искусна в обращении с оружием и внезапно подумала, выключен ли предохранитель). Она решила действовать осторожно и выиграть время.

— Я не знаю, — сказала она. — Это не мое дело…

— Нет, это ваше дело! Это вы сегодня утром сказали, что я подвергаю моего сына опасности! Кому, как не вам, знать, где он!

— Я вам повторяю, Одри, я не знаю, где он. Я не занимаюсь… такими вещами.

Лицо Одри исказилось от гнева.

— Мне плевать, отдаете вы приказы или исполняете! Этот подонок, мой бывший муж, на вашей стороне, с Андреми! Как вы думаете из этого выпутаться? Уже известно, кто вы! УЖЕ ИЗВЕСТНО, КТО ВЫ! Полиция прибудет через пару минут! Им известны имена, адреса — всё!

В этот момент Клеанс Рошфор заметила высокую фигуру, появившуюся в проеме арки: этот силуэт она узнала даже в тумане, и глаза ее вспыхнули торжеством.

— Мелкая потаскушка! — прошипела она. — Вы никого не предупредили и ничего не сделали! Вы это знаете, и я это знаю. И если вы хотите знать правду, то вот она: вашему сыну конец. ЕМУ КОНЕЦ, слышите?! Жослен отдал его нам. Он его нам… пожертвовал. И на ближайшее солнцестояние мы, в свою очередь, принесем его в жертву. Вы должны быть польщены, что вам оказана такая честь! И благодарны Пьеру, который вам ее оказывает!

Она увидела, как глаза Одри расширились, на лице отразилось сильнейшее потрясение. Потом она закричала и вскинула над головой свое орудие — с силой, которую нельзя было заподозрить в таком хрупком теле. Клеанс отшатнулась, оступилась и почувствовала, как хрустнул каблук, попав в щель между двумя неровными камнями. Она уже представила себе, как лежит без сознания на заднем дворе своего собственного лицея, в десяти метрах от мусорных баков…

В этот момент послышался звук, напоминающий хлопок.

Одри почти одновременно услышала его и ощутила резкую боль в спине. Она пошатнулась и выронила лопату. Потом поняла, что ее тело, больше не повинуясь ей, оседает на землю. Над ее головой сомкнулись волны тумана, и она почувствовала, как по спине растекается горячая жидкость, пропитывая одежду. Потом боль исчезла, и весь мир вокруг стал белым. Она не замечала крови, вытекающей у нее изо рта, не видела стелющегося вокруг тумана, который медленно скользил над ней к темному отверстию в стене. На мгновение она увидела лицо Антуана, склонившегося над ней, услышала его голос, шепчущий холодное «прости». Она закрыла глаза, чтобы больше его не видеть, и перед ней промелькнула череда воспоминаний из прошлой — уходящей — жизни: огромная волна любви, нахлынувшая на нее при виде новорожденного сына, его крошечный ротик, впервые произносящий «Мама…», голубая куртка, которую она ему купила всего неделю назад, чтобы уберечь от сырости и холода Лавилля, ее собственная рука, нежно гладящая его лицо перед сном… Лишь в последний миг перед тем, как погрузиться в беспамятство, она обратилась с последней мольбой к Николя: «Спаси его… Найди и спаси его…»

* * *

Клеанс Рошфор с холодным удивлением взглянула на мужа.

— С глушителем? — уточнила она, указывая на его пистолет. — Я и не знала, что ты так хорошо экипирован…

Антуан Рошфор опустился на колени рядом с неподвижным телом Одри, чтобы убедиться в ее состоянии. Удовлетворенный осмотром, он поднялся. Клеанс заметила, что муж в перчатках: это было для него необычно.

— Ты многого не знаешь.

Она кивнула — Антуан был прав. Она действительно многого не знала и не желала знать. Когда он наклонился, чтобы поднять лопату, она надменно-раздраженным тоном спросила:

— Ну и что мы теперь будем делать?

Вместо ответа Антуан повернулся и резко ударил ее лопатой по голове. Даже не успев почувствовать боли, Клеанс рухнула на землю в нескольких метрах от тела Одри. Антуан снова опустился на колени и, как раньше у Одри, проверил пульс у жены. Та была жива, но, судя по всему, ей предстояло какое-то время побыть в недееспособном состоянии. Прекрасно…

Он прикинул расстояние между обоими телами и угол, под которым они находились друг к другу, после чего положил лопату так, чтобы создавалось впечатление, что это Одри нанесла удар и Клеанс лишилась сознания в ту же секунду, как он увидел обеих женщин. Слишком хорошая возможность, чтобы ее упускать…

Затем он вложил свой пистолет в руку Клеанс и забрал ее сумочку, где она хранила свое собственное оружие. Ну что ж, теперь можно либо выиграть вдвойне, либо все потерять. В худшем случае — ее слово против его слова. Но если удача ему улыбнется, он полностью возьмет в свои руки и лицей, и «Гектикон», и все остальное… Таково было одно из условий брачного договора, заключенного между ними еще очень давно: в случае недееспособности одного из супругов все дела полностью переходят в руки другого. Клеанс, безусловно, видела в этом подходящую возможность продолжать дело Пьера — даже в его отсутствие. Что бы с ним ни случилось. Но, как недавно и сказал ей Антуан, она многого не знала о собственном муже — и не особенно старалась узнать, поскольку душой принадлежала другому человеку.

Он вынул из кармана пальто мобильный телефон и набрал номер полиции. В этот момент до него донеслись звуки трех выстрелов из подземного коридора, и одновременно он заметил, что туман сплошным потоком низвергается в темный проем, словно призрачный водопад.





Глава 83



Бертеги шел по направлению к свету — туда, откуда, кажется, долетало нечеткое эхо чьих-то голосов. Сколько времени он уже идет по этому подземному лабиринту? Комиссар не знал.

Время словно перестало существовать. Вчерашний день, улыбка жены, смех дочери — все это осталось в другой жизни.

— …ер!..

Голоса теперь слышались громче. Бертеги замер. Мэрил и Дженни должны были быть где-то здесь, совсем рядом! Он был в этом уверен.

в сердце пентакля…

туннели, по которым собираются на шабаши…

Он должен думать как те! Думать как те!

Бертеги еще ускорил шаги и буквально пробежал расстояние, отделяющее его от мерцающих огней.

Затем прижался к стене и подождал. Голоса по-прежнему звучали где-то вдалеке. Перед ним был зал, нечто вроде холла, от которого отходили три коридора. На стенах горели факелы. Воистину прихожая в замке ужасов! Все здесь казалось застывшим… но нет, вскоре Бертеги заметил клубы тумана, которые стелились по полу, постепенно разбухая, словно хотели заполнить собой все пространство. Как туман мог сюда проникнуть?.. Бертеги с удивлением заметил, что уже едва различает свои ботинки. Он проследил, как туман движется, вытягивая свои отвратительные разбухающие щупальца, и понял, что это движение происходит в одном направлении, словно движение волн во время прилива.

Бертеги не колеблясь направился туда же. Следовать за туманом было совершенно иррациональной идеей, но в последние два часа доводы разума не играли почти никакой роли. Он свернул в один из коридоров и остановился. До него снова донеслись отзвуки голосов. Неужели?.. Кажется, это был голос Ле Гаррека…

Мэрил и Дженни были здесь! Он это знал! И Ле Гаррек тоже знал! Этот мерзавец обо всем знал и ничего ему не сказал! Ну, он еще поплатится…

За его спиной послышался какой-то шорох. Бертеги резко обернулся; он не успел избежать удара, но успел его отклонить. Клинок вонзился ему в ногу. Комиссар пошатнулся от боли, выронил револьвер и поднял голову, чтобы взглянуть на нападавшего. Перед ним предстало кошмарное видение: подросток, белокурый, словно херувим с рождественской открытки, и весь вымазанный в крови, очевидно чужой, — кровь была даже на лице. Его голубые глаза почти светились в полумраке — это были глаза одержимого, опьяненного ненавистью и безумием.

Оба противника обменялись взглядом, и Бертеги почувствовал, как земля уходит из-под ног — в прямом и переносном смысле. Происходящее с ним не могло быть реальным! Он не мог находиться в подземном туннеле, освещенном факелами, разыскивая жену и дочь, которых похитили. Не мог смотреть на это… существо, словно вышедшее из фильма ужасов, в окружении тумана, который стелился по полу и скользил вверх по стенам…

Подросток чуть шевельнулся, все еще сжимая в руке оружие, и одновременно Бертеги ощутил, что боль усиливается. Надо было действовать быстро. Через секунду подросток бросится на него. Через секунду боль его парализует — как знать, не задета ли бедренная артерия… Бертеги поискал глазами револьвер — до него было несколько метров. Если этот псих не полностью съехал с катушек, сейчас он тоже заметит оружие и оттолкнет его или подберет… Но псих смотрел только на свою жертву, и Бертеги невольно вздрогнул, поддавшись мгновенной вспышке ужаса.

Он глубоко вздохнул, стараясь удержаться на ногах, несмотря на боль. В тот момент, когда белокурый ангел смерти бросился на него, Бертеги, собрав последние силы, рванулся к револьверу. Он мешком рухнул на пол, приземлившись как раз на раненое бедро, что вызвало у него крик боли, — но он схватил револьвер. И едва успел повернуться и сделать три выстрела подряд в лицо зомби, который уже нависал над ним, собираясь его прикончить.

* * *

Николя по-прежнему сжимал револьвер, не обманываясь шутливым тоном Андреми.

— Отойди от Бастиана, Пьер…

На лице Андреми появилась слабая гримаса, видимо, обозначавшая улыбку.

— Ты ничего не можешь, Николя, даже с пистолетом. Даже с десятью… Если ты меня убьешь, ты никогда — НИКОГДА! — не узнаешь, где находится ребенок твоей подружки. Она ведь твоя подружка, верно?

Николя нервно моргнул — он не подумал о таком повороте событий, и это было ошибкой. Он достаточно хорошо знал Пьера, чтобы понимать, что угроза смерти его не сломит. Лишь страх потери может возыметь результат. Но от этого он, конечно, себя обезопасил, как только мог.

— У тебя удивленный вид, Николя, но… подумай сам. Я не один в этом деле — однако разве ты видишь кого-нибудь? Я имею в виду охрану! Нет, никого… А знаешь почему? Потому что это бесполезно. Я хотел увидеться со своим единственным сыном наедине и без помех. Здесь. Потому что здесь все начинается и все заканчивается. И мне никто не нужен для защиты, потому что у вас нет выбора: убить меня — означает лишь ускорить кончину ваших близких. Запереть меня здесь — тот же результат. Понимаешь теперь?

Николя не сказал ни слова. Внезапное чувство беспомощности тяжелым грузом навалилось на его плечи и заставило опустить оружие. Он взглянул на Бастиана — лицо мальчика выражало то обманчивое спокойствие взрослых людей, которое помогает им отрешиться от происходящего, чтобы пережить вызванный им шок. Потом он заметил какое-то странное движение у стен душного подземного убежища. Туман, с удивлением понял он. Туман добрался сюда, до них, и поднимался вдоль стен. Интересно, Пьер это заметил?

Нужно было выиграть время.

— Зачем ты мне написал, Пьер? На что ты надеялся?

В глазах человека без лица на миг промелькнуло какое-то странное выражение. Сожаление? — подумал Николя. Пьер уже собирался что-то ответить, как вдруг раздались три выстрела подряд — буквально в нескольких метрах от них. Николя вздрогнул и резко обернулся к двери.

— Осторожно! — закричал Бастиан.

Секундой позже Пьер Андреми бросился на Николя и сбил его с ног.

* * *

Двое мужчин катались по полу. Бастиан искал глазами револьвер — он отлетел куда-то в угол. Наконец Бастиан заметил его — под маленьким деревянным столиком, расшатанным и изъеденным червями, рядом с креслом. Он уже собирался поднять револьвер, хотя не представлял, что с оружием делать, но его «отец» его опередил.

Схватив револьвер, Андреми рывком вскочил на ноги и направил его на Ле Гаррека.

— Не двигаться!

Бастиан застыл, в ужасе глядя на Ле Гаррека, лицо которого было в крови.

— Ты не захотел терять душу, Николя, но вместо этого потеряешь жизнь. Смотри: я даже не был вооружен. Я и вообразить не мог, что ты явишься сюда: когда я узнал, что ты ничего не сказал нашему другу комиссару, я решил, что ты вышел из игры. Оказалось, я ошибся. Но теперь настал момент…

Внезапно он осекся. Бастиан проследил за его взглядом: стены… шевелились. Туман…

— Бастиан, идем со мной.

Мальчик взглянул на Андреми — на его бледном обезображенном лице, точнее, на том, что от лица осталось, не читалось никакого удивления, но голос выдавал легкую неуверенность.

— Бастиан, ты пойдешь со мной.

Бастиан не шелохнулся. Он переводил взгляд с «отца» на стены комнаты. Каменную кладку уже невозможно было различить: все полностью заволокло туманом. Странным, пульсирующим туманом, который Бастиан узнал: он уже видел такой в саду, когда заметил девочку на качелях…

Затем он снова повернулся к Андреми. Тот слегка склонил голову, словно удивленный пес. Потом повторил сквозь зубы, четко разделяя слоги:

— ТЫ-ПОЙ-ДЕШЬ-СО-МНОЙ!

Бастиан оставался неподвижным. Он понимал, что по каким-то тайным причинам Пьер Андреми нуждается в нем и ничего ему не сделает — во всяком случае, ничего серьезного.

— ТЫ ПОЙДЕШЬ СО МНОЙ, МЕЛКИЙ ТВАРЕНЫШ, ИЛИ Я ЕГО ПРИСТРЕЛЮ И ЗАСТАВЛЮ ТЕБЯ СОЖРАТЬ ЕГО СЕРДЦЕ! — проревел Андреми, приставив пистолет ко лбу Ле Гаррека.

Бастиан вздрогнул всем телом и взглянул на писателя. На мгновение их глаза встретились, и в них промелькнуло одновременное понимание: Пьер Андреми показал свое истинное лицо.

Потом Бастиан снова перевел глаза на туман. Пульсирующие клубы, полностью закрывшие стены, теперь понемногу заполняли пространство комнаты. Андреми тоже их видел, и Бастиан ощутил его страх. Вдруг в воображении мальчика появились знакомые образы: Гарри Поттер, вызывающий патронуса, Кэрри, передвигающая взглядом предметы, Чарли, «воспламеняющая взглядом», способная вызывать вспышки пламени по желанию… и персонажи сериала «Герои», в том эпизоде, где речь шла об атаке через Интернет… Но ведь и он так мог! Он был повелителем тумана. Он мог его направлять… приказывать ему. Белые тени пришли ему помочь. Они пришли ради него!

Без всякого страха и без малейшего колебания Бастиан закрыл глаза, пробуждая свою силу.

Заберите его

Заберите его

ЗАБЕРИТЕ ЕГО

Он подождал, с трудом заставляя себя не открывать глаза. Тишина показалась ему удушающей, и в сознании замелькали хаотичные видения: Андреми, вначале удивленный его странной неподвижностью, потом направляющийся к нему… Ле Гаррек, возможно, готовящийся к новому нападению или к бегству… Он отогнал их и снова сконцентрировался. Не открывать глаза… полностью опустошить сознание… белые тени должны прийти… материализоваться. Я их вызываю! Я им приказываю! Я вижу их, очень ясно… Призрачная армия жертв Лавилля, опьяненная жаждой мести! Дети, принесенные в жертву, возвращаются туда, где все началось. Отделяются от стен, и…

…и это произошло: сначала он ощутил легкое «электрическое» покалывание, затем словно какая-то волна прошла по всему его телу, и волосы на затылке слегка приподнялись. Энергия… энергия струилась сквозь него. Сила, вызванная яростью, ненавистью и непреклонной решительностью. Воля столь сокрушительная, что Бастиан испытал мгновенную радость при мысли о том, что она сейчас его уничтожит, швырнет оземь и оставит неподвижным, истекающим кровью, может быть, даже мертвым… Но неважно… Нужно сокрушить Пьера Андреми. Сокрушить зло… Теперь он тоже стал одним из «Героев»! Он тоже дико вопил, изливая свой гнев.

Он услышал, как Пьер Андреми буквально задохнулся от изумления:

— Что за?..

Бастиан по-прежнему держал глаза закрытыми, даже когда почувствовал резкое движение Андреми в свою сторону. И изо всех сил, так громко, как только мог, мысленно закричал: ЗАБЕРИТЕ ЕГООООО!!!!!!!!!!!!

Туман… загрохотал, это было похоже на отдаленный гром. Бастиан услышал его скорее не физическим, а каким-то внутренним слухом. Но он ощущал какой-то глухой гул, словно во время своего единственного спиритического сеанса в Showder Society. Андреми вскрикнул, и Бастиан понял, что теперь можно открывать глаза.

Комната была белой, словно задымленной. В самой гуще этого туманного водоворота были видны два темных силуэта — один с трудом приподнимался с пола, другой словно отбивался от плотного белого щупальца.

— ЧТО ТЫ НАДЕЛАЛ?! — завопил Андреми.

Но Бастиан его не слушал. Он не замечал и приближавшегося к нему Ле Гаррека, сосредоточившись лишь на белых призраках, с легкими глухими хлопками отделявшихся от стен. Прозрачные тела словно выходили из камня, как горгульи на соборе Сен-Мишель, с каждой секундой усиливая энергию, бурлившую в комнате.

ЗАБЕРИТЕ ЕГО! — мысленно взывал Бастиан. — ЗАБЕРИТЕ ЕГО!

Щупальце, обхватившее Андреми, разделилось на две части: Бастиану показалось, что посреди белого мерцающего хаоса он разглядел двух детей у него над головой — точнее, двух смеющихся демонят. Мальчик повернул голову — со всех сторон наступали туманные призраки. Он увидел их жадно открытые рты, темные провалы глаз, руки, тянущиеся к их врагу. Колеблющиеся белые тени медленно окружали Андреми, стремясь поглотить его, задушить, похоронить под собой. Потом их тела снова слились в густую плотную массу, и комната полностью исчезла, поглощенная этим гигантским, почти материальным облаком, из глубин которого шел ледяной холод…

Пьер Андреми снова испустил яростный вопль, но Бастиан его почти не услышал, оглушенный мрачным глухим гулом и задыхающийся от недостатка воздуха — туман как будто вытягивал из него силы, чтобы направить их против своего врага.

Внезапно раздался выстрел, и Бастиан почувствовал, как пуля просвистела совсем близко от его головы. Затем револьвер упал. Пьер Андреми был заживо погребен в гуще тумана и мог лишь на ощупь, беспорядочными движениями, отбиваться от невидимых врагов, среди грохота летающих по комнате предметов.

Внезапно Бастиан почувствовал, как кто-то взял его за руку. До него донесся голос Николя Ле Гаррека:

— Нужно уходить… быстрей, быстрей!

Бастиан оставил его без внимания. Он в этот момент ничего не видел: ни Ле Гаррека, ни своего отца, ни выхода… Он не видел даже своего собственного тела. Весь мир скрылся в мутно-белом облаке, казавшемся необъятным, словно океан. Он понял, что не сможет усмирить вызванные им силы, как это уже случилось недавно, во время спиритического сеанса. Но в тот раз все закончилось благополучно, а сейчас они могут погибнуть, потому что тут нет Жан-Робена, чтобы дать ему кулаком в физиономию и остановить обезумевшие белые тени. Бастиан чувствовал, что постепенно впадает в какой-то транс, похожий на сонное оцепенение: он уже почти не слышал ни очередного выстрела, ни заклинаний, которые читал Андреми на каком-то непонятном языке.

— Держись за мою руку! — закричал Ле Гаррек.

Бастиан вздрогнул, ощутив, как холодная рука Ле Гаррека скользнула от его плеча к запястью. Он изо всех сил вцепился в нее, чтобы не упасть. Новый крик вывел его из оцепенения, и через несколько секунд он снова различил выпрямившийся силуэт Андреми в центре комнаты — как если бы тому удалось отбиться от нападавших. Мгновением позже, когда разъяренные гуманные тени снова сгустились над тем местом, где только что стоял убийца, что-то пронеслось в нескольких сантиметрах от Бастиана, затем из коридора донесся быстрый топот ног: Андреми был уже снаружи.

Ле Гаррек резко встряхнул Бастиана и потянул его к выходу. Мальчик, с трудом передвигая ноги, двинулся за писателем. Переступая порог, он обернулся и увидел, что кресло поднялось в воздух и кружится, словно в водовороте. В кресле, паря над окружающим хаосом, сидела уже знакомая ему девочка с качелей. Ее сотканное из тумана платьице развевалось в воздухе, длинные прозрачные пряди волос взметались над головой. Повернув к Бастиану голову, она помахала ему рукой — радостным и в то же время заговорщицким жестом.



Глава 84



Лейтенант Клеман наблюдал за женщиной, которая сидела напротив него, глядя прямо перед собой с холодной невозмутимостью, в данных обстоятельствах внушающей некоторое уважение. Он знал, что во многих маленьких городах есть известные люди, обладающие властью и богатством, при встрече с которыми вы с удивлением обнаруживаете, что невольно подчиняетесь им, что их авторитет оказывает на вас влияние. Так же обстояло дело и в случае с Клеанс Рошфор, даже обвиненной во всех возможных преступлениях, даже не накрашенной, с распухшим лицом; она получила травму в результате стычки, детали которой еще предстояло прояснить, — очевидно, это была далеко не последняя из тайн Лавилль-Сен-Жур.

— Еще раз спрашиваю вас, мадам Рошфор, где находится Пьер Андреми?

Клеанс Рошфор не шелохнулась, лишь перевела взгляд на лейтенанта, которому на этот раз удалось не покраснеть: после нескольких часов непрерывного допроса он уже привык к ее презрительному виду и легкой иронической усмешке, с которой она смотрела на его уши.

— А я еще раз отвечаю вам: я-не-зна-ю.

— Вы можете отпираться сколько угодно, но мы все нашли, — сказал Клеман, просматривая стопку лежавших перед ним отчетов. — В вашем рабочем кабинете обнаружена система видеонаблюдения, связанная с камерами в Талькотьере, собственницей которого вы являетесь, а также с аналогичными камерами в жилом доме, который также принадлежал вам и недавно был поврежден в результате взрыва бытового газа, а жившая там женщина покончила с собой. Каролина… — Клеман склонился над бумагами, перебирая их, — Моро была супругой Даниэля Моро, одного из недавно нанятых вами служащих, который бесследно исчез несколько дней назад. Так же как и его сын, зачисленный в лицей, который также принадлежит вам. Во время визита в Талькотьер комиссар Бертеги выяснил, что за ним тоже следили с помощью камеры и что его жена и дочь похищены Пьером Андреми…

— У вас есть доказательства? — спокойным тоном произнесла Клеанс.

— Доказательства чего?

— Того, что это Пьер Андреми.

— Мы ждем результатов экспертизы… Думаю, мы будем так же мало удивлены, как и вы сами, когда пробы, взятые с постели в комнате над часовней Талькотьера, подтвердят, что Пьер Андреми действительно жил в вашем поместье и спал рядом с вашими камерами.

Мускулы лица Клеанс чуть дрогнули, но это было единственной реакцией на слова лейтенанта.

— Далее. Мы находим вас на территории лицея имени Сент-Экзюпери, в сотне метров от комиссара Бертеги, — точнее, от подвального отверстия, служащего входом в подземный туннель, пролегающий под городским парком. Рядом с вами мы находим Одри Мийе, серьезно раненную пулей, выпущенной из револьвера, на котором обнаруживаются ваши отпечатки пальцев. Кроме того, мадам Мийе оказывается любовницей вашего мужа и, по иронии судьбы, учительницей Бастиана Моро. Ну, так вы мне скажете, наконец, что означает весь этот бардак? — внезапно вскричал Клеман, ударив кулаком по столу. Пустая кофейная чашка и два карандаша подскочили и чуть не упали на пол. Но Клеанс и бровью не повела.

Лейтенант глубоко вздохнул и попробовал смягчить нажим — он и его коллеги чередовали два этих противоположных метода на протяжении нескольких часов, но безрезультатно.

— Я не знаю, до конца ли вы осознаете, во что вляпались, — сказал он. — Может быть, вы думаете, что это все — так… — Клеман сделал слабый жест, словно небрежно отметая что-то в сторону. — Но единственный способ для вас облегчить свою ношу — это разделить ее с кем-то, вы понимаете? Черт возьми, речь идет о жене и дочери комиссара полиции! Если благодаря вам их найдут живыми, если вы поможете нам отыскать Андреми, суд это учтет. Они поймут, что это ваша первая школьная любовь, что вы до сих пор его любите, что он держал вас в повиновении… Мы знаем, кто он, мадам Рошфор. Мы знаем, какую власть он здесь имел… Но позвольте нам вам помочь.

На этот раз реакция Клеанс была более явной — она испустила тяжелый вздох, похожий на стон. Клеман знал, что на нее так подействовало: упоминание о ее любви к этому выродку, детоубийце. Бертеги был прав: она делала это все (он еще точно не знал, что включает в себя «это все» и какова степень ее участия) из любви. Да, Кабан не ошибся. Но, к сожалению, он не мог присутствовать на допросе — если бы комиссар оказался рядом с Клеанс Рошфор, он бы немедленно ее задушил. Если сейчас он еще как-то сдерживался, наблюдая за допросом сквозь зеркальное стекло, то только благодаря присутствию рядом своих коллег и камер видеозаписи, а также четырем или пяти таблеткам теместы, которые проглотил в течение нескольких последних часов.

— Вы допросили моего мужа, я полагаю…

Клеман слегка пожал плечами.

— Да, и продолжаем допрашивать. Но у него есть алиби: его не было на месте преступления в тот момент, когда было совершено нападение на Одри Мийе…

Единственное, что она сейчас попытается сделать, — это утопить мужа. Напрасно… Одри Мийе чудом выжила и сейчас находилась в коме. Если бы ей повезло меньше, то и Клеанс тоже — попытка убийства превратилась бы в убийство как таковое.

Обыск в доме Рошфоров пока ничего не дал. Однако в офисе Клеанс и в лабораториях фирмы «Гектикон» обнаружились системы видеонаблюдения, аналогичные тем, которые размещались в Талькотьере, что являлось неоспоримым доказательством ее вины. Но правде говоря, почти единственным — Клеман и его коллеги еще не реконструировали сцену, разыгравшуюся на заднем дворе «Сент-Экзюпери», но едва лишь они прибыли на место, Клеман сразу заподозрил некий постановочный элемент. Что-то не состыковалось в положении обоих тел и расположении пулевого отверстия на теле Одри Мийе… Но сейчас это было не так важно: главной задачей оставалось найти Андреми. И семью Бертеги. А эта шлюха все не поддается! Кремень!

— У моего мужа алиби? — с удивлением спросила Клеанс. — Какое алиби?

Ну вот, она все о муже — типичная история «преступления по страсти», разыгранного в три пары рук.

— Вас это не касается. Вы все узнаете на суде. Мадам Рошфор, я в последний раз спрашиваю вас: где Пьер Андреми?

Клеанс Рошфор отвела взгляд, и в душе Клемана вспыхнула слабая надежда, когда он увидел, как ее лицо дрогнуло и исказилось, словно она сдерживала слезы. Лейтенант понимал, что женщина борется сама с собой, с собственной совестью. Наконец она опустила голову и словно утратила силы.

— Я не знаю… Я не видела Пьера Андреми вот уже больше двадцати лет…

* * *

Клеман вышел из комнаты для допросов, и его сразу же сменил один из коллег. Лейтенант подошел к Бертеги, который, сгорбившись, сидел на стуле, одурманенный таблетками и раздавленный отчаянием.

— Я не понимаю, — просто сказал Клеман. — Не понимаю, почему она выгораживает типа, который выглядит так, словно его окунули башкой в кратер вулкана…

Бертеги выпрямился и взглянул на своего подчиненного. «Господи боже, — невольно подумал Клеман, — да он постарел на десять лет за эти два дня!»

— Никаких следов Ле Гаррека? — спросил комиссар.

Клеман расстроенно покачал головой. В первые часы, последовавшие за звонком неизвестного информатора, сообщившего об убийстве в «Сент-Экзюпери», воцарилась чрезвычайная неразбериха. Прежде всего — туман. Это была настоящая туманная буря, какой Клеман никогда прежде не видел, — ничего подобного не могли вспомнить даже старожилы. Еще более странным было то, что, по свидетельствам многих горожан, живших поблизости от лицея, туман мощным потоком двигался в его сторону, словно собирался проникнуть внутрь здания. Ту же самую аномалию наблюдали в окрестностях парка и — что казалось совсем странным — возле дома Одиль Ле Гаррек, через подвал которого Бертеги спустился в подземные катакомбы… Кроме того, были обрушены линии электропередач, в одном доме произошел взрыв газа и вспыхнул пожар, видимость на дорогах практически отсутствовала, спасательные службы задерживались… Потом пришлось разбираться с Клеанс Рошфор, потом выслушивать абсолютно неправдоподобный, чтобы не сказать бредовый, рассказ Бертеги, которого нашли истекающим кровью недалеко от входа в подземный туннель, так же как и Одри Мийе, находившуюся сейчас между жизнью и смертью… Комиссар говорил о похищении своей жены и своей дочери, о Талькотьере, о Пьере Андреми, о тумане, который… ворвался — именно так! — в подземные коридоры, почти сразу после того, как комиссар застрелил напавшего на него с ножом подростка (ныне опознанного как Сезар Мандель, в чьем компьютере во время обыска были найдены необычные, как минимум, сведения). По словам комиссара, Андреми пробежал мимо него, но это вызывало некоторые сомнения: разглядеть в таком тумане лицо человека без лица было невозможно. «Ты не понимаешь, — говорил он Клеману. — Да, конечно, там было ничего не видно, абсолютно НИЧЕГО — я не видел даже своих рук. Но я его ПОЧУВСТВОВАЛ, когда он мимо меня пробежал! Я ощутил его присутствие. И он бежал, как будто сам дьявол за ним гнался!» (На это Клеман чуть было не сказал, что дьяволу уж точно нет нужды гоняться за Пьером Андреми, в которого он вселился еще много лет назад.)

И вот пришлось распутывать весь этот гигантский клубок, откуда они до сих пор вытягивали отдельные нити. Помимо подростка, убитого комиссаром Бертеги, в подземных коридорах был найден еще один труп: на сей раз девочки, вид которой свидетельствовал о том, что перед смертью ей пришлось пережить нечто немыслимое. Ее убийцей, судя по всему, был тот самый подросток, который затем напал на Бертеги. Клеман узнал ее: это была сестра юного самоубийцы, который покончил с собой полтора месяца назад. Дочь Камерленов, которых он лично допрашивал много лет назад в ходе «дела Талько»… Итак, трое подростков: сын художницы, покончившей с собой, монстр-убийца и его жертва, зверски убитая девочка… Все они учились в одном классе — и учительницей литературы у них была Одри Мийе…

В этих многосложных обстоятельствах (хотя Клеман не питал никаких иллюзий, полагая, что большинство нынешних загадок никогда не будут разгаданы и вместе со старыми станут частью той легенды Лавилль-Сен-Жур, которую рассказывают на ночь, когда хотят напугать кого-то или самих себя) поиски Ле Гаррека были отнюдь не приоритетной задачей, и через некоторое время, не получив никаких результатов, от них отказались. Итак, оставались: Клеанс Рошфор; надежда на то, что Одри Мийе выйдет из комы и хоть немного прояснит ситуацию; и, наконец, странное ощущение, что, как бывает ночью в полнолуние, город охвачен безумием в эти ночи сплошного тумана…

— За всем этим стоит целая сеть, — говорил Бертеги. — Тайная организация, которая скрывала и поддерживала Андреми все эти годы. В которой Ле Гаррек тоже завязан по самое некуда. Нужно его найти. Черт возьми, Клеман! Только представь себе — тип без лица и известный писатель! Нашли друг друга, мать их!

— Я понимаю, что это сеть, — проговорил Клеман. — Мы их найдем, вот увидите…

Но он и сам в это не верил. Он помнил «дело Талько», в ходе которого удалось вычислить некоторые звенья цепи — тогда, как и сейчас, все вертелось вокруг убийств и исчезновений, — и что им это дало? Всего лишь несколько наиболее заметных фигур… Может быть, даже всего одну — своего рода живой символ всей организации, которым была Мадлен Талько… Почему? — в который уже раз спросил себя Клеман и вновь не нашел ответа. Может быть, те, кого они задержали, боялись говорить? Впрочем, они и без того недолго протянули — даже в тюрьме. Или же… иногда ему казалось, что туман сам улаживает свои дела, что он держит на расстоянии всех непосвященных. Да, туман Лавилль-Сен-Жур: виновник, заступник и судья…




Глава 85



— Если бы я был Гарри Поттер, я бы ее вылечил… я бы нашел волшебное средство…

— Конечно, Давид, но в жизни все не так просто…

— Она умрет?

Ее сын… Давид говорил с Жосом. Почему их голоса доносятся до нее словно с другого конца длинного коридора или как через дверь?.. О ком они говорят? Кого Давид хочет вылечить?

Одри приоткрыла глаза — со странным ощущением, что возвращается в свое тело после долгих скитаний по каким-то бесконечно разветвляющимся светлым коридорам, — и тут же снова закрыла: луч слишком яркого света буквально вонзился в ее мозг, хотя она все еще продолжала пребывать в мягком умиротворяющем полузабытьи. Несколько мгновений она пыталась возобновить контроль над собственным телом, испытать какие-то физические ощущения, но огромная давящая усталость делала ее нечувствительной к любым проявлениям реальности. Она ощущала только вялость во всем теле и какой-то легкий дискомфорт в руке и в спине, выше поясницы. Почему она чувствует себя такой усталой, такой приятно опустошенной?.. Ее чем-то опоили? Но чем? Как?

Она снова осторожно приоткрыла глаза, пропуская сквозь ресницы немного света, чтобы к нему привыкнуть. Она увидела белые простыни и какой-то черный ящик, прикрепленный к стене… Телевизор… в больничной палате? Но как она здесь оказалась? Что с ней такое?

Одри шире открыла глаза. Занавески на окнах были задернуты, но она догадалась, что за ними светит яркое весеннее солнце, — какое же сегодня число? — и слегка повернула голову. Жос сидел в кресле и читал газету. Странно, он выглядел гораздо более старым, чем когда они виделись в последний раз. Рядом с ним сидел Давид, двигая взад и вперед ногами: кресло было слишком высоко для него… но и он тоже казался сильно подросшим! Что-то было не так. Мысли и образы мешались у нее в голове. Внезапно она вспомнила боль, отчаянный, животный страх за сына и…

— Мама!

Давид спрыгнул с кресла и бросился к ней.

— Мама, ты очнулась!

— Давид, осторожнее с мамой!

Ребенок застыл на месте, услышав повелительный голос отца. Несколько секунд в палате стояла тишина, нарушаемая лишь шорохом приборов, тонкими шлангами соединенных с телом Одри. Она смотрела на враждебное лицо бывшего мужа, видела его явную неприязнь, обращенную к сыну… и внезапно резкая вспышка памяти буквально вытолкнула ее в реальность: Лавилль-Сен-Жур… Николя Ле Гаррек… похищение ее сына… лицей «Сент-Экзюпери»… презрительная гримаса Клеанс Рошфор… резкая боль в спине… провал в кошмар. Она была ошеломлена захлестнувшей ее волной эмоций, ужасом ситуации и своей неспособностью к нормальному восприятию: она даже не могла еще ясно видеть, не могла как следует все обдумать…

Давид приблизился к ней, и Одри ощутила неодолимое желание стиснуть его в объятиях и зарыдать от счастья и облегчения. По ее телу пробежала радостная дрожь: несмотря на присутствие Жоса, внушавшее ей ужас, она была безумно счастлива от встречи с сыном.

— Мам, с тобой все в порядке? Ты очнулась? Я так испугался, ты не представляешь!..

Он осторожно поцеловал ее в щеку. Одри хотела пошевелиться, но тут внезапно осознала, что от сгиба руки тянется какая-то трубочка, ощутила слабое электрическое покалывание и какое-то напряжение в пояснице, — хотя мир вокруг по-прежнему был зыбким, а дневной свет — ослепляющим.

— Давид, ты не мог бы позвать медсестру?

Одри вздрогнула — она чуть не закричала сыну, чтобы тот ни в коем случае не оставался наедине с отцом, но слова замерли у нее в горле. Мысли у нее все еще путались, но она понимала, что сейчас не подвергается никакому риску: Жос ничего не сделает после того, как отправил Давида за медсестрой, чтобы мальчик сообщил, что его мать пришла в себя. Вероятно, она пробыла без сознания довольно долго — и Жос, судя по всему, постоянно находился в палате, чтобы быть рядом, когда она очнется.

Давид обернулся к отцу, немного удивленный таким «взрослым» поручением и заметно разочарованный, что приходится уходить от матери.

— Тебе нужно разыскать Жаклин, — настойчиво продолжал Жос, — это такая высокая белокурая дама, которая приходила делать маме укол десять минут назад…

Мальчик нехотя направился к двери. Открыв ее, он обернулся: у Давида был немного подозрительный вид — он, видимо, тоже догадывался, что что-то не так. Наконец он вышел и сообщил полицейскому, охранявшему вход в палату, что «маме гораздо лучше» и что это «просто супер».

В комнате, наполненной слабым запахом спирта, вновь наступила тишина. Одри слегка кашлянула и тут же почувствовала головокружение. Перед глазами у нее все поплыло. Потом вернулось на свои места.

— Тебе повезло, — подал голос Жос.

Она попыталась сглотнуть — в горле как будто стоял плотный шерстяной ком. Боль в пояснице стала сильнее.

— Очень повезло, — повторил Жос. — Ты могла умереть. Ты должна была умереть, — поправился он. — Никто не стал бы вызывать полицию, если бы у тебя оставался хоть крошечный шанс выжить.

Одри закрыла глаза. Ее бывший муж, человек, которого она некогда любила больше всех на свете, — он действительно произнес эти слова? Он сам пытался ее убить?.. Она не знала. Она даже толком не знала, что именно с ней произошло.

— Врач сказал, что ты чудом выжила. И тем большее чудо — что твоя кома продолжалась всего три дня. Так что, пользуясь случаем, сообщаю: твоя операция прошла успешно. Позвоночник не задет, поясница со временем придет в нормальное состояние. Переливание крови тебя спасло. Мозг тоже в порядке. Те пять минут, в течение которых тебя полагали мертвой, не принесли никаких осложнений. Это хорошие новости.

В пояснице разливалась горячая, пульсирующая боль. Но это было ничто по сравнению с отчаянием, которое Одри сейчас испытывала.

Жос встал с кресла, и она вздрогнула. Он приблизился к ее кровати — прямой, словно статуя. В его волосах как будто стало больше седины, возле глаз и губ пролегли новые морщины. Но лицо по-прежнему было твердым и непреклонным. Эта твердость, принятая ею за надежность, некогда и привела ее в объятия Жоса.

— Ты ничего никому не скажешь, Одри, — произнес он, садясь у ее кровати. — Ни единого слова. Во всяком случае, ни слова, кроме тех, что ты предварительно со мной отрепетируешь. Начиная с того, кто в тебя стрелял… Это была Клеанс Рошфор, и это произошло в ходе вашей ссоры из-за Антуана или Ле Гаррека: в конце концов, ты была любовницей обоих, что является для нее неким смягчающим обстоятельством. Об остальном — ни слова. Ты ни о чем не знаешь. И конечно же, ни одного упоминания о Давиде. Так же как и обо мне.

Одри уже собиралась заговорить, запротестовать, потребовать у него объяснений, но слова застряли в пересохшем горле. Язык отказывался ей повиноваться.

— Ты ничего не скажешь, потому что только при этом условии ты сможешь по-прежнему встречаться с Давидом. И оберегать его. Это единственное условие, при котором он останется в живых. Ты понимаешь?

Одри закрыла глаза. Да, она понимала. Жизнь ее сына в обмен на молчание. Шантаж был отвратителен, но она согласилась бы на любые условия.

— Нас много, Одри. И мы обладаем властью. Ничего еще не кончилось… все только начинается. Если ты начнешь действовать против меня, твоя жизнь станет адом. Сейчас твой сын вне опасности. Выбор за тобой. Знай, что, даже если тебе удастся доказать мою причастность к этому делу, они тебя найдут. Куда бы ты ни скрылась.

В ее мозгу теснилось множество вопросов: где Ле Гаррек? что с ним стало? жив ли он? что с Бастианом Моро? как я смогу не запутаться в показаниях, если буду лгать? что именно я должна буду сказать полиции?

Боже, как ей не хватало присутствия Николя! Его теплоты… его взгляда, сумрачного и нежного одновременно… и постоянно возникающего в его присутствии ощущения, что им на роду было написано принадлежать друг другу, что сама судьба их связала…

Словно прочитав ее мысли, Жос продолжал:

— Хочешь ты того или нет, отныне ты с нами связана. Но, в сущности, это прекрасно. Потому что именно так и должно было случиться после нашей разлуки.

Одри взглянула в глаза мужа и увидела в них холодную ненависть и пламенную любовь — или наоборот. Ценой невероятного усилия она произнесла одно-единственное слово:

— Почему?

Именно в этот момент вошла медсестра Жаклин, из-за спины которой тут же появился Давид.

— Ну, вы нас и напугали! — жизнерадостно воскликнула полная белокурая матрона. — Доктор Мальто подойдет через пару минут, — сказала она, подходя к аппаратуре. — Но как же хорошо, что вы снова с нами! — продолжала она, возясь возле приборов и тонких шлангов. — Ваш муж объяснил вам ситуацию?

На минуту медсестра замерла и обернулась к Одри с сияющей улыбкой.

— Так или иначе, вам чертовски повезло, что у вас такой заботливый супруг. Несколько дней подряд он, что называется, от вас не отходил.

Одри взглянула на нее с холодной яростью — такого взгляда медсестра прежде никогда не видела ни у одного очнувшегося коматозника и невольно попятилась. Женщина застыла, поочередно глядя на мужа, жену, ребенка и ощутила внезапное недомогание, заставившее ее опустить глаза. Затем она услышала, как пациентка произносит едва слышным, но твердым голосом:

— При одном условии. Я забираю Давида к себе насовсем. Это не обсуждается.





Глава 86



Клаудио Бертеги вышел из комиссариата, прихрамывая и едва держась на ногах, поскольку от боли, физической и душевной, не смогли избавить его никакие таблетки. Однако он был вынужден их принимать, чтобы не завыть от ярости, скорби и тревоги, и в результате испытывал почти постоянное легкое головокружение. Снаружи сияло ослепительное солнце — но Бертеги не чувствовал тепла и не различал блеска. На нем были черные очки, и к тому же он совершенно не хотел видеть солнца. Накануне в больнице, куда комиссара привезли, чтобы заняться его раной в бедре, какая-то сумасшедшая старуха в коридоре доверительно прошептала: «Вот так всегда… всегда так бывает после сплошного тумана… Говорят, туман забирает кого-то к себе, и после этого все успокаивается. Да… Поэтому сейчас так красиво: город доволен». И ему вдруг стало ясно, что его жена и дочь и были теми, кого забрал туман, и это из-за их исчезновения город был доволен. Это их жизни были платой за яркое солнце. Их жизни и его бесконечные мучительные мысли и тягостные воспоминания, которые будут преследовать его до конца дней: сцены ужасных пыток вперемешку со сценами ничем не омраченного семейного счастья: смех Дженни, ее нескончаемые вопросы, нежный взгляд Мэрил на дочь и влюбленный — на него самого… Он плакал в больнице перед той женщиной, у себя в комиссариате, везде… слезы все текли и текли, не останавливаясь. Вот почему на нем были темные очки: чтобы не показывать свою боль. Чтобы не видеть этого чертова солнца!

Он пошатнулся и чуть не упал — в полусотне метров от работы и в трех — от своей машины. Но сейчас ему стало немного легче. Он знал, что это вопрос времени. Нужно время, чтобы прийти в себя. Перестать пить таблетки и начать расследование. О, разумеется, не официальное. Он наблюдал за допросами, которые проводили Клеман и другие — все эти слабаки! Хуже бельгийцев, которые допрашивали Дютру! А членов его организации они спустя несколько лет вообще перестали искать, не так ли?

Он будет действовать один. И он будет безжалостен. У Антуана Рошфора есть алиби; посмотрим, что он скажет, если приставить к его голове пистолет. И он, и другие… все те, кого Рошфор ему назвал. Да, он выйдет на след. Он доберется до Андреми, найдет его хоть на краю света. В любом случае — что еще ему остается делать? Оставить все как есть?

Он уже открыл дверь машины, когда услышал:

— Комиссар Бертеги?

Он обернулся, и, сморгнув все еще стоявшие в глазах слезы, мешавшие видеть, различил хрупкую фигуру и снежно-белые волосы. Сюзи Блэр, астролог.

— Я бы хотела с вами поговорить, комиссар…

Бертеги, поколебавшись, все же снял очки.

— О чем? — хрипло спросил он.

Сюзи Блэр не стала тратить время на формальности.

— Я… я узнала, что с вами произошло.

Бертеги кивнул. Значит, она пришла выразить соболезнования?.. Уже?

— Я думала, что мне удастся поговорить с вами раньше, — сказала она с печальной улыбкой. Ее сокрушенный вид ничем не напоминал былого безмятежного спокойствия, которое запомнилось Бертеги по их первой встрече. — Я не знаю, смогу ли я помочь вам найти того, кого вы ищете, но… во всяком случае, я смогу помочь вам понять, что произошло. Не хотите ли где-нибудь присесть?





Эпилог

Море



Николя услышал стон, донесшийся из соседней комнаты, и тут же встал из-за компьютера.

Он быстро пересек свой крошечный рабочий кабинет и вошел в спальню. Бастиан беспокойно ворочался в кровати под огромным вентилятором. Николя приблизился к нему и тихо окликнул — он уже знал, что это нужно делать тихо, иначе Бастиан резко вынырнет из сна, крича от ужаса. Но мальчик не просыпался. Тогда Николя осторожно присел на край кровати и положил руку на его горячий лоб.

— Бастиан, — снова прошептал он. — Бастиан, просыпайся. Все хорошо, это был просто кошмар. Просто ко…

Бастиан открыл глаза и судорожно вдохнул воздух. Несколько секунд он невидящим взором смотрел на Николя, потом обвел растерянным взглядом комнату: легкая экзотичная мебель, светлые занавески, колышимые теплым ветром, плетеные бамбуковые циновки на полу… Снаружи слышался спокойный размеренный шум океана, насыщающего влагой тропический воздух, и этот шум окончательно вернул Бастиана к реальности.

Мужчина и мальчик обменялись взглядом. Николя улыбнулся. Это он взял Бастиана за руку, чтобы вывести из подземного коридора, заполненного туманом. Он нес мальчика на руках, когда тот потерял сознание, а потом успокаивал его, потому что, едва они вышли наверх, с Бастианом случился нервный припадок: он кричал и раздирал себе ногтями лицо, оставляя глубокие царапины… И тогда же Николя твердо пообещал себе, что никогда — никогда! — его не оставит. Ни полицейским, ни врачам, ни журналистам, ни Лавилль-Сен-Жур… ни, конечно же, Пьеру Андреми. И он держал слово. Он будет держать слово до самого конца.

— Все в порядке, — наконец проговорил Бастиан.

Некоторое время назад его голос начал ломаться — теперь это был уже не ребенок, а подросток, все больше напоминающий Николя его самого: ему точно так же снились кошмары, ему точно так же пришлось пройти через тяжелые испытания. У него были те же впалые щеки, нетипичные для этого возраста, те же круги под глазами… Где бы они ни появлялись — на пляжах, в рыбацких бухтах, на островах, — везде их принимали за отца и сына. Это радовало обоих, хотя в первые месяцы после бегства они жили в постоянном напряжении — фальшивые документы, страх при посадках в самолеты…

— Ты закончил? — спросил мальчик.

Николя даже не спросил, о чем речь. Он и так знал: о новом романе…

— Осталось совсем чуть-чуть… Последние фразы… эпилог.

— Это хорошо, — сказал Бастиан. — Теперь у тебя будет время поиграть со мной в бадминтон.

Он произнес это шутливым тоном, но на глазах Николя выступили слезы. Возвращение к нормальной жизни было ежедневным преодолением. Даже на солнце, на морском берегу, занимаясь обычными повседневными делами и наслаждаясь простыми радостями жизни, Николя никогда не забывал Лавилль-Сен-Жур и Одри. Но Бастиан был прав: теперь у них будет время и поиграть на пляже в бадминтон, и сходить за ракушками, и порыбачить в бухте — иными словами, в полной мере насладиться слегка искусственным курортным счастьем… в глубине которого вызревала надежда продолжать борьбу. Они вдвоем недостаточно сильны для этого, но где-то существуют и другие силы…

— Да, теперь у меня будет полно времени.

В сумерках Бастиан не замечал слез в его глазах, и это было к лучшему.

— Ты хочешь, чтобы она приехала? — спросил мальчик через какое-то время.

Николя улыбнулся. Они почти никогда не говорили о том, что случилось. Конечно, обоих преследовали видения из прошлого, но по отдельности, и, возможно, это были разные видения, поскольку мужчина и подросток вспоминали не одно и то же: даже если Николя сознавал, что феномен, спасший их от Андреми, был сверхъестественным или, во всяком случае, необъяснимым, сам он не различал никаких призраков в тумане, не слышал грохота и стонов — словом, не наблюдал ничего из того, о чем рассказывал Бастиан. Что же в самом деле произошло в подземной утробе Лавилль-Сен-Жур? Николя этого не знал, но в конце концов пришел к заключению, что там, возле самых врат ада, возможно все.

Впрочем, разве это имело значение? Им слишком многое пришлось пережить — смерть родителей Бастиана, страшную гибель Опаль… для Николя к этому добавлялось еще и состояние Одри, которая чудом выжила, но оставалась в заключении у своего бывшего мужа, — слишком многое пришлось восстановить и преодолеть слишком много опасностей, чтобы пытаться облечь всю невозможность случившегося в слова и теории…

— Ты ведь для этого написал книгу, так? — настаивал Бастиан. — Во всяком случае, ты ведь ее писал не только для издателя?

Николя почувствовал восхищение: буквально каждый день Бастиан удивлял его своей зрелостью, своей проницательностью. И своей силой… Как он в таком возрасте мог догадаться, что эта книга для Николя была не только средством заработать им обоим на жизнь в течение какого-то времени?! Это прежде всего была его собственная версия изложения недавних событий, будораживших прессу и телевидение на протяжении месяцев, вызывавших захватывающий интерес публики; но кроме того, долгие часы лихорадочной работы и в самом деле служили и некоторым другим целям.

— Да, ты прав, — сказал он. — Для этого тоже. В большой степени для этого… И я думаю, мне это удастся — вызвать ее сюда. И она тоже будет играть в бадминтон — мы ее научим…

— И в волейбол тоже, — улыбнулся Бастиан. — Девчонки любят волейбол…

Николя невольно хмыкнул — настолько неуместным в их обстоятельствах был этот разговор. И как Бастиан мог назвать Одри «девчонкой»? Он представил себе бронзовое от загара тело Одри, увидел, как она пытается поймать мяч, увязая по щиколотку в песке… как смеется, его упустив…

— К тому же я уверен, что ей понравятся лангусты, — добавил Николя.

— Ну что… классно, — сказал Бастиан. — А теперь можешь идти дописывать. Со мной все в порядке.

Николя кивнул и слегка потрепал мальчика по волосам. Это вызвало у него творческое воодушевление, и он направился к себе. Но вместо того чтобы заканчивать роман, он отодвинул ноутбук, достал бумагу и начал писать письмо.

* * *

Сорок два дня спустя Клаудио Бертеги дочитал последнюю страницу распечатанного на принтере романа, доставленного ему неким таинственным посланником двенадцать часов назад, и вытянулся на постели в маленькой двухкомнатной парижской квартире, которую снимал под вымышленным именем. Бертеги прочитал распечатку, не отрываясь, едва сдерживаясь, чтобы не пропускать страницы, дрожа от нетерпения. Долгое время он провел в бездействии, скованный болью, не отпускавшей его последние полгода, вдали от шума и толп — несмотря на то, что его нынешнее жилище находилось в двух шагах от площади Республики, — и даже почти не следил за ходом процесса: он знал, что Клеанс Рошфор будет молчать вопреки всем доводам разума, и знал почему; а от его жены и дочери остались лишь воспоминания, заключенные в оболочку боли. Он потерял все и отказался от того, что еще можно было сохранить. Полгода назад он исчез сам. Все это время он следил за Одри Мийе, чтобы разгадать ее тайну. Теперь он понимал.

Он глубоко вздохнул. Был ли это вздох облегчения, или усталости, или просто приглушенный стон? Он не знал… Бертеги положил распечатку на прикроватный столик и взял письмо, прилагавшееся к ней, написанное от руки. Уже в шестой или седьмой раз с тех пор, как письмо было получено, он пробегал глазами строчки, написанные быстрым острым почерком, тем же самым, что он уже видел на визитке, которую некогда протянул ему собеседник в бистро: теперь ему казалось, что это было в другой жизни.


Дорогой комиссар.

Вы долго ждали объяснений — слишком долго, и в этом виноват в первую очередь я. Я понимаю, насколько велика была моя ошибка — не рассказать вам обо всем, когда еще было время. Я всегда буду испытывать это чувство вины — огромной вины.

Мое имя уже мелькает в газетах — зачастую рядом с вашим, когда пытаются найти объяснения вашему исчезновению. Разыскать вас оказалось нелегко; но будьте уверены, что если это удалось мне, то удастся и другим.

Есть ли хоть крупица истины в тех параноидальных теориях, что циркулируют на данный момент вокруг произошедших событий? По правде говоря, я не знаю. Может быть, у вас есть какая-то своя теория? Насколько я понял из газет, вы находились буквально в нескольких метрах от того места, где мы встретились, все трое… Значит, вы тоже видели этот водоворот тумана…

Поймите, что мой отъезд был вовсе не бегством от ответственности, от правосудия. Вы знаете, что я виновен; я и сам знаю это лучше, чем кто бы то ни было. Но то, что я сделал, я сделал прежде всего, чтобы спасти ребенка, который не будет в безопасности до тех пор, пока Пьер Андреми не будет схвачен. Этот человек, как вы, должно быть, догадываетесь, имеет связи по всему миру. И Бастиан, я в этом уверен, остается для него главнейшей целью. Вот почему, комиссар, вы не найдете обратного адреса на конверте с этой рукописью — насколько я знаю, ей пришлось пересечь множество стран, прежде чем она добралась до вас. Сегодня мы не одни: я не мог обречь Бастиана на жизнь вечного беглеца и мало-помалу начал искать тех, кто мог бы обеспечить ему защиту… разумеется, вдали от Лавилль-Сен-Жур. У нас также нашлись и добровольные помощники, которых мы встречали во время наших скитаний.

Итак, я передаю вам мое свидетельство — изложение событий в точности так, как я их пережил… Мою историю. И, увы, вашу, и Одри Мийе, и Бастиана Моро… Это свидетельство я адресую в первую очередь вам. Позже, когда все закончится, настанет время передать его широкой публике.

Читая роман, вы, без сомнения, спрашивали себя о причинах странного поведения Одри Мийе, о ее молчании, о ее слегка противоречивых показаниях после выхода из больницы. Думаю, что теперь вы получили ответ. Одри, в каком-то смысле, пленница. В вашей власти ее освободить. И в вашей власти, если вы того пожелаете, — отомстить. Не знаю, облегчит ли это ваши страдания, но, если это так, я предлагаю вам объединить усилия. Я не собирался просить вас о помощи — да и какое я имею право даже надеяться на нее? — но Сюзи Блэр убедила меня в обратном. Она сказана: «Он потерял жену и дочь… Он не оставит женщину и ребенка в плену этих монстров…» Она так хорошо вас знает? Смею на это надеяться…

По прошествии нескольких дней с вами установят контакт… Это будет один из посредников в той длинной цепи, что свяжет вас со мной… с нами. В вашей воле согласиться или отказаться. Могу сказать лишь, что ваша помощь будет не только невероятно драгоценной, но более того — легитимной.

Мы надеемся на вас.

Простите меня.

Николя Ле Гаррек



Клаудио Бертеги еще несколько раз перечитал письмо, словно оно заключало в себе какой-то хитроумный тайный код, который нужно было разгадать. Наконец он отложил письмо, снял очки, откинулся на подушку и закрыл глаза. Перед ним предстали два знакомых образа, в очередной раз вызвав у него слезы на глазах, потом еще один — женщины, которую он впервые мельком увидел туманным утром в кафе при лицее имени Сент-Экзюпери и за которой следил последние полгода. Она обнимала сына с такой лихорадочной страстью и тревогой, словно ей удалось спасти его в двух шагах от пропасти, и в ее темных глазах была тоска. Он увидел и других, пытающихся противостоять человеку без лица, одетому в черное, — призраку из тумана… Он вспомнил несгибаемую силу Сюзи Блэр, ее поддержку, столь необходимую ему, когда через десять дней после туманной бури в окрестностях Талькотьера были найдены два тела — женщины и девочки, обезображенных до неузнаваемости…

Именно ей он смог излить всю свою боль. Благодаря ей он понял, почему Андреми забрал у него жену и дочь и никогда не собирался их возвращать. «Он не мог поступить иначе, — сказала женщина-астролог. — Ему нужна только кровь. Только это дает ему жажду жизни. Здесь ему еще иногда удавалось сдерживать своих демонов, чтобы не привлекать к себе внимания, но в конце концов они брали над ним верх. И всегда будут брать верх. Он похитил вашу жену и вашу дочь, чтобы гарантировать ваше молчание. Он убил их, потому что это дало ему силу ускользнуть, когда вокруг него все начало рушиться… Он как вампир… Мы противостоим вампиру». Разумеется, она говорила правду. И эта правда, хотя и не уменьшила его боль, дала ему силы выжить.

Видения улетучились, и Бертеги стал размышлять, как лучше всего действовать, чтобы спасти Одри Мийе и ее сына: это было трудно, но не невозможно, если опираться на поддержку многих людей — в частности, некоторых своих коллег, возмущенных, как и он, тем, как велось следствие. Он надеялся, что когда-нибудь после настанет не полное исцеление, конечно, но хотя бы некоторое умиротворение: когда наконец прольется кровь его врагов. Пьера Андреми и тех, кто ему помогал. Ле Гаррек уже сообщил ему некоторые недостающие имена… Он сам узнает и другие. В конце концов, что ему еще остается?

Он открыл глаза, ощупью нашел на ночном столике мобильный телефон и набрал номер, известный только ему. После трех гудков ему ответил спокойный, совершенно безмятежный голос. Бертеги произнес всего несколько слов:

— Вы правы, Сюзи… Это страшный жребий. Но я его принимаю. Да, Сюзи, я его принимаю.



Примечания





1



Патош это не имя, а прозвище, в просторечии что-то вроде «разгильдяй». — Здесь и далее примечания переводчика.





2



Твити — персонаж диснеевского мультсериала маленькая трогательная канарейка, постоянно спасающаяся от кота Сильвестра.





3



Само собой, дочка, все все расскажу! (исп.)





4



Жиль де Рэ (1404–1440) — французский барон из рода Монморанси-Лавалей, маршал и алхимик, участник Столетней войны, сподвижник Жанны д'Арк. Был арестован и казнен по обвинению в серийных убийствах, хотя достоверность этих обвинений в настоящее время оспаривается.





5



IGS (Information Global Service) — Служба глобальной информации.





6



Прозвище как алжирцев европейского происхождения, так и французов, родившихся в Алжире.





7



Bonnet в буквальном переводе с французского языка означает «колпак».





8



«Звездная академия» — французское телевизионное музыкальное шоу; российский аналог — «Фабрика звезд».





9



Буквально: одно вместо другого (лат.).





10



Видимо, имя Типьер образовано от измененного детского прозвища «пти Пьер» (petit Pierre) — «маленький Пьер».





11



То есть старших классов.





12



Менгиры — «стоячие камни», связанные с ритуалами друидов, сохранившиеся на территории Франции (особенно в Бретани), а также Англии и Уэльса. Rond, вторая часть фамилии, по-французски означает «круглый».





13



Дочка (исп.).





14



Утросское дело (по названию города Утро) — проходивший в начале 2000-х годов громкий процесс во Франции, связанный с сексуальным насилием в семьях по отношению к детям. Процесс велся поэтапно и длился около 5 лет. В конце концов 1 декабря 2005 года все обвиняемые были оправданы, так как суд пришел к выводу, что в ходе следствия на них было оказано сильное давление, в результате чего они были вынуждены себя оговаривать.





15



Бельгийский убийца-педофил Марк Дютру в 1985 году был приговорен к 12 годам тюремного заключения, но отсидел всего 6 лет, после чего был отпущен «за примерное поведение». Дело Дютру и Утросское дело (см. предыдущее примечание) принято считать «издержками толерантности».





16



Здесь: на краю гибели (лат.).
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