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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА



Уважаемый читатель! Предлагаемая книга затрагивает очень важную и широко обсуждаемую во всем мире проблему легализации эвтаназии.

Автор — ученый с мировым именем, профессор медицинского факультета Колумбийского университета (США) — подходит к ее рассмотрению как врач, философ и литератор.

Ласло Бито, аргументированно обосновывая свою точку зрения, свой взгляд на проблему, не дает готовых ответов на множество возникающих во время прочтения книги вопросов, а приглашает к разговору, к обсуждению этой темы, которая касается всех нас — и молодых, и не очень, — ибо все мы смертны и в течение жизни, увы, переживаем не одну тяжелую утрату родных и близких.

Именно такой подход к теме и делает, на наш взгляд, интересной и актуальной эту книгу. К тому же автор хорошо знаком с опытом зарубежных стран, где приняты законы об эвтаназии. Он подробно анализирует недостатки этих законов, допущенные в них ошибки. Этот раздел книги представляет отдельный интерес, поскольку сейчас создается рабочая группа по выработке законопроекта об эвтаназии, который будет предложен для обсуждения в Госдуму Российской Федерации.

Признавая все достоинства книги Ласло Бито, издательство, однако, считает необходимым сообщить, что во многом не согласно с автором, более того, целый ряд вопросов, которые он предлагает к обсуждению как спорные, в рамках современной духовной науки имеет вполне однозначное решение. Поэтому те места в книге, которые важны для формирования взглядов читателя на обсуждаемую проблему, снабжены комментариями.





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ВВЕДЕНИЕ




Бог весть сколько людей появилось на свет со времен сотворения Адама и Евы, но в одном можно не сомневаться: на протяжении неисчислимо долгих тысячелетий не было двух одинаковых историй жизни. Судьбы наши многообразны и неповторимы, и лишь в одном мы равны: все мы рождаемся для того, чтобы умереть. С точки зрения Вселенной отпущенная нам для жизни крупица времени ничтожно мала. Стало быть, если принять во внимание только одну вещь, а именно — откуда мы приходим и куда уходим, то можно сказать: не было и не будет различий меж людьми, судьбы наши совершенно одинаковы.

Все это настолько очевидная истина, что мы над ней почти не задумываемся. А иным она и вовсе в голову не приходит. Между тем сознание собственной бренности гнездится в душе человека с детских лет, а по мере взросления и старения овладевает нашими мыслями все более настойчиво. Как я уже писал об этом в своих романах на библейские темы, осознание того, что человек смертен, и было плодом с древа познания и означало конец райского бытия. В этом и заключается смысл библейской метафоры об изгнании из рая. Иными словами, выйдя из колыбели блаженного неведения, в процессе эволюции человек достиг нынешнего уровня сознания, когда даже самый лучший период жизни омрачен мыслью о бренности собственного существования и неизбежности ухода близких людей.





Почему необходимо понятие эвтелии?



Подчас именно в моменты любви и безоблачного счастья, радости и успехов человеком вдруг овладевает страх конца, страх смерти, таящийся, по сути, в основе всех наших страхов и фобий. Следовательно, для благополучного существования на этом свете далеко небезразлично, как мы воспринимаем неизбежный уход из жизни — как Божью кару или же как естественное завершение жизненного пути, избавление от унизительных телесных страданий. Но у страха смерти есть и другой компонент — страх предсмертных мук, который еще более угнетающе действует на человека на склоне лет и в последние годы жизни, когда начинают одолевать старческие хвори, когда становишься свидетелем мучительно долгого ухода друзей и близких, жаждущих смерти, молящих помочь им перейти роковой порог. Молящих тщетно.

Сторонники эвтаназии ссылаются прежде всего на право человека распоряжаться собственной судьбой, противники же — главным образом все религии — на священную неприкосновенность жизни. И единственно Господа Бога наделяют прерогативой определять, когда и как человек уйдет из жизни. Будет ли его уделом унизительная дряхлость, беспомощность, одиночество, долгие физические страдания или же милосердная, непостыдная и тихая кончина в кругу родных и близких — все в руке Божией.

Хотя, по совести, следовало бы признать, что медицина давно уже перехватила инициативу из рук Божиих. Великое множество больных излечивают, процесс умирания затягивают, отказавшее сердце вновь заставляют работать — привычно, естественно, не задумываясь. Мы глухи к мольбам измученных жизнью и страданиями, жаждущих смерти. А если даже и внимаем просьбам о помощи, то все равно оказываемся бессильны преступить рамки давно изживших себя правил и законов. Оставаясь приверженцами церковного учения о милосердии к ближним, мы в то же время отказываем в помощи тем, кто молит о смерти как избавлении от невыносимого, искусственно продлеваемого существования, которое нельзя назвать полноценной жизнью.

Благодаря бурному развитию биотехнологий практически безграничными становятся возможности удерживать по эту сторону рокового порога человека, едва подающего признаки жизни и лишенного сознания. И таких во всем мире миллионы! Уже сейчас во многих случаях нам приходится решать, до каких пор продлевать эту искусственную видимость жизни. Даже в тех странах, где эвтаназия запрещена законом, мы рано или поздно бываем вынуждены позволить уйти из жизни этим полумертвецам, которым прежде отказывали в благой смерти. Без применения имеющихся в нашем распоряжении биотехнологий и средств фармакологии (завуалированной практики активной эвтаназии или ханжеской «пассивной» эвтаназии, проводимой под лозунгом «не жалеть морфина») искусственное поддержание жизни в умирающих обернулось бы непосильными душевными и материальными тяготами для всех нас: пациентов, их близких, для общества в целом. Значит, в большинстве случаев вопрос не в том, позволить ли, помочь ли умирающему уйти из жизни, а когда именно сделать это: когда он сам об этом просит и пока что в состоянии сознательно пережить момент прощания с жизнью и близкими или же когда врач или сиделка сочтут нужным.

Законодатели до сих пор совершенно не принимали во внимание двойственную, телесно-духовную природу человека: ведь без соответствующей подготовки и устранения страха смерти можно говорить лишь о прекращении жизни, что само по себе не гарантирует легкую смерть. Благая кончина, прощание с жизнью, с родными и близкими, как и любой другой поворотный момент судьбы, предполагает определенные обряды и ритуалы. Не только для уходящего, но и для остающихся жить.

Ныне существующие законы об эвтаназии не предусматривают создание специализированных учреждений и подготовки профессионалов, которые могли бы взять на себя разработку и проведение ритуалов.

Что такое эвтаназия в общепринятом понимании? Остановка аппарата искусственного дыхания, передозировка болеутоляющих средств или роковой укол… Этот акт называют эвтаназией, то есть благой смертью, даже в том случае, если некому взять за руку умирающего, шепнуть ему доброе слово, смягчить страх перед неизбежным, помочь сохранить человеческое достоинство и почувствовать значительность события. И смертельный укол, и медленное, изо дня в день повторяющееся введение больших доз «обезболивающих» наркотиков порой вынуждены делать врач или сиделка, никогда не занимавшиеся танатологией, биологией и психологией последнего этапа жизни человека.

В силу этого для многих людей благородное греческое слово «эвтаназия» стало ассоциироваться с безжалостной действительностью, и смысл его сузился. Звучание этого слова, его смысловое значение уже не изменить, а вот толкование «благой смерти» как подготовки к ней, как исполнения прощальных обрядов, как изменения самих представлений о смерти не только заглушило бы страх смерти, избавило бы от ее тирании, но и сказалось бы на нашем общем восприятии жизни в целом.

При нынешнем предубеждении к слову «эвтаназия» невозможно облагородить и обогатить понятие легкой, благой кончины. Поэтому вместо этого термина я выбрал другой, тоже греческого происхождения — «эвтелия», понимая под ним благое завершение жизни и тем самым связывая воедино хорошую жизнь и хорошую смерть. Это понятие включает в себя биологические и психологические, философско-филологические и историко-культурные воззрения, оказывающие прямое воздействие и на жизненную практику. Эвтелия ни в ком не вызовет ассоциаций с нацистскими способами уничтожения или с деяниями новоявленных «черных ангелов». Равно как и с законами, лишающими человека права распоряжаться своей судьбой и вынуждающими отдавать ее на волю подчас некомпетентных врачей.

Разумеется, недостаточно лишь дать хорошей смерти другое название. Само по себе это отнюдь не приведет к единодушию общественного мнения в отношении к смерти, не побудит к принятию законов о праве на легкую кончину и не создаст соответствующие институты для осуществления этого права. Современному человеку необходимо отринуть глубоко укоренившиеся в нашей культуре предрассудки и заблуждения, которые поддерживают страх смерти, и создать новые, соответствующие сегодняшнему мировосприятию нравственные основы примирения со смертью и помощи уходящим из жизни. Пора изменить свое отношение к смерти и вместо того, чтобы нести погибель жаждущим жизни «врагам» (в минувшем столетии человечество особенно отличилось по этой части), наконец-то начать оказывать вспомоществование тем, кто просит о смерти как об избавлении.

Различие между эвтелией и эвтаназией, пожалуй, точнее всего можно сформулировать следующим образом: если под эвтаназией подразумевается достижение физической смерти с врачебной помощью, то эвтелия учитывает физическо-духовную (сома и психе) двойственную природу человека и выдвигает на первый план подготовку души к неизбежному концу. В отдельных случаях эвтелия предполагает эвтаназию, но, по мере возможности, рекомендует ее избегать. Легализация эвтаназии является неотъемлемым компонентом эвтелии лишь постольку, поскольку для примирения со смертью человеку необходимо сознавать, что он всегда может рассчитывать на безболезненный уход, если под конец жизни судьба пошлет ему невыносимо долгие мучения. Залогом спокойного, умиротворенного существования на склоне лет явится сознание, что ты на законном основании сможешь распорядиться своей судьбой, если болезни и старческая немощь лишат тебя последних крупиц человеческого достоинства задолго до того, как настанет биологический конец.

Хочу еще раз подчеркнуть: под словом «эвтелия» я подразумеваю все, что делает последний этап жизни человека спокойнее, легче, счастливее, а в конечном счете — прощание с жизнью и примирение с неизбежным. Другая, не менее важная цель предлагаемых мною институтов заключается в искоренении тех злоупотреблений, которые в обход закона совершаются в повседневной практике «пассивной» эвтаназии, когда врач или сиделка ускоряют конец больного без его ведома, а порой и против его воли. Иными словами, речь идет о том, чтобы сделать невозможными различные способы замаскированной активной эвтаназии, которые могут быть квалифицированы как убийство под знаком милосердия.

Первым шагом на пути изменения нашего отношения к смерти служит иной подход к жизненным ценностям, к страху смерти, вскрытие религиозно-культурных корней людских предрассудков. Для этого прежде всего необходимо обозначить физиобиологические и ментально-психологические аспекты жизни и смерти, а также промежуточных состояний. Затем проанализируем с точки зрения современной науки Библию — главным образом Моисеево Пятикнижие, а особенно Бытие и, разумеется, Евангелие — прежде всего проповедь Иисуса Христа во время Тайной вечери, — поскольку они служат основой иудеохристианской культуры.

И наконец, в заключительных разделах книги я попытаюсь сформулировать свои возражения — морального и практического характера — против введенных в ряде стран законов об эвтаназии и предложить меры, необходимые для осуществления эвтелии. Теперь же я хотел бы на двух примерах показать, что расставание с жизнью и достойный уход — пусть в исключительно редких случаях — и прежде оказывался возможным. Но цель предлагаемой мною эвтелии заключается именно в том, чтобы он стал доступным для любого из нас. Возможность осуществления программы эвтелии, описание деятельности соответствующих институтов, подготовка специалистов — все эти аспекты раскрываются мною в воображаемом интервью, датированном 2026 годом; читатель найдет его в приложении.





Может ли судьба Морри Шварца быть уделом каждого?



Этого человека можно считать новоявленным Иовом — столь покорно сносил он обрушившуюся на него мучительную болезнь и унизительную беспомощность и столь мудро воспринял неотвратимость конца, что поистине может служить примером торжествующей победы над смертью.

По всей вероятности, победа эта и была его заветной целью. Именно поэтому он так подробно делился со своими друзьями (бывшими его учениками) анализом развития своей болезни и медленного угасания жизни. Поэтому и поддерживал идею создания телевизионного сериала, запечатлевшего постепенное умирание плоти — при абсолютно ясном, здравом рассудке, — и издания книги, написанной во время его болезни. Это потрясающей силы документальное произведение, вышедшее в США в 1997 году под названием «Вторники с Морри» и изданное в тридцати шести странах, приобрело мировую известность. Книгу написал не сам Морри: разработку концепции и изложение фактов он поручил Митчу Элбому, своему некогда самому любимому ученику.

Говоря, что Морри Шварц мог бы послужить для всех нас примером, я прекрасно отдаю себе отчет в том, что условия, в которых протекали его научная деятельность, болезнь, угасание и смерть, недоступны простым смертным. И случай этот интересует меня лишь потому, что я глубоко убежден: необходимо создать такие правила и законы, учреждения и ритуалы, при которых достойный, благой конец стал бы возможным для каждого из нас.

Университетский профессор Морри Шварц был не беден, хотя и далеко не миллионер. Из его книги известно, что все семейные сбережения растаяли еще до наступления последнего этапа болезни. И тем не менее он получал первоклассный уход, дорогостоящие лекарства, пользовался услугами лучших специалистов — и все это в домашних условиях, среди друзей и близких.

Морри не было нужды в эвтелии и даже в услугах хосписа. Не было нужды во вспоможителях, напротив, это он помогал другим — своим бывшим ученикам, молодым друзьям — примириться с его смертью, с мыслью о бренности собственного бытия и тем самым завершить свою жизнь с чувством умиротворения и покоя. В силу своей профессиональной подготовленности Морри Шварц оказался идеально подходящим для этой роли.

Здесь уместно будет упомянуть, что Шварц, социальный психолог по специальности, двадцать лет занимался преподаванием предметов, посвященных проблемам человеческих взаимоотношений, вопросам жизни и смерти. Его преподавательская деятельность пришлась на шестидесятые годы, период студенческих волнений, сменившихся установлением новых отношений между профессором и студентами, когда традиционно кастовые отношения перешли в дружеские связи учителя и учеников. Этот характер отношений Морри поддерживал со многими своими студентами и после окончания ими университета. Поэтому нет ничего удивительного, что в последние месяцы жизни, когда благодаря телевидению и прессе подробный отчет о ходе болезни Шварца стал всеобщим достоянием, бывшие ученики, сохранившие дружбу со своим учителем, один за другим сменялись у его одра. В том числе и автор книги, который в течение четырнадцати недель каждый вторник летал из Детройта в Бостон, чтобы провести несколько часов со своим бывшим профессором, снова взявшим на себя роль наставника. Скрупулезный анализ постепенного угасания жизни оба они, и Шварц, и Митч, рассматривали как предмет университетского пособия, своего рода курса обучения. И вместе с тем как эксперимент — не только высоко интеллектуальный, но и богатый эмоциями.

Из книги явствует, что у Морри перебывало множество его учеников, и это дало ему полное основание считать, что, продемонстрировав на собственном примере, как должно принимать смерть, он оказал своим ученикам большую услугу, чем за все годы университетского преподавания.

Итак, Морри Шварц может служить примером любви к друзьям, во благо которых не грех пожертвовать жизнью. Вот только нам не дано последовать его примеру. Морри — как мы уже видели — был хорошо подготовленным, знающим вспоможителем, в том числе и самому себе. И в смерти его была цель: анализ, изучение процесса умирания с точки зрения не только биологической, но и психологической.

Словом, свою работу Морри и Митч рассматривали как курс танатологии, как своего рода учебник. Первой главе они дали название «The Syllabus», то есть «Учебный план», а последней — «Graduation», «Торжественное вручение диплома».

Именно в силу исключительности случая книга Митча Элбома с подзаголовком: «Один старый человек, один молодой человек и важнейший жизненный урок» — стала мировым бестселлером. Урок этот может пригодиться каждому из нас, вот только неясно, каким образом подготовить собственную благую кончину — при иных обстоятельствах, при отсутствии соответствующих законов, институтов и профессиональной помощи.

Да и сама болезнь Морри Шварца была не настолько типичной, чтобы служить примером покорного примирения с тяжелым концом. Профессора свело в могилу весьма редкое, специфическое заболевание, известное под названием «болезнь Лу Герига»: из ста тысяч человек лишь один погибает от бокового амиотрофического склероза. Но даже этот крайне редкий недуг, вызывающий дегенерацию нервной системы и атрофию мышц, в данном случае протекал нетипичным образом. Морри сделался обездвиженным и через несколько месяцев скончался на седьмом десятке лет, хотя обычно эта прогрессирующая болезнь настигает свои жертвы в куда более раннем возрасте — в расцвете сил, и страдания несчастных затягиваются на долгие годы. Но, как правило, пациенты в большинстве случаев не доживают и до пятидесяти — шестидесяти лет.

Название свое эта болезнь получила по имени великого американского бейсболиста Лу Герига, которого она сразила в зените спортивной славы, тридцати шести лет от роду, после чего ему было отпущено всего лишь три года жизни. Одним из выдающихся моментов в истории спорта стал день 4 июля 1939 года, когда Лу Гериг простился с десятками тысяч зрителей, своих болельщиков и поклонников, собравшихся на стадионе. «Я считаю себя счастливейшим человеком на свете!» — заявил великий спортсмен.

Впрочем, этот коварный недуг стал печально известным не только благодаря Морри Шварцу и Геригу. К тому времени как был поставлен диагноз Морри, всему миру было известно, что та же самая болезнь прогрессирует и у талантливейшего английского физика-теоретика Стивена Хокинга. Будучи совершенно обездвижен и лежа в инвалидном кресле, он продолжал читать лекции. Когда речь его стала неразборчивой, смысл его лекций доносил до публики кто-либо из ближайшего окружения Хокинга. К двадцатому году болезни состояние ученого ухудшилось до такой степени, что говорить он уже совсем не мог. На помощь пришла техника: благодаря специально сконструированным речевым синтезаторам Стивен Хокинга продолжает выступать с лекциями и диктовать книги.

Разумеется, здесь снова идет речь о незаурядной личности, чрезвычайно высокий интеллект которой во много крат превосходит возможности среднестатистического человека. Сыграло свою роль также и то обстоятельство, что эта неизлечимая болезнь не передается окружающим в отличие, скажем, от СПИДа, который отпугивает от больного многих друзей. Да и теперь, когда существуют способы предохранения от инфекции, мало кто заботится об этих страждущих так, как опекали Морри Шварца близкие люди.

Пример Морри убеждает в том, что грамотно подготовленный и материально обеспеченный человек при соответствующей поддержке родственников, друзей и общества в целом способен преодолеть страх умирания и смерти. Для меня это лишь подтверждение того, что с учреждением соответствующих институтов и необходимой поддержки эвтелия, то есть благополучное завершение жизни, станет доступной и для простых смертных, не имевших возможности достичь столь высокого общественного статуса, как Морри Шварц, Стивен Хокинг или Лу Гериг.

Да, конечно, далеко не всем доступен удел Морри Шварца, но при условии введения соответствующих законов и необходимых институтов перед каждым из нас откроется возможность благого конца, когда и сама кончина обретает смысл.





Ключ к благой жизни и смерти



К декабрю 1982-го Барни Кларк уже давно утратил способность вести нормальный образ жизни. Месяц назад, когда родные помогли ему спуститься из своей спальни к праздничному столу, у него еще достало сил произнести вместе со всеми традиционную молитву перед праздничным ужином в честь Дня благодарения, хотя тотчас же пришлось снова уложить его в постель. Сердце — несмотря на интенсивное фармакологическое лечение — работало «на холостом ходу», поддерживая лишь элементарные жизненные функции. Тогда-то и принял Кларк решение, дав согласие на оперативное вмешательство: удаление сердца с заменой его искусственным, приводимым в движение механическим аппаратом.

Пациенту довелось видеть подопытных животных, кровеносная система которых приводилась в действие искусственным сердцем, но животные эти до операции были абсолютно здоровыми, в то время как сам он долгие месяцы находился на грани смерти. На эксперимент Барни Кларк согласился не ради продления собственной жизни — он и без того усилиями медиков получил длительную отсрочку, а теперь настал его черед помочь науке на пути к прогрессу.

Случай был беспрецедентный, и результаты эксперимента считались непредсказуемыми. При опытах над животными неизбежный урон, нанесенный чужеродным вмешательством, восстанавливался здоровым организмом, но какова будет реакция измученного, обессиленного организма? К тому же у животных не всегда выявляются признаки внутренней боли или стресса.

А при операции на сердце человека помимо биологических факторов приходилось учитывать и психологические: ведь в нашем сознании глубоко укоренилась вера, что сердце является вместилищем души и чувств.

Средства массовой информации изощрялись в невероятных слухах и кривотолках, но главный вопрос оставался открытым: решатся ли врачи изъять сердце у живого человека, который, возможно, прожил бы еще несколько дней или недель? Что, если искусственное сердце не справится с работой?

Хотя сердце больного сдало почти окончательно, бригада хирургов была вынуждена ждать, поскольку комиссия по вопросам врачебной этики вынесла решение: сердце может быть извлечено лишь в тот момент, когда пациент будет находиться при последнем издыхании. Операция была проведена в канун Рождества, 21 декабря.

Разумеется, Барни Кларку пришлось дать подписку, что он отдает себе отчет в степени риска и возможных последствиях и согласен на операцию. Однако по существующим законам подписку следовало дать вторично, по истечении двадцати четырех часов в подтверждение того, что пациент не передумал.

Сколь же напряженными были эти часы ожидания! Больного держали в затемненной комнате, не допуская к нему никого: от малейшего раздражителя — будь то шум, свет, постороннее движение — у Барни начиналась аритмия, что в его состоянии могло привести к роковому исходу. Бригада хирургов чуть ли не в полтора десятка человек всю ночь дежурила в больнице, поскольку в городе (Солт-Лейк-Сити) был сильный снегопад, а врачи прекрасно понимали: по истечении суток после вторичной подписки нельзя будет терять ни минуты.

Во время операции и в дальнейшем в вестибюле больницы находились более двухсот пятидесяти репортеров, ждавших, когда человек, лишенный сердца, придет в себя. Всех волновал вопрос: сможет ли он говорить и какими будут его первые слова? Сможет ли Кларк смириться с мыслью, что вместо обычного человеческого сердца, с биением которого он свыкся еще в утробе матери, теперь в груди его будет поддерживать ритм механический насос? Будет ли он способен жить?

Операцию Кларк перенес, то есть пережил, хотя ответов на интересующие всех вопросы пришлось ждать долго. Было немало критических моментов и для самого пациента, и для обслуживающего персонала. Правда, кризис касался не сбоев в работе сердца или реакции организма, чего в первую очередь опасались окружающие. Оставалась загадкой реакция тела и души, доселе неизвестная в истории терапии и психологии: ведь неясно было, как перенесет ее больной и сумеют ли должным образом справиться с ней медики. Как быть, если Барни Кларк попросту не выдержит сознания, что у него нет сердца, что оно мертво? Если его покинет воля к жизни, если он сочтет невыносимым саму эту искусственно продленную жизнь, с которой он, в сущности, однажды уже расстался?

Однако возглавлявший бригаду медиков доктор Де Фрис, учитывая все предполагаемые и непредвиденные осложнения, вручил Кларку ключ, с помощью которого тот в любой момент смог бы остановить работу искусственного сердца. Точнее говоря, остановить деятельность компрессора, приводящего в действие насос, соединенный с ним трубками шестиметровой длины, крайне ограничивавшими возможность передвижений больного.

Барни Кларк прожил с искусственным сердцем сто восемнадцать суток. Ключом он так и не воспользовался, но на всех успокаивающе действовало сознание, что у него есть возможность это сделать: раз уж пациент решил пережить гибель собственного сердца и продлить срок своей жизни долее отведенного ему природой, судьбою, Богом, — то по крайней мере ключ к этой жизни находится в его руках.

Заслуживали, стоили ли эти сто восемнадцать дней невероятных всеобщих волнений, столкновений с Неведомым, длительной агонии с неизбежным концом?

С точки зрения Барни Кларка — навряд ли, хотя и на его долю выпали прекрасные моменты. Важно другое: этот человек стремился не только к личной выгоде — продлению жизни, — но и к отдаче. Прожитые им 118 суток имели огромное научное значение для разработки программы искусственного сердца. Не следует забывать, что к тому моменту биотехнической стороной дела уже более четверти века вплотную занималась слаженная команда медиков, инженеров и техников; исследования в этом направлении продолжаются и поныне.

Правда, с тех пор акцент ставится уже не на полной замене сердца. Сотни людей с острой сердечной недостаточностью удавалось удерживать в живых с помощью механического насоса, выполняющего функции кровообращения, покуда удавалось найти подходящего донора. Но у них не было в руках ключа и не было возможности легкого ухода из продленной жизни. Пациенту, вырванному из лап смерти, вновь приходилось смотреть ей в лицо. А врач вынужден был считаться с непреложным фактом: тому, кто однажды уже был возвращен им к жизни, все равно рано или поздно придется умереть. И не исключено, что во второй раз смерти будут предшествовать куда более тяжкие муки.

* * *

Итак, доктор Де Фрис вернул Барни Кларка из небытия, но вручил ему ключ от роковой двери. Пациент им не воспользовался. Однако, коль скоро он согласился принять вторую жизнь со всеми ее непредсказуемыми заранее муками и, возможно, медленным, унизительным умиранием, разве не заслужил он ключа к безболезненному исходу из этой — второй — жизни?

И неужели надежды на достойное завершение жизненного пути заслуживает лишь тот, кому дарован шанс продлить жизнь?

Доктору Де Фрису — по имеющимся у меня сведениям, единственному из врачей, доверившему пациенту ключ жизни и смерти, — задали тогда вопрос, как он относится к эвтаназии, к помощи людям на крайней стадии страданий. Ответ прозвучал так: в его врачебной практике был случай, когда он понимал, что следовало бы положить конец бессмысленным мучениям и помочь пациенту умереть, но сам он никогда не прибегал к этому, поскольку эвтаназия запрещена законом. Его останавливало не внутреннее, естественное побуждение любви и сочувствия, но законодательный запрет.

Если уж мы удерживаем в жизни тех, кому без постороннего вмешательства предстояло умереть, если возвращаем к жизни Барни Кларка и многих ему подобных, то с полным основанием можем сказать: мы лишили Бога единовластного права распоряжаться жизнью и смертью. Но в таком случае, пожалуй, следовало бы задаться вопросом: а по какому же праву мы сами отказываемся от ключа, который послужил бы не только достойному уходу, но и открыл бы путь к более счастливой жизни, избавленной от страха смерти?





ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ С БИОЛОГИЧЕСКОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ




Когда начинается и оканчивается жизнь человека? На основе каких критериев констатируется биологическая смерть? Смерть плоти. Гибель мозга. Духовная смерть. Можно ли считать побывавшим за порогом смерти человека, который средствами современной медицины возвращен «с того света»? Существуют ли смежные, промежуточные состояния между жизнью и смертью? Какого характера ощущение близящегося конца: биологического, психологического или потустороннего? Каждому ли из нас выпадет удел испытать чувство эйфории, когда отпускает страх смерти и близкий конец сулит облегчение и покой?

Это всего лишь несколько наудачу выхваченных вопросов, из тех, что ставит перед нами биология и ответ на которые каждый должен найти сам. Ответ, приемлемый хотя бы для самого человека и обусловленный его культурной средой; лишь после этого мы могли бы перейти к душевным, духовным, трансцендентальным аспектам, а также к практическим проблемам эвтелии и эвтаназии.

Я отнюдь не ставлю своей целью бездумное навязывание читателю моих собственных взглядов, сложившихся в течение долгих лет. Напротив, мне хочется, чтобы читатель усомнился в тех взглядах, которые некогда внушили мне или же которые я целостно и без сомнений воспринял благодаря воспитанию в католическом духе и принадлежности к иудеохристианской культуре и западной цивилизации. Быть может, и читатель, получивший похожее воспитание, захочет пересмотреть их и воспринять новые идеи. Это представляется мне особенно важным в данном случае, когда речь пойдет о теме, находившейся под запретом в течение многих столетий и лицемерно замалчиваемой, хотя рано или поздно она коснется каждого из нас: об умирании и смерти, желании помочь ближнему в роковой для него момент или же об отказе в такой помощи.





Начало человеческой жизни



С течением времен понятие начала человеческой жизни менялось не раз (точно так же, как и наше отношение к смерти). По всей вероятности, оно будет меняться и впредь, равно как и критерии, определяющие факт наступления смерти. Так что же считать началом и концом человеческой жизни?

Ведь в силу двойственности нашей природы — биологической, роднящей нас с животными, и духовной, выделяющей человека из всего тварного мира, — прекращение нашего существования не обязательно совпадает с биологической смертью — даже в том случае, если причислить к критериям биологической смерти гибель мозга.

Что следует понимать под гибелью мозга? Падение ниже определенного уровня электрической активности центральной нервной системы, замеры которого производятся через черепную коробку. У человека с погибшим мозгом, разумеется, не могут действовать важнейшие умственные функции, однако это не означает, что тот, у кого врачи не констатировали гибель мозга, в состоянии «функционировать» должным, то есть достойным человека образом. В свою очередь, если деятельность мозга полностью прекращена, организм (тело) без искусственного вмешательства — к примеру, без искусственного дыхания — обречен на смерть. Точно так же и мозг обречен на смерть в случае, когда прервана деятельность сердца — если только не вмешается медицина с ее новейшими технологиями.

Эти меры искусственного вмешательства еще в прошлом веке стали настолько рутинными и эффективными, что теперь уже не считается чудом возвращение к жизни человека, которого в былые времена сочли бы безвозвратно ушедшим. Что же касается трансплантации, то один или несколько органов усопшего долго еще хранят живыми после того, как покойника опустили в кладбищенскую могилу или развеяли его прах в саду, посаженном им при жизни. С применением трансплантации меняется и само понятие биологической индивидуальности, ведь постоянно множится число людей, обязанных жизнью чужим органам, с иным геннным составом.

По мере интенсивного развития молекулярной генетики, медицины и биотехнологии, в силу все более частого и безапелляционного применения новейших достижений значительно чаще констатируется клиническая смерть или наступление промежуточных состояний между бытием и небытием, что делает совершенно необходимым более глубокое осмысление понятия биологического индивида. Критерии начала и конца бытия человека следует формулировать с учетом дальнейшего развития медицины. Если исходить из того — а этот отправной пункт неизбежен, — что от животных нас отличает духовность (значительно превосходящая наши основные физические характеристики), то следует переступить через биологические понятия и базирующиеся на их основе многочисленные критерии и глубоко продумать, в какой степени завершается наше человеческое существование с биологической смертью и в какой — с духовной.

Духовным аспектам нашего бытия и небытия будет посвящен следующий раздел книги, после того как мы рассмотрим жизнь и смерть, а также промежуточные состояния во всей их биологической многосложности.





Биологические критерии начала и конца жизни с древнейших времен до наших дней



За отсутствием глубоких, основополагающих знаний (таких, как антигенная реактивность белков, общая численность и форма хромосом, последовательность нуклидов ДНК) наши предки узнавали и различали себе подобных лишь на основе чисто внешних индивидуальных признаков: по лицу, фигуре, по голосу, а в более давние, первобытные времена, — вероятно, и по запаху. Но ведь голос не всегда слышен, что же касается телесных очертаний, то и они не меняются сразу с наступлением смерти. Стало быть, определяющим и заметным признаком жизни считалась способность двигаться, а также уловимое глазом дыхание и ощутимое сердцебиение.

Мы не случайно употребили слово «ощутимое». До изобретения соответствующей медицинской аппаратуры нередко бывали случаи, когда заживо хоронили людей в коматозном состоянии, с неуловимо слабым дыханием и сердцебиением. Известно, что даже в XIX веке находились «чудаки», которые строго-настрого наказывали родственникам привязать им к руке веревку, а на другой ее конец, прикрепленный к надгробию, привязать колокольчик, чтобы они могли подать признак жизни, если таковая вдруг вернется к ним после погребения.

Возможно, следует отнести к разряду небылиц рассказ о человеке, полностью парализованном, однако находящемся в сознании: лишь слеза, скатившаяся по щеке от ощущения полного бессилия, спасла несчастного от страшной участи быть погребенным заживо. Вполне вероятно, что это всего лишь вымышленный случай, однако он подчеркивает нашу мысль: в давние времена, действительно, человека считали живым или умершим в зависимости от того, шевелится ли он либо совершенно неподвижен. Почти все прочие признаки жизни, которые вдруг подавал неподвижный человек, «мертвец», расценивались как граничащие с чудом, оттого и дошли до нас в виде легенд и преданий.

Кошмарное состояние полной парализованности, когда человек не в силах подать какой-либо признак жизни, реально существует и может быть воссоздано искусственным путем. Об этом красноречиво свидетельствуют люди, добровольно подвергшиеся экспериментам: им впрыскивали яд кураре, который вызывает полный паралич поперечных мышц. Это лекарственное средство, применяемое лишь в сочетании с общим наркозом — например, в определенных случаях хирургического вмешательства или для снятия мышечных спазм при столбняке, вызывало у находящихся в полном сознании «подопытных» невыносимый страх смерти — именно от сознания полнейшего собственного бессилия. Чувство страха было настолько необоримым, что в ходе дальнейших экспериментов пришлось выискивать способ, дающий испытуемым возможность каким-то образом поддерживать связь с экспериментатором, который, по сути, держит в руках нить их жизни. Поэтому, когда кураре вводили испытуемому в вену на руке, другую руку перехватывали тугими зажимами, чтобы перекрыть кровообращение и не допустить яд в двигательные мышцы кисти руки. В этом случае подвергаемый эксперименту человек имел возможность шевелить пальцами и подать заранее условленный знак, если вызванный бессилием панический страх смерти делался невыносимым.

Сколь ни редки были случаи возвращения к жизни временно обездвиженных людей, их рассказы о пережитом ужасе внушили многим последующим поколениям страх быть погребенными заживо. (Это чувство диаметрально противоположно предсмертному светозарному покою, когда смерть неудержимо манит к себе; об этом пойдет речь ниже.) Более того, вполне допустимо предположить, что именно рассказы людей, переживших кошмар такой «мнимой смерти», прочно вошли в общественное сознание как аксиома: умирание неизбежно сопровождается чувством полнейшей беспомощности. Что, в свою очередь, естественно, лишь усугубило страх смерти.

Для понимания процесса умирания и посмертного бытия необходимо глубже исследовать процесс становления человека — уже хотя бы потому, что на протяжении тысячелетий началом жизни также считалась явная способность самостоятельно двигаться. Вслед за Аристотелем Католическая церковь полагала зародыш безжизненным (foetus inanimatus) до первого его уловимого шевеления и соответственно живым (foetus animatus) только после первого шевеления. Интересно отметить, что «становление живым», «оживление» у эмбрионов мужского пола Аристотель отмечает на четвертом месяце после зачатия, а у зародышей женского пола — на третьем.

Итак, в не столь уж и далеком прошлом начало жизни («становление человека живым») и конец, как в зеркальном отражении, совпадали с первым и последним самостоятельным движением.





Можно ли считать момент зачатия началом существования человека?



Некоторые религии и по сию пору считают началом человеческой жизни «момент зачатия». Этим понятием они обязаны не Божественному откровению, а своеобразному толкованию новейших достижений биологии (во всяком случае, церковные иерархи ссылаются именно на современные данные биологии). Странно звучат подобные высказывания в устах духовных лиц, утверждающих, что человек есть тело и душа. Однако душу, составляющую суть человеческого существа и выделяющую нас из тварного мира, церковники не считают частью тела. Более того, по их мнению, душа вечна, она способна пережить тело и покинуть усопшего. А вот по поводу того, когда душа вселяется в тело, единого мнения у Церкви нет. Католическая церковь, склонная признать за человеком право на существование с момента его зачатия, сама не может определить, на какой стадии эмбрионального развития душа оказывается «вдохнутой» в тело.

С точки зрения биологии нельзя говорить о моменте зачатия, поскольку — подобно всем биологическим явлениям — зачатие тоже является процессом. Более того, зачатие — это процесс слияния, соединения двух живых клеток, а не зарождение новой жизни.

До научных открытий Пастера общепринятым было понятие неогенеза, согласно которому при соответствующих условиях жизнь может возникнуть из неживой материи и в любой момент. Этот казавшийся незыблемым постулат основывался на повседневном опыте: скажем, на трупе или куске мяса через несколько дней кишмя кишат черви, а забытый в шкафу ломоть хлеба покрывается плесенью.

Лишь с изобретением микроскопа ученые пришли к удивительнейшим открытиям: оказалось, что невидимые невооруженным глазом живые организмы или кажущиеся неживыми посредники, осуществляющие непрерывность биологического процесса (споры), окружают нас повсеместно и при благоприятных обстоятельствах способны размножаться, расти или вступать в иной, более заметный, активный жизненный цикл. Так, например, при размножении лактобацилл (находящихся практически повсюду, в том числе и на коровьем вымени) скисает молоко. Этой беды — точно так же, как опасности заполучить бруцеллез — можно избежать, если кипятить молоко.

Подобные наблюдения за повседневностью были проверены и подкреплены множеством экспериментов, и основанные на их результатах теоретические выводы привели к общепринятому тезису биологии: возникновение форм жизни, свершившееся на нашей планете миллионы лет назад, есть поразительное, граничащее с чудом событие, и жизнь — вследствие наиболее характерной своей особенности — с тех пор воспроизводит, копирует самое себя. Иногда этот процесс «дает сбой», создавая новые формы — мутанты, иные из которых лучше прежних приспосабливаются к изменениям окружающей среды. Таким образом в течение миллионов лет живой мир менялся, развивался, становился многообразнее и шире.

Изобретение микроскопа не только развеяло прежние заблуждения, но и привело к новым. Обнаружив в семенной жидкости миллионы кишащих сперматозоидов и невероятную подвижность каждого из них в отдельности (тогда полагали, будто сперматозоид «бьет хвостиком» подобно рыбе, теперь же мы знаем, что он вращается наподобие пароходного винта), ученые констатировали: каждый отдельно взятый сперматозоид является готовой «формой жизни». Как водится в подобных случаях, подметившие это явление ученые впали в другую крайность и не только признали сперматозоид «живчиком», но и домыслили будто бы находящегося в каждой оплодотворяющей клетке крохотного, неразличимого даже с помощью микроскопа человечка, то бишь «гомункулуса», который в материнской утробе лишь растет и увеличивается в размерах.

Представление о роли женщины в продолжении человеческого рода как организма, всего лишь принимающего в себя зародыш жизни, сокрытый в мужском семени, и питающего новую жизнь (подобно тому, как земля принимает и питает семена растений), было распространено задолго до изобретения микроскопа. Когда же подвижные, а стало быть, живые сперматозоиды предстали глазу, подобные идеи получили дополнительное подтверждение.

Однако эта допотопная теория преформации была поставлена под сомнение вследствие интенсивного развития микробиологии, которая выявила неопровержимый факт: у большинства животных эмбрионы в зачаточной стадии развития морфологически неотличимы. Да и яйцеклетки, ежемесячно созревающие в теле женщины, не заключают в себе крохотных человечков. Яйцеклетка стократно превышает размерами сперматозоид лишь потому, что помимо ядра она содержит все питательные вещества, которые необходимы для роста клеток до прикрепления эмбриона к стенке матки.

Таким образом, речь идет не о росте дифференцированных форм (в нашем случае крохотного человечка), а о процессе, запрограммированном в живой клетке — в яйцеклетке. Вначале действительно наблюдается лишь рост клеток: путем деления оплодотворенной яйцеклетки образуется клеточное скопление, не обладающее характерной для данного живого вида формой. Лишь после этого начинается процесс морфогенеза: постепенное формирование различных органов и частей тела, что в итоге приводит к конкретной форме жизни — животного или человека, будь то высиживание яйца или вызревание эмбриона в матке.

Теперь уже науке известны все решающие моменты этого удивительного процесса. Мы знаем, к примеру, что эмбрион не только растет и развивается за счет образования новых клеток, но частицы тканей, выполняющие всего лишь временную роль, в ходе процесса рассасываются. Это явление похоже на строительство арки: возводимый свод нуждается в подпорках, а когда строительство завершено и свод держится прочно, подпорки и леса убирают. Ненужные для дальнейшего развития клетки в результате особого явления, именуемого апоптозом, уничтожают себя и саморазлагаются. То есть, фигурально выражаясь, жертвуют собой ради общего дела и становятся питательным материалом для других клеток.





Процесс человеческого становления (градуализм)



Итак, благодаря современному уровню познания можно отбросить теорию неогенеза, согласно которой все мы обязаны своим существованием неживой материи (de novo). Иными словами, зигота, зародыш есть не что иное, как повторение того чуда, вследствие которого миллионы лет назад возникла жизнь на нашей планете. Точно так же можно отмести и теорию преформации, утверждающую, будто бы мы без существенных морфологических изменений вырастаем из гомункулуса, превращаясь в эмбриона, а затем в обычного человеческого детеныша.

С точки зрения эвтелии также очень важно осмыслить процесс непрерывности жизни и все, что с этим связано. Необходимо понять, что жизнь наших матерей и отцов продолжается в единой клетке, возникающей как результат слияния половых клеток, — в зиготе, из которой постепенно, шаг за шагом, формируется эмбрион, в свою очередь становящийся человеческим плодом, а затем младенцем появляется на свет. То есть, проходя разные (поддающиеся изучению) стадии развития, мы медленно, но верно из одной клетки превращаемся в человека. Младенец, набирая силу, вырастает в ребенка, тот со временем становится подростком, юношей, а затем — взрослым человеком, способным к созидательному труду и продолжению рода, заботливым родителем, главой семьи или женской ее душою… Этот новый подход — назовем его градуализмом — поможет нам воспринять старение и смерть как часть естественного процесса. Впрочем, нам еще не раз предстоит вернуться к этому вопросу.

Даже «на клеточном уровне» можно говорить о хорошей смерти — о вышеупомянутом апоптозе, то есть о генетически запрограммированной гибели клеток. Та или иная клетка, когда она уже не способна приносить пользу, способствуя развитию сообщества клеток, прекращает свое существование. При этом клетки-«самоубийцы» оставляют живым все накопленное ими богатство питательных веществ и освобождают жизненное пространство новым поколениям клеток, которые лучше приспосабливаются к новым задачам и требованиям развития клеточного сообщества.

Деление клеток, начинающееся с оплодотворения, — уже само по себе удивительный процесс; оно длится несколько дней, без каких-либо внешних источников питания, только за счет питательных веществ, накопленных в яйцеклетке, но для дальнейшего развития группе клеток необходимо вживление в матку, чтобы получать постоянную подпитку от материнского организма.

Ключевым моментом является формирование внутренних органов и плаценты, выполняющей временную роль. Плацента не только извлекает из организма матери все необходимое для зародыша — от кислорода и аминокислот до углеводов и витаминов, — но и сама начинает производить гормоны, способствующие сохранению беременности. Таким образом, зародыш существует в матке как «постороннее» тело, в самом благородном смысле этого слова паразитируя на материнском организме. И не только принимает заботу о себе, но с помощью гормонов, производимых собственными клетками, стимулирует организм матери, побуждая его к поддержанию новой жизни. Это воздействие зародыша на материнский организм также можно считать значительным шагом, вехой на пути его постепенного превращения в человека. В свете сказанного вполне очевидно, что акт зачатия в этом общем процессе является всего лишь одним из неизбежных и необходимых моментов.

Однако некоторые вероучения — и в первую очередь католическое — пытаются подкрепить свою позицию (согласно которой осуществление прав человека следует распространять и на зародыш с момента зачатия) ссылкой на то, что в момент зачатия возникает новая генная комбинация, генетически определяющая нового индивида. Эту новую генную комбинацию отождествляют с понятием личности, индивидуума и даже с понятием самоидентификации. Интересно отметить, что подобные воззрения провозглашает — в наши дни, в нашем и без того чересчур материалистическом мире — именно та Церковь, которая прежде усматривала проявление индивидуальности человека в отличающей его от животных духовно-телесной сути. А индивидуальность эту, по данным науки, определяют не гены, программирующие аминокислотную секвенцию наших белков.

Мне приходилось подробнее писать на эту тему, в какой-то мере полемизируя с посланием венгерского католического епископата от 2003 года по проблемам биоэтики, осуждавшим контрацепцию и налагавшим запрет на эвтаназию. Мы вынуждены уделять внимание позиции Церкви не только ради тех, кто желает следовать ее учению. Ведь Католическая церковь, например, настойчиво стремится предписывать не только своим верующим нормы поведения и определенные запреты — помимо десяти заповедей и единственного наставления Иисуса: «Любите друг друга так, как я люблю вас!» Активно вмешиваясь в процесс законодательства, Католическая церковь пытается ограничить право распоряжаться своей судьбою и тех, кто трактует Моисеевы заповеди или учение Иисуса с позиций куда более строгих современных морально-этических норм и глубоких общественно-гуманитарных и естественно-научных знаний. Разумеется, в эти вопросы необходимо вникнуть и верующим католикам — в особенности потому, что в своих биоэтических постулатах и в попытках ограничить права верующих на решение собственной участи Церковь ссылается не столько на теологические, сколько на биологические аргументы.

* * *

О моральных и духовных понятиях речь пойдет в следующем разделе книги, однако не могу удержаться, чтобы не привести вопиющий пример (имеющий прямое касательство к биологии): одинаковое и одновременное осуждение некоторыми конфессиями аборта и средств контрацепции, не обоснованное ни с биологической, ни с психологической (а на мой взгляд, ни с теологической) точки зрения. Поскольку совершенно ясно, что недопустимо высокий процент абортов может быть сокращен лишь с помощью приемлемых, доступных и эффективных способов предохранения и широкой пропаганды научных знаний по данному вопросу, то позиция Ватикана, выступающего против контрацепции, попросту непонятна. Ведь Католическая церковь поддерживает наименее приемлемую с точки зрения психологии технику ограничения возможности забеременеть — «циклический метод», метод Кнауса — Огино. В данном случае я сознательно называю предупреждение беременности ограничением возможности, так как с помощью этого метода — что в теории, что на практике — возможность забеременеть уменьшается лишь в незначительной степени, даже при умеренной половой жизни.

Метод предписывает женщине воздерживаться от половых сношений в тот период менструального цикла, когда акт может привести к оплодотворению созревшей яйцеклетки. Но при этом неизвестно, до каких пор сперматозоид сохраняет в теле женщины способность зачатия — по данным физиологических исследований от 3 до 5 дней, но в биологии нередко приходится сталкиваться с исключениями, которые делают правило бессмысленным. Значит, нельзя избежать зачатия со всей определенностью даже в том случае, если женщина воздерживается от половых сношений за 5–6 дней до овуляции.

Неясно, отчего именно этому ненадежному способу дала благословение Католическая церковь, тем самым препятствуя развитию доверительных душевных отношений, основанных на любви и взаимном влечении (а не на календарных расчетах) и возможных благодаря гораздо более эффективным методам контрацепции. Ведь в сущности совершенно безразлично, например, в результате чего сперма не достигнет созревшей яйцеклетки — использования презерватива или воздержания от сношений: и в том и в другом случае яйцеклетка погибает. Если предположить, что Церковь сочла своим долгом спасение яйцеклеток, способных дать начало новой жизни, то теоретически следовало бы каждой половозрелой девице и не достигшей менопаузы женщине вменить в нравственную обязанность регулярно совершать половой акт. Это единственный способ оградить от неминуемой гибели зрелую яйцеклетку, заключающую в себе возможность зарождения новой человеческой особи.

Ведь даже эндосперм, возникающий в результате деления оплодотворенной яйцеклетки, бессмысленно полагать человеком, поскольку часть его — причем не известно, какая именно, — не разовьется в человеческую плоть, а превратится в послед, плаценту. И после рождения ребенка будет попросту выброшена или же использована в медицинских целях. Оплодотворенную человеческую яйцеклетку и даже развивающийся из нее эндосперм никакие внешние приметы или функциональные особенности не отличают от яйцеклетки и эндосперма животных. Правда, генный состав зародышевых клеток человека несколько отличается от геносостава других млекопитающих, но совокупность генов отдельного зародыша, то есть геном каждого человека в отдельности существенно отличается от генетического кода других людей.

Ссылаясь на генетическое отличие, некоторые пытаются доказать, будто бы оплодотворенная яйцеклетка (геном которой отличается от геномов обоих родителей) и возникающий из нее предзародыш уже представляет собой некую отдельную особь, иначе говоря, содержит ее уникальные «выходные данные». И посему должен считаться человеком и даже более того — личностью, а то и вовсе индивидуальностью, хотя ни общество, ни государство, ни власти о его существовании понятия не имеют да и иметь не могут. Этот, с позволения сказать, «полноправный человек» якобы представляет собой точно такую же ценность и заслуживает такой же защиты, как любой другой член общества.

Однако природа рассуждает иначе. Прежде всего зачастую эта группа клеток не развивается даже до стадии эмбриона. Не поддается определению, какой процент оплодотворенных яйцеклеток или образующихся из них небольших групп клеток продолжает развиваться дальше, поскольку не существует никаких фиксируемых признаков развития на этой ранней его стадии, равно как и признаков самого оплодотворения.





Биологические критерии особи и личности



Как мы имели возможность убедиться, в процессе зачатия не возникает новая жизнь. Жизнь непрерывно существует на Земле вот уже миллионы лет: и яйцеклетка тоже является живой до своего оплодотворения, равно как и любая из многих миллионов мужских половых клеток. Небольшая группа последних принимает участие в оплодотворении, и генный состав какой-либо из них способствует возникновению одной (или более) новой особи, в большинстве случаев генетически отличающейся от других особей данного вида.

Речь идет о генетически, по всей вероятности, отличающейся особи, так как — хотя в принципе допустимо существование неограниченного числа генных комбинаций — в пределах одного данного вида это число все же небесконечно. Мы и понятия не имеем, какое количество генных комбинаций человека существует, ведь, несмотря на самые разные суждения, мы не знаем даже, сколько генов определяет человеческую индивидуальность, помимо чисто внешних данных (цвет кожи, волос, глаз). Известно, что вес и рост человека зависят не только от генов, но и от питания — как в молодости, так и в последующие годы. Однако то, что считается человеческой индивидуальностью, то, что делает человека неповторимой личностью, вряд ли определяется внешними приметами, которые могут изменяться в течение нашей жизни.

Человека делает таким, каков он есть, сознательно или подсознательно накопленный запас воспоминаний, все, что с ним происходило, все, что он видит, слышит, читает, переживает. Не говоря уже о чувствах, привязанностях — к семье, к народу, родине, к определенной культуре. На эти факторы — по имеющимся у нас данным — гены не оказывают решающего влияния. Оплодотворенная яйцеклетка никоим образом не могла нести в себе все эти определяющие нашу индивидуальность события, воспоминания, знания.

Наши нынешние познания в области биологии наводят на мысль (во всяком случае, лично меня), что так называемое коллективное сознание и бессознательное — результат не генетического, но культурного наследия, которые мы с момента рождения впитываем в себя как губка.

Разумеется, нельзя полностью исключить предположение, что, помимо генов, известных науке, в клетках человеческого организма — и в половых клетках тоже — существуют молекулы — носители информации, которые не обязательно следуют классическим законам наследственности по Менделю. Я, правда, верю в возможность унаследования познаний, но никоим образом не могу себе представить, чтобы речь шла о детальных воспоминаниях или конкретной информации. Разве что допускаю следующее предположение: наши повседневные познания-впечатления, группирующиеся вокруг крохотных обрывков исконно унаследованных знаний, способны казаться воспоминаниями, унаследованными от прошлой жизни. Подобно тому, как крупица соли, оброненная в бочку насыщенного соляного раствора, запускает процесс, в результате которого образуется огромный кристалл дивной красоты.

И все же допустим на миг, что после оплодотворения когда-либо может возникнуть ранее никогда не существовавшая на Земле человеческая генная комбинация и первую клетку-носителя этой комбинации будем считать началом жизни впоследствии рожденного на свет человека. Возможно ли предположить, что человеческому бытию этого существа настанет конец, когда прекратит свое существование эта индивидуальная генная комбинация? В позапрошлом, то бишь XIX веке людям несведущим могла казаться вполне достоверной эта картина начала и конца индивида — подобно тому, как некогда убедительным было предположение, что тело безжизненно, если в нем (или на нем) не наблюдается ни малейшего движения. Однако подобные взгляды на жизнь и смерть, упорно державшиеся столетиями, были опровергнуты с развитием науки и медицинской техники.

Помимо того — как мы уже упоминали — определение биологической индивидуальности на основе генома становится все более расплывчатым, поскольку растет число людей, тело которых в результате пересадки органов (или временно, после переливания крови) перестает быть генетически однородным, гомогенным. К негомогенному состоянию может также привести и внедрение в тело матери клеток эмбриона при экстракорпоральном оплодотворении. Это явление недавно было открыто исследователями.

Правда, естественной реакцией нашего биологического «я», нашей иммунной системы является отторжение инородного органа с иной генной идентификацией. Тот, кому приходится жить с одним или несколькими трансплантированными органами, вынужден до самой смерти обуздывать свою иммунную систему с помощью лечебных препаратов: если не принимать лекарства, собственный организм прикончит человека. (Исключение составляет лишь роговица, не имеющая кровеносных сосудов; потому и клетки иммунной системы, участвующие в кровообращении и выполняющие роль «разведчиков» и «ликвидаторов», не отмечают присутствия инородного тела.)

Переливание крови — тоже трансплантация, ведь чьи-то чужие клетки несколько недель или месяцев поддерживают в человеке жизнь, защищают организм, покуда вырабатываемые его собственным организмом клетки вновь не возьмут на себя эти функции. Стало быть, в подобных случаях биологическая индивидуальность человека неделями, месяцами сохраняет гетерогенность, пока инородные клетки не вымрут, вернув организму гомогенный характер.





Неопределенность биологического понятия индивида



При гетерогенном состоянии организма не только в какой-то степени размываются понятия биологической идентичности и смерти, но даже идентификация «личности» с юридической точки зрения тоже может быть поставлена под сомнение. Если, например, при расследовании преступления или установлении отцовства взять на анализ ДНК кровь у человека, которому недавно делали переливание крови, результат выявит «биологическую шизофрению», то есть покажет, что в одном теле сосуществуют два разных биологических существа. А образец слюны, взятый на месте преступления, по составу ДНК может навлечь подозрение на давно погибшего в катастрофе донора, чьими легкими воспользовались при трансплантации.

В наше время жизнь все большего числа людей поддерживают аппаратурой, заменяющей жизненно необходимый орган или стимулирующей его деятельность; соответствующие приборы либо вживляют в организм, либо используют экстракорпорально. Взять, к примеру, искусственную почку, удаляющую из организма ядовитые отходы обмена веществ. Если почки работают нормально, они поддерживают низкий уровень побочных продуктов обмена веществ, не совместимых с жизнедеятельностью. Если же работа почек неудовлетворительна, отравляющие вещества за двое-трое суток скапливаются в крови и других жидкостях организма, что означает верную скорую смерть. Достаточно подключить больного к аппарату диализа, и в течение нескольких часов количество вредных, опасных для жизни веществ снижается до уровня, совместимого с жизнью. Иными словами, пациент два-три раза в неделю возвращается с пути, который привел бы его к верной смерти, не будь рядом спасительного аппарата.

Развитие медицины и биотехнологий, направленное на помощь больным людям, привело к созданию не только человеческих гибридов, в организме которых совмещены органы и ткани разного генетического происхождения, но и к созданию «человечка из пробирки», который генетически не имеет ничего общего с родившей его матерью. Возможно даже, что у этого новорожденного младенца будет однояйцевый близнец, рожденный другой матерью месяцы или годы спустя.

Следовательно, в наши дни не всегда имеет смысл традиционное биологическое понятие, согласно которому рождающееся на свет человеческое существо — особь, лицо, а то и личность — является продуктом индивидуальной комбинации генов, возникающей в результате полового акта родителей, да и деятельность каждой клетки всех его органов не всегда пожизненно предопределена одним и тем же геномом.





Можно ли считать лицо человека определяющим фактором его биопсихологической идентификации?



Помимо проблемы становления генетического единообразия, участившаяся практика трансплантации органов и тканей заставила кардинальным образом пересмотреть вопрос самоидентификации с эмоциональной точки зрения. После того как эта книга увидела свет, кливлендская клиника в Америке публично заявила о планируемой осенью 2005 года пересадке лица, а в начале 2006 аналогичная операция была произведена француженке Изабель Динуар. До нынешних времен подобные сенсации служили сюжетами для научно-фантастической литературы. Конечно же, дотошная пресса тотчас озаботилась вопросом, каково будет подвергшемуся операции человеку вдруг увидеть в зеркале абсолютно незнакомое отражение. Или встретить на улице приятеля, который тебя в упор не узнает? Либо тебе бросится на шею чужак… а на самом деле закадычный друг донора? Ты удивишься, когда, увидев тебя, некто пустится наутек, а потом окажется, что это должник покойного в ужасе спасается от воскресшего кредитора…

Однако, по всей видимости, ситуация окажется сложнее. Уже ставились эксперименты по пересадке лица умершего человека живому, и похоже, пересаженное лицо отчасти перенимает черты нового носителя. Это объясняется тем, что черты лица человека определяются в основном лицевыми мышцами и костной структурой, хотя предположительно (во всяком случае, сначала) трансплантация сведется к пересадке кожи лица — скажем, в случае деформирующих лицо ран или ожогов. Словом, по всей вероятности, в результате подобной операции возникнет новое лицо. Для того, кто долгое время страдал «безликостью», то есть отсутствием лица как такового, и вынужден был избегать людского общества, сам факт обретения человеческого облика окажется куда важнее каких-то характерных деталей новой физиономии. Можно предположить, что процесс идентификации будет проходить мучительнее в тех случаях, когда обладатель нового лица и окружающие живо помнят его прежний облик — оттенок кожи, приметные родинки и т. п. При тщательном и умелом подборе донора новое лицо человека зачастую будет столь же мало отличаться от прежнего, как это достигается ныне путем серий пластических операций.

Гораздо важнее при подборе донора соблюдение принципа иммунной совместимости, поскольку психика человека ведет себя более покладисто, чем иммунная система, которая точно разделяет свое и чужое. Значит, обладатель нового лица до конца дней своих вынужден будет принимать иммуно-супрессивные средства, иначе защитная система организма ополчится против инородного лица и отторгнет, загубит его.

Поэтому вполне очевидна необходимость заново пересмотреть, что следует понимать под биологической и психологической идентификацией и определяемых ими вопросов жизни и смерти индивида. От какой точки вести отсчет начала человеческой жизни и как определить ее конец, наступление момента смерти? Да и вообще, с точки зрения современной биологии можно ли говорить о моменте начала и конца жизни?





Человеческий потенциал, заключенный в яйцеклетке; процесс формирования человека, длящийся до самой смерти



Поскольку, по мнению некоторых, потенциальная возможность рождения человека является самоценностью, необходимо учитывать, что важнейший человеческий потенциал, несомненно, заключается в еще неоплодотворенной яйцеклетке. Именно в ней на определенный период сосредоточена возможность появления на свет доктора Швейцера и матери Терезы, Бетховена и Эйнштейна, великих спортсменов Пушкаша и Затопека, равно как и Гитлера или Сталина. Иными словами, до того, как яйцеклетка встретится со спермой и с единственной оплодотворяющей ее клеткой. Оплодотворение до поры до времени делает возможным процесс биологического выживания яйцеклетки даже независимо от того, склонно ли материнское тело воспринять ее, и в то же время жестко сокращает перспективы дальнейшего формирования человеческой особи: от оплодотворения спермой зависит, к примеру, будут ли содержать клетки зародыша, который разовьется из яйцеклетки, две «икс» или «икс» и «игрек» хромосомы, то есть будет плод мужского или женского пола. Женщина, которая разовьется из яйцеклетки, оплодотворенной спермой с хромосомой «игрек», никогда не станет матерью, а благодаря наличию хромосомы «икс» будущий мужчина будет лишен счастья отцовства. Шкала прочих генетически запрограммированных данных также в большинстве своем сужается в зависимости от того, какая из миллионов клеток спермы оплодотворит яйцеклетку. Но возможный генетический спектр индивида, который разовьется из данного яйца, сужается главным образом перед актом, поскольку даже миллионы сперматозоидов одного мужчины содержат лишь малую толику всех существующих генных комбинаций человека.

Стало быть, бесспорен факт, что в результате оплодотворения заложенные в яйцеклетке возможности сокращаются. И не только с точки зрения генетически определенных особенностей данного индивида, который может из нее развиться; в основном именно возникновением этой генной комбинации определяется, до какой стадии эмбрионального развития яйцеклетка (точнее говоря — зигота) сохранит жизнеспособность. То есть не исключено, что именно оплодотворение (естественно, одним определенным сперматозоидом) лишит яйцеклетку возможности формирования человека. Значит, оплодотворение никоим образом нельзя считать реализацией потенциальности, единственным или главным моментом в процессе формирования человека. Напротив: в непрестанно повторяющемся цикле жизни это лишь одно из звеньев длинной цепи событий. Можно считать его определяющим, неизбежно важной вехой на пути развития, но в процессе превращения оплодотворенной яйцеклетки, зиготы, в человека будет еще немало критических моментов. Таково, например, первое деление клеток, а затем дифференциация преэмбриона, образующегося в результате роста клеток. Или, скажем, органогенез, формирование внутренних органов, часто приводящее к роковому исходу. Благоприятное прохождение через каждый такой важный критический этап существенно увеличивает шансы формирования человека. Возникает вопрос: можно ли обнаружить в процессе, начало которому дает созревание яйцеклетки, некую точку отсчета, событие, которое во внутриматочном развитии важнее всех прочих для формирования человека?

Маловероятно.

Яйцеклетка есть потенциальная зигота. В зиготе мы вправе предполагать возможность превращения в эмбрион. Эмбрион может развиться в плод, а это уже потенциальный младенец, затем ребенок. Перед ребенком же простирается вся жизнь с ее огромным потенциалом, от которого захватывает дух. Впоследствии подросток сам проявит те или иные способности, обнаружит тягу к какому-либо занятию или, напротив, ужаснется предъявляемым ему требованиям и ожиданиям родителей. Да и взрослый-то человек лишь в физическом отношении достигает полноты развития, на протяжении жизни ему много раз будет дан шанс утвердить свою человеческую суть или, не воспользовавшись им, утратить оную. Вершины непрерывного развития своего «Я», характера, рассудка, духа и души, или «психе», человек достигает, пожалуй, лишь в том случае, если принимает свою человеческую суть во всей ее полноте, включая осознание собственной смертности и примирение с неизбежной кончиной. И более того: достойное ее ожидание.

Биологическое развитие человека значительно опережает его духовное формирование и достигает своей высшей точки прежде, чем успевает сложиться достойный человеческий характер. Уже за два месяца до рождения человеческий плод отличается от зародышей всех других существ, а в ребенке легко распознаются физические параметры будущего взрослого человека. Годам к пятнадцати — двадцати тело человека обретает все характерные физические черты. Подобно тому, как из зиготы постепенно развивается зародыш, так и физическое наше развитие после рождения длится годами, поэтому невозможно установить некий критический порог, который означал бы рубеж нашего биологического превращения в человека.

Однако между этими двумя процессами развития — эмбриональным и постнатальным — есть одно отличие, которое, без сомнения, является решающим в нашем превращении в человека. Хотя внешне новорожденный младенец едва отличается от развитого плода, это всего лишь видимость. В действительности же наше превращение в человека становится возможным благодаря внутреннему преобразованию, метаморфозе, происходящей непосредственно после нашего появления на свет. (По сути, эта метаморфоза сопоставима с той, какая происходит с обитающим в воде головастиком, когда он превращается в дышащую легкими земноводную лягушку.)

Если считать человека способным к самостоятельной жизни сухопутным существом — каковым он и является, — то эта форма существования представляет собой не просто продолжение жизни плода вне матки. Ведь плод — существо в самом благородном смысле слова паразитическое, абсолютно зависимое от матери, и кровообращение его обеспечивается питанием и кислородом через пуповину от прикрепленной к стенке матки плаценты. Легкие его не работают, да они и не могут функционировать в околоплодных водах. Таким образом, в отличие от обычного существования млекопитающих, когда кровь в полном составе при каждом цикле кровообращения целиком проходит через легкие, у плода к легким попадает лишь малая ее часть, необходимая для тканевого обмена веществ.

С первым вдохом, с первым поступлением в легкие кислорода из воздуха формируется кровообращение младенца: отверстие между двумя камерами сердца, снабжающее кровью (в обход легких) прочие части тела, а также функционирующая с этой целью артерия закрываются (нарушение или отсутствие этого преобразования провоцирует различные родовые нарушения, одно из которых носит название «синдром синюшного младенца» и в наше время устранимо хирургическим путем). В этот момент кровь впервые в полном объеме проходит через легкие, прежде чем, обогащенная кислородом, поступит в остальные части тела. Тем самым прекращается характерная для зародыша «паразитическая» форма существования, и человек преобразуется в самостоятельно живущее и двигающееся существо, получающее воздух и питание через нос и рот.

Кстати сказать, при определении, был ли мертворожденным обнаруженный мертвым младенец или стал жертвой убийства, патологоанатомы основываются на критерии дыхания. Если погруженная в воду частица легких трупа всплывает, поскольку в ней содержится воздух, возникает подозрение в убийстве. Если же проба, взятая из легких, остается под водой, так как в ней нет воздуха, то с большой долей вероятности можно констатировать, что ребенок мертворожденный. Однако даже если он и родился живым (то есть сердце его билось), но первого вдоха не сделал (у новорожденного это не всегда происходит непроизвольно, зачастую необходима стимуляция — например, следует пошлепать младенца по попке или вдунуть воздух ему в носик), то и в этом случае нельзя утверждать, что новорожденный оказался бы способным к автономному существованию и превратился в самостоятельного человека.

Первый вдох имеет не только физиологическое значение как шаг в развитии, вызывающий теперь уже детально изученную метаморфозу; в извечном и беспрерывно повторяющемся цикле зародышевая клетка — зародыш — эмбрион — плод — новорожденный — ребенок — взрослый человек — зародышевая клетка он является первым проявлением самостоятельной жизни, ее «побудительным толчком» и в то же время имеет символическое значение. Можно предположить, что этот символический смысл первого вдоха признавали еще библейские мудрецы, считавшие моментом сотворения человека тот миг, когда Господь «вдунул в лице его (Адама. — Л.Б.) дыхание жизни, и стал человек душею живою» (Быт. 2:7).

Понятие это существует не только в Библии и биологии, но и в народном сознании. Всем известны выражения «до последнего вздоха», «при последнем издыхании» или «испустить дух», причем последнее воспринимается как синоним смерти: имеется в виду, что душа, определяющая нашу человеческую суть, покидает тело с последним выдохом, а стало быть, предположительно и входит в тело с первым вдохом новорожденного. Теперь, конечно, известно, что основой поддержания жизни в теле является невидимый глазом кислород, вдыхаемый человеком, о чем наши предки, естественно, и понятия не имели. О понятии трансцендентного, то есть о том, что еще, помимо кислорода, необходимо для снабжения организма жизненной энергией, однако на нынешнем этапе недоступно человеческому разуму и неуловимо техническими приборами, речь пойдет ниже.

Итак, важнейшая метаморфоза, которая превращает человека в биологически самостоятельное существо, происходит под знаком первого глотка кислорода. Если же считать решающим критерием наше духовное и умственное развитие — ведь именно оно и отличает нас от животных, — то процесс становления человека следует полагать пожизненным. Духовному созреванию человека способствует любое событие, переживание или поступок, любая информация, логическое заключение, собственное суждение или чужое мнение, с которым он соглашается, — именно на этой основе формируется мировосприятие человека, система его религиозных и идейных взглядов, а в конечном счете — мудрость.

Покуда жизнь наша обогащается новыми впечатлениями, новыми контактами и общением, духовное развитие человека продолжается и за тем возрастным порогом, когда физические способности давно достигли вершины своего развития или даже явно стали ослабевать. Удачным примером здесь служит чувство материнства, отцовства — этот поздний этап формирования человека. Не говоря уже о последующей важнейшей эмоциональной связи с внуками и правнуками. Часто люди тратят всю жизнь на то, чтобы обеспечить существование самому себе и своей семье, так что личность их получает возможность полностью раскрыться лишь после выхода на пенсию.

А в конце жизненного пути каждого из нас ожидает смерть. Возможно, она — самое главное впечатление нашей жизни. Примирение с ее неизбежностью или неприятие, достойная подготовка к смертному концу или ужас перед его приближением — последнее величайшее испытание наших человеческих качеств, длящееся до последнего мгновения жизни, и от нас самих зависит, выдержим ли мы этот экзамен успешно или же потерпим сокрушительный крах.




Новейшие понятия жизни, смерти и человеческого бытия



Может показаться, будто бы я излишне сосредоточен на тех биологических явлениях, которые способны вступать в резкое противоречие с религиозными — в особенности с католическим — вероучениями. Думаете, уважаемый читатель, я вознамерился убедить вас в том, что в третьем тысячелетии веру следует отменить, дабы утвердить могущество Науки и открыть путь становлению «общества знания»? Напротив, именно по мере развития моей научной карьеры я в полной мере осознал, сколь важную и необходимую роль играет в нашей жизненной и трудовой деятельности вера, которую я лично считаю высочайшим проявлением человеческой сути, далеко выходящим за рамки биологии.

Благодаря богатому опыту, накопленному нейрохирургией, и множеству биологических исследований (о чем речь пойдет ниже) удалось составить «карту» человеческого мозга: мы знаем, где находятся центры страстей и эмоций (любви, страха, гнева, ненависти и т. д.). Однако веру мы, по всей вероятности, никогда не сумеем не только локализовать, но и дать ей четкое определение. Не исключено, что она является составной производной человеческого мозга, разума, духа. Возможно, вера столь же непостижима и неуловима, столь же выходит за пределы биологических понятий, сколь и душа.

Современная биология не может, не способна заниматься теологическими понятиями, да это и не входит в ее задачи; надеюсь, и впредь она не будет основывать естественнонаучные теории на постулатах теологии и не станет подкреплять или опровергать их своим научным опытом. Если наука встанет на этот путь, то уподобится тому чудаку-хирургу, который заявил, что прооперировал множество больных, но ни разу не сталкивался с душой. Веру нельзя подкреплять знаниями, наукой. Напротив: вера помогает вынести тот мрак, куда не способно проникнуть наше сознание, или же рассеивает, озаряет его.

Означает ли это, что мир веры сужается по мере расширения круга наших знаний? Отнюдь нет, наоборот: с каждым этапом познания горизонты наши только расширяются и тем самым ширится граница соприкосновения с непознанным. В давние времена для наших пращуров, как, например, для мудрых составителей Библии, пределом окружающего мира казался небосвод, некая небесная оболочка. «Да будут светила на тверди небесной, для отделения дня от ночи», — ссылаются они на Творца, все замыслы которого осуществились, Создателя, тысячелетиями обретавшегося в неизвестном потустороннем мире вкупе со своим небесным воинством. Но сузился ли этот навеянный верованиями мир после того, как при помощи телескопов и космических зондов был совершен прорыв в небесные сферы? Нет, ничуть! Подобно тому, как расширились наши представления о мире, когда мы смогли заглянуть в строение мельчайшей частицы материи — атома, — которая считалась неделимой. Словом, наш мир, мир, поддающийся познанию, несоизмеримо вырос по сравнению с тем, который существовал в воображении библейских праотцев, даровавших нам историю сотворения мира.

Выходит, сузился мир нашей веры?

Вовсе нет!

Он не только не сузился, но перед нами изо дня в день открываются все новые и новые измерения трансцендентного, вселяя надежду верой нашей постичь Творца Вселенной и бытия, дающего смысл всему сущему. Не какого-то там громовержца Юпитера или Прометея, полубога, похитившего для людей божественный огонь, или бородатого, антропоморфного Бога.

Однако вернемся к достижениям в области биологии и медицины, также открывающим новые перспективы и требующим осмысления.

На протяжении тысячелетий люди полагали сердце, печень, желчный пузырь вместилищем чувств и страстей: любви и нежности, ненависти и гнева. Еще в начале минувшего XX века и думать не смели, что не справляющееся со своей функцией сердце можно заменить сердцем животного или другого человека (с иным эмоциональным миром), и подвергшийся трансплантации не только перенесет это жестокое вторжение в свой организм, но и останется тем же самым человеком: по-прежнему будет любить жену и детей — своих собственных, а не тех, кто — как принято поэтически выражаться — «жил в сердце» донора.

Более того, эмоциональная жизнь человека не пострадает даже в том случае, если его сердце вообще отказало и заменено установкой «искусственное сердце», которая призвана регулировать кровообращение, пока не будет произведена трансплантация этого жизненно важного органа.

Трансплантация не только сердца, но и других органов все увереннее входит в медицинскую практику, ломая прочно сложившиеся стереотипы — к примеру, гипотезу о том, что индивидуальность человека, его «Я» определяет генетический код, геном, то есть определенный набор генов, присутствующий в каждой клетке нашего организма и «унаследованный» нами от родителей. Слово «унаследованный» взято в кавычки, чтобы не создалось впечатление, будто бы геном человека является точной копией геномов его родителей. Ситуация гораздо сложнее, поскольку унаследованные гены подвергаются изменениям, в подробности которых мы сейчас не будем вдаваться. Суть же заключается в том, что не так давно, когда трансплантация органов еще не вошла в повседневную медицинскую практику, вышеупомянутая гипотеза казалась приемлемой, но теперь, в третьем тысячелетии, когда постоянно растет число людей, один или несколько органов которых несут в себе генетический код, отличный от того, с которым они появились на свет, вряд ли допустимо предположение о ДНК как определяющем компоненте человеческой личности. И хотя каждая клетка нашего организма создана и приводится в действие ДНК, тем не менее она не влияет на индивидуальность человека — подтверждение тому пересадка одного или нескольких жизненно важных органов с другим набором генов.

Всем нам необходимо владеть точным, соответствующим нашему стремительному времени определением понятия «жизнь» (и ее угасания). Определением, которое соответствовало бы уровню современных биологических знаний, новейших технологий и медицинской практики. И если точное определение дать невозможно, то по крайней мере надо стремиться к достоверным, серьезно обоснованным представлениям на этот счет. Основной предпосылкой для его формирования является наш непредвзятый подход к современному понятию биологического «я», понятию, которое в дальнейшем может быть расширено, равно как и частично (или временно) упразднено или модифицировано.





Биологические основы психологии



Если говорить о душе не только в теологическом смысле, это может привести к недоразумениям. Ведь содержащееся в самом венгерском термине «lélektan» («психология», досл. «наука о душе»), состоящем из двух слов, слово «lélek» («душа») способно внести путаницу в религиозное и научное понятие о душе («психе»). Слово «szellem» (венг. «дух», «ум») тоже употребляется как в теологическом, так и в биологическом понимании: под духовным трудом подразумевается умственная, интеллектуальная работа. Что же касается предмета нашего обсуждения — эвтелии, то есть подготовки души человека к приятию смерти, и эвтаназии как помощи в переходе через роковой порог, — то они со всей очевидностью требуют не только традиционной (фармакологической), но и серьезной психологической помощи.

Возможно, не все отдают себе в этом отчет, но психология все в большей степени делается составной частью биологических наук. Достаточно хотя бы вспомнить, что в наши дни многие психологические проблемы разрешаются при поддержке фармакологических средств. Каждая такая терапия является экспериментом, а то и серией экспериментов: лечащий врач, психиатр наблюдает, какие медикаменты (то есть химические вещества, влияющие на биохимические процессы) наиболее эффективны в лечении депрессии или невроза, которыми страдает пациент. Это не только служит на благо больного, получающего наиболее качественное лечение, но и проливает свет на физиологические причины заболевания и механизм его развития.

Современная психология многим обязана и практике хирургического удаления опухолей мозга и других нейрохирургических вмешательств. В силу необходимости такие операции, затрагивающие различные мыслительные, сенсорные и эмоциональные центры мозга, проводятся без общего наркоза, и по ответам больного на задаваемые ему в ходе операции вопросы можно с точностью установить, в каких анатомических центрах мозга «размещаются» способности человека, где возникают чувства, страсти, желания.

В наши дни благодаря всевозможной сканирующей аппаратуре стало доступным функциональное измерение деятельности этих центров. Мы получили возможность определить, какие наиболее активны при решении математических задач, прослушивании музыки или во время молитвы. Можно также «разместить на карте мозга» функциональные изменения, вызванные проявлением бурных эмоций, выделить центры стресса, спровоцированного страхом или ненавистью. Эти измерения используются и для экспериментов в разработке новых, более избирательных лекарственных средств, тормозящих или снимающих стрессы, устраняющих скованность чувств или стимулирующих эмоции.

Может возникнуть вопрос: а для чего все это нужно? Зачем вмешиваться в естественные психические процессы и реакции?

Пожалуй, не стоило бы, веди мы естественный образ жизни, близкий к природе. Но в наши дни об этом и говорить не приходится! В стародавние времена предки наши тоже были до известной степени подвержены стрессам — ведь та же охота была сопряжена с волнениями и опасностями. Но вряд ли первобытным людям приходилось постоянно тревожиться о том, как бы источник их пропитания не перебрался вдруг на другой конец света, в иной ареал. Разумеется, бывали периоды, когда дичи попадалось меньше, однако наши предки научились заготавливать мясо впрок: вялить, засаливать, коптить. Беспокойство и тревога, не отпускающие человека ни днем, ни ночью, — это результат стремительного темпа жизни, плод современной цивилизации.

С периодическими всплесками энергии, с временными стрессами организм наш справляется вполне удовлетворительно. Этой цели подчинены деятельность симпатической и парасимпатической нервной системы, а также выработка организмом адреналина и других гормонов, химических веществ стимулирующего или тормозящего воздействия. Однако в дальнейшем они либо утрачивают свое воздействие, либо вызывают вредный побочный эффект. (Например, приводят к нарушению сердечной деятельности и кровообращения, к повышенной кислотности, которая, в свою очередь, усиливает предрасположенность к язве желудка.) Если не изменить образ жизни, то возникнет необходимость в психотропных препаратах более избирательного воздействия, чем нынешние. Эти средства могут сыграть важную роль и в паллиативном лечении пациентов на последней стадии болезни, которое на сегодняшний день сводится в основном (если не исключительно) к снятию болевых ощущений.

В любом случае на этой стадии болезни цель — устранение боли, но теперь дозу применяемых для этого наркотиков приходится постоянно увеличивать и наркотический дурман часто приводит к потере сознания. К тому же нередко смертельную дозировку того же самого наркотического препарата (на основе морфия) применяют при так называемой «пассивной эвтаназии». Это никоим образом несовместимо с предуготовлением к благой кончине, то есть с понятием эвтелии, неотторжимой частью которой является примирение со смертью, достойное расставание с жизнью, с родными. Причем это важно не только для уходящего из жизни человека, но и его близких. Понятно, что такое прощание с жизнью становится невозможным, если погрузить больного в состояние наркотического дурмана, сходного с комой.

С точки зрения эвтелии недопустимо, да и, учитывая скудные ресурсы здравоохранения, неразумно поддерживать жизнь в теле человека, когда остановлена его психическая деятельность — ведь именно ее функционирование и определяет человеческую суть.

На самом деле существуют два способа устранения боли: воздействие на первопричину, источник боли и воздействие через мозговые центры. Классическим примером воздействия на местные боли является аспирин. При воспалении суставов или зубной боли вырабатываются химикалии, «раздражающие» нервные окончания; поступающие в мозг импульсы вызывают чувство боли и таким образом привлекают наше внимание к локальным неполадкам организма, подсказывают бережное отношение к поврежденной части тела, призывают к лечению. Аспирин приостанавливает воспаление, поскольку снижает выработку определенной группы химикалиев. Поэтому, примененный в повышенных дозах, он может даже привести к излечению, поскольку в дальнейшем неустраненное вовремя воспаление могло бы оказать вредное воздействие на окружающие ткани. Преимущество подобных средств в том, что они не влияют на деятельность мозга. Более того, большинство из них в процессе кровообращения даже не достигают мозговых клеток, поскольку не способны проникнуть сквозь так называемую стабилизирующую систему мозгового кровообращения. Однако воздействие их, естественно, ограничивается снижением боли, вызванной воспалительным процессом. К примеру, они совершенно не спасают от боли во время хирургического вмешательства, а вот после него — это тоже воспалительный процесс — применяются с успехом.

Обезболивающие средства типа морфина, напротив, достигают каждой клетки мозга и потому оказывают общее дурманящее воздействие. Словом, паллиативная терапия с применением наркотиков во имя поддержания вегетативного существования пациента часто вызывает духовную смерть. Если причина боли может восприниматься как временная — скажем, при травме в результате несчастного случая, — то наркотическое обезболивание в течение одной-двух недель вполне допустимо со всех точек зрения. Но оно никоим образом не применимо к пациенту в последней стадии болезни, страдающему отнюдь не от преходящих болей, когда врач и не предполагает снижение дозы, а, наоборот, предписывает ее увеличение.

Кстати, интересно, что Католическая церковь поддерживает такого рода меры по устранению боли, возможно руководствуясь соображением, что на бессмертной душе не скажется даже длительное применение наркотиков. Повторю: биология не вправе комментировать религиозную концепцию души, но нам необходимо учитывать собственную двойственность: тело — дух, сома — психе…

Как мы увидим, эвтелия принимает во внимание неотвратимый износ организма под конец жизни, но считает совершенно неприемлемым жертвовать сознанием, психикой ради поддержания плоти в болезненном, но неспособном к полноценной жизни состоянии.

Отцам церкви, нашим духовным пастырям, стоило бы задаться вопросом, есть ли смысл неделями, месяцами поддерживать человека в состоянии, исключающем нормальные духовные функции?

Если мы считаем себя мыслящими, духовными существами, то должны ответить на вопрос: как определить рубеж между жизнью и смертью (зависящий от нашей воли) для больного, погруженного в роковое беспамятство? Может быть, это тот момент, когда его духовная деятельность парализована нашими усилиями или же когда — перед прекращением мозговых функций — человек в последний раз осознает факт собственного существования? Или же отсрочим на дни, недели, до момента остановки сердца?





Когда кончается человеческая жизнь?



Как мы уже видели, нелегко определить, когда начинается человеческая жизнь, ибо в первую очередь от этого зависит, что понимать под существованием, бытием человека. Определение конца жизни также зависит от условия, кого считать человеком, самостоятельной личностью, индивидуальностью, что считать главным элементом идентификации.

Специфическую, индивидуальную генетическую комбинацию, участие сформированного геномом тела в определенных жизненных процессах?

Биологическое единство, созданное индивидуальным генным составом?

Совершенно особое, не сходное ни с чьим другим хранилище памяти в рассудке созданного таким образом тела?

Мысли, эмоциональные реакции, переживаемые заново под воздействием воспоминаний?

Наша самоидентификация формируется в течение жизни в результате взаимодействия с окружающей средой и «гнездится» не в генах, а в разуме. Разум же находится в мозге. А разнообразные духовные функции-способности — в центрах, различных участках мозга. Снабжение же мозга кровью (а стало быть, кислородом) и питательными веществами зависит от деятельности различных органов. Если тело и может пережить смерть мозга (сегодня это возможно, скажем, с помощью аппарата искусственного дыхания), то мозг не способен пережить смерть тела. По распространенному мнению, после того как в XX веке благодаря космическим кораблям, оснащенным телескопами, человек проник во многие тайны Вселенной, и с помощью электронных микроскопов изучил мельчайшие составные элементы клеток, важнейшей задачей XXI столетия станет познание механизма удивительных процессов, свершающихся в нашем мозгу: мышления, речи, эмоций, памяти. Разумеется, насколько это возможно. Поэтому поистине удивительно, что человек, отдавая себе отчет в важнейшей роли мозга, возвышающей нас над всем тварным миром, и поныне не предпринимает ничего ради защиты мозга, а главное — в интересах нормального развития мозга детей. Например, уже не первый год известно, что, стоит будущей матери всего лишь принимать обычные, предназначенные для сохранения плода витамины, и это может предотвратить нарушения в формировании мозга плода и центральной нервной системы в целом. А между тем подобные дефекты развития в настоящее время наблюдаются у каждого тысячного младенца.

Отчего же те, кто во имя святой неприкосновенности человеческой жизни выступает против права женщины решать свою судьбу и оберегает ее от психологической травмы в результате искусственного прерывания беременности, не борются за устранение врожденного аненцефального порока, выражающегося в отсутствии у младенца черепа или мозга? Уж не оттого ли, что эту тяжелейшую для родителей трагедию полагают Божьей карой и, стало быть, неизбежным злом даже в том случае, если сегодня ее так легко предотвратить? Эти и другие нарушения развития — в особенности те, которые и поныне не поддаются коррекции, — еще острее ставят вопрос: какую обладающую человеческими генами биологическую форму жизни следует считать человеческой жизнью?

Что понимать под смертью с точки зрения биологии? Существует ли некий абсолютный критерий определения? Можно ли говорить о моменте смерти при каждом роковом исходе? И если да, то умирает ли в этот момент все тело? Существуют ли промежуточные — искусственные или естественные — состояния между жизнью и смертью? Возможно ли возвращение из свершившейся смерти?

До введения в практику современной медицинской аппаратуры время наступления смерти — скажем, от старости — невозможно было определить со всей достоверностью. Впрочем, факт точного установления и не играл особой роли. Однако трудность фиксирования слабых признаков жизни иногда приводила к ошибкам: за мертвого принимали человека, в котором еще теплилась жизнь. Страх оказаться заживо погребенным был сильнее даже страха смерти. У некоторых народов существовал (да и поныне сохраняется) обычай перед преданием усопшего земле пронзать ему сердце. Очевидно, это считалось наиболее надежным критерием смерти, а при отсутствии явных признаков разложения — пожалуй, и единственным.

В давние, библейские времена смерть, судя по всему, воспринимали настолько прагматически, что не известно, к примеру, на основании чего сочли мертвым ребенка, возвращенного к жизни пророком Елисеем, который «…лег над ребенком, и приложил свои уста к его устам, и свои глаза к его глазам, и свои ладони к его ладоням, и простерся на нем, и согрелось тело ребенка» (4 Цар. 4:34). Выходит, людям издавна был известен способ искусственного дыхания изо рта в рот? Во всяком случае, согревание телом другого тела в гипотермическом состоянии (то есть с пониженной температурой) практиковалось и встарь: вспомним, как к дряхлому царю Давиду посылали юных рабынь, чтобы те согревали его своим телом.

Как уже говорилось, вплоть до XX столетия признаком жизни считали уловимое глазом самостоятельное движение. При таком условии особенно трудно было отличить от смерти, допустим, определенные формы сонной болезни, когда даже дыхание становилось настолько неглубоким, что несведущий человек вообще мог его не заметить. В вышеприведенном случае, описанном в Библии, первым симптомом болезни ребенка была головная боль; возможно, потому и удалось Елисею распознать сонную болезнь, и по сей день не изжитую в Африке.

Евангелист Марк повествует об отроке, подверженном кататонии, который «…сделался, как мертвый, так что многие говорили, что он умер». Присутствующие не могли определить, мертв ли он или всего лишь спит. Судя по описанию, сомнения и догадки в таких случаях были обычным делом. Иисус даже не пытался установить, наступила ли смерть, а «…взяв его за руку, поднял его; и он встал» (Мк. 9:26–27). Должно быть, Иисус предполагал, что отрок жив, иначе вряд ли коснулся бы его, ведь будучи правоверным иудеем, Он знал установление Торы: кто коснется мертвого тела, считающегося нечистым, сам тоже становится нечистым. И хотя Тора содержит предписания на все случаи жизни и подробнейшим образом излагает ритуалы, способы очищения, критерии установления смерти не считает достойными упоминания. Возможно, именно потому, что за неимением соответствующих приборов необходимо было ощупать тело.

Современные медицинские справочники подробно излагают критерии установления момента смерти. Да и на практике, с помощью новейших биотехнологий — скажем, мониторов, подключенных к пациенту в реанимационном отделении — дежурный больничный персонал устанавливает время наступления смерти с точностью до секунды.

Или все не так уж просто?

Допустим, у пациента N в 9.06 произошла остановка сердца, но в 9.11 его вернули к жизни, после чего он прожил еще неделю. В этом случае N не был мертв даже в период между 9.06 и 9.11, поскольку смерть наступает единожды и бесповоротно. Если бы не удалось снова «запустить» сердце, значит, N скончался бы в 9.06. А с какого времени считать пациента ушедшим из жизни, если реанимационная бригада, занятая спасением другого человека, прибывает с опозданием и возвращает его к жизни в 9.15, когда в мозгу уже произошли необратимые изменения и к больному не вернулось сознание, но сердечная и дыхательная деятельность поддерживалась аппаратурой еще шесть дней?

Возьмем еще более наглядный пример из нашего недалекого будущего. Некто страдает тяжелой сердечной недостаточностью и вот уже несколько недель лежит в отделении реанимации, не способный реагировать на окружающую обстановку. Когда его болезненно увеличенное, вконец изношенное сердце останавливается, медики даже не предпринимают попыток запустить его вновь, а просто подключают пациента к установке искусственного сердца, с помощью которой и происходит кровообращение. Поскольку, несмотря на все меры, уровень кислорода в крови несколько суток оставался пониженным, сознание к больному так и не вернулось. Поэтому две недели спустя аппарат был остановлен. Когда же этот больной умер? В тот момент, когда отключили аппаратуру? Или когда остановилось его собственное сердце? Или еще раньше, когда собственное сердце, не справляясь с работой, ввергло его в глубокое беспамятство?

Как ответить на этот вопрос?

Прежде установить момент наступления смерти было нелегко, так как не было для этого ни методик, ни соответствующей аппаратуры. Теперь задача еще более усложнилась, поскольку появились возможности замещать определенные жизненные функции. И понятие наступления смерти, ее точного времени уже не столь однозначно.

Конечно, если на человека обрушивалась скала, тут даже нашим предкам было ясно, что его постигла мгновенная смерть. Точно так же и в наше время не подлежит сомнению гибель террориста, который привел в действие прикрепленное к своему телу взрывное устройство. А между тем в разлетевшихся по сторонам клочках плоти долгие часы, а то и дни сохраняются живыми миллиарды клеток, каждая из которых содержит неповторимый состав генов умершего. Более того, при соответствующих условиях эти клетки можно размножать и тем самым биологическое «я» покойника будет сохраняться в течение неограниченного срока времени.

Клетки, извлеченные из тела одной дамы десятилетия назад, до сих пор «разводят» и специальные биологические фирмы поставляют их на заказ для экспериментов. Эти так называемые «клетки HeLa», полученные из останков скончавшейся в 1951 году Генриетты Лэкс, с тех пор воспроизводились тоннами: когда-то это была почти единственная клеточная линия человека, которую повсюду в мире удавалось сохранять, наблюдать и подвергать размножению лабораторным путем. Законно возникает вопрос: мертва ли Генриетта Лэкс? Ведь продолжают жить частицы ее плоти. А если все же считать ее мертвой, то мертва ли она точно так же, как другие покойники, от тел которых после кремации осталась горстка праха, содержащего лишь неорганические вещества, а не живые клетки с их индивидуальными геномами.

Технология клонирования в настоящее время достигла такого уровня развития, что из одной-единственной живой клетки покойника может быть создан генетически тождественный ему человек. Не потомок, а биологический двойник, биологическое продолжение его «Я». Поэтому правомерен вопрос: можно ли считать концом жизни человека момент, после которого его клетки продолжают жить? Особенно если учесть, что, по мнению некоторых, началом человеческого существования является «момент» зачатия. Точнее говоря, тот момент, когда возникает первая клетка с определенным набором генов, содержащим генетическую «карту», отличающую его от клеток всех других людей. Покуда жива хотя бы одна-единственная клетка с индивидуальным генетическим составом, не следует ли считать живым и человека, которому эта клетка принадлежит? К тому же эту сохранившуюся клетку можно подвергнуть замораживанию, с тем чтобы впоследствии при помощи стремительно развивающихся технологий «регенерировать» ее, воссоздать биологического двойника умершего.

Одно из важнейших свойств жизни — способность саморепродуцирования, что делает правомочным вопрос: можно ли считать в такой же степени умершими тысячи мужчин, сперму которых хранят в спермобанках в состоянии, годном для оплодотворения, как всех остальных, не обеспечивших себе при жизни такой возможности? И можно ли считать «менее живой» многодетную мать, которую врачи лишили возможности продолжения рода, чтобы спасти ее от рака матки?

Существует еще один критерий жизни как для животных, так и для людей — способность самостоятельно двигаться. Но ведь немало обездвиженных людей проживают жизнь, духовно и эмоционально более насыщенную, чем средний здоровый человек.

Человеческое бытие очень богато и сложно, оно складывается из слишком многих составных элементов, чтобы на вопросы бытия и небытия можно было дать ответы чисто биологического свойства. К этим вопросам мы еще будем возвращаться, рассматривая их в разных аспектах. Сейчас упомянем лишь о том, что в наши дни сохраняют в гипотермическом состоянии не только отдельные клетки, сперму и эмбрионы (в целях возможного продолжения жизни или размножения), но и тела целиком — и все для того лишь, чтобы перехитрить смерть.




Жизнь в «подвешенном» состоянии — более легкая смерть



Во всех мировых культурах бытуют мифы, легенды, предания о том, как хитроумному герою ловко удалось обмануть смерть: о чудесном спасении от гибели или возвращении с того света. Достаточно вспомнить библейского Лазаря, которого Иисус воззвал к жизни из мертвых, хотя и сестры, и друзья уже оплакали его. Этот евангельский персонаж дал название группе препаратов, разработкой которых занималось одно весьма спорное направление исследований (возможно, длящихся и поныне). Речь идет о лазароидах, жидкостях определенного состава, посредством которых через кровеносную систему вымывают из организма скапливающиеся там после остановки кровообращения вещества, вызывающие разложение. Если удастся изобрести такое средство, то вернуть человека к жизни станет возможным даже через полчаса после остановки кровообращения. В особенности если держать тело в охлажденном состоянии. Не говоря уже о полном замораживании, о криопрезервации! Это один из новейших способов обмануть смерть, великая надежда наших современников.

Если кремация ведет к окончательному исчезновению, то замораживание дает некоторую надежду на возрождение к жизни, тем самым смягчая основную составляющую страха смерти: ужас перед окончательным и бесповоротным уходом в небытие.

Не приведи бог, этот кошмар станет повальным увлечением — он может вызвать совершенно непредвиденные, странные осложнения! Допустим, человека заморозят до момента официального установления смерти — к примеру, в операционной, при проведении анестезии, — тогда эта процедура, помимо биологических, религиозных, моральных проблем, повлечет за собой проблемы юридического и материального характера: упомянем хотя бы пенсионное содержание и право наследования. Если лицо, подвергнутое гипотермии, юридически не считать умершим, тогда пенсия и прочие положенные выплаты должны начисляться ему чуть ли не десятилетиями, что неизбежно приведет к краху пенсионных фондов. Если же объявить данное лицо умершим, наследники вправе претендовать на оставшееся после него имущество. Ну а что, если в будущем действительно удастся возродить к жизни этих «покойников», к тому времени утративших и все свое имущество, и источники существования? Тогда даже нынешним миллионерам впору записываться в бомжи.

Заплатив колоссальные суммы, состоятельные люди тешат себя надеждой переждать в некоем промежуточном состоянии между жизнью и смертью то время, покуда не будет изобретено средство исцеления от неизлечимой в наши дни болезни, чтобы затем их тело, размороженное и излеченное от хвори, вновь обрело способность к нормальной жизнедеятельности.

Если человек не в силах примириться с мыслью о том, что по природе вещей смерть является неизбежным завершением жизни, ее венцом, если он не верит в идею загробного мира и посмертного существования, тогда, пожалуй, криопрезервация послужит для него эвтаназией, избавит от страха перед бессмысленной — с его точки зрения — гибелью.

Однако допустимы ли при нынешнем демократическом строе подобные привилегии лишь для толстосумов? И если нет, то вправе ли государство жертвовать огромные средства (криопрезервация в настоящее время обходится в несколько миллионов долларов) любому из своих граждан, независимо от его материального положения, лишь ради того, чтобы тот — в надежде на продолжение земной жизни — избавился от страха смерти?

Полную гибернацию и быстрое размораживание зачастую благополучно переживают мелкие млекопитающие (например, мыши), если трансформация не растягивается во времени. Ясно одно — для человека на данный момент шанс остаться в живых зависит прежде всего от технологии замораживания: чем медленнее замерзает тело и его глубинные пласты, тем вероятнее разрастание кристаллов льда до размеров, грозящих клеткам гибелью. Поэтому вряд ли когда-либо удастся вернуть нормальную жизнеспособность человеческим телам, замороженным с помощью ныне существующих технологий. Ведь мерзлый наружный слой действует как своего рода теплоизоляция и замедляет процесс гибернации более глубоких, внутренних слоев. Не исключено, что при размораживании клетки внешних покровов и тканей на какое-то время возобновят свою жизнедеятельность, в то время как клетки внутренних слоев окажутся погубленными еще при замораживании. Стало быть, и тут мы сталкивается с промежуточным состоянием между жизнью и смертью, сомнительным особенно в тех случаях, когда при неудачном размораживании неминуемо встанет вопрос: когда же последовала смерть данного юридического лица? Ну а если по прошествии ста лет гибернации человек и придет в сознание, то захочет ли он продолжить жизнь? Ведь вокруг не останется никого, кто помнил бы о нем и о ком хранил бы память он сам…

На основании вышеизложенного может показаться, будто промежуточные состояния между жизнью и смертью являются следствием нашего вмешательства в законы природы. Но в природе, в животном мире можно встретить примеры почти на все случаи жизни, в том числе и промежуточных состояний между жизнью и смертью.





Этюд на тему жизни, смерти и промежуточных состояний в животном мире



Есть определенные виды животных, которые основывают свою стратегию выживания на адаптации, вполне сопоставимой с промежуточным состоянием между жизнью и смертью. Поэтому прежде чем вернуться к вопросу о границе между жизнью и смертью у человека, рассмотрим несколько биологических примеров «эзотерического» характера.

Речь пойдет о животных, способных с помощью регулирования (или не-регулирования) температуры тела и обмена веществ на более-менее продолжительное время погружаться в подобное промежуточное состояние. У них отсутствуют характерные признаки жизни — движение, питание, уловимые глазом дыхание и сердцебиение, а затем животное самостоятельно и без каких бы то ни было негативных для себя последствий возвращается к естественному состоянию: жизненные силы сохраняются целиком и полностью, все функции восстанавливаются — вернее, животное само восстанавливает их.

Встречаются и другие примеры мнимой смерти — так называемая зимняя спячка и анабиоз, когда животные проводят в пассивном состоянии лето или зиму. Существуют и такие животные, которые на короткий период впадают в состояние, подобное смерти, независимо от времени года.

Каждому из нас приходилось наблюдать, как при угрозе опасности некоторые насекомые цепенеют, притворяясь мертвыми. На такое способны и более развитые животные с нервной системой, похожей на нашу.

В качестве примера можно привести единственное в Америке сумчатое животное, обитающее в одном северном штате и особенно распространенное в южных штатах, — опоссум (Didelphis virginiana). Похожие на кошку, но формой головы и хвоста скорее напоминающие крысу опоссумы ведут ночной образ жизни. С одним из них меня однажды столкнула судьба, и я даже вознамерился было провести эксперимент, который, однако, закончился неудачей. Пожалуй, стоит рассказать эту забавную историю — не в качестве ответа на поставленные здесь вопросы, а всего лишь в качестве примера того, что существуют в природе промежуточные состояния, механизм которых заслуживает тщательного изучения. Кроме того, история эта могла бы проиллюстрировать опыт моей «предыдущей жизни» ученого и прояснить, какие личные наблюдения, впечатления сформировали мое гуманистическое, а по мнению некоторых, пантеистическое мировосприятие, но, во всяком случае, мировосприятие эволюциониста, преклоняющегося перед великим многообразием природы.

Как-то поздно вечером я ехал по автостраде к северу от Нью-Йорка вдоль парка на берегу реки Гудзон и за очередным поворотом увидел «мигалки» полицейского автомобиля. Он стоял на краю мостовой позади машины, врезавшейся в дерево, растущее на широкой зеленой разделительной полосе. Я уже миновал было место происшествия, как это делали все до меня, но, притормаживая у поворота, увидел на обочине дороги нечто странное. Похоже, кто-то поставил там чучело животного. Рассудок тотчас отмел предположение о том, что зверек «настоящий», живой: он застыл недвижно, на четырех лапах, спиной к движению, при этом длинный хвост его свисал на проезжую часть.

Я остановил машину за спиной шерифа, который допрашивал водителя основательно покореженного автомобиля. Господин лет пятидесяти пяти отделался шишкой на лбу, которая распухала на глазах, но, без сомнения, находился в шоковом состоянии. Должно быть, поэтому шериф и пытался доказать, что за руль тот сел в пьяном виде — тестов на алкоголь тогда еще не проводили.

— Кто на ногах еле держится, всегда придумает какую-нибудь отговорку, лишь бы уйти от ответственности! — недовольно ворчал шериф. — Этак каждый может сказать, будто бы предпочел врезаться в дерево, лишь бы не сбить животное. Но этот господин даже не знает, что за зверь ему на пути попался. Енот, спрашиваю? Нет, точно не енот! Енота он бы признал.

Пространное объяснение словоохотливый шериф адресовал уже непосредственно мне, явно рассчитывая привлечь меня на свою сторону. Он даже вытащил блокнот, готовясь записать мои данные: не исключено, что понадобится свидетель по делу о сломанном молодом деревце. Если не удастся свалить вину на одного из енотов, которые во множестве населяли прибрежную парковую зону, то незадачливому водителю придется возмещать расходы на посадку нового дерева.

— Может, это вас заяц так разжалобил? — заговорщицки подмигнув мне, попытался сострить шериф.

— Нет, не заяц, — отпирался водитель. — Зайца я бы узнал. — По тону его можно было понять, что ради зайца он не пошел бы на риск.

Не зная, какие из обитающих в парке животных были перечислены в разговоре до моего приезда, я счел нужным вмешаться:

— Это наверняка был не заяц! Впрочем, давайте посмотрим сами! Может быть, он еще не ушел. — И я направился к тому месту, где заметил «чучело» зверька.

Шериф, видимо, приняв меня за чокнутого, направил мне в спину рефлектор, и сноп лучей выхватил из темноты животное. Я сразу же узнал его — опоссум, классический образец своей породы. Похоже, он успел «перебежать» на другую сторону дороги (ставлю в кавычки слово «перебежать», поскольку эти странные зверьки отличаются именно медлительностью), пока водитель, объезжая его, пытался сохранить управление. Ну, а заслышав визг тормозов и треск ломаемого дерева, опоссум от ужаса обратился в соляной столп.

— Значит, вы все-таки сбили его? — возмутился шериф.

— Но вы же видите, что он не ранен, — неуверенно заметил я, не зная, сочтет ли это представитель закона смягчающим или отягчающим обстоятельством.

Не стану пересказывать в подробностях наш диалог, в ходе которого я ознакомил шерифа с необычной способностью опоссумов (хотя и сам я до этого случая знал о ней лишь из книг) в случае опасности притворяться мертвыми. Шериф и верил мне и не верил — ему сроду не доводилось слышать о подобных чудесах, хотя «чудо» самолично стояло перед ним. Я необдуманно ляпнул, что опоссумы, мол, из южных штатов перебираются все дальше на север. Наверное, южан шериф недолюбливал, поскольку тотчас опустился на колено, наставив пистолет на несчастное животное. Ему явно не хотелось, чтобы опоссум, возвратясь к жизни, вновь стал подвергать опасности автомобилистов.

— Кажется, опоссумы находятся под охраной, — заметил я, хотя и понятия не имел, включено ли это животное в постоянно пополняющийся список охраняемой фауны.

— Не оставлять же его посреди дороги! — сказал шериф и, поскольку тем временем подоспел автопогрузчик, оставил меня наедине с этим социально-опасным «зверем».

Я подхватил негнущееся тельце, перенес его на траву в нескольких метрах от шоссе и не сводил с опоссума глаз, пока тот не воспрял душой и телом и, встряхнувшись, не побрел прочь как ни в чем не бывало.

По дороге домой я размышлял, какие физиологические механизмы делают возможной эту мнимую смерть. Мне казалось немыслимым, чтобы только лишь силой воли зверек заставлял себя сохранять неподвижность, при этом видя и слыша, что происходит вокруг. Наверняка в такие минуты каким-то образом приостанавливает свою деятельность мозг или «сознательная» его часть, если подобная терминология применима к опоссуму… Эта загадка не давала мне покоя, поскольку я давно ломал голову над тем, как реагирует мозг на различные стрессовые ситуации. На следующий же день я дал поручение одному из своих сотрудников поискать в специальной литературе материал о реакции опоссумов на опасность, но оказалось, что информации по интересующей меня теме ничтожно мало.

Тем не менее мы решили не сдаваться. Собрали массу всяких справок и разрешений, заполучили опоссума, и наконец настал долгожданный день, когда мы во всеоружии были готовы к множеству измерений физиологических и химических параметров подопытного зверька. Однако сотрудник мой вышел из вивария в полном отчаянии: как он ни запугивал опоссума, тот и не думал прикидываться мертвым. Даже объединив наши усилия и подняв страшный шум, мы не добились никакого результата. «Надо натравить на него собаку», — наконец посоветовал эксперт из Флориды, и мы, ухватившись за подсказку, охрипли, имитируя собачий лай.

Спустить на зверька взаправдашнюю собаку мы не решились, тем более в стенах Колумбийского университета, испокон века ревниво блюдущего свою репутацию, — вот и пришлось отказаться от необычайно интересного исследования механизма самозащиты.

Ведь допустимо предположение, что некий подобный механизм действует и в человеке — разумеется, применительно к нашей форме жизни. От сильного испуга под влиянием стресса человек падает в обморок, теряет сознание — уж не родственное ли это явление? Возможно, существует некое сходство между реакцией опоссума и отдельными формами мнимой смерти у человека. Благодаря общим предкам у большинства млекопитающих, находящихся на различных стадиях развития, действуют общие механизмы.

Знай я в ту пору, что когда-нибудь мне доведется писать книгу об эвтаназии, я бы не отказался с такой легкостью от изучения опоссума. Но откуда мне было знать? Будучи доктором биологии, тогда я, как и многие мои коллеги, думал, что мы должны бороться со смертью до последнего дыхания, в то время как одолеть смерть можно, лишь примирясь с нею.





Замедленная жизнь



У ряда млекопитающих известно еще одно подобное смерти состояние, способствующее выживанию. Определенные, так называемые гетеротермные виды животных с помощью высокоразвитого механизма приспособления могут неделями, а то и месяцами обходиться без пищи, пребывая в промежуточном состоянии между жизнью и смертью. Примером может служить американский сурок (Marmota monax), грызун, который зимой в норе под землею сбрасывает температуру тела с обычных 37–38 градусов Цельсия до 4–5 градусов, то есть почти до точки замерзания. Дыхание, кровообращение, обмен веществ животного замедляются до такой степени, что сурок и не испытывает нужды в питании.

Известны и более мелкие виды сурков европейских (Marmota marmota), обитающих в Альпах и Карпатах, но что касается Центральной и Восточной Европы, то там больше наслышаны о зимней спячке медведей, хотя это состояние нельзя назвать промежуточным между жизнью и смертью. Медведи действительно спят, температура тела снижается у них всего лишь на несколько градусов. Трудно вообразить, что громадный, стокилограммовый медведь способен из состояния мнимой смерти (при температуре тела 4–5 градусов) раз-другой возвратиться к нормальной жизни — взглянуть, не кончилась ли зима: ведь разогрев такого огромного тела потребовал бы больше энергии, нежели удалось бы сэкономить при охлаждении до температуры, близкой к точке замерзания.

Мне ужасно хотелось знать, способны ли сурки и подобные им животные, находясь в жестком режиме экономии энергии, когда большинство биологических функций замирает или снижается до уровня, несовместимого с нормальной жизнью, — так вот, способны ли они сохранять химические обменные процессы, особенно необходимые для жизнедеятельности чувствительных нервных клеток глаз и мозга. В обычных условиях их химическая среда регулируется с максимальной точностью, причем в основном с помощью механизмов, требующих расхода энергии.

При исследовании этой проблемы мне довелось пережить немало интереснейших впечатлений, а одно из них было прямо-таки ошеломляющим. Мы раздобыли более десятка американских сурков и поместили их в университетской лаборатории, в камеру с нулевой температурой. И вскоре же приступили к наблюдениям над гибернацией: сначала температура тела подопытных животных снизилась до 25–30 градусов, затем вернулась к 36–37. Затем на несколько часов она опустилась до 15–20 градусов, после чего снова чуть повысилась. Похоже, зверьки прикидывали и взвешивали, позволяют ли внешние условия погрузиться в состояние (предположительно бессознательное) полной беззащитности — скажем, от проникающих в их нору хищников. Ведь чтобы «прийти в себя», суркам требуется не менее получаса, пока в организме перегорит часть накопленного жира и согреет двух-трехкилограммовое тельце, вернув ему двигательные способности. Возможно, однако, что мнимая смерть в некотором роде защищает сурков — скажем, от привередливых хищников, которым холодная пища не по нутру.

Переохлаждение — поистине удивительное состояние! От смерти его может отличить лишь специалист, да и то с помощью аппаратуры. Взяв в руки первого зверька, который наконец позволил своему организму охладиться до четырех градусов, я не мог поверить, что он живой. Ведь даже под глубоким наркозом животное выказывает определенные признаки жизни, но этот — никаких! Я стал опасаться, не погиб ли сурок, но, взяв у него кровь на анализ, успокоился — настолько насыщенные кислородом, ярко-красные были первые капли, втянутые шприцем. Но затем я едва не выронил быстро наполнившийся шприц: было полное впечатление, что он обжигает руки. Я настолько привык к обычной температуре крови у живых млекопитающих, что перепад в тридцать с лишним градусов мой мозг воспринял не как леденящий холод, а, напротив, как обжигающий жар. В дальнейшем я много размышлял над этим поразительным состоянием, пытаясь определить, к чему оно ближе — к жизни или смерти.

* * *

Здесь самое время упомянуть об эставации, хотя у меня и нет никакого личного опыта, связанного с этой формой анабиоза. В подобном состоянии, еще более безжизненном, чем гибернация, некоторые позвоночные (к примеру, лягушки) в условиях резко континентального климата переживают безводный период года, а то и затяжную засуху, которая может длиться несколько месяцев. Тела животных высыхают наподобие мумии, зачастую теряя более 60 процентов влаги. Когда пруды и даже лужи пересыхают, животные зарываются в ил и в состоянии кажущейся полной безжизненности пребывают там до той поры, покуда просочившаяся с поверхности земли влага не подаст им сигнал: пора возвращаться к жизни. При чтении литературы об этом интереснейшем способе адаптации, при виде фотографий животных, высохших наподобие мумий, мне как-то раз пришла в голову парадоксальная мысль: возможно, именно наблюдая за эставационными способностями животных, приспособившихся к жаркому сухому климату, древние египтяне сочли целесообразным сохранять тела усопших в целостности. Они верили, что если сохранить форму тела, пусть даже из него ушли соки жизни, то человек еще не умер.

Стало быть, существуют пограничные состояния, выработанные в процессе естественного отбора некоторыми видами животных как способ выживания. Возможно, подобные физиологические механизмы действуют и в человеке, только не так наглядно.

Искусственное охлаждение человеческого тела вошло в повседневную медицинскую практику для защиты клеток центральной нервной системы: во время хирургического вмешательства, а также, например, после инсульта или сердечного приступа. Снижение температуры тела (до 31–33 градусов и не дольше, чем на сутки-полтора) достигается с помощью обкладывания льдом. Допустимо предположить, что и уровень понижения температуры, и продолжительность охлаждения будут возрастать, хотя, конечно, человеку не угнаться за сурком. Но суть заключается в том, что даже однодневная гипотермия является промежуточным состоянием между жизнью и смертью.

Таким образом, смерть, или конец бытия, с точки зрения биологии процесс неоднозначный, вот разве что естественный «конечный продукт» всегда один и тот же: полное разложение тела на неорганические вещества. В Древнем Египте это считалось признаком полной и окончательной смерти. Если этого удавалось избежать, то есть если мумия сохраняла вид, напоминающий живого человека, то, по представлениям древних египтян, усопший не безвозвратно покинул мир живых.

Согласно другим верованиям, даже полное разложение тела всего лишь временное состояние, поскольку в день Страшного суда восстанут все мертвые. К биологии, однако, эти представления неприменимы. Тем не менее в последующих главах нам неизбежно придется затронуть тему жизни после смерти, ведь именно вера в загробную жизнь помогает многим людям (в каждой культуре по-своему) справиться со страхом смерти, примириться с мыслью о неотвратимом конце.

Из процесса умирания нередко вычленяют предсмертные ощущения, в которых некоторые усматривают духовную природу, а то и вовсе трансцендентное явление. По мнению других, это лишь последняя физиологическая стадия стрессовой реакции мозга, которую запомнил человек, вернувшийся к жизни после клинической смерти. Источником или, во всяком случае, «местом действия» этого переживания может быть только мозг, поскольку память есть функция мозга. Более того, человек вспоминает не только о своих эмоциональных впечатлениях (которые, конечно же, могут быть и духовного происхождения), но и о свете, зрительных образах, голосах, словах; все они, даже если и всецело трансцендентного происхождения, могли возникнуть лишь благодаря деятельности мозга.

Стоило бы исследовать, могут ли эти явления целиком быть порождением мозга. Если это так и речь идет о физиологическом механизме, то, поняв его, можно ли будет фармакологическим путем вызвать эйфорию смерти, дабы она стала уделом каждого?





Физиологическая основа предсмертных ощущений



В последние годы даже в авторитетнейших медицинских журналах все чаще стали появляться статьи по исследованию предсмертных ощущений, о их визуальном и звуковом содержании, психологическом воздействии и предполагаемом механизме протекания. Между тем, вероятно, люди всегда их испытывали, и не исключено, что в какой-то мере присущи они и животным. Известно, к примеру, что намеченная хищником жертва старается убежать, спастись во что бы то ни стало, но, попав ему в когти, встречает смерть с поразительной покорностью.

Чем больше мы узнаем о самих себе и о братьях наших меньших, тем очевиднее становятся наши общие свойства, хотя проявляются они неодинаково — у каждого вида по-своему. Некоторые биологические явления мы прежде подмечаем у себя, другие сначала распознаем в животных, но рано или поздно всегда признаем наше несомненное сходство. Функции головного мозга благодаря нейрохирургии сначала были определены у человека, а затем путем электрофизиологических экспериментов было подтверждено аналогичное расположение соответствующих центров у различных млекопитающих, а в случае более примитивных реакций — даже и у рептилий.

В исследовании предсмертных ощущений мы пока что не дошли ни до их объективного анализа, ни до воспроизведения экспериментальным путем. Поэтому даже время, когда именно начинается процесс, вызывающий эти ощущения и память о них, удается установить, что называется, задним числом. Не поддается определению и число переживших подобный опыт во время клинической смерти, в нашем распоряжении есть лишь статистика о количестве людей, запомнивших свои впечатления.

В четырех голландских больницах были опрошены 344 пациента, которым удалось «запустить» отказавшее сердце и вернуть к жизни. Из них лишь 18 процентов сумели описать — с разной степенью подробности — свои предсмертные ощущения. Авторы исследования — Pim van Lommel, Ruud van Wees, Vincent Meyers и Ingrid Eefferich — в солидном научном медицинском журнале («Lancet», 2001. 15.12) дают понять, что вряд ли это явление физиологического свойства, потому что в противном случае каждое аналогичное физическое состояние — скажем, кислородное голодание мозга при остановке сердца — всякий раз вызывало бы такие же ощущения. (Подобная аргументация сродни утверждению, что аллергия на дикую коноплю — не иначе как мистическое явление, ведь не у каждого возникает реакция на цветочную пыльцу.)

Правда, до открытия механизма аллергии люди не подозревали, что ее вызывают невидимые вещества в окружающей среде. Прежде и аллергию — подобно любой хвори или напасти — считали наказанием Божьим, впоследствии же стали приписывать ей психическое происхождение. Разумеется, как при большинстве болезней, в случае аллергических заболеваний имеют значение и психические факторы, однако аллергия возникает в результате сложного взаимодействия многих обстоятельств, физиологический механизм которых изучен. В наши дни большей частью они поддаются фармакологическому воздействию — возможно ослабление симптомов, а иногда даже излечение больного.

Предположим, все, чье сердце на несколько минут останавливалось, переживали сходные ощущения. Но с какой стати думать, будто бы каждый способен вспомнить их, придя в себя, и сохранять в памяти до момента интервью? Ведь и без таких сильных стрессов многие точно так же не помнят, что было вчера или напрочь забывают выученный урок!

Приближение смерти, возможно, вспоминается человеком как сон. Ведь и сны когда-то относились к области мистического, но теперь почти при каждом крупном медико-исследовательском центре действуют лаборатории сна и сонного состояния, где целыми ночами наблюдают за физиологическими параметрами пациентов или подопытных объектов. Поэтому точно известно: не каждый, у кого были отмечены признаки сновидений, наутро мог вспомнить, что ему снилось. Однако испытуемые, которых будили в тот момент, когда движение глазных яблок и прочие параметры сигнализировали: снится сон, пересказывали свои сны в мельчайших подробностях. А способность воспроизвести увиденное во сне зависит вовсе не от содержания сновидений; память испытуемых порой не срабатывала даже в тех случаях, когда данные исследований указывали на сны стрессового характера.

Пока что нам неизвестны признаки, указывающие на наличие у человека предсмертных ощущений, и нет возможности зафиксировать их. Но поскольку изучением этого явления кое-где уже занялись, вероятно, рано или поздно искомый эффект будет выявлен путем установления участвующих в этом мозговом процессе характерных химических веществ — допамина, эндорфинов, энкефалинов, катехоламинов и др., — а также по увеличению их концентрации в мозговой жидкости и, возможно, в крови. Учитывая, что исследования подобного рода стремительно развиваются, пожалуй, долго ждать не придется.

К примеру, полстолетия назад большинство химических веществ, влияющих на мозговую деятельность человека, нам вообще не было известно, а сейчас мы не только знакомы с механизмом воздействия многих из них, но и разрабатываем медикаменты, помогающие их регулированию и лечению различных психических заболеваний. Дерзну с некоторой долей цинизма заметить, что при нынешнем меркантильном настроении умов даже на ускоренное развитие научных исследований в области физиологии предсмертных ощущений можно было бы рассчитывать лишь в том случае, если бы попутно достигалась какая-либо материальная выгода. Скажем, если предоставление — на полном законном основании — легкой смерти человеку будет сопряжено с эйфорией, вызванной фармакологическими средствами. Или же если окажется, что хотя бы слабая вспышка подобной эйфории (вызванной искусственным путем) благотворно подействует на больных определенными психическими либо соматическими заболеваниями.

Иные медики-исследователи, возможно, склонны мистифицировать этот феномен еще и потому, что неясно, каким образом мог он возникнуть в процессе эволюции, коль скоро (по нашему мнению) не играл явной роли в процессе размножения и сохранения вида. Ведь с этим явлением «облегчения смерти» за редким исключением человек сталкивается лишь в пострепродуктивный период.

Однако существует в нашей жизни — в гораздо более ранний ее период — такое стрессовое событие, которое способно вызвать физиологическую реакцию, близкую к предсмертной. Событие, которое происходит с каждым из нас: появление на свет. Зеркальное отражение нашего ухода из жизни. Рождение человека — это связанный со стрессами процесс, в результате которого плод покидает надежное дотоле прибежище, теперь превратившееся в тесную темницу. Глаза жаждут света, и младенец устремляется к нему. Однако путь по родовому каналу медлен и долог, а зачастую и сопряжен с нехваткой кислорода, приводящей к травмам, затрагивающим прежде всего мозг, что характерно для предсмертного состояния. Механизмы, с помощью которых человек без видимого физического и психического ущерба переносит стресс рождения, наверняка играют значительную роль в выживании рода человеческого.

Но если механизмы эти выработаны ходом эволюции для того, чтобы облегчить наше появление на свет, то не исключено, что при уходе из жизни они зачастую вновь активизируются. Зачастую? Наверное, в большинстве случаев, если, конечно, мозг не гибнет в одно мгновение при несчастном случае. Спрашивается, в чем заключается изначальная функция механизма, облегчающего появление человека на свет (а кстати, и уход его из жизни), и почему она закрепилась в процессе эволюционного отбора? По всей видимости, здесь приходят в действие, активизируются определенные химические вещества-посредники (медиаторы) или локальные гормоны, обеспечивающие защиту мозга от нехватки кислорода.

Можно предположить, что эйфория, испытываемая вернувшимися к жизни, является лишь результатом побочного действия этого своеобразного коктейля из медиаторов и гормонов. Но даже если это так, мы все равно должны быть благодарны природе за ее вспомоществование и должны научиться оптимально использовать этот механизм для смягчения страха смерти, для оказания помощи ближним в достижении легкой смерти. Похоже, люди, возвратившиеся с рокового порога, помнят или не помнят о пережитом состоянии блаженства и умиротворения лишь в зависимости от того, когда (в какой момент возрождения к жизни) вступил в действие сохраняющий или стирающий воспоминания механизм. Сколь бы ни был сложен механизм, вызывающий предсмертные ощущения, при желании его наверняка можно разгадать — как удавалось доселе понять секрет многих, принимавшихся нами за мистические, явлений.

В то же время ряд научных трудов и большинство собранных свидетельств по-прежнему доказывают, что предсмертные ощущения «внетелесны», они — не явление биологического свойства, а представившаяся возможность заглянуть в загробное бытие… Если бы это предположение подтвердилось, тем более следовало бы изучить тот биопсихологический механизм, посредством которого наш мозг способен вступать в контакт с миром, находящимся вне нас и недоступным нашим органам чувств.

Не менее интересно было бы для ученых-специалистов проследить, существует ли в животном мире такой вид, представители которого в течение всей жизни способны ощущать и в любой момент вступать в контакт с недоступными нашим ощущениям силами, с иными формами бытия и состояниями сознания. Эта мысль не лишена оснований, ведь в животном мире есть явления, которые превосходят уровень наших познаний, а подчас и силу нашего воображения. Взять, к примеру, навигационные способности перелетных птиц или (не всегда зафиксированные документально) истории кошек и собак, возвращающихся домой, даже если их увозили за сотни километров в чужое место в завязанном мешке.

А еще известны животные, которые, состарясь, с поразительным спокойствием и покорностью принимают смерть и обстоятельства, ведущие к их гибели.





«Добровольная смерть» в животном мире



В качестве поразительного примера «добровольной смерти» в животном мире не раз приводили и приводят «массовое самоубийство» леммингов. Случаи, когда эти маленькие зверьки тысячами бросались в воду и погибали, объясняли естественной инстинктивной реакцией, корректирующей поголовье зверьков, когда их число становится чрезмерно большим. Бесспорный факт, что эти обитающие в северных краях грызуны необычайно плодовиты: по мнению некоторых наблюдателей, популяция леммингов за год может увеличиться тысячекратно. В давние времена даже было распространено поверье, будто бы лемминги иногда дождем сыплются с неба. Однако столь же неоспоримый факт, что порой их численность в некоторых местах обитания падает почти до нуля.

Иногда лемминги действительно тысячами бросаются в воду, но отнюдь не с целью самоубийства: если популяция разрастается до такой степени, что в ареале иссякает пища, начинается массовое переселение леммингов. Случается при этом, что большие массы животных скапливаются у преграждающей путь реки, и тогда, подталкивая друг друга, зверьки вынуждены бросаться в воду. Однако лемминги хорошо плавают, и большинство из них благополучно добирается до другого берега реки, куда простоватые натуралисты не догадались за ними последовать.

Легенда о леммингах-самоубийцах привела к тому, что явление это послужило сюжетом одному из фильмов Уолта Диснея (а может, поверье и распространилось-то благодаря фильму). Впоследствии выяснилось, однако, что «White Wilderness» («Белая глушь») — типичная фальшивка. Оператор фильма — Джеймс Саймон — нанял в Канаде индейцев, которые по 25 центов за штуку отловили для него сотни леммингов, а затем направляли их к камерам таким образом, чтобы насильственное подталкивание выглядело массовым переселением. А в другой сцене животных принудили броситься со скалы в море.

Из этого можно извлечь лишь один урок: не следует верить всему, что видишь на экране; камеры способны предоставить нам любое, самое невероятное зрелище.

Случаи, когда десятки китов находили мертвыми на берегу океана, до недавнего времени тоже считали массовым самоубийством. С тех пор выяснилось, что нередко ориентировочной способности китов мешает мощный сонар, применяемый в современном морском судоходстве. Высказывалось также предположение, что ориентация вожака была нарушена в результате какого-то заболевания (вирусной инфекции?), а остальные животные следовали за вожаком и попадали на мелководье, где им уже было не развернуться, и их выбрасывало на берег.

Часто из-за сезонного оскудения пищи в ареале обитания стаи огромных животных вынуждены совершать массовые миграции, как, например, травоядные в Африке. В таких случаях животным приходится даже подвергать свою жизнь смертельной опасности — перебираться через кишащие крокодилами реки. Здесь речь идет о риске во имя выживания, а вовсе не о намеренном самоубийстве. Среди жизнеспособных особей примеры тому крайне редки.

Единственным исключением во всем тварном мире является человек. Однако до массовых самоубийств дело доходит крайне редко, лишь при соответствующем «промывании мозгов» и под воздействием фанатизма (речь идет о сектантах).

Зато нередки случаи случаи, когда животные в конце жизни добровольно выбирают смерть. У высокоразвитых видов одряхлевшее животное (или не такое уж старое, но, скажем, самец, утративший доминирующие позиции в сообществе и сделавшийся ненужным) покидает стадо или стаю, обеспечивающие каждой особи надежное и в известной степени осмысленное существование, и, став одиночкой, вскоре погибает. Инстинктивное поведение такого рода наверняка желательно с точки зрения сохранения вида, в особенности если речь идет о добровольном выбывании особей, которые не способны участвовать в сплоченной защите стаи или в совместной охоте — словом, тех, кому за стаей не угнаться.





Роль старых особей в животном мире



Однако встречаются в природе и прямо противоположные примеры, доказывающие важность миссии, выполняемой старейшинами в сообществах (чаще всего матриархатного типа). Самый убедительный пример — слоны, для которых наличие в стаде старейшей особи (как правило, самки, поскольку самцы умирают раньше) означает дополнительный шанс на выживание.

Подмечено, что во время наиболее страшных засух, какие случаются лишь два-три раза в столетие, старейшина — самка ведет стадо к скрытому источнику, к подпочвенным водам, до которых можно докопаться, куда десятилетия назад водила своих сородичей ее бабка. Разумеется, эти старые, многоопытные особи обладают множеством других ценных познаний, а посему шансы на выживание увеличиваются у того стада, где есть такие старейшины. А коль скоро они есть, это означает, что стариков там чтут и оберегают.

Одно памятное переживание помогло мне понять, что и среди высших млекопитающих самка-старейшина бывает окружена необычайным почтением, каковое она способна внушать до самой своей смерти.

* * *

Еще живя в Нью-Йорке, я всегда старался выкроить зимой недельку-другую и поработать где-нибудь на природе. В 70-е годы мы регулярно наведывались в Пуэрто-Рико для проведения биологических наблюдений на одном из Карибских островов, где обитало около тысячи макак резусов. Их предков переселили сюда из Индии с целью научных исследований. На острове обезьянам предоставили свободу, но подкармливали их, поскольку местная растительность не обеспечивала пищей такое количество животных. Раз в год резусов отлавливали, чтобы провести «перепись населения» и пометить новорожденных опознавательным знаком.

В ту пору я организовал — совместно с несколькими лабораториями — изучение процесса старения. Мы уже тщательно обследовали несколько сотен животных, когда наше внимание привлекла одна самка — старая, сгорбленная, облезлая, словом, дряхлей и уродливей некуда! Я сказал, что нам для исследований этот классический экземпляр нужен позарез. Наши помощники из местных только посмеялись: «Старая Леди слишком умна, чтобы попасться в ловушку. Ее не перехитрить!»

Я почувствовал себя задетым за живое: «Посмотрим, кто из нас хитрее!» Утром я вышел к загону с кормушкой (при отлове животных он служил западней) и стал наблюдать, удастся ли старушенции обхитрить людей и каким образом. Ведь если она не войдет в загон, то и корма ей не видать. С этой задачей Старая Леди справилась запросто. Она уселась перед входом в загон, дождалась, пока несколько молодых обезьян выбежали (на задних конечностях) из загона с сухариками за щеками и в кулачках, остановила одного из подростков и отняла у него еду. «Да-а, эта хитроумная бестия действительно нас провела!» — вынужден был признать я.

— Сейчас я войду в загон, но калитку захлопните только после того, как войдет Старая Леди! — проинструктировал я работника пуэрториканца, стоявшего наготове в маленькой хижине с проволокой в руках, конец которой был прикреплен к калитке. (Должен заметить, что в окошко хижины, а вернее сторожки, было вставлено одностороннее зеркальное стекло, чтобы обезьяны не могли заглянуть внутрь: стоило им только заметить дежурного у калитки, и ни одна из них не сунулась бы в загон, несмотря на голод.) Услышав мои слова, дежурный взволнованно запротестовал, естественно, по-испански, поэтому я ничего не понял и решил, что он беспокоится за старушку. Присев на корточки у кормушки, я сделал вид, будто с невероятным аппетитом поглощаю обезьянье лакомство. Старая Леди снаружи изумленно пялилась на меня во все глаза. Она подошла поближе к загону и вновь уселась.

Я словно читал ее мысли: «Не стали бы пришельцы заманивать в западню этого своего странного самца! Вряд ли они захлопнут калитку, пока он сидит внутри!»

Старая Леди вошла в загон, и калитка захлопнулась. Однако торжество мое длилось недолго. Обезьяна резко вскрикнула, и в мгновение ока словно бы из ниоткуда, а точнее говоря со свисающих над загоном ветвей деревьев, с громкими воплями появились мощные самцы с громадными оскаленными резцами. Некоторые даже спрыгнули в загон, готовые защищать старейшину. Странно: до сих пор мы сотнями отлавливали молодых обезьян, и это не вызывало у макак никаких возражений. И нате вам — столько шуму из-за какой-то горбатой, плешивой старухи!

К счастью, пуэрториканец не растерялся и тотчас распахнул калитку. Я облегченно вздохнул, когда Старая Леди с королевским достоинством удалилась в сопровождении своей верной свиты.

По рассказам местных жителей, через несколько месяцев, в течение которых о старейшине заботились ее дочери, она вдруг ушла из стаи, и с тех пор ее больше никто не видел. Пуэрториканцев, конечно, это ничуть не удивило, они сочли естественным, что самолюбивое, пользующееся всеобщим уважением животное само выбрало время и место своей смерти.

Позднее я много раз беседовал с учеными, длительное время изучавшими поведение обезьян, иерархию их общественных отношений, и был потрясен важностью той роли, какую играли в жизни наших пращуров долгожители. Ведь прежде чем люди обрели дар речи, не было способа передать накопленные познания и опыт следующему поколению, как это делаем сейчас мы — хотя бы на письме. Поэтому старейшие члены сообществ хранили в памяти все необходимые сведения, игравшие столь важную роль в жизни и высших млекопитающих, и стада слонов. Тогда-то и научился я уважать даруемую жизненным опытом мудрость, которая заметна даже у обезьян по отличающим стариков достоинству и невозмутимости.

Немало нового я узнал о старости не только от ученых, занимающихся исследованием обезьян, но и от тех, кто изучал человеческие сообщества, народности, среди которых многие люди достигают весьма преклонных лет.

Большинство ученых основывают продолжительность жизни на четырех главных факторах: 1) наследственной, генетической предрасположенности; 2) характере питания; 3) подвижном образе жизни, способствующем кровообращению (отсюда обилие долгожителей в горных селах) и 4) не в последнюю очередь на почете, которым окружены старейшины, и их важной роли в жизни общества. Именно это и подразумевается в библейской заповеди: «Почитай отца твоего и мать твою (чтобы тебе было хорошо и), чтобы продлились дни твои на земле, которую Господь, Бог твой, дает тебе» (Исх. 20:12). Ведь в соответствии с естественным порядком вещей почитание стариков должно передаваться от поколения к поколению. Возможно, именно этим и объясняется явно завышенный возраст основных персонажей первой книги Ветхого Завета Бытие. К примеру, вместо того чтобы описывать, сколь большим уважением пользовался Мафусаил, достаточно было всего лишь упомянуть, что жил он 969 лет, то есть ему была дарована очень долгая жизнь.

В отличие от большинства видов высших млекопитающих, которые живут сообществами в два-три десятка особей при главенствующей роли умудренных опытом старцев, у нас, людей западной цивилизации, семьи становятся все малочисленнее. При таких условиях был бы желателен пропорциональный рост числа пожилых людей, что и произошло за минувшее тысячелетие. Однако в наше время этот процесс старения общества является не следствием социальной необходимости, а в основном результатом достижений медицины в области поддержания и продления жизни. Таким образом, неуклонно возрастает число пожилых людей, лишенных достойной роли в обществе, а между тем для большинства из них это насущная потребность и необходимое условие для того, чтобы почувствовать удовлетворение прожитой жизнью.






Биологическая неотвратимость старения и его эволюционная значимость



Как мы уже видели, предпосылкой процесса эволюции является постоянное рождение, а затем гибель новых особей с тем, чтобы они могли уступить место все новым и новым «экземплярам», носителям других генных комбинаций, в силу этого обладающим несколько иными, своеобразными особенностями. Но ведь процесс этот мог бы происходить и так, чтобы живые создания умирали без всяких признаков старения — после того, как взрастят своих потомков.

Я попытался вообразить, каково было бы мне, оставаясь внешне двадцатилетним, прожить последние полстолетия среди нескольких миллиардов других людей, тоже двадцатилетних. Подобная перспектива не привела меня в восторг. Ну а если еще и оставшиеся годы пришлось бы доживать двадцатилетним, чтобы рано или поздно умереть в облике и теле того же двадцатилетнего юнца… Думается, не одному мне это показалось бы еще невыносимее старения.

Но ведь у нас нет выбора: жизни без старения не бывает. Впрочем, некоторые характерные процессы старения начинаются уже в детстве.

Примером тому может служить пресбиопия (др. — греч. «староглазие»), то есть утрата способности четкого зрения вблизи; в таких случаях требуются специальные очки для чтения. С развитием пресбиопии человек утрачивает способность переключаться с дальнего обзора на четкое видение близких предметов и наоборот. К примеру, младенец, сосущий свой большой палец, четко видит мизинец, находящийся в нескольких сантиметрах от глаз. Отчего это происходит? Расположенный между роговицей и сетчаткой хрусталик — вследствие своей упругости и сокращения крепящихся к нему гладких мышц — способен принимать настолько округлую форму, что сила фокусировки его возрастает на пятнадцать — двадцать диоптрий и в пять — десять раз превышает мощность обычных очков для чтения.

Если же ребенок переводит взгляд на отдаленный предмет — скажем, на башенные часы, которые как раз отбивают время, — то упругие, эластичные волокна гладких мышц в считаные доли секунды втягивают хрусталик, вновь придавая ему более плоскую форму. Тем самым хрусталик проецирует на светочувствительную сетчатку образ часов с такой же четкостью, как перед этим мизинец, находившийся стократ ближе. Все это похоже на систему автоматической фокусировки самых современных фотоаппаратов, только переключение происходит гораздо быстрее.

Эта способность человека четко различать близко находящиеся предметы постепенно слабеет, начиная с ранних детских пор. Точно так же с самого детства постепенно уменьшается и упругость других наших тканей, что наиболее наглядно проявляется на кожном покрове. Правда, морщинистая кожа задевает разве что наше самолюбие, а вот снижение эластичности фокусирующего механизма глаза с течением времени весьма ограничивает нашу способность видеть вблизи.

Младенцу совершенно необходимо четкое видение вблизи, ведь все жизненно важное для него — лицо матери во время кормления, ее грудь — находится совсем близко. Конечно, для того, чтобы насытиться, ребенку не обязательно разглядывать материнское лицо в деталях, но зато теперь нам известно: развитие в мозгу зрительного механизма требует, чтобы чуть ли не с самого момента рождения на сетчатку проецировалось четкое изображение, поддающееся расшифровке мозгом.

Настоятельную потребность в отчетливом различении близких предметов наглядно демонстрирует пример приматов, в особенности мелких видов обезьян: уже в возрасте нескольких недель они начинают самостоятельно отыскивать корм, при этом взгляд их буквально уперт в землю. Так малыши учатся распознавать съедобное и несъедобное, отличать камешек от ягоды, вкусную букашку от ядовито-горькой.

Когда обезьяны на некоторое время располагаются в каком-то месте, они размещаются по двое, по трое вокруг вожаков стаи таким образом, чтобы стая в целом имела постоянный обзор в 360 градусов. Стоит хоть одной из обезьян заметить что-то подозрительное, как она тотчас же поднимает по тревоге всю стаю. Именно в таких ситуациях и выявляется преимущество дальнозоркости: внимание старых особей, утративших способность видеть находящееся «под носом», не приковано к мелочам и несущественным подробностям; они пристально смотрят вдаль, откуда стае может угрожать опасность.

Это способно послужить серьезным уроком и для нас, людей: даже если всю жизнь быть книгочеем или бухгалтером, не отрывающим глаз от книг и бумаг, на склоне лет пора окинуть взором дальние горизонты. И сосредоточиться мыслями на отдаленных целях.

Ведь перестраивается не только зрительный аппарат человека, отдавая предпочтение более дальним перспективам: меняются свойства памяти, способность воспроизводить прошлое — и здесь «близорукость» уступает место «дальнозоркости», потому что события вчерашнего дня мы забываем, зато в деталях помним давно минувшие.

Как мы уже видели на примере слонов, эта уходящая в глубь прошлого память играет огромную роль в жизни коллективных существ. Столь же очевидно, что до обретения дара речи и возникновения письменности лишь кладовая памяти старейших членов рода или племени являлась источником сведений о событиях, свидетелями которых редко случается быть особям с обычной продолжительностью жизни. Теперь, когда развиты и речь, и письменность, и другие способы фиксации событий прошлого, изустный способ передачи опыта утрачивает свое значение. Во всяком случае, по сравнению с не столь уж давними временами, когда для большинства людей в сохранении культурных основ главную роль играли не библиотеки или фильмотеки, а деревенские старики, носители устных традиций, фольклорного богатства и множества сведений, важных с точки зрения выживания людского сообщества.

В наше время, в эпоху всеохватывающей и вседоступной информации эти достоинства пожилых людей оказываются все менее востребованными. Значит, последнему этапу жизни человека надо придать смысл каким-то иным способом, быть может как раз используя широкие возможности новейших технологий. Потому движение эвтелии и ее институты помимо прочего должны заниматься и духовным обогащением старости. Нужно, чтобы общество обеспечило пожилым и старым людям не только материальное благополучие и медицинское обслуживание в формах, щадящих их человеческое достоинство, но и придало последнему этапу их жизни тот смысл, который они сами в молодые годы вкладывали в свое существование. При убыстряющемся темпе нашей жизни все больше будет ощущаться потребность в стариках, которые могли бы играть важную роль в жизни общества, воспитывая в нем человечность, напоминая людям о необходимости, отложив суету повседневного быта, остановиться и задуматься о вечном. Избавленные от тягостных насущных забот, старые люди обрели бы способность взирать с более широких и дальних перспектив на события в жизни всего мира или собственной семьи. Тогда они могли бы с большим пониманием и мудростью помогать в разрешении проблем окружающих, внесли бы более значительный вклад в сохранение нашей культуры и воспитание молодых поколений.

Порой напрашивается вывод: эволюция не сочла нужным пойти нам навстречу и устроить так, чтобы смерть застигла нас врасплох или когда мы только начинаем стареть. Но это не совсем так, ибо — как увидим в дальнейшем — страх смерти налагает отпечаток на наше отношение к жизни и стремление к продолжению рода. Значит, адаптационные свойства, смягчавшие страх смерти, оказывали позитивное воздействие на сохранение вида, а потому и закрепились в ходе естественного отбора.

С точки зрения эволюционной перспективы можно бы поставить вопрос так: отчего за миллионы лет не отсеялись те генные варианты и физические характеристики, которые приводят к ранним признакам старения, к слабости, ущербности. В первом приближении ответ таков: потому, что эти признаки в основном появляются лишь в пострепродуктивный период и постепенно ограничивают деятельность человека.

Но прежде чем от понятия биологической смерти перейти к более важной с точки зрения человеческой сути теме духовной смерти — к происхождению понятия посмертного бытия и его возможным нынешним толкованиям, — необходимо остановиться на физиологических (мозговых) аспектах свободы воли, поскольку она служит основой нашего права распоряжаться собственной судьбой. Не менее важно затронуть и вопрос о роли сознательных и подсознательных функций в формировании духовной жизни человека, его мировоззрения и религиозных убеждений.





ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

МОЗГ И ВОЛЯ — РАЗУМ И МЫСЛЬ




Как можно было убедиться, основная предпосылка процесса творения, или эволюции заключается в том, что каждая особь, каждый индивид — носитель новой комбинации генов — способствует сохранению вида лишь до определенного срока. Стало быть, в каждом живом существе генетически заложена конечность его бытия — иными словами, запрограммированный износ, соотнесенный со временем, необходимым для произведения на свет и взращения потомства. Можно сформулировать это положение и так: дабы обеспечить непрерывность процесса творения (легко прослеживаемую в живом мире), Создатель сделал смерть неотъемлемой частью жизни.

Вместе с тем принято считать, что Творец наделил нас свободой воли. Но если это так, входило ли в Его намерения лишить нас способности (а мы действительно лишены ее) в конце жизни умереть по своей воле?





Почему мы не властны над собственной смертью?



Можно поставить вопрос иначе: обусловлена ли духовно-психической или биофизиологической природой человека его неспособность умереть усилием собственной воли? Даже в том случае, если он не желает продлевать то искусственно поддерживаемое растительное существование, которое нельзя назвать нормальной человеческой жизнью. Неужели люди всегда были не властны над смертью и никогда впредь не смогут осуществить свою свободу воли без помощи ближних?

Разумеется, прежде существовали способы, которые позволяли представителям разных культур избрать смерть по своей воле (от гипотермии — при погружении в снег; забвение вечным сном — при добровольном уходе в пещеру с ядовитыми испарениями и т. п.). Однако теперь эти способы неприемлемы и, с точки зрения современного человека, вряд ли могут считаться верным путем к легкой смерти. Нынешним общественным устройством не предусмотрен ритуальный способ ухода из жизни, снимающий моральную ответственность с родных и друзей и не оскорбляющий память об умершем.

Если для нас закрыт путь к естественной смерти, например, от некогда считавшегося неизлечимым воспаления легких, которое теперь вполне подвластно медицине и биотехнологиям, почему мы вынуждены прибегать к помощи ближних, пожелав достойно умереть? Почему приходится бороться за устранение запрета подобной помощи, за создание институтов, помогающих людям осуществить свою свободную волю?

И почему вообще нам необходима какая-то помощь, изобретение способов ухода из жизни? Почему люди от природы не обладают способностью остановить дыхание или биение сердца лишь силою своей воли? Быть может, Господь тем самым дает понять, что в вопросе жизни и смерти Он запрещает человеку осуществлять свободу воли?

С точки зрения биолога, простейший ответ на этот вопрос звучал бы так: подобный механизм не выработан в ходе эволюции, поскольку он никогда и никоим образом не способствовал бы размножению и выживанию видов. Но это не совсем верно: при определенных обстоятельствах — например, нехватке пищи — предпочтительней было бы сокращение числа особей, возраст которых превышает репродуктивный период. Кстати, применительно к большинству видов нет существенной разницы между репродуктивным периодом и общим сроком жизни. Стало быть, этот вопрос характерен прежде всего для человека — уже хотя бы потому, что неизвестно, в какой степени другие виды живых существ способны определять, настал ли срок их ухода из жизни, и принимать соответствующее решение.

Если в наших далеких животных предках не развились подобные механизмы, то почему человек, во многом превзошедший животных и способный осмыслить наступление последнего этапа жизни, не способен умереть усилием воли? Для биологического обоснования ответа на этот вопрос необходимо осознать двойственность функций тела, поддерживающих жизнь, и мозга, главенствующего над этими функциями и в то же время самим своим существованием зависящего от них.





Господство мозга над телом



Давным-давно, в первые годы моей медико-исследовательской деятельности, я с энтузиазмом выступал на научных конференциях, превознося до небес величайшую в мировой истории революцию, захват власти, повлиявший на жизнь человечества в гораздо большей степени, чем какой бы то ни было политический переворот, — то есть ту эпоху, когда сформировалась абсолютная власть нашего мозга над телом.

Ведь у простейших, способных к самостоятельному движению существ не было центральной нервной системы, не было мозга. Их двигательные способности стимулировались соприкосновением тела с каким-либо веществом или пищей, находящимися в непосредственной близости. Без участия какой бы то ни было нервной системы. Затем определенные клетки организмов в течение миллионов лет локально «специализировались» на передаче чувственных и двигательных импульсов. Эти «нервные клетки» вступали во все более тесную связь, сформировав затем в разных частях тела нервные узлы, улучшившие координацию движений, делавшие более эффективной «охоту» и защиту (или спасение бегством) для животных, у которых постепенно формировалась центральная нервная система.

Состязание между охотником и зверем, объектом охоты, благоприятствовало эволюционному отбору особей с более интегрированными нервными узлами. В результате этот процесс привел к слиянию большинства нервных узлов, то есть к образованию мозга.

Однако крупнейшей революцией я считаю не само по себе слияние нервных узлов. Параллельно захвату власти мозгом произошло куда более важное событие. Мозг обособился от тела — и не только в своей локализации; он расположен в голове, которая у большинства высокоразвитых животных характерным образом отделена от остальных частей тела. Захват власти сопровождался не только тем, что мозг укрылся в черепной коробке, как тиран в неприступной крепости: прочные кости со всех сторон охватывают его, и лишь сквозь крохотные отверстия кровеносные сосуды соединяют мозг с телом. Благодаря им мозг получает питание из системы кровообращения и через них же нервные импульсы передаются во все части тела.

Посредством нервов мозг осуществляет контроль над различными органами тела и передает им свои приказы. Вся существенная коммуникация внутри организма осуществляется только через мозг, во всяком случае через его отросток — спинной мозг. Пожалуй, даже неправомерно называть коммуникацией те примитивнейшие реакции, которые происходят на уровне спинного мозга, когда необходимые для мгновенного действия нервные импульсы вообще не проходят через мозг, тем самым сокращая время реакции. Болевой импульс, к примеру, поступает в мозг и осознается им лишь после того, как, обжегшись, отдернешь руку от раскаленной печки. Этот защитный рефлекс — не отличительная черта человека, а знак нашей принадлежности к животному миру. Крыса с такой же стремительностью отдергивает лапку от горячего предмета, как человек — руку.

Инстинкты наши тоже сходны с инстинктами животных. В пубертатный период в человеке точно так же просыпается инстинкт продолжения рода, как и у животных. А некоторые признаки проявления этого инстинкта почти не зависят от нашей воли; они — следствие общих у человека и животных биологических механизмов. Таково, к примеру, состояние готовности к спариванию: повинуясь половому инстинкту, вблизи особи противоположного пола или от прикосновения к ней в кровообращении половых органов происходят изменения, делающие возможным совокупление. Эта реакция (эрекция) обычно нагляднее у самцов, но ни у того ни у другого пола не является результатом сознательной функции мозга. Ею управляет не зависящая от нашей воли, хотя — по данным новейших исследований — и поддающаяся в некоторой степени воздействию, автономная нервная система.

Точно так же замедляется или ускоряется сердцебиение, ритм которого поддерживается самостоятельно, без всякого вмешательства нервной системы, благодаря своеобразной способности сердечных мышц побуждать импульсы. Стало быть, при нормальных физиологических условиях наша нервная система не способна остановить сердце хотя бы на одну-две минуты, поскольку такая способность составила бы угрозу для жизни. Механизм сердечной деятельности и не мог развиваться по-другому, ведь если когда-либо и встречался способный на это мутант, он вскоре погибал, поскольку после остановки сердца терял сознание и не мог снова запустить механизм кровообращения.

А вот дыханием управляет та же самая нервная система, которая задействована и при движении рук или ног; она целиком и полностью подвластна мозгу. Поэтому дыхание можно регулировать по собственному желанию, чем и пользуются, например, спортсмены или оперные певцы, уделяющие большое внимание совершенствованию этой важной для них способности. Другие — скажем, ловцы жемчуга — напротив, отличаются как раз умением задерживать дыхание.

Впрочем, задержать дыхание на короткое время может каждый. Это умеют и животные. Более того, у некоторых видов — применительно к обстановке, к перемене условий — выработались особые способности. Охотящиеся под водой утки или же лишенные крыльев пингвины могут продержаться без воздуха несколько минут, а киты — и вовсе один-два часа. У Карибского побережья мне доводилось видеть макак резусов, ныряющих под воду без необходимости, вроде как из «спортивного интереса». Возможно, прыжкам в воду они научились у людей, но были среди них и такие, кто «переплюнул» нас: с верхушек высоченных, клонящихся над водою пальм они прыгали в воду и, похоже, соревновались между собой (в особенности молодняк), кто дольше пробудет под водой. Мне очень хотелось знать, набирают ли они перед прыжком полную грудь воздуха, но проверить это так и не удалось: попробуй вскарабкаться, как обезьяна, по голому стволу!

Люди, конечно, не забывают набрать побольше воздуха и задержать под водой дыхание, но даже при специальной тренировке речь может идти лишь о считаных минутах.

Ведь у любого существа, дышащего при помощи легких, определенный нервный центр в глубине мозга регулирует дыхание в зависимости от уровня кислорода и углекислоты в крови. Так что в обычной жизни мы даже не обращаем внимания на то, как дышим, полагаясь на действующий независимо от нашего сознания дыхательный центр. Но прежде чем ласточкой нырнуть в бассейн, сознательно набираем в грудь побольше воздуха, а под водой также сознательно задерживаем дыхание. Хотя не дышать удается лишь до тех пор, покуда, ощутив острую нехватку кислорода, дыхательный центр не возобладает над нашей волей и (быть может, в целях «самозащиты»?) не восстановит дыхание. Таким образом, если вовремя не вынырнуть, чтобы глотнуть воздуха, можно погибнуть из-за воды, хлынувшей в легкие под воздействием бездумной, самодовлеющей потребности организма. А происходит это потому, что мозг наш не в состоянии прожить без кислорода дольше нескольких минут. И его верные слуги — нервные узлы, сохранившиеся в самых глубинных участках мозга (и точно такие же, как у животных), способны заставить дыхательные мышцы действовать, подавляя боязнь захлебнуться.





Мозг животного — разум человека



Человек отличается от всех прочих живых существ прежде всего (во всяком случае, на первый взгляд) формой тела и своими способностями. Но не это возвышает его над животными. Ведь если смотреть только на внешнее отличие, то нам впору признать свою ущербность по сравнению с другими живыми тварями: при нашей обнаженности — голом кожном покрове без шерсти или перьев — мы страдаем от капризов погоды, из-за отсутствия крыльев прикованы к земле, за неимением жабер полностью зависим от воздуха, мы совершенно беззащитны, потому что у нас нет когтей и клыков. У орла зрение, бесспорно, острее нашего, у летучей мыши лучше слух. У собаки совершеннее обоняние, у кошки легче поступь, и возможно, у слонов надежнее память. На все эти развившиеся в совершенстве качества и способности отдельных видов (их можно назвать и функциями) работает значительная часть их мозга. Так, у собаки гораздо большая по сравнению с человеком часть мозга занята анализом обонятельных раздражителей (в результате чего, как я предполагаю, складывается трехмерный «пахучий образ», облегчающий ориентацию), в то время как большая доля нашего мозга занимается обработкой визуальных раздражителей, чтобы из двухмерного изображения, спроецированного на сетчатку, составился трехмерный виртуальный образ.

В мозгу человека наиболее развито серое вещество, неокортекс, ассоциируемое с интеллектуальными функциями; именно оно, ну и конечно же дар речи прежде всего отделяют нас от других млекопитающих, возвышая над ними. Разумеется, для владения речью необходимо было развитие в гортани и в полости рта сложнейших звукообразовательных органов: голосовых связок, в высшей степени подвижного языка и губ.

Более сложная и развитая, чем у всех прочих живых существ, коммуникативная способность — речь — является общей отличительной чертой людей. Кроме того, существуют индивиды, способности которых иногда достигают высшего предела возможностей человека или животных. Балетный танцовщик блещет легкостью и совершенством движений, для фехтовальщика характерны быстрота и точность, для штангиста — способность наращивать силу и умение концентрировать ее, актер отличается невероятной памятью при заучивании ролей, богатством мимики и интонаций, певец — необычайным владением голосовыми связками и дыханием. Этот ряд можно продолжить.

* * *

Приведенные выше примеры свидетельствуют о том, на какие свершения способна подвигнуть нас сила воли, насколько помогает она человеку почти в полной мере возобладать над ментальными функциями, а тем самым и над всеми мышцами тела. Но, как мы видели, есть и серьезные ограничения: человек за редкими исключениями не способен по своей воле остановить сердцебиение, а дыхание может удерживать лишь до тех пор, пока нехватка кислорода или избыток углекислоты не угрожают мозгу необратимыми повреждениями.

Попытаемся представить себе тело человека в виде этакого «навороченного» автомобиля, а мозг — его всесильным водителем. Но у этой машины нет останавливающего ее ключа от замка зажигания. И не по воле Создателя. Просто эволюция как непрерывный процесс созидания до сих пор не удосужилась изготовить такой ключ. Ведь в ходе биологической эволюции подвергались отбору и закреплялись лишь те способности, которые еще миллионы лет назад обеспечивали виду возможности выживания и размножения.

Ключ для остановки мотора и не мог быть создан, поскольку в биологической системе животного мира не только укрепление, но и сохранение запчастей конструкции — клеток, тканей и органов — требует постоянной затраты энергии. Поэтому спустя минуты после остановки дыхания и кровообращения нехватка кислорода приводит к необратимым последствиям (в особенности для нервной системы и мозга, потребляющих массу энергии даже при работе «на холостом ходу»). И если бы даже случайно, в результате мутации возник нервный узел — ключ, останавливающий дыхание или кровообращение, — у него не было бы шансов пройти отбор и закрепиться в процессе эволюции.

«Свобода воли» — красиво звучащее понятие, дар Божий, но воля гнездится в мозгу, а значит, у нее, как и у мозга в целом, есть биологически обусловленные ограничения. Биологические, нормальные и патологические, ненормальные связи. Но поскольку мозг человека действует не так, как создаваемые нами механизмы и конструкции, эти ограничения не обозначают абсолютных пределов, потому и говорят: чего очень хочешь, того и достигнешь. Простой пример: волевым усилием можно поднять десяти килограммовую штангу, а при напряженных, регулярных тренировках (и в зависимости от генетических данных) не исключено превышение результата в два, три, а то и в десять раз. Но ни в коем случае не стократно. Иными словами, исполнению нашей воли ставят ограничение физические возможности организма.

Бывает, после инсульта даже крайним напряжением воли человеку невмоготу пошевелить рукой: вызванная болезнью ущербность препятствует осуществлению воли. И все же именно в такие моменты проявляется истинная сила человеческой воли и веры и становится очевидным отличие мозга от самых совершенных достижений техники. Ведь при должном упорстве человек способен в известной степени (если не целиком) восстановить ту функцию, которая ранее направлялась поврежденным или полностью погибшим участком мозга. Это возможно прежде всего потому, что в отличие от робота, запрограммированного на выполнение конкретного, ограниченного круга задач, наш мозг характеризуется определенной гибкостью: в случае необходимости его участки могут брать на себя изначально не свойственные им функции.

На основе этих и других подобных наблюдений некоторые ученые пришли к выводу, что человек использует лишь незначительную часть своего мозга. Результат такого рода заблуждений не замедлил сказаться: путем удаления все больших и больших частей центральной доли мозга пытались лечить психические заболевания, в частности шизофрению. И заблуждения, и варварский способ «терапии» сохранялись в течение десятилетий, поскольку не было соответствующих приборов, фиксирующих деятельность различных участков мозга, а тем, кто стремился отличиться на этом «целительском» поприще, вряд ли было выгодно разрабатывать новую методику, умаляя тем самым собственные заслуги.

Наблюдение больных с разрывом коммуникационного канала между двумя полушариями мозга, так называемого коркового тела (corpus callosum) в результате мозговых травм или хирургических вмешательств также давало материал для интереснейших экспериментов. Например, таким пациентам завязывали глаза, а затем поочередно вкладывали в левую руку различные предметы, предлагая ощупать их и запомнить названия. По истечении некоторого времени пациенты, взяв предметы в левую руку, тотчас же узнавали их, но оказывались бессильны повторить эти действия, работая правой рукой. Иными словами, складывалась ситуация, когда левая рука действительно не знала, что делает правая.

Можно бы привести сотни любопытнейших примеров, подтверждающих комплексную целостность мозга. Но существует одно явление, которое особенно ярко подчеркивает его обособленность от тела — так полновластный правитель отделяет себя от подвластного ему плебса. Это так называемая заградительная система «мозг — кровь».





Эгоизм и самозащита мозга



Как уже упоминалось, мозг связан с телом не только проходящими сквозь черепную коробку нервными волокнами, но и кровеносными сосудами. Это кажется вполне естественным: ведь мозгу, как и любым тканям тела, необходимы питательные вещества и он должен избавляться от ядовитых отходов клеточного обмена веществ. Вблизи каждой клетки мышц и внутренних органов проходит капилляр, сквозь «пористые» стенки которого из различных органов тела в кровь поступают питательные вещества, а из легких — кислород. Через те же самые капилляры подлежащие удалению побочные продукты жизнедеятельности организма попадают в кровеносную систему.

Задача кажется простой проблемой поставок. Она и была бы простой, если бы необходимые питательные вещества предоставлялись организму извне постоянно и в одном и том же неизменном составе, подобно тому, как бензонасос подает мотору автомобиля всегда одно и то же горючее, с одними и теми же добавками. Стоит только залить в бак другое топливо — пусть оно всего лишь на один-два процента отличается по своему составу от того, к которому приспособлен двигатель, — и тот начинает барахлить, покуда не заглохнет.

Ну а как поступает человек? Сегодня вечером он заливает свой «бак» коньяком, назавтра — вином или пивом. По утрам добавляет кофе, днем — кока-колу. Не говоря уж о более плотном «горючем»: яичнице, тушеных овощах и свиной отбивной или, в облегченном варианте, салате и фруктах. При таком разнообразном меню автомобиль сразу же вышел бы из строя, а вот человеческий организм благополучно функционирует, более того, процветает благодаря «смене корма»: для него чем разнообразнее, тем лучше. Случится человеку пропустить завтрак или обед, организму тоже не беда. Даже если целую неделю пробавляться одним фруктовым соком — и то выдержит.

Несмотря на такого рода перепады, уровень большинства питательных и минеральных веществ в крови остается постоянным все двадцать четыре часа в сутки, а сама кровь циркулирует по всему телу, доходя вплоть до кончиков мизинцев. Общеизвестно, что точнейшие, строго контролируемые механизмы регулируют, например, уровень сахара в крови — отчасти с помощью инсулина, в случае необходимости поступающего в кровь из поджелудочной железы. Редко встречается компонент, уровень которого в крови даже при самых крайних обстоятельствах снизился бы наполовину или подскочил вдвое. Поэтому мы чувствуем себя вполне хорошо, даже если ощущаем легкий голод или усталость. Мышцы без труда переносят колебания в доступе питательных веществ или гораздо менее значительные изменения локальной концентрации столь важных для организма ионов калия, натрия и других.

Иное дело мозг. Он не доверяет телу регулирование химического состава крови, предоставляя тому определять, что именно и в какой концентрации должно поступать в его чувствительные нервные клетки. Мозг более придирчив и тщательно заботится о своем питании. Оно и неудивительно: ведь, к примеру, большая часть тех аминокислот, которые служат стройматериалом для соединительных тканей, мышц и кожного покрова, в мозге входит в молекулы, выполняющие коммуникативные функции между нервными клетками, — важную информационно-передаточную (transmitter) или информационно-модифицирующую, тормозящую (inhibitor) функцию. Можно сформулировать и так: мозг до такой степени узко специализирован на обработке, передаче и сохранении информации, что использует для этой цели почти все имеющиеся в его распоряжении химические вещества. Однако концентрация их — вследствие нерегулярности нашего питания — могла бы подвергаться колебаниям, что, в свою очередь, влияло бы на деятельность нервных клеток. Этому препятствует своеобразная заградительная система в мозге, отделяющая мозговые клетки от крови капиллярных сосудов. Последние менее пористы, чем капилляры, снабжающие кровью менее капризные мышцы, а потому не пропускают пассивно большинство химических веществ сквозь стенки тесно прилегающих друг к другу клеток эндотелия. В то же время они активно и в необходимых количествах «перекачивают» из крови в мозг все требующиеся ему вещества, а также удаляют из него отходы обмена веществ нервных клеток. Таким образом мозг получает необходимые ему вещества даже в том случае, если уровень их в кровеносной системе тела ниже нормального. Иными словами, мозг заботится о собственном благополучии, как истинный самодержец, пусть даже в ущерб обслуживающему его телу.

Конечно, с точки зрения эволюции дело обстоит иначе. В процессе эволюционного отбора из примитивных клеточных образований с коммуникативной функцией неизбежно должен был развиться мозговой комплекс с неисчислимым количеством нервных клеток и безграничными возможностями контактов — система, неизмеримо превосходящая сложнейшее устройство современных, а возможно, и будущих компьютеров. Именно поэтому нелепо сравнивать деятельность человеческого мозга с компьютером.

Следует отметить, что люди всегда стремились постичь и каким-то образом смоделировать свою мыслительную деятельность. Даже в ту пору, когда предки наши не подозревали, что мыслительные процессы осуществляются в мозге. Даже в ту пору, когда мозг — в силу его консистенции — полагали связанным с полостью носа. Но и позднейшие представления немногим больше соответствовали действительности. Каждая эпоха сопоставляла деятельность нервной системы человека с вершиной своих технических достижений. Древние римляне сравнивали ее с символом собственной цивилизации, то есть с водопроводной системой; по их представлениям, животворный дух, spiritus, циркулирует по телу подобно воде, поступающей в акведук. Впоследствии деятельность мозга сравнивали с движением цепляющихся друг за друга зубчатых колесиков, с работой часового механизма и телефонного коммутатора, а теперь вот — компьютера. Между тем по сравнению с мозгом компьютер всего лишь чуть менее примитивен, нежели телефонный коммутатор. Хотя бы потому, что мозг способен спроектировать компьютер, зато не существует такого компьютера, которому оказалось бы под силу спроектировать человеческий мозг.

А ведь человеку удалось создать не только компьютеры, но и тысячу и одно чудо электроники, химии, медицины и молекулярной генетики. Равно как и боевое оружие, и средства массового уничтожения — к сожалению! Изощренность человеческого ума привела к тому, что мы способны истребить собственный род или же с помощью генных технологий изуродовать свою суть. Все эти обстоятельства необходимо принимать во внимание при оценке возможностей, потенциально заложенных в эволюции мозга.

Впрочем, пора вернуться к вопросу, поставленному в начале главы, а именно: следует ли считать божественным ограничением свободы воли человека тот факт, что мозг наш не способен остановить деятельность сердца и дыхание, что мы не способны положить конец собственной жизни посредством одной лишь силы воли?

Во-первых, нельзя с уверенностью утверждать, будто бы мы здесь совершенно бессильны. Многие убеждены — и я в том числе, — что воля к жизни способна воздействовать даже на смертельное заболевание. Точно так же само желание уйти из жизни может негативно повлиять на исход не столь уж серьезной болезни. В Новом Завете отражено приятие смерти, отказ от борьбы за жизнь. К примеру, в Евангелии от Луки старец Симеон обращается к Богу со словами: «Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко, по слову Твоему, с миром» (Лк. 2:29). Если Симеон обладал верой, сдвигающей горы, если был убежден, что, как только глаза его узрят Мессию, Господь отпустит его, то отчего бы не предположить, что он ушел из жизни усилием своей воли? Ведь евангелист не упоминает, когда именно — согласно устным преданиям или другим источникам — упокоился Симеон: минуты, часы, дни или недели спустя после мольбы его об отпущении. Иными словами: умер ли Симеон, постепенно отказавшись от борьбы за жизнь (подобно тому, как и ныне поступают многие), или же его сила воли (питаемая глубокой верою) позволила ему умереть без всякой посторонней помощи, по собственному решению, и в этом он мог бы послужить примером человеку будущего.

Но как бы там ни обстояло дело в случае с Симеоном, а нашей воли пока хватает лишь на то, чтобы просить помощи в облегчении ухода из жизни. Однако возможно, что дальнейшее естественное развитие мозга, а также сознательное совершенствование его функций и силы воли — для этого уже существуют испытанные, хотя и не во всех случаях успешные методики — приведут к исключительным результатам, когда столетия, тысячелетия спустя люди окажутся способны путем одной лишь концентрации воли уйти из жизни. Допустим, погрузиться в глубокую медитацию, которая незаметно перейдет в вечный сон.

О возможностях и условиях достижения легкой смерти, о необходимых для этого институтах и возникновении новых профессий речь пойдет в последнем разделе книги.

На основании вышеизложенного мы пока что можем лишь прийти к выводу, что наше духовное и душевное развитие, а вместе с ним и правовая система в своем совершенствовании не поспевали за медициной и биотехнологией, и стало быть, нам все в меньшей степени приходится рассчитывать на естественную легкую смерть. В наши дни пока еще ничтожно мало число людей, способных уйти из жизни усилием собственной воли. Следовательно, нам, нашим детям и внукам необходима будет психологическая и фармакологическая помощь, чтобы на закате дней мы могли проститься с жизнью и с остающимися жить, не теряя человеческого достоинства, с наименьшим ущербом для психики и чувства любви к ближним. Чтобы человек уходил из жизни, причиняя как можно меньше забот и страданий родным и близким, умеряя тем самым их скорбь.





Где рождаются откровения?



У людей любознательных в наше время есть возможность оценить неописуемо сложное, комплексное устройство мозга, его ассоциативные способности и — как следствие — неисчерпаемую безграничность мышления. Например, теперь мы понимаем, что внутренние голоса, побуждающие нас к тому или иному действию, поступку — равно как и предостерегающие от него, — суть продукты мозговой деятельности. Что не только голоса, которые слышатся или чудятся нам в моменты тяжких, одиноких раздумий, но и эмоциональные реакции, влияющие на выбор в пользу «добра» или «зла» и за благое решение вознаграждающие нас чувством удовлетворения, а за противоположный выбор карающие горечью, — все это результаты деятельности мозга. И само ощущение счастья есть не что иное, как деликатес, приготовленный на химической кухне мозга.

Покуда нам не известны были функции и способности мозга и безграничные возможности разума, даже самые мудрые из наших предков не могли предположить, что возникающие у них вопросы и поразительные ответы, информационные понятия, озарения, а также содержащие их легенды и притчи — сплошь производные нашего собственного ума.

Все метафорические толкования непостижимых явлений и событий, собственные мысли, выходящие за пределы повседневного опыта, в древности воспринимались пребывающими в неведении людьми только лишь как наитие свыше, как Божественное откровение. Понятие подсознания, разумеется, было им недоступно.

Не собираюсь доказывать кому бы то ни было, что Божественного откровения не существовало и не существует сейчас; речь идет лишь о том, что мозг человека, разум его несколько тысячелетий, а может, и десятки тысяч лет назад действовал точно так же, как сегодня. Значит, подобно тому, как сегодня у нас зарождаются поразительные мысли, точно так же и у предков наших могли возникать необычайные истории и притчи, происхождение коих они (по неведению) с полной уверенностью приписывали неким высшим силам.

Более того, можно допустить, что мысли, которые невозможно было осознанно соотнести с их первоисточником, возникали у наших предков чаще, чем у нас. Ведь в нынешнее время мысли человека все в большей степени базируются на фундаменте накопленных знаний и связанной с ними рутиной логического рассуждения; при этом все меньше простора остается для нового, оригинального и необычного хода мысли.

Иными словами: с расширением мира, познанного вплоть до деталей, все более сужается находящийся за его пределами мир трансцендентный. Но поскольку о трансцендентном мы априори не знаем абсолютно ничего, то и предыдущее утверждение лишается своей категоричности. Хотя здесь следует все же отметить, что по мере того, как пращуры наши осваивали все более отдаленные от своей пещеры территории, все дальше и дальше отодвигалась граница непознанного и необъяснимого. Чем большее пространство охвачено нашим знанием, тем протяженнее его граница с непознанным. Она расширяется и поныне, когда благодаря обсерваториям, размещенным на вершинах гор и даже в космосе пределы «познанного» мира уже не исчислить и световыми годами. Но и в рамках знакомого нам, изученного мира встречается бесконечное множество явлений, которым нет однозначного объяснения.

Точно так же столкнулись мы с лежащими за пределами нашего разумения, с необъясненными прежде явлениями в период открытия внутреннего мира клеток и атомов. Но это всего лишь физический мир, бескрайность которого не может идти в сравнение с духовной вселенной, лишь малая доля которой — осознанная часть собственного внутреннего мира — и то едва-едва освоена человеком. «Вселенная мысли» настолько безгранична, что способна вобрать в себя весь познанный физический мир. И — помимо сущего множество воображаемых миров. Мы в состоянии представить себе их Создателей точно так же, как сам акт творения, причем в различных его вариантах: в каждой культуре присутствует своя версия сотворения мира. Что же тогда говорить о беспредельности подсознания и всей сложности человеческого мышления?

Считать ли Божественным откровением мир вокруг нас или же то, что проистекает из безграничного мира внутри самого человека, — для меня существенной разницы нет.





Отличаемся ли мы друг от друга по параметрам нашего внутреннего мира?



Поскольку внутренний мир человека я считаю безграничным, то не могу предполагать, будто бы мой внутренний мир более безграничен, нежели чей-либо другой. Безграничность потому и безгранична, что не имеет пределов. К выводу об отсутствии различия между параметрами нашего внутреннего мира можно прийти и на основе чисто практических наблюдений. Ведь не существует какой-либо значительной разницы — за исключением редких, патологических случаев — между вместилищем этого мира у разных людей, то есть в размерах мозга, его анатомической структуре, химическом составе и механизме деятельности.

Стало быть, наш внутренний мир отличается от других предположительно не физическими данными — глубиной, шириной, высотой свода, — а качеством информации, содержащейся в банке памяти. Вероятно, именно это и определяет во всей полноте нашу инакость, индивидуальность.

Разумеется, и в этой области можно обнаружить удивительные различия, к тому же в числовом выражении — например, при так называемом тесте на IQ, то есть на коэффициент интеллектуального развития. Мой профессор психологии рассказывал как подлинную историю, которую я здесь изложу в качестве курьеза. Ясно одно: тест на IQ требует осторожного подхода. А теперь обещанная история.

Два антрополога вместе с группой студентов в летней экспедиции занимались изучением жизни примитивного африканского племени, практически не соприкасавшегося с западной цивилизацией. Ученых очень интересовало, как удается аборигенам столь безошибочно ориентироваться во мраке джунглей и преследовать зверей, следы которых сами они не могли распознать. Поражало ученых и доскональное знание звериных повадок, позволявшее туземцам сооружать замысловатые капканы, а также эффективность их лекарственных травяных настоев.

В конце концов было решено провести среди представителей племени тест для проверки интеллектуального развития. Цель эксперимента заключалась прежде всего в том, чтобы определить, все ли члены племени обладают сходными ментальными способностями, или же большинство лишь слепо копирует действия более развитых в интеллектуальном отношении индивидов.

Ввиду языковых трудностей тесты строились на изобразительном материале. Среди прочих был и тест-лабиринт, путь между двумя точками которого можно было проделать (то есть начертить) различными способами. На следующее лето тесты были розданы, заполнены испытуемыми и увезены в университет для последующей обработки. Каково же было изумление исследователей, когда оказалось, что коэффициент интеллекта большинства туземцев чуть ли не в пять раз ниже уровня американских студентов.

Летом экспедиция вновь вернулась в Африку, ученые обратились за разъяснениями к вождю племени — осторожно, тактично, чтобы его не обидеть. Вождь просит показать тесты. Вначале ему дают те карточки с лабиринтами, где результаты оказались самыми слабыми. Он смотрит на первую и говорит: очень хорошо. Вторая — еще лучше. Третья — очень ловкое решение. И так далее. Наконец один из ученых склоняется к нему: «Но посмотрите, ведь путь к цели был бы гораздо короче, если бы он здесь свернул влево, а не вправо. А вот тут он идет прямо вместо того, чтобы снова повернуть направо». Вождь смотрит на профессора долгим, недоумевающим взглядом, затем неохотно и тихо, чтобы остальные не услышали, поясняет: «Да, но ведь тогда врагу проще напасть на его след». Ему было неловко ронять перед соплеменниками авторитет белого человека, который сам не в состоянии додуматься до таких простых вещей!

Что правда, то правда: мы часто считаем другого глупее себя и почти всегда полагаем таковым мыслящего иначе, чем мы сами. В одном я убежден: нет оснований предполагать, что у человека, который на основании теста с лабиринтом показался нам глупым, внутренний мир более узок, чем у того, кто в том же задании теста достигает цели кратчайшим путем.

Наш внутренний мир не расширяет своих бескрайних пределов, если мы выражаем свои мысли так, чтобы они были доступны для понимания других. Даже если мы их записываем. Этим мы в лучшем случае обозначаем то, что уже освоено нашим разумом. Точно так же не расширятся границы Вселенной, если размышлять над ее бескрайностью или же писать и говорить об этом.

Под безграничностью нашего внутреннего мира я понимаю отнюдь не безграничность вмещаемых в нем знаний. Напротив: она проявляется в том, что (не говоря уже о неограниченном многообразии наших чувств) даже малая толика знаний способна породить несметное число мыслей, подтолкнуть к выводам, создать фантастические миры и образы. Зачастую даже во сне. А бывает и так: в состоянии бодрствования мы не отдаем себе отчета в этой творческой деятельности разума, и ее результат «осмысливается» во сне. А есть и такое, что можно извлечь из бесконечности нашего внутреннего мира лишь с помощью специалистов.

Меня не слишком занимают вопросы, существует ли связь — мистическая или же посредством неведомых нам физических излучений — между нашими индивидуальными внутренними мирами. Теоретически все индивиды, существующие в одном и том же измерении — скажем, в мире мыслей, — могут существовать только лишь в одной и той же бесконечности. Возможно, именно в этом и заключается для нас волшебство трансцендентного: это и есть то бесконечное пространство, где все мы едины.





Ограниченность нашего сознания и безграничность подсознательного



Итак, я убежден, что в богатстве нашего подсознания, нашего внутреннего мира разница между людьми гораздо меньше, чем можно было бы подумать, исходя из сознательных проявлений разума. Вот только один пример. Наши мысли формулируются на каком-либо языке, чаще всего на родном. В моем случае этот процесс раздвоился. О своих исследованиях мозга и глаза, которые я проводил в Америке и Англии, я и по сию пору всегда думаю на английском языке, в то время как обо всем прочем — на родном венгерском. В то же время бывает и так, что люди, вынужденные общаться на неродном для них языке, формулируют свои мысли, испытывая воздействие структурных особенностей этого чужого языка. Пожалуй, именно поэтому языком, наиболее подходящим для философских работ, многие считают немецкий.

А вот в подсознательном мире мы обращаемся с информацией абсолютно непостижимым образом, если вообще этот процесс можно назвать обработкой информации. Однако можно быть уверенными в том, что даже используемый в разговорной речи язык не является единственным коммуникативным посредником между центрами мозга. На это указывает тот факт, что животные, обладающие мозгом, весьма сходным с нашим, но в отличие от человека лишенные дара речи, тоже оказываются способны к решению проблем, не объяснимому инстинктивными реакциями и требующему умственных функций; есть и другие признаки, указывающие на наличие умственных и эмоциональных мозговых механизмов, аналогичных нашим.

На мой взгляд, разница в сознательных и подсознательных функциях мозга подобна различию между видимой, поверхностной оболочкой тела, соприкасающейся с внешним миром, и совокупностью внутренних органов. «Внешние» отличия очень разнообразны и легко распознаваемы, точно так же, как отличаются друг от друга люди с бархатистой или шершавой кожей и с разным ее цветом: белой, желтой, красноватой и темных оттенков вплоть до черного. Люди отличаются также цветом глаз и волос, но все это поверхностные различия, а если взять здоровых индивидов примерно одинакового возраста, то даже специалисты вряд ли углядят разницу в их внутренних органах.

Под кожей все мы одинаковы, говорили поборники расового равенства в Америке, когда цвет кожи во многих южных штатах (а в сфере общественной жизни — во всех) ставил непреодолимые барьеры между миллионами людей. Это внутреннее сходство не случайно, ведь функции наших органов одинаковы независимо от того, к какому климату пришлось адаптироваться нашим пращурам.

Но если думать, будто мир подсознательного несравненно больше и богаче сознательного, не следует ли в таком случае стремиться к тому, чтобы поднять до сознательного уровня как можно большую часть области подсознательного? Нет, не следует. Лично я давно, еще во времена моей научной карьеры, стремился к обратному (что сопряжено с большим риском): ограничивая сознательное мышление, уступать как можно больший простор подсознательным механизмам. По-моему, мне это удалось, и даже чересчур хорошо. Я заметил, что с течением времени все реже стал получать ответ на поставленные вопросы сразу же — возможно, потому, что, как правило, отвергал первые, спонтанные ответы. Но затем, часы или дни спустя, сознание вдруг получало один за другим ответы — порой весьма неожиданные, но, как правило, вполне обоснованные.

Зачем я стремился развивать, культивировать свое подсознание? Дело в том, что я убежден: сознательные функции разума, которые (как я уже упоминал) используют в том числе и язык, предназначенный для речи, действуют гораздо медленнее, чем бессознательное, «оперативная система» которого нам неизвестна. Или — что гораздо важнее: если четкие логические ассоциации ведут сознательный ход мысли по знакомой проторенной дорожке к ответам, которые обогащаются и углубляются в основном лишь за счет их словесного формулирования, то неизведанные пути подсознания могут подвести к таким новым открытиям, которые можно воспринимать как исходящие не от тебя самого, а извне. Понятно, что только так это и воспринималось людьми до открытия мира подсознания.

Не исключено, что оба эти явления человеческого разума действуют на основе совсем разных принципов. Примерно как цифровой компьютер, применяющий биноминальный 0/1, или «да»/«нет» язык, работает иначе (во многих отношениях медленнее и менее удовлетворительно), чем давние системы аналогов, не использовавшие вообще никаких языков.

Возможно, кому-то покажется удивительным, что я упрекаю в медлительности цифровой компьютер, который способен, например, в мгновение ока найти в пятисотстраничной рукописи внесенное в поисковую программу слово, скажем, «хитрец». Но если память вдруг подведет и окажется, что в рукописи вместо «хитрец» было написано «продувная бестия», то поиски зайдут в тупик.

Конечно, теоретически возможно разработать поисковую программу, которая пробежится по всей мировой литературе, чтобы подыскать ассоциативное выражение. Однако скорее всего компьютер станет услужливо подсказывать неподходящие варианты с синонимами, поскольку такой ход логики лежит на поверхности.

Сознательная функция мозга нередко дает сбои: например, когда не помнишь, куда задевал ключи. Сколько ни ломай голову (на редкость удачное выражение для характеристики фрустрации, часто сопровождающей сознательное мышление), ключи не находятся. Затем, через пять минут, когда ты уже занят совсем другим, тебе приходит на ум, куда ты положил ключи. Это тоже очень правильное выражение. В самом деле, откуда еще может прийти на ум — то есть в сознание, — если не из подсознания?

Поскольку о механизмах подсознательного мы не знаем и тысячной доли того, что предполагаем о сознательном мышлении, то начнем с последнего, для которого характерно использование языка. Язык существует лишь во времени, причем линейно, в одном измерении. Отсюда и его ограниченность, замедленность: «Когда вернулся домой, сразу прошел на кухню, поставил пакет с покупками и бутылку молока на стол, — говоришь ты себе чуть ли не вслух и почти видишь в картинках свои действия, а сам при этом неотступно думаешь о пропавших ключах, — потом убрал продукты в холодильник…» — прокручиваешь дальше в памяти привычные действия. Ключи должны быть где-то здесь, коль скоро удалось попасть в квартиру, — успокаиваешь себя и садишься к телевизору смотреть последние известия. Через несколько минут наступает озарение: ну как же, пока я отпирал дверь, бутылка с молоком чуть не выскользнула из рук! Пришлось оставить ключ в замке, а потом дверь захлопнулась… Выходишь на лестничную площадку — и вот он ключ, торчит в замке.

Весь мозг человека — за исключением каналов передачи информации — состоит из сходных по типу клеток (если и отличающихся, то лишь соотношением локального распределения), как же тогда объяснить разницу между функциями сознания и подсознания? Сознательное мышление логически приводит ко всему привычному, но к непривычному вряд ли способно привести. В особенности если его подгонять, подстегивать: тогда оно перескакивает от совершенно очевидного к возможно вероятному.

Подсознание не подстегнешь, оно, по-видимому, неподвластно времени. И навряд ли оно линейно. Я склонен представить его себе в виде некоего хаоса, где все происходит одновременно и в разных измерениях. Или, пожалуй, в виде какой-нибудь голограммы, в каждой отдельной точке которой содержится целое. Разумеется, это всего лишь досужие предположения, призванные продемонстрировать непреложный факт, а именно: я понятия не имею, какие механизмы действуют в подсознании, но, судя по его проявлениям, думаю, что оно способно на удивительнейшие вещи.

Я уже упоминал, что в период своей научной деятельности при написании исследовательских работ я частенько полагался на подсознание: по моему убеждению, это приводило к таким поразительным умозаключениям, доказательство которых перед коллегами отнимало у меня годы, а в одном случае более десятилетия. Приведу один пример.

Как известно, при прохождении младенца через узкий родовой канал его мозг испытывает настолько острую нехватку кислорода, что это может привести к мозговым травмам. Этот трудный и очень опасный путь (до введения практики кесарева сечения) вынужден был пройти каждый, а значит, мозг каждого из нас подвергался по крайней мере частичной нехватке кислорода. Поэтому у меня возник вопрос: выработался ли за миллионы лет в процессе естественного отбора физиологический механизм, который обеспечивал бы хоть частичную защиту нашего столь ранимого мозга от кислородного голодания? Учитывая клиническую важность проблемы, мне хотелось, чтобы исследования проводились на сей раз не на крысах, а на обезьянах, мозг которых гораздо ближе к нашему. Я обратился за содействием к коллеге, в распоряжении которого находились беременные самки макак резусов.

Мы условились написать две работы: в мою задачу входила обработка основной темы, а остальные, в высшей степени интересные результаты опыта должен был описать он. За несколько месяцев я подготовил свою часть и вместе со всеми записями экспериментов, а также с аналитическими данными отправил коллеге, чтобы тот мог составить вторую часть. Неделю-другую спустя он позвонил мне, чтобы сообщить безрадостную весть: он долго бился над материалом, но не нашел ничего стоящего в необработанных мною данных. Целостная картина не складывалась. Я попросил его прислать все материалы обратно: вдруг до чего-нибудь додумаюсь. Чутье подсказывало, что в полученных нами результатах таится важный ответ на наши вопросы.

Я тоже не одну неделю бился над решением загадки, но все впустую! У меня тоже никак не складывалась общая картина. Тогда пришлось прибегнуть к испытанному методу: я отложил работу в сторону и намеренно не позволял себе заниматься ею. И долгое время спустя, подобно свету, озаряющему в ночи каждый закуток, вдруг пришло решение. Картина сложилась, но совершенно неожиданная и настолько далекая от той, на какую мы рассчитывали, что мне пришлось полностью переработать уже готовую свою часть рукописи. Коллега тоже был поражен, увидев окончательный результат.

Можно было бы привести еще немало примеров, но я убежден: каждому из читателей случалось — и не один раз — пережить подобное озарение, к которому привел неосознанный ход мыслей. Поэтому можно понять наших пращуров, которые считали подобные мысли приходящими откуда-то извне, внушением какого-то божества или Божественным откровением. Равно как и порожденные этими мыслями легенды, притчи и видения, не существующие в реальной действительности картины и образы, которые являлись их внутреннему взору и которые теперь известны нам как удивительные порождения их фантазии.

Я считаю исключительно важной должную оценку роли подсознания в аспекте вопроса о легкой или мучительной смерти: проблемы эти можно до поры до времени игнорировать, но рано или поздно все равно неминуемо столкнешься с ними в поисках ответа. Как и при обсуждении любого круга проблем, в равной степени затрагивающих наши разум и чувства. Ведь для решения подобных комплексных вопросов, для отказа от закоренелых предрассудков необходимо задействовать все функции мозга.

Цель всех этих моих рассуждений сводится к тому, чтобы убедить читателя не отказываться от постановки вопросов и поиска приемлемых ответов лишь потому, что во время чтения «не складывается картинка». В особенности это касается следующего раздела книги, где я анализирую с необычной, на первый взгляд, точки зрения краеугольные тезисы, догматы и мифы нашей цивилизации, внедрившиеся в наше сознание и определяющие наше отношение к смерти.



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

СМЕРТЬ, СТРАХ СМЕРТИ, ПОСМЕРТНОЕ БЫТИЕ И НАДЕЖДЫ НА БЛАГОЙ КОНЕЦ В ИУДЕОХРИСТИАНСКОЙ КУЛЬТУРЕ




Кто вел праведную жизнь, заслуживает легкой смерти — этой обнадеживающей мыслью пронизана вся иудеохристианская культура. В действительности же образ жизни человека обусловливает его кончину лишь в биологическом смысле (например, количество поглощенного никотина за годы курения). Смертельная, унизительная болезнь может быть уготована и праведнику, и закоренелому грешнику. А после того как в большинстве стран упразднили смертную казнь, какой-нибудь серийный убийца имеет шанс спокойно и без физических страданий скончаться от старости так же, как, скажем, мать Тереза.





Хорошая и плохая смерть



Если думать только о себе, а не о родных, семье, то, пожалуй, лучшей смерти, кроме как скоропостижной, неожиданной, и не пожелаешь. Но если человек не предполагал уйти из жизни в одночасье, если не успел сказать близким нечто важное, не успел простить причинивших ему зло, не завершил необходимые дела — все эти обстоятельства, не говоря уже об улаживании множества юридических формальностей, окажут негативное воздействие на проявление естественной скорби, омрачая или усугубляя тягостные переживания родных и любимых людей.

Неужели мы избрали бы для себя «милосердный» внезапный конец, если бы в зрелом возрасте, скажем, в день своего сорокалетия нам представилась возможность выбрать себе кончину? Даже будь у нас элементарное и закрепленное законами право умереть легкой смертью с сочувственной помощью окружающих? Даже успей мы к нами же назначенному сроку завершить все свои земные дела и должным образом, в духе принципов эвтелии проститься с близкими?

Я уже не раз упоминал, что в ситуации опасности, угрозы для жизни страх смерти является естественной защитной биофизиологической реакцией и важной составной частью заложенного в нас вышнего попечительства. Инстинкт призывает к осторожности, подталкивает к бегству, стоит только показаться хищным зверям или вдруг разверзнуться пропасти под ногами.

Не с этим животным страхом следует бороться, подавляя его в себе, а со страхом смерти, сопровождающим осознание собственной смертности, страхом, способным отравить человеку жизнь. Следует избавляться не от страха, защищающего нас перед лицом опасности, но от парализующего ужаса перед неизбежным концом, умиранием, агонией — ужаса, омрачающего последние годы жизни.

В каждой культуре были свои методы, свои системы верований и обрядов, которые помогали освобождению от страха смерти. Последователей христианского учения спасала от него вера в потустороннюю благодать для тех, кто на земле вел праведную жизнь; вера в искупительную силу страдания помогала претерпеть предсмертные муки, а для людей истово верующих, мучения на смертном одре даже имели свою притягательность.

Таким твердым в вере — какую бы участь ни уготовила им судьба, сколь длительным и тяжелым ни было бы умирание — вряд ли нужна посторонняя помощь. Ведь, с их точки зрения, это хорошая смерть. Их вера включает в себя эвтелию.

Однако истинных, убежденных поборников веры, похоже, становится все меньше и меньше, и тенденция эта, по всей видимости, сохранится. И дело не в том, что люди изменились или ослабла потребность в вере. Для такого вывода нет никаких оснований. Генная система, выработанная за миллионы лет и, по сути, определяющая способности человека, вряд ли изменилась за время язычества и многобожия или за тысячелетия монотеизма. Изменилась не сила веры, но ее объект и субъект.

В эпоху язычества физический мир представлялся неведомым и грозным, а идолы, божества были знакомы. Теперь мы познали физический мир и его законы — от атомного ядра до звездных систем, от ядра клетки до строения нервной системы человека — и пришли к ошеломляющему выводу: то, что мы называем Богом, не поддается познанию. Намеренно употребляю слово «что», ибо «кто» указывало бы на антропоморфное представление о Боге, возвращающее назад, к язычеству. Ведь из Библии известно, что наши предки были почти не способны отринуть идолопоклонство. Достаточно вспомнить хотя бы историю золотого тельца. Моисей сошел с горы Синай с двумя скрижалями Закона Божия. «Когда же он приблизился к стану и увидел тельца и пляски, тогда он воспламенился гневом, и бросил из рук своих скрижали и разбил их под горою» (Исх. 32:19). Затем Моисей повелел истребить три тысячи человек, но и этого урока оказалось недостаточно для сынов Израиля, они то и дело возвращались к многобожию, доставляя немало забот пророкам. После многих десятков тысяч лет идолопоклонства и политеизма порвать с языческими обрядами было не так-то легко, ведь, согласно Библии, в эпоху Моисея евреи всего лишь в течение несколько поколений жили при монотеизме. Да и то большую часть этого времени — поддавшись коварным уловкам Иосифа — они провели не в Земле обетованной, а в Египте, в поклонении египетским богам.

Даже в обрядах нынешних главенствующих религий, например окуривании благовониями, жертвоприношении и т. д., проглядывает связь с языческим прошлым. Как знать, может, именно эти — теперь уже ставшие лишь символическими — обряды и привлекают иных верующих в храмы.

Традиционные религии утрачивают свое прежнее влияние — особенно в Европе и Северной Америке, — и объясняется это прежде всего тем, что вероучениям не удалось «идти в ногу» с бурным развитием науки и ростом знаний в последние века. Пропасть, отделяющая мир верований, религиозный мир от того, что принято считать движущими пружинами, факторами развития современного общества, становится все глубже.

В нашем монотеистическом мире уже давно одержана победа над множеством языческих богов, но объективное знание завоевывает все большие пространства из подвластных им прежде владений. К примеру, мы теперь уже мало верим в целительные силы обрядов жертвоприношения, заговоров и заклинаний, которые были характерны для древних религий. Нынешние ритуалы вряд ли способны оказать на человека столь сильное воздействие, какое оказывали на наших пращуров алая кровь жертвенных животных, тошнотворный запах горелого мяса, пляски дервишей, шаманов или всей общины. Пение и музыка. Грохот барабанов и дробный топот множества ног. Зрелище похожих на живых богов, разодетых в золото жрецов. Дурманящий аромат кадильниц.

Теперь даже шарлатаны, норовящие всучить нам якобы «целебные» средства, не решаются ссылаться на Божью милость и используют в качестве прикрытия науку. Жаждущего излечиться пациента вводят в заблуждение наукообразными теориями, хотя уже давно существуют методы точной диагностики и апробированные надежные лекарственные средства. Отходя от традиционных религий, люди в попытках вернуть здоровье, заполнить душевную пустоту, установить связь с усопшими, если не удалось должным образом с ними проститься и оплакать утрату, все чаще обращаются к новоиспеченным знахарям и колдунам, а то и к мастерам регрессивного гипноза.

Монотеистическим религиям пора бы вступить в третье тысячелетие, однако они каким-то непостижимым образом по-прежнему цепляются за те древние знания, которые господствовали во время их возникновения, и это вряд ли соответствует нашим ожиданиям. Нам необходима такая обновленная система верований (и соответствующих институтов), которая бы отвечала потребностям в трансцендентном каждого из нас — будь то верующий человек или агностик, — которая сделала бы достижимой веру в посмертное бытие и избавила человека от страха смерти. Эвтелия — которая, как увидим в дальнейшем — охватывает круг, куда более широкий, чем эвтаназия, способна решить и эти проблемы. Более того, возможно, именно в этом и заключается ее духовный смысл.





Является ли смерть результатом неповиновения наших прародителей?



Прежде чем наши предки осознали роль эволюции в формировании человечества, они, понятным образом, полагали, будто бы жизнь даруют людям и отнимают боги по своей прихоти — без всякой видимой на то причины. В эпоху языческого многобожия даже не было необходимости объяснять такую жестокость божества, потому что даровал жизнь один бог, а лишал ее совсем другой. При монотеизме подобная возможность утрачивалась, стало быть, библейским мудрецам необходимо было подыскать объяснение: почему единый Бог, которому все мы обязаны жизнью, насылает на нас смерть?

Если мы хотим переосмыслить смерть — в чем и заключается наипервейшая задача эвтелии, — следует вернуться к приписываемым Богу словам, угрожавшим утратой райского существования: «…а от дерева познания добра и зла, не ешь от него; ибо в день, в который ты вкусишь от него, смертию умрешь» (Быт. 2:17). Попытаемся понять, кем и для чего увековечены эти слова, а главное — какое напутствие для нас таится в этой древней метафоре.

У человека современного, верящего в возможность установления причинно-следственных связей между явлениями, неизбежно напрашивается вопрос: что же за плод рос на том запретном дереве? В чем заключалось познание, коего должны были достичь наши предки, и отчего оно привело их к утрате райского бытия? Библейский миф об изгнании из рая не следует толковать так, будто бы, обретя некое запретное знание, люди накликали на себя смерть, которой — при неведении — можно было бы избежать. Эта метафора символизирует тот этап эволюционного развития, когда человек обрел дар речи и возможность передачи знания: ведь Ева беседует с неким существом, именуемым змеем. В Библии этот этап символически представлен моментом, когда Ева дает Адаму запретный плод с древа познания, и Адам вкушает от него. Благодаря способности передавать познание и необходимому для этого дару речи человечество вступило в новую эпоху и возвысилось над остальным тварным миром.

Если продумать этапы развития человечества, становится очевидно, что рано или поздно наши отдаленные предки должны были подметить связь между совокуплением и зачатием, а значит, и сообразить, кто является отцом родившегося ребенка. Нетрудно предположить, что это открытие сделала женщина — Ева — и плод сего познания передала мужчине, Адаму. Это событие положило конец существованию первобытной общины, когда каждый мужчина племени одинаково заботился обо всех детях. Этот круг тем подробно освещен в моей книге «Поучение Исаака», поэтому здесь упомяну о них лишь вкратце.

Адам узнал от Евы, что если только он будет близок с ней, то и рожденный ею ребенок тоже будет принадлежать лишь ему, Адаму. Так появилось разделение на «мы» и «они» и возникла жажда обладания кем-то или чем-то. Тогда человек произнес впервые: «Это мое». Мое и моих детей, Это моя Ева — моя женщина, мать моих детей. Тогда же, согласно мифу, люди осознали наготу свою и прикрыли ее листьями смоковницы: то есть их половая принадлежность стала сугубо личным, интимным делом. Матриархат прекратил свое существование, на смену ему пришли патриархальный принцип владения и жажда власти, когда необходимо защищать своих и все, что им принадлежит.

Осознание первыми людьми собственной наготы, как правило, упоминалось и упоминается лишь в связи с сексуальностью — и главным образом в тех кругах, которые усматривали в этом грех. Но ведь нагота — и символ уязвимости, смертности человека. Следовательно, библейскую фразу можно толковать и так: разверзлись очи их и прозрели они смертность свою. Так обобщение повседневного опыта стало первым шагом к науке, можно сказать, к философии. Человек осознал, что в начале пути стоит наг, то есть беззащитен.

Ну а древо жизни, к которому ни Ева, ни Адам даже не притронулись, по всей вероятности, символизирует вечность бытия. Стоит задуматься, отчего Адама и Еву (вместо обретения познания или помимо этого) не соблазнил плод с древа жизни. Должно быть, потому, что для человека, лишенного возможности обладать знаниями, вечная жизнь обернулась бы проклятием страшнее смерти. Даже представить себе невозможно мир, в котором в неизменной форме, такими, как их сотворил Господь, вечно с теми же физическими и умственными качествами живут бессмертные люди и животные.

Напрашивается вывод, что Ева предпочла плод с древа познания, то есть возможность развития, хотя из Божественного предостережения явствовало: цена ему — бренность бытия. Но можно ли по-прежнему считать послушание добродетелью, даже в наше время, в эпоху демагогических кумиров?

Райский запрет в конечном счете следует понимать как строгое родительское предупреждение. Родители беспокоятся за несмышленышей и ограждают их от опасностей запретами: не делай этого, не делай того, держись за руку, когда мы переходим улицу… При этом старшие надеются: дети подрастут и сами поймут, что все запреты и кара за непослушание — к их же пользе.

Составителям Библии Бог представлялся, должно быть, именно таким любящим и заботливым родителем. Однако вряд ли они предполагали, что два-три тысячелетия спустя люди, ссылаясь на это библейское предание, по-прежнему будут считать беспрекословное повиновение добродетелью. Ведь дети и в ту пору, наверное, не слишком уж отличались от нынешних: росли-подрастали, и наступала пора, когда они добивались самостоятельности. Однако мудрецы не могли не понимать, что и человечество в целом, пусть медленно, но тоже будет взрослеть, и потому вложили в миф об изгнании из рая глубокий смысл: в один прекрасный день род человеческий достигнет такой степени развития, когда окажется способным самостоятельно мыслить и принимать решения. Вместо того чтобы по-прежнему полагаться лишь на инстинкты — то есть заложенные в нас Создателем предписания, веления и запреты, — станет жить по своему разумению; так подрастающий ребенок, чтобы стать взрослым человеком, вынужден отстаивать свою самостоятельность, поступая вопреки воле давших ему жизнь родителей. В библейском эпизоде о грехопадении тонко подмечено, как человек начинает обдумывать свои намерения, обсуждать их с кем-то или же с самим собой. Ева поразмыслила, а затем, прислушавшись к своему внутреннему голосу — голосу любознательности, — предпочла плод с древа познания.





Откуда мы пришли и куда идем?



Но была ли Еве действительно дана возможность выбора? Или этот библейский миф всего лишь метафорический ответ на непостижимую, неразрешимую в те поры загадку, о которой уже шла речь, а именно: как жизнью и смертью может распоряжаться один и тот же Бог. Пророки единобожия оказались в трудном положении, поскольку теперь уже нельзя было приписывать добро и зло разным божествам — противоборствующим, стремящимся обхитрить, победить друг друга. Поэтому в иудеохристианской мифологии большое значение приобретает свобода воли человека. Он волен выбирать между добром и злом.

На первых же страницах Библии мы встречаем Бога, создающего все и вся — Вселенную, универсум — из своей сущности. Бога, сотворившего человека по своему образу и подобию, то есть совершенным и — предположительно — неподвластным смерти. Поэтому для объяснения бренности человеческого бытия был необходим миф о грехопадении и последовавшем наказании за греховность — изгнании из рая.

Поскольку вся западная цивилизация строится на этих библейских преданиях, необходимо проследить, каким образом они, глубоко впитавшись в нашу культуру, влияют на отношение людей к жизни и смерти. Сейчас, по истечении двух-трех тысячелетий со времени их возникновения, нам необходимо подобрать ключ к истолкованию этих непреходящих ценностей мифов и метафор, основанных на мудрости древних.

На извечные вопросы «откуда мы пришли?» и «куда идем?» у каждой культуры есть свои аллегорические ответы в виде мифов. В иудеохристианской культуре это миф, а точнее мифы о сотворении мира, известные нам из первой книги Моисея, закрепленной на письме всего лишь две с половиной — три тысячи лет назад. До возникновения письменности в устной традиции этот миф существовал в разных вариантах, возможно, даже противоречивых. Таковы два варианта легенды о сотворении мира, вошедшие в свод Ветхого Завета.

Первый тридцать один стих Моисеевой Книги Бытия подробно описывает постепенное формирование мира — формирование по воле Божией, — начиная с возникновения неба и земли (то есть Вселенной) и вплоть до появления на земле человека. В первом варианте подчеркивается, что процесс сотворения происходит во времени: «И был вечер, и было утро: день один» — такими словами завершается пятый стих. И в дальнейшем временная протяженность сотворения мира подчеркивается пятикратным повторением выражения «и был вечер, и было утро» — со второго по шестой «день». Затем — согласно третьему стиху второй главы той же книги: «…благословил Бог седьмой день, и освятил его; ибо в оный почил от всех дел Своих, которые Бог творил и созидал». Стоит упомянуть, что составители Писания в этом случае воздержались от повтора «и был вечер, и было утро». Если не считать это ненамеренным, случайным упущением, тогда напрашивается вывод о том, что, по мнению библейских мудрецов, протяженность седьмого дня отличается от длительности первых шести. Можно предположить, что день седьмой — день, когда Господь Бог решил почить от трудов своих, — начаться-то начался, однако не был завершен.

Но если наше предположение верно, то и фигурирующие в описании шесть дней тоже следует толковать как отдельные и весьма продолжительные эпохи; именно так их описывает и Блаженный Августин в своей «Исповеди». Иными словами, согласно мифу о сотворении, Вселенная, живой мир — и в том числе человек — возникли в течение непостижимо долгого и в ту пору не поддающегося исчислению времени. Достаточно лишь под словом «день» подразумевать эпоху, и в этой аллегории о сотворении мира тотчас узнаются наши нынешние представления о возникновении Вселенной и живого мира.

Полным противоречием этой истории сотворения мира является другая, изложенная во второй главе первой книги Моисеевой. Здесь и речи нет о возникновении Вселенной, неба и земли; возможно, предполагается, что все происходит так, как описано в первой версии, но о создании живого мира повествуется совершенно иначе. Господь Бог вначале сотворил мужчину «из праха земного», а затем «произрастил Господь Бог на земле всякое дерево» и «образовал из земли всех животных полевых и всех птиц небесных» и, наконец, «создал Господь Бог из ребра, взятого у человека, жену, и привел ее к человеку» (Быт. 2:7 — 22). Здесь нет и намека на хронологию, состоящую из периодов, напротив: то, что весь животный мир был создан Господом между сотворением мужчины и женщины, свидетельствует о том, что время не играло столь уж важной роли и создание мужчины и женщины не могла разделять целая эпоха, подобная остальным «дням» творения.

Однако эти две версии сотворения мира диаметрально противоположны друг другу не только с точки зрения внутреннего времени. Гораздо больше бросается в глаза различие в способе творения. В первом эпизоде во всех случаях осуществляется воля Божия: «И сказал Бог: да будет свет. И стал свет». А на шестой день, когда волею Его был создан тварный мир, «сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему (и) по подобию Нашему… И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил его: мужчину и женщину сотворил их» (Быт. 1:3 — 27). Стало быть, речь идет не только о том, что воля Божия свершается на протяжении времени, но и — в отличие от второй версии — в том, что мужчину и женщину Бог создал в результате одного и того же акта. Заслуживает упоминания также то обстоятельство, что, говоря о двух разнополых человеках, созданных Им по своему образу и подобию, Господь как бы делает намек на собственную двойственность, которая превыше половых различий. Это противоречит нашим религиям, рисующим перед нами трансцендентное в мужском облике, а некоторые религии и поныне из своей иерархии исключают женщин.

Но почему в Священное Писание включены два столь противоречащих друг другу варианта? К тому же непосредственно один за другим, в одной и той же книге? Вряд ли по «небрежности составителей»! Если же они сознательно увековечили эти две разнящиеся версии сотворения мира, возникает вопрос: с какой целью? Каков смысл этого послания?

Наиболее приемлемым современным объяснением существования двух этих разных версий, возможно, является следующее: они созданы независимо друг от друга двумя этносами, позднее известными как народ Израиля и народ Иуды. На правильность этой версии указывает то, что в первой истории творцом мира является Элохим. Поскольку в еврейском языке это слово множественного числа, то и переводить его следовало бы как «боги», а саму версию можно бы назвать элохимистской или политеистической. В отличие от монотеистической версии другого этноса, называющего создателя «Адонай», то есть Богом в единственном числе — единым Богом.

Эта аргументация — скорее филологического, нежели теологического толка — служит неплохим объяснением, отчего две столь противоположные версии возникли в устной традиции, но никак не объясняет, почему обе они были включены в Священное Писание. К тому же на первых страницах первой книги, непосредственно одна за другой.

Разумеется, наверняка мы этого знать не можем. Можно лишь предположить, что приверженцы обоих вариантов боролись за то, чтобы именно их версия творения была включена в «официальный документ» (подобно тому, как и в наши дни группы верующих борются за то, чтобы отвечающий их религиозным убеждениям текст вошел в общеевропейскую конституцию), а затем во имя мира составители Библии условились включить оба текста в преамбулу основополагающего документа, ныне известного под названием «Бытие».

Возможно, именно так оно и было. И все же допустимо предположить, что у этой двойственности — как почти у каждой главы, у каждого стиха Писания — существует символический, аллегорический подтекст. (Эта тема была подробно развита в моем романе-эссе «Исаак из Назарета».)

Короче говоря: включая в свод оба варианта, составители Писания, возможно, давали нам понять, что они и сами не решили однозначно, каким образом произошло сотворение мира, какие боги или Бог создали все сущее. Лишь в одном они были убеждены: мир не мог возникнуть сам по себе, — а уж нам решать, который из двух вариантов приблизит нас к Создателю и к постижению Его замысла.

Однако на первых страницах этого двойственного библейского предания просматривается и куда более важный, более обобщенный смысл: не воспринимать написанное как доподлинную историю. Во всем следует искать потаенное содержание. «Разумейте, — наставляют нас библейские мудрецы, — мы написали то, что сумели написать, так, дабы собственный народ наш смог бы воспринять и постичь слова наши. Дабы притчами, преданиями о непостижимом, воспринятыми из устных традиций, избавить братьев наших от страхов и способствовать их благоденствию. Вы же, потомки наши, в завещанных вам поучениях ищите путеводный смысл, который приведет вас к благой жизни в ваше время».

Исходя из двух преданий о сотворении мира и притчи об изгнании из рая, опираясь на достижения современной науки, археологические исследования библейской и последующих эпох, вооруженные осознанием эволюционного процесса, мы имеем возможность делать кардинальные выводы. Важную роль здесь может сыграть и символика двух дерев Эдема. Древо жизни, фигурирующее во втором предании, ныне служит основой фундаментального лжеучения, именуемого «креационизмом» и особенно распространенного в Америке (речь о нем пойдет ниже). Однако первая версия его опровергает, и притча о древе жизни, равно как и о Всемирном потопе символизируют сотворение мира, протяженное во времени, то есть процесс, который мы называем эволюцией.

Эволюционный процесс, подвергшийся в последние сто пятьдесят лет осмыслению новейшей западной культурой, оказывает влияние на наш образ мыслей практически во всем, от формирования экономических приоритетов и хода политической жизни до развития и восприятия искусства и художественной критики. Он воздействует на нашу повседневную жизнь, наши чаяния и ожидания в будущем. Даже наша самооценка определяется перспективами развития; ведь если сравнить шкалу ценностей, бытовавшую всего лишь несколько веков назад, с нынешней, нетрудно заметить разницу: теперь считается важным не то, кем и чем мы появились на свет, а то, чего мы достигли. Не вызывает сомнений, что двадцать первый век в еще большей степени станет определяться этим динамическим мировоззрением и страны, прежде считавшиеся отсталыми, одна за другой добьются ведущих позиций, и не только в экономическом отношении.

Впрочем, может, и правда ничто не ново под Луною и составители Библии уловили роль развития и естественного отбора в Божественном творении и в нашей повседневной жизни?




Осознавали ли составители Библии непрерывность процесса творения, то есть эволюцию?



Были ли среди библейских мудрецов такие, кто на свой лад способен был осмыслить процесс эволюции, прочувствовать возможность постепенного — от поколения к поколению — совершенствования видов?

Отчего бы и нет? И среди них могли оказаться люди с пытливым умом и наблюдательные подобно Дарвину. Более того, возможно, именно в ту пору, задолго до воцарения парализующих мысль религиозных догм и были слышны голоса предшественников Коперника, Дарвина и Фрейда, способных синтезировать чудеса природы в единое целое, способных размышлять о движении небесных тел, о многообразии рода человеческого и в то же время сходстве отдельных особей, об изменчивости природы.

Нет оснований ставить великих мыслителей еврейского народа ниже весьма почитаемых египетских, шумерских, персидских или античных мудрецов и ученых лишь потому, что составители Библии «уступили авторские права» Господу Богу. Ведь никто не подвергает сомнению, что, к примеру, интеллектуальные способности древнегреческих философов можно поставить вровень с умственным потенциалом выдающихся мыслителей нашего времени.

Безусловный факт, что у Дарвина было больше шансов прийти к идее эволюционного отбора, чем у представителей предшествовавших поколений, поскольку эпоха Просвещения открыла перед ним возможность свободного мышления. Но была ли нужда «просвещаться» восточным мудрецам, предшественникам которых не пришлось жить в эпоху европейского Средневековья, во мраке догм, разрываемом лишь вспышками костров инквизиции?

Неужели еврейские мыслители не способны были прийти к мысли об изменчивости видов?

Бродя по улицам Кембриджа или Лондона, даже Дарвин не осознал бы причину почти бесконечного многообразия животного мира, межвидового родства и воздействующего на отбор влияния окружающей среды. Ему понадобилось вырваться из урбанистической среды, чтобы глаза его открылись, и он узрел удивительное многообразие природы и лежащий в основе этой многоликости принцип. Однако, что, пожалуй, гораздо важнее, Дарвину пришлось избавляться от пут окружающей его духовной среды. В формировании его теории — в этом признавался сам Дарвин — труднейшим шагом оказалось опровергнуть предубеждение о неизменности видов.

Нет оснований полагать, будто бы мыслителей библейской поры ограничивали предрассудки и догмы подобного рода. Напротив, как свидетельствуют библейские тексты, поколения евреев задолго до Моисея подметили, что животные находятся под воздействием окружающей среды. Более того, из истории Иакова явствует, что их вера в изменчивость и в способность человека изменять виды была скорее чрезмерной, нежели сдержанной. Как известно, сын Исаака, Иаков, с поразительной научной изобретательностью завладел лучшими овцами в стадах Лавана.

Условившись с родичем, что за службу свою он получит всех овец в отаре с крапинами и пятнами, Иаков поступил следующим образом: «…взял Иаков свежих прутьев тополевых, миндальных и яворовых, и вырезал из них (Иаков) белые полосы, сняв кору до белизны, которая на прутьях; и положил прутья с нарезкою перед скотом в водопойных корытах, куда скот приходит пить, и где, приходя пить, зачинают пред прутьями. И зачинал скот пред прутьями, и рождался скот пестрый, и с крапинами, и с пятнами. (…) Каждый раз, когда зачинал скот крепкий, Иаков клал прутья в корытах перед глазами скота, чтобы он зачинал пред прутьями. А когда зачинал скот слабый, тогда он не клал. И доставался слабый скот Лавану, а крепкий Иакову» (Быт. 30:37–42). Разумеется, в этом предании, как и в большинстве библейских легенд, содержится преувеличение, далеко выходящее за рамки познанной реальности и граничащее с чудом, но при всех обстоятельствах оно основывается на понимании воздействия внешних факторов и изменчивости врожденных особенностей.

Идея эволюционного развития очень важна для рассмотрения нашей темы, поскольку — как это явствует из предыдущих разделов — смерть является неотъемлемой, органической частью беспрерывного и постоянно совершенствующегося Божественного творения. Таким образом, смерть дает возможность поколениям людей, обладающих все новыми и новыми генными комбинациями, занять место предшествующих, дабы затем — в результате естественного и полового отбора — из них могли получиться особи, наиболее успешно приспособленные к вечно меняющимся обстоятельствам. Значит, признанием теории эволюции можно толковать смерть как интеграционный элемент Божественного творения — непрекращающегося, устремленного к дальнейшему совершенствованию, — ибо именно смерть сделала возможным этот удивительный процесс, приведший к возникновению человека.

Иными словами: если верить в эволюционный характер процесса творения и признать как результат его — по замыслу Творца — возникновение человека, тогда необходимо принять и бренность земного бытия. Более того, если в силу нашей химио-биологической натуры старение и бремя его последствий неотвратимы, следовало бы воспринимать смерть как избавление.

А вот вторая версия сотворения мира — в противовес эволюционистским представлениям — символизирует иной способ творения: согласно этой версии, все живые существа Бог сотворил хоть и поодиночке, но одновременно и в окончательном виде. Именно на этой версии базируется недавно возникшее христианско-фундаменталистское «креационистское» воззрение, особенно широкое распространившееся в минувшем столетии в южных штатах США. Созданная в поддержку этого лжеучения так называемая креационистская наука пытается доказать с помощью псевдонаучных аргументов одновременное, параллельное появление на свет всех ныне живущих и некогда существовавших созданий — например, человека и динозавра. Равно как и существование их (во всяком случае, выживших видов) в изначальной и доныне неизменной форме.

Согласно этим воззрениям, смерть не нужна для совершенствования творения; ведь если Бог создал каждый вид в его окончательной форме, то вечное бытие особей не может препятствовать совершенству акта творения. Отсюда же следует и вывод о том, что выбор пары — то есть возникновение новых и новых генных комбинаций, изменчивость — лишен смысла и даже вреден, так как любые изменения могли бы лишь испортить совершенство Божьих созданий, сотворенных Им собственноручно из праха земного, лишить их следов Божественных прикосновений.

Однако составители второй версии, креационисты древних времен, должны были видеть, что сотворенный мир и род человеческий как его часть не остаются неизменными. Поэтому и возникла необходимость в мифах, где изменения приписываются Божественному вмешательству.





Смысл метафоры о Всемирном потопе и формирование монотеизма



По этой библейской легенде, Бог остался недоволен венцом своего творения. Почему? Возможно, излишне рьяно выполняя наказ Создателя — «плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю» (Быт. 1:28), — то есть поддавшись закрепленному в ходе эволюции и не зависящему от времени года половому инстинкту, человек отстал в своем духовном развитии, и стало «велико развращение человеков на земле» (Быт. 6:5).

Или, возможно, смысл предания о Всемирном потопе гораздо шире? Быть может, и составители второй версии осознали, что без эволюции и сопутствующей ей селекции творение Бога несовершенно: созданные Им виды вырождаются?

Об этом и повествует предание, опровергая основной принцип креационизма, а заодно и указывая, что изначальный результат творения оказался несовершенным; понадобились корректировка, селекция и эволюционное развитие, дабы род человеческий, по замыслу Бога, совершенствовался. И обязательное условие для этого — ограниченность нашего жизненного срока. Однако древние сторонники «креационистской» версии не стали отрицать написанное, а внесли в нее поправки с помощью мифа о потопе и признали роль селекции в нашем становлении человеком — человеком, угодным Богу.

Признаться, этот смысл предания о Всемирном потопе до такой степени меня поразил, что пришлось несколько раз перечитать его. Приведу первые четырнадцать — менее часто цитируемых стихов:

«Когда люди начали умножаться на земле, и родились у них дочери; тогда сыны Божии увидели дочерей человеческих, что они красивы, и брали их себе в жены, какую кто избрал. И сказал Господь (Бог): не вечно Духу Моему быть пренебрегаемым человеками (сими); потому что они плоть; пусть будут дни их сто двадцать лет. В то время были на земле исполины, особенно же с того времени, как сыны Божии стали входить к дочерям человеческим, и они стали рождать им: это сильные, издревле славные люди.

И увидел Господь (Бог), что велико развращение человеков на земле, и что все мысли и помышления сердца их были зло во всякое время. И раскаялся Господь, что создал человека на земле, и восскорбел в сердце Своем. И сказал Господь: истреблю с лица земли человеков, которых Я сотворил, от человека до скотов, и гадов и птиц небесных истреблю: ибо Я раскаялся, что создал их. Ной же обрел благодать пред очами Господа (Бога).

Вот житие Ноя: Ной был человек праведный и непорочный в роде своем; Ной ходил пред Богом. Ной родил трех сынов: Сима, Хама и Иафета.

Но земля растлилась пред лицом Божиим, и наполнилась земля злодеяниями. И воззрел (Господь) Бог на землю; и вот, она растленна: ибо всякая плоть извратила путь свой на земле. И сказал (Господь) Бог Ною: конец всякой плоти пришел пред лице Мое, ибо земля наполнилась от них злодеяниями; и вот, Я истреблю их с земли. Сделай себе ковчег из дерева гофер; отделения сделай в ковчеге и осмоли его смолою внутри и снаружи» (Быт. 6:1 — 14).

Остальное нам известно хотя бы благодаря множеству произведений искусства, изображающих Ноев ковчег. Но эти четырнадцать стихов пронизаны столь глубокой мудрой прозорливостью, что заслуживают отдельного исследования. Остановимся лишь на главных с точки зрения нашей темы моментах.

В первых двух стихах речь идет о размножении рода человеческого, сделавшем возможным сексуальную селекцию: «…и брали их себе в жены, какую кто избрал». Третий стих отображает понимание неизбежной ограниченности телесного бытия, коему Писание отводит чуть более ста лет, что соответствует представлениям современной биологии. Иными словами, тело наше максимум в течение этого срока достойно служить пристанищем «Божественной души», символизирующей индивидуальное развитие и совершенствование.

Четвертый стих и поныне с трудом поддается толкованию, тем более что неизвестно, кого Библия считала исполинами. В Вульгате они тоже названы «гигантами», в то время как под древнееврейским «нефилим» подразумеваются не обязательно физические размеры или гигантизм, которым страдал бедняга Голиаф; это могли быть люди нормального телосложения, но воинственные, идущие напролом.

Нет никакой определенности и в отношении того, кем могли быть «сыны Божии», которым «дочери человеческие» рождали детей. Не исключено, что с помощью потрясающих методик бурно развивающейся молекулярной генетики рано или поздно удастся выяснить, какие именно гены получили распространение до губительного потопа на Среднем Востоке, но из легенды со всей очевидностью следует, что человечество стало вырождаться: «…велико развращение человеков на земле».

Стало быть, без естественного отбора роду человеческому грозило бы полное вырождение. Но можно сказать и так: мудрые составители Библии осознали необходимость селекции для осуществления Божественного замысла и совершенствования человека.

Сохранившаяся в народной памяти катастрофа, небывалый потоп (по данным новейших исследований, затопление территории нынешнего Черного моря в течение нескольких недель вслед за образованием Босфора произошло примерно 12 000 лет назад), послужила метафорическим отображением Божественного происхождения селекции. В библейском предании о Всемирном потопе Бог, сконцентрировав весь предыдущий опыт селекции, избирает для продолжения рода человеческого единственного достойного человека, «праведного и непорочного в роде своем», то бишь Ноя и его сыновей, дабы сохранить его гены путем исключения иных генетических линий. Этакий метафорический прообраз дарвиновской теории отбора, только в несколько утрированных масштабах.

* * *

После Ноя Библия точно так же, практически в образе одного-единственного человека — Авраама, — воплощает ту стадию развития, когда люди постепенно обретают способность отринуть домашних идолов политеизма, отказаться от безопасного бытия, дарованного покровительством многих богов, и безоговорочно покориться воле единого Бога, хотя и не были уверены, что этот единственный Бог сможет защитить их от всех бед. И несмотря на то, что Авраам считается основателем современного монотеизма, из Библии однозначно явствует: отказ от языческих обычаев и обрядов был процессом долгим, длившимся многие столетия, а то и тысячелетия.

Не только Авраам приносил в жертву животных на горе Мориа. Даже после получения от Бога Завета отучить людей от кровавых жертвоприношений и других языческих обычаев, должно быть, казалось настолько безнадежным делом, что Моисей, вызволив народ Израиля из египетского плена, вновь ввел — более того, узаконил, детально регламентировав, — эти же языческие ритуалы.

Как же это могло произойти?

По библейской легенде, в то время, пока Моисей на Синайской горе предавался размышлениям, прислушиваясь к звучащему в его душе гласу Божию, его брат, Аарон, подчинившись воле своих соплеменников, отлил золотого тельца и воздвиг перед ним жертвенник.

Возможно ли представить, будто бы Моисея, воспитанного в Египте в духе поклонения божествам, имеющим облик животных, и столь терпеливо ведущего к спасению свой народ, вид собственных соплеменников, поклоняющихся златому тельцу, разгневал до такой степени, что он разбил каменные скрижали откровения, а затем повелел убить три тысячи своих ближних?

Вряд ли.

По всей вероятности, Моисей осознал, что народ его не готов воспринять те предназначенные для свободных людей наставления, которые он облек в слова за время своих раздумий. Нам никогда не узнать доподлинно, с какими напутствиями возвратился он тогда — в первый раз — к своим соплеменникам, но можно предположить, что речь шла о требованиях, каким должны отвечать люди, освобожденные от рабства и обретшие свободу: неприятие власти, слепого подчинения кому бы то ни было, включая поклонение идолам и своему прежнему божеству. Вряд ли Моисея столь сильно возмутило само поклонение златому тельцу, скорее это была бессильная ярость предводителя народа, понявшего, что соплеменники, сбросившие с себя путы земного властителя — фараона, — не способны отринуть рабский страх перед кем бы то ни было, даже перед божеством. Не способны взять на себя ответственность за собственные поступки, ответственность, без которой немыслима истинная свобода, и — что, пожалуй, еще важнее — не способны на взаимопопечительство.





Допустимо ли предположение о Боге как властителе смерти?



В периоды губительных эпидемий напрашивается драматический вопрос: почему Бог наказывает ужасной, безвременной смертью равно и безвинных, и грешников? Да и как не задаться таким вопросом матери, в бессильном отчаянии созерцающей страдания или гибель своего ребенка?

Когда дымились костры инквизиции, этот вопрос мог оказаться опасным. Но если у кого-то и хватало дерзости задать его вслух, универсальный ответ на все случаи жизни: «Пути Господни неисповедимы». Ибо следовало верить, что Всевышний решает, чью молитву услышать, чей обет принять, кому даровать исцеление.

Не дозволялось даже на миг задуматься, насколько последовательны эти решения, стоит ли за ними какая-либо прослеживаемая и доступная пониманию закономерность. Требовалось лишь безусловно верить, что жизнь и смерть целиком и полностью зависят от Бога, ведь нечто другое, кроме как страх Божий, не способствует щедрости верующих, в коей церковные иерархи всегда нуждались. Если же пути Господни неисповедимы, то отчего некоторые утверждают, будто бы проследили их и доподлинно знают: Бог назначает нам час смерти?

Пора бы нам перерасти угнездившееся даже в просвещенных людях давно устаревшее представление о смерти как наказании Божьем. Из этого буквального понимания библейской метафоры и возникла безосновательная идея о Боге как властителе смерти, о том, что дни наши Им сочтены и умрем мы, когда Он призовет. А между тем на это и намека нет в приписываемых Создателю словах о бренности человеческого бытия: «…доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят; ибо прах ты, и в прах возвратишься» (Быт. 3:19).

Если пути Господни неисповедимы, то есть ли у нас основания предполагать, будто мы распознали скрывающуюся за Его превеликой щедростью, дарующей нам жизнь, некую мелочность, с которой дар этот отнимается? Отчего бы нам не предположить, что Его Божественной сутью является вытекающая из непрерывности процесса творения воля, чтобы с течением времени мы все в большей степени брали в свои руки управление собственной судьбой?

Если пути Господни неисповедимы, то как теологи могли определить, что Бог неустанно покровительствует нам (даже во время губительных эпидемий, жесточайших войн и истребления людей) и впредь на веки вечные намерен так поступать? Но если это так, то для чего предусмотрена Им эволюция как неотъемлемая часть творения? Очевидно, ради того, чтобы мозг, разум человеческий в течение миллионов лет (что в масштабах космоса может рассматриваться лишь как ничтожное мгновенье), все более совершенствовался, все глубже постигал тайны Божественного творения. Чтобы человек проникал в тайны необъяснимо бесконечной Вселенной и атомного ядра с его мельчайшими частицами. Тем самым сокращается пугающий объем непознанного, всего того, что когда-то заполняло собой непонятное, недоступное разумению (или кажущееся таковым) — иными словами, трансцендентное. Тем самым познаются закономерности все больших сфер окружающего нас мира.

Некоторые отождествляют Бога с закономерностью существования Вселенной. Но если это так, то незачем ссылаться на неисповедимость Его путей, поскольку такое утверждение несовместимо с закономерностью.

Если же признать, что Бог — Всемогущий наш Попечитель, который привел нас ко всему, чего мы достигли со времен сотворения мира, тогда нам больше нет нужды целиком и полностью подчиняться произволу природы. Мы, по крайней мере, хоть как-то можем защитить себя от тех ударов стихийных сил, которые предки наши считали орудием Его гнева. Можем избавиться от болезней — прививками, антибиотиками, жаропонижающими средствами; можем продлить себе жизнь с помощью органов, пересаженных из тела погибшего человека; разрядами электрического тока возвратить к жизни тех, у кого остановилось сердце.

Значит, и многие достижения нашего времени есть проявления Его воли, в том числе возможность родить желанного ребенка не с помощью ритуалов во славу плодородия и не искупительными жертвами, но выращиванием эмбрионов в пробирке! Да и из тех выбирать наиболее жизнестойких, обрекая прочих на гибель.

И если признать, что Бог — наш Всемогущий Попечитель, тогда, значит, при Его попустительстве мы убиваем миллионы себе подобных, предварительно лишив их даже последних крох человеческого достоинства. В таком случае отчего бы Ему не дозволить нам — во имя защиты человеческого достоинства — помочь в достижении хорошего конца тем, кто молит об этой помощи?

Но речь идет не только о том, принять ли за основу принцип, согласно которому Господь не только создатель наш, но и попечитель, а стало быть, можно позволить себе не заботиться самим друг о друге. Гораздо большая опасность таится в неуступчивой убежденности, будто бы Бог стремился научить нас покорному послушанию, а потому изгнал прародителей наших из рая и повелел Аврааму убить собственного сына; хотел внушить нам способность к слепому, безоговорочному повиновению, которое привело к истреблению себе подобных. Но есть ли моральные основания возлагать на кровавый алтарь послушания, приносить в жертву свое человеческое право на свободное мышление и осуществление свободы воли?

А если даже таковые основания имеются, то кому надлежит повиноваться: любому, кто в своем стремлении к власти возвысился над нами и считает себя вправе повелевать? Или же только Господу Богу, Ему одному, всегда и во всем? Но откуда знать, чего Он ждет от нас: повиновения власть имущим и запугивающим нас карами небесными и огнем адовым? Или же следует прислушиваться к своему внутреннему голосу? И если да, то к которому из них? Как было разобраться Аврааму, откуда прозвучал голос, призывавший его к убийству родного сына? Существуют ли ситуации, когда слепая покорность приемлема с точки зрения морали? И можно ли надеяться на искупление, будучи склонным к такой безропотной покорности?

* * *

Меня воспитывали в послушании — дома, затем в школе и в организации бойскаутов. Лишенная сомнений покорность считалась добродетелью. Я и сам так считал, покуда во время Второй мировой войны не пришел к мысли: те, кто бомбил нас, был всего лишь послушен приказу. И сорок с лишним миллионов людей погибли тогда под знаком покорности. Подчинялись чужим приказам те, кто убивал, но еще в большей степени — те, кого убивали и вели на смерть. Поскольку именно так они были воспитаны. В том числе и я сам. «Неужели и я оказался бы способен выполнить любой приказ тех, кого обязан слушаться?» — в ужасе спрашивал я себя.

С тех пор я осознал, что Бог, наделивший нас свободой воли и пытливым умом, не мог внушить нам, чтобы мы слепо, не раздумывая, подчинялись чему бы и кому бы то ни было, неважно, голосам ли свыше, идолам или божествам, гитлерам и сталиным. Слепо, с готовностью подчинялись, даже если не знали, каковы цель приказа и последствия его выполнения. Слава Богу, что Ева Его не послушалась. Где бы мы были без жажды познания?

Конечно, думать, будто бы Ева ослушалась Создателя, означает всего лишь неверно толковать Библию. Ведь если верить библейской легенде о сотворении мира, то Евы еще и на свете не было, когда Бог объявил Адаму этот запрет.

Нам с детства внушали: Бог подверг испытанию прародителей наших, дабы научить нас послушанию. Но я лишь годы спустя сообразил: да, это было испытание, но Творец, наделивший Адама и Еву свободой выбора и способностью мыслить, со всей очевидностью ожидал, что оба они обратятся к нему с вопросом: «Господи, скажи, в чем смысл запрета твоего? Отчего Ты отказываешь нам в знании? Мы не можем подчиниться велению Твоему, покуда причины и цель его нам не ясны. Если же слова Твои — совет для нас, объясни Свои побуждения, а мы с готовностью обдумаем их».

Что бы ответил на это Бог?

Наверное, сказал бы: «Вижу, что разумом Я их не обидел, и сердце у обоих в положенном месте. Стало быть, незачем опасаться, что они слепо подчинятся любому голосу свыше и позволят кому бы то ни было обратить их друг против друга».

С тех пор Господь несметное число раз подвергал нас испытаниям, а мы, в свою очередь, не обращались с вопросами, в которых заключается наше искупление, к тем, кому — по вере нашей и воспитанию — нам положено повиноваться.

Однако тема книги подталкивает к тому, чтобы сосредоточить внимание на осознании бренности существования и значении этого факта. Легенда об изгнании из рая свидетельствует, что с осознанием этого факта и возникновением страха смерти, омрачающего саму нашу жизнь, для человека настал конец блаженному неведению. Это и есть подлинное изгнание.

Значит, для того, чтобы вернуться к состоянию райского блаженного неведения, необходимо либо отказаться от осознания собственной смертности, либо избавиться от страха смерти. Но если обладаешь знанием, его невозможно игнорировать. О чем и гласит Библия. Творец предостерег Адама: подумай хорошенько, прежде чем избрать знание, ибо «смертью умрешь». Обретая любое знание, одновременно и теряешь что-то: невинность, прежние убеждения. Всякий раз что-то умирает в нас, чтобы возродиться в иной форме. Умудренные существенно новым знанием, мы сами становимся иными, чем прежде. Однако важнее всех благоприобретенных познаний явилось то самое, повлекшее за собой изгнание из рая, осознание человеком собственной смертности. Следствием этого явились существующие в каждой культуре обычаи, обряды, системы верований, связанные со смертью. Они разнятся на первый взгляд, но у всех них есть одна общая черта — вера в то, что с земной кончиной существование человека не прекращается.

В западной цивилизации на протяжении почти двух тысячелетий страх смерти смягчался надеждой на загробную благодать. Но каким образом складывалась в разных культурах вера в посмертное бытие в столь различных и подчас взаимоисключающих формах? Если действительно нас ждет загробное существование, то могут ли формы его до такой степени разниться в зависимости от культурной или религиозной среды, в которой воспитан человек? Если ответ отрицательный, то возникает вопрос, какое именно из бытующих представлений о загробной жизни считать доподлинным: наше — то есть Царство Небесное, или же переселение душ, вере в которое отдает предпочтение большинство жителей Земли? А может быть, отдать предпочтение культу предков, древнейшему из верований? И отчего бы не вообразить — в духе уфологических представлений — единственно реальным посмертное существование на некой планете вечного бытия?

Если же загробного мира не существует, то есть нет потустороннего бытия, о котором нам хоть что-то было бы известно, или же существующий иной мир абсолютно трансцендентен и, стало быть, недоступен человеческому восприятию, то почему в таком случае в каждой культуре, религии возникла приемлемая для всех верующих концепция, миф, образ посмертного бытия или продолжения земной жизни в ином облике — человека или животного?

Ответ представляется очевидным. С тех пор как человек осознал бренность своего бытия, страх перед кончиной существовал и существует по сей день в любой человеческой общности. Людям необходимо было хоть как-то примириться с неизбежным — в любые времена и в любой культуре. Но если причина одна и к тому же одинаковая, почему возникли разные представления о загробном мире? Что определяло различный характер легенд и мифов о смерти, различия в обрядах и ритуалах?

Естественно, это зависело от общественного уклада — в семье или племени представления о загробном мире были иными, чем у народа, граждан империи, — от традиций, от множества факторов, включая географический. Вблизи активно действующих вулканов зарождались иные мифы, нежели в долинах рек. У людей, не знакомых с общностью многочисленнее семейной ячейки или племени, возникали иные представления о потустороннем мире, чем у жителей гигантских империй, существование коих считалось незыблемым. Загробный мир христиан — космический, включающий в себя и Царство Небесное, готовый принять всех христиан из всех народов, — на мой взгляд, несет на себе печать Римской империи, где пользовались привилегированным положением те, кто оказал особые услуги главе империи, ее царю и богу, или же попросту снискал его расположение.

Страх бесследно кануть в небытие зачастую причиняет не меньшие страдания, чем физические муки агонии. В какой степени удавалось религиям смягчить, нейтрализовать этот фактор? Которая из ныне существующих конфессий наиболее эффективно помогает верующим в достижении этой цели?

Те, кому дано верить в посмертное существование, да хранят эту веру как драгоценное сокровище, облегчающее последние дни!

Но каково смотреть в лицо смерти тем, кто не способен уверовать ни в одно из множества представлений о загробном бытии? (Возможно, именно потому, что теперь бытует множество взаимоисключающих, несовместимых представлений об этом предполагаемом существовании.)

В давние времена, в период формирования крупнейших религий мира, люди, как правило, знали только свою культуру и свою собственную религию. Поэтому даже человек пытливого ума без малейших сомнений и колебаний принимал свою религию как единственно возможную и правильную. Люди верили, что неведомый и незримый трансцендентный мир заселен божествами или же находится во власти единого Всемогущего Бога. Однако при современном уровне информации у них есть практически неограниченные возможности знакомиться с культурой других народов, их религиозными верованиями и представлениями о потустороннем мире, и благодаря своему «многознанию» они все меньше уповают на вечное блаженство.

Разумеется, многие и поныне считают свою веру единственно благой и правильной, а свои представления о загробном мире безусловно верными. Достойна ли зависти подобная стойкость взглядов? Возможно. Но не каждый способен отречься на всю жизнь от сладостной муки раздумий. Если отдаешь себе отчет в различии культур и уважаешь религиозные убеждения других, считая их равноценными своим собственным, в таком случае нельзя ставить себя выше этих людей, а свою веру, свои представления о загробном мире полагать единственно правильными. И конечно же, становится все меньше тех, кто верит, будто бы у врат потустороннего мира нас встретит святой Петр с толстым гроссбухом и, сверясь с записями, определит на вечное поселение в ад или рай.

Кстати, избавиться от страха смерти человеку издавна мешала фантазия, рисующая картины адских мучений, хотя пора бы признать, что преисподняя, царство Сатаны или Люцифера — плод воображения наших предков, потому что их чувство справедливости было уязвлено мыслью о загробной благодати, равно ожидающей как праведников, так и грешников. Да и Церковь подлила масла в адское пламя: например, согласно католическому учению, в ад могут угодить не только закоренелые грешники — достаточно праведнику совершить перед смертью одно-единственное прегрешение и не успеть покаяться, получить отпущение, и вечные муки ему обеспечены. Зато грешникам, успевшим покаяться или — в былые времена — купить индульгенцию, дозволено рассчитывать на вечное блаженство. «Да уж, разношерстная компания там подберется, — думалось мне в незрелую детскую пору, — с такими нелегко будет ужиться».

Хотя сам я давно не способен верить в благостный идеал Царства Небесного, я возражал бы против любого закона, препятствующего достижению легкой смерти для людей, верующих в загробный мир. Ну, скажем, я считаю несправедливым отказывать им в случае эвтаназии в последнем причастии или погребении в освященную землю. Зато и я, в свою очередь, хочу, чтобы те, для кого вера и ее институты облегчают смерть, не поддерживали законы, запрещающие различные способы эвтаназии, дающей другим людям возможность примирения с кончиной. Напротив, пусть и они признают наше — надеюсь, узаконенное в недалеком будущем — секулярное мировоззрение и соответствующие обряды. Впрочем, речь об этом пойдет ниже.

До сих пор ритуалы смерти и похорон формировались под знаком языческих, а затем монотеистических воззрений. Об этом свидетельствуют еда и сокровища, полагаемые в гробницу, монета под язык усопшего — дабы расплатиться с Хароном[1], перевозчиком через реку Стикс, — последнее помазание и его бесчисленные варианты. В конечном счете все это свидетельствует о страстном желании благой и легкой смерти. И о роли веры в облегчении смерти, в эвтаназии и эвтелии.




Можно ли считать ересью метафорическое толкование библейских легенд?



Возможно, кое-кто из читателей сочтет еретическими мои попытки объяснить библейские легенды о сотворении мира, об изгнании из рая и т. п. не столько Божественным откровением, сколько определенными устремлениями наших предков. Скажу в свое оправдание: я не подвергаю сомнению, что для составителей Библии загадки природы, природные явления были именно Божественным откровением. Тогда многим событиям, явлениям не находилось рационального объяснения, поэтому они, естественно, воспринимались как Божественное вмешательство. Чудом считалось вызволение еврейского народа из египетского рабства. Если, конечно, пленение как таковое вообще имело место: современные исследователи той эпохи все чаще ставят под сомнение этот факт. Не исключено, что легенда эта, воспринятая как Божественное откровение, в метафорической форме отражает злоключения Авраамова племени, обретшего веру в единого Бога ценой тяжких борений и стремящегося избавиться от рабства многобожия. А выражаясь точнее, легенда повествует о том, как предводители народа, пророки его стремились высвободить своих соплеменников из оков прошлого.

Попытаемся разобраться, что понимать под Божественным откровением в свете наших теперешних знаний. Прошла ли пора подобных откровений? И если да, то почему? Допустимо ли предположение, что мысли и представления двухтрехтысячелетней давности более значимы и авторитетны, чем зарождающиеся сегодня? И ближе ли подходили к пониманию трансцендентного наши предки в библейскую эпоху, чем мы в период господства научных знаний?

Ответить на последний вопрос нетрудно: если понимать под трансцендентным нечто недоступное нашему разумению, великую загадку, повергающую ниц, то наши прародители, можно сказать, воистину жили в мире трансцендентного, в царстве тайн и загадок. Все, что происходило с ними и вокруг них, от вспышек молнии до грохота грома, от управляемых незримой рукой небесных тел до грозного затмения Солнца, от тайны зарождения жизни до таинства неотвратимой смерти, — все казалось непонятным и непостижимым. И в чудеса верилось с легкостью, ведь людям казалось естественным, что в дарованном им Саду обретался Творец и Создатель всего сущего, воплощение трансцендентного — Господь Бог, ходящий «в раю во время прохлады дня» (Быт. 3:8). До того как человек осознал непреложный факт вращения Земли, легко было верить, что «остановилось солнце, и луна стояла, доколе народ мстил врагам своим» (Иис. Нав. 10:13).

Поскольку процесс зарождения мысли и оформления ее в слова недостаточно изучен и поныне (а в давние времена и вовсе был недоступен разумению), то вполне понятно, что пращуры наши, задумываясь над устройством мира, над смыслом жизни, осеняющие их открытия и идеи воспринимали как Божественное откровение.

Когда меня спрашивают, откуда берутся в моих сочинениях те или иные непривычные, а то и «еретические» мысли или порожденные воображением герои романов, я, как правило, отвечаю, что откуда-то из глубин подсознания. Однако я пока еще никогда не писал о том, каким я представляю себе отношение между подсознанием, то есть трансцендентной частью нашего сознательного мышления и абсолютно трансцендентным. Рискну лишь высказать предположение, что это, пожалуй, одно и то же. Во всяком случае, одно неотторжимо от другого.

Поэтому я отнюдь не считаю недопустимым, что Моисей (для тех, кто полагает именно его автором Пятикнижия) или любой другой, кто внес свой вклад в написание легенд о сотворении мира и прочих мифов, точно так же исходили из наблюдений над природой, животным миром и жизнью людей, как несколько тысячелетий спустя современные ученые, пытающиеся постичь истоки и историю происхождения рода человеческого. И не исключаю — более того, уверен, — что в процессе осмысления наблюдений важную роль играли и функции подсознания, «интуиция». Тот же механизм действует и поныне в любой творческой работе, включая анализ научных наблюдений, закономерно разрушающих прежние представления, чтобы построить новые теории, миры, убеждения.

* * *

Я написал эту книгу с целью заставить читателя задуматься над проблемами жизни и смерти, эвтаназии и эвтелии и выработать собственное суждение. Мне совершенно не хотелось подвергать сомнению трактовку исконных учений, принятую широким кругом людей. Просто, на мой взгляд, стоило бы более объективно и «беспристрастно» относиться к аргументации иных воззрений.

Если бы нам предстояло выбирать одну из двух новых, свободно обсуждаемых точек зрения, подобный подход был бы вполне уместен. Однако применительно к эвтаназии и прочим вопросам, связанным со смертью, ситуация иная. Весь круг этих тем связан с прочно укоренившимися в нашем сознании первобытными страхами, суевериями, предрассудками, мистической аурой, религиозными учениями, догмами, иррациональными запретами и ожиданием вечной кары или благодати. Стало быть, сформировать собственные взгляды и в дальнейшем твердо отстаивать их возможно, лишь освободясь от предрассудков, от привычных суждений, которые принимались нами на веру, но, пожалуй, так и не были продуманы до конца.

Я убежден, что нельзя создать новое, не разрушив старое. В своем романе-эссе «Исаак из Назарета» я выразил эту мысль словами Иисуса, предающегося раздумьям в гробнице: «Впустую прожит день, если человек не отринул нечто такое, во что верил вчера, и не обрел новое, во что способен верить ныне».

Необходимо разрушить прежний обветшалый дом, за тысячелетия превратившийся в узилище для нашего разума и духа, и из составляющих его материалов выбрать то, что пригодно для возведения нового здания.

Волей-неволей я вынужден заниматься здесь библейскими легендами, метафорами, ведь именно они — в особенности Первая книга Моисея, считающаяся основой основ Библии в целом, — определяют отношение иудеохристианской культуры к Богу, к человеку, к жизни и смерти. Это важно не только для людей религиозных, знающих Закон Божий. Западная культура и цивилизация развивались под воздействием легенд и притч еврейской и христианской Библии и ее принципов. Ими пронизано все — от юридической практики до искусства, почти все аспекты живописи и литературы, но прежде всего моральный фундамент жизни.

Трудности начинаются лишь в тот момент, когда к пониманию наших проблем, к исцелению общих бед мы подходим не с точки зрения основных правил общественного бытия, с вечных и действенных на все времена десяти заповедей, а с позиции буквального толкования притч, основывающихся на давно устаревших, тысячелетней давности знаниях, на беспочвенных страхах.

Десять заповедей, по преданию, высеченных на скрижалях, а в действительности выработанных всем историческим опытом нашего социального бытия, сейчас актуальны точно так же, как тысячи лет назад, еще до Моисея или Хаммурапи, вавилонского царя, составившего аналогичный свод законов, формирующих общество. Однако более шестисот прочих законов, правил и предписаний Моисея вряд ли имеют практическое значение и способны служить общественным интересам в условиях нынешней западной цивилизации. Взять, к примеру, хотя бы такое: «Кто злословит отца своего или свою мать, того должно предать смерти»(Исх. 21:17). И как, спрашивается, в эпоху конституционно гарантированной свободы вероисповедания можно карать смертью того, кто «пойдет и будет служить богам иным» (Втор. 13:13)?

Но здесь речь идет о большем, нежели несовместимость библейских законов с современными демократическими конституциями, с нынешними общественными и психологическими воззрениями. Составленные воспитанным при дворе фараона Моисеем (или приписываемые ему) свитки верно отражают принятые в те времена общественные взаимоотношения между властителем и подданными, между господином и слугою или рабом. С тех пор человечество переросло рамки подобных отношений. Для большинства людей неприемлемы рабство, прислужничество и другие формы подчинения. И если в давние времена короли распоряжались жизнью и смертью своих подданных, то сейчас в сохранивших монархии странах за их потомками закреплены лишь протокольно-церемониальные символические функции. Для граждан — особенно молодых, — воспитанных в духе развитой демократии, вряд ли приемлема система Царства Небесного с ее иерархиями, отражающая устройство земных царств, королевств и империй. Людям будущих поколений, хочется надеяться, знакомым с тиранией лишь по книгам, скорее всего, будет попросту непонятен образ Бога, властителя жизни и смерти, и страх перед ним. Уже за последние пять-шесть десятилетий практика христианских конфессий (скажем, понятие кары за грех перед Богом) претерпела более существенные изменения, чем за предыдущее тысячелетие. Все это неизбежно ведет к дальнейшему изменению наших представлений о Боге. Ведет — смею надеяться — к формированию образа Бога, непостижимого разумом, далеко выходящего за рамки будничных понятий, — к трансцендентному, приблизиться к которому можно лишь чувствами.





Может ли вера в потустороннее существование смягчить страх смерти?



Хотя в наше время люди боятся прежде всего умирания, бесконечно длящихся бессмысленных мук, унизительно медленного угасания, полагаю, были времена, когда предков наших гораздо больше угнетала сама смерть: им страшно было переступить через порог в мир иной, в ужасы преисподней. Речь идет не о тех, кто жил и умирал несколько сотен и даже тысяч лет назад: я имею в виду наших прародителей, осознавших бренность бытия. Для них каждая встреча со смертью была поистине кошмаром. Увидеть, как кто-то — допустим, глава большой семьи или вождь племени — вдруг падает, судорожно ловя ртом воздух, дергается в конвульсиях и застывает, не реагируя ни на слова, ни на прикосновения… Понять, что тело невозможно защитить от разложения. И в результате обнаружить, что от человека остается ужасающий скелет, скрюченные пальцы которого кажутся длиннее, чем были при жизни. Как знать, на что способно это страшилище под покровом ночи…

Как же было не бояться покойников и смерти! От этого страха наше коллективное сознание, пожалуй, не избавилось и поныне. Так, цветы и венки, с которыми мы приходим на похороны, заменили древний обычай принесения жертв, чтобы умилостивить усопших. А сколько всевозможных мифов и легенд сложило человечество о подземном и потустороннем мирах!

В культурах Дальнего Востока для смягчения этого страха сформировался и поныне играет важную роль культ предков, вера умирающего в то, что после смерти он каким-то образом все равно останется со своими детьми и внуками, сможет по-прежнему радоваться им и защищать от невзгод. А жизнь детей и внуков, в свою очередь, скрашивает уверенность в том, что предки не покинули их, гордятся ими и охраняют. Страх смерти в человеке приглушается осознанием того, что и он навсегда останется среди близких, и если должным образом обращаться с родственниками, то они после смерти станут заботиться о нем — делиться пищей, изо дня в день возлагая кусок-другой на домашний алтарь.

В нашей же системе верований посмертная благодать достижима не опекой и любовью близких (она доставляет нам радость и при жизни), но зависит от неисповедимой воли Бога, который вправе обречь нас на адские муки или же даровать вечное блаженство. Но даже если убежден, что жизнь прожита безупречно, Богу угодным образом и, стало быть, после смерти ты вступишь в Царство Небесное, полную уверенность в этом можно обрести разве что в миг кончины, ибо до того еще можно успеть впасть во грех: врожденная греховность человека — также один из постулатов нашего вероучения. Впрочем, независимо от нашего жизненного подхода иудеохристианская традиция учит страху смерти, поскольку уже из первых глав Ветхого Завета мы узнаем, что конечность жизни есть кара Господня человеку. Не закономерное, необходимое явление, сообщающее непрерывность вечному процессу творения, именуемому эволюцией, но непостижимое и бессмысленное Божие проклятие.

Метафора давно устарела, но ее буквальное понимание — смерть как наказание Господне — стало частью иррационального страха перед концом и до такой степени внедрилось в нашу цивилизацию, пустило в ней корни, дало побеги и разветвилось, что мы порой и сами не замечаем, сколь важную роль оно играет в наших повседневных страхах и фобиях. Дети заведомо лишены страха смерти, но, вырастая, они неизбежно оказываются заражены им. Более того, сами родители вынуждены внушать детям подобный страх — к примеру, когда приучают детей не выбегать на проезжую часть улицы. Однако при этом следует проявлять осторожность, ведь страх смерти может стать питательной средой для всех прочих страхов, способных отравить жизнь человека даже в расцвете сил и здоровья, попросту сделать его больным.

Известно, что в основе большинства заболеваний лежат психологические факторы. Все более очевидными становятся двойственные, то есть психосоматические взаимодействия: стресс, страхи разрушают иммунную систему, провоцируют многие заболевания органов пищеварительного тракта, кровообращения, болезни сердца и дыхательных путей. Разумеется, немалую роль здесь играет и страх смерти, иррациональная танатофобия, которая способна возобладать над человеком даже в тех случаях, когда не вызвана никакими причинами медицинского или бытового характера.

В моей «предыдущей» жизни, на последнем этапе работы над средством против глаукомы, нередко возникали фрустрирующие, стрессовые ситуации, под воздействием которых я и сам пережил приступы паники. Один раз меня даже поместили в больницу. Точнее говоря, из одного отделения медицинского университета, где находилась моя лаборатория, коллеги в мгновение ока доставили меня в отделение реанимации — столь явными были симптомы сердечного приступа. Обследование проводили лучшие специалисты, и они в один голос заверили меня, что все системы организма действуют абсолютно нормально, без каких бы то ни было нарушений, и тем не менее несколько дней меня терзал кошмарный, иррациональный страх смерти. Приступы эти долгие месяцы время от времени повторялись. Поэтому я легко могу представить, каково приходится человеку, который сталкивается с подобным явлением не в условиях одной из лучших клиник мира, не в привычной обстановке среди коллег и знакомых, а дома, в одиночестве или в коридоре убогой больницы, всеми заброшенный …

Приступы смертельного страха, подобно отголоскам землетрясения, повторялись с большей или меньшей силой, и всякий раз мне казалось: этот — последний. Это — конец.

К счастью, я попал в руки очень компетентного врача, который помог мне побороть страх смерти. Поначалу с помощью лекарств, а затем — усилием воли. Процесс постепенно облегчался сознанием того, что симптомы те же самые, которые мне неоднократно удавалось преодолевать, и я научился купировать чувство беспокойства и тревоги, перераставшее в страх смерти. Иными словами, понял, как вырваться из этого чудовищного заколдованного круга.

Я довольно долго и основательно наблюдал этот процесс, так что у меня не осталось сомнений: в мозгу существует некий центр или, вернее, «круговорот» (neuronal circuit), который при нормальных обстоятельствах активизируется — выделяет различные «гормоны стресса» — лишь в том случае, если информацию, поступающую от органов чувств, мозг воспринимает как смертельно опасную ситуацию.

Мне довелось пережить и смертельно опасные ситуации: в детстве, когда во время осады Будапешта дом сотрясало от прямых попаданий, и в годы принудительной воинской службы в угольных рудниках, где крепления трещали над головой, грозя рухнуть. Однако с подобными опасностями можно свыкнуться. Разумеется, и здесь помогает примирение с мыслью о смерти, то есть преодоление страха перед нею, и самовнушение: нет, не рухнут на голову ни крыша, ни крепления в шахте. Против внешних опасностей подобные доводы рассудка оказываются действенными. Гораздо труднее оказалось десятилетия спустя побороть зародившийся в собственном мозгу беспричинный страх.

Я говорю «беспричинный», поскольку возникавшие во время разработки препарата обычные, повседневные производственные конфликты никак нельзя причислить к опасным для жизни. Куда им до схваток наших далеких предков с саблезубыми тиграми! Людям приходилось напрягать все силы, чтобы избежать гибели, а вот от ментальных, психологических стрессов, все чаще поражающих нас в последние столетия, не способны защитить ни физическая выдержка, ни попытки уклониться, спрятаться от этих незримых ударов. Оно и понятно: за столь короткое время не успел произойти процесс отсева древних стрессовых механизмов и отбора физиологических реакций, способных противостоять стрессам новых времен. За отсутствием естественных защитных механизмов страх смерти взвинчивает, наращивает свое воздействие. Это как в усилителе: когда даешь слишком громкий звук или же микрофон оказывается слишком близко к динамику, то система выходит из равновесия. Только ведь в мозг не проникнуть с такой легкостью, с какой поворачиваешь рычажок усилителя или отодвигаешь микрофон подальше.

По моему убеждению, одолеть иррациональный страх можно, лишь «примирясь» со смертью: для меня первым и важнейшим шагом на этом пути было отринуть укоренившуюся в нашем сознании ошибочную мысль о смерти как Божьей каре. Впрочем, общего, единого для всех рецепта не существует. Каждый сам должен заключить мир со смертью, чтобы страх перед ней не омрачал жизнь. Мы же можем лишь оказать помощь.





Почему нам необходимо сознание законности и доступности легкой смерти?



Если, исходя из нашей духовной, умственной и эмоциональной сути, считать ценнейшим даром человеку и его целью счастливую и благополучную жизнь в этом мире (к чему должен стремиться каждый из нас, покуда не настанет Царствие Божьей любви), то каждому из нас ради достижения благой смерти следует выработать не только собственный верный подход к жизни, мировосприятие и представление о Боге. Помимо этого каждый из нас обязан сделать все возможное, чтобы общество в целом как можно скорее избавилось от страха дурной, тяжелой смерти. Тогда и жизнь предстанет перед нами дивным сокровищем, которое никто не позволит принести в жертву ни Мамоне, ни богу войны.

Мы уже говорили о том, что с точки зрения биоэволюции необходимо различать страх перед внезапной смертью, обрывающей жизнь в расцвете лет, и естественной кончиной, неизбежно ожидающей нас по завершении жизненного пути. Первый из них является частью наследственной защитной системы организма, Божьим даром человеку. Он охраняет нас от опасностей, активизирует запасы энергии, обостряет реакции, чтобы одолеть угрозу для жизни или спастись бегством. Этот «рациональный» страх смерти в репродуктивный период жизни является важным фактором естественного отбора, направленным на продолжение и сохранение рода. А вот иррациональный ужас перед неизбежной естественной кончиной на закате жизни (особенно характерный для западной цивилизации) вряд ли можно считать дарованным свыше. Напротив! Нам на долю выпадает ограниченная во времени жизнь, лишь песчинка в вечном круговороте жизни, и даже эту короткую жизнь способны омрачить два чудовища, подстерегающие нас на старости лет: унизительное страдание перед концом и страх перед неотвратимой кончиной.

Что касается страха физических мучений в последние часы жизни, то лишь мазохисты не страшатся боли, которую каждому из нас в той или иной степени доводится испытать. А если подумать о наших предках… Камень в почке или воспаленный зуб могут причинять неимоверные страдания, которые не каждый из них способен был пережить. В наше время камень дробят или удаляют под наркозом, абсцесс надкостницы вскрывают под местной анестезией или же вырывают больной зуб. Несмотря на это многие испытывают страх перед визитом к хирургу или стоматологу, хотя и знают, что предстоящая процедура, пусть и неприятная, избавит от боли и позволит жить дальше как ни в чем не бывало.

Но муки последней, роковой болезни становятся невыносимыми именно в силу их бессмысленности: ведь сколько бы мы ни старались, сколько бы ни вынесли страданий, к полноценной жизни возврата нет. Смириться с пыткой агонии особенно тяжко тем из нас, кому не дана вера в то, что отпущенные судьбой страдания будут вознаграждены в мире ином.

Страх перед болезненным и унизительным концом, возрастающий по мере старения, может смягчить, ослабить лишь осознание того, что родные и близкие не допустят напрасных страданий и придут нам на помощь, когда, пользуясь правом распорядиться собственной судьбой, мы решим уйти из бытия, уже не совместимого с понятием разумной жизни.

Огромное облегчение — сознавать, что врачи не станут продлевать страдания больного до бесконечности лишь потому, что современная фармакология и биотехнологии делают это возможным. А сестры и сиделки, когда сами будут не в силах наблюдать боль и унижение умирающего, — украдкой, под покровом ночи, в обход закона, — не дадут ему ту самую, желанную дозу морфия. Эта словно в издевку именуемая пассивной эвтаназией доза, кладущая конец не только боли, но и жизни, не намного гуманней процедуры усыпления собаки. Скорее наоборот: животное держит на руках любящий хозяин, тогда как запрещенная законом эвтаназия применительно к человеку неизбежно осуществляется втайне, без свидетелей.

Поэтому необходимы институты эвтелии и утвержденное законом право на эвтаназию. Тогда, если придется выбирать не между жизнью и смертью, а только лишь между легкой и мучительной смертью, у нас будет надежда и даже уверенность, что с помощью милосердных ближних мы удостоимся хорошей смерти; в последний час окажется рядом человек, который с состраданием и должным профессионализмом поможет переступить роковой порог. А закон — обеспечив максимальную защиту от злоупотреблений — гарантирует каждому желающему это элементарное право.

Помощь… помощь в смерти! Звучит по-христиански благостно. Эвфемизм впечатляет. Однако попытаемся ответить на вопрос, который неизбежно задают противники легализации эвтаназии, ссылающиеся на церковное учение, в сущности ими не продуманное: не является ли эвтаназия убийством?

Вновь обратимся за ответом к Библии, к первым ее страницам, а именно истории первого человекоубийства. «Где Авель, брат твой?» — вопросил Господь Каина. А после того, как братоубийца попытался оправдаться, Господь сказал так: «…что ты сделал? Голос крови брата твоего вопиет ко Мне от земли» (Быт. 4:9 — 10). Пролитая кровь взывала к Господу о справедливости, ибо Авель не собирался умирать. Напротив, он явно хотел жить: ведь именно перед гибелью своей принес он дар Богу, и дар его был принят. С какой стати стремиться к смерти Божию избраннику!

Именно поэтому поступок Каина и может быть назван убийством: Каин лишил жизни человека, который хотел жить. Но можно ли квалифицировать как убийство помощь человеку, который желает умереть и просит нашей помощи в этом, да и сами мы видим, насколько он в ней нуждается?

Никоим образом нет.

Точно так же нельзя счесть похищением человека, если подбираешь «голосующего» на дороге, довозишь до нужного ему места, а в случае необходимости еще и предоставляешь ночлег в своем доме. И безусловно преступным деянием будет насильно затолкать человека в машину и держать его против воли у себя в доме.

Разумеется, смерть куда более серьезное дело, поэтому к просьбе жаждущего уйти из жизни следует отнестись с должным профессиональным пониманием, учитывая искренность, продуманность и обоснованность этой просьбы. Потому и необходимы институты эвтелии и специалисты-вспоможители.

Выходит, оказать такого рода помощь — наш долг, и мы обязаны его выполнить по отношению к нуждающемуся в помощи ближнему?

Чтобы ответить на этот вопрос, вернемся к истории Каина.

«Где Авель, брат твой?» — вопросил Господь Каина. «Не знаю; разве я сторож брату моему?» — вопросом на вопрос ответил братоубийца. Господь, однако, не принял такую отговорку и проклял Каина. Но потом все же не покарал его со всей строгостью, хотя в первом порыве гнева пригрозил Каину: «…ты будешь изгнанником и скитальцем на земле» (Быт. 4:9, 12). Более того, когда Каин воззвал о милосердии, Господь взял его под защиту, очевидно поняв, что Каин, вместе с родителями своими очутившийся за вратами рая, не мог знать истины: на самом деле люди для того и созданы Богом, чтобы быть «сторожами», попечителями друг друга. Осознание и принятие этой своей попечительской роли можно считать эпохой нашего духовного развития, становления человеком, эпохой, начавшейся с библейских времен и длящейся по сей день.





Не ведет ли эвтаназия к обесцениванию человеческой жизни?



В наши дни даже сиделки — из тех, кого называют «серийными убийцами» и «черными ангелами», чьи деяния, как правило, неизвестны и недоказуемы, посылающие на смерть неизлечимо больных по своей воле и разумению, — внушают себе, будто поступают так из сострадания, то есть осуществляют эвтаназию. Ведь если не они, то кто же поможет уйти из жизни страждущему человеку, которого в оставшиеся ему дни жизни ждут лишь нестерпимые мучения. Помощь подобного рода, равно как и все более распространяющаяся «пассивная эвтаназия», безусловно и неизбежно могут привести к обесцениванию человеческой жизни.

Поэтому мы нуждаемся не в эвтаназии, помогающей переступить роковой порог, а в эвтелии, примиряющей нас с неудержимо надвигающейся старостью и ее логическим последствием — смертью. Эвтелия не только дает возможность каждому свободно выбрать срок и способ собственной кончины (по праву определения своей участи, узаконенному конституционно), но и закрепляет определенные ритуалы, проведение которых будет доверено не сиделкам, а специалистам-«вспоможителям», которые гарантируют выполнение нашего волевого решения должным образом, с сочувствием и без каких бы то ни было злоупотреблений. Собственно, это и есть основное условие достойной смерти: лишенный достоинства человек гибнет, умирает, как животное, — в таком случае их мало что отличает.

Чудовищные массовые бойни двадцатого века были бы невозможны, если бы прежде того методично, шаг за шагом жертв не лишали остатков человеческого достоинства. А уж когда это свершалось, то и убийцы не принимали их за людей, да и сами жертвы больше не чувствовали себя таковыми.

Я ратую за эвтелию именно потому, что суть ее не в устранении боли любой ценой и не в ускорении кончины, когда у умирающего нет возможности перед смертью проститься с близкими. Основной принцип и цель эвтелии заключаются в том, чтобы человек до последнего вздоха сохранял накопленное за долгую жизнь достоинство. Чтобы свойственная нашей природе любовь к себе подобным не угасла, не перешла в эгоизм и ненависть, но достигла своего завершения с концом жизни.

Как увидим в дальнейшем, о высшем проявлении этой любви свидетельствует и учение Иисуса Христа, из которого вытекает, что человек волен сам распоряжаться своей жизнью.

Разумеется, следует уважать свободу вероисповедания и право человека отвергать любую форму эвтаназии, предпочитая страдания как богоугодную жертву, которая будет вознаграждена благодатью в мире ином. Тем самым верующий являет последнее доказательство твердости своих убеждений. Правда, есть тут некоторое противоречие. Глубоко верующие люди, как и все прочие, не возражают, а то и требуют, чтобы медики сделали все возможное для ослабления боли и продления жизни даже в том случае, если знают: они обречены на существование, которое уже нельзя назвать жизнью. Отчего, спрашивается, тратить значительные средства из скудного бюджета здравоохранения, если можно направить их на помощь молодым, которых при соответствующем лечении ждет долгая и полнокровная жизнь? Нравственно ли подобное себялюбие?

Теологическая основа христианства опирается на постулат о добровольном, жертвенном принятии Иисусом смерти; отчего же тогда не поискать в Его учении, в Его деяниях ответ на этот трудный с точки зрения морали вопрос? Попытаться узнать, когда надлежит принять смерть как должное? Когда следует уступить в борьбе против неотвратимого конца?





Доколе следует стремиться жить?



Трудно задать этот вопрос, зато легко на него ответить: пока находишь радость в жизни и доставляешь радость окружающим. Покуда без жалоб, достойно сносишь бремя старости, не отравляя родным жизнь своими невыполнимыми, эгоистическими прихотями. Покуда, взывая к их чувству долга и совести, не вынуждаешь заботиться в первую очередь о себе в ущерб их супружеским и родительским обязанностям. Покуда не соблазняешь дитя, живущее в душе каждого из окружающих. Евангелист Матфей приписывает Иисусу следующие слова: «…а кто соблазнит одного из малых сих, верующих в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею и потопили его во глубине морской» (Мф. 18:6).

Жестокие слова, приличествующие не проповеднику любви, каким мне видится Иисус, а умудренному опытом рабби, который строго наставляет своих учеников, переводя их ожидание мессии из сферы эмоциональной в интеллектуальную. Под «малыми» Иисус подразумевал и детское начало, живущее в каждом из нас, о чем свидетельствует его напутствие: «…истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное» (Мф. 18:3).

Стало быть, речь идет и о нас, взрослых. А далее Иисус толкует, как нам уподобиться малым детям: «И кто примет одно такое дитя во имя Мое, тот Меня принимает» (Мф. 18:5). Иными словами, следует помнить о ребяческой способности с наслаждением принимать дары жизни и хранить в себе незамутненную любовь к ближнему.

Покуда мы в состоянии испытывать эти чувства сами и поддерживать их в других, до тех пор следует стремиться жить. Но как только своей эгоистической старостью начнем «соблазнять» невинное дитя, живущее в нас самих и окружающих, впору действительно повесить жернов на шею да уйти в бездонную глубь. Лучше не дожидаться той поры, когда изначальная радость жизни умрет в тебе, прежде чем жизнь покинет тело. Для старца, неспособного испытывать радость жизни и одарять ею других, уйти из жизни — большее благо, нежели влачить существование бесчувственным, словно труп.

Человек, неспособный смириться с дряхлостью, отравляет жизнь окружающим. Родитель, на смертном одре попрекающий детей, лишь бы вызвать в них угрызения совести, не отвечает высоким критериям христианской любви.

Правда, и нам надлежит сделать все, чтобы облегчить, скрасить последние месяцы, недели жизни родителей. Но правомерна ли подобная жертва за счет нашей собственной семьи? Надо ли делать то, на что подвигает не любовь, а только чувство долга или раскаяния? Ведь случается, что приближающийся к смертному порогу желает принимать уход и заботы только от дочери или сына, отказываясь от услуг профессиональных сиделок. Будто бы лишь для того и цепляется за жизнь, чтобы заполнить своими мучениями существование близких.

Ни в коем случае нельзя допускать, чтобы страдания умирающего или сама его смерть становились предметом эмоционального шантажа. Воспитанные западной культурой в духе христианского раскаяния и веры в искупительную силу страдания, мы никогда не решаемся произнести вслух, что умирающему ничто не дает такого права. Наш долг перед ним не больший, чем перед живыми. Смерть его не избавляет нас от выполнения своей главной миссии: воспитания следующего поколения, обеспечения потомков всем необходимым для жизни и счастья. Для собственных детей мы должны служить примером достойного примирения со старостью и смертью. В этом и заключается суть эвтелии.

Если человек чувствует, что уже прошел свой земной путь, и выбирает смерть — это смелый поступок с его стороны. В будущем у него осталось одно-единственное великое событие — смерть (если, конечно, он способен прочувствовать величие этого события). И наш долг помочь умирающему, а не искусственно продлевать его бессмысленное существование, ведущее к унизительной дряхлости. Полный сил человек наслаждается каждым мгновением прожитой жизни, но нелепо предполагать, будто, преодолевая агонию уже исчерпавшего свой жизненный ресурс старца, мы обеспечиваем ему достойный конец. Марафонец испытывает радость, преодолевая километр за километром и достигая финиша, но продлим ли мы ему удовольствие, перемещая все дальше и дальше финишную ленточку, до которой он в результате способен будет добраться лишь ползком?

Каждый из нас имеет право распределять свои жизненные силы по собственному усмотрению, особенно если уже виден конец пути, и на это право никто не смеет посягать. Человек пробежал положенную ему дистанцию и никому ничего не должен. Он расплатился за все, что дало ему общество. И уж подавно нельзя препятствовать тому, кто, осознав смерть как последнее величайшее событие, жаждет проститься с жизнью и со своими близкими. Проститься так, чтобы те, воодушевленные его самоотверженным примером и бескорыстной любовью, могли продолжить жизнь без чувства вины и угрызений совести. Ибо смерть не должна преграждать путь жизни — таков смысл слов Иисуса, приводимых евангелистом Матфеем: «Другой же из учеников Его сказал Ему: Господи! позволь мне прежде пойти и похоронить отца моего. Но Иисус сказал ему: иди за Мною, и предоставь мертвым погребать своих мертвецов» (Мф. 8:21–22).

Значит, надо стремиться жить до тех пор, пока жизнью своей мы можем служить жизни, пока наслаждаемся ею, но способны примириться со смертью, подавая пример остальным. Принимая приметы старения как призыв Господень, не будем роптать, а произнесем вослед Симеону, принявшему на руки младенца Иисуса: «Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко, по слову Твоему, с миром» (Лк. 2:29).

Если же в нас недостаточно крепка вера, что Господь услышит нашу молитву и отпустит с миром, то по праву свободного волеизъявления следует просить и принимать ту помощь, какую наука и общество (которое, надо надеяться, достигнет большей степени просвещенности) сумеют оказать для облегчения нашего ухода из жизни.

Этот уход, во всяком случае с моральной точки зрения, гораздо более приемлем, нежели протест против старости и рокового конца. Слезы, жалобы, нереальные претензии способны отравить существование окружающим, а кроме того, являются признаком нашего недовольства природой создания. Это грех. В особенности со стороны тех, кто за всю жизнь палец о палец не ударил, чтобы улучшить свою Богом данную судьбу. Кто так и не уразумел, что Божественное творение — незавершенный процесс, в котором все мы, по воле Творца, являемся Его соучастниками. Не Его вина, что при всех возможностях и способностях, какими Он нас наделил и возвысил над всеми прочими Своими созданиями, мы умудрились даже за семь-восемь десятилетий жизни не накопить запас светлых воспоминаний, могущих скрасить наши последние дни.

А Творец действительно создал человеку все предпосылки для того, чтобы он наслаждался жизнью на каждом ее этапе: от неуемной любознательности и жажды первооткрывательства в детстве до зрелой поры, когда он способен дать новую жизнь и оберегать-пестовать ее, способен созидать новые миры и, наконец, с ее поразительной способностью воссоздавать в памяти радостные события прошлого и забывать огорчения дня вчерашнего. С ее мудростью, помогающей умиротворенно ждать неизбежного конца и тем самым облегчающей близким момент расставания. Все, все дано нам свыше для достойного завершения жизни — для эвтелии.

Конечно, бывают случаи, когда человек, осознав надвигающуюся старческую беспомощность и запретив искусственно затягивать агонию, в последний момент пугается и проявляет слабость. В этом нет ничего удивительного, если учесть власть страха смерти, поэтому любой закон об эвтаназии должен предоставить человеку право изменить свое решение. Однако подобные примеры никоим образом не позволяют делать вывод о бессмысленности легализации эвтаназии и права человека распоряжаться своей судьбой: лучше, мол, пусть врачи решают, кому и когда приспеет пора уходить, а возможно, и окажут помощь в этом. Лучше не знать, кто и когда даст смертельную дозу, не знать, когда настанет твой смертный час, даже если больше не хочется жить.

Наверняка найдутся люди (из тех, кто при жизни не готовился к смерти), для которых неведение — оптимальный вариант, даже если он лишает возможности прощания с близкими. Зачем просить о затягивании страданий, если понимаешь, что надежды на нормальную, человеческую жизнь нет? Ответ очевиден: страх смерти. Вернее, страх ухода в небытие: ведь на этой стадии больной уже вряд ли страшится умирания. Даже если при жизни — особенно с приходом старости — его пугали унизительная беспомощность и предсмертные муки, на последней стадии он уже свыкся с ними. Исчезновение, уход в неизведанное — вот что вызывает растущий страх. Цель эвтелии и ее институтов как раз и заключается в том, чтобы положить конец этому страху.

За готовностью выдержать предсмертные мучения, разумеется, могут стоять религиозные мотивы: вера в искупительную силу страданий. Впрочем, как с истово верующим, так и с закоренелым атеистом может случиться так, что после официального прошения о помощи в смерти человеком вдруг до такой степени овладевает иррациональный страх, что ради минимальной отсрочки он готов на любые муки. Подобный страх способен возобладать не только над безнадежно больным человеком.

Есть люди, которые страшатся любого хирургического вмешательства. Бывали случаи, когда и без того ослабленный болезнью пациент, умом понимая, что исцелить его сможет лишь хирургическое вмешательство, в операционной впадал в крайнюю панику, и страх смерти вызывал такой сильный стресс, что анестезиолог не решался давать наркоз.

В детстве, накануне удаления аппендикса, я обещал вести себя мужественно, однако в последний момент смертный страх овладел мною с такой силой, что двум дюжим санитарам пришлось держать меня, пока не подействовал эфир. Теперь эту роль выполняет предварительная медикаментозная подготовка пациента. Пятьдесят с лишним лет спустя, когда я снова попал в операционную, никакого страха я не испытал. Уж и не знаю, каким волшебным эликсиром меня напоили, но помнится, перед наркозом я пребывал в блаженном раздумье: если уж врачи залезут мне в ухо, то отчего бы им не заглянуть и в мозг, проверить, все ли там в порядке.

Коль скоро существуют фармакологические средства, с помощью которых устраняется страх перед операцией, то почему бы не применить их для того, чтобы рассеять страх смерти у людей, готовых к ней и жаждущих ее принять? Ведь при эвтаназии — не говоря уже об эвтелии — речь идет, в сущности, именно об этом, а не о смертоносной инъекции, поскольку без устранения страха смерти психологическими или фармакологическими средствами легкой смерти все равно не достичь.

Столь бурное и успешное развитие естественных наук и фармакологии в частности стало возможным благодаря очень важному фактору: признанию непрерывности научного прогресса. Светила науки и техники как должное воспринимают тот факт, что открытия и изобретения, сенсационные еще вчера, сегодня устаревают, уступая место новейшим усовершенствованиям.

В противоположность этому церковные иерархи и теологи упорно отстаивают незыблемость своих теорий, взглядов, ритуалов, подчас превратившихся в закоснелые догмы и, к сожалению, иной раз отстаиваемых ценою многих тысяч человеческих жизней. По этой причине даже традиционные религии, которые на момент своего основания вбирали в себя наиболее передовые знания и образ мышления, впоследствии, презрев достижения прогресса, волей-неволей столкнулись с необходимостью учитывать завоевания науки, ставшие всеобщим достоянием. Эта пропасть между наукой и религией была бы легко преодолима, причем без всякой необходимости отрицать исконные учения и смысл Священных Писаний. Для этого всего лишь понадобилось бы осмыслить, что говорят древние метафоры и мифы человеку третьего тысячелетия, мыслящему, способному тонко чувствовать и строящему свою веру не на страхе, но на разумном подходе к бытию. Человеку, который стремится не подавить, а обогатить свое мироощущение верой.

И тут я прежде всего имею в виду учение и притчи Иисуса Христа, которому мы поклоняемся не только как великому Учителю еврейского народа и Мессии всех христиан, но и как величайшему гуманисту своей жестокой эпохи (насколько можно судить по дошедшим до нас Его отрывочным поучениям). К кому же, если не к Нему должно нам всем — евреям, иудеям, христианам, гуманистам, атеистам, деистам и т. д. — обратиться за примером в таких специфических нравственных вопросах, как наше отношение к завершающим свой жизненный путь ближним и проблема оказания помощи тем, кто исчерпал свои жизненные силы и неизлечимо болен. Мудрые напутствования проповедника любви наилучшим образом могли бы научить нас тому, как примириться со смертью и обставить собственную кончину так, чтобы окружающим стало ясно: конец, завершение земного пути имеет свой смысл.



Учение Иисуса о любви и смерти




Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих.

Ин. 15:13



Название этой главы отсылает к иудеохристианской культуре, и хотя я и до сих пор нередко прибегал к цитатам из Ветхого Завета и Евангелия, они служили скорее лишь вспомогательным материалом для постановки важнейших вопросов бытия: как готовиться к собственной смерти? Как отрешиться от страха перед неотвратимым концом, страха, в значительной мере омрачающего саму нашу жизнь? Как придать смысл своей кончине?

Можно ли предполагать, будто бы Иисус в поучениях своих не уделял внимания бренной сути человека и страху смерти? Будто Его не интересовал вопрос о должной подготовке к смерти, о преодолении страха перед нею, о подавлении мрачных мыслей, вызванных приближением неминуемого конца? Неужели не оставил Он никаких указаний о том, как надлежит прощаться с родными и близкими, когда наступит последний час, дабы смягчить их скорбь?

Конечно, ответы на эти вопросы содержатся в учении Иисуса Христа как таковом, однако есть основания предполагать, что проблема эта по-настоящему занимала Его в ту пору, когда и сам Он столкнулся с близящейся смертью, предугадав надвигающийся срок. Стало быть, предположительно, изучая именно последние часы Его земного бытия, можно почерпнуть наибольшее количество поучительных наставлений относительно того, как надлежит человеку встречать смерть. Иными словами, все, что делал со своими учениками и говорил Иисус на Тайной вечере, вполне можно воспринимать как напутствие подошедшим к роковому порогу.

Разумеется, трудно реконструировать истинную картину тех часов, ведь даже четыре Евангелия описывают события неодинаково. Наиболее существенные отличия — как и во многих других случаях — мы находим у Иоанна, но и те разночтения, которые обнаруживаются у евангелистов-синоптиков, также могут послужить важной путеводной нитью.

Таковы, к примеру, приписываемые Иисусу слова «сие творите в Мое воспоминание», которые мы находим только у Луки (22:19). Согласно дошедшей до нас редакции, эта заповедь была произнесена сразу же после преломления хлеба и перед благословением чаши с вином.

Матфей и Марк также повествуют об этом двойном обряде благословения, который в момент составления синоптических Евангелий, то есть через два поколения после смерти Иисуса, не был в диковинку для Его последователей, как евреев, так и иноверцев. Обряд освящения: у евреев — хлеба и вина, у поклоняющихся Митре «язычников» — хлеба и воды — был чуть ли не повседневным. Но отчего ни Матфей, ни Марк не упоминают в связи с евхаристией, столь важной для христианства, эти слова: «…сие творите в Мое воспоминание»?

Исследователи происхождения Евангелий сходятся в том, что три синоптических евангелиста черпали сведения из одного и того же общего источника. Значит, если заповедь, упомянутая у Луки, действительно была произнесена, об этом следовало знать также Матфею и Марку. Тогда почему они не свидетельствуют о ней? Естественно предположить, что эти евангелисты не оценили ее подлинного значения. Возможно, потому, что из общего источника — или из общих письменных источников и устных преданий — было не совсем ясно, что именно следует делать в память об Иисусе. Не исключено, что первоначально эти слова не предваряли оба освящения, ведь как в иудейской традиции, так и в культе древнего Митры было единое благословение хлеба и вина или соответственно воды.

Иоанн, который в заключительных строках своего Евангелия утверждает, что был очевидцем событий, в предшествующих Тайной вечере эпизодах не раз ссылается на символику хлеба, но при ее описании не упоминает об освящении хлеба и вина. Предположительно, потому, что для него это было настолько естественной и привычной частью праздничной трапезы, которая и не нуждалась в особом упоминании. Зато он подробно описывает другой обряд Тайной вечери как кульминационный: Иисус омывает ноги своим ученикам — поочередно каждому! Даже Петру, невзирая на возражения последнего. Затем Иоанн приводит слова Учителя: «Ибо Я дал вам пример, чтобы и вы делали то же, что Я сделал вам»(Ин. 13:15). Стало быть, по Иоанну, Иисус завещает нам не обычный, повседневный обряд освящения хлеба и вина, а смирение и любовь, взаимопочитание, выразившееся в омовении ног, устранении земного праха. То есть, помимо наказа помнить («воспоминать») о Нем, Учитель даже в последние часы своего земного бытия наставляет учеников на путь высшего проявления человеческой сути.

Тогда к чему относятся приписываемые Лукою (в отличие от Иоанна) Иисусу Христу слова «сие творите…»? Только ли к освящению хлеба? И почему их как ключевые приводит лишь один евангелист из четырех?

Можно предположить, что грек-целитель Лука меньше всех прочих был знаком с обычаями евреев, а потому, со своей точки зрения, усматривал смысл Тайной вечери не в отдельных ее деталях, таких, как освящение хлеба и вина или омовение ног, а во всей их целокупности. Свободная, откровенная беседа за едой-питьем, что имело место во время последнего ужина с учениками, напоминала Луке симпозиум, игравший важную роль в эллинской культуре. Правда, «симпозиум» в буквальном смысле означает «совместное питие», но винопитие в компании тогда предполагало прежде всего раскованность души и языка, умение искренне говорить о чем бы то ни было и внимать словам собеседника.

По-братски разделенные хлеб и вино, откровенная беседа, приносящая очищение душе, — таков, пожалуй, смысл священного обряда, увековеченного в христианской литургии.

Все вышесказанное имеет, на мой взгляд, прямое отношение к эвтелии, поскольку каждый из нас заслуживает последней вечери — не поминальной трапезы, а прощальной встречи и беседы с друзьями и близкими. Уходящий из жизни должен иметь возможность высказать остающимся все, что было недосказано, а близкие — отпустить умирающего человека с миром, дабы не терзался он муками совести из-за того, что вынужден покинуть их, лишить своей заботы и опеки.

Но как бы ни толковали мы напутствие Иисуса «сие творите в Мое воспоминание», прощальная вечеря в предощущении смерти и готовности принять ее всем нам может послужить примером того, как до смерти близкого или знакомого человека сказать ему то, что еще не успели, а не горевать об упущенной возможности это сделать.

Какой прок устраивать на языческий лад поминки на кладбище или заваливать цветами гроб с телом, уже подверженным тлену! Ученики Иисуса Христа даже не присутствовали при его погребении, возможно памятуя слова Учителя: «…предоставь мертвым погребать своих мертвецов» (Мф. 8:22).

Не перед незрячими очами и неслышащими ушами следует расточать слова любви и приязни. Таков важнейший принцип теории эвтелии, а прощальный ритуал Тайной вечери Иисуса может служить образцом достойного завершения бытия.

Именно с точки зрения эвтелии особое значение приобретает свидетельство Иоанна о последнем вечере, проведенном Иисусом с учениками. В отличие от синоптиков, сосредоточенных на описании ритуала пасхального застолья в духе иудейских традиций, Иоанн в ста семнадцати стихах четырех глав приводит слова прощания Иисуса со своими учениками и Его молитву. Там есть несколько таких положений, глубокий смысл которых, похоже, не сумели постичь Его последователи. Быть может, потому и не зафиксировали синоптики текст этой прощальной беседы, что некоторые части ее показались им чересчур радикальными. Они намного превосходили тогдашний уровень мышления, и их провидческий смысл стал понятен лишь в свете наших сегодняшних знаний в области эволюционного развития, молекулярной генетики и психологии, а также недавно оформившейся в самостоятельную науку танатологии.

Многие считают, что учение Иисуса Христа, собранное в Евангелиях, отличается от столпов веры Моисеева Пятикнижия с двух точек зрения: в нем подчеркивается благая, искупительная сила любви (прежде всего любви к ближнему) и проповедуется бессмертие души, ее воскресение после загробной жизни.

Проведение подобного различия между двумя этими учениями отчасти основывается на превратном толковании слов Иисуса, приписываемых Ему евангелистом Матфеем: «Вы слышали, что сказано: „люби ближнего твоего, и ненавидь врага твоего“. А Я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас, и гоняющих вас» (Мф. 5:43–44). Между тем Тора учит тому же: «Не мсти и не имей злобы на сынов народа твоего; но люби ближнего твоего, как самого себя» (Лев. 19:18). Следовательно, и в книгах Моисеевых нет речи о ненависти к врагам.

Решающее отличие заключается в том, что в учении Иисуса Христа акцент сделан на взаимной любви людей. Когда Иисуса спросили: «Учитель! какая наибольшая заповедь в законе?» (Мф. 22:36), — Он ответил: «„возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим“: сия есть первая и наибольшая заповедь. Вторая же подобная ей: „возлюби ближнего твоего, как самого себя“. На сих двух заповедях утверждается весь закон и пророки» (Мф. 22:37–40).

Однако не следует забывать, что вопрос был задан фарисеями, намеревавшимися загнать Иисуса в ловушку. Стало быть, Иисус и цитировал по Торе обе важнейшие, с Его точки зрения, заповеди и в духе учения Моисеева выдвинул на первый план любовь к Богу. Однако из слов Его, обращенных к ученикам, вырисовывается иная картина: «Заповедь новую даю вам, да любите друг друга; как Я возлюбил вас, так и вы да любите друг друга. По тому узнают все, что вы Мои ученики, если будете иметь любовь между собою», — приводит Иоанн напутствие Учителя, произнесенное на Тайной вечере (Ин. 13:34–35).

Словом, последователей учения Христова можно распознать не по тому, носят ли они на себе крест, уменьшенную копию чудовищного римского орудия казни, или кладут ли поклоны перед золочеными алтарями в храмах. И не по тому, что взамен Его великого учения о любви и взаимопонимании принимают одно из толкований этого учения. Не следует забывать, что все христианские конфессии ссылаются на Него и лишь свою веру считают истинно правильной и благой. Однако единственный путь к искуплению, завещанный нам Христом, не нуждается в теологических толкованиях и не зависит от конфессиональной принадлежности верующего.

А вот каким образом в течение жизни обогатить душу любовью и как под конец жизни раздать накопленные запасы этой любви — этому должно учиться на примере Спасителя. Вспомним слова Иисуса, по свидетельству Иоанна прозвучавшие на Тайной вечере: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих» (Ин. 15:13). Здесь снова акцент ставится на любовь в первую очередь не к Богу, а к друзьям, к ближним. Долг каждого из нас как можно глубже осмыслить эти слова о всепоглощающей жертвенной любви, произнесенные на пороге добровольно избранной смерти. Тогда яснее станет и смысл, который мы вкладываем в понятие эвтелии.

Теперь, две тысячи лет спустя после евангельских событий, можно ли трактовать эту ключевую фразу так, что Иисус имел в виду лишь свою близящуюся гибель и открывал перед учениками богатый мир собственных чувств, думая лишь о самом себе? Возможно, но маловероятно. Себялюбие и выпячивание своего «я», присущее фарисеям, было совершенно чуждо Иисусу, который почти всегда говорил обобщенно, обращаясь ко всем нам. Даже в последующих разделах прощальной беседы (Ин. 14:15–17:26), где слова Иисуса приводятся от первого лица и подчеркивается местоимение «я», смысл сказанного относится к каждому из нас и обращен к нам. Из контекста этой ключевой фразы о любви и смерти и из непосредственно предшествующих ей — цитированных выше — строк («Сие есть заповедь моя…») следует со всей непреложностью, что это и есть прощальное напутствие Иисуса всем нам.

Стало быть, в приведенной фразе «…как если кто…» под коротким словом «кто» следует подразумевать любого из нас.

Нет никаких оснований предполагать, что прощальная беседа, которую, в отличие от синоптиков, приводит Иоанн, прозвучала не тогда и не так, как описывает евангелист. Ведь возможно, Иоанн был единственным из четверых подлинным очевидцем событий. Именно он был самым юным и любимым учеником Иисуса (упоминаемым под именем Иоанна), кто во время последней совместной трапезы находился подле Учителя, преклонив голову на Его грудь. А прощальная проповедь Иисусова не вошла в остальные три Евангелия, поскольку составитель общего для них источника не счел важной эту длинную речь. Или не уловил ее глубинного смысла. В этом нет ничего удивительного, если вспомнить прощальные слова самого Иисуса о том, что слышавшие Его слова вряд ли сумеют понять все, чему Он хотел бы наставить их. «Еще многое имею сказать вам; но вы теперь не можете вместить», — приводит Иоанн слова Учителя (Ин. 16:12), а из попыток евангелиста истолковать их явствует, что Иисус молил Отца своего о пришествии Духа истины, когда и нам, простым смертным, откроется подлинный, сокровенный смысл провозвестий Его (Ин. 16:13). Надеемся, что эти времена настают.

Итак, будем считать подлинными — и доступными нашему пониманию — слова прощальной беседы Иисуса и в том числе ключевую фразу о готовности пожертвовать жизнью как наивысшее проявление любви. Эта заповедь особенно актуальна для нас, людей двадцать первого века, алчущих вечной молодости; она важна и с точки зрения пересмотра наших представлений о смерти, и с позиций христианского толкования благой смерти. Евангелист Иоанн явно отдавал себе отчет в том, что величайший проповедник любви в последние часы жизни не мог не задаваться вопросом, как при кончине нашей поступить с запасами духовной любви, накопленными за жизнь. Эта фраза очень важна для каждого из нас, жаждущих благого конца, и столь емко включает в себя основные принципы эвтелии, что заслуживает детального анализа.

Пожалуй, легче будет постичь глубокий смысл этой фразы, если начать с последнего слова. Итак, за кого следует отдать жизнь, тем самым выказав наибольшую любовь?

За друзей своих.

Кого же считать друзьями?

Следуя истинному смыслу Иисусовых слов — не только узкий круг особенно близких нам людей, но ближних, то есть таких же людей, как мы сами.

Ну а как понять ключевые слова «положить душу»? В старину говорили: «положить живот», то есть отдать жизнь. Эти слова лишены смысла, если не предположить: согласно учению Иисуса, жизнь наша принадлежит нам самим, и мы вправе распорядиться ею — ведь отдать можно лишь то, что имеешь. Значит ли это, что мы вольны прожигать жизнь, растрачивать как вздумается? Нет, никоим образом! Учение Христа, весь подвиг Его земного служения свидетельствуют о том, сколь высоко ценил Он жизнь. В отличие от аскетов ессеев, Иисус не отвергал радости, дарованные природой, наслаждался общением с людьми. Жизнь Он почитал самой высокой ценностью, поэтому пожертвовать ею во имя ближнего и есть величайшее проявление любви.

Стало быть, если Господь даровал нам жизнь, значит, мы вправе распоряжаться ею. Это право, именуемое ныне правом на самоопределение, проистекает из понятия свободы воли.

Тут сам собой напрашивается вопрос: ну а как отдать жизнь за другого? Следует ли понимать это так, что в случае необходимости надлежит, рискуя собственной жизнью, а то и жертвуя ею, спасать близких людей?

Бесспорно, слова Иисуса могут быть истолкованы и в таком, буквальном смысле. Однако в действительности чрезвычайно редко представляется случай ценой собственной жизни спасти от смерти близкого человека: жену, сына, друга… Эти ли редкие случаи подразумевал Иисус?

Вряд ли.

Но если исходить из предположения, что обращался Он ко всем нам, зададимся вопросом: действительно ли, по мысли Иисуса, даже та самая смерть, которая в конце пути неотвратимо подстерегает каждого из нас, есть возможность отдать жизнь за близких и ближних? По всей вероятности, это и имеется в виду.

Но разве не Господь Бог отнимает у нас жизнь?

Выходит, нет.

По логике этого учения, даже если все мы пребываем в руце Господней, жизнь наша принадлежит нам и мы вольны с любовью отдать ее за друзей своих. В заповеди Иисуса таится глубинный смысл; ведь если судьбою нам уготована естественная смерть, тогда призыв «положить душу» не следует понимать буквально, то есть в спасительном для жизни некоего конкретного человека смысле. Если же призыв этот обращен к тем, кто в конце жизненного пути пребывает в состоянии, не имеющем ничего общего с полноценной, нормальной жизнедеятельностью, каков в этом случае смысл слов «положить душу»? Каким образом может проявиться здесь принцип осмысленности жертвования, принцип доброй воли? Какую любовь к ближнему можно выказать, пожертвовав жизнью, которую от смерти отделяет лишь агония?

Думается, Иисус подразумевал то, что является сутью эвтелии: человеку не все равно, как умирать.

Нам не безразлично, как принять смерть: ведь даже если и не испытываешь к ближним той жертвенной любви, о которой говорил Иисус, все равно рано или поздно умрешь. Жалкой, трудной смертью, но умрешь. Бунтуя всем своим существом, люто завидуя остающимся, до последнего цепляясь за уходящую жизнь — все равно умрешь.

Значит, согласно заповеди Иисуса, можно выразить любовь к ближним, с любовью уступив им свое место в жизни. Не требуя в эгоизме своем, чтобы любой ценой поддерживали в умирающем биологические функции организма, покуда не получим от родных и близких все то, чем они — по нашему мнению — обязаны за нашу к ним любовь и заботы. Не добиваясь от медиков, чтобы те — порой в ущерб молодым и более нуждающимся в помощи пациентам — сделали все возможное для поддержания жизни, которая, в сущности, уже угасла. Пусть вытаскивают нас из смерти, даже если не осталось ни малейшего шанса на нормальную, достойную человеческую жизнь, лишь бы урвать то, что, по нашему убеждению, нам еще причитается от общества.

Любовь наша сможет проявиться под конец жизни лишь в том случае, если мы не дадим ей иссякнуть. Но как не пропасть ей втуне, если человек, не постигший важнейшую заповедь Иисуса, полагает, будто ему некому оставить в наследство свою любовь, тем самым обогатив и собственную душу, и внутренний мир наследующего сей дар!

В ком же достигает наивысшего расцвета любовь к ближнему?

Да в том, кто в конце жизненного пути спокойно и с достоинством принимает неминуемую смерть. Не ропща против неизбежного, он не только обретает внутренний, душевный покой, но и, по заповеди Христа, способен испытать последний и, пожалуй, сильнейший в жизни порыв любви. Любви совершенной, лишенной какого бы то ни было своекорыстия, ибо с этим чувством он уходит из жизни, уступая место другим — безвестным, незнакомым, быть может даже еще не появившимся на свет, — тем, от кого в оставшиеся дни жизни не ожидает никакой взаимности.

Своими предсмертными напутствиями Иисус, возможно, хотел уберечь нас от крайнего эгоизма, отравляющего последние месяцы и дни жизни, от утраты добрых чувств, любви к ближним. Всем нам предложена куда более достойная альтернатива: перед лицом неотвратимой кончины пожертвовать жизнью ради друзей и ближних своих. Сознание этого может придать смысл смерти и избавить от страха перед нею, страха, отбрасывающего мрачную тень на всю нашу жизнь и не дающего чувству любви полностью раскрыться в душе.



ЧАСТЬ ПЯТАЯ

ЭВТЕЛИЯ: ПЕРСПЕКТИВЫ, НЕОБХОДИМЫЕ ИНСТИТУТЫ, ФОРМИРОВАНИЕ НОВЫХ ПРОФЕССИЙ, ОБРЯДОВ И РИТУАЛОВ




Среди читателей наверняка найдутся такие, кто, прочитав по диагонали предыдущие разделы или даже внимательно ознакомившись с ними, пренебрежительно махнет рукой: да, конечно, каждый из нас боится трудной кончины и в то же время надеется избежать затянувшихся мучений, но что тут поделаешь? Ведь от судьбы не уйдешь.

Полагаю, люди рассуждали так же и сотни тысяч лет назад, чувствуя себя бессильными против саблезубых тигров. Зато другие пришли к иному выводу: стоит только объединиться, и перестаешь быть беспомощной жертвой.

Именно так удалось одолеть целый ряд смертельных недугов. И чуть ли не ежедневно принимаются новые законы, смысл которых сделать нашу жизнь более надежной, терпимой, избавленной от мучений. Мы голосуем за партию, от которой вправе ждать, к примеру, более совершенной организации системы обучения, которая поможет нашим детям лучше приспособиться к условиям нынешнего бурно меняющегося мира. Или, скажем, за партию, которая гарантирует доступность медицинских препаратов и дорогостоящего лечения больным, страдающим редкими заболеваниями. Никому и в голову не придет полагаться на депутатов-законодателей, которые не обещают, что сделают все от них зависящее ради дальнейшего развития здравоохранения, чтобы государство заботилось о человеке, попавшем в беду. Хотя все мы надеемся, что судьба не уготовит нам тяжелую болезнь.

Коль скоро мы так серьезно относимся к своему здоровью, то почему не требуем от будущих законодателей четкой и однозначной позиции в вопросе, который касается каждого из нас, а именно: признания за человеком права на определение своей судьбы вплоть до самой смерти? Элементарного права на благую кончину и гарантий осуществления этого права. Склонны ли общественные деятели принять законы и создать необходимые институты, которые гарантировали бы нам благую кончину подобно тому, как существующие лечебные учреждения стараются сделать все от них зависящее в интересах нашего здоровья?

Теперь, столетия спустя после эпохи Просвещения, в период бурного развития техники и открытий в самых разных сферах бытия, каковы шансы человека умереть легкой смертью, когда подойдет его срок?





Кто и как мог бы способствовать принятию закона об эвтелии-эвтаназии?



Кто мог бы способствовать созданию закона об эвтаназии, который удовлетворял бы нас всех? Ответ очень простой: мы сами. Никто не избежит встречи со Смертью, а посему не может уклониться от обсуждения этой проблемы, сославшись на свою некомпетентность в медицине и юриспруденции. Ведь поджидающей нас Смерти не скажешь: «Прошу прощения, сударыня, но сейчас умереть не могу, поскольку не знаю, как это делается!»

При обсуждении надежного, хорошо продуманного закона об эвтаназии опыт непрофессионала, которому довелось пережить мучительный конец родственника, друга, может оказаться важнее суждений профессиональных философов, теологов, социологов или психологов. В подобном диспуте никакая теоретическая подготовка не сравнится с личным опытом, эмоциональным осмыслением пережитого и должным отношением к эвтелии.

Цель моей книги заключается в том, чтобы помочь читателю задуматься о конце жизненного пути, о неизбежной смерти, о страхе перед нею и ее приятии. О перспективе продления предсмертных мук или возможности избежать оных. Мне хотелось бы убедить читателей высказать свои суждения и пожелания и оказаться более подготовленными к неизбежному обмену мнениями — на публичных форумах либо в рамках частных дискуссий. И разумеется, хотелось бы доказать законодателям, что бессмысленно прикидываться глухонемыми в столь важном вопросе и делать вид, будто бы они не отдают себе отчета в абсурдности нынешнего положения.

Однако гораздо важнее, чем вынудить депутатов к действию, воспрепятствовать составлению ущербных, допускающих неоднозначное толкование законов, подобных тем, что приняты в ряде западных стран: вместо того, чтобы обеспечить людям возможность легкой смерти, законы эти путем легализации эвтаназии открыли простор дурной практике, которая до сих пор осуществлялась в обход закона. Мы должны извлечь урок из этих отрицательных примеров, только так мы сумеем значительно расширить круг своих возможностей и помимо законного признания необходимости эвтаназии, выступить зачинателями нового дела в мировом масштабе, создав законы об эвтелии, учитывающие природу человека — двуединство души и тела.

Как явствует из всего сказанного, эвтелия, обеспечивающая достойное завершение жизненного пути, выходит далеко за рамки акта помощи при переходе роковой черты, отделяющей жизнь от смерти. Эвтаназия же — широко распространенное понятие, позволяющее убедиться, насколько серьезным считает общество данный круг тем. В Венгрии он широко обсуждается и ему придается важное значение: по данным общественного опроса в декабре 2000 года 64 процента опрошенных высказались за легализацию эвтаназии, и лишь 31 процент — против. Однако никакой конкретной реакции законодателей не последовало.

Поскольку неясно, в какой форме был задан вопрос, нельзя судить, насколько полученные данные отражают мнение населения. Ведь если, к примеру, вопросы об эвтаназии задавались в связи с тяжелым материальным состоянием здравоохранения, кое-кто мог бы подумать: легализацией эвтаназии хотят сократить продолжительность жизни исключительно из соображений экономии средств.

Наверняка среди опрошенных были и врачи, возражавшие против эвтаназии лишь потому, что предположили: осуществлять этот акт придется именно им. Интернет-портал Orvos Net 8 ноября 2002 года выдвинул совершенно справедливое предположение: «Все ли аспекты этой весьма сложной проблемы были учтены опрашиваемыми?» Как раз поэтому я и рассматриваю подробно и всесторонне все аспекты, связанные с приготовлениями к смерти, смягчением страха смерти, облегчением агонии, отпущением уходящего с миром, а в случае необходимости и помощью в завершающий момент. Лишь широкое обсуждение круга этих вопросов может привести к общественному консенсусу, который заставит законодательные власти с должным вниманием отнестись к созданию институций эвтелии и легализации эвтаназии.

После десятилетней проволочки Конституционный суд Венгрии не так давно вынес «мудрое» решение, провозгласив, что медицинский закон, допускающий в определенных случаях отказ от лечения, отвечает осуществлению закрепленного Конституцией права человека на самоопределение. Вряд ли найдется судья, способный сделать из этого вывод, что пациент, страдающий костным раком в последней стадии (и не получающий лечения, от которого мог бы отказаться), обладает таким же правом на легкую смерть, как больной-сердечник, испытывающий не столь страшные мучения и имеющий возможность отказаться от медикаментозного лечения.

Таким образом, больной-сердечник может сократить свои предсмертные муки, отказавшись от лекарств, хотя и сознает, что за наступление ожидаемого быстрого конца его ждет страдание иного рода — панический страх. Конечно, если кто-то не сжалится над страдальцем и не прибегнет к испытанному способу. Скажем, к передозировке «болеутоляющего» наркотика, то есть к активной эвтаназии, замаскированной под пассивную; ведь не существует такого наркотика, который можно было бы ввести в организм больного пассивно.

Вообще нет смысла в разграничении эвтаназии на пассивную и активную: наше конституционное право на самоопределение либо признается судьями, либо нет. Если признается, то незачем говорить об активном или пассивном осуществлении этого права (как, к примеру, нелепо было бы говорить о пассивной и активной свободе слова).

Кстати, очень редко удается провести четкую границу между так называемой «активной» и «пассивной» эвтаназией. Известно, например, что в исцелении больного очень большую роль играет воля к жизни. На это обстоятельство часто ссылаются врачи, хотя оно и труднодоказуемо с научной точки зрения: ведь желание жить не поддается точному измерению. Но если признать роль этого фактора, то следует согласиться и с обратным утверждением, а именно: не-желание жить снижает шансы на выздоровление и сохранение жизни. Как расценивать помощь в уходе из жизни такому больному — как пассивную либо активную? Если воля к жизни в человеке иссякла настолько, что он не считает нужным встать с постели и принять лекарство, — это пассивный уход? А если лекарство под рукой и принять его не составило бы труда, но человек не делает этого, то смертельный исход выбран активно? Если лень подняться, чтобы дать лежащему без движения больному лекарство, это значит пассивно позволить ему умереть? Ну а если, встав среди ночи, у постели больного решить, что не стоит больше пичкать его лекарствами… означает ли это активно способствовать его смерти?

Какой из этих путей более приемлем с точки зрения нравственности? Ответ зависит не от самого поступка, а прежде всего от его мотивации. Допустим, подходишь к постели больного и видишь, что тот наконец-то забылся сном, а значит, боль ненадолго его отпустила, и не решаешься разбудить страдальца, — это морально приемлемо, хотя и сознаешь при этом, что каждый пропущенный прием лекарства сокращает пациенту жизнь.

А теперь представим себе, что сиделка застала больного не погруженным в блаженное забытье; умирающий, задыхаясь, молит дать лекарство, а она в надежде поскорее избавиться от капризного больного отказывает в просьбе. Или так же поступает родственник больного, например, в предвкушении наследства. При таком положении вещей и речи быть не может ни об активной, ни о пассивной эвтаназии. Перед нами типичное убийство, а с точки зрения больного — жестокая, злая смерть, «какотаназия». Мучительные последние часы, унизительная беспомощность, горькое разочарование в человеке, который прежде казался надежной опорой, самоотверженным помощником. Разумеется, и Конституционный суд под приемлемым способом пассивной эвтаназии понимает не такого рода произвольный или корыстный отказ в медицинской помощи.

Вообще отказ от лечения не приемлем в качестве единственного законного способа эвтаназии. Такой закон вступил бы в резкое противоречие с принципом равноправного пользования конституционными правами. Ведь в таком случае воспользоваться правом на смерть сможет лишь тот, кому судьба уготовила болезнь, приводящую к благому концу самим отказом от лечения. Если же врачи будут вынуждены, прекратив лечение, «активно» способствовать смерти пациента, то речь идет уже не о пассивной эвтаназии.

В этом вопросе каждый вправе иметь свое мнение, а последующие законодательные решения коснутся каждого из нас. Стало быть, ответ на вопрос, вынесенный в заголовок главы, звучит однозначно: всем нам необходимо принять участие в обсуждении закона о благом, легком (или мучительном) завершении жизни на любом доступном уровне — в дружеском кругу, в повседневных разговорах — хотя бы для того, чтобы уяснить для себя суть дела и утвердиться в собственном мнении. Вслед за рассмотрением биологического, психологического и морально-этического «фона» проблемы необходимо тщательнее изучить практические, прагматические вопросы танатологии, эвтелии и эвтаназии.





Ведет ли к легкой смерти узаконенный отказ от лечения?



В большинстве правовых государств принят закон об отказе от лечения, поддерживающего в человеке жизнь. Законодатели и Конституционные суды повсеместно считают его прямым следствием права на самоопределение, которым наделен каждый гражданин, однако в каждой стране по-разному регулируются возможности воспользоваться этим правом. На международном уровне вообще принято считать, что отказаться от дальнейшего лечения вправе пациенты на последней стадии болезни, которые, находясь у порога смерти, сохраняют ясный рассудок и способны принимать решения. Неизвестно, какой процент умирающих составляют эти люди, — уже хотя бы потому, что только лечащие врачи или больничные комиссии решают, на какой стадии болезни находится пациент и вменяем ли он. В свою очередь, комиссии эти — в зависимости от их ориентации, предвзятости, религиозных воззрений — могут высказать предположение: если, мол, у человека достало сил пройти все бюрократические процедуры, необходимые для отказа от дальнейшего лечения, значит, до последней стадии ему далеко. Ну а коль скоро больной все же ходатайствует об ускорении конца, он, скорее всего, в невменяемом состоянии.

Тем самым так называемое право на самоопределение в настоящий момент сводится к ходатайству о прекращении лечения. Врачей же и администраторов, для которых продолжение лечения часто напрямую связано с материальной заинтересованностью, ничто не обязывает удовлетворять эти ходатайства. Но даже если ходатайства удовлетворяются, то всевозможные бюрократические проволочки, предписанный срок ожидания (спрашивается, отчего бы и внезапной смерти заодно не предписать срок ожидания?!) фактически унизительно сводят на нет право человека на самоопределение. Ведь это все равно как если бы пришлось хлопотать о возможности воспользоваться правом свободы слова, а получив разрешение, ждать еще тридцать дней, прежде чем высказаться. Или если бы свобода вероисповедания заключалась в том, чтобы испрашивать на то особого разрешения, а ходатайство рассматривалось бы закоренелыми атеистами.

Однако многие больные не знают даже того, что в большинстве стран, где эвтаназия запрещена, человек имеет право отказаться от лечения. Но пусть пациент и знает об этом своем праве, все равно за отсутствием профессиональной осведомленности ему трудно представить, к какой смерти приведет это его законное решение. Впрочем, как правило, люди догадываются, что смерть вряд ли будет легкой. Конечно, если находишься в надежных руках, за избавительным препаратом дело не станет. У врача или медсестры, которые и слышать не желают об активной эвтаназии, все же наверняка достанет сострадания, чтобы (прежде чем остановить прибор, поддерживающий жизнедеятельность) шепнуть больному: «Не бойтесь, мы избавим вас от мучений!» — а тем временем набрать в шприц смертельную дозу морфина. С нравственной точки зрения — если законы позволяют — эту процедуру можно было бы проделать и без остановки прибора обеспечения жизнедеятельности или прекращения медикаментозного лечения, что куда более гуманно.

Я не утверждаю, будто бы отказ от лечения никак не может считаться одной из форм эвтаназии, хотя сам по себе он не отвечает принципам эвтелии. Больного при смерти порой поддерживают такими медикаментозными средствами, одно лишь воздержание от которых ведет к быстрой и безболезненной кончине. Если же отказ от лечения может вызвать мучительную агонию, так что облегчить состояние больного способны лишь очень высокие (смертельные) дозы обезболивающих средств, то ходатайство о законно дозволенном отказе от лечения превращается в завуалированное прошение о запрещенной законом активной эвтаназии.

Но даже если бы смертельно больные и знали о своем праве отказаться от дальнейшего лечения и догадывались, что врач под этим предлогом поможет им умереть с помощью передозировки «болеутоляющих» наркотиков, в любом случае эта «пассивная» эвтаназия отнюдь не равнозначна легкой смерти. Ведь в нынешних условиях у врачей вряд ли найдется время подготовить пациента и его близких к последнему прощанию или совершить ритуалы эвтелии, ведущие к легкой смерти. Да это и не входит в их обязанности. Долг врачей — исцелять, всеми доступными средствами поддерживать жизнь, к тому же на достойном человека уровне. Если сохранять этот уровень больше не удается, следует уступить место людям другой профессии, которые в силу своей подготовки сумеют помочь умирающему избавиться от затянувшихся мучений. Однако профессиональное вспоможение подобного рода в настоящее время нигде открыто не практикуется.





О чем свидетельствует опыт европейских стран?



Стоит ознакомиться с международной практикой, и тотчас бросаются в глаза глубокие расхождения по существу интересующего нас вопроса, разногласия даже между такими странами, где прочие важные законы приведены в соответствие (к примеру, внутри Европейского союза). В государствах-членах ЕС повсеместно запрещена смертная казнь, практически согласованы законы, направленные на защиту жизни человека и охрану собственности, а также меры наказания за нарушение оных. При этом в Голландии принят закон о вспоможении в смерти в случае крайней необходимости, а в соседней Германии дело до этого дойдет, по всей вероятности, очень не скоро: в недавнем трагическом прошлом само понятие эвтаназии было слишком скомпрометировано, и можно предположить, что при легализации оно будет заменено каким-нибудь синонимом. Во Франции проект закона о «пассивной эвтаназии», к сожалению, лишен сути; к моменту написания этих строк он был принят нижней палатой и, по-видимому, в нынешнем году будет вынесен на голосование в сенате.

Этот лицемерный закон послужил поводом сказать, будто власти старались хоть что-то сделать в интересах несчастного Винсента Юмбера, судьба которого взволновала людей повсюду в мире. Этот молодой человек, изувеченный в результате катастрофы, парализованный и ослепший, оказался физически не в состоянии совершить самоубийство. Он обратился с душераздирающим посланием даже к президенту Шираку, умоляя дать ему право умереть и тем самым положить конец бессмысленным мучениям. В конце концов мать была вынуждена дать Винсенту смертельную (по ее представлениям) дозу снотворного, после чего молодой человек всего лишь впал в кому: по всей видимости, организм уже привык к большим дозам обезболивающих и снотворных препаратов. Точку в этой трагедии поставил один из врачей, не побоявшийся законного наказания и способствовавший кончине страдальца.

Согласно французскому законопроекту, тяжело больной человек вправе отказаться от дальнейшего лечения и искусственного поддержания жизни (что, в сущности, и прежде осуществлялось на практике). Кроме того, врачи освобождаются от судебной ответственности, если сочтут нужным облегчить невыносимые страдания больного столь высокой дозой обезболивающего (наркотических или других препаратов), что со временем это приведет к смерти пациента от побочного воздействия лекарств. Иными словами, закон допускает медленное, постепенное (хотя бы тянущееся неделями) умерщвление больного, запрещая один-единственный укол или таблетку, которые могут сразу положить конец мучениям. Если этот проект будет одобрен сенатом, тогда окажется узаконенной одна из наиболее фарисейских разновидностей так называемой «пассивной» эвтаназии. Ведь врач, дающий или назначающий повышенную дозу «болеутоляющего», совершает этот поступок активно, сознавая при этом, что сокращает больному жизнь. На какой срок он ее сокращает? Это зависит от состояния больного и величины дозы, что, впрочем, ничуть не меняет характера намерения.

В Швейцарии не существует закона, который бы категорически запрещал оказание помощи при самоубийстве. Наказуема лишь помощь в корыстных интересах или подстрекательство к самоубийству. Организация «Дигнитас» в Цюрихе открыто оказывает помощь людям, жаждущим умереть. Клиентами ее являются в основном жители тех стран Европы, где на избавление от мук не приходится рассчитывать, а друзья и родные, вздумай они помочь умирающему, рискуют попасть под суд. Сотрудники «Дигнитаса» трудятся добровольно и безвозмездно. Клиент обязан подписать заявление, недвусмысленно подтверждающее его стремление к самоубийству. «Дигнитас» предлагает напиток — смесь барбитуратов и снотворного, — приняв который пациент через минуту-другую погружается в глубокий сон и вскоре умирает.

Пожалуй, в данном случае можно было бы говорить о легкой смерти, но только для тех, кто может воспользоваться услугами швейцарской организации. Для этого большинству страждущих придется покинуть родину, семью, друзей и предпринять тяжелое для больного человека путешествие, чтобы добраться в Цюрих, допустим, из Англии. Правда, в подобных случаях свершился бы обряд прощания в духе эвтелии, но это отнюдь не то же самое, что распрощаться с жизнью в привычной обстановке, среди родных и друзей. И многие ли могут позволить себе дорогостоящие расходы по транспортировке лежачего больного?

Новый закон об эвтаназии, составленный по образцу голландского, принят в Бельгии в апреле 2002 года. Он дает определение эвтаназии как сознательного причинения смерти человеку, который сам просит об этом. Совершение акта позволено только врачу и лишь в том случае, если просителем является совершеннолетний человек (или законно приравненный к совершеннолетним), находящийся на последней стадии болезни, испытывающий физические страдания и на момент составления ходатайства пребывающий в здравом уме и трезвой памяти, то есть способный принимать решения. Ходатайство должно быть добровольным, хорошо продуманным и подтвержденным вторично. Кроме того, существует, разумеется, еще целый ряд параграфов, оговаривающих процедуру.

Этот закон предусматривает как основной критерий невыносимость физических страданий, будто полнейшая беспомощность и утрата человеческого достоинства не могут причинять нестерпимой боли, которую не смягчить никакими лекарствами! Как будто умирающий, не способный контролировать свои физиологические отправления, не испытывает душевных мук, избавить от которых может лишь смерть…

Однако самое поразительное в этом законе то, что он предписывает по меньшей мере месячный необходимый срок ожидания (даже если телесные и душевные страдания превышают предел человеческой выносливости!) с момента подачи письменного ходатайства и до совершения акта эвтаназии. Можно лишь удивляться бессердечности тех, кто писал этот закон. Или же законодателей удерживал иррациональный страх, как бы не применили эвтаназию в тех случаях, когда больной принял необдуманное решение?

Но разве не иррационально предположение, что срок ожидания сам по себе гарантирует продуманность решения? Неужели добровольность и искренность принятого больным решения вызовут большее доверие, если умирающий промучится еще тридцать дней? При этом закон не заботится о подготовке специалистов, которые выявляли бы ходатайства, составленные необдуманно, по неведению или под давлением со стороны, а возлагает эту задачу на любого человека с дипломом врача. Неважно, занимался ли этот врач косметической дерматологией или исследованием дислексии в детском возрасте. Хотя закон отнюдь не способствует легкой смерти тех, кто выстрадал на нее право (не предусматривая даже обеспечение душевной поддержки), все же с сентября 2002 года уже более четырехсот граждан Бельгии избавились от страданий при помощи эвтаназии.

Теперь в Бельгии для обсуждения в парламенте готовится новый законопроект, согласно которому детям, достигшим двенадцатилетнего возраста, будет разрешено с согласия родителей просить об эвтаназии. Похоже, что и в этом случае законом не предусмотрена психологическая помощь или духовная поддержка ни детям, ни родителям.

Многие ставят в пример Голландию с ее законом об эвтаназии и уступчивыми судьями, долгие годы закрывавшими глаза на фактическое положение вещей. На практике применение эвтаназии в этой стране восходит к 50-м годам прошлого столетия. В 1952 году был осужден врач, который по просьбе своего брата помог ему умереть, но приговор уже тогда был мягким: год тюремного заключения условно. В 1973 году по той же причине осудили еще одного врача, а условный срок на этот раз сводился всего к неделе заключения. При этом по стране прокатилась волна всеобщего возмущения приговором: подавляющее большинство населения требовало предоставить врачам право осуществлять эвтаназию. В духе общественных настроений была создана голландская ассоциация «За добровольную эвтаназию». В конце концов 11 апреля 2001 года голландский сенат принял закон «Об эвтаназии и содействии самоубийству», легализовавший давно существующую практику.

Именно в том и беда, что закон в основном лишь подтвердил то, что прежде совершалось нелегально и безнаказанно. Для облегчения последних часов тем, кто жаждет смерти, но слишком слаб, чтобы достичь ее самостоятельно, либеральные голландцы не создали специальных институтов, которые, кстати, сумели бы и воспрепятствовать злоупотреблениям. Ведь закон в конечном счете оставляет возможность любому дипломированному врачу, даже не располагающему специальной подготовкой или практикой, отправить на тот свет любого, якобы желая избавить от страданий. Я намеренно заостряю формулировку, поскольку закон наделяет медика правом решать вопросы жизни и смерти лишь на том основании, что тот обладает дипломом врача. При этом попирается элементарное право человека на жизнь и определение собственной участи. Бывали случаи, когда врач способствовал смерти больного, хотя тот твердо заявлял, что желает прожить отпущенный ему срок. При этом ситуация была столь очевидной, что впоследствии никто из персонала даже не утверждал обратного. И все же врача не осудили ни за намеренное убийство, ни за грубое нарушение права на самоопределение. На каком основании он был оправдан, так и не удалось установить, но ведь всем нам известно, насколько глубоко укоренилось в западной цивилизации убеждение, будто бы «врач лучше знает, что для больного хорошо».

Разумеется, и до принятия нового закона больным точно так же «помогали» (или принуждали их) умереть в Голландии, да и во всем мире. А между тем даже при самой тщательной разработке закона об эвтаназии или эвтелии конец злоупотреблениям можно положить лишь в том случае, если нарушивших право человека распоряжаться своей участью постигнет строжайшее наказание. И после легализации эвтаназии беспощадная строгость закона по отношению к добровольным вспоможителям становится абсолютно обоснованной: ведь нельзя уже будет ссылаться на то, что больной просил о чем-то незаконном и не гуманно было ему отказать. Ну а обладание обычным врачебным дипломом и вовсе никого не облекает высшей властью. Подобно тому как в цивилизованных странах без соответствующей профессиональной подготовки и необходимой практики никому не доверят оперировать мозг или даже удалить аппендикс, точно так же неприемлем закон, не предусматривающий специальную подготовку вспоможителей, наличие у них официального диплома или удостоверения и обеспечение должного контроля над их деятельностью.

Закон об эвтаназии, принятый в Голландии в 2001 году, ясно показывает, каких подводных камней следует остерегаться и какие пробелы должно восполнить, чтобы сделать доступной легкую смерть: защитить человека от чужих корыстных поползновений и давления со стороны, дать ему возможность свободно высказать свою волю и беспрепятственно воспользоваться правом на самоопределение. Сознание доступности и гарантированности этих возможностей способно скрасить нам последние годы жизни.



О чем свидетельствует опыт Америки?



В США еще в 1930-е годы возникло Американское общество эвтаназии. Однако после того как просочились слухи о том, что в нацистской Германии под видом эвтаназии происходит истребление увечных, умалишенных, гомосексуалистов, социал-демократов и других «нежелательных» граждан (о судьбе евреев тогда еще мало что было известно, но депортацию и массовое уничтожение еврейского населения даже нацисты не рискнули назвать эвтаназией), американской организации не удалось должным образом настроить общественное мнение. Созданное в 1980 году и вскоре объединившее десять тысяч членов общество «Болиголов» стремилось — помимо права на самоубийство — добиться принятия закона об эвтаназии, реабилитировать изначальное значение этого слова и провозгласить право на самоопределение. Возможно, именно благодаря деятельности этого общества, по неофициальным данным, все большее число больных просит (открыто или в завуалированной форме) помощи в смерти, а врачи все чаще удовлетворяют эти просьбы. Разумеется, тайно. Или же с ведома родственника, который обращается с просьбой к врачу от имени самого пациента, уже не способного самостоятельно принять решение или сознательно изъявить свою волю. О количестве злоупотреблений, естественно, нет никаких достоверных данных. В Америке, как и в других странах, достоянием гласности становятся лишь деяния «черных ангелов».

Однако «доктор Смерть» пострашнее «черных ангелов». Эта кличка закрепилась за доктором Кеворкяном, который сконструировал аппарат, помогавший безнадежно больным совершать самоубийство. Посредством этого аппарата в кровеносную систему пациента один за другим вводятся три раствора: сначала физиологический раствор (в больницах его обычно используют при кровопотере или обезвоживании организма), затем усыпляющее средство — тиопентал (применяется при не слишком тяжелых операциях и приводит к полной потере сознания) и, наконец, раствор хлорида калия — он-то и вызывает смерть, парализуя сердечную мышцу. Доктор Кеворкян всего лишь подготавливал прибор, заливал растворы и запускал процесс внутривенного вливания физиологического раствора — как врач он вполне имеет на это право, — а затем пациент нажимал кнопку, и в кровеносную систему поступали раствор усыпляющего воздействия и вслед за ним — смертоносный. В результате больной кончал жизнь самоубийством, а доктор Смерть всего лишь ассистировал ему.

Своей деятельностью Кеворкян хотел обратить внимание общественности на отчаянную решимость страдальцев, жаждущих смерти, и на необходимость цивилизованных форм эвтаназии. Поэтому более чем в ста случаях подготовленных им «самоубийств» он скрывал свою вспомогательную роль лишь до момента свершения; в целях конспирации процедура свершалась всякий раз в другом месте и в самых невероятных обстоятельствах, например, в салоне микроавтобуса, «забытого» где-нибудь в парке.

Для того чтобы заставить власти и прессу обратить внимание на проблему, доктор Кеворкян снимал на видео и предъявлял общественности наиболее характерные случаи самоубийств, в которых он выступал пособником. Например, в случае с восьмидесятидевятилетней женщиной, страдающей болезнью Альцгеймера; врачи сулили ей еще два-три года жизни, однако в минуту просветления она твердо решила не взваливать на семью бремя по уходу за неуклонно угасающей дряхлой старухой. На видеопленке запечатлен момент в микроавтобусе, когда пациентка сама нажимает кнопку и, обращаясь к доктору Кеворкяну, шепчет: «Благодарю, благодарю вас!» — «В добрый путь», — отвечает доктор, за это свое деяние обвиненный в убийстве по закону штата Мичиган. Однако впоследствии суд не дал хода делу. На выборах 1988 года в том же Мичигане голосующих агитировали выступить за легализацию самоубийства, но идея не нашла должной поддержки. Ментальный распад какой-то там старухи не вызвал сочувствия, которое побудило бы к активным действиям. Жалкая беспомощность мужчины, который предпочитает унижению смерть, вероятно, вызвала бы больший отклик. Тогда разве что стали бы строить досужие предположения, отчего тот не застрелился из охотничьего ружья, как подобает мужчине. Тем более, что тогда самоубийство можно было бы представить как несчастный случай.

Жители штата Мичиган (очевидно, исходя из опыта швейцарцев) опасались также, что если они первыми в Америке проголосуют за введение закона об эвтаназии, на них обрушится лавина «туристов-самоубийц».

На сегодняшний день в США лишь в штате Орегон разрешена одна из разновидностей эвтаназии, которую тоже можно рассматривать как самоубийство при участии помощника. Очень надеюсь, что этот одобренный в 1997 году «Закон о принятой с достоинством смерти» приблизит возможность достижения легкой кончины. Ведь если врач на законном основании сможет способствовать самоубийству, он станет проделывать это в более достойной обстановке, чем доктор Кеворкян. Скажем, в присутствии близких — родных и друзей.

Однако достоянием гласности стал случай, свидетельствующий о серьезных недоработках и в этом законе. Китти Н., страдавшая раком горла с метастазами, договорилась со своим врачом, чтобы та помогла ей покончить с жизнью дома, когда муки станут невыносимыми. Через несколько месяцев Китти попросила дочерей вызвать доктора, но поскольку дело шло к ночи, процедуру решили отложить до утра. На следующий день, когда врач высыпала в стакан с фруктовым соком нужный порошок и размешала смертоносный напиток, оказалось, что умирающая уже лишилась способности глотать. А избавительный укол запрещается законом даже в тех случаях, когда болезнь достигла крайней стадии, муки умирающего нестерпимы, и сам человек давно простился с жизнью и с близкими.

Закон лицемерно делает различие между смертоносным питьем, которое больной выпивает сам, и уколом, который делает врач. Поэтому многие безнадежные больные стараются не доходить до крайней черты, когда и глоток уже сделать не сможешь. Один мужчина из Луизианы, страдавший синдромом Лу Герига, жаловался, что, поскольку у них в штате нет закона, подобного орегонскому, ему самому придется покончить с жизнью, покуда он в состоянии это сделать. По всей вероятности, он имел в виду ружье: в тех краях принято иметь дома охотничьи ружья. Когда больной делал это заявление, он находился в довольно сносном состоянии (мог есть, пить, разговаривать), но вскоре у него вдруг парализовало обе руки. Поэтому он избрал способ самоубийства, потребовавший огромной силы воли и мужества: отказался от пищи и воды. Целую неделю больной провел в страшных мучениях, пока не опочил на руках любящей супруги. Жена, правда, хотела избавить его от страданий иным, более гуманным способом, но муж не позволил, справедливо опасаясь неприятных для нее последствий.

В настоящее время федеральный закон США требует исполнения так называемого living will, то есть воли живущего. Любой гражданин в любой момент вправе распорядиться своей дальнейшей жизнью, оговорив, при каких обстоятельствах и какими способами следует сохранять ему жизнь на ее последней стадии. При этом он может указать, какие средства искусственного вмешательства отвергает и как требует поступить с ним в случае клинической смерти: при каких условиях возвращать к жизни, а при каких необратимых процессах — нет.

Теоретически действие закона распространяется на все штаты, а вот на деле… Разумеется, пациенту не возбраняется пользоваться правом на самоопределение, но это еще не гарантирует, что в больнице учтут его пожелания.

Больницы, получающие финансовую поддержку из федерального бюджета, обязаны считаться с волей пациента, но если «скорая помощь» доставит больного в медицинское учреждение, не пользующееся федеральной поддержкой (например, в церковный лазарет), его непременно подвергнут реанимации, какие бы условия он ни оговаривал в своем завещании. Конечно, и в больницах, входящих в сферу федеральной поддержки, возможны подтасовки; если у пациента медицинская страховка на крупную сумму, врачи всегда найдут способ продлить ему видимость жизни до тех пор, пока деньги не будут полностью израсходованы.

Однако главная беда состоит в том, что законы, в основе которых лежит право на самоопределение, не включают в себя право на активную помощь в смерти. Многим людям это надолго отравляет жизнь. Ведь будь эвтаназия легализована, гораздо меньшее число людей заранее отказывалось бы от реанимации, а завещательное распоряжение могло бы звучать и так: «В случае если есть хоть малейший шанс на сохранение жизни в приемлемом состоянии, прошу вернуть меня к жизни, и я сам решу, стоит ли жить дальше». Основной принцип эвтелии (включающий в себя и возможность эвтаназии) заключается как раз в том, чтобы прожить долгую, счастливую жизнь, свободную от страха перед затянувшейся агонией и мучительной смертью, сознавая, что в любой момент сможешь прекратить страдания при должной профессиональной помощи.

В Венгрии с 1 июля 1998 года вступило в действие распоряжение Министерства народного благосостояния, согласно которому любой гражданин вправе выразить свою последнюю волю и затем каждые пять лет вновь заверять завещание у нотариуса. Но эта процедура связана с такими материальными затратами и сложностями, которые не каждый может себе позволить, тем более человек, прикованный к постели. Впрочем, все эти бюрократические издержки совершенно лишены смысла: это распоряжение не обязывает врачей и больничный персонал следовать изложенным в завещании требованиям пациента. Более того, врачи вообще не обязаны знать об их существовании. Какие же надо приложить усилия, чтобы врачи захотели вникнуть в подробности различных законных форм отказа от лечения!

На открытых диспутах в Америке, в выступлениях во время политических собраний о смерти речь заходит лишь в связи с многолетними спорами о том, вводить ли снова смертную казнь или нет. И конечно, при опросах общественного мнения часто задается вопрос: «Вы за или против смертной казни?» — за которым следуют уточнения:

а) для серийных убийц;

б) в случае любого убийства человека;

в) за любое насильственное вооруженное преступление.

Большинство опрашиваемых, пожалуй, даже не задумывается над тем, что речь идет о смерти и почему смерть считается наказанием.

Поразительно даже не то, что в той или иной цивилизованной западной стране иногда обсуждается возможность возврата к смертному приговору, но ведь при этом без запинки произносят: «смертная казнь»! То есть многие до сих пор считают смерть вполне естественным «наказанием». Однако в спорах выясняется, что сторонники смертной казни в большинстве своем исходят не из философских или моральных соображений, а из чисто практических соображений, что покойник не сбежит из тюрьмы, не заделается рецидивистом и уж наверняка больше никого не убьет. Но есть и такие, кто высказывается за смертную казнь как меру устрашения: убить одного, чтобы другие боялись.

Некоторые считают смертную казнь справедливым общественным возмездием, что в моем понимании противоречит не только смыслу смерти, но и смыслу наказания. Под наказанием (как я усвоил с детства и полагаю до сих пор) подразумевается воспитательный метод, которым удерживают человека от поступков, наносящих вред ему самому или другим либо запрещенных с идеологической или религиозной точки зрения. Его прямая цель — направить оступившегося на путь истинный. Исполнение же смертного приговора лишает преступника возможности исправиться.

В США и в этом вопросе, естественно, не стоит ждать единодушия в принятии постановлений и законов. В большинстве штатов упразднено применение электрического стула или смертоносной инъекции, в то время как в остальных (южных) штатах смертная казнь не только разрешена, но нередко и применяется в качестве устрашения. Однако приговор никогда не приводится в исполнение сразу же после его вынесения. Вероятно, потому, что прокуроры отдают себе отчет в возможной невиновности осужденного. А возможно и такое подспудное соображение: в случае приведения в исполнение приговора преступник умрет всего лишь единожды: ведь бывали случаи, когда осужденный десяток раз подходил к смертному порогу и получал отсрочку лишь в самый последний момент. Люди, считающие себя современными, просвещенными, поддерживают легитимность подобной практики конвейера дурной смерти и в то же время запрещают оказание помощи в легкой смерти, ссылаясь на святость дара жизни.




Каковы возможности медицинских учреждений, облегчающих кончину, но не берущих на себя роль вспоможителей в смерти?



Если бы, например, служба хоспис, действующая и в Венгрии, смогла ухаживать на дому за каждым пациентом на последней стадии неизлечимой болезни (как бы долго ни продолжалось затянувшееся благодаря добросовестному уходу умирание), вероятно, больным и не понадобилось бы сознание, что в любой момент им помогут уйти из жизни, что эвтаназия доступна. Но поскольку эти организации берут на себя лишь обязанности по сохранению и поддержанию жизни, но не помощи в смерти, то вряд ли сыщется на свете столь богатая страна или частный фонд, чтобы обеспечить круглосуточное обслуживание одиноких больных, которые не могут рассчитывать на помощь семьи.

Изначально хоспис представлял собой временный приют, пристанище для усталых, изнуренных дорожными тяготами или больных путников. Для обозначения учреждения по уходу за смертельно больными это слово впервые использовали в Англии в 1967 году. Через несколько лет движение хоспис — по инициативе и поддержке англичанки Сисели Саундерс — обосновалось и в Америке, где ставило своей целью главным образом уход на дому за умирающими. Довольно быстро сеть организаций этого движения распространилась по всем штатам, а с 1983 года (наряду с пожертвованиями различных фондов) хоспис пользуется поддержкой в рамках федеральной программы здравоохранения. Однако из бесед с заинтересованными лицами выясняется, что этого недостаточно: потребности этой службы намного превышают средства, которые система здравоохранения могла выделить даже в годы расцвета экономики, и отдельные частные пожертвования тоже не спасают положения.

Создание в 1991 году фонда «Венгерский хоспис» связано с именем Ален Польц. Теперь эта служба разрослась, и двадцать восемь ее групп действуют не только в Будапеште, но и по всей стране. Расширились и ее функции — скажем, проводится необходимое медицинское обучение родственников, которые осуществляют постоянный уход за больным, но основное внимание, конечно, уделяется пациентам на последней стадии болезни, когда паллиативные методы лечения уже лишены смысла. Однако из-за финансовых трудностей эта служба в состоянии обеспечить посещение больных на дому лишь два-три раза в неделю и всего на несколько часов, а значит, повседневный уход за больным должен взять на себя кто-то другой — как правило, член семьи. Одиноким людям хоспис может предоставить помощь лишь в том случае, если больной способен хоть в какой-то степени обслуживать себя сам. Услуги подобного рода частично финансирует Общевенгерское управление медицинского страхования из расчета максимум сто пятьдесят дней на одного больного.

В результате за прошлый год, например, из тридцати четырех тысяч скончавшихся от рака всего лишь за несколькими тысячами осуществлялся соответствующий уход на дому.

Вопреки всему сказанному никоим образом не хочу, чтобы у кого-то сложилось впечатление, будто я недооцениваю роль и значимость хосписа. Напротив, готов повсюду ратовать за более действенную поддержку этого совершенно необходимого института. Ведь наше право на самоопределение по-настоящему может быть реализовано лишь в том случае, если существует подобная альтернатива. Однако не следует забывать, что гораздо большее число людей сумеет получить домашний уход, если всем, кто находится в конце своего жизненного пути (на данный момент они составляют более одного процента населения), будет предоставлено право и на избавление от страданий по собственной воле, право не сносить затянувшуюся агонию столько времени, сколько современной медицине со всей ее технической оснащенностью под силу ее продлевать.

Институты эвтелии и хосписа представляются мне действующими в одном направлении, хотя и с возможными переходами от одной службы к другой. Обратившийся к вспоможителям вовсе не обязательно прибегнет к эвтаназии: если больной все же решит естественно пройти все стадии умирания, он вправе просить о паллиативном уходе в хосписе. С другой стороны, тот, кто, пользуясь помощью хосписа, вступил в ту стадию умирания, когда физические страдания или унизительные бытовые условия становятся нестерпимыми, всегда может воспользоваться своим правом на определение собственной участи. В сущности, хоспис ведь занимается не только умирающими или дряхлыми стариками, но и паллиативным уходом за неизлечимыми больными — зачастую людьми молодыми. В идеале деятельность служб эвтелии должна распространяться на тех лиц, кто уже в молодые годы хотел бы избавиться от страха смерти, но практически распространяется лишь на больных и стариков, доживающих свои последние дни.

По сути говоря, между обеими службами должно быть тесное сотрудничество, хотя их полное слияние было бы нежелательным, так как ограничивало бы осуществление права на самоопределение: противнику эвтаназии необходимо сознавать, что, покуда о нем заботится хоспис, никто не станет споспешествовать его кончине. Зато тому, в чьи намерения не входит выстрадать до конца все стадии умирания, кому хочется уйти из жизни, сохранив человеческое достоинство, необходимо знать, что вспоможители готовят его не к длительной агонии, а к принятию смерти.

Утверждению эвтелии препятствует отнюдь не «конкуренция» службы хоспис. Обеим институциям мешает развиваться то, что кардинальное решение проблемы положено под сукно — и власти, и общественность молчаливо мирятся с нынешним положением вне закона. Пока законодатели делают вид, будто все в порядке — ведь так или иначе все равно каждый умрет, — до тех пор не стоит рассчитывать ни на долгожданную поддержку хосписа из бюджетных средств, выделенных на здравоохранение, ни на законное осуществление целей сторонников эвтелии.

Принцип «так или иначе» абсолютно не приемлем для нас, европейцев двадцать первого века, в чем мы и должны убедить законодателей. Нам следует объединить усилия и поднять свой голос в защиту собственных прав, покуда нас не услышат даже эмоционально и душевно глухие: ни нам, ни нашим близким небезразлично, что ожидает нас в конце жизни. Нам не все равно, умирать ли в семейном кругу, среди друзей, когда нам сочувствуют и понимают значимость события, или же одному в отделении для обреченных, в холодной постели, среди нечистот, где неизвестно когда обнаружат твой остылый труп. Не все равно, простятся ли родственники с бесчувственным телом, с одурманенным наркотиками и обезболивающими средствами больным или же с человеком, находящимся в здравом уме и трезвой памяти, мужественно преодолевшим страх смерти. Нам не все равно, сами ли мы решим, когда нам умирать (конечно, если внезапная смерть не избавит от необходимости принимать такое решение), или за нас будет решать кто-то другой, кому неведомы наши мысли, чувства и желания.

Редко выявляемые, но вызывающие шумный отклик деяния «черных ангелов» вряд ли способны навести на мысль о самовольном — не по просьбе больного — акте эвтаназии. Но если у врачей и медперсонала хватило бы смелости приоткрыть завесу над закулисной стороной больничной жизни, это, вне сомнения, заставило бы законодателей призадуматься. Тогда, возможно, и родились бы законы, учитывающие неудачный зарубежный опыт, предусматривающие создание институтов эвтелии и закрепляющие право каждого на благую смерть.

Конечно, и в этих, возмущающих общественность разоблачениях, не было бы нужды, сумей мы сплотиться и подтолкнуть власти предержащие к активным действиям. Ведь все меньше приходится рассчитывать на естественную смерть, которая прежде была уделом многих, когда престарелого человека мигом сводила в могилу любая хворь (то же воспаление легких), губительная для слабого организма, когда умирали в своей постели, в семейном кругу, простясь с родными и близкими. Ну и, надеюсь, все меньшее число людей будет мечтать о другом «легком» исходе (с пьянящим выбросом адреналина): о мученичестве и героической смерти.

В наше время не приходится рассчитывать и на помощь тех, кто прежде обязательно находился у смертного одра: домашнего врача и священника. Больничный священник, как правило, впервые видит умирающего, который и говорить-то не в силах. А духовник, даже если верующий регулярно посещает церковь, не ведает, куда увезла «скорая помощь» его подопечного. Зачастую священник и вовсе не знает, что тот угодил в больницу. Домашний врач, который некогда был другом дома и чуть ли не членом семьи, давно «сошел со сцены», а в ведении нынешнего врача огромный участок, компьютерная база данных или картотека. Как же быть человеку, лишенному этих традиционных вспоможителей? Не решаться же самому в отчаянии и бессилии положить конец нестерпимо мучительной жизни?





Считать ли морально приемлемым самоубийство при посторонней помощи?



Мне нелегко говорить о самоубийстве, поскольку деяние это противоречит всему, что я думаю о жизни и благой кончине. Суть учения об эвтелии — надеюсь, это ясно из содержания книги — заключается в том, что по завершении жизненного пути человек имеет моральное право выбрать смерть и вправе ждать от близких понимания и помощи в этом вопросе. Самоубийца же, в расхожем понимании этого слова, предпочитает смерть потому, что не видит более смысла жить или боится пройти жизненный путь до конца.

Законы и правила, связанные с эвтелией, то есть с последним периодом жизни, с покоем и умиротворением перед наступающей кончиной, никоим образом не должны распространяться на отказ прожить отпущенный человеку срок и совершение самоубийства. Напротив, законы следует сформулировать так, чтобы доживающий свои дни человек не был вынужден сам покончить с собой. Подчеркиваю — «не был вынужден», поскольку у человека должно быть право не только избрать своим уделом скорейшую смерть, но и выбрать вид помощи в этом акте, и способ его совершения, и ритуал последнего прощания, и степень собственного в нем участия на завершающем этапе. Если умирающий пожелает собственноручно поднести к губам напиток, дарующий вечный сон, это может послужить возвышенным символом торжества человеческого духа. Но и в данном случае смерть нельзя счесть самоубийством, поскольку сокращена не жизнь, а умирание.

Мне не по душе даже выражение «ассистировать при самоубийстве», так как оно наводит на мысль об активном «собственноручном» деянии и вообще о поступке трусливом. И уж коль скоро речь зашла о трусости, я считаю трусливым орегонский закон о самоубийстве при врачебном содействии и надеюсь, что на долю моих соотечественников выпадет больше сочувствия и помощи. Ведь Китти Н. общество бросило в беде, когда несчастная не сумела проглотить избавляющее от неслыханных мучений средство. Безжалостный юридический вердикт проводит слишком узкие границы: если подошел к порогу смерти не слишком близко — помочь нельзя, если подступил вплотную — все равно нельзя; последний шаг страдалец непременно должен совершить сам, поскольку мы боимся ответственности. Этакая фарисейская казуистика! Ведь это все равно что довести слепого до середины оживленной магистрали и бросить на том основании, что движение, мол, чересчур интенсивное, пусть перебирается сам. Так или иначе, «другой стороны» ему все равно не миновать.

Общество посредством своих институций обязано взять на себя вспоможение в смерти — причем в полной мере сознавая свою ответственность, — если умирающий сам не способен или не желает лично реализовать свое намерение.

Припомним не столь уж отдаленные времена, когда кое-где процветала кровная месть: до того, как сформировались соответствующие институты правосудия, родственникам приходилось самим сводить счеты с недругами, нанесшими оскорбление семье или лишившими жизни кого-то из ее членов. Затем общество вынуждено было признать: чтобы положить конец беспредельному самоуправству, придется брать на себя функции разбирательства, вынесения приговора и его исполнения. Я убежден, что подобно тому, как теперь кровная месть кажется нам крайним варварством, так и потомки наши лет через пятьдесят или сто сочтут непостижимой жестокостью с нашей стороны отказ ближним в праве расстаться с жизнью достойным образом. Похлеще любого триллера покажутся им документальные свидетельства нашей эпохи, когда людей оставляли умирать долгой, мучительной смертью или же близкие вынуждены были положить конец мучениям матери, жены, мужа…





Вправе ли мы ждать от близких помощи в смерти?



Я уже упоминал о несчастной матери, которая была вынуждена дать собственному сыну, Винсенту Юмберу, смертельную (по ее мнению) дозу снотворного. В конечном счете впавшему в кому юноше помог умереть врач, тем самым избавив и без того исстрадавшуюся женщину от угрозы уголовной ответственности. Ее венгерской товарке по несчастью выпал более жестокий жребий.

Дёрди Биндер, которая в 1993 году удачно (хотя и более драматическим способом) оборвала жизнь своей неизлечимо больной дочери, суд приговорил к двум годам тюремного заключения. Приговорил условно, поскольку не вызывало сомнения, что речь идет не о заранее обдуманном хладнокровном убийстве, а об акте милосердия. В ответ на апелляцию прокуратуры Верховный суд, явно лишенный эмоциональной чуткости, предписал безусловное исполнение приговора, и только личное вмешательство президента республики спасло несчастную женщину от дальнейших тяжких и унизительных испытаний.

Разумеется, в подобных случаях молодые пациенты вправе рассчитывать на сострадание ближних в такой же степени, как и жаждущие смерти девяностолетние старцы. Есть ли у нас основания отказывать людям в последней помощи, если современная медицина бессильна создать для них достойные человека условия? Да и перед страждущей матерью общество остается в долгу: именно оно обязано взять на себя это тяжкое бремя. Ну а если умирающее дитя предпочтет получить из материнских рук средство, избавляющее от мучений, значит, к несчастной матери следует относиться не как к преступнице, а как к великой страстотерпице.

И вне всякого сомнения, нельзя допускать, чтобы вспоможение в смерти возлагалось на мать или других родственников молодых неизлечимо больных пациентов, решивших положить конец своим страданиям.

Подготовка молодых людей к смерти (если при их состоянии для этого вообще есть возможность и необходимость) требует совсем иного подхода, чем к старикам, завершающим свой жизненный путь. Прощальный обряд воспоминаний о богатом событиями прошлом способен доставить последнюю радость старцу, но вряд ли уместен для тех, кому и вспомнить нечего, кроме перенесенных за недолгую жизнь бессмысленных мук.

Стало быть, понадобятся профессионалы, специализирующиеся на помощи молодым, уходящим из жизни, хотя, с моей точки зрения, лучше, если бы это не входило в задачи эвтелии — во всяком случае, на первых порах. Ведь применительно к молодым право распорядиться своей судьбой (основной моральный и юридический принцип эвтелии) может быть поставлено под вопрос или, по крайней мере, стать темой для обсуждения. Легко представить себе, в какой ситуации окажется милосердный вспоможитель, если несовершеннолетний, но способный принять подобное решение ребенок предпочтет смерть, а родители будут против (допустим, из религиозных убеждений), пусть даже и понимая, что у их чада нет ни малейшего шанса на приемлемое существование и речь идет не о продлении жизни, а о затягивании невыносимых страданий.

Если решение об уходе из жизни принимает лицо несовершеннолетнее, проблема выбора весьма осложняется, в особенности если это выбор не между хорошей и плохой кончиной, а между жизнью и смертью. Сколь бы близко ни находился к роковому порогу человек десяти с лишним лет, двадцатилетний или разменявший пятый десяток, все равно он не прожил свой век. К тому же известно: чудеса исцеления бывают, называй их чудом медицины, даром небес или поразительной способностью природы к регенерации; в биологии столь большую роль играют исключения, что их можно счесть правилом. Существуют лишь две абсолютные, подтвержденные в ходе миллионов лет биологические закономерности: все, кто рождается, умирают, и каждый прожитый день приближает нас к смерти.

Институты эвтелии способны избавить близких умирающего от необходимости брать на себя помощь во вспоможении в смерти. Это важно не только потому, что таким образом с людей снимается непосильно тяжкое бремя, но это снимает с ближайших любящих родственников подозрение, что они действительно руководствовались только состраданием, а не преследовали какие бы то ни было личные интересы, будь то корысть или стремление избавиться от обременительного ухода за безнадежно больным. К тому же у одра умирающего собираются не только любящие родственники! Если войдет в силу принцип внутрисемейной эвтаназии, потенциальное число злоупотреблений резко возрастет. Между тем, например, уже орегонский закон допускает приобретение в аптеках выписанного врачом смертоносного средства кем-либо из членов семьи, с тем чтобы собственноручно дать его умирающему. Именно этому способу эвтаназии следовало бы положить конец прежде всего (а если потребуется, то и карать строжайшим образом за такого рода «семейственность»), но лишь после создания соответствующих институтов, основанных на праве человека определять свою судьбу и способных максимально исключить возможность злоупотреблений.





Можно ли ждать от врачей и медперсонала помощи в смерти неизлечимых больных?



Призвание медиков, их профессиональная и психологическая обязанность — лечить, исцелять людей. Законам, противоречащим этому постулату, просто не должно быть места.

В особенности недопустимо разрешение больничному медперсоналу совмещать эту роль с «активной» эвтаназией в тех странах, где помимо обычных больниц действуют и лазареты при церковных общинах. Некоторые конфессии или отцы церкви проповедуют искупительную силу страдания и вряд ли станут закрывать глаза на действия врачей, стремящихся как раз избавить человека от мучений.

Независимо от религиозных убеждений, я не вижу ни моральных оснований, ни смысла, да и необходимости в том, чтобы навязывать практикующим врачам не свойственную им роль. В идеале система законов и институтов эвтелии, снимая с врача подобную обязанность, ничуть не лишает его возможности проявлять к пациенту естественное сострадание. С надеждой взирая в будущее, я бы всем нам пожелал, чтобы врачей в большей мере ориентировали на профилактику заболеваний, на превентивную медицину. А смерть, ожидающая каждого из нас в конце жизненного пути, вообще не входит в сферу куда более важной вышеупомянутой специализации.

Стоит упомянуть об эвтаназии, и большинство врачей тотчас автоматически ссылаются на клятву Гиппократа. Может возникнуть вопрос, уж не потому ли я столь настоятельно ратую за разделение этих двух медицинских профессий, дабы не входить в противоречие с врачебной присягой? Нет, речь идет о более существенном моменте: взаимоотношения пациента и врача, которые в идеале должны строиться на полной искренности и доверии, могут быть омрачены подозрениями больного, что его целитель время от времени помогает кое-кому отправиться на тот свет. Да и врач будет с опаской относиться к тяжелобольным, иной раз предполагая, что пациент ждет от него именно этой услуги.

Многие ссылаются на клятву Гиппократа, однако, судя по всему, мало кто ознакомился с ней по-настоящему. А между тем лишь из полного ее текста становится ясно, что распространяется она не на всех врачей, а лишь на последователей Гиппократа, и притом не на хирургов.

Достаточно привести несколько фраз из этой клятвы. Начнем со слов, упоминаемых чаще всего: «Я не дам никому просимого у меня смертельного средства и не покажу пути для подобного замысла…» Их воспринимают как абсолютный запрет эвтаназии, хотя они лишь подтверждают мою основную мысль: помощь в смерти не должна стать задачей врачей, давших клятву лечить больных. В античных Афинах у Гиппократа и его учеников не было необходимости самолично пользовать всех больных или помогать умирающим — на то были другие специалисты, как это явствует из последующего текста клятвы: «Я ни в коем случае не буду делать сечения у страдающих каменной болезнью, предоставив это людям, занимающимся этим делом». Выражаясь современным языком, все, что не входит в профессиональную компетенцию врачей Гиппократова круга (скажем, все не относящееся к терапии), следует предоставить другим специалистам. Наверняка и помощь в смерти не входила в сферу обязанностей учеников Гиппократа, если судить по запрету давать яд, даже если человек попросит.

Эвтелия и ждет от врачей лишь того, что, кстати, является их долгом: поставить точный диагноз и откровенно сообщить о нем больному, всесторонне проинформировать его о дальнейшем ходе заболевания, включая и возможные последствия лечебных мер. Но в наши дни врачи, как правило, не делятся с больными (в особенности безнадежными) теми сведениями о предполагаемом течении болезни, которые пациенту необходимо знать. И не обязательно потому, что трудно выкроить для этого время или нет желания обременять пациента малоприятными подробностями. Пожалуй, истинная подоплека такова: чем меньше известно больному, тем больше гарантия, что он сам захочет решить, на какое лечение соглашаться, а какое отвергать. Только ведь подобное сокрытие информации, необходимой для принятия решения, следовало бы считать нарушением права человека на самоопределение и должно расцениваться как подпадающее под санкции.

Зато если врачи хотят подстраховаться, они берут с пациента подписку о том, что тот информирован о своем состоянии и о возможных негативных последствиях предполагаемого лечения. Без такой подписки в большинстве больниц теперь и не проводят хирургических операций, дабы избежать возможных судебных санкций. Стало быть, больной собственноручной подписью подтверждает, что на основе полученной информации он дает согласие на хирургическое вмешательство и осведомлен о грозящем ему риске. Конечно, он даст подписку даже в том случае, если не располагает соответствующей информацией, но применительно к неизлечимо больному, которому не требуется хирургическое вмешательство, в подобной видимости нет нужды. Пожалуй, и впрямь это было бы лишено смысла: вздумай больной просить о сокращении агонии, законного способа для этого нет. Врачу же легче помочь больному уйти, когда он сам сочтет это своевременным, если они с больным не обсуждали возможности такого нарушения закона.

При условии осуществления эвтелии и легализации эвтаназии от врача потребуется лишь откровенно сказать больному, что он сделал все от него зависящее, но в данной ситуации медицина бессильна. Подобно тому, как терапевт сообщает о необходимости обратиться к хирургу, а там уж больному решать, согласится ли он на операцию. Если врач видит, что на выздоровление надежды нет, дело идет к концу и можно разве что затянуть процесс умирания, он обязан сообщить об этом больному или ответственному за него лицу. А дальнейший выбор — за пациентом: долгое, мучительное угасание, требующее круглосуточного ухода, или же услуги специалиста, который поможет уйти в мир иной.





Кому доверить опеку над близкими, когда медицина уже бессильна?



Для лечения тысячи заболеваний (в том числе и редких) существуют профессионалы-врачи, специализированные отделения больниц и институты. Однако требуется формирование определенного штата профессионалов (назовем их «перевозчиками» — по аналогии с Хароном, — или вспоможителями), на которых можно было бы положиться, если умирающий решился прибегнуть к благой кончине. Ведь эвтелия и ее институты способны предоставить подобную возможность даже в том случае, если судьба прибережет под конец такую хворь, уход от которой в смерть немыслим без посторонней помощи. Милосердие их не должно сводиться лишь к самой помощи в смерти, то есть к эвтаназии в самом узком ее нынешнем понимании. Как бы ни жаждал человек уйти из невыносимо тяжкой жизни, это не значит, что он не боится смерти. Более того, без должной подготовки к последнему часу, без ощущения, что находишься в надежных, опытных руках, страх смерти, скорее всего, возобладает над всеми помыслами и чувствами.

Ну чем не абсурдная дискриминация, когда закон здравоохранения провозглашает право на утоление боли (что признается даже Ватиканом), совершенно умалчивая о смягчении, о снятии страха! И как быть, если терзаешься не болью, а страхом? Выходит, избавиться от него мы не имеем права. Не возбраняется применять для обезболивания наркотические, дурманящие средства хоть в смертельно опасных дозах; стало рутиной при подготовке к хирургическим операциям давать больному препараты, снимающие страх. Спрашивается, отчего бы не использовать эти средства (под наблюдением особых специалистов, способных оказать и психологическую поддержку) для смягчения страха, когда смерть уже неизбежна? Это не только не воспрепятствовало бы прощанию с близкими, но облегчило бы расставание и сделало бы кончину благой даже для того, кто духовно не совсем готов к принятию смерти.

Поэтому нельзя считать здравой идею создания таких законов (как, например, в Бельгии и Голландии), которые всего лишь легализуют подпольно практикуемую ныне «пассивную» или замаскированно активную эвтаназию и, разумеется, без участия специально подготовленных вспоможителей. Наш долг — требовать обучения таких специалистов, в центре внимания которых будут все аспекты завершающего этапа жизни, включая подготовку к уходу самого больного, а также его родственников и близких друзей. Да отпустят его с миром… В некоторых случаях эта помощь должна распространяться и на решение целого ряда административных, правовых и практических вопросов, связанных со смертью человека, вплоть до организации погребения или кремации. Поэтому я и упоминал о штате специалистов, способных профессионально решать все проблемы.

Меня могут спросить, какое отношение это имеет к хорошей смерти. В одних случаях — незначительное, в других — огромное. Ведь иногда напоследок терзают именно эти мысли: каково будет близким справиться со всей массой свалившихся на них печальных забот! Следовательно, необходим институт эвтелии, полномочный оказывать помощь по всем вопросам пеританатологии, то есть проблемам, сопутствующим акту смерти.

Как видим, для врачей, давших клятву лечить людей, не только морально неприемлемым оказалось бы помогать больному уйти из жизни — профессиональная подготовка делает их непригодными для этой работы. Что, однако, не означает, будто врачи — уже в силу своей профессии подверженные фрустрации (весьма распространенное производственное явление среди медиков, в особенности онкологов) — не сумели бы переквалифицироваться во вспоможителей. Мне представляется также допустимым, что с легализацией эвтелии те, кто прежде тайно осуществлял эвтаназию из милосердия к обреченным, охотно посвятят себя новой профессии. В случаях подобной переквалификации желательно было бы принятие новой клятвы, отвечающей другим целям служения.

Наверняка сыщутся врачи, кто из личных убеждений будет против законного признания эвтаназии в любой ее форме, даже при условии, что по закону на них никоим образом не будут возлагаться какие бы то ни было обязанности в исполнении последней воли умирающего. Они вправе воздействовать на законодателей своим мнением так же, как любой другой гражданин общества. Однако профессиональным объединениям, коллегиям врачей (если они искренне осуждают нынешнюю, подпольную практику эвтаназии) следует настаивать на узаконивании эвтелии и формировании ее институтов. Тогда милосердному целителю не придется нарушать клятву Гиппократа.





Засилье фармакологии и биотехнологий



Современная практически лоббированная лекарственная индустрия набирает все большую силу и власть. Нетрудно предположить, что в дальнейшем она станет усиливать свой нажим, чтобы продавать как можно больше антибиотиков, средств, повышающих и понижающих давление, транквилизаторов и стимулирующих препаратов, обезболивающих и снотворных, шприцев и катетеров и т. п. Ничто не могло бы способствовать расширению этого рынка в большей степени, чем попытки поддержать жизнь в умирающем, продлить, затянуть его агонию до неслыханных прежде сроков.

Не только фармацевтические предприятия и концерны будут заинтересованы в продлении существования умирающих (а стало быть, и проголосуют против неугодных им законов). Вполне реальной представляется опасность, что за отсутствием соответствующих законов об эвтелии «поддержание жизни» больных в последней стадии неизлечимого заболевания или находящихся в коме станет в ближайшие десятилетия одной из выгоднейших «сфер бизнеса», особенно для частных больниц и страховых компаний. Думается, что эта статья дохода окажется более перспективной, чем военная промышленность: если можно вообразить, что рано или поздно нам надоест истреблять себе подобных, то уж умирающих, которых искусственными средствами можно «держать и не отпускать», никогда не убудет.

Напротив, с бурным развитием биотехнологий число их станет возрастать, даже если статистика смерти сохранится неизменной. Конечно, для фармацевтической промышленности не составит труда шагать в ногу с требованиями времени: за несколько лет она способна будет удвоить свою производительность, в результате чего и прибыли возрастут вчетверо, если не вдесятеро. (А вот на подобный прогресс в области здравоохранения рассчитывать не приходится: вряд ли число врачей и среднего медперсонала возрастет вчетверо или еще того больше.) Выходит, рост числа умирающих, уход из жизни которых искусственно затягивается, будет осуществляться исключительно за счет людей помоложе, нуждающихся в лечении и уходе.

К концу прошлого столетия все мы всерьез надеялись, что бурное развитие новых технологий и в первую очередь биотехнологий (в основном благодаря компьютерам) облегчит процесс лечения, высвободит время врачей, позволив им уделять больше внимания больному. Однако время, на которое вправе претендовать пациент, не возросло, а сократилось и продолжает сокращаться — в основном благодаря информационному взрыву и как раз в результате технологического прогресса.

Сегодня каждый врач располагает гораздо большей информацией о механизме действия медикаментов и их побочных воздействиях, чем та (приобретенная эмпирическим или случайным путем), которой располагали наши предки. Поток информации, регулярно поступающей с фармацевтических предприятий и фирм, все чаще ставит врача перед выбором одного из множества средств аналогичного воздействия, но вроде бы с разными побочными эффектами, того единственного препарата, наиболее подходящего больному.

Конечно, само по себе все это хорошо, но усвоение сведений о лекарственных средствах и правильное их применение ложатся на врачей все более непосильной ношей, отнимая у них время. И эта перегруженность информацией — предположительно — будет лишь возрастать. К примеру, в США некоторые заинтересованные круги лоббируют инициативу, согласно которой подробная научная документация, необходимая для разрешения того или иного препарата, должна содержать описание действия и побочных эффектов в зависимости от возраста и пола больного. Врачи же обязаны осваивать на курсах повышения квалификации все эти знания и с учетом оных (а не только под нажимом фармацевтических предприятий) прописывать новые лекарства больному.

И без того с шестидесятых годов прошлого века объем знаний, необходимых для врачебной практики, увеличился по крайней мере десятикратно, и процесс идет по нарастающей. Рост числа химических и физических методов диагностирования и их применение ведут к непрерывному увеличению базы данных, хотя врач, как правило, уже сейчас не в силах переработать уйму информации по каждому больному и параметры десятков лечебных препаратов, какими надлежит его пользовать.

Не стоит надеяться, что в обозримом будущем у загруженных до предела врачей будет больше времени для тех больных, особое внимание к которым способствовало бы их физическому и душевному исцелению. Где уж тут мечтать о том, чтобы выкроить лишнее время на неизлечимо больных, подготовить их к благой кончине, совершить необходимые ритуалы и помочь уйти из жизни. Я даже не упоминаю об одной из труднейших задач врача, которую он некогда выполнял лишь в полевых лазаретах: отборе, «сортировке» на основании диагноза болезни и прогнозов ее развития. То есть определении, в каких случаях — с учетом принципов врачебной этики и экономии средств — имеет смысл применять к больным те или иные лечебные меры. Скажем, лечение хронических заболеваний, которое обходится все дороже, или хирургическое вмешательство, влекущее за собой протезирование, пересадка органов, требующая пожизненного медикаментозного лечения, блокирующего иммунные реакции организма.





Этично ли оказывать медицинские услуги в соответствии с материальными возможностями больных?



В наши дни становится все более необходимым при уходе за больными руководствоваться принципами экономии. В Венгрии, да и во всем мире, население «стареет», поэтому невозможно в равной степени гарантировать всем больным — независимо от возраста — полное обеспечение медикаментами и должным уходом. Стало быть, в дальнейшем в каждом конкретном случае придется решать, желательно ли с медицинской точки зрения лечение или оно лишено смысла, а также принимать во внимание иные аспекты: каким образом соотносится продление жизни (и ее психофизиологический уровень) с материальными затратами и допустимы ли эти расходы за счет других нуждающихся во врачебной помощи. Эти вопросы затрагиваются и в недавно разосланном гражданам Венгрии Послании венгерского епископата: «Точно так же следует избегать заведомо бесполезного лечения, которое ведет лишь к усилению болей пациента и к непропорциональным затратам, а в результате не приносит ожидаемого эффекта». Разумеется, трудно сказать, когда именно лечение заведомо бесперспективно, что понимать под «непропорциональными затратами» и до каких пор следует ожидать, чтобы убедиться, результативно ли проводимое лечение. И наконец, окажет ли положительное психологическое воздействие тот лечебный курс, который не влияет на исход болезни.

К сожалению, однако, никак нельзя игнорировать экономическую проблему эффективности медицинского обслуживания. И поскольку все большие суммы расходуются на поддержание последних недель или месяцев жизни (которую и жизнью-то не назовешь), а применительно ко многим людям такие суммы не были затрачены на охрану их здоровья за все прожитые годы, трудно определить, что с общественно-экономической точки зрения пропорционально, а что — нет.

В Америке дело дошло до того, что больные, заключившие страховое соглашение через НМО (Health Maintainance Organization — Организацию сохранения здоровья), могут рассчитывать на определенные виды лечения, дорогостоящие методы диагностики и хирургическое вмешательство лишь в том случае, если врач получит разрешение от сотрудника НМО (как правило, не имеющего медицинского образования). Решение, единодушно принятое опытным врачом-профессионалом мирового уровня и авторитетнейшим хирургом в результате тщательного обследования пациента, может быть перечеркнуто по административному произволу молодого чиновника. Подобный вердикт выносится по большей части на основании прилагаемых к истории болезни таблиц, где, естественно, указывается и возраст больного — именно этот критерий зачастую служит определяющим.

Бывает, что система подобных ограничений действует в рамках государственного страхования, и тогда врач вынужден решать, стоит ли планировать определенные виды лечения в интересах того или иного пациента. Конечно, это напрямую зависит от уровня оснащения больницы и рамок бюджета.

Применительно к необходимым институтам эвтелии также встает вопрос о финансировании в условиях, когда система здравоохранения во всем мире близка к кризису. А между тем, если задать вопрос, чем обязано общество своему уходящему из жизни собрату, то с морально-этической точки зрения ответ должен быть таков: всем! Всем, что способно сделать последний этап его жизни более содержательным, достойным, эмоционально-богатым и счастливым. На практике же приходится взвешивать, в какой пропорции следует распределять бюджет здравоохранения между уходящими из жизни, остающимися в живых и вступающими в жизнь.

Я не экономист, поэтому не берусь считать филлеры[2] и форинты[3], и все же подчеркну одну мысль. Неприятно, что при решении вопросов жизни и смерти приходится говорить о материальных аспектах, но тем не менее общественное обсуждение их необходимо. Ведь сколько бы ни стоила помощь человеку в том, чтобы переступить роковой порог, затраты эти, по всей вероятности, явятся лишь малой толикой тех средств, какие требуются для продления агонии и соответствующего паллиативного лечения даже в самых непритязательных больничных условиях.





Вправе ли врачи брать на себя роль властителей жизни и смерти?



Врачей издавна считали властителями жизни и смерти, и многие из них брали на себя эту роль. Более того, можно предположить (хотя сам я ни разу не слышал тому подтверждения из уст практикующих врачей), что некоторые протестуют против легализации эвтаназии именно из боязни ущемления своей неограниченной власти. Ведь ныне существующие законы об эвтаназии, например, в Бельгии и Голландии превращают врача из властелина смерти в исполнителя воли умирающего. Уже хотя бы ради того, чтобы избежать подобного «разжалования», врачам следует поддержать инициативы эвтелии, которая сняла бы с них обязанность помочь больному умереть — даже в тех случаях, когда, по мнению врача, это единственный выход. А одна из важнейших задач вспоможителей заключается как раз в том, чтобы с должным профессионализмом помочь готовящемуся к смерти человеку решить, когда и каким образом, с участием каких служб — эвтелии или хосписа — тот предпочел бы уйти из жизни. Стало быть, их роль выходит далеко за рамки исполнителей самого акта ухода больного из жизни.

Большинству из нас понадобится квалифицированная помощь в выборе пути ухода из жизни: ведь каждому дано пройти его лишь единожды. Зачастую мы пользуемся советами профессионалов даже перед длительным путешествием за границу, хотя, если поездка окажется неудачной, можно раньше срока вернуться домой или, учтя полученный опыт, в следующий раз подготовиться лучше. Декларация «права на самоопределение» очень правильна и необходима, но для его практического осуществления — как и любого другого права — необходимы должная юридическая поддержка и взвешенный совет.

В силу всех этих обстоятельств я и считаю одной из основных задач эвтелии создание штата квалифицированных специалистов-вспоможителей. Ведь тайна легкой смерти заключена не в стакане с лекарством или шприце, а в должной подготовке больного.

Отрасль медицины, посвященная старческому возрасту, так называемая гериатрия лишь в наше время получает во многих странах самостоятельный статус, хотя число престарелых возрастает во всем мире. Специалисты в данной области обязаны считаться с тем фактом, что их подопечные находятся на грани жизни и смерти, и соответственно обращаться с ними. Однако помощь в уходе из жизни нельзя возложить на врачей-гериатров; они, как и любые врачи, давали клятву лечить больных. Более того, именно им прежде всего следует воздерживаться от роли вспоможителя в смерти: у престарелых пациентов не должно возникать даже мысли, будто врач по собственному решению может применить эвтаназию.





Не приведет ли легализация эвтаназии к росту злоупотреблений?



Пока эвтаназия не узаконена, даже самое строжайшее наказание доказуемых случаев самовольной помощи в смерти не пресечет этой распространенной практики, поскольку, в сущности, невозможно установить, кто дал больному смертельную дозу. Подозрительные случаи почти никогда не расследуются, а значит, злоупотребления продолжаются и число их множится. Радикально изменить положение дел может лишь создание системы специальной службы и находящихся под ее контролем вспоможителей. Тогда любой неправомочный помощник больше не сумеет оправдаться сердобольными побуждениями. Да и коллеги не станут закрывать глаза на подобные случаи, как это было до сих пор.

Но есть ли какие-либо гарантии того, что вспоможители всегда будут выполнять волю умирающего? Что их не увлечет роль этакого царя и бога над беззащитными людьми? И не поддадутся ли они на подкуп со стороны родственника, корыстные интересы которого идут вразрез с желанием умирающего?

В деятельности институтов, учрежденных людьми, всегда следует считаться с возможностью коррупции. Поэтому речь может идти лишь о том, в какой степени эти институты, прочно защищенные умело сформулированными юридическими установлениями, способны ее потеснить. Приведем в качестве хорошо известного примера легализацию аборта, который, несомненно, вытеснил подпольные методы изгнания плода, спас жизнь тысячам женщин, а сотням тысяч сохранил физическое здоровье. Кроме того, эта законная мера сократила до минимума возможность прерывания беременности против воли женщины.

Легализация абортов практически положила конец подпольной деятельности абортмахеров, однако не стоит надеяться, будто легализация эвтаназии автоматически упразднит деятельность «черных ангелов». Если в первом случае это была оказываемая за деньги услуга, то действия «черных ангелов» надо бы рассматривать как проявление психопатологии. Однако из признаний «черных ангелов», на совести которых целая серия сокращений сроков агонии, явствует, что в первый раз они действительно уступали просьбам больного и «делали только то, что и другие в отделении». Значит, если бы в рамках эвтелии удалось просветить медицинский персонал относительно специальных институтов вспоможения умирающим, это не только снизило бы число случаев «скрытой эвтаназии», совершаемой из милосердия, но и у других отбило бы охоту выступать в роли «черных ангелов».

Однако злоупотреблять своим положением могут не только сиделки, но и сами умирающие: находятся ведь и такие, кто соглашается на адовы муки отнюдь не во имя какой-либо возвышенной цели (например, очищения души в преддверии вечного блаженства), а из желания причинить страдания близким. Хорошо подготовленные вспоможители сумеют распознать истинную подоплеку подобных решений, но лечение выходит за пределы их компетенции. Возможно, соответствующие институты эвтелии в таких случаях должны будут прибегать к помощи психологов или психиатров.

Я весьма осторожно высказываюсь о сотрудничестве институтов эвтелии с психологами, поскольку иногда высказываются опасения, как бы психологи не стали уговаривать больных прибегнуть к эвтаназии, дабы не обременять близких. Не знаю, как добиться, чтобы ни один психолог не использовал свое влияние на ослабленного муками умирающего. Поэтому на первых порах я бы не стал привлекать психологов к работе в институтах эвтелии. Мне с трудом верится, что даже самый тонкий знаток человеческих душ сумел бы разрешить душевные проблемы больного старика, вздумавшего отомстить окружающим за подлинные или мнимые обиды или воспылавшего завистливой ненавистью к здоровым людям. Я предпочитаю надеяться, что с течением времени мы сумеем изменить свои представления о смерти, смиримся с мыслью о неизбежном конце и о достойной кончине как о возвышенном примере. Тогда и число людей, стремящихся спекулировать на своих предсмертных страданиях, значительно уменьшится.

Злоупотребления, которые выдвигают в качестве аргумента противники эвтаназии, касаются не собственно эвтаназии, а возможностей совершения связанных с ней преступлений, например попыток уговорить престарелого родственника отправиться на тот свет с целью завладеть наследством. Такие ситуации, безусловно, могут возникнуть, хотя и не столь часто, как прежде, когда люди стремились любой ценой заполучить, например, жилье. Конечно, и в будущем возможны случаи, когда кто-то попытается из корыстных побуждений сократить жизнь умирающего (если легализованная система подвергнется коррупции). Но вполне допустимо и обратное предположение: в интересах родственника окажется как раз продление жизни умирающего — во что бы то ни стало и неважно, в каком состоянии, лишь бы тот официально, юридически считался живым.

В Америке мне пришлось столкнуться с таким фактом: бабушку моего сокурсника по университету много лет держали в частной клинике. Состояние старухи даже нельзя было назвать коматозным — живой труп, высохшая мумия. Зато родственники — в обход закона о налоге на наследство — таким образом получали возможность ежегодно изымать максимальную сумму из многомиллионного состояния. Мой приятель, любивший бабушку, единственный из всей семьи время от времени наведывался взглянуть на нее — слово «проведать» он попросту не мог выговорить. Сложившуюся ситуацию он переносил очень тяжело и впоследствии — правда, причиной послужили и другие аналогичные махинации родственников по кончил с собой. Существуй в то время институт эвтелии, мой друг мог бы обратиться с протестом против гнусного надругательства над безжизненным в сущности телом.

Бессовестные родственники, ставящие своекорыстные интересы превыше воли и достоинства умирающего, всегда были и останутся. И в данный период расцвета подпольной эвтаназии некому вскрыть подобные манипуляции и положить им конец. У врачей и прочего медперсонала нет для этого ни специальной подготовки, ни времени. Однако опытному вспоможителю не составит труда распознать такие ситуации и истинное намерение умирающего, даже если тот заранее и не зафиксировал свою последнюю волю. Но безусловно всегда будут возникать спорные случаи, а посему понадобятся и вспоможители, сведущие в юриспруденции.

В настоящее время из-за множества привходящих обстоятельств почти невозможно установить, произошла ли кончина больного, поддерживаемого высокими дозами обезболивающих, в результате умышленного вмешательства, и если да, то кто из медперсонала ответствен за это. При ином положении вещей каждым больным, по всей вероятности, станет заниматься один вспоможитель и совершит акт милосердия не при помощи наркотика, и без того назначенного пациенту, а микстуры эвтаназии, легко выявляемой в организме умершего. Кроме того, если какому-нибудь вспоможителю захочется внести изменения или добавления в рецепт этого напитка, это также несложно будет установить при вскрытии. Стало быть, вспоможитель заведомо должен считаться с фактом, что в случае умерщвления пациента вопреки его воле вину скрыть не удастся.

Помимо того, я считаю допустимым, чтобы институтами эвтелии, деятельностью вспоможителей и проблемами умирающих, включая гарантию максимального уважения к конституционному праву человека на самоопределение, занимался омбудсмен. В любом случае организованная эвтелия способна обеспечить куда более эффективную защиту от злоупотреблений, чем нынешний запрет эвтаназии, проводимой нелегально, или же открытый произвол, к которому может привести легализация ныне действующей практики.

Однако следует опасаться и другого. Если закон об эвтаназии, направленный на ограничение злоупотреблений, будет принят прежде, чем произойдут изменения в общественном сознании в духе идей эвтелии и будут подготовлены кадры профессионалов, это неизбежно приведет к излишне строгим бюрократическим процедурам как для врачей, так и для пациентов, вынудив к действиям в обход закона, то есть по сути ничего не изменится. Я имею в виду прикованных к постели больных. В этом случае необходимо будет составить прошение в присутствии нотариуса (который не всегда способен квалифицированно разобраться в специфической ситуации), проверить обоснованность ходатайства, провести всякого рода консультации и… ждать, возможно, целый месяц. А страждущему, как известно, даже месяц ожидания кажется целой вечностью.

Не поможет легализация эвтаназии и в случае, если старикам и больным будут угрожать бюрократические хождения по мукам, опостылевшие за всю жизнь: заполнение анкет и бланков трясущейся рукой, да еще со слабым зрением. В особенности если некому помочь. Может ли рассчитывать на врачей и сиделок тот, у кого нет родных? Гораздо вероятнее, что сыщутся врачи, которые во избежание длительных административных процедур, по-прежнему отдадут предпочтение какому-то иному, не связанному с бюрократической волокитой способу негласно спровадить больного на тот свет. Более того, если общественное примирение с эвтаназией ослабит внутренние запреты, то не исключено, что практика скрытой эвтаназии обретет еще более широкое распространение.

Не сомневаюсь, что в ближайшие годы будет вынесено на обсуждение множество законопроектов, пытающихся скорректировать нынешнюю ситуацию, когда медицина в своем развитии намного опережает юриспруденцию. Поразительно, однако, что занимающиеся этим вопросом лица часто ссылаются на пример Бельгии или Голландии, притом не как на предостерегающий пример недоработок закона. Велика опасность, что создаваемые в нынешней атмосфере страхов и предрассудков законы лишь увеличат возможность злоупотреблений (и бюрократических барьеров с целью воспрепятствовать оным) в ущерб и без того оттесняемым на задний план принципам сострадания, гуманного мышления и возвышенных ритуалов.

Разумеется, можно ввести законы, которые превратят помощь в смерти в обезличенный акт, ужаснее практикуемой ныне «пассивной» эвтаназии, и придадут злоупотреблениям еще более общий характер. Ну а в целях избежания последних — воздвигнуть столь унизительные бюрократические препятствия, которые не преодолеть даже человеку в расцвете сил. Можно учредить комиссии по вопросам эвтаназии, где ходатайства больных станут удовлетворять или отклонять лишь на основании прилагаемых анализов, ни разу не увидев просителя и не побеседовав с ним. Можно создать приборы с дистанционным управлением, и тогда достаточно будет простого нажатия кнопки, чтобы реализовать решение комиссии. Нетрудно представить себе подобные фантасмагорические ситуации, но книга моя о другом: я пытаюсь найти такой путь ухода из жизни, при котором сохранится наше человеческое достоинство и станут глубже чувства не только уходящих, но и остающихся жить.

Если закон об эвтаназии будет введен в нынешней обстановке пренебрежительного отношения к проблеме и многовековых предрассудков по отношению к смерти, он разве что обеспечит декриминализацию подпольной деятельности медиков по ускорению смерти. Иными словами, такой закон не способен привести к существенным изменениям и сделать нашу жизнь более приемлемой, умиротворенной, а то и более счастливой.

Стало быть, легализация эвтаназии может служить поставленным целям — и прежде всего пресечению самоуправства — лишь совокупно с учреждением эвтелии. Ведь с моральной точки зрения разница между эвтаназией и убийством заключается не в том, что разрешено и что запрещено законом. Важно другое: помогаем ли мы больному умереть в соответствии с его волей или же помогаем уйти из жизни против его желания.




Задачи институтов эвтелии



Все вышесказанное подтверждает, что эвтелию я противопоставляю эвтаназии. Суть эвтелии — уважение права человека на самоопределение и создание условий для его ответственного осуществления вплоть до последнего момента жизни. Для этого необходимо не только принятие соответствующих законов, но и широкие просветительские меры — можно сказать, изменение мышления, — и в особенности устранение предрассудков по поводу старения, умирания и смерти.

Когда же должен начаться этот процесс просвещения и перевоспитания? Ясно одно: ни в коем случае не на смертном одре.

Я бы предложил смолоду, но многим это покажется шокирующе бессмысленным: с какой стати заводить с юнцами речь о смерти? Пожалуй, в этом действительно нет необходимости, но если все же разговор коснется этой темы, попытаемся не отмахиваться от смерти, как от непостижимого, неизбежного зла. Именно с молодежью следует говорить о кончине как о достойном завершении долгого, трудного, но в общей сложности удивительного и прекрасного пути. Надо усвоить самим и как можно скорее внушить молодому поколению, что со смертью мы не перестаем существовать, а продолжаем жить во всем, что оставляем после себя. Пусть отпрыскам нашим даже в голову не приходит мысль, омрачающая жизнь многих: «Какой смысл жить, если рано или поздно все равно придется со всем этим расставаться!»

Эвтелия воспитывает как раз противоположный образ мышления. Каждое мгновение жизни должно быть прожито в полную силу: необходимо учиться, работать, строить, рождать и воспитывать детей, согревать других людей своей любовью, дабы потом, когда придет время, нам было что оставить на земле. Не стоит подчеркивать расхожую истину, что, мол, с собой ничего не унесешь; гораздо важнее другая истина: мы все оставляем здесь, смерти ничего у нас не отнять. Старухе с косой не скосить все посеянное нами: мысли, которыми мы делились с другими людьми, порождают новые мысли — подобно тому, как рожденные нами дети, в свою очередь, производят на свет детей. Даже мельчайшие частицы плоти, молекулы, атомы возвращаются в вечный (с точки зрения нашей концепции времени) круговорот природы.

Институты эвтелии должны будут играть ведущую роль в просветительской деятельности подобного рода: раскрепостить людей, избавить от исконного страха перед неведомым миром и сформировать новое мировоззрение, базирующееся на бурном росте современных знаний и включающее в себя новые представления о жизни и смерти.

Я имею в виду организацию лекций, публикацию книг, журналов и статей, награждение призами художественных произведений, наиболее удачно отразивших тему. Естественно, я не предполагаю, будто бы эвтелия сама по себе способна изменить мир, но вкупе с другими (гражданскими) институтами, с религиями, обращенными не к прошлому, а в будущее, с системой обучения, стремящейся обогащать новые поколения не только в интеллектуальном, но и в эмоциональном отношении, она могла бы положить начало определенному процессу. Процессу приближения человечества к мечте, которая маячит перед ним по крайней мере вот уже две тысячи лет, но до сих пор не могла быть воплощена за неимением соответствующих знаний и технологий.

Зато эвтелия могла бы уже сейчас сделать более приемлемой жизнь тех, кто готовится ее завершить, смягчить для них страх смерти и тревогу за близких, на плечи которых ложится тяжкое бремя; она могла бы всесторонне заняться проблемами старого возраста и подготовкой людей к надвигающейся старости. Например, я считаю серьезной проблемой (особенно у нас, в Венгрии) страх стариков оказаться в доме престарелых, когда они будут не в состоянии сами себя обслуживать. Я не стал бы включать в задачи эвтелии содержание подобных приютов, но бороться за поддержание благоприятных условий и уровня обеспечения вполне соответствовало бы ее назначению.

Похоже, впрочем, что эта боязнь стариков (возможно, восходящая к временам богаделен для неизлечимо больных) переросла в иррациональную фобию и распространилась на современные, вполне комфортабельные дома для престарелых, обитателям которых гарантирована куда более полноценная коллективная жизнь, чем одиночество в своем углу.

Негативное отношение к домам престарелых, возможно, объясняется подспудным убеждением общества в том, что, мол, любящие родственники обязаны заботиться о немощных стариках, а преданные дети не станут «избавляться» от родителей. То есть родитель возражает против определения в дом престарелых только потому, что сам этот факт воспринимается как доказательство равнодушия к ним со стороны детей. Нежелание переехать в дом престарелых может быть вызвано опасением, как бы знакомые, друзья (а значит, общество) не истолковали этот факт точно так же. Да и дети, вероятно, именно из таких побуждений не решаются уговорить овдовевшего отца или одинокую мать переменить условия жизни, хотя в глубине души уверены, что это — наилучший вариант.

Не исключено, что отрицательную реакцию вызывают даже названия подобных заведений: «богадельня», «приют для стариков», «дом престарелых», «интернат». Следовало бы подыскать им подходящее название, не связанное ни с какими неприятными ассоциациями.

Институтам эвтелии предстоит развеять все эти предрассудки, поскольку при современных возможностях передвижения по странам и континентам все большее число стариков оказывается оторванными от своих детей. Ощущение одиночества в старости, горечь заброшенности можно скрасить, скажем, пригласив «новоиспеченных» пенсионеров на добровольных началах несколько раз в неделю наведываться в дома престарелых — поиграть с их обитателями в карты или просто поговорить. Если у кого-то из добровольцев есть дружелюбная, ласковая собака, лучшего «визитера» не найти: люди, прикованные к постели или инвалидному креслу, всегда рады четвероногому другу, который норовит лизнуть в лицо, ткнуться в руку.

Многое можно придумать, чтобы доставить радость обитателям приюта, скрасив сочувствием и приязнью их последние дни. Эта программа могла бы обернуться двойной пользой: посещая дома престарелых, гости имели бы возможность поближе познакомиться с внутренним распорядком, свыкнуться с новой для них формой жизни и даже «примерить ее на себя».

Трудно переоценить значение такой практики, ведь она помогла бы многим освободиться от одного из мучительнейших кошмаров надвигающейся старости — страха зависимости от посторонней помощи. Случается и такое, что мать троих детей уже с шестидесяти лет начинает терзаться этой мыслью, когда последняя оставшаяся при ней дочка дает понять, что вынуждена будет окончательно переселиться к мужу, который вот уже два года живет и работает в другом городе, а то и вовсе за границей. Сознание того, что за неимением родственников или помощников есть возможность устроиться в доме, где за тобой будут ухаживать, способно доставить шестидесяти-семидесятилетнему человеку не меньшее облегчение, чем восьмидесятилетнему — мысль о доступности легкой смерти.

Поэтому деятельность институтов эвтелии должна быть нацелена на отдаленную перспективу, чтобы не в последний момент, а в течение жизни постепенно приучать людей к факту бренности нашего существования и готовить к неизбежному концу. Дабы заблаговременно решить, какой смерти человек для себя желает, и если он изберет путь эвтелии, то готовиться к концу надо будет не у рокового порога, а годами раньше: помириться с близкими, простить им обиды, если таковые действительно были нанесены, выяснить недоразумения.

Многим мои предложения, возможно, покажутся невыполнимыми, однако не стоит забывать, что предвзятое отношение к смерти как Божьему проклятию, каре Господней не наследуется нами генетически и не впитывается с молоком матери — оно порождено цивилизацией и религией. Стало быть, негативные воздействия этого предубеждения постепенно могут быть ослаблены и даже обращены во благо.





Религия, церковь, эвтелия



Необходимо убедить церковных иерархов, что мы намереваемся ввести такие законы и институции, основная цель которых — полная реализация права человека на самоопределение, то есть признаваемая ими свобода воли. Что же касается легализации эвтаназии, то уместно было бы подчеркнуть, что отцы церкви являются представителями законов высшего порядка и мирские законы — не их сфера действия. А главное, нет смысла протестовать против государственных законов, которые не принуждают верующих исповедовать чуждые им убеждения. Это применимо и в том случае, если некоторые служители церкви не согласятся с доводом, что помочь человеку, желающему умереть, и есть проявление любви к ближнему, а сочувственная помощь в этом важнейшем деле — главное тому подтверждение.

Церковь рано или поздно должна будет признать, что даже если она и запрещает верующим добровольно принимать смерть и помощь ближних в этом, то в наше время, когда вера основывается на знании, вряд ли удастся воспрепятствовать другим людям, неверующим, законное осуществление их права на самоопределение. Включая право на смерть для тех, кто выше биологического фактора ставит сохранение человеческого достоинства, поднимающего наш род над прочим тварным миром. Подобно тому, как мы не отрицаем учение о загробном мире и соответствующие ритуалы (это облегчает верующим примирение с мыслью о кончине) или веру в искупительную силу страдания для тех, кто видит в этом путь к спасению души.

Ныне — благодаря достижениям теории эволюции и биологии — человечеству становится доступно мировоззрение, согласно которому всем достигнутым, сутью своей мы обязаны извечной борьбе за существование. Медицина же подвела нас к осознанию истины: бренность бытия — не кара Господня, а причина и час смерти определяются все более глубоко осваиваемыми физиологическими, биохимическими и психологическими процессами, ускорять или замедлять которые человечество уже научилось. В свете всего этого нелегко будет внушить верующим, будто бы Создатель является властителем смерти. Будто бы Он — явление трансцендентное, непостижимое разумом — сохранил за собой исключительное право устанавливать, когда и как человек умрет.

Думается, в наше время большинство людей все труднее заставить верить в искупительную силу страдания. Должно быть, дело обстояло проще во времена Иисуса Христа или в Средневековье, когда люди были почти бессильны против боли и немощи, вызванными болезнями. Отсюда и вера (возможно, порожденная чувством справедливости), что страдания от боли при жизни и муки, тяготы предсмертной агонии будут вознаграждены блаженством в Царстве Небесном.

Даже унижение, для многих еще более тяжелое, чем предсмертные муки, теперь воспринимается не столь безропотно, как в сравнительно недавние времена. Поколениям новой эпохи трудно даже вообразить себе унижения, которым подвергались крепостные при феодализме. Людям нового, современного склада ума и чувств трудно будет смириться с искусственно затянутой агонией, когда человек неизбежно утрачивает контроль над своими физиологическими отправлениями и страдает от собственной беспомощности.

Церкви, некогда сковывавшей духовное развитие человечества и упорно устремленной в прошлое, тоже коснутся новые веяния — это всего лишь вопрос времени. Можно предположить, что иерархи основных религий уже в недалеком будущем предоставят верующим возможность достижения легкой или, по крайней мере, максимально лишенной страданий смерти. Которая из конфессий первой осуществит этот поворот? В принципе может любая. И не обязательно первопроходцем окажется протестантская, решениям которой, кстати, до сих пор во многом следовал Ватикан, например, в переводе Библии на национальные языки, дабы не знающие латыни массы католиков могли слушать и читать священные тексты на родном языке.

Впрочем, можно встретить и более близкие нашей теме примеры, когда Католическая церковь не только под влиянием других конфессий, но и под давлением общества оказалась способна совершить поворот на сто восемьдесят градусов. Столетиями католицизм строго придерживался догмы, согласно которой останки верующего человека, жаждущего посмертной благодати, должны быть преданы земле в полной нетронутости. Именно поэтому Ватиканом категорически запрещалось вскрытие, равно необходимое как с врачебно-анатомической точки зрения, так и для развития искусства. По слухам, даже Микеланджело изучал человеческое тело лишь тайно, под покровом ночи.

Не исключено, что Ватикан (для которого подобные случаи не могли оставаться тайною) попросту закрывал глаза на такого рода нарушения: в конце концов подробнейшие анатомические зарисовки Леонардо да Винчи оказались возможными лишь в результате тщательного изучения отдельных частей человеческого тела. Но еще долгое время спустя только трупы самоубийц или изгоев могли угодить под нож прозектора — ведь Церковь все равно не разрешила бы предать их останки освещенной земле. Суровый запрет Ватикана, несомненно, восходит к верованию, распространенному во времена Иисуса Христа среди фарисеев, что с приходом Мессии мертвые восстанут в телесной целости.

Всеобщая секуляризация привела к тому, что в прошлом столетии (главным образом из-за переполненности кладбищ) неверующие получили возможность выбрать для себя (на будущее, после кончины) или для своих близких кремацию. С этим вскоре согласились и христианские конфессии, допустив также более вольное обращение с «прахом земным»: по желанию родственников стало возможным замуровать урну в стену колумбария, хранить ее в семье или же развеять прах с самолета, корабля и т. п. Пределы возможностей ограничены лишь фантазией и толщиной кошелька.

Законам наступившего двадцать первого столетия следует идти в ногу с задачами и требованиями нового тысячелетия. Элементарное право на достойную жизнь должно быть распространено на все годы жизни человека. От первого вздоха до последнего. Мы нуждаемся в мудрых законах, регламентирующих не только основные моменты жизни, но и критерии достойной человеческой жизни и смерти. Протесты церковных иерархов тщетны — вопросы эти уже вне сферы религии и веры.

Несмотря на вышесказанное, следует быть готовым к тому, что Церковь, постепенно теряющая духовное воздействие на верующих и оттого тяготеющая к политической власти, в ближайшем будущем может выступить против осуществления эвтелии. Однако в отдаленной перспективе христианская церковь воспримет это гуманное воззрение на человеческую жизнь и усмотрит в нем близость Иисусову учению. Не станем забывать: всего лишь малости не хватило, чтобы устремления II Ватиканского Собора воплотились полностью и Католическая церковь сделалась не путеводной звездою гуманистического мышления, а его тормозом.





Кому и как в состоянии помочь институты эвтелии и легализация эвтаназии?



Разумеется, меня могут упрекнуть, что я без конца повторяю одно и то же. Но я считаю исключительно важным, что законы об эвтелии и эвтаназии призваны защищать не только интересы умирающих и их право на определение своей участи. С точки зрения общества гораздо важнее, чтобы закон об эвтаназии и все связанные с ним регламентации вели к лучшей, обогащенной эмоциями жизни всех людей. Эвтелия облегчит и духовно обогатит не только последние дни человека, когда старость и смерть стучатся у порога, но и всю его жизнь. Ведь посредством эвтелии мы в духе Христова человеколюбия можем увеличить свой потенциал гуманности — любви, понимания, братства, бескорыстной помощи.

Смысл и основная цель эвтелии — это эвдемония, то есть мирское счастье, и одной из предпосылок его является освобождение от врожденной и усвоенной не без помощи культуры танатофобии, то есть страха смерти. А потребность в этом очень велика; именно в страхе смерти кроется причина обращения многих к эзотерике, к обрядам, воспроизводящим ритуалы наших предков, к представлениям о посмертном бытии и различных формах реинкарнации. На Западе книги на эти темы расходятся миллионными тиражами, в особенности же они популярны среди тех, кто не способен уверовать в христианский облик заоблачного потустороннего мира, каким его изображали в храмах эпохи барокко.

Находятся, правда, и такие, кто описывает «места», проведенные душой в период между различными ее воплощениями, в виде визионерских фантасмагорий, полученных в состоянии ретроспективного гипноза. Людям, верящим в Царство Небесное или в переселение душ, эти видения наверняка помогают преодолеть страх смерти. В задачи эвтелии вовсе не входит лишение людей веры во что бы то ни было, ведь эта вера смягчает страх смерти; ее цель — воздействовать на тех, кто не способен утешиться верой.

Я не раз упоминал о введении ритуалов эвтелии, но прежде всего хотелось бы выделить те из них, которые укрепляют в нас уверенность, что со смертью мы не исчезаем бесследно, а продолжаем жить во всем, что оставляем после себя, и в памяти тех, с чьей жизнью соприкасались. Нужно, чтобы новые прощальные обычаи и традиции эвтелии воздавали должное всему доброму, что за долгие годы было содеяно уходящим человеком на благо живущим.





Ритуалы примирения со смертью и отпущения с миром



В давние времена служители дохристианских религий и верований — шаманы, колдуны, жрецы — помогали предкам нашим обрести легкую смерть, суля им на том свете вечное блаженство, недостижимое в этом мире: богатые дичью охотничьи угодья, танцующих в райских кущах гурий… Или же завлекая мечтой о возврате в этот, земной мир — пусть даже в ином обличье — бесплотным призраком, в облике совсем другого человека, а то и животного. Проводы в последний путь сопровождались ритуалами: принесением искупительных жертв, соборованием, подобно тому, как и появление человека на свет, заключение завета с Богом, вступление в какое-либо коллективное сообщество или посвящение отрока в мужчины. Подобные ритуалы придавали торжественный характер решающим моментам жизни, а отголоски их в символической форме сохранились и поныне.

Обряды и обычаи каждой эпохи отражают своеобразие представлений общества о Боге и человеке, его миропонимания, мечтаний и устремлений. В условиях нынешней, невероятно сложной социальной жизни масса ритуалов, обычаев и жестов вежливости смягчают, сглаживают неизбежные трения в повседневных семейных и дружеских отношениях, в контактах с коллегами, в общественной иерархии и способствуют заживлению душевных ран. Большинство их них мы теперь вообще воспринимаем не как ритуалы, а как неотъемлемый элемент этикета.

Еще до появления на свет вокруг человека свершаются события ритуального, церемониального характера, невообразимые в былые времена. Ну разве не ритуал, к примеру, когда родители с волнением и радостью смотрят на спроецированное на монитор изображение внутриутробного плода? Нового человека при появлении на свет принимает целая бригада родовспомогателей в белых халатах, со стерильно чистыми после ритуального омовения руками и при иерархически строгом распределении обязанностей. Теперь нередко в этом событии принимает участие и отец младенца. Дома новорожденного ожидает празднично украшенная комната или детский уголок. На смотрины младенца собираются родственники, друзья и знакомые с подарками, иной раз богаче, нежели дары, принесенные младенцу Иисусу волхвами. Взрослые люди сюсюкают, воркуют, склоняясь над малышом, который, естественно, мало что понимает в происходящем. Это ли не ритуалы современной жизни?!

Почему то же самое общество, которое обставляет появление человека на свет столь пышными церемониями (и правильно делает!), допускает, чтобы многие из нас покидали сей мир в одиночестве, сломленными морально и физически, лишенными человеческого достоинства?

Эвтелия учит не только тому, как расставаться с жизнью, — это сфера действия эвтаназии, если последняя помощь оказывается необходимой, — она готовит нас к уходу, подсказывает, как проститься с жизнью, с близкими. А остающимся внушает отпустить уходящего с миром. О необходимости отпущения написано немало книг, и всем известно, сколь благотворно воздействует на умирающего сознание, что близкие примирились с его уходом и не ропщут, словно покинутые и обездоленные.

Вспоможителям надо будет обставить этот акт как катарсис, не только дающий умиротворение уходящему, но и смягчающий скорбящим боль утраты. Сам ритуал отпущения видится мне возвышенной церемонией последнего прощания, со светлыми воспоминаниями о совместно прожитых годах, с выражением взаимной боли расставания, с оплакиванием и очистительными слезами, с таким накалом чувств, при котором тоска и благость сливаются воедино.

Вероятно, не каждый отнесется одобрительно к моим словам о смягчении скорби, о катарсисном расслаблении чувств. Ведь принято скорбеть и горевать об ушедшем, дабы тем самым изжить в себе горечь утраты. Однако многие из тех, кто не отпустил умирающего в последние дни жизни, и после кончины не в состоянии примириться с его уходом. Пока же этого не произойдет, об истинном трауре не может быть и речи: скорбящие в действительности жалеют самих себя, несправедливо покинутых, обреченных на сиротство. Конечно, траур — процесс болезненный, подобный родовым мукам, но как последние прекращаются с рождением младенца, так изживается и скорбь об ушедшем.

«Жена овдовела, дети осиротели…» — тяжелые, горькие слова, ибо напитаны болью. А между тем смысл траура заключается как раз в том, чтобы преодолеть боль, избавиться от нее. Освободиться от всех тягостно мучительных переживаний, связанных с усопшим, чтобы затем вспоминать о нем лишь с нежностью и теплотой, перенося эти чувства на ближних. Чтобы память о нем обогащала эмоциональный мир других, некогда любимых им людей. Чтобы жизнь его, возрождаясь в более совершенной форме, тем самым продолжалась в благодарной памяти окружающих. Ведь и наша потребность в трансцендентном, несомненно, основывается на убеждении, что мир существовал до нашего рождения и не перестанет существовать после нашей смерти. Иначе говоря, тот мир, что при жизни гнездится в разуме и душе человека, не уйдет в небытие с его кончиной.

Возможно, именно это понимание отразилось в вере наших предков в посмертное, небесное существование. В близость к Богу, которая достижима при нравственной жизни, исполненной любви к ближнему.

Известно, что каждая религия проповедует благую жизнь, которая сделает возможной благую смерть и блаженное посмертное бытие. Однако мы почти не задумываемся над тем, что надежда на достойное завершение жизни способствует лучшему выполнению своего земного предназначения.

Поэтому важнейшим ритуалом эвтелии должна стать благая смерть, которая ослабит в остающихся страх перед кончиной и тем самым скрасит, обогатит их собственную жизнь. Да, смерть можно и должно пережить: с уходом близкого человека что-то умирает и в нас самих, но так, чтобы затем память о нем стала бессмертной.

Каким мне мыслится идеал благой кончины?

Если собравшиеся у смертного одра участники прощального ритуала после того, как человек испустил дух, вздохнув, подумают про себя: «Мне хотелось бы умереть так же!» Победа над страхом смерти и есть победа над самой смертью.
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— Наша страна обязана прежде всего вам своими теперешними достижениями: по сравнению с началом тысячелетия, когда наши воззрения в области танатологии были еще более отсталыми, чем в большинстве западных стран. Ныне Венгрия стала для всех примером. Нас считают первопроходцами не только в области эвтаназии, но и зачинателями движения в поддержку эвтелии, которая благодаря своей концепции и практической деятельности, эмоциональной наполненности и передовым взглядам захватывает очень широкие сферы духовной жизни общества. Что дало вам силы преодолеть сопротивление — особенно бурное в начале 10-х годов нашего столетия, — чуть ли не заговор против административного упорядочения танатофармакологии и фармакоэвтаназии, против социального страхования? Ведь все эти победы, безусловно, связаны с вашим именем.

— Всем известно пристрастие СМИ к упрощению крайне сложных явлений, сведению их к одной-двум взаимосвязям и какому-то конкретному имени. У нас в стране легче было склонить общественное мнение к поддержке эвтелии и добиться соответствующих законов, чем в некоторых западных странах, поскольку условия для неизлечимо больных и умирающих в наших больницах были поистине невыносимыми. Читателям более старшего возраста, должно быть, еще памятны репортажи 2007 года, вскрывшие страшную картину восьмиместных палат, куда — по выражению тех лет — «складывали» умирающих. Обнаружились и такие места (бойкие на язык репортеры прозвали их «сушильнями»), где содержались умирающие, похожие на высохшие мумии: с такими и хлопот было меньше, да и лекарств им требовалось лишь половинная доза. Конечно, если умирающим вообще давали препараты, которые обязаны были покупать и приносить родственники. Съемки, выполненные скрытой камерой, потрясали!

Тогда-то общественное мнение и склонилось в пользу эвтелии. Особой поддержкой пользовались наши устремления обеспечить каждому подготовку к достойному концу жизни и создать соответствующие институты в духе эвтелии. Следующим шагом явилось отстаивание права человека распоряжаться своей судьбой и в случае необходимости просить активной эвтаназии. Вскоре уже семьдесят, а в крупных городах даже восемьдесят процентов населения высказались в поддержку наших инициатив. В ответ на это против нас объединились служители церкви и другие консервативные круги. Поэтому парламентские дебаты и длились почти три года.

— Однако не успели еще закончиться дебаты и вступить в действие новые законы, как в некоторых домах престарелых ситуация изменилась к лучшему.

— Совершенно верно. Но до реорганизации 2011 года еще оставалось немало заведений, где уход за пациентами и обеспечение их медикаментами и питанием осуществлялись лишь в посетительские дни, усилиями родственников. Впрочем, всплыли факты и пострашнее. Оказалось, что нуждающиеся в призрении нередко попадали в приюты начисто ограбленными. В то время действовал закон, согласно которому поступающий под опеку человек должен был отписать свой дом, квартиру, а то и все имущество в пользу владельца приюта или лечебного заведения, на церковные нужды, монастыри, частное предпринимательство и т. д. Родственники тем самым лишались законного наследства, а несчастные старики задним числом горько раскаивались в собственной опрометчивости.

— Если я не ошибаюсь, кому-то все же удалось отсудить обратно свою квартиру?

— Да, случай этот наделал много шума. Не разбирающуюся в юридических и деловых вопросах вдову вынудили отдать прекрасную квартиру в центре города и отчислять в фонд дома престарелых две трети пенсии. По подсчетам экспертов, сдавай старушка свою квартиру внаем, и четверти дохода хватило бы на оплату содержания в приюте. Не говоря уже о возмутительном посягательстве на пенсию.

— Вы, вероятно, обладаете и дипломом юриста?

— Нет, на это времени не хватило. Я лишь посещал специальные юридические курсы, чтобы получить необходимые для моей профессии правовые знания. Основное образование у меня медицинское. Университет окончил в 1965 году, а теологию изучал не в стенах вуза: Закон Божий — в гимназии, Библию и теологию впоследствии пришлось осваивать подпольно, таясь от шпиков и стукачей. Собирались у кого-нибудь из друзей, всякий раз в другом месте. Один из наших учителей, в прошлом знаменитый профессор теологии, зарабатывал на хлеб у токарного станка, другой — в мастерской по ремонту автомобилей. Но на меня, да, пожалуй, и на всех остальных самое большое влияние оказал священник, который никогда в жизни преподаванием не занимался. Во время Второй мировой войны он служил полковым священником на Дону, где погребал тысячи павших, а затем, при кровавом режиме Ракоши исповедовал в тюрьме приговоренных к смертной казни. Сам он был освобожден по амнистии 1953 года, но на достойную работу рассчитывать не мог, так что все свободное время уделял нам.

Впервые я встретил его уже будучи студентом четвертого курса, но лишь благодаря ему понял, что значит быть врачом. Вернее, братом милосердия. Он не уставал повторять нам — нас было трое, проявлявших особый интерес к теологии, — что врачевание — это профессия, а уход за больным — истинное призвание. «Станьте братьями милосердия, если уж сестер милосердия из вас не получилось», — говаривал он, призывая нас заниматься не болезнью, а больным. На Дону, где отец Христофор и сам был ранен, он называл сестер «ангелами сострадания».

— Уж не тот ли это отец Христофор, о котором пишет в своих мемуарах Енэ Томьян, всемирно известный психолог?

— Я упоминал, что в научном кружке нас было трое. Так вот, одним из них был Енэ. Даже после самых изнурительных больничных дежурств мы допоздна вели беседы с отцом Христофором, под видом дружеских встреч устраивая семинары по теологии, вернее, по философии этики. Енэ Томьян, как правило, норовил перевести эти беседы в русло психоанализа и обсуждения спорных вопросов.

Позднее, когда мы сообразили, что знание теологии не устранит причин человеческих бед, стремления людей к самоистреблению, мы вместе с Енэ и еще несколькими коллегами перешли к изучению психологии — на сей раз методом самообразования, по учебникам. Томьян защитил диплом в Сорбонне, я же в 70-е годы здесь, на родине, окончил курсы.

— Возвращаясь к отцу Христофору… Это в его честь, в его память вы и ваши сподвижники называли себя «Христофорами»? Вы, похоже, и теперь не против, чтобы вас так называли, а вот ваши коллеги отнюдь не настаивают на этом…

— В начале своей карьеры я действительно часто ссылался на отца Христофора в лекциях и в научных работах. Полагаю, именно поэтому меня и моих соратников по движению в поддержку эвтелии прозвали «Христофорами»… Но вообще-то здесь скорее напрашивается аналогия со святым Христофором, который, согласно апокрифическому мифу, помог ребенку Иисусу перебраться через ручей. Словом, имя напоминает о помощи в преодолении какого-то рубежа или порога, может быть, оттого некоторые его и не любят. Ведь все больше становится людей, которые не верят в картину загробного мира, каким он когда-то представлялся, — чуть ли не географическим понятием: Царством Небесным, куда отлетает душа после смерти тела.

В наше время люди проникаются убеждением, что тело и душа нерасторжимы. Вам наверняка кажется естественным, что на этом постулате базируются как современная медицина, так и психология. Если вообще имеет смысл разделять эти специальности. Я же воспитывался в то время, когда Церковью нам внушалось, что тело — всего лишь бренная оболочка, временное пристанище бессмертной души.

— Но ведь и вы, зачинатели движения эвтелии, говорите о сохранении духовной сущности каждого человека. Это подчас оказывает умиротворяющее воздействие на готовящихся к смерти людей, которые не верят в загробный мир, а потому и церковные обряды не приносят им утешения. По мнению ваших критиков, это всего лишь гуманная компенсация христианской веры в потустороннюю благодать.

— Для вас, конечно, не новость, что наш институт никогда не высказывается по религиозным вопросам. Кто бы ни обращался к нам за помощью в предуготовлении к кончине, мы никому не отказываем.

— Ну а сами вы?.. Ведь вы помогли примириться со смертью множеству людей — и верующих, и атеистов — и за шесть десятилетий своей работы насмотрелись всякого… Что думаете вы в свои 84 года о загробном мире? Что станет с нами после смерти?

— Духовное наследие, если таковое накоплено, безусловно, сохранится.

— Значит, посмертное духовное бытие может служить утешением лишь для тех, кто созидает? Вряд ли это корректно по отношению к тем, кто…

— В этом смысле нет разницы между теми, кто оставляет духовное наследие, и теми, кто находит умиротворение в вере в загробное бытие. «Каждый да черпает благодать в вере своей», — сказано в Коране. Нам в свое время внушали, что в Царство Небесное попадает лишь человек благочестивой жизни. Под этим, как правило, подразумевались искренняя вера, богобоязненность и соблюдение Божьих Заповедей — не лгать, не красть, не убивать. Теперь к этим достоинствам добавилась также необходимость внести свой вклад в духовную, эмоциональную, научную или материальную жизнь общества. Это единственное, что может обогатить нас и сохранить после смерти нашу духовную сущность.

Поэтому я подчеркиваю, что ключевой принцип эвтелии заключается в следующем: на склоне жизни, когда разум уже не устремлен в будущее и память приводит на ум не события вчерашнего дня, а вехи жизненного пути, — следует обращаться к возвышенным воспоминаниям.

Конечно, если не захлопнется перед нами кладовая памяти. Если не побоимся распахнуть ее дверь. А если окажемся не в силах устранить это психологическое замыкание самостоятельно и не обратимся за помощью, то под конец дней будем обречены на невыносимую пустоту, часы протяженностью в день и дни, долгие, как недели. Это далеко от эвтелии, от благого завершения жизни.

Ведь эвтаназия — всего лишь преходящее мгновение, короткий акт помощи. Все мы обладаем естественным, элементарным правом свободно избрать этот выход, если непредсказуемая судьба уготовит нам долгие снедающие муки и унижения. Эвтелия же подразумевает не только смертный час, но наше восприятие жизни целиком, включая и заполнение кладовой памяти светлыми, радостными впечатлениями, способными согревать душу до конца дней.

Благую кончину в расхожем, мирском понимании слова следует заслужить точно так же, как и в сакральном. Как искупительную благодать. На мой взгляд, еще в древности далекие предки наши почувствовали, уловили эту потребность пережить смерть, оставив после себя хоть что-то, неотъемлемое от сути человека. Ибо бесследное исчезновение человека никак не согласуется с замыслом Создателя. И не действовал бы извечный, непрестанный процесс развития на пути к совершенству — этот удивительнейший механизм творения! — если бы люди бесследно исчезали с лица земли и из памяти последующих поколений. Плоды их размышлений о посмертном бытии со временем выстроились в системы разных учений, в основе которых лежало прозрение: вымри все люди до единого или живи человек вечной жизнью, это преградило бы пути непрерывного развития. Ведь основная предпосылка эволюции — бесконечность цикла «жизнь — смерть — жизнь», благодаря которой на свет появляются индивиды лишь в малой степени отличающиеся от предыдущего поколения.

Именно поэтому в религии и культуре большинства народов мы встречаем веру в то, что после смерти человека какая-то часть его остается. Что именно? Расхождения отмечаются лишь в этом пункте. Согласно самым древним верованиям, человек продолжает жить в виде призрака, духа. Или часть его пребывает в нетленных мощах. В Древнем Египте состоятельные люди хранили забальзамированные мумии предков, дабы те могли участвовать в важнейших семейных событиях. Теперь подобные проявления древнего культа уже не встречаются, однако у многих восточных народов и доныне сохранился обычай делиться с умершими пищей: возлагать символическую часть трапезы на домашние алтари или бросать в огонь. В духе других традиций уже не домашний кров делят с умершими, а воздвигают на кладбищах мавзолеи. Иной раз даже строят небольшие домики со всеми удобствами, где родственники, проведывающие усопших, могут провести хоть весь день. Пусть видят ушедшие, что жизнь продолжается, что у родственников все в порядке.

Неудивительно, что жители многих восточных стран не всегда понимают, зачем нужна эвтелия. Они твердо убеждены, что живущему в благонравии и без того уготована благая кончина. В устах китайского ресторатора или лавочника эта вера звучала бы примерно так: трудись всю жизнь не покладая рук, с утра до вечера, с готовностью обслуживай каждого, тогда и наследство оставишь неплохое, и порадуешься на своих внуков-правнуков, которые станут наведываться на твою могилу. Разумеется, для этого необходима вера — твердая, незыблемая, но это удел лишь тех, за кем стоят традиции тысячелетней культуры.

Во мне тоже жила крепкая вера в посмертную вечность. Даже после того, как я перерос детские представления об антропоморфном облике Бога, обретающегося в заоблачных высях, я продолжал верить, что душа человека остается жить — пусть не на небесах, просторы которых бороздят космические корабли и ракеты. Покуда я верил, будто душа отделима от тела, мне нетрудно было вообразить, что после смерти человека она переселяется если не в космос, то в какое-либо иное измерение. Однако вера эта оказалась недостаточно твердой, чтобы впоследствии, став взрослым, я смог принять христианский постулат о грядущем воскресении. Хотя семья наша жестко придерживалась католических догматов, и меня воспитывали в том же духе. Сомнения появились, когда я стал подрастать и впервые задумался, вообразив такую картину: по сигналу труб Страшного суда встают из могил мертвецы, вновь обретают свои прежние души, оживают, чтобы предстать перед судом и, возможно, отправиться на вечные муки в ад…

С юности я пытался разгадать смысл библейских метафор; большинство из них я понял — то есть уразумел в меру своих сил. Но метафорическое значение скелетов, возрождаемых к жизни, так и осталось для меня сокрытым. Возможно, этим и объясняется мое обращение к теологии в студенческие годы. Ведь пока мы в анатомичке препарировали тело человека, который совсем недавно жил, двигался, чувствовал, мыслил, меня все время преследовал вопрос о воскресении плоти. Вопрос не столько как, сколько зачем? Мне казалось непостижимым стремление души возвратиться в тело, из которого она высвободилась. Ведь если правда, что удел души — неведомое живущим вечное, потустороннее блаженство, неизбывная благодать сопричастности к Богу, тогда зачем ей тело — жалкое, беспомощное, никчемное, как на цинковом столе прозекторской.

При тогдашней системе марксистского воспитания понятие потустороннего мира если и упоминалось, то лишь с иронией. Возможно, именно поэтому мы, отпрыски интеллектуальной элиты, которой был абсолютно нужд дух коммунизма, тянулись к познанию трансцендентного, к теологии: уж очень велика была потребность в иной картине духовного мира в противовес марксистскому материализму.

— Насколько мне известно, вы многие годы прослужили педиатром-онкологом, теперь же целиком посвятили себя гериатрической танатологии, эвтелии. Вам приписывают идею настойчивого разграничения эвтелии и эвтаназии. Чем оно вызвано?

— На заре моей деятельности педиатра медицина была почти бессильна исцелить детей от рака. Наши усилия в основном сводились к тому, чтобы облегчить их страдания хоть отчасти, ведь даже паллиативный уход оказывался не на такой высоте, как сейчас. Во многих случаях, когда детишки попадали к нам из провинциальных больниц, нам уже не оставалось ничего другого, кроме как подготовить их самих, а также их родителей к неизбежному концу. Зрелище обреченных детей было настолько душераздирающим, что сам я так и не решился стать отцом.

— И с вашей помощью детям удавалось преодолеть страх смерти? Ведь работая по программе эвтелии, вам и вашим коллегам — ко всеобщему изумлению — удалось достичь именно такого результата у стариков на закате жизни.

— В этом отношении с детьми было проще, поскольку страх смерти в них еще не успел укорениться. Они бунтовали лишь против бессмысленных мучений, ну и боялись лечебных процедур. А неотвратимость конца принимали со столь прагматическим смирением, какого впору ожидать лишь от мудрых старцев.

— Значит, по-вашему, страх смерти не является врожденным, генетическим свойством человека?

— Деятельность человека направляется внутренними, чувственными механизмами, которые настраивают нас на добро, пользу, подтвержденные эволюционным опытом — скажем, питаться вкусным медом. Или же удерживают от дурного. От того, что вредно, опасно — например, от приближения к краю пропасти удерживает страх смерти. Эти запрограммированные в нас побудительные и сдерживающие механизмы — в том числе страх перед неизбежным концом — можно назвать Божественным попечительством или ангелами-хранителями, ведь по сути своей, воздействию и роли эти понятия идентичны.

К сожалению, даже подобный остерегающий страх может перейти в фобию: безопасный спуск с нескольких ступенек способен повергнуть в ужас страдающего боязнью высоты. У других такой же болезненный, панический страх вызывают темнота, одиночество, замкнутое пространство или, наоборот, окружение толпы. Но все эти фобии восходят к одному и тому же исконному страху — к страху смерти, роднящему человека с животными.

Одни преодолевают свой страх с помощью психолога, другие — посредством лекарств. Точно так же обстоит дело и с ослаблением страха смерти. Это — основная предпосылка благой кончины для нынешнего и, вероятно, для последующего поколения людей.

— А потом?

— Надеюсь, лишь крайне редко придется сталкиваться с проявлениями подобного страха у людей, доживающих свой естественный срок. Из литературы прошлых столетий известно, что старики (в особенности близкие к природе крестьяне) ожидали конца без всякого страха так же, как их родители, деды и прадеды, принимавшие смерть как должное. Стоит только в памяти нескольких поколений закрепиться представлению о смерти близких не как о мучительной, долгой, исполненной унижений агонии, а как о достойном расставании с жизнью, и не потребуется никакого фармакологического вмешательства для устранения страха смерти. Моему мысленному взору рисуется такая символическая картина: исполнивший свое жизненное предназначение отец на смертном одре возлагает руку на голову сына, благословляя его принять отцовское наследие — его место под солнцем.

И уж коль скоро я прибегнул к библейскому образу, хочу заметить: медицина лишила смысла веру в исцеление путем принесения жертв всесожжения или искупительных даров божествам. Заглядывая в будущее, полагаю, что когда-нибудь, лет через пятьсот, а то и тысячу (таков масштаб человеческого развития) в предреченном царстве Божьей любви на долю каждого выпадет истинное, безграничное милосердие: эвтелия, упраздняющая эвтаназию.



ПРИМЕЧАНИЯ




Книга Ласло Бито написана в полемической форме, он хорошо знает все возражения против эвтаназии, которые приводят традиционные религии, все христианские церкви, и особенно Католическая. Но автор совершенно не учитывает того, что может сказать по этому поводу современная духовная наука. Мы постараемся отразить отношение антропософии к эвтаназии. Для этого нам потребуется привести некоторые ее основные понятия.





Введение в некоторые понятия современной духовной науки — антропософии



Согласно современной духовной науке, человеческое существо состоит не только из видимого глазу физического тела, но также и из высших сверхчувственных «тел», доступных лишь духовному созерцанию. Так, у человека есть, во-первых, физическое тело, в котором действуют те же законы и присутствуют те же субстанции, что и в минеральном мире. Далее следует эфирное, или жизненное, тело — это вторая, более высокая часть человеческого существа, которая роднит его с растительным миром, со всем, что способно расти и размножаться. Следующий компонент, который мы называем носителем радости и страдания, удовольствия и боли, влечений, желаний и страстей, — астральное тело, роднит человека с животным миром, со всем, что может чувствовать и ощущать. Эфирное и астральное (сверхчувственные) тела внешне уже не воспринимаются физическими органами чувств, но тем не менее для духовной науки они являются такими же реальными, и даже более реальными составными частями человеческой природы, чем то, что можно видеть глазами и потрогать руками. Четвертую составляющую человеческого существа мы называем носителем «Я». Это высший сверхчувственный член и истинное средоточие человека, его святая святых. «Я» — носитель индивидуального самосознания — в корне отличает человека от всего прочего природного мира и делает его совершенно самостоятельным царством наряду с царствами природными: минеральным, растительным и животным. Как обладатель индивидуального «Я» человек поистине является «венцом природы».

На современной ступени развитие человека заключается в том, что он, исходя из своего «Я», работает над совершенствованием трех других частей своего существа. В отдаленном будущем человеческое «Я» преобразует их настолько, что в них не останется ничего заложенного природой или сокрытыми в ней духовными силами.



Астральное тело, носитель наслаждения и страданий, радости и боли, возникающих и исчезающих представлений, ощущений и восприятий, образовалось без нашего содействия, то есть без усилий нашего «Я». Но теперь «Я» работает над ним, просветляет, очищает и подчиняет себе все свойства, всю деятельность астрального тела. Если «Я» мало работает над астральным телом, то человек остается рабом своих пристрастий и желаний, но когда пристрастия и желания просветляются до добродетелей, когда блуждающие мысли упорядочиваются логикой, тогда часть астрального тела преобразуется, и из продукта, возникшего без участия «Я», оно становится его продуктом. Если «Я» выполняет эту работу сознательно (такая работа в наши дни только начинается), мы называем эту проработанную «Я» часть астрального тела Самодухом, или, в терминологии восточной философии, Манасом. Став сильнее, «Я» начинает преобразовывать не только астральное тело, но и эфирное; мы называем эту преобразованную «Я» часть эфирного тела Жизнедухом, или, по выражению восточной философии, Буддхи. И когда наконец «Я» укрепляется настолько — но это наступит лишь в далеком будущем, — что преобразует физическое тело и регулирует его законы, присутствуя повсюду и управляя всем, что живет в физическом теле, и становится его господином, то эту преобразованную часть физического тела мы называем Духочеловеком, или же в восточной терминологии — Атманом (Атма).

Итак, человек предстает перед нами, во-первых, как четырехчленное существо, состоящее из физического тела, эфирного тела, астрального тела и «Я». Три первые достались нам от прошлого, но благодаря работе «Я» в будущем должны развиться еще три члена человека. И, таким образом, мы можем говорить о семичленной природе человеческого существа, добавляя к физическому, эфирному, астральному телам и «Я» еще и Самодух, Жизнедух и Духочеловека. Хотя на три последних члена мы смотрим как на отдаленную перспективу в развитии человека, однако следует сказать, что в определенном смысле сегодня человек уже подготовлен к этому развитию. Работать сознательно из своего «Я» над физическим, эфирным и астральным телами человек начнет только в отдаленном будущем. Однако подсознательно, то есть не вполне осознанно, «Я» уже преобразовало эти три составляющие своего существа. Это уже существует как результат. Внутренние сущностные члены человека смогли возникнуть лишь благодаря работе «Я» над этими тремя членами. В том, что мы называем астральным телом, «Я» создало своего рода внутреннее отображение тела ощущений — душу ощущающую. Когда тело ощущений, или астральное тело, «сообщает» нам то, что мы называем наслаждением, это наслаждение отражается внутри, в душе как желание, и желание мы приписываем душе. Астральное тело и преобразованное астральное тело, или душа ощущающая, составляют одно целое так же, как наслаждение и желание. Точно так же «Я» в прошлом поработало и над эфирным телом. В результате этой работы в человеке, в его душевном комплексе, появилась душа рассудочная, или душа характера, так что душа рассудочная, которая в то же время является и носителем воспоминаний, связана с подсознательной переработкой «Я» эфирного тела. И наконец, чтобы человек мог существовать в современном облике, «Я» с давних времен работает и над преобразованием физического тела, и в результате сформировалось то, что мы называем душой сознательной, посредством которой человек приходит к знанию о вещах внешнего мира. Следовательно, указывая на три душевных члена — душу ощущающую, душу рассудочную и душу сознательную, — возникшие благодаря подготовительной, подсознательной деятельности «Я», мы также можем говорить о семичленности человека. Но все это — результат неосознанной, или подсознательной, работы «Я» над своими оболочками.



Вначале, в области души ощущающей, силы индивидуального «Я» проявляются лишь смутным образом. На этой ступени своего развития человек еще не отделяет себя полностью от того социального окружения, в которое он изначально поставлен, будь то семья, род, деревенская или религиозная община. Всем своим существом он связан с ними, он живет в их границах, следуя твердо установленным обычаям, привычкам и традициям. Одновременно с этим именно в душе ощущающей человек обретает наиболее непосредственный доступ к самим источникам духовных и религиозных сил, хотя и способных наполнить его душу, но не доходящих полностью до его сознания. Отсюда проистекает и само название этого душевного члена — душа ощущающая, поскольку, действуя в ней, человеческое «Я» вступает в связь с остальным миром непосредственно через ощущение, а не через рациональное познание. То, что может быть обозначено как наивная, еще не знающая никаких вопросов и сомнений, но глубокая и искренняя вера, принадлежит этому члену души. Развитие души ощущающей в человечестве происходило в египто-халдейскую эпоху. В наше время у отдельного человека при его правильном созревании душа ощущающая обретается в период от 21 до 28 лет.

Проявление «Я» в душе рассудочной, то есть проявление характера, связано с душевным строем людей, уже живущих в городах и, хотя бы до некоторой степени, приобщившихся к плодам общечеловеческой культуры. На этой ступени человеческое «Я» впервые начинает основывать свое отношение к миру на мыслительном элементе, на деятельности рассудка, что способствует значительному ускорению процесса общей индивидуализации человека. Параллельно с этим в нем начинают все определеннее проступать первые черты личного характера, образуется характерологическая основа для всего последующего душевного развития. Поэтому этот душевный член называется душой рассудочной или душой характера. Формирование души рассудочной в человеческой истории происходило в греко-латинскую эпоху (с 748 г. до Р.Х. до 1413 г. от Р.Х.). В наше время отдельный человек может обрести душу рассудочную в период от 28 до 35 лет.

Однако в ее границах человеческое «Я» проявляется так, что внешний авторитет, будь то авторитет религиозный, научный или авторитет государства, оказывает на жизнь человека определяющее влияние. В этом смысле слова Блаженного Августина: «Я бы не стал верить в истинность Евангелий, если бы меня не принуждал к этому авторитет Католической церкви», являются наиболее характерным выражением души рассудочной, или характера. В наше время в роли такого авторитета может выступить, например, политическая партия, но чаще всего — наука. Появление различных «харизматических» лидеров возможно только в сообществах, где доминируют люди с душой ощущающей и душой рассудочной.

Обобщая, можно сказать: если на первой ступени человек совершает в жизни те или иные поступки, еще не задумываясь, как бы инстинктивно, непосредственно доверяясь своему внутреннему чувству, то на второй он начинает руководствоваться сообщаемыми ему извне заповедями, законами или иными правилами, строго регламентирующими его личную жизнь и социальное поведение.

Только в душе сознательной все способности и свойства индивидуального «Я» раскрываются уже в полной мере. На этой ступени своего развития человек хочет действовать лишь из собственных побуждений. Теперь он стремится избавиться от всех, так или иначе навязанных ему внешних авторитетов, чтобы пережить себя как свободную личность, самостоятельно и в полном сознании определяющую свою судьбу. Отныне все действия человека проистекают только из внутреннего импульса, коренящегося в ясном познании и выражающегося в чистой любви к деянию. Создание души сознательной в человеческой истории происходит в наше время (после 1413 г. от Р.Х.). Отдельный человек, если он развивается правильно, может обрести душу сознательную в период от 35 до 42 лет.

Рудольф Штайнер подробно охарактеризовал эту ступень внутреннего развития человека в своей книге «Философия свободы», определив ее как «этический индивидуализм». Последний же, поскольку он основывается на полностью сознательной деятельности индивидуального «Я», может быть достигнут лишь в высшем душевном члене — в душе сознательной.

Из сказанного становится понятным, что именно в период развития во всем человечестве этого высшего душевного члена человек подвергается особенно большому искушению обратить завоеванную им свободу не на этические цели, а лишь на удовлетворение своего личного эгоизма, на горделивую и самодовольную удовлетворенность чисто внешними, материальными достижениями. Если же земное человечество не хочет утратить высший смысл своего существования и в будущем желает достигнуть всех поставленных перед ним самим Божественным Водительством целей, то ему необходимо обратить к духовному индивидуальную свободу, достигнутую в душе сознательной.

Важнейшая сила, которой исполняется человеческое «Я» в душе сознательной, — это стремление к познанию. Одной из сторон этого познания является познание внешнего материального мира. Антропософия же открывает человеку другую сторону — познание мира сверхчувственного, направляя все его развитие к духу.



Конечно, достижение этой высшей цели возможно для человека лишь на протяжении ряда воплощений, а не в течение одной короткой земной жизни. Поэтому истина о перевоплощении является важнейшей составной частью современной науки о духе. При этом она коренным образом отличается от учений Востока. И прежде всего тем, что каждому индивидууму доступно только конечное число воплощений, что существенно повышает их ценность. Следует также подчеркнуть, что современные духовнонаучные представления о реинкарнации не имеют ничего общего с фантастическими представлениями о переселении душ в животных или в растения.

С точки зрения науки о духе процесс перевоплощений имеет в общем развитии мира и человечества совершенно определенные границы. Его начало связано с тем событием, которое охарактеризовано в начале Библии как «грехопадение» (Быт. 3), а окончательное завершение приходится на ту отдаленную эпоху всеобщего одухотворения, которая описана в конце Откровения Иоанна Богослова (гл. 20–21). Из вышеизложенного следует, что работа по одухотворению человека будет одновременно связана с процессом освобождения и преображения всего мира, «всей твари». Ибо по мере одухотворения астрального тела человека перед ним откроется возможность работы над постепенным одухотворением животного царства; в процессе одухотворения эфирного тела он сможет начать работать над преображением растительного царства; наконец одновременно с преображением своего физического тела он сможет приступить к одухотворению минерального царства.



Как видно из вышеизложенного, современный человек имеет семичленную структуру. Но можно также использовать более привычное трехчленное (трихотомичное) деление человека на тело, душу и дух, принадлежащее апостолу Павлу.

При этом под Телом будем понимать совокупность физического, эфирного и астрального тел.

Под Душой — совокупность трех душевных членов: души ощущающей, души рассудочной и души сознательной.

Под Духом — «Я» и высшие духовные члены Манас, Буддхи и Атма, которые появятся у человека лишь в далеком будущем.



А в духовной науке часто употребляется и четырехчленное строение человека:

1. Физическое тело

2. Эфирное тело

3. Астральное тело

4. «Я»-организация

Употребление той или иной схемы строения человека зависит от рассматриваемых задач, и различаются они группировкой составных членов человеческого существа.



Болезнь, исцеление, смерть



Для чего вообще нужны болезни и смерть? Ученому-материалисту такая постановка вопроса покажется бессмысленной. Но согласно духовной науке, все, происходящее с человеком — даже смерть, — служит его индивидуальному развитию, потому что со смертью бытие индивидуальности не кончается: в следующей инкарнации реализуется опыт, обретенный в инкарнации нынешней.

В связи с этим хотелось бы привести сокращенное изложение берлинской лекции Рудольфа Штайнера от 3 марта 1910 года (ПСС. Т. 59).

* * *

С точки зрения духовного знания болезнь и исцеление являются лишь физическим выражением духовных первопричин.

Болезнь, исцеление или тем более смертельный исход той или иной болезни глубоко затрагивают человеческую жизнь. Что может сказать духовная наука об этих переживаниях? Попробуем найти первопричины, духовные подосновы этих важнейших фактов и переживаний человеческого бытия.

Чтобы понять, как при нормальном развитии человека сохраняется здоровье, появляются болезни, когда возможно исцеление и почему настигает смерть, необходимо подвергнуть глубокому анализу весь смысл развития человеческой жизни. Все перечисленные явления как бы вторгаются в нормальное развитие человека. Что же они вносят в наше развитие? Способствуют ли они нашему развитию или препятствуют? Ясное представление об этих явлениях можно получить, только рассмотрев человека в целом.

Целостная природа человека состоит из четырех реальных членов его существа: во-первых, из физического тела, которое однородно со всеми окружающими его минеральными существами, формы которых определяются присущими им внутренними физическими и химическими силами и законами. Вторым членом человеческого существа является эфирное, или жизненное, тело. В том смысле, в каком мы его рассматриваем, оно однородно со всем живущим, то есть с растительными и животными существами его окружения. Третий член человеческого существа — астральное тело, которое является носителем радости и страдания, наслаждения и боли, всех с утра до вечера появляющихся и исчезающих в нем ощущений, представлений, мыслей и так далее. Астральное тело человека однородно только с животным миром. Далее мы всегда рассматриваем высший член человеческого существа, который делает его вершиной земного творения — носителя его «Я», его самосознания. Даже поверхностное рассмотрение этих четырех членов указывает на определенное различие между ними. Физическое тело мы видим, когда смотрим на человека извне. Это тело способны воспринимать внешние физические органы чувств. Мы можем постигать физическое тело мышлением, связанным с физическими органами, то есть мышлением, которое связано с инструментом мозга.

Астральное тело является внешним фактом только для истинно ясновидящего сознания, только такое сознание прошедшего обучение человека способно видеть астральное тело в определенной степени так же, как тело физическое. Неподготовленные люди не способны воспринимать астральное тело человека извне: глаз может видеть только отражение волнующихся в астральном теле влечений, желаний, страстей, мыслей, чувств. Напротив, сам человек внутренне воспринимает эти переживания своего астрального тела. Он воспринимает то, что мы называем влечениями, желаниями, страстями, радостью и горем, удовольствием и болью. Поэтому можно сказать, что астральное тело отличается от физического тем, что в обычной жизни мы первое воспринимаем изнутри, а второе — извне.

В определенном отношении два других члена человеческой природы, эфирное тело и носитель «Я», находятся между двумя этими крайностями. Физическое тело воспринимается только внешне, астральное тело — только внутренне. Но промежуточным звеном между физическим и астральным телами является тело эфирное. Как и астральное тело, оно не воспринимается извне физическими органами чувств, хотя и действует изнутри наружу: силы, развиваемые астральным телом, внутренние переживания сначала переносятся на эфирное тело и только потом они могут воздействовать на тело физическое. Таким образом, между астральным и физическим телами тело эфирное действует как промежуточное звено. А стало быть, это эфирное тело служит проводником и в противоположном направлении: извне вовнутрь.

То, что мы называем человеческим «Я», в определенном отношении направлено изнутри наружу, тогда как эфирное тело направлено к астральному телу извне вовнутрь. Ибо благодаря «Я» и тому, что оно творит из астрального тела, человек приходит к познанию окружающего его внешнего, физического мира, из которого позаимствовано само физическое тело. Жизнь животных протекает без индивидуального, личного познания, поскольку животное не обладает личным «Я», оно хотя и изживает все переживания своего астрального тела внутренне, однако не использует свои радости и страдания, симпатии и антипатии для познания внешнего мира. Конечно, то, что мы называем радостью и болью, удовольствием и страданием, симпатиями и антипатиями, переживается животным в астральном теле; но животное не использует свою радость для восхищения красотой мира, эта радость остается внутри него тем элементом, который сообщает ему хорошее самочувствие. Животное в своей боли живет непосредственно; человека же страдание выводит за личностные рамки и приводит к объяснению мира, поскольку «Я» вновь выводит его вовне и связывает с внешним миром. Итак, с одной стороны, эфирное тело человека обращено к астральному, то есть внутрь, а «Я», с другой — ведет его во внешний мир, к окружающему нас физическому миру.

Человек живет попеременно в двух состояниях. Смену этих состояний мы можем наблюдать ежедневно. С того мгновения, когда утром человек пробуждается, в его душе возникают все переживания астрального тела: удовольствие и горе, радость и страдания, ощущения, представления и так далее. Вечером эти переживания погружаются в неопределенную тьму, астральное тело и «Я» переходят в бессознательное или, лучше сказать, подсознательное состояние. У бодрствующего человека физическое тело, эфирное тело, астральное тело и «Я» воздействуют друг на друга, внедряются друг в друга, переплетаются друг с другом. Когда человек вечером засыпает, оккультное созерцание может наблюдать, как в постели остаются физическое и эфирное тела, а астральное тело и «Я», выходя из физического и эфирного тел, возвращаются в духовный мир как на свою исконную родину.

Физическое тело, понимаемое нами как нечто, предстающее нам только со своей внешней стороны, во время сна, как все внешнее, уходит вовне, в физический мир и забирает с собой эфирное тело, этого посредника между внешним и внутренним. Так что в определенном отношении можно сказать: у спящего человека физическое и эфирное тела являются только внешним его существом; в определенном смысле физическое и эфирное тела вообще можно обозначить как «внешнего человека», хотя эфирное тело и является посредником между внешним и внутренним, проводником из внешнего во внутреннее. Зато астральное тело и «Я» у спящего мы можем назвать «внутренним человеком». Эти же обозначения можно применить и к бодрствующему человеку на том основании, что все переживания астрального тела в обычном состоянии переживаются внутренне, и поскольку то, что «Я» в бодрствующем состоянии может познать во внешнем мире, также воспринимается внутренним существом человека, чтобы извлечь это познание. Внешнее посредством «Я» становится внутренним. Все это показывает, что мы можем говорить о «внешнем» и «внутреннем» человеке. «Внешний человек» состоит из физического тела и тела эфирного, «внутренний» — из «Я» и астрального тела.

Теперь мы еще раз рассмотрим так называемую нормальную человеческую жизнь в развитии с точки зрения ее смысла. Зададимся еще раз вопросом: почему каждую ночь человек со своим астральным телом и «Я» возвращается в духовный мир? Есть ли в этом какой-нибудь смысл? Имеет ли для человека какой-то смысл это погружение в состояние сна? Следует ознакомиться с закономерностями нормального развития, чтобы распознать истинную природу кажущихся анормальными законов природы, которые проявляются в болезни и исцелении. Почему же каждую ночь человек погружается в состояние сна?

Мы поймем это, только если еще раз представим себе все взаимоотношения астрального тела и «Я» с тем, что мы назвали «внешним человеком». Астральное тело является носителем радости и горя, удовольствия и боли, влечений, желаний и страстей, всех представлений, восприятий, идей и ощущений. Но почему же тогда человек совсем не испытывает этих переживаний ночью, когда его «внутренний человек» соединен со своим астральным телом, а физическое и эфирное тела отсутствуют? Как происходит, что эти переживания погружаются во тьму неопределенности? Что тому причиной? Дело в том, что астральное тело и «Я», будучи носителями радости и боли, суждений, представлений и так далее, тем не менее не могут непосредственно переживать все то, носителями чего они являются. В обычном течении человеческой жизни астральное тело и «Я», чтобы иметь собственные переживания, должны погружаться в физическое и эфирное тела. Наша душевная жизнь не тождественна тому, что непосредственно переживается астральным телом. Будь это так, мы переживали бы то же и ночью, когда мы соединены с астральным телом. Переживаемое в дневной душевной жизни — как бы эхо или зеркальное отражение, отбрасываемое нам физическим и эфирным телами. Все, что разыгрывается в нашей душе с момента пробуждения до засыпания, может осуществляться, только когда душа видит свои собственные переживания в том зеркале, которое сформировано из физического тела и эфирного, или жизненного тела. В мгновение, когда мы покидаем ночью физическое и эфирное тела, мы не осознаем переживания астрального тела, поскольку для осознания требуется отражение, или отзвук, создаваемые физическим и эфирным телами.

Так, в течение всей нашей жизни с утра, когда просыпаемся, и до вечера, когда засыпаем, мы наблюдаем взаимодействие между «внутренним» и «внешним человеком», между «Я» и астральным телом, с одной стороны, и физическим телом и эфирным — с другой. Силы, которые при этом действуют, являются силами астрального тела и «Я». Физическое тело как совокупность физических элементов никогда не могло бы породить из себя душевную жизнь, равно как и тело эфирное. Силы для извлечения этих зеркальных образов проистекают из астрального тела и «Я», точно так же как изображение в обычном зеркале проистекает не из самого зеркала, а вызывается телом того, кто перед ним находится. Таким образом, все силы, которые порождают нашу душевную жизнь, находятся в астральном теле и в «Я», во «внутреннем человеке»; и они реализуются во взаимодействии внешнего и внутреннего мира. Эти силы в течение дня действуют в нашей душевной жизни, вступают во взаимодействие, как бы проецируются на физическое и эфирное тела. Но ближе к вечеру наступает состояние, которое мы называем усталостью. Под вечер мы чувствуем, что эти силы истощились, израсходовались. И мы не могли бы продолжать жить дальше, если б не были в состоянии каждый вечер возвращаться в другой мир, нежели тот, в котором живем с утра до вечера и в котором строим свою душевную жизнь, развертываем ее перед нашей душой. Делаем мы это силами астрального тела, которые мы расходуем и не можем компенсировать возможностями дневной жизни. Мы можем возместить их лишь из духовного мира, из того мира, в который возвращаемся каждый вечер, — в этом назначение сна. Мы не смогли бы жить, не возвращаясь в ночной мир и не принося из него силы, которые расходуем ежедневно. Таким образом, можно сказать, что мы каждую ночь черпаем из духовного мира те силы, которые расходуем с утра до вечера. Тем самым мы ответили на вопрос: что мы приносим в физический мир, возвращаясь в наши физическое и эфирное тела? Теперь мы знаем это.

А не вносим ли мы что-то из физического мира в ночной? Это второй вопрос, и он не менее важен, чем первый.

Для ответа на него сначала следует подробно остановиться на чем-то, что демонстрирует нам обычная человеческая жизнь. В повседневной жизни мы испытываем различные переживания, которые весьма примечательным образом протекают в нашей жизни между рождением и смертью. То, как это происходит, можно рассмотреть на примере обучения письму. Когда мы берем перо, готовясь изложить наши мысли на бумаге, мы применяем умение писать. Мы умеем писать. Но что является тому предпосылкой? То, что в определенное время жизни между рождением и смертью мы испытали целый ряд переживаний. Подумайте, что нам надо было пережить, чтобы научиться выражать свои мысли на бумаге, чтобы просто взять перо и «писать». Вспомните, что вы пережили в детстве, начиная с первой неуклюжей попытки взять перо, поднести его к бумаге и так далее. Тут, вероятно, вы скажете: и слава богу, что нет нужды вспоминать все это! Было бы плохо, если бы всякий раз, начиная писать, мы должны были бы вспоминать все неудачные попытки вывести букву, может быть, даже связанное с этим наказание и все приложенные нами усилия для того, чтобы овладеть умением, искусством письма. Что же с нами при этом происходит? А происходит то, что мы в жизни между рождением и смертью, в самом широком смысле, называем развитием. Мы прошли через целую гамму переживаний. Эти переживания были некоторое время востребованы, затем они как бы слились, образовали некий экстракт; и этот экстракт есть то, что мы называем «умением» писать. Всё прочее погрузилось во тьму забвения. Нам не нужно больше помнить об этом, поскольку наша душа достигла определенной ступени развития. Таким образом, наши переживания сливаются в экстракт, в эссенцию, которая вступает в жизнь в качестве нашего умения, способностей и возможностей. Таково наше развитие в жизни между рождением и смертью. Переживания трансформируются прежде всего в душевные способности, которые могут проявляться посредством внешнего инструмента тела. Все личные переживания между рождением и смертью протекают таким образом, что они преобразуются в способности, а также в то, что мы называем мудростью.

……………………

Текущая жизнь часто заставляет нас переживать важные события мировой истории. Большое число людей становится очевидцами этих событий. Теперь спросим, как они к этим событиям относятся? Одни проходят мимо них, не замечая, не переживая, не преобразовывая эти переживания в познание мира, в мировую мудрость. Другие, образовав из этого экстракт, обрели глубокую жизненную мудрость.

Благодаря чему из переживаний в душе образуются способности и мудрость? Благодаря тому, что переживания, по мере того как они подступают к нам, мы каждую ночь берем с собой в состояние сна, в те сферы, в которых душа, или «внутренний человек», находится с вечера до утра. Там душа преобразует в экстракт, в эссенцию то, что пережила в течение определенного времени. Кто умеет наблюдать жизнь, тот знает: чтобы овладеть рядом переживаний и переплавить их в конкретное умение, эти переживания необходимо преобразовать во время соответствующих периодов сна. Например, лучше всего можно выучить наизусть что-то, если поучить, а затем поспать, опять поучить — опять поспать. Если человек не может эти переживания перенести в состояние сна, дабы они выступили затем в форме способности, мудрости или умения, тогда он не в состоянии претворить их в развитие.

Здесь на более высокой ступени нам явлено то, что закономерно и на низшей: растение этого года не может стать растением года следующего, если не вернется в земное лоно, чтобы вырасти вновь в будущем году. На низшей ступени нет развития, а есть лишь повторение. И только у человека переживания погружаются в лоно ночного бессознательного, затем извлекаются вновь, при этом они, разумеется, повторяются многократно, чтобы в конечном счете быть преобразованными настолько, что могут проявиться как мудрость, как способности, как жизненный опыт, то есть служат настоящему развитию.

……………………

Итак, вечером мы берем в душу нечто, что вновь отдаем в мир. Мы забираем с собой то, что развивает душу между рождением и смертью и поднимает ее способности на высшие ступени. Теперь спросим: где границы развития человека? Чтобы познать эти границы, надо обратить внимание на тот факт, что человек, просыпаясь утром, каждый раз находит те же самые физическое и эфирное тела с теми же способностями и задатками, с тем душевным строем, который свойствен ему от рождения. Человек ничего не может изменить в душевном строе, внешних и внутренних формах физического и эфирного тел. Если бы человек мог брать с собой в состоянии сна физическое тело или хотя бы эфирное, тогда он мог бы изменять их. Однако утром он находит их такими, какими оставил вечером. Так положен четкий предел возможностям развития в жизни между рождением и смертью. Развитие между рождением и смертью в основном ограничено душевными переживаниями, оно не может охватывать телесные переживания, не может распространяться на них.

Важно понять следующее: скажем, кто-то имел очень много внутренних переживаний, которые смогли развить его музыкально, развили в его душе глубокую музыкальность, но он не сможет развивать эти переживания, если у него нет музыкального уха, если эфирно-физическая форма его уха не дает ему возможности установить созвучие между внешним и внутренним человеком. Необходимо уяснить себе: человек является целостным существом, поэтому все отдельные члены его природы должны образовывать единство, гармонию. Таким образом, все переживания, через которые прошел человек с немузыкальным органом слуха, переживания, которые подняли его на высшую ступень музыкальных переживаний, вынужденно остаются в душе, как бы отрекаются от себя; они не могут проявиться, поскольку каждое утро им ставит преграду структура и организация внутренних органов. Мы поймем все это, когда уясним себе, что определяющими являются не только грубые структуры физического и эфирного тел, но и их совершенно тонкие конфигурации. Необходимо понимать, что каждая душевная способность человека в обыденной жизни проявляется через какой-то орган, и если этот орган не сформирован соответствующим образом, она не сможет проявиться. Существенными являются именно эти тонкие пластические формации в органах, которых физиология и анатомия обнаружить не в состоянии; они, естественно, ускользают от анатомии и физиологии, но именно они препятствуют преобразованиям в период жизни между рождением и смертью.

Совершенно ли бессилен человек внести в свои физическое и эфирное тела те переживания и опыт, которые он воспринял во сне в свое астральное тело и в свое «Я»?

Рассмотрение человека показывает нам, что до определенной степени человек может формировать даже свое физическое тело. Взгляните на человека, который в течение десяти лет был занят глубокой внутренней работой мысли — его жесты и выражение лица изменились. Но все это имеет узкие пределы. Всегда ли эти узкие пределы непреодолимы?

Что это не всегда так, мы поймем, если обратимся к закону, о котором мы уже здесь говорили и на который следует указывать постоянно, поскольку он слишком чужд современной жизни, — этот закон можно сравнить с другим, который в XVII веке был познан человеком применительно к низшим областям жизни.

Вплоть до XVII века люди верили, что низшие животные, насекомые зарождаются из речной тины. Верили, что дождевые черви и насекомые возникают просто из материи. В такое верили не только невежды, но и ученые. Обращая взгляд к более отдаленным временам, можно обнаружить, что все эти воззрения были даже систематизированы, так что предлагались и рецепты для получения живых существ. К примеру, в одной книге VII века написано, что достаточно лишь слегка разрыхлить труп лошади, чтобы получить пчел, от быков будто бы возникают шершни, а от ослов — осы. В то время верили, что живое возникает непосредственно из окружающих нас субстанций. И только в XVII веке великий естествоиспытатель Франческо Реди первым высказал положение: «Живое может возникнуть только из живого!» Из-за этой истины, которая сегодня самоочевидна настолько, что непонятно, как можно думать иначе, — из-за этого положения Франческо Реди еще в XVII столетии считали злейшим еретиком, и ему с большим трудом удалось избежать участи Джордано Бруно.

С подобными истинами дело всегда обстоит именно так: тех, кто их провозглашает, сначала считают еретиками, их преследует инквизиция, им угрожает сожжение на костре. Сегодня от такого рода инквизиции отказались. Людей теперь больше не сжигают. Но те, кто восседает сегодня на троне науки, считают глупцами и фантазерами людей, которые, поднявшись на более высокую ступень познания, говорят о новых истинах. Глупцами и фантазерами сегодня считают тех, кто по-новому следует положению, которое Франческо Реди сформулировал в XVII веке для всего живого. Как Реди указал на неточность способа наблюдения, при котором полагали, что живое может возникнуть непосредственно из своего окружения, хотя следовало обратить взгляд к единородной живой субстанции, к зародышу, который заимствует из окружения только вещества и силы для своего развития, — так и стоящий в наше время на почве духовного знания утверждает: то душевно-духовное, что вступает с рождением в жизнь, происходит от единородного душевно-духовного, и это душевно-духовное не сводится только к унаследованным признакам. Как зародыш дождевого червя привлекает субстанции для своего развития, так и душевно-духовный зародыш равным образом привлекает из окружения субстанции для своего развития. Другими словами, прослеживая в человеке душевно-духовное, мы приходим к предшествовавшему ему душевно-духовному, которое существует до рождения и не имеет ничего общего с наследственностью. В конечном счете из этого положения следует: душевно-духовное может происходить лишь из душевно-духовного, а это ведет к положению о повторных земных жизнях, в чем вы можете убедиться, если глубже познакомитесь с духовной наукой. Наша жизнь между рождением и смертью восходит к другой жизни, которую мы прожили раньше. Душевно-духовное происходит от душевно-духовного, и в предшествующем душевно-духовном заложены причины переживаемого нами в этой, теперешней жизни между рождением и смертью. И, проходя врата смерти, мы берем с собой то, что восприняли в этой жизни, и то, что преобразовали из причин в способности. То, что мы берем с собой, проходя через врата смерти в душевно-духовный мир, мы принесем обратно, когда в будущем вступим в мир через новое рождение.

Положение, в котором мы находимся между смертью и новым рождением, отличается от того, в котором мы находимся каждый вечер, в состоянии сна вступая в духовный мир и вновь возвращаясь из него утром. Когда утром мы пробуждаемся, то находим наше эфирное и физическое тела такими же, какими они были накануне вечером. Мы не можем вкладывать в них тот опыт, через который мы прошли в жизни между рождением и смертью. Мы наталкиваемся на границы, они — в завершенности эфирного и физического тел. Но проходя через врата смерти в духовный мир, мы слагаем физическое и эфирное тела и от эфирного тела берем с собой лишь его экстракт. Теперь мы находимся в духовном мире, и нам нет необходимости считаться с наличием физического и эфирного тел. Весь период времени от смерти до нового рождения человек работает с чисто духовными силами, ибо он имеет дело с чисто духовными субстанциями. Из духовного мира он извлекает то, что ему нужно для формирования прообраза нового физического и эфирного тел, в который теперь вкладывает то, чего не мог вложить в прежние физическое и эфирное тела. Так человек, вплоть до нового рождения, формирует прообраз своего физического и эфирного тел — чисто духовный прообраз, и в него вплетаются переживания, от которых душа вынуждена была отказываться между рождением и смертью, так как ей препятствовала завершенность и негибкость физического тела. Затем наступает момент, когда формирование прообраза завершено и человек становится способным перенести в пластику физического и эфирного тел то, что он воспринял в свой прообраз; тогда этот духовный прообраз работает в состоянии, похожем на сон, который человек переживает сегодня.

Если бы человек каждое утро при пробуждении мог приносить с собой физическое и эфирное тела, тогда он мог бы формировать, а также преобразовывать их из духовного мира. Но с рождением человек пробуждается из некоего состояния сна, так как рождение означает именно пробуждение из некоего состояния сна, которое фактически охватывает физическое и эфирное тела в предшествующем рождению состоянии. Затем астральное тело и «Я» спускаются в физический мир, в физическое и эфирное тела, которые они могут пластически преобразовывать; теперь они могут формировать все, что не смогли сформировать в прежней жизни в уже готовых телах. Теперь, в новой жизни, они могут проявить в физическом и эфирном телах то, чего смогли достигнуть в качестве более высокой ступени развития и чего не могли явить в прежней жизни, поскольку этому препятствовали завершенные эфирное и физическое тела.

Мы видим, как человек с рождением действительно пробуждается из духовного мира, но так, что теперь он приносит с собой другие силы, нежели те, которые приносил из того же самого духовного мира при ежедневном пробуждении. По утрам мы приносим с собой только те силы, которые может развивать наша душевная жизнь между рождением и смертью. Здесь мы не в состоянии воздействовать на другие составляющие нашего существа. Но с рождением, вступая из духовного мира в бытие, мы приносим с собой силы, которые действуют пластически преобразующим образом на физическое и эфирное тела, то есть они заботятся о развитии, в которое вовлечены эти тела.

Если бы мы были лишены возможности разрушать физическое и эфирное тела, если бы физическое тело не проходило через смерть, то мы не могли бы включать в развитие наши переживания. Тут следует заметить, что хотя мы и взираем на смерть со страхом и ужасом и испытываем предсмертные страдания и боль, но все же, рассматривая мир со сверхличной точки зрения, можно только признать: мы должны желать смерти! Ибо только она дает нам возможность разрушить это тело, чтобы в следующей жизни мы могли построить новое, дабы принести в новую жизнь все плоды нашего жизненного опыта.

Так взаимодействуют в нормальном ходе человеческого развития два потока: внешний и внутренний. Эти два потока проявляются как сосуществующие рядом друг с другом в физическом и эфирном телах, с одной стороны, и в астральном теле и «Я» — с другой. Что же может предпринимать человек между рождением и смертью в отношении физического тела и эфирного тела? Душевная жизнь изнашивает не только астральное тело, но также органы физического тела и тело эфирное. Когда астральное тело ночью находится в духовном мире, оно одновременно восстанавливает физическое и эфирное тела, чтобы вновь привести их в нормальное состояние. Только в состоянии сна можно восстановить в двух этих телах то, что было разрушено днем. Из духовного мира оказывается воздействие также на физическое и эфирное тела. Но этому воздействию положен предел: задатки и конфигурации этих двух тел даны от рождения и остаются в пределах этих узких границ. Мы видим, что в мировом развитии как бы сотрудничают два потока, которые мы не можем так просто, абстрактным образом, привести к гармонии. Кто попытался бы с помощью абстрактных мыслей соединить два этих потока, кто пожелал бы с легким сердцем развить некую философию и сказал: о да, человек должен быть гармоничным, то есть эти два потока должны быть в человеке в гармонии, — тот очень сильно заблуждался бы. Жизнь не подчиняется абстракциям, ее законы таковы, что то, о чем мы грезим в наших абстракциях, может быть достигнуто только после длительного развития. Жизнь такова, что состояние равновесия, гармония достигаются в ней, лишь проходя через дисгармонию. Правила жизненной игры в человеке отнюдь не просто мыслительные приемы. Только абстрактное, выхолощенное мышление грезит о гармонии, тогда как жизнь пробивается к состоянию равновесия, проходя через дисгармонию. Но судьба человеческого развития такова, что гармония должна представать перед нами как цель, которой нам никогда не достичь, если мы будем в мечтах привязывать ее к какому-нибудь определенному состоянию человеческого развития.

Теперь нам не покажется чем-то непонятным утверждение духовной науки, что жизнь выглядит по-разному, в зависимости от того, рассматривать ли ее с точки зрения «внутреннего» или «внешнего человека». Это две разные точки зрения. Кто хочет их объединить посредством абстракции, тот упускает из виду, что существует не только один идеал, одно суждение, но столько же суждений, сколько точек зрения, и что истина может быть найдена только через взаимодействие различных суждений. Поэтому мы можем предположить, что жизненная точка зрения на «внутреннего человека» иная, чем на «внешнего человека». Наш жизненный опыт показывает, что истины относительны в зависимости от той точки зрения, с которой они рассматриваются.

Явления необходимо рассматривать как дополняющие друг друга истины. Нет никаких абсолютных истин в отношении внешних явлений. Явления нужно рассматривать с различных точек зрения, и истину необходимо находить через отдельные истины, которые взаимно освещают друг друга.

Поэтому в реальной жизни «внешнему человеку» — физическому и эфирному телам и «внутреннему человеку» астральному телу и «Я» нет никакой необходимости в какую-либо эпоху развития находиться в совершенном созвучии. Если бы имело место совершенное созвучие, то человек, поднимаясь вечером в духовный мир, брал бы с собой переживания дня и преобразовывал их закономерным образом в экстракт — умение, мудрость и так далее. Тогда силы, которые он по утрам приносит из духовного мира в физический мир, он применял бы к душевной жизни; но пределы, которые мы описали, пределы, положенные физическому телу, никогда не могли бы быть превзойдены. Тогда не было бы никакого человеческого развития. Человек должен научиться считаться с этим и принимать в своих суждениях. Это даст ему широчайшие возможности для преодоления этих границ.

И он постоянно переступает их! В действительной жизни постоянно имеет место преодоление этих границ, так, например, астральное тело и «Я», воздействуя на физическое тело, не соблюдают границ. Но этим самым они переступают привитую физическому телу закономерность. И то, что происходит при таком нарушении границ, мы видим в анархичности, в дезорганизации физического тела, в появлении болезней, которые возникают из духа — из астрального тела и «Я». Нарушение границ может произойти и по-иному, а именно тогда, когда «внутренний человек» не достигает согласованности с внешним миром, отступает от полного созвучия с внешним миром.

Такое происходит, например, при природных катастрофах — землетрясениях или извержениях вулканов. Ученым, исследующим законы природы, хватило бы разума, чтобы найти истину, будь их разум надлежащим образом сформирован. Ибо недостатка в разуме у них нет. Удивительно: разум задействован, но одним только разумом сделать ничего нельзя. Ведь животные перед такими катастрофами уходят! Это известный факт. Только домашние животные погибают вместе с человеком. То есть вполне достаточно так называемого животного инстинкта, чтобы в отношении предстоящих событий проявить гораздо большую мудрость, чем мудрость современного человека. То, что является разумом, не справляется с этим, ведь нашего современного «разума» вполне достает даже у тех, кто совершает величайшие глупости. Стало быть, ума у нас хватает, но не хватает опыта, вынесенного из переживаний, поскольку они незрелы. В то мгновение, когда разум на основе узкоограниченного опыта устанавливает нечто кажущееся ему убедительным, он может прийти в дисгармонию с внешними событиями действительности, и тогда эти внешние события обрушиваются на нас. Ведь связь между физическим телом и миром возникает по мере того, как человек постепенно познает и созерцает этот мир с помощью тех сил, которыми он сегодня уже располагает; но в полной мере он достигнет этого только тогда, когда соберет факты внешнего мира и переработает их. В том, что он извлечет из этого опыта, он установит полную гармонию, используя при этом не что иное, как современный разум, который сегодня как раз достиг определенной высоты. Недостает только зрелости. Если эта зрелость не равновелика внешнему миру, то человек вступает с ним в дисгармонию и не выдерживает напора его фактов и событий.

На этом характерном примере мы увидели, как может возникнуть дисгармония между физическим телом человека и той ступенью душевного развития, которой он достиг. Чтобы возникла эта дисгармония, совсем не обязательно, чтобы на нас обрушились катастрофические события; такая дисгармония принципиально и по существу возникает уже тогда, когда физическое и эфирное тела постигает какое-либо внешнее повреждение, когда внешнее повреждение поражает «внешнего человека» так, что он не в состоянии изнутри своими силами противодействовать этому внешнему повреждению, вытеснить его из своего тела. То же самое происходит всякий раз, когда нам наносится какое-либо внешнее повреждение, будь оно явно внешним или так называемым внутренним повреждением, которое тем не менее является внешним (даже если мы повредили желудок, то это, в сущности, совершенно то же самое, как если бы на нас свалился кирпич). Это происходит в том случае, когда возникает или может возникнуть конфликт между «внутренним человеком» и тем, что подступает к нему извне, когда «внутренний человек» не соответствует «внешнему человеку».

И в сущности, каждая болезнь является такой дисгармонией, таким нарушением границы между «внутренним» и «внешним человеком». Гармония, которой предстоит достичь только в отдаленном будущем и которая осталась бы абстрактным представлением, пожелай мы внести эту мечту в жизнь, — эта гармония достигается благодаря тому, что фактически происходит постоянное нарушение границы. Человек учится становиться более зрелым в отношении своей внутренней жизни лишь потому, что постепенно убеждается, что, обладая тем, чего он уже достиг, ему все равно трудно справляться с внешней жизнью. Это относится не только к тому, что проникнуто «Я», но и к тому, что проникнуто астральным телом. То, что проникнуто «Я», человек переживает сознательно — от пробуждения до засыпания; то, как действует астральное тело, как оно может переходить свои границы и может обнаружить свое бессилие в установлении подлинной гармонии между «внутренним» и «внешним человеком», — это хотя и ускользает от обычного сознания человека, но тем не менее имеет место. Во всех этих вещах нам открывается глубокая внутренняя суть болезней.

Теперь, каковы два возможных исхода болезни? Либо наступает исцеление, либо болезнь кончается смертью. Рассматривая течение обычной жизни, мы можем поставить смерть с одной стороны, исцеление — с другой.

Что означает для совокупного развития человека исцеление? Сначала нам следует уяснить себе, чем является для совокупного развития человека болезнь.

Болезнь означает дисгармонию между «внутренним» и «внешним человеком»; при болезни «внутренний человек» не может прийти к гармонии с «внешним человеком». «Внутренний человек» определенным образом бывает вынужден отстраниться от «внешнего человека». Например, человек порезал себе палец. Порезать можно лишь физическое тело, но не астральное. Однако астральное тело постоянно вмешивается в обычные отправления. В результате повреждения пальца астральное тело, стремясь проникнуть в мельчайшие частицы пальца, не может найти в нем того, что должно найти. Оно чувствует себя как бы исторгнутым из физической части пальца. Существенным во всех болезнях является то, что «внутренний человек» чувствует себя вытесненным из «внешнего», он не может принимать участия во «внешнем человеке», поскольку в нем имеет место повреждение и, значит, отторжение. В этом случае мы можем либо восстановить «внешнего человека» с помощью внешних воздействий (обычная медицина), либо усилить «внутреннего человека» настолько, что он сам восстановит «внешнего» (духовная медицина), и тогда может наступить выздоровление. После исцеления вновь установится более или менее прочная связь между «внешним» и «внутренним человеком»; то есть теперь «внутренний человек» определенным образом обретет возможность жить дальше в исправленном «внешнем человеке», он может по-прежнему быть деятельным в нем.

Этот процесс можно сравнить с пробуждением. Произошло искусственное отчуждение «внутреннего человека». Теперь ему вновь дается возможность пережить во «внешнем человеке» то, что можно пережить только во внешнем мире. Исцеление дает человеку возможность вернуться обратно и внести во «внутреннего человека» то, чего он не внес бы, если бы ему не удалось вернуться. Поэтому то, что осуществило процесс исцеления, включается во «внутреннего человека» и образует теперь его внутреннюю составную часть. Выздоровление, исцеление воспринимается с чувством удовлетворения и удовольствия, поскольку мы можем сказать себе: как при засыпании мы берем для «внутреннего человека» нечто такое, благодаря чему поднимаем его выше, так и при исцелении — мы берем, усваиваем нечто, благодаря чему «внутренний человек» поднимается выше. Даже если это не становится явным сразу, тем не менее это так: при любых обстоятельствах мы возвышаемся в нашем «внутреннем человеке», в наших душевных переживаниях, мы испытываем усиление нашего «внутреннего человека» благодаря выздоровлению. Мы забираем с собой в духовный мир, переживаемый нами во время сна, то, что получили благодаря выздоровлению. Таким образом, исцеление есть нечто, что проникает в состояние сна, укрепляет в нас те силы, которые мы приобретаем в течение сна. Можно было бы объяснить все эти таинственные связи исцеления и сна, будь у нас на то достаточно времени. Но уже из сказанного видно, что исцеление можно поставить наравне с тем, что мы берем вечером с собой в духовный мир, и что способствует процессу развития, насколько ему вообще можно способствовать в период между рождением и смертью. Внешние переживания, полученные в обычном состоянии, в нашей душевной жизни между рождением и смертью должны привести к более высокому развитию. Однако болезнь не всегда заканчивается исцелением: может случиться, что мы пронесем этот процесс с собой через врата смерти, и только в следующей жизни он принесет нам пользу. Духовное знание показывает, что мы должны быть благодарны всякому исцелению, так как исцеление означает возвышение «внутреннего человека», которое достигается собранными во внутреннем силами.

Что означает для человека болезнь, которая завершается смертью?

В определенном отношении она означает, что мы не в состоянии восстановить нарушенную гармонию между «внутренним» и «внешним человеком», что мы в этой жизни не можем перейти границу между «внутренним» и «внешним человеком» и такой переход границы правильным образом в этой жизни для нас невозможен. Как утром при пробуждении мы должны безучастно воспринимать здоровое тело, так при болезни со смертельным исходом мы должны безучастно воспринимать поврежденное тело, в котором не можем уже ничего изменить. Если здоровое тело, оставаясь прежним, принимает нас по утрам таким, какое оно есть, то поврежденное тело не принимает нас, то есть нам предстоит умереть. Нам придется оставить это тело, поскольку мы не в состоянии вновь установить гармонию. Но этот опыт мы забираем в духовный мир, в который вступаем, не имея внешнего тела. То, что мы восприняли в себя как плод, то есть отказ поврежденного тела вновь принять нас, обогатит нашу жизнь, протекающую между смертью и новым рождением. Таким образом, надо быть благодарным и болезни, которая оканчивается смертью, так как она предоставляет нам возможность более высокого развития в нашей жизни между смертью и новым рождением, чтобы мы собрали те силы и опыт, какие могут созреть только между смертью и новым рождением.

Итак, мы рассмотрели душевные последствия болезни со смертельным исходом и душевные последствия болезни с выздоровлением. Целительные процессы вторгаются во всю внутреннюю жизнь и обеспечивают наш духовный рост; болезнь же со смертельным исходом вторгается во все развитие внешнего мира. Значит, мы должны быть благодарны не только болезни, которая заканчивается выздоровлением, так как благодаря ей мы укрепляемся в нашем внутреннем существе, но и болезни со смертельным исходом, ибо знаем, что в жизни между смертью и новым рождением мы поднимаемся на более высокую ступень, поэтому смерть становится для нас необычайно важной: мы поняли, каким не должно быть наше тело. И, строя его вновь, мы будем избегать тех повреждений, которые оказались для нас роковыми.

Нам всегда следует придерживаться двух точек зрения. Никому не придет в голову, исходя из духовного знания, утверждать, что не надо мешать смертельным болезням и не нужно лечить их, поскольку смертельный исход болезни возвышает нас в последующей жизни. Подобное утверждение не соответствует истинному духовному знанию, которое имеет дело не с абстракциями, а с теми истинами, которые достигаются благодаря столкновению различных точек зрения. Мы обязаны всеми доступными нам средствами заботиться об исцелении. Задача исцелять, насколько это только возможно, заложена в самом человеческом сознании. Однако точка зрения, согласно которой нам следует быть благодарными наступлению смерти, не свойственна обычному человеческому сознанию, она может быть верной лишь тогда, когда человек поднимается над обычным человеческим сознанием. С «Божественной точки зрения», правомерно допускать смертельный исход той или иной болезни; с человеческой же точки зрения, для исцеления следует предпринимать все возможное. Болезнь, оканчивающуюся смертью, надлежит рассматривать с другой точки зрения. Эти две точки зрения не объединяются; они должны идти рядом друг с другом. Здесь не нужны никакие абстрактные согласования. Согласно духовной науке, исцеление есть благо! Лечить людей — наш долг! Но правильно и другое: смерть, наступающая как исход болезни, есть благо; смерть — благодетельна для всего человеческого развития! Хотя эти положения и противоречат друг другу, они содержат полнокровные истины для живого познания. Именно там, где в человеческой жизни освещаются два течения, которым еще предстоит гармонизироваться, нельзя применять системный подход и шаблоны, но следует рассматривать жизнь со всех сторон. Необходимо уяснить себе, что так называемые противоречия, если они основаны на опыте, на переживании и глубоком знании вещей, не препятствуют нашему познанию, но постепенно вводят нас в живое знание, так как жизнь сама тяготеет к гармонии.

Обычная жизнь протекает очень неровно: из одних переживаний мы образуем способности, а те, что нам не удалось внутренне переработать между рождением и смертью, мы затем осваиваем в период между смертью и новым рождением.

В обычном ходе человеческой жизни исцеление и смертельная болезнь связаны между собой: всякое исцеление является вкладом, способствующим восхождению человека на более высокие ступени развития, но и всякая смертельная болезнь также возводит его на более высокую ступень; в первом случае это происходит в отношении «внутреннего», во втором — в отношении «внешнего человека». Так движется мировой прогресс — не в одном, но в двух противоположных направлениях. Именно болезнь и исцеление показывают нам всю сложность человеческой жизни. Не будь болезни и исцеления, человек всю свою жизнь ходил бы на помочах бытия, всегда оставаясь в пределах заданных границ, и получал бы силы для строительства своего нового организма между смертью и новым рождением только из духовного мира, не имея возможности взрастить плоды своей работы в мировом развитии. Эти плоды человек может взрастить в тесных границах жизни только благодаря тому, что заблуждается; лишь познавая, что такое заблуждение, он приходит к уверенности в истине. Тогда истина воспринимается им как дело его собственной души; истина действенна в развитии лишь тогда, когда она возрастает на материнской почве заблуждений. Человек мог бы располагать здоровьем и не нарушая границы жизни своими личными ошибками и несовершенствами. Но здоровье, завоеванное как внутренне познанная истина, здоровье, которого человек от инкарнации к инкарнации в течение жизни добивается сам, такое здоровье он заслуживает ценой настоящих заблуждениий, ценой болезни, то есть благодаря тому, что он, с одной стороны, учится преобразовывать свои ошибки и заблуждения в настоящем в здоровье, а с другой — благодаря тому, что в жизни между смертью и новым рождением сталкивается с теми ошибками, которые не смог исправить в предыдущей жизни, для того, чтобы научиться их исправлять в следующей.

Наши ученые должны не только проявлять осмотрительность при вынесении слишком скоропалительных суждений, но и давать созреть опыту, дабы постепенно установить гармонию с жизнью.


Мы видим, как исцеление и болезнь входят в человеческую жизнь и ведут к тому, без чего человек не может достигнуть своей исконной цели. Рассматривая болезнь и исцеление таким образом, мы видим, что кажущееся ненормальным вмешательство в наше развитие — а к этому относятся болезнь, исцеление и смертельный исход болезни — необходимо для человеческого бытия, как необходимо заблуждение для нашего стремления познать истину. Заблуждения порождают новые поиски, стремления. Поэтому высказывание Гёте: «Кто ищет, вынужден блуждать!» — совсем не наполняет нас безысходностью; ибо каждое заблуждение порождает новое стремление, и человек будет стремиться и искать, пока не преодолеет заблуждение. То есть заблуждение само ведет человека к истине! И можно также сказать: человеку свойственно болеть, поскольку он развивается! Через болезни он развивается к здоровью. Таким образом, в исцелении и даже при смертельном исходе болезнь стремится преодолеть самое себя и порождает здоровье не как нечто постороннее, но как растущее из самого человека и присущее ему.

Все явления в этой удивительной и многозначительной сфере показывают нам: весь мир устроен настолько мудро, что человек во все моменты развития находит возможность перерасти самого себя…

* * *

Теперь перейдем непосредственно к комментированию текста.

♠ ♠ ♠ Стало быть, если принять во внимание только одну вещь, а именно — откуда мы приходим и куда уходим, то можно сказать: не было и не будет различий меж людьми, судьбы наши совершенно одинаковы. — Это утверждение носит материалистический характер, однако если бы автор действительно был последовательным материалистом, то обсуждение проблемы эвтаназии свелось бы к рассмотрению лишь юридических аспектов.

Основные возражения против эвтаназии исходят от основных мировых религий, согласно которым в зависимости от прожитой жизни нас ждет разная посмертная судьба.

♠ ♠ ♠ Законодатели до сих пор совершенно не принимали во внимание двойственную, телесно-духовную природу человека… — До VIII Вселенского Собора 869 года, состоявшегося в Константинополе, Католическая церковь признавала трихотомию, то есть тройственное деление человека на тело, душу и дух. На Константинопольском Соборе под давлением представителей Католической церкви было принято постановление, согласно которому в человеке упразднялся дух. Была принята формулировка: «человек обладает телом и душой и душа имеет некоторые духовные свойства», о духе же как об особой ипостаси говорить не должно. Эта так называемая «дихотомия», двойственное деление, оказала сильнейшее влияние на последующее развитие науки о человеке. Материалистическое толкование истории есть прямое продолжение VII Вселенского Собора. Даже в этой книге автор постоянно употребляет слова «тело и душа» или «тело и дух», все время путая эти понятия, говорит о двойственной, а не о тройственной природе человека. Рудольф Штайнер сделал следующее предсказание: «В некоторых странах возникнут законы, в силу которых всякий, говорящий серьезно о душе, будет объявлен душевнобольным, а здоровым человеком объявят того, кто видит „истину“, что мышление, чувство и воля возникают необходимым образом из определенных физиологических процессов тела. <…> Произойдет нечто ужасное: упразднение души, как в IX веке, (на VIII Соборе) был упразднен дух».

♠ ♠ ♠ …наши предки узнавали и различали себе подобных лишь на основе чисто внешних индивидуальных признаков: по лицу, фигуре, по голосу, а в более давние, первобытные времена, — вероятно, и по запаху. — Наши очень отдаленные предки узнавали себе подобных по другим признакам. Они плохо видели физический мир и гораздо лучше воспринимали астральное тело, чем физическое. Другой человек воспринимался ими как некое слабо светящееся туманное образование с темным силуэтом физического тела внутри. По цвету и характеру свечения они определяли, с кем имеют дело — с другом или врагом…

♠ ♠ ♠ …по поводу того, когда душа вселяется в тело, одного мнения у Церкви нет. Католическая церковь, склонная признать за человеком право на существование с момента его зачатия, сама не может определить, на какой стадии эмбрионального развития душа оказывается «вдохнутой» в тело. — Согласно представлениям духовной науки, душа «оказывается „вдохнутой“ в тело» в момент, когда к эмбриону присоединяется «Я» того человека, который хочет воплотиться в этом физическом теле. Это происходит примерно на сороковой день после зачатия, то есть слияния сперматозоида с яйцеклеткой. Этот процесс называется «духовным оплодотворением».

♠ ♠ ♠ Таким образом, речь идет не о росте дифференцированных форм (в нашем случае крохотного человечка), а о процессе, запрограммированном в живой клетке — в яйцеклетке… — Программа развития любого живого организма заложена в его эфирном теле, которое образуется, когда «Я» готовится к новому рождению. Сначала «Я» образует новое астральное тело, в котором, согласно Карме, закладываются душевные качества, присущие человеку в предстоящей жизни. Потом формируется эфирное тело, несущее в себе зачатки тех физических характеристик, которыми должен, согласно Карме, обладать человек в новом рождении. В эфирном теле заложена информация о росте, комплекции, темпераменте, цвете глаз, волос и кожи, длине носа и прочих физических характеристиках человека. «Я» осуществляет подбор такой родительской пары, которая генетически способна предоставить будущему человеку наиболее правильный набор таких физических характеристик. Современная наука, способная изучать только физическое тело, видит лишь окончательный результат гигантской предварительной работы, проведенной «Я» задолго до рождения, и видит этот результат в молекулах ДНК, где эфирное тело записало программу развития физического тела.

♠ ♠ ♠ …одинаковое и одновременное осуждение некоторыми конфессиями аборта и средств контрацепции, не обоснованное ни с биологической, ни с психологической точки зрения. — Здесь хотелось бы высказать точку зрения духовной науки на проблему абортов и предупреждения беременности.

Душа, готовящаяся к рождению, тщательно выбирает себе родителей, которые обеспечат ее соответствующим физическим телом, лучше всего соответствующим ее кармическим задачам, причем пол будущего воплощения определяется за много лет до физического рождения. Если был сделан аборт, то душа, готовая к воплощению, уже не может вернуться обратно, в духовный мир, она ищет какую-либо случайно образовавшуюся (не запланированную кармически) оплодотворенную яйцеклетку и воплощается в нее. Если бы этого не произошло, такая духовно неоплодотворенная яйцеклетка была бы выброшена при ближайшей менструации. Образующееся при этом физическое тело оказывается уже совсем не таким, какое должно было бы быть в соответствии с Кармой, происходит сильнейшее ее нарушение.

Рассмотрим несколько последствий абортов.

Согласно духовной науке, отдельные тела, из которых состоит человек, имеют разные половые признаки. Так, мужское физическое тело должно иметь женское эфирное тело и мужское астральное. У женщин — наоборот. «Я» андрогинно, то есть не имеет определенного пола. Готовая к воплощению душа, оставшаяся без физического тела в результате аборта, лихорадочно ищет оплодотворенную яйцеклетку и, как правило, находит ее. Но обретенное таким образом физическое тело не соответствует своей душевно-духовной «начинке». В результате образуются люди, душевно-духовное устройство которых никак не соответствует их физическому облику. Среди ваших знакомых наверняка есть такие люди.

Хуже всего, когда пол физического тела не соответствует полу души — так появляются на свет врожденные гомосексуалисты. Их можно назвать «жертвами аборта». Аборты особенно распространились в XX веке, поэтому численность гомосексуалистов в наше время сильно возросла.

Различаются два типа гомосексуализма: врожденный и приобретенный. Врожденный гомосексуализм связан с тем, что по каким-либо обстоятельствам пол эфирного тела совпадает с полом физического. Это может произойти по нескольким причинам. В прошлом это, в основном, являлось суровым кармическим наказанием за преступления, связанные с сексуальным насилием. В наше время такие нарушения чаще всего связаны с абортами. Поскольку гомосексуализм теперь перестал быть кармическим наказанием, в наше время у гомосексуалистов отсутствует то смутное ощущение вины, которое было присуще им в прошлом и заставляло скрывать свои истинные наклонности; возникли движения за права сексуальных меньшинств. Более того, все чаще наблюдается определенная агрессивность и вызывающее поведение отдельных представителей сексуальных меньшинств, которое, видимо, связано с неопределенным ощущением того, что с ними «обошлись» несправедливо.



Другим последствием абортов является то, что большинство неродившихся в европейских странах человеческих душ вынуждены рождаться на Востоке, в основном в мусульманских странах или в странах Латинской Америки. В этом кроется одна из причин резкого всплеска рождаемости в странах третьего мира. Из таких детей вырастают люди, патологически ненавидящие западную культуру и цивилизацию, в которой они должны были родиться, но из которой были выпихнуты таким бесцеремонным образом. Большинство террористов и идейных борцов против Запада рекрутируются именно из таких людей. С другой стороны, это приводит к миграции рабочей силы из стран третьего мира в Европу и США: люди как бы возвращаются в те страны, где должны были родиться. При этом может происходить некоторое выравнивание нарушенной кармы. То, что при этом разрушается налаженный быт стран Западной Европы, попираются многовековые демократические традиции и т. д. и т. п., конечно, плохо, но это неизбежное кармическое наказание, своеобразная месть Востока за его колонизацию и эксплуатацию Западом.



Из вышеизложенного явствует: с точки зрения духовной науки аборты и предупреждение беременности мало отличаются друг от друга по тому вреду, который они наносят, и являются вмешательством в карму неродившихся еще душ. Просто аборт — более грубое вмешательство, чем контрацепция.

С другой стороны, если бы все души, которые должны были воплотиться, родились, то сейчас на Земле жило бы больше 10 миллиардов человек. Почему же все сложилось иначе? В прошлых воплощениях, когда образовывалась наша карма, медицина была развита очень плохо, была высокая детская смертность, в каждой семье рождалось очень много детей, большая часть которых умирала, оставшиеся же в живых были необходимыми рабочими руками в крестьянском или ремесленном хозяйстве. Поэтому иметь много детей было выгодно. В результате образовалось большое количество разнообразных кармических связей, которые рано или поздно должны быть реализованы. Те, кто рождается в наше время — в большинстве своем, — пребывали в духовном мире вплоть до середины XX века. Именно там достигались «договоренности» кто у кого и когда должен родиться. Все души тогда были настроены на как можно большее количество детей.

Когда мы спустились из духовного мира, выяснилось, что медицина сделала солидный скачок в своем развитии, детская смертность резко уменьшилась, потребность в рабочей силе — тоже. Общее повышение уровня развития «Я» на Западе привело к росту эгоизма, женщины, занятые работой и общественной деятельностью, не хотят много рожать. В итоге сложилась та ситуация, которую мы сейчас имеем. Как ни странно, она явилась результатом очень позитивных изменений в мире: развития медицины, уменьшения смертности и развития «Я». В итоге человечество, совместно с духовным миром, решит эту проблему, но произойдет это не скоро.

♠ ♠ ♠ …оплодотворенная яйцеклетка (геном которой отличается от геномов обоих родителей) и возникающий из него предзародыш уже представляет собой некую отдельную особь, иначе говоря, содержит его уникальные «выходные данные». И посему должен считаться человеком и даже более того — личностью, а то и вовсе индивидуальностью… — В некотором смысле это правильно и с духовнонаучной точки зрения, так как именно «Я» определяет генетический код задолго до рождения ребенка. И для обеспечения нужного генетического состава подбирает нужную родительскую пару. Но из этого, конечно, не следует, что зигота является полноценным членом общества.

♠ ♠ ♠ …то, что делает человека неповторимой личностью, вряд ли определяется внешними приметами… — Это совершенно верно, так как человеческой индивидуальностью является духовный член человека, его бессмертное «Я», переходящее из инкарнации в инкарнацию, а не какие-то внешние особенности.

♠ ♠ ♠ Человека делает таким, каков он есть, сознательно или подсознательно накопленный запас воспоминаний, все, что с ним происходило, все, что он видит, слышит, читает, переживает. Не говоря уже о чувствах, привязанностях — к семье, к народу, родине, к определенной культуре. На эти факторы — по имеющимся у нас данным — гены не оказывают решающего влияния. — С точки зрения духовной науки это очевидно, так как с перечисленными факторами связаны душевные и духовные элементы человека. Все перечисленные факторы образуют то, что называется человеческой личностью. Надо различать эти два понятия: личность и индивидуальность. Человек рождается с готовой индивидуальностью, несущей в себе опыт всех предыдущих воплощений; в течение данной жизни формируется новая личность. После смерти эта личность вливается в индивидуальность и человек уходит в посмертное бытие с обогащенной опытом прожитой жизни индивидуальностью. На самом деле, история человечества — это история эволюций отдельных человеческих индивидуальностей. Невозможно понять историю, если не учитывать, какие именно индивидуальности в то или иное время действуют на исторической арене, если не знаешь, что делали и как вели себя эти индивидуальности в своих прошлых инкарнациях.

♠ ♠ ♠ Возникает вопрос: можно ли обнаружить в процессе, начало которому дает созревание яйцеклетки, некую точку отсчета, событие, которое во внутриматочном развитии важнее всех прочих для формирования человека? — Этой важной тонкой отсчета является момент, когда эмбрион окутывается душевно-духовными составляющими будущего человека, это происходит примерно на сороковой день после зачатия. Этот процесс называется «духовным оплодотворением». Если духовного оплодотворения не произошло, то есть нет человеческой души, желающей воплотиться в это тело, то эмбрион будет выброшен во время ближайшей менструации, хотя и возможна некоторая задержка менструации.

♠ ♠ ♠ …биология не вправе комментировать религиозную концепцию души, но нам необходимо учитывать собственную двойственность: тело — дух, сома психе… — Как уже отмечалось в комментариях, биология, психология или теология, вообще любая наука, связанная с человеком, должна учитывать не двойственность, а тройственность человека, тело — душа — дух.

♠ ♠ ♠ Наша самоидентификация формируется в течение жизни в результате взаимодействия с окружающей средой и «гнездится» не в генах, а в разуме. Разум же находится в мозге. — Самоидентификация человека кроется в его бессмертном «Я», переходящем из инкарнации в инкарнацию, а не в чем-то материальном, например в мозге или сердце. Разум вовсе не пребывает в мозге, который является всего лишь зеркалом, отражающим процессы мышления, протекающие в духовном мире. Очень важно правильно понять смысл древнего изречения: «„Я“ не есть мое тело, Я не есть мои чувства, „Я“ не есть мои мысли или мой разум». А «разнообразные духовные функции-способности» кроются в наших душевных телах (душе ощущающей, душе рассудочной и душе сознательной) и лишь воспринимаются нашим Я через отражения в различных центрах мозга.

♠ ♠ ♠ Что понимать под смертью с точки зрения биологии? — Пришло время объяснить, что духовная наука понимает под смертью.

Современный человек состоит из четырех основных элементов: физического тела, оживляющего его эфирного тела, тела астрального, которое дает ему чувства, ощущения, желания, страсти, мышление, и делающего человека неповторимой индивидуальностью бессмертного «Я».

Рассмотрим сначала сон. Во время сна в постели остаются физическое и эфирное тела, а астральное тело и «Я» покидают его и уходят в духовный мир.

Со сном связаны два состояния сознания. Вообще в течение дня человек переживает три состояния сознания.

1. Дневное — ясное, бодрственное сознание, или Я-сознание. Это то сознание, в котором мы должны пребывать от пробуждения до засыпания.

2. Сновидческое сознание, когда мы спим и видим сны. Его еще можно назвать сознанием астрального тела, или животным сознанием.

3. Сознание глубокого сна без сновидений. Его еще называют сознанием эфирного тела, или растительным сознанием. Такое состояние сознания бывает у человека, находящегося в коматозном состоянии.

К этим состояниям следует добавить и знакомое врачам состояние сознания во время клинической смерти.

4. Сознание физического тела, или минеральное сознание.

Духовная наука знает семь уровней сознания, три из которых для современного человека практически недоступны, поэтому о них мы здесь говорить не будем.

Человек умирает, когда эфирное тело покидает тело физическое. После этого физическое тело превращается в труп, так как те физико-химические процессы, которыми до того управляло эфирное тело, делая человека живым, после ухода эфирного тела продолжаются, но уже в неправильном ритме, что приводит к разложению физического тела.

Как узнать, умер человек или еще жив? Ясновидящие знают, что астральное и эфирное тела соединены с физическим так называемой «астральной пуповиной», или, как называли ее в Древней Индии, — «серебряной нитью». Пока человек жив, как бы далеко ни отлетало его астральное тело, например, во сне или во время «астрального путешествия», астральная пуповина всегда соединяет его с эфирным и физическим телами. Незадолго до смерти (имеется в виду естественная смерть, а не внезапная из-за какой-то внешней причины) астральная пуповина обрывается, и ясновидящий может это увидеть. Бывают даже случаи, когда астральная пуповина обрывается за несколько месяцев до реальной смерти. Про таких людей говорят, что на них лежит «печать смерти».

Человека должно держать на аппарате искусственного дыхания, кровообращения и других реанимационных процедурах, пока не оборвалась астральная пуповина, такой человек еще биологически жив и теоретически может быть реанимирован и возвращен к полноценной жизни. Если эта пуповина оборвалась, то все эти процедуры бессмысленны, такого человека уже нельзя вернуть к жизни. Если астральная пуповина оборвана в той части, которая соединяет астральное и физическое тела, человек может быть реанимирован, но уже никогда не станет полноценным и будет вести «растительное существование».

Возникает естественный вопрос: среди реаниматологов ясновидящих нет, как же узнать, когда пора прекращать бесплодные усилия по оживлению? На сегодняшний день у меня нет ответа на этот вопрос. Но, так как астральная пуповина связывает душевно-духовные элементы человека с его физическим телом, то у нее должен быть какой-то физический аналог, и если правильно координировать усилия нескольких ясновидящих с неясновидящими, но знающими свое дело физиологами и другими специалистами-медиками, может быть, удастся этот физический аналог обнаружить, и тогда уже любой врач сможет быстро определить, будет ли жить человек или нет.

♠ ♠ ♠ Человеческое бытие очень богато и сложно, оно складывается из слишком многих составных элементов, чтобы на вопросы бытия и небытия можно было дать ответы чисто биологического свойства. — Из приведенных автором примеров очевидно, что биология никогда не сможет дать ответы на вопросы бытия и небытия. Это вне компетенции не только биологии, но и обычной науки вообще.

♠ ♠ ♠ …в день Страшного суда восстанут все мертвые. — Каждый усопший не просто воскреснет в день Страшного суда, но перед этим пройдет через большое количество инкарнаций. Так что судить нас будут не за грехи одной короткой жизни: нам дают возможность искупить их в течение многих инкарнаций, развить себя до такой степени, что никакой суд нам уже будет не страшен. Но может произойти и обратное…

♠ ♠ ♠ Из процесса умирания нередко вычленяют предсмертные ощущения, в которых некоторые усматривают духовную природу, а то и вовсе трансцендентное явление. По мнению других, это лишь последняя физиологическая стадия стрессовой реакции мозга, которую запомнил человек, вернувшийся к жизни после клинической смерти. Источником или, во всяком случае, «местом действия» этого переживания может быть только мозг, поскольку память есть функция мозга. — Важнейшим предсмертным (точнее, непосредственно послесмертным) ощущением является ретроспективный обзор всей прожитой жизни в образах. Переживания людей, едва не утонувших или оказавшихся в иной смертельной опасности, неизменно подтверждают этот факт: все они описывают, как в памяти молнией вспыхивают картины событий, о которых они в повседневной жизни никогда бы не вспомнили с такой отчетливостью. Носителем памяти в человеке является эфирное тело, связанное с силами роста и формирования. После смерти оно покидает физическое тело человека, наступает полное высвобождение заключенных в организме формирующих сил, заторможенных сил воспоминания. Смерть есть не угасание сознания, а, напротив, пробуждение к жизни забытых воспоминаний во всей их глубине и полноте! Духовный опыт свидетельствует, что распаду тела сопутствует интенсивная ретроспектива прошедшей земной жизни. Примерно в течение трех-четырех дней продолжается и круговерть образов памяти, которые высвобождаются и предстают перед сознанием по мере того, как формирующие силы отделяются от тела. При жизни воспоминания содержатся в эфирном теле и доводятся до сознания человека при помощи мозга. После смерти «Я» получает возможность непосредственного созерцания отделившегося эфирного тела, так что посредничество мозга уже не нужно.

♠ ♠ ♠ Вместе с тем принято считать, что Творец наделил нас свободой воли. Но если это так, входило ли в Его намерения лишить нас способности в конце жизни умереть по своей воле? — Смерть есть результат грехопадения. Первым проявлением свободной воли было грехопадение. В результате человек и все окружающие его существа стали смертны. И так как смерть и свобода связаны, человек лишен свободы именно в отношении своей собственной смерти.

♠ ♠ ♠ …воля гнездится в мозгу… — Воля гнездится в «Я», через мозг она только осознается.

♠ ♠ ♠ У людей любознательных в наше время есть возможность оценить неописуемо сложное, комплексное устройство мозга, его ассоциативные способности и — как следствие — неисчерпаемую безграничность мышления. Например, теперь мы понимаем, что внутренние голоса, побуждающие нас к тому или иному действию, поступку — равно как и предостерегающие от него, — суть продукты мозговой деятельности. Что не только голоса, которые слышатся или чудятся нам в моменты тяжких, одиноких раздумий, но и эмоциональные реакции, влияющие на выбор в пользу «добра» или «зла» и за благое решение вознаграждающие нас чувством удовлетворения, а за противоположный выбор карающие горечью, — все это результаты деятельности мозга. И само ощущение счастья есть не что иное, как деликатес, приготовленный на химической кухне мозга. — Продуктами мозговой деятельности являются не голоса, а их осознание. Сами «голоса», чаще всего являются «советами», идущими от высшего «Я» человека, или от его ангела хранителя. Особенно это относится к «голосу совести», который определяет, «что такое хорошо и что такое плохо» еще до того, как ситуация осознается разумом.

♠ ♠ ♠ …мозг человека, разум его несколько тысячелетий, а может, и десятки тысяч лет назад действовал точно так же, как сегодня. — Это самое распространенное заблуждение. Физическое устройство мозга, действительно, не менялось на протяжении тысячелетий, но разум человека, его мышление зависят от уровня его душевного развития. В процессе исторического развития человечество постепенно овладевало своими душевными телами, сначала душой ощущающей, потом рассудочной, теперь сознательной. Современное мышление связано с душой сознательной и протекает совсем по-другому, чем мышление, связанное с душой ощущающей.

♠ ♠ ♠ Считать ли Божественным откровением мир вокруг нас или же то, что проистекает из безграничного мира внутри самого человека — … существенной разницы нет. — Это какой-то субъективный идеализм. На самом деле имеет место и то и другое.

♠ ♠ ♠ …нынешние представления о возникновении Вселенной и живого мира. — Представления духовной науки по вопросам сотворения мира см. в книге: Штайнер Р. Тайны библейской истории сотворения мира (Шестоднев Книги Бытия). — Ереван: Антропос, 2004.

♠ ♠ ♠ В периоды губительных эпидемий напрашивается драматический вопрос: почему Бог наказывает ужасной, безвременной смертью равно и безвинных и грешников? Да и как не задаться таким вопросом матери, в бессильном отчаянии созерцающей страдания или гибель своего ребенка? — Духовная наука дает однозначный ответ на этот вопрос: нет невинных детей, мы все, рождаясь на свет, несем с собой сумму неискупленных грехов прошлых воплощений. Это часть нашей кармы.

♠ ♠ ♠ Если же загробного мира не существует, то есть нет потустороннего бытия… то почему… в каждой культуре, религии возникла приемлемая для всех… концепция, миф, образ несмертного бытия?.. Ответ представляется очевидным… страх перед кончиной существовал и существует по сей день в любой человеческой общности… Но если причина одна и к тому же одинаковая, почему возникли разные представления о загробном мире? — Представления о загробном мире приносили людям посвященные. Почему в таком случае эти представления разные в разных религиях? Духовная наука дает достаточно простой ответ на этот вопрос: загробный мир на самом деле абсолютно индивидуален, у каждого человека свое собственное посмертие. На первом этапе посмертного бытия, в Камалока, или чистилище, умершего мучают его грехи в виде различных образов. Формы этих образов зависят от той культурной среды, которая окружала умершего при жизни. И так как набор грехов обычного человека достаточно стандартен, у каждой культурной группы появляется свой набор образов, связанный с муками чистилища.

♠ ♠ ♠ Но муки последней, роковой болезни становятся невыносимыми именно в силу их бессмысленности: ведь сколько бы мы ни вынесли страданий, к полноценной жизни возврата нет. Смириться с пыткой агонии особенно тяжко тем из нас, кому не дана вера в то, что отпущенные судьбой страдания будут вознаграждены в мире ином. — А если они на самом деле будут вознаграждены, как тогда? Получается, что, избавляя их от страданий, мы лишаем этих людей естественного вознаграждения за перенесенные муки.



ПРИЛОЖЕНИЕ





Клятва Гиппократа



Клянусь Аполлоном врачом, Асклепием, Гигией и Панакеей и всеми богами и богинями, беря их в свидетели, исполнять честно, соответственно моим силам и моему разумению, следующую присягу и письменное обязательство: считать научившего меня врачебному искусству наравне с родителями, делиться с ним своими достатками и в случае необходимости помогать ему в его нуждах; его потомство считать своими братьями и это искусство, если они захотят его изучать, преподавать им безвозмездно и без всякого договора; наставления, устные уроки и все остальное в учении сообщать своим сыновьям, сыновьям своего учителя и ученикам, связанным обязательством и клятвой по закону медицинскому, но никому другому.

Я направлю режим больных к их выгоде сообразно с моими силами и моим разумением, воздерживаясь от причинения всякого вреда и несправедливости.

Я не дам никому просимого у меня смертельного средства и не покажу пути для подобного замысла; точно так же я не вручу никакой женщине абортивного пессария.

Чисто и непорочно буду я проводить свою жизнь и свое искусство.

Я ни в коем случае не буду делать сечения у страдающих каменной болезнью, предоставив это людям, занимающимся этим делом.

В какой бы дом я ни вошел, я войду туда для пользы больного, будучи далек от всего намеренного, неправедного и пагубного, особенно от любовных дел с женщинами и мужчинами, свободными и рабами.

Что бы при лечении — а также и без лечения — я ни увидел или ни услышал касательно жизни людской из того, что не следует когда-либо разглашать, я умолчу о том, считая подобные вещи тайной.

Мне, нерушимо выполняющему клятву, да будет дано счастье в жизни и в искусстве и слава у всех людей на вечные времена; преступающему же и дающему ложную клятву да будет обратное этому.





Клятва Российского врача



(Утверждена 4-й конференцией Ассоциации врачей России, Москва, Россия, ноябрь 1994 г.)

Добровольно вступая в медицинское сообщество, я торжественно клянусь и даю письменное обязательство посвятить себя служению жизни других людей, всеми профессиональными средствами стремясь продлить ее и сделать лучше; здоровье моего пациента всегда будет для меня высшей наградой.

Клянусь постоянно совершенствовать мои медицинские познания и врачебное мастерство, отдать все знания и силы охране здоровья человека и ни при каких обстоятельствах я не только не использую сам, но и никому не позволю использовать их в ущерб нормам гуманности.

Я клянусь, что никогда не позволю соображениям личного, религиозного, национального, расового, этнического, политического, экономического, социального и иного немедицинского характера встать между мной и моим пациентом.

Клянусь безотлагательно оказывать неотложную медицинскую помощь любому, кто в ней нуждается, внимательно, заботливо, уважительно и беспристрастно относиться к своим пациентам, хранить секреты доверившихся мне людей даже после их смерти, обращаться, если этого требуют интересы врачевания, за советом к коллегам и самому никогда не отказывать им ни в совете, ни в бескорыстной помощи, беречь и развивать благородные традиции медицинского сообщества, на всю жизнь сохранить благодарность и уважение к тем, кто научил меня врачебному искусству.

Я обязуюсь во всех своих действиях руководствоваться Этическим кодексом российского врача, этическими требованиями моей ассоциации, а также международными нормами профессиональной этики, исключая не признаваемое Ассоциацией врачей России положение о допустимости пассивной эвтаназии.

Я даю эту клятву свободно и искренне. Я исполню врачебный долг по совести и с достоинством.





Статья 14 А Этического кодекса Российского врача



(Утвержден 4-й конференцией Ассоциации врачей России, ноябрь 1994 г.)

Врач и право пациента на достойную смерть

Эвтаназия как акт преднамеренного лишения жизни пациента по его просьбе или по просьбе его близких недопустима, в том числе и в форме пассивной эвтаназии. Под пассивной эвтаназией понимается прекращение лечебных действий у постели умирающего больного.

Врач обязан облегчить страдания умирающего всеми доступными и легальными способами.

Врач обязан гарантировать пациенту право по его желанию воспользоваться духовной поддержкой служителя любой религиозной конфессии.

Секционное исследование разрешается только в том случае, если семья умершего активно не возражает против его проведения, за исключением случаев, предусмотренных законодательством.





Статья 9 Этического кодекса медицинской сестры России



Медицинская сестра и умирающий больной

Медицинская сестра должна с уважением относиться к праву умирающего на гуманное отношение и достойную смерть. Медицинская сестра обязана владеть необходимыми знаниями и умениями в области паллиативной медицинской помощи, дающей умирающему возможность окончить жизнь с максимально достижимым физическим, эмоциональным и духовным комфортом. Первейшие моральные и профессиональные обязанности медицинской сестры: предотвращение и облегчение страданий, как правило, связанных с процессом умирания; оказание умирающему и его семье психологической поддержки. Эвтаназия, то есть преднамеренные действия медицинской сестры с целью прекращения жизни умирающего пациента, даже по его просьбе, неэтична и недопустима.





Статья VI Кодекса врачебной этики Российской Федерации



(Одобрен Всероссийским Пироговским съездом врачей 7 июня 1997 г.)

Помощь больным в терминальном состоянии

Врач должен приложить все усилия к тому, чтобы обеспечить больному необходимую медицинскую помощь в экстремальных условиях.

Врач не должен прибегать к эвтаназии, равно как и привлекать к ее исполнению других лиц, но обязан облегчить страдания больных, находящихся в терминальном состоянии, всеми доступными, известными ему и разрешенными способами.

Вопрос о прекращении реанимации, особенно в случаях, если нет энцефалографических подтверждений полного прекращения мозговой деятельности, следует, по возможности, решать коллегиально.

Врач должен способствовать пациенту в осуществлении его права воспользоваться духовной поддержкой служителя любой религиозной конфессии.





Проблема эвтаназии и российское законодательство



Отношения врача и пациента в этом случае, как и во многих других, регулируют «Основы законодательства РФ об охране здоровья граждан». Статья 45 этого документа называется «Запрещение эвтаназии» и гласит следующее: «Медицинскому персоналу запрещается осуществление эвтаназии — удовлетворение просьбы больного об ускорении его смерти какими-либо действиями или средствами, в том числе прекращением искусственных мер по поддержанию жизни.

Лицо, которое сознательно побуждает больного к эвтаназии и (или) осуществляет эвтаназию, несет уголовную ответственность в соответствии с законодательством Российской Федерации» (имеется в виду статья 105 УК РФ «Убийство». — Примеч. сост.).

Там же, в статье 33, которая называется «Отказ от медицинского вмешательства», говорится: «Гражданин или его законный представитель имеет право отказаться от медицинского вмешательства или потребовать его прекращения, за исключением случаев, предусмотренных статьей 34 настоящих Основ. При отказе от медицинского вмешательства гражданину или его законному представителю в доступной для него форме должны быть разъяснены возможные последствия. Отказ от медицинского вмешательства с указанием возможных последствий оформляется записью в медицинской документации и подписывается гражданином либо его законным представителем, а также медицинским работником.

При отказе родителей или иных законных представителей лица, не достигшего возраста 15 лет, либо законных представителей лица, признанного в установленном законом порядке недееспособным, от медицинской помощи, необходимой для спасения жизни указанных лиц, больничное учреждение имеет право обратиться в суд для защиты интересов этих лиц».

А статья 34 содержит уточнение: «Оказание медицинской помощи (медицинское освидетельствование, госпитализация, наблюдение и изоляция) без согласия граждан или их законных представителей допускается в отношении лиц, страдающих заболеваниями, представляющими опасность для окружающих лиц, страдающих тяжелыми психическими расстройствами, или лиц, совершивших общественно опасные деяния, на основании и в порядке, установленных законодательством Российской Федерации».

Первое в России дело об эвтаназии слушалось в 2005 году в Ростовском областном суде. Он признал двух волгодонских малолеток виновными в преднамеренном убийстве неизлечимо больной женщины. 17-летняя Кристина Патрина приговорена к пяти годам лишения свободы, а 14-летняя Марта Шкерманова — к четырем, с отбыванием наказания в воспитательной колонии.

История этого громкого дела такова: после автокатастрофы 32-летняя Наталья Баранникова оказалась прикованной к постели, жить так дальше она не хотела и заказала собственное убийство двум несовершеннолетним. Те долго отказывались, но в конце концов пошли навстречу просьбам страдалицы. Их деяние было квалифицировано как убийство.





Легализовать эвтаназию в России: Обращение к депутатам Государственной Думы



Москва, 30 мая 2002 года

Уважаемые депутаты!

Две недели назад Бельгия стала второй страной мира после Голландии, где неизлечимо больные граждане получили право на добровольный уход из жизни и избавление от своих страданий: парламент этой страны принял после долгих дебатов закон об эвтаназии. Бельгийским гражданам, таким образом, повезло больше, чем англичанке Дайане Притти, которой в конце апреля Европейский суд по правам человека отказал, в праве на достойную смерть. Через несколько недель после этого решения Дайана Притти умерла именно так, как она не хотела: от удушья из-за паралича органов дыхания.

Эта проблема остро стоит и в нашей стране, где эвтаназия сегодня полностью запрещена. Статья 45 «Основ законодательства РФ об охране здоровья граждан» запрещает «удовлетворение просьбы больного об ускорении его смерти какими-либо действиями или средствами, в том числе прекращением искусственных мер по поддержанию жизни», и предусматривает уголовную ответственность не только для лиц, осуществляющих эвтаназию, но и для тех, кто склоняет к ней больного. Запрещает эвтаназию и Этический кодекс российского врача. В статье 14 Кодекса говорится, что «эвтаназия как акт преднамеренного лишения жизни пациента по его просьбе или по просьбе его близких недопустима, в том числе и в форме пассивной эвтаназии. Под пассивной эвтаназией понимается прекращение лечебных действий у постели умирающего больного».

Мы убеждены, что данное положение вещей грубо нарушает статью 2 Конституции Российской Федерации, гласящую, что человек, его права и свободы являются высшей ценностью.

Конституционное установление права на жизнь означает юридическое закрепление права человека на смерть. Очевидно, раз право на жизнь относится к числу личных прав человека, его реализация осуществляется им индивидуально и самостоятельно, независимо от воли других. Вопрос жизни и смерти юридически должен решаться человеком индивидуально, без участия иных лиц. Вместе с тем возникают ситуации, когда человек, мечтающий покончить счеты с жизнью, не в силах (физически и/или морально) сделать это самостоятельно, но активно желает наступления смерти. В таких случаях эвтаназия является единственным выходом из мучительного состояния и выступает в качестве высшего проявления милосердия.

В соответствии со ст. 20 Конституции России каждый человек имеет право на жизнь. Если же он по тем или иным причинам относится к категории социально незащищенных граждан, то заботу об обеспечении достойного человека уровня его жизни принимает на себя государство, объявленное согласно статье 7 Конституции России социальным. Человек, обреченный на смерть и испытывающий при этом физические и душевные страдания, с полным основанием может быть отнесен к категории социально незащищенных граждан. Забота о нем — обязанность не только трудоспособных родственников, но и общества в лице государства. Таким образом, осуществление смертельно больным человеком права на жизнь в условиях социального государства из сферы личного переходит в сферу публичного.

Если больной не предпринимает активных попыток расстаться с жизнью и стоически переносит мучения, задача общества и государства в лице органов здравоохранения — облегчить его мучения и попытаться приблизить, насколько это возможно, качество жизни больного к условиям, достойным человека. В случае же, когда больной просит о смерти, о возможности достойно расстаться с жизнью, отказ в эвтаназии должен рассматриваться как применение к человеку пыток, насилия, жестокого или унижающего человеческое достоинство обращения, запрещенного ст. 21 Конституции РФ. Таким образом, законодательное закрепление возможности применения эвтаназии не только не противоречит положениям действующей Конституции России, но и прямо вытекает из ее смысла. Достойная жизнь гражданина должна завершаться достойной человека смертью. Право на жизнь неотделимо от права на смерть, от права умереть достойно.

Что касается моральной стороны вопроса, то учитывая все вышеизложенное, довольно странно звучит Клятва врача, утвержденная Федеральным законом от 20 декабря 1999 г. «О внесении изменения в статью 60 Основ законодательства Российской Федерации об охране здоровья граждан». В ней вслед за положением об обязанности врача «заботливо относиться к больному, действовать исключительно в его интересах» следует прямой запрет: «никогда не прибегать к осуществлению эвтаназии». На наш взгляд, запрет эвтаназии является неконституционным актом, противоречащим принципу обеспечения человеческого достоинства. Нельзя действовать «исключительно в интересах больного», который молит о смерти, отказывая ему в этом.

Впрочем, сам факт законодательного запрета эвтаназии свидетельствует о том, что ее нелегальное применение в России приняло значительные масштабы. Мы убеждены в том, что вопрос о прекращении жизни больного — это слишком важный вопрос, требующий полного доверия между больным и врачом, полной прозрачности с точки зрения закона и права, этот вопрос не должен решаться в полумраке подполья.

Общественное мнение нашей страны вполне готово к признанию права человека на достойную смерть. По данным опроса РОМИР в апреле 2000-го лишь 20 % россиян высказались категорически против эвтаназии, а более половины опрошенных считают, что эвтаназия может быть оправданной в тех или иных случаях. Опрос, проведенный радиостанцией «Эхо Москвы» 29 апреля 2002 года, показал, что 72 % опрошенных не согласны с решением Европейского суда по правам человека, отказавшего Дайане Притти в праве на эвтаназию.

Уважаемые депутаты!

Мы убеждены в том, что конституционно гарантированное право на жизнь неотделимо от права на достойную смерть.

Мы убеждены в том, что граждане России в не меньшей степени, чем граждане Нидерландов и Бельгии заслуживают права на уважение их достоинства и милосердное к себе отношение.

Мы убеждены, что запрет на эвтаназию является нарушением Конституции России и прав человека.

Исходя из этого, мы призываем вас вновь начать в Парламенте России дебаты по вопросу об эвтаназии и принять необходимые законодательные акты, легализующие эвтаназию в нашей стране и закрепляющие за россиянами это неотъемлемое гражданское право — право на достойную смерть.



Николай ХРАМОВ, председатель Координационного комитета российских радикалов, член Правления Транснациональной Радикальной Партии; Елизавета КОТЕНКО; Сусанна ЦАТУРЯН, член Координационного комитета российских радикалов; Анна ЗАЙЦЕВА, зам. председателя Координационного комитета российских радикалов; Сергей ФАДЕЕВ, депутат Калужской городской думы («Яблоко»), член Координационного комитета российских радикалов; Павел БРУХИС, член Координационного комитета российских радикалов; Ольга АНТОНОВА; Антон ФОМИН, зам. секретаря АРА; Сергей СОРОКИН, член Координационного комитета российских радикалов.





Деятельность хосписов в России



Девиз всех хосписов — не ускорять смерть и не продлевать жизнь. В настоящее время в Москве действует около десятка хосписов. Примерная стоимость каждого из них — 138 миллионов рублей. Всего в России их более 40, это при том, что по статистике Минздрава за прошлый год на учет в онкоучреждения были поставлены 447 816 тысяч человек.

Первый российский хоспис был открыт в Санкт-Петербурге 1 октября 1990 года, а недавно состоялось открытие первого в России хосписа для больных СПИДом, специализированной клиники для безнадежных больных, созданной на базе стационара для ВИЧ-инфицированных.

В новом отделении работает штат врачей-инфекционистов, которые обеспечат больным СПИДом особый уход и специфическое лечение. Также имеются все необходимые лекарства, в том числе и современные антиретровирусные препараты, способные продлевать человеческую жизнь. Кроме того, в структуре отделения предусмотрены ночные выезды к больным. Тем, кто не сможет прийти в больницу самостоятельно, круглосуточные бригады будут оказывать медицинскую и психологическую помощь на дому.

Хосписы в России финансируются, как правило, из районного или городского бюджета. Правда, иногда хосписам помогают благотворительные организации или просто добрые люди. Работники хосписа обеспечивают физический, психологический, социальный и духовный уход за умирающими и их семьями. В большинстве российских хосписов наряду с профессиональными врачами и психологами работают волонтеры.





В Израиле разрешили эвтаназию



Парламент Израиля одобрил в третьем и последнем чтении закон об эвтаназии. В документе речь идет о неизлечимо больных, которые без подключения к специализированной аппаратуре смогут прожить не более полугода.

Решение принимает сам пациент, о чем он должен сообщить в завещании. Перед подачей в Кнессет законопроект изучила специальная общественная комиссия из 59 человек.

Для того чтобы избежать противоречий с канонами иудаизма, предусмотрена следующая процедура. Отключать аппарат поддержания искусственной жизнедеятельности будет не человек, а специальный таймер. Таким образом, формальная ответственность перелагается на машину.

В силу закон вступит в середине 2007 года.





Швейцарская больница разрешила пациентам совершать эвтаназию



Больница в Лозанне намерена разрешить своим пациентам совершать эвтаназию (по сообщению ВВС News). Начиная с 2006 года смертельно больные пациенты больницы, если они находятся в здравом уме и физически не в силах покинуть больницу, смогут совершить самоубийство прямо там. Для этого им предлагается воспользоваться услугами швейцарского общества добровольной эвтаназии «Exit» или пригласить какого-либо врача со стороны.

Представители больницы заявляют, что это решение было принято после трех лет напряженных раздумий и полностью соответствует позиции Швейцарской медицинской ассоциации и Национального комитета по вопросам этики.

Журналисты отмечают, что эвтаназия в Швейцарии разрешена, однако до сих пор больницы страны отказывались допускать добровольные самоубийства на своей территории. Для того чтобы покончить с собой, больным приходилось покидать лечебницу.
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Сноски




В древнегреческой мифологии перевозчик умерших через реки подземного царства до врат Аида.
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Мелкая монета (венг.).
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Денежная единица в Венгрии (венг.).
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YHUBEPCHTET, 3aUMTUN AUCCEPTaLMIO
110 Gmamonorum u enocnencTsmm 30 net
npenogasan B 3TOM yHUBEpCUTETE.
11.6uto aBTOp GONee 4em ABYXCOT paboT
110 HUBMONOriN, NaypeaT MeXayHapoRHbIX
npemuit. B pesynbTate MHOTONETHUX Hay4HbIX
W3bickaHuii 1.BUTO OTKpBIN panuKansHoe
CPEACTBO NEYeHNs: rMayKoMb, 4TO NPUHECHO
emy MupoBsoe npusHaHue. Kadenpa

@ i ickoro

HOCUT €ro M.
BAUCTaTeNbHas KAPLEPA YHEHOO He 3acTasuna
N.BuTo 3a6bITh 0 CBOEM U3HAYANBHOM

T = i nuTepaTyp

Ero npousseneHus nepeseneHs! Ha MHorue
361K MMDA, B TOM 4YCE 1 Ha PYCCKHA.
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9&%@%}“5’«- + + Kaxgeiii Bnpase umets csoe
MHeHue, HO 3aKoOHoAZaTeNbHbie peLeHus no aroi "PDﬁlleMe
KOCHYTCSl KaXA0ro u3 Hac. Crano 6eiTs, BCeM Ham Heo6xoanmMo
npuHATL y4acTue B 06CyKAeHNM GNaroro, nerkoro

(MAM My4UTENLHOrO) 33BEPLIEHNS XU3HN HA NIOBOM AOCTYIHOM
ypoBHe, xoTs Gbl ANS TOro, 4T06kI ySCHUTL ANns cebs cyTh Aena
M yTBEPAUTECS B COGCTBEHHOM MHEHMM.

C MOXWBIMMN IOKEMH, I0STOMY
NOHEBonNe Bbin NOCBSilleH BO BCe
X XBOPH, CeMeiiHble,
TCUXONOrn4eckue 1 naxe
fopuaryeckue Npobneml.
B pesynbTare pasgymuii Hapn HUMK
¥ PoAMnace aTa KHUra — CUHTE3
npeacTaenexuit y4eHoro, unocotha

= W nuTepaTopa o 3aBepwAIoIEM

e . nepwope XusHu 4Yenoseka n CMepTu.

9&?&64“}& " 6n1aronosy4Hoe 3aBepLIeHNE XUIHN.
310 NoHATHE BLIABAraeT Ha NepPBbIi NaH NOArOTOBKY AYWN

K KOHUy u 6naroe KU3HU, TEM CaMbIM
CBA3bIBAS BOEAMHO XOPOLIYIO KU3Hb

M Xopowyio cMepTs.
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70 81 aywiaeTe npo ssTaaswo, Hyxwa nn owa? Noka
01a ner AT TONKD & AMEDWE. ¥ o Ha CreayLIEH
Henene AMCKYCCHA N0 JTOMY 10BOAY... Y MeKs Caoe
MHEHVIE-TO ECTb, HO XOTeNIOCh Gbl NOCMOTDETb Bae.

51 CHTA0, 4T0 13, HyXHa. 3a4eM TIONSM MYNHTCS?

Buwenxa 11.05.2005 1.
JBTaNAIMA — ECTE OBNGTIENHE IPEACHEPTHEX
‘CTPaRAHM GONLHOTD, B BOTBLIMHCTEE Gy
6oMbHOr0 GesHanexHo.
asow.seicTauTeno,
s coctom
PeWHTs.. ToNbKO 80T uxoﬁucum(
“aCTHH Cryai) 0BeaymesiueR oT FOpR arepn, w10
e R, “noxTs”

me.pn 11,05.2008 17.11
| GTOPOH XOPOILO....TOMY KOMY NPOBORKI

m..gm (CTOOHE XDEHOBO..

“TOT KTO NPOBOAKH OTKAIONGET NAn...

aTsi cama nowna 6l yGusars venosexa?

2aya 11.05.2005 17.16
T  Hef, A N0Na Gbl USGABNATS €70 O MYsEHWR.

Nort 12.05.2005 9.46

'BUiBOA: IBTANAINA - Kak KOCTHIN A1 CRAGOTD
xapaxTepa.

OTCI0Ra BOIHMKAET 3aXOHOMEDHN BONPOC: €Cnn

Heri0BEK HACTOMLKO AYXOM CAAD, 4T HE CHIOCOGEH

KCYMUARY, MOXET 11 OH BGUDATS I8TaHATHIOT

“feliks" 12.05.2005 16.22
TaHESWS...3T0 GONBLIO rpex...8 paii

5.2005 16.5¢
oo 410 3paMT “GOnbuOR
KaKOR TOrRa ManeHbKw

SKAT 17.11. 2005 22.45
10 CpaBNHeNHID C IBTaNaIWER...5 BHXY, 41O MHOTHE
32 s8TaHAIMN.

0 He HAO 3361BATS, ANA CMEDTH NauenTa
e Hyxen “nanas”. 1 k1o comacuTscs uw Guirs?

Moxer Tw?

az0t 18.11.2005 11.11
5 BCeMM KOHESHOCTAMN 3all!

Mapruwan 18.03.2006 23.52
ECTh 1paso Ha XM3b, AOMKHO OuTs Npaso
W Ha cmep

oc-vihio uy Unichners - popymeb,





