





Ковер грез

Сьюзен Барри





Девятнадцатилетняя Пита после смерти отчима находится под опекой его брата, Джеффри Вентворта. Тот считает своим долгом позаботиться о девушке, но убежденный холостяк и романтичная Пита не могут найти общего языка, хотя в глубине души симпатизируют друг другу. Истинное отношение к очаровательной подопечной Вентворт проявил лишь во время ее болезни. Пита начинает понимать, что им руководит не только чувство долга…









Глава 1



Едва Пита собралась занять свое место в авиалайнере в Ницце, как случилось нечто странное. Стюардесса удивленно посмотрела на нее и поинтересовалась, не сопровождает ли она более юную пассажирку. Пита, слегка изумившись, ответила, что летит одна.

Стюардесса удивленно подняла брови.

— Вас зовут Пита Вентворт? — спросила она. — И билет для вас заказал мистер Джеффри Вентворт?

— Да, конечно, — ответила Пита.

— А нет ли у вас младшей сестры… хотя ведь это вас зовут Пита. — Стюардесса засмеялась, сочтя ситуацию немного забавной. — Тут, видимо, какое-то недоразумение. Я решила, что мне придется приглядывать за пассажиркой под вашим именем, но гораздо более юной. Очевидно, кто-то ошибся.

Она улыбнулась Пите, отметив про себя, что та, безусловно, уже не ребенок. И как великолепно она загорела на южном солнце!

— Садитесь, — продолжила она, — и забудьте наш разговор. Ведь вы и есть Пита Вентворт.

Сняв шляпу и освободив золотистые волосы с великолепными кудряшками, украшавшими ее широкий лоб — причем брови были гораздо темнее волос, — Пита задумалась над инцидентом. Странно, что служащим авиакомпании дали понять, что она — ребенок. Пита непонимающе улыбнулась своей милой, чуть плутоватой улыбкой, отчего вокруг ее прекрасных глубоких фиалковых глаз разбежались лучики морщинок и на щеках появились ямочки. Впрочем, Пита вскоре забыла обо всем, потому что самолет пошел на взлет и она внезапно остро ощутила ностальгию, глядя вниз на это замечательное побережье, которое она уже больше не увидит или увидит неизвестно когда. Синее море, скалы, удивительно белый песок, пальмы — вся эта экзотическая роскошь остается теперь в прошлом, так же как Майк с матерью, которые, может быть, смотрят на нее сейчас откуда-то сверху и немного жалеют. Она, правда, и сама бывает не прочь пожалеть себя.

— Бедная Пита! — должно быть, говорят они о ней.

Бедная Пита, в чистом хлопчатобумажном платье и старой соломенной шляпке, которой она, бывало, прикрывала лицо, когда они с Майком принимали солнечные ванны, и которую Пита попыталась украсить новой лентой и кисточками вишен, смотревшихся несколько неестественно. Бедная Пита, чей потрепанный чемодан был облеплен наклейками чуть ли не всех стран мира и чьи ножки украшала пара нейлоновых чулок. Она немного полюбовалась ими, решив, что ноги в чулках красивее, чем голые, к которым она уже привыкла, — особенно если учесть, что на этих ногах — новые туфельки на высоких каблуках. Она впервые надела туфли на высоких каблуках, ведь Майк терпеть не мог таких туфель, заявляя, что носить сандалии гораздо здоровее. И потом, они гораздо больше подходят девушке ее возраста.

Пита глубоко вздохнула. Она была уверена, что Майк не осудил бы ни ее новых туфель, ни ее радости от этой покупки теперь, когда Пита возвращалась в Англию после долгих лет отсутствия. Возвращалась к жизни странной и незнакомой. Конечно, впереди ее ждет много трудностей, особенно если учесть, что ей теперь самой придется зарабатывать на хлеб. Впрочем, чем скорее, тем лучше. Майк не хотел бы, чтобы она зависела от Джеффри Вентворта, пусть это и его брат. Он всегда подчеркивал, что они — две противоположности и разнятся как в мыслях, так и в привычках, навыках. Джеффри — приверженец традиций, жесткого порядка, строгих моральных правил. А Майк… Пита снова тяжело вздохнула. С Майком они так сблизились за эти годы. Особенно с тех пор, как не стало ее матери и они остались вдвоем. Майк был совсем другой… С болью в душе она подумала, что хоть его можно было бы сохранить для нее, ведь в сорок четыре года мужчина еще молод.

Майк всегда любил свободу, досуг и не придерживался условностей. Он шел своим путем в жизни, которую любил благодаря ее соблазнительному разнообразию, и говорил, что именно в разнообразии заключается радость жизни. Как хорошо все время пребывать в движении и обогащаться всеми теми впечатлениями, которые можно получить за отпущенный тебе недолгий срок! Бедность ничего не значит, если в жизни есть перемены, яркость и очарование. Не обязательно останавливаться в лучших отелях, чтобы восторгаться самими городами. Можно наслаждаться красотой соборов и музеев, даже имея скромное жилье.

Про сельскую местность не стоит и говорить. Там всегда можно остановиться в одной из маленьких скромных гостиниц или снять уютный крестьянский домик. Если небольшие средства, поступавшие из Англии, ему удавалось дополнить деньгами от продажи одной-двух картин, то этого вполне хватало. У него никогда не было дорогостоящих привычек.

А вот Джеффри Вентворт — тот придерживался совсем иных взглядов.

Джеффри Вентворт, многочисленные предки которого были юристами, уже надел мантию королевского адвоката. К тому же он владел «Грейледиз», родовым поместьем в Сассексе, а вот Майкл, будучи старше брата на пять лет, отказался от него, чем лишил себя неплохого дохода. Впрочем, он всегда хотел жить по-своему. У Джеффри были свой слуга и квартира в Темпле. Одно его имя уже вселяло страх в сердца злодеев и надежду в души тех, кто отстаивал собственные права. Этот человек имел верную перспективу стать судьей, как его отец, дед и прадед.

Питу почему-то все это очень пугало. Еще бы: найдется ли место в сердце или хотя бы в доме такого человека для той, которая и племянницей-то ему на самом деле не была?..

Едва самолет достиг Ла-Манша, как начался дождь, который во время приземления в Лондонском аэропорту превратился в ливень. Пита, в своем хлопчатобумажном платье, с соломенной шляпкой в одной руке и чемоданом в другой, впервые подумала о том, что еще во Франции ей следовало купить макинтош, но в той безоблачной атмосфере мысли о дождливой погоде не приходили ей в голову. Впрочем, во второй половине августа и в Англии погода могла бы быть получше. К несчастью, ей оставалось лишь дрожать под холодными струями дождя.

Пройдя таможенный досмотр, Пита попала в толпу встречающих. Люди здоровались за руку, обнимались, целовались. А вот и Джеффри — высокий мужчина в непромокаемом плаще военного образца, — только он почему-то вопросительно смотрит на стюардессу. Та, правда, лишь слегка улыбнулась ему и прошла мимо.

Темноволосый, Джеффри в профиль очень походил на Майка, однако черты его лица казались более рельефными, и на вид он не был ни дружелюбным, ни веселым. Нахмурив темные брови и сжав тонкие неулыбчивые губы, он выглядел достаточно неприветливо. Впрочем, Пита некогда видела его фотографию и, отметив поразительное сходство с братом, утвердилась в мысли, что это именно Джеффри Вентворт, королевский адвокат.

Так как он ее явно не заметил, она подошла и коснулась его руки.

— Вы ведь… дядя Джеффри, не так ли? — спросила девушка, не определившись с тем, как его называть.

Он неподдельно изумился.

— Милая барышня, — раздалось в ответ, причем голос этот отдавал северным холодом, — совершенно очевидно, что я не ваш дядя!

— Вы… вы не Джеффри Вентворт? — переспросила Пита, поняв, что не вправе претендовать на родство с этим человеком.

На сей раз встречающий был явно озадачен. Его серые холодные глаза с минуту смотрели на нее изучающе. Наконец он выдавил:

— Меня действительно зовут Вентворт. Я приехал сюда, чтобы встретить маленькую девочку, свою племянницу. Может быть, вы летели вместе? Вы ее сопровождали? — Он огляделся по сторонам, будто кого-то искал глазами.

— Но я и есть ваша племянница, — недоуменно ответила Пита. — То есть, конечно, не совсем племянница, однако меня зовут Пита Вентворт, а моя мама вышла замуж за вашего брата Майкла. Он… он меня, так сказать, удочерил, и я взяла его имя… Мама так хотела.

— Вот как! — Во взгляде глубоких глаз Вентворта не было ни радости, ни оживления, а тон голоса по-прежнему оставался ледяным. — Значит, у моего брата Майкла не было собственных детей. А ведь он несколько раз писал мне о своей дочери. И что же, он был вашим отчимом?

— Да-да. Именно это я и хочу сказать. — Пита доверчиво посмотрела на дядюшку своими фиалковыми глазами. — Я падчерица Майка, но я обожала его, и он всегда относился ко мне как к родной дочери. Нам… нам было так хорошо вместе!.. — У нее вдруг почему-то перехватило дыхание.

Повисло бы тягостное молчание, если бы не суета вокруг да неумолчный шум дождя.

— Сколько вам лет? — наконец спросил Вентворт.

— Девятнадцать, — ответила Пита.

— А сколько было, когда ваша мать вышла замуж за моего брата?

— Почти тринадцать.

— Что ж, — он вдруг усмехнулся, — вам, быть может, будет забавно узнать, что я приготовился встретить ребенка, девочку пяти-шести лет! Но неужели у вас нет плаща?

— Только в багаже.

— Слабое утешение.

Пита слишком промокла и озябла, чтобы обращать внимание на столь саркастическое замечание. Между тем, взяв ее под руку, Вентворт поспешно двинулся к длинному роскошному автомобилю черного цвета. Усадив девушку на переднее сиденье, Вентворт сел рядом, достал с заднего сиденья плед из верблюжьей шерсти и накинул его ей на плечи.

— Так вы, по крайней мере, согреетесь, — пояснил он, — ведь вы, должно быть, насквозь промокли.

Так оно и было на самом деле. У Питы уже зуб на зуб не попадал от холода. Глядя сквозь залитое дождем окно, она сокрушенно подумала: «Вот она, Англия, десять лет спустя! Прощай, солнечная Франция!»





Глава 2



Пита не осмеливалась спросить у хозяина машины, куда именно они едут. А он тем временем отгородился такой неприступной стеной молчания, что ей только оставалось гадать, о чем он думает, узнав всю правду. Увы, она ему даже не родственница, за которую он должен чувствовать ответственность! Интересно, как же представлял ее в своих письмах Майк, что у его брата сложилось впечатление, будто она не просто полноправный член семьи, но и маленький ребенок?

Автомобиль оказался очень удобным и уютным, к тому же Пита согрелась благодаря верблюжьему пледу. Она сняла шляпку, которой прежде пользовалась только при ярком солнечном свете: ее волосы, подсохнув, снова стали мягкими и кудрявыми, и она уже не чувствовала себя такой растрепанной. Теперь она глаз не отводила от рук Вентворта, который мастерски вел машину. Чувствовалось, что он опытный, умелый водитель, безупречно делающий свое дело. Он обращал внимание на все сигналы светофоров и строго придерживался, как ей сначала показалось, совсем не той стороны улицы. Впрочем, Пита вовремя вспомнила, что она больше не во Франции. Останавливался Джеффри плавно, без малейшего толчка. Он вовсе и не пытался с ней заговорить, постоянно глядя на дорогу. Правда, в такую погоду, несмотря на усердие «дворников», езда, особенно в вечерний час пик, когда на улицах полно машин, дело нелегкое, так что молчание водителя вполне объяснимо.

Поскольку делать было нечего, Пита исподтишка следила за Вентвортом. Его хмурый вид, искривленные в недовольной усмешке губы, похоже, не сулили ей ничего хорошего. Мало того, прямой нос и надменное выражение лица придавали ему сходство с римской статуей. Впрочем, ресницы у него были длинными и густыми, словно у женщины.

Она уже заметила, что одевается он с особым тщанием, в отличие от Майкла — тот относился к одежде с известным пренебрежением, считая подходящим для всех случаев нарядом какой-нибудь поношенный спортивный жакет и старые вельветовые брюки. И что же должен думать этот владелец роскошного лимузина о ее линялом платье? Может быть, то неодобрение, которое читалось в его взгляде, и вызвано ее шокирующим видом? Скорее всего!

В общем, Пита не выдержала и робко произнесла:

— Простите, если… если я не оправдала ваших ожиданий. Наверное, мое появление стало для вас… неприятной неожиданностью?

Бросив на нее быстрый взгляд, он только усмехнулся:

— В любом случае меня это не очень огорчило. Возможно, я и сам виноват в том, что ожидал большего.

— То есть в том, что Майк не сообщил вам, что я не его дочь?

— Он просто сообщил мне, что женат и у него есть дочь. С моей стороны было естественно предположить, что дочь у него родная, не так ли?

— Конечно. — Она закусила губу.

— Я ожидал увидеть ребенка, а вы оказались молодой женщиной. Это просто затрудняет положение, вот и все.

— Да, пожалуй. В общем, я вовсе… не подхожу вам, вы надеялись на другое?

— Говоря откровенно, — ответил Вентворт ледяным тоном, и выражение его лица стало непроницаемым, — я не представляю, каким образом вы могли бы вписаться в мой отлаженный холостяцкий быт.

Последняя фраза поразила Питу. Конечно, она знала, что Джеффри холостяк, но как-то не задумывалась над этим. Естественно, ей, молодой незамужней женщине, не пристало жить у него в доме, репутация, знаете ли, и все такое… Но что же тогда делать?

— Не огорчайтесь. — Вентворт снова бросил на нее быстрый взгляд, и тон его стал как будто мягче (может быть, от осознания того, что она сейчас испытывает страшное смятение?). — Мне бы не хотелось, чтобы вы так переживали. Мы обязательно найдем приемлемое решение проблемы. А пока, вместо того чтобы поручать вас заботам своего надежного друга, имеющего большой опыт обращения с детьми, я предлагаю вам переночевать в гостинице. Вряд ли было бы convenable[1], как выражаются у вас во Франции, отвези я вас к себе в Темпль. Утром же я отправлю вас в «Грейледиз», под присмотр своей экономки миссис Беннет.

Пита не раз слышала о ней от Майка, поскольку именно она была его няней, и ей сразу же стало легче.

— Неужели это та самая миссис Беннет?.. — спросила она.

— Да. Она — часть «Грейледиз» и почти такая же древняя, как наш дом.

— Кажется, вашему дому уже больше ста лет?

— Я не совсем точно выразился: миссис Беннет под семьдесят, а дому — около семисот лет.

— Вот здорово! — восторженно воскликнула Пита. — Обожаю старинные дома. Во Франции их полно, но они совсем не такие, как английские поместья. А Майк очень любил свой старый дом, много рассказывал о нем, и я наверняка узнала бы его с первого взгляда. Если только мне доведется его когда-нибудь увидеть, — тотчас поправилась она, вовсе не желая, чтобы у слушателя сложилось превратное впечатление. — Я представляю, как выглядит парк, представляю развалины старой обители… И я знаю, что на лугах пасутся тучные коровы. Майк почему-то их очень любил… — Пита вдруг осеклась, снова ощутив настороженность своего спутника. — А на террасе там павлины, — спустя мгновение решила продолжить она. — По крайней мере, гуляли, когда там жил Майк…

— Майк жил там так давно, что едва ли павлины или коровы дожили бы до настоящего времени, — сухо заметил Джеффри.

— Да, конечно, — поспешно согласилась Пита.

— А приверженность Майка старому дому, столь трогательная в ваших глазах, меня не умиляет, — хмыкнул он.

В душе Питы вдруг поднялась волна негодования — в конце концов, Майка уже нет в живых! К тому же он отличался множеством милых свойств характера, которыми Джеффри Вентворт, по мнению девушки, наверняка не обладал. Она сочла за благо промолчать, но сперва ей пришлось закусить губу. Машина уже достигла сердца лондонского Вест-Энда и выехала на Пикадилли. Затем Вентворт повернул налево, и через минуту они подъехали к одному из старейших отелей, единственному в своем роде. Еще через пять минут Джеффри на глазах у Питы расписался в регистрационном листе; с номерами явно не возникло никаких затруднений. Когда же она увидела свою комнату, у нее, привыкшей к более скромному жилью, захватило дух. Номер показался ей просто великолепным, несмотря на то что отличался более строгим стилем, нежели апартаменты в лучших континентальных отелях. Гостиничная прислуга, впрочем, была не столь подобострастна, как там, но Джеффри Вентворта здесь явно знали и относились к нему с большим почтением.

Спустя какое-то время Пита вдруг остро ощутила несоответствие своего внешнего вида здешней обстановке. Просто-напросто сравнила себя с женщинами, что встретились ей на лестнице. Правда, после тех сверхмодных нарядов, которые Пита постоянно видела на Лазурном берегу, туалеты их выглядели несколько безвкусно, но все равно в их облике угадывалось нечто такое, чего явно недоставало ей самой.

У Питы не было возможности поговорить с Вентвортом, так как он сразу же удалился в свой номер. Осмотрев ванную комнату, которая на эту ночь целиком поступила в ее распоряжение, девушка решила принять ванну и должным образом изменить свой внешний вид. По этикету ведь следует переодеваться к ужину, тем более в таких отелях. А у Питы было по крайней мере одно вечернее платье, в котором не стыдно показаться на людях. Оно помялось, пока лежало в чемодане, но она повесила его на плечики у открытого окна, и через несколько минут оно приобрело приличный вид. Надев свой вечерний наряд, Пита с удовольствием посмотрела в зеркало. Итак, ее фигура почти идеальна, если не считать некоторой худобы, великолепный загар как нельзя лучше гармонирует со светлыми, золотистыми волосами, а этот горящий молодостью взгляд!..

Опять же прелестное платье… Пита любовно оправила подол. Туалет был одним из последних подарков Майка — ему неожиданно повезло, и он продал картину, которую и не надеялся продать, а потом они вместе выбрали это платье в фешенебельном магазине в Каннах, где цены были, мягко говоря, недоступными. Черное платье с пояском нефритового цвета. К нему невероятно шло изящное жемчужное ожерелье, доставшееся Пите от матери, и маленький крестик в память о ней.

«По крайней мере, теперь ему не будет стыдно за меня, — подумала она, придирчиво осматривая себя в зеркале, прежде чем выйти из номера. — Не то что днем, когда я была в этом ужасном платье». Выйдя из лифта, Пита слегка растерялась. Вестибюль был полон чопорных пожилых господ и пожилых дам в горностаевых боа. Как ни странно, мужчин и женщин помоложе здесь почти не было. Пита прошла через ярко освещенный холл, чувствуя на себе любопытные взгляды респектабельных дам и господ, прежде чем встретилась со своим новым покровителем, который неожиданно появился из бара.

Джеффри тоже изменился. В прекрасно сшитом смокинге, который ему очень шел, он выглядел гораздо лучше, чем Майкл. Пита даже сочла бы его красивым, если бы не его холодный взгляд и высокомерие.

Когда она шла через холл, Вентворт чуть изумленно приподнял брови, как это делали почтенные господа, но вслух никак не выразил своего отношения к произошедшей с ней перемене. Единственное, что ей показалось странным, — это то, что он очень уж поспешно шел с ней в обеденный зал. Она даже слегка запыхалась. Официант, поклонившийся ему и предложивший ей стул, был, очевидно, тоже немало удивлен этим.

— Не желаете ли карту вин? — спросил он. — Я мог бы послать за разносчиком.

— Спасибо, нет, — ответил Джеффри торопливо и, по мнению Питы, не очень-то любезно. — Мы с племянницей сегодня вечером будем пить воду.





Глава 3



При чем тут вода? На юге Франции Пита привыкла к тому, что все здесь, почти от мала до велика, всегда пили вино. Она и сама лет с двенадцати пристрастилась к легкому, совершенно безобидному вину. Но видимо, с этой привычкой придется расстаться — это удовольствие здесь, наверное, слишком дорого. Смущало Питу и лицо спутника, сидевшего напротив и молча поглощавшего суп. Он явно был не в духе. Пита взяла кусок хлеба, и ей показалось, что пальцы плохо ее слушаются. Если бы он улыбнулся или просто ободряюще посмотрел на нее, наверное, не возникло бы этого неприятного чувства — ее как будто подташнивало. Несомненно, его недовольство каким-то образом связано с ней.

Пита коснулась золотого крестика на шее и вспомнила, что мать частенько трогала его, что приносило ей душевное успокоение. А Пите так не хватало человеческого сочувствия после ее возвращения из долгих странствий на полузабытую родину.

Вдруг Джеффри Вентворт посмотрел на Питу, и по выражению его лица она поняла, что он собирается сообщить ей что-то нелицеприятное.

— Простите, — обратился он к ней, — если я затрагиваю личное, но вам обязательно надо было сегодня вечером надевать именно это платье? Я хочу сказать, нет ли у вас другого?

В ясных глазах Питы выразилось изумление. Она не сразу нашлась с ответом:

— Я… Но у меня оно только одно… И оно новое! Вам… Вам не нравится?

Выражение его лица вдруг изменилось. Пита даже подумала, что он улыбнулся. Впрочем, это скорее была высокомерная ухмылка. Джеффри смотрел на Питу в упор, и под его взглядом она вдруг вся залилась краской, причем у нее покраснели не только щеки, но и шея. Джеффри поглядел сначала на ее низкий вырез, потом на яркий поясок и, наконец, к ее облегчению, снова склонился над тарелкой с супом.

— Дорогая моя, — заговорил он, — не хотелось бы вас огорчать, но ведь оно выглядит… несуразно. Может быть, вам было не с кем посоветоваться, когда вы его покупали?

— Я советовалась с Майком, — тотчас ответила Пита. Джеффри промолчал. — Его мне купил Майк, а выбирали мы его вместе!

Он снова ничего не ответил, а у Питы вдруг пропал аппетит. Ей стало одиноко и тоскливо и так недоставало сейчас двоих близких людей, что она едва могла справиться со своими чувствами. Не успела Пита положить ложку, как по ее щеке покатилась слезинка и упала прямо в тарелку с супом. Казалось, еще мгновение, и девушка расплачется. Быстро оглядевшись, чтобы убедиться, что за ними не наблюдает официант или кто-либо из посетителей, Вентворт достал белоснежный носовой платок и протянул Пите. Она приняла его с благодарностью, так как оставила свою сумочку в номере, и тут же принялась извиняться.

— Не стоит благодарности, — ответил он по-прежнему несколько отстраненно, только на сей раз старался на нее не смотреть. — Завтра мы займемся вашим гардеробом и другими, не менее важными делами, а сейчас пусть это вас не беспокоит.

— Спасибо. Видите ли, мне казалось, что у меня был ужасный вид, когда я приехала…

Он ответил ей после некоторой паузы:

— Пожалуй, вам действительно нужны кое-какие вещи, и, думаю, вам доставит удовольствие сделать покупки в Англии.

— Вполне возможно, будь у меня достаточно денег, но пока я не могу позволить себе обновить гардероб.

— В самом деле? — На этот раз он действительно впервые улыбнулся. — В таком случае позвольте мне заменить Майка и обеспечить вас самым необходимым.

К его удивлению, она энергично запротестовала:

— Я не хочу, чтобы вы тратили деньги на мои нужды. В конце концов, я вам даже не родственница.

— Это верно, но в настоящее время я выступаю в роли вашего опекуна.

— Неофициального, — заметила Пита.

— О, конечно! — В его голосе вдруг появились юмористические нотки, и он поглядел на нее с интересом. — И все же — опекуна.

— Это Майк вас просил или вы сами считаете подобные хлопоты своим долгом? — спросила она простодушно.

Вентворт снова улыбнулся ослепительной белозубой улыбкой.

— Действительно, Майк просил меня присматривать за вами до тех пор, пока вы не будете зарабатывать на жизнь самостоятельно, — ответил он. — Признаться, тогда, полтора месяца назад, я счел эту просьбу немного странной, так как представлял вас еще ребенком. Но сейчас мне ясно, что вы — отнюдь не дитя. Некоторые наверняка считают вас совсем взрослой. — Он, очевидно, хотел добавить: «Особенно в этом наряде», но промолчал. — И теперь я смотрю на это немного иначе.

— Вы хотите сказать, что я не долго буду вас обременять?

— Ну, — ответил он с усмешкой, — не то чтобы я определенно смотрел на сложившуюся ситуацию таким образом…

— И тем не менее, — заключила она. — Да, как видите, я не ребенок и готова к тому, чтобы зарабатывать самостоятельно. Мне бы хотелось ухаживать за детьми. А вот быть секретарем или кем-то в этом роде совершенно нет желания. Я терпеть не могу печатать или стенографировать, зато люблю детей. Во Франции я иногда присматривала за ребятишками по выходным, когда родители уходили развлекаться.

— Вы занимались этим потому, что вам нравилось, или потому, что получали какое-то вознаграждение? — уточнил он.

— Конечно, потому, что нравилось, — удивленно ответила она.

— И в то же время вы были рады небольшому вознаграждению, так?

— Да, так оно и было. — Пита вздохнула, вспомнив о прошлом, но тотчас снова с жаром продолжила: — Как вы думаете, долго мне придется учиться? Я хотела бы стать няней или заниматься чем-то подобным. Не то чтобы у меня был какой-то особенный талант, но меня интересуют люди, а не механизмы. Я ведь не очень умная.

— Вот как? — Он посмотрел в глубокие фиалковые глаза девушки, и ему открылась в ее взгляде какая-то непонятная мудрость. А может, он увидел преждевременное знание жизни, которое она приобрела в той странной стране, которая ему никогда не нравилась. Ведь чем коренная англичанка отличается от своих сестер на континенте? Она медленнее воспринимает окружающую действительность, медленнее взрослеет и считает реальные факты чем-то само собой разумеющимся. Впервые увидев Питу перед ужином в ее черном вечернем платье и серебристых сандалиях, Джеффри слегка ужаснулся. Она показалась ему вылитой хористкой из задних рядов. Теперь же, глядя на ее впалые загорелые щеки, хрупкие плечи, красиво очерченный рот, он подумал, что она похожа на девушку с какой-то старинной картины, незрелую и в то же время почти взрослую, невинную, но мудрую. Пожалуй, она вполне подошла бы на роль Евы! — Мы не будем обсуждать дела сегодня вечером, — отозвался наконец Джеффри. — Я уже сказал, что мы займемся этим завтра либо через день. В конце концов, в особой спешке нет необходимости. А пока мы могли бы попить кофе в холле.

Пита принялась листать старые журналы, а Вентворт, прикрывшись вечерней газетой, незаметно и осторожно продолжал наблюдать за ней с явным любопытством. Вот она еле сдержалась, чтобы не зевнуть. Ей, видимо, очень хотелось лечь спать после утомительного дня.

Он тут же тихо произнес:

— На вашем месте я бы пошел спать. Мне кажется, вы очень устали сегодня.

— Правда? Спасибо большое, — ответила Пита.

Джеффри проводил ее до лифта, но не успела она войти, как к ним подошла какая-то женщина. На вид она была ровесницей Вентворта или чуть помоложе, темноволосая, элегантная, в красивом платье и парчовой накидке.

— Джеффри, дорогой, — заговорила она. — Надо же, где мы встретились. Я сейчас собиралась к Кэвендишу, потому что переволновалась из-за вас! Что вы собираетесь делать с этой девочкой? Где она, кстати? О! — Она вдруг осеклась, увидев недоуменно глядевшую на нее Питу.

Джеффри Вентворт слегка сдвинул брови, приветствуя столь очаровательное существо, появившееся рядом с ним.

— Вы очень добры, Элен, — ответил он, — но Пита как раз собирается возвращаться в свой номер. — Он едва заметно кивнул ей, и она вышла из кабины лифта. — Миссис Рамбольд, — продолжал он, — собиралась взять на себя заботы о вас сегодня вечером, поскольку мы думали, что вы ребенок. Но так как вы не ребенок… — Снова редкая для него улыбка на мгновение озарила мрачное лицо. — Элен, это Пита, Пита Вентворт, как она сама себя именует. Пита, миссис Рамбольд — наша ближайшая соседка в «Грейледиз», и у нее есть маленький сын, которому, как мы полагали, вы могли бы составить компанию.

Элен Рамбольд протянула Пите кончики пальцев, прикрытых замшевой перчаткой.

— Здравствуйте, дорогая. Ваш приезд для нас обоих — целое событие.

Выражение лица ее казалось дружелюбным, но в глазах читались настороженность и отчуждение.

— Очень сожалею, — ответила Пита, хотя и не видела, о чем бы ей сожалеть в этом случае.

Миссис Рамбольд бросила на нее изучающий взгляд и продолжила.

— Я думаю, что мы еще не раз увидимся в «Грейледиз». Но вы ведь там долго не задержитесь, не так ли?

Пита была несколько озадачена, услышав это.

— Вы, очевидно, умеете зарабатывать на жизнь, — не умолкала собеседница, — и будете искать работу. Не станете же вы сидеть на иждивении мистера Вентворта?

— Сейчас, за ужином, — заговорил Джеффри, прежде чем Пита успела отреагировать на этот почти откровенный выпад, — мы как раз обсуждали будущее моей новой подопечной. Она намерена сделать своей основной профессией заботу о детях. Мне пришло в голову, что для начала ей неплохо бы помочь вам воспитывать Пола.

— Пожалуй, — согласилась Элен. — Впрочем, посмотрим, — тотчас добавила она.

— Ладно, — ответил Джеффри. Бросив взгляд на девушку, которая с усталым видом стояла у дверей лифта, он добавил значительно мягче, чем обычно: — Идите спать, дитя мое. И пусть сегодня вас больше ничего не волнует.

Взяв под руку даму, он двинулся с ней по коридору, и, прежде чем лифт тронулся, Пита слышала, как ее новый покровитель бесстрастно произнес:

— Элен, может быть, вы согласитесь выпить со мной, прежде чем мы распрощаемся. Спасибо вам за то, что так близко к сердцу принимаете все мои трудности.

«Трудности, — подумала Пита, — и это обо мне! К тому же он предложил ей выпить — надо думать, не воды, такой же холодной и бесцветной, как наш разговор сегодня за ужином!»





Глава 4



То ли оттого, что утро на следующий день выдалось солнечное, то ли потому, что Пита не умела долго грустить, но она чувствовала себя значительно лучше. Она прекрасно выспалась в своем роскошном номере, а утром горничная принесла чаю и раздвинула шторы, дав возможность яркому солнечному свету проникнуть в комнату.

Вскочив с постели, Пита вдруг ощутила необъяснимую радость. Значит, и в Англии погода порой бывает доброй! Небо было почти таким же синим, как в милом ей Грассе, где они с Майком снимали маленькую, довольно дешевую виллу до того, как он ушел из жизни. А сегодня она едет в «Грейледиз». Майк всегда с любовью рассказывал об этом доме, и ей очень хотелось его увидеть. Девушка украсила волосы лентой (довольно старой, как и большинство ее вещей. А ведь когда-то она была красивого сиреневого цвета!) и решила надеть белый льняной жакет, чтобы отчасти скрыть недостатки своего шелкового платья. Спускаясь к завтраку, она чувствовала себя много лучше, чем накануне в Лондонском аэропорту.

Ее покровитель — теперь она про себя называла его именно так — уже сидел в обеденном зале, когда официант провел ее к столу. Вентворт поглощал спартанский завтрак, состоявший из кофе с гренками. Он был отлично выбрит, элегантно одет и казался чужим и далеким.

— Садитесь и приступайте к завтраку, — бросив на нее холодный взгляд, как при их первой встрече, сказал он. — Извините, что я начал, не дождавшись вас, но мне надо здесь кое-что сделать до отъезда, поэтому мы должны освободиться пораньше. Вы уже упаковали весь багаж?

Если под «всем багажом» он подразумевал ее единственный чемодан, то можно было ответить утвердительно.

В машине, когда они уже покидали Лондон, к Пите вернулось ощущение тихой радости. Это была та самая Англия, которую она не раз вспоминала во Франции, порой даже с грустью, страна, где в иное время года все такое зеленое и свежее и даже в конце жаркого августа природа отличается красотой, которую не встретишь за границей. Конечно, она любила песчаные пляжи, солнце, голубое море, золотистую мимозу, но здесь порой царило такое удивительное очарование, что трудно было выразить словами. Они ехали со скоростью пятьдесят — шестьдесят миль в час по дороге к морю мимо кирпичных сельских домиков, которые, казалось, дремали среди великолепных садов, мимо холмов, рощ и лугов. Вскоре они настолько приблизились к морю, что Пита наконец-то ощутила его специфический запах, полной грудью вдохнула свежий морской воздух.

Поглядев на нее, ее спутник слегка улыбнулся:

— Значит, вы любите море?

Это была его первая реплика примерно за час пути.

— Люблю, — ответила Пита.

— «Грейледиз» всего в миле от моря. Его видно в верхние окна.

— Я знаю, Майк рассказывал мне об этом.

В его голосе снова появился холодок.

— Майк вам многое рассказывал, не так ли?

— Да, потому что он все это очень любил.

— В самом деле? — хмыкнул Вентворт скептически.

— Да! — с жаром воскликнула она. — И он любил многое другое.

— Это было слишком очевидно, — согласился Джеффри с последним замечанием.

Пита замолчала, снова решив, что это будет самым разумным. Правда, она иногда задавалась вопросом, почему Майк так резко порвал с Англией и почему он надеялся, что родные с легким сердцем простят его, хотя он оставил их и все, что было им дорого.

По крайней мере, сам Джеффри здорово выиграл благодаря брату, так как отец исключил Майкла из завещания. Но, получив наследство, Джеффри и сам преуспел в карьере. У него была единственная цель в жизни, такая же, как у его отца и деда.

Пита искоса поглядела на своего спутника. Все же интересно, что он за человек. Любопытно было бы посмотреть на него в парике и мантии и узнать, станет ли он на самом деле судьей лет через десять. Он ведь еще молод, но достаточно, наверное, одного взгляда этих холодных глаз, чтобы сбить с толку обвиняемого или свидетеля. Несомненно, благодаря своей силе воли и хладнокровию Вентворт без труда добивается своего. Ему свойственна железная, обезоруживающая логика, и едва ли возможно его запутать или смутить. Как бы там ни было, он всегда найдет ясный и точный ответ на вопрос. Что касается человеческих качеств — доброты, отзывчивости, Пита едва ли могла представить его обуреваемого какими-либо чувствами или обычными человеческими слабостями.

Как непохож он на Майка, который был весь во власти чувств и темперамента!

Они подъехали к дому так неожиданно, что Пита поняла это, только увидев серый фасад здания в окружении деревьев. Правда, парк уже был не таким, как при жизни Майкла. Просто многие деревья погибли в последнее время, особенно вязы. Майкл когда-то рассказывал Пите о колонии грачей, которые гнездились на верхушках вязов, оглашая окрестности ранней весной своими резкими криками. Девушке даже показалось, что она и сейчас слышит их хриплый, гортанный гвалт. Спустя мгновение она увидела бурых коров, щипавших травку под деревьями, но, конечно, это были не те же самые коровы и не те же самые грачи.

Дом этот построили триста лет назад на месте древнего монастыря, развалины которого, увитые плющом, до сих пор сохранились в округе. Именно их имел в виду Джеффри, упоминая о семисотлетнем возрасте усадьбы.

Они остановились у внушительного парадного входа. Пожилой дворецкий открыл перед ними дверь. Позади него застыла маленькая, совершенно седая женщина в черном, она тотчас пристально уставилась на Питу. Представляя их друг другу, Вентворт не мог не улыбнуться:

— Вот и ваша подопечная, Бенни, то самое дитя, для которого вы снова открыли детскую! Думаете, ей подойдет старая кроватка Майкла?

Миссис Беннет говорила очень медленно, но слова выговаривала четко:

— Речь шла совсем не о ней. — Пожилая женщина взяла руку Питы в свою и заглянула в глаза. — Я ведь никогда не верила, что у мистера Майкла, когда он женился, родился ребенок. И потом — уж мне-то он всегда бы сообщил об этом, без сомнения бы сообщил.

Пита даже с облегчением вздохнула:

— Значит, вы не ожидали увидеть маленькую девочку?

Миссис Беннет покачала головой:

— Нет, милая. Не знаю точно, кого я ожидала увидеть, но, уж конечно, не малышку.

Она провела гостью наверх и показала отведенную ей комнату. И это несмотря на необъяснимую уверенность, что она не родная дочь Майкла! Обычно именно в таких комнатах и устраивают детские — хорошо расположенных, прекрасно освещаемых солнечным светом, просторных, в которых легко дышится. За окнами виднелся сад, а за садом и полоской заболоченной земли — берег моря.

Пита немного постояла у окна, с удовольствием глядя на зеленые луга, пересеченные серебристыми речками, на стада упитанных овец, на морскую гладь вдали, на скользившие по земле тени белых облаков, плывущих по голубому небу.

И только потом она стала рассматривать комнату. Видно было, что ее обустроили заново — розовый линолеум, новые коврики, яркие занавески с цветочками, белая эмалированная детская кроватка. Стены украшали картинки для детей, а на кроватке, на розовом пуховом одеяле, сидел плюшевый мишка. Бережно взяв его на руки, Пита улыбнулась миссис Беннет:

— Так вы и вправду готовились к приезду ребенка?

— Ну, теперь, конечно, мы найдем для вас другую комнату, — ответила она.

— Не стоит, — возразила Пита. — Я бы осталась здесь, если не возражаете. Только кровать, конечно, мне мала, а в остальном пусть все так и будет.

— Но такая комната едва ли подойдет молодой леди. Здесь есть и другие, переоборудовать одну из них для вас не составит большого труда. Может быть, посмотрите?

— Нет, благодарю вас. Мне действительно здесь понравилось, миссис Беннет. Кстати, вы не возражаете, если я буду называть вас Бенни?

— Конечно нет, дитя мое.

— Майк… мой отчим всегда называл вас так.

— Правда? — с живым интересом спросила старушка. — Я так хотела бы расспросить вас о нем, когда будет время. Я обожала его, когда он был маленьким и ходил в школу. Но когда он вырос… — Она вздохнула.

— Вы потеряли его из виду?

— Да. Но он никогда не забывал присылать мне открытку на Рождество и на мой день рождения!

— Очень похоже на него, — тихо отозвалась Пита.

— Не верится, что его и в самом деле больше нет. — Миссис Беннет вытерла глаза.

Обедала Пита вместе со своим покровителем в большой мрачной столовой, обставленной мебелью работы самого Томаса Чиппендейла! Майк много рассказывал Пите об этом мастере, и она теперь знала, что жил он в XVIII веке, собственные находки соединял с образцами французского и дальневосточного искусства и к тому же мог вдохновляться отечественной готикой, сочетая, например, стиль рокайль с позднеготическими элементами и пользуясь в основном «махагони» — красным деревом. В число созданных им типов мебели вошли reading-table, так называемые столы для чтения, прекрасные большие книжные шкафы с застекленным верхом, украшенным решетчатым переплетом и причудливо изогнутым фронтоном, что Пита и увидела воочию, когда в одиночестве пила чай в библиотеке. Там она не только любовалась, но и сидела на изумительном стуле — здесь их было несколько, у каждого книжного шкафа, — который мастер изготовил с особой тщательностью, воплотив свою фантазию по смешению китайских и готических мотивов в декорировке спинки. Ее средняя планка была ажурной и изогнутой, в виде запутанного плетения лент, шнуров, плавных закруглений, цветов и листьев.

За ужином она снова осталась одна, так как Джеффри отправился с визитом в деревню и собирался ужинать с доктором. Он сам позвонил и сообщил, что ждать его не стоит, и Пита расположилась за длинным обеденным столом, словно полноправная хозяйка.

Следующий день тоже выдался ясным и теплым. Продолжалось позднее лето. Пита, привыкшая рано вставать, вышла из дому и прошлась по росистой лужайке. В этот утренний час все казалось удивительно ярким и свежим. Спустившись вниз по старой лестнице, она оказалась в маленьком садике, где росли розы. Воздух здесь был напоен божественным ароматом, а тропинки устилали лепестки, напоминавшие крылья бабочек. Сезон роз уже заканчивался, но в этом заповедном уголке их красота нашла свой приют. Тут, казалось, царят ничем не нарушаемые уединение и благословенный покой.

Пита, привыкшая к обилию цветов на юге, нарвала целую охапку роз, не думая о том, что, возможно, святотатствует в чужой обители. Она отнесла их в столовую и решила поставить в вазу, чтобы украсить сервированный для завтрака стол. По ее мнению, он выглядел мрачновато, несмотря на блеск серебряных приборов и изящество фарфорового кофейного сервиза, изготовленного на заводе в Бау. В форме чашечек без труда угадывалось влияние мейсенского и китайского фарфора. Сама же ваза из тонкого фаянса, куда Пита поместила цветы, оказалась изделием знаменитого Веджвуда, о котором девушка была наслышана также от Майка. Джозайя Веджвуд был выдающимся организатором, располагавшим в то же время, помимо обширных технических знаний, далеко идущими художественными претензиями. Он много экспериментировал с цветными глазурями и, насколько знала Пита, основал собственную мануфактуру. Познакомившись впоследствии с Томасом Бентли, человеком технически одаренным и художественно восприимчивым, Веджвуд усовершенствовал бывший в то время в ходу тонкий фаянс и, наладив его производство в крупных масштабах, сделал доступным широким массам. Пита с восторгом взирала на стоявшее перед ней произведение искусства, но, почувствовав приятный запах гренок и кофе, обернулась.

Появился дворецкий Гривс и поставил еду на стол. Проголодавшись после утренней прогулки, Пита тотчас набросилась на завтрак. Она уже покончила с овсянкой и принялась за яичницу с беконом, когда появился Вентворт. Он захватил с собой корреспонденцию и принялся разбирать ее прямо здесь, на столе.

— Здравствуйте, — кивнул он. — Я вижу, сегодня вы встали рано. — И тут, заметив цветы, неожиданно нахмурился, резко отодвинул вазу и разложил на столе «Таймс». — Откуда еще взялись эти цветы? — сердито спросил он. — В этом доме всем известно, что я не переношу, когда цветы стоят на обеденном столе.

Пита посмотрела на него с беспокойством.

— Вы страдаете сенной лихорадкой? — спросила она.

— Сенной лихорадкой? О Господи, конечно же нет. Но я не люблю скопления цветов у меня под носом, особенно в утренние часы.

Он снова двинул вазу; на сей раз она упала на стол, а вода пролилась на скатерть камчатого полотна.

— Ах, извините, — смущенно проговорила Пита, пытаясь промокнуть воду своей салфеткой. — Боюсь, что я…

Тут в дверь постучали, а потом в столовую заглянула миссис Беннет.

— Простите, мистер Джеффри, — начала она, — но Картер пожаловался, что кто-то сорвал много роз. Особый вид, который он выращивал специально для леди Хаворт, чтобы та могла украсить церковь…

Старушка вдруг разом умолкла, увидев рассыпанные по столу розы, и укоризненно поглядела на Питу. Та густо покраснела. Покровитель едва ли не с презрением посмотрел на нее.

— Вам следует знать на будущее, что Картер никому не позволяет вторгаться в свои владения, — заметил он. — В любом случае, я думаю, вам следовало бы попросить разрешения, прежде чем обирать его сад. Но быть может, вы не думали…

— Нет, не думала, — призналась она поспешно. — То есть я не думала, что цветы принадлежат садовнику. Я думала, они ваши.

— И полагали, что я не стану возражать?

— Не знаю… Я, кажется, вообще ничего не думала. Я просто рвала розы.

— Так воздержитесь в будущем от того, чтобы «просто рвать», прошу вас!

Пита окончательно смешалась. Миссис Беннет подошла ближе, беспокоясь о том, чтобы вода не повредила полировку столетнего обеденного стола. Впрочем, Пита была уверена, что тайные симпатии старушки на ее стороне. Джеффри встал и собрал свою корреспонденцию.

— Если вам нужны цветы, — сказал он, — после того как вы их уже сорвали, лучше отнесите их к себе. И никогда не делайте ничего подобного впредь.

— Не буду. Только мне не нужны цветы! — Пита вдруг не на шутку разозлилась. Отец ее был наполовину ирландец, и она унаследовала такие черты его характера, как импульсивность и вспыльчивость, которые проявлялись всегда некстати. — Мне не нужны ни ваши цветы, ни цветы вашего садовника. И я думаю, что у вас страшно унылый дом, причем никому не приходит в голову сделать его чуточку веселее! А если вы не любите цветы, значит, с вами что-то не так, и… О, лучше бы мне вовсе сюда не приезжать! — С этими словами она выбежала из комнаты.

Вентворт посмотрел на свою экономку, слегка подняв брови в знак удивления. Позднее он прислал Пите записку:

«Совершенно очевидно, что вы сами еще не повзрослели, чтобы заботиться о детях младшего возраста. Я собираюсь в город и был бы рад, если бы позвонила миссис Рамбольд и вы получили возможность поближе познакомиться с ней и ее маленьким сыном. Беннет сходит с вами за покупками.

Д. В.».



Глава 5



Неделю Пита прожила в «Грейледиз» в одиночестве. Она разговаривала с теми, кто служил в доме, но компанию ей могла составить только миссис Беннет. Старый дворецкий прислуживал девушке за столом, но в остальное время почти не замечал ее, повар и горничные, очевидно, обсуждали ее на кухне, а на садовника Картера Пита с самого начала произвела неблагоприятное впечатление, и он относился к ней недоверчиво.

К счастью, миссис Беннет, похоже, сразу привязалась к девушке и с удовольствием выполнила указание хозяина побывать вместе с Питой в Хадлее, ближайшем рыночном городе. Единственным стоящим заведением там считался магазин Хантера; туда-то и отправились Пита и миссис Беннет. На первом этаже, где продавались женские модные платья и шляпки, они слегка пополнили гардероб девушки. Выбор был невелик, но приобретенные костюмы, юбки и платья отличались в лучшую сторону от вещей Питы. Она купила также непромокаемый плащ и кое-что из белья. Миссис Беннет располагала достаточной суммой, чтобы оплатить все эти покупки. Впрочем, они израсходовали не все деньги, а потому поднялись на второй этаж, где можно было поесть, и под аккомпанемент скрипки и пианино попили чаю с гренками. Пита, кроме того, съела еще аппетитный пломбир с фруктами; миссис Беннет же сочетание вишен и сбитых сливок не понравилось, и она провозгласила его нездоровым.

Пита радовалась новым приобретениям и думала о том, что миссис Беннет — очень добрая и понимающая женщина. А экономка тем временем отметила про себя, что в льняном платье земляничного цвета с белым воротничком и поясом Пита выглядит значительно моложе своих девятнадцати лет, а ее покупки и мороженое ярко свидетельствуют о том, что она совсем еще дитя. Да, видно, не скоро миссис Рамбольд признает эту девушку действительно взрослой.

Позвонив однажды, после того как уехал Вентворт, миссис Рамбольд пригласила Питу на чай. Девушка собиралась с визитом завтра утром, и ее не очень-то радовала такая перспектива.

— У нее большой дом? — вдруг спросила Пита у миссис Беннет в тот момент, когда они ждали официантку со счетом.

— Большой дом? У кого? — не поняла собеседница.

— У миссис Рамбольд, — пояснила Пита. — Я сейчас думала о том, что завтра мне идти к ней в гости.

— Ах да, и правда. Ну, дом у нее очень хороший. Муж ее был каким-то фабрикантом на севере, прежде чем они переехали в наши края. Их дом, правда, уступает «Грейледиз», но считается одним из лучших в округе. Его недавно перестроили по-новому, и сады у них довольно красивые.

— Но ведь мистер Рамбольд там не живет? — Это было скорее утверждение, чем вопрос.

Хотя Пита не знала этого наверняка, она почему-то была уверена, что миссис Рамбольд — вдова или, по крайней мере, у нее нет мужа. Может быть, из-за такого понимания подобных вещей ее покровитель счел ее «незрелой, но вместе с тем почти взрослой».

— Да, мистер Рамбольд там уже не живет. Кажется, с ее первым мужем произошел какой-то несчастный случай, — ответила миссис Беннет.

— А у нее есть маленький сын?

— О да, его зовут Пол. Бедняжка, он у нее не совсем… не совсем нормальный.

— То есть как — не совсем нормальный?

— У него, кажется, какая-то врожденная болезнь, что-то вроде хромоты, одна нога короче другой. Он носит железную скрепу, чтобы выровнять ноги, а к тому же он вообще очень слабенький. К ним из деревни приходит какая-то мисс Вайтлиф, занимается с ребенком, однако он не очень способный. Миссис Рамбольд о нем очень беспокоится.

Пита была поражена рассказом экономки. Она искренне любила детей, но обычно представляла их себе здоровыми, веселыми, любящими играть и полными жизни.

— Жаль мальчика! — воскликнула она. — Но почему же дядя… дядя Джеффри не рассказал мне об этом? Он говорил, что, будь я помладше, я могла бы составить этому мальчику компанию, но… — Тут она покраснела, вспомнив слова из полученной ею записки: «Совершенно очевидно, что вы сами еще не повзрослели». Как бы там ни было, но, если можно помочь этому маленькому Полу, она с радостью возьмется за это. — Иногда я думаю, — продолжила она, — что дядя Джеффри, должно быть, почувствовал себя ужасно, когда узнал, что я вовсе не ребенок.

— Ну, не знаю. — Миссис Беннет, как всегда, старалась успокоить Питу. — Расстроить, а тем более шокировать мистера Джеффри очень трудно. Он всегда спокоен и сохраняет хладнокровие. А если он начинает сердиться, то внешне становится еще хладнокровнее. Если у него какой-то неестественно спокойный тон, то, значит, он рассержен не на шутку.

Пита даже слегка поежилась.

— Не хотела бы я его рассердить, — призналась она.

Миссис Беннет улыбнулась:

— Едва ли вам это удастся. По-моему, вы не из тех, кто на это способен. Но все же лучше не терять самообладания в его присутствии, если вы чем-то расстроены. Он терпеть не может так называемых вспышек темперамента.

— Я ведь позволила себе нечто подобное два дня назад за завтраком. Как вы думаете, он теперь меня презирает?

— По-моему, нет. Даже не говорил со мной об этом.

— Но он написал мне такую суровую записку! Придется постараться вести себя в рамках.

— На вашем месте я бы не волновалась. Он, к счастью, понимает, что вы очень молоды и многому вам еще предстоит учиться.

— То есть он считает, что я не получила хорошего воспитания?

— В конце концов, вы ведь воспитывались за границей, а это ведь совсем не то, что на родине.

— Но я ведь училась, и училась многому, — перебила ее Пита. — Во французских школах и уроков больше, и работать приходится больше, чем здесь. К тому же я два года ходила в монастырскую школу. Я неплохо владею иностранными языками, умею шить и… и много что еще!

— Ну конечно, моя милая. — Миссис Беннет снова добродушно улыбнулась. — Однако мистер Джеффри смотрит на это по-другому, и не стоит пытаться переубедить его. Пустая трата времени.

— Мрачный он человек, — заявила Пита с неприязнью. — И не переносит даже упоминаний о Майке. Не могу понять, в чем тут дело, ведь они же братья! Он всегда так относился к нему?

— О нет! Когда-то мистер Джеффри любил мистера Майкла, своего старшего брата, бывало, смотрел на него снизу вверх. Но мистер Майкл разочаровал всю семью. — Миссис Беннет тяжело вздохнула. — Очень жаль, но что есть, то есть.

Пита промолчала.

— А в душе мистер Джеффри совсем не мрачный человек, — вступилась за хозяина старая няня. — Зачастую он бывает очень добрым, причем его доброта проявляется весьма неожиданно. Мы, его служащие, всегда любили его, к тому же мы им гордимся. Когда-нибудь он станет судьей.

«Похоже, он уже стал им, — подумала Пита. — Постоянно осуждает кого-то или что-то. Да еще этот начальственный тон, Майк таким не был! Он был таким милым!» — вспомнила она с любовью и сожалением.

На следующее утро Пита пешком отправилась в Дауэр-Хаус, дом Элен Рамбольд. Он находился неподалеку, к тому же хорошая погода пока сохранялась, и пройтись пешком было приятно. Да и гулять куда лучше, чем сидеть за чаем с этой соседкой. Новые покупки еще не доставили, поэтому Пите пришлось снова надеть платье земляничного цвета и белые босоножки. Платок, на случай если будет дождь, она несла в руке.

Парадную дверь в доме миссис Рамбольд открыла элегантная горничная в зеленой униформе и аккуратном переднике. Она же проводила девушку в гостиную, где ее уже ждала за чайным столиком хозяйка. Гостиная эта, вся в голубых тонах, с белым паласом, камином, оживленным синими цветами дельфиниума, креслами и кушетками с бело-голубой обивкой, показалась Пите просто великолепной. По крайней мере, роскошнее всех тех, что ей доводилось видеть. Миссис Рамбольд нарядилась в бежевое шелковое платье, ее темные волосы были заплетены в косички, обрамлявшие голову подобно венцу. Одну из ее изящных белых рук украшал перстень с опалом, а другую — золотой браслет.

Не вставая, она протянула руку гостье и улыбнулась ей, на этот раз более дружелюбно, чем во время встречи в Лондоне.

— Вы просто очаровательны в этом платье, — произнесла она. — Новое приобретение?

Пита кивнула.

— Миссис Беннет посоветовала мне купить его, — пояснила она.

— А, Беннет, добрая старая Бенни! Она интересный человек, не правда ли? И сверх меры предана своей «семье», как она называет Вентвортов. А так как сейчас остался один Джеффри, она наверняка по большей части живет воспоминаниями.

— Пожалуй, — отозвалась Пита, осторожно усаживаясь на край белой кушетки.

— Полагаю, сначала мы попьем чаю, а потом поднимемся наверх, к Полу, — продолжала хозяйка. — Мальчик очень ждет встречи с вами. Он ведь почти никого не видит, и ваше появление будет для него как лекарство.

— Вы думаете? — спросила Пита. — Жаль, что он немного… немного не такой, как другие мальчики его возраста.

Элен Рамбольд осталась спокойной и невозмутимой.

— Со временем он, возможно, станет таким, как все. По крайней мере, мы на это надеемся.

Чаепитие стало для Питы настоящей пыткой, потому что хозяйка постоянно наблюдала за ней и время от времени на губах Элен играла загадочная улыбка, напоминающая улыбку Джоконды. К счастью, они вскоре поднялись наверх. Пита была приятно удивлена, поскольку комната, где они оказались, отчасти напоминала детскую в «Грейледиз». Правда, она располагалась в северовосточной части дома, а потому, должно быть, здесь мрачновато в плохую погоду. Мебель выглядела современно, но ее было так мало, что комната, казалось, пустовала. Пол сидел на полу посреди комнаты, вытянув вперед короткую негнущуюся ногу, на которой была металлическая скрепа. Питу поразили его огромные глаза, худое и бледное лицо и светлые шелковистые волосы.

С полминуты мальчик с любопытством смотрел на девушку, и она решительно опустилась на колени подле него и улыбнулась.

— Ну, Пол, какие тут у тебя дела? — спросила она. Перед мальчиком стояли старые игрушечные солдатики, а одного, у которого не было головы, он крепко сжимал в маленькой, худющей ручонке.

— Здесь был бой, — торжественно объявил мальчик, — а сейчас я помогаю раненым. Вот этот — тяжелораненый.

— Заметно, — согласилась Пита. — Я бы даже сказала, что это — фатальный случай.

— Что это значит? — удивленно спросил Пол.

— Ну-у… — Пита погладила мальчика по голове, достала из сумочки плитку шоколада и вручила ему. — Бери. Я привезла его из Франции. Очень даже вкусный шоколад.

— Шоколадка? — Маленькая, похожая на птицу женщина неопределенного возраста тотчас вскочила со стула у камина и выхватила плитку из рук мальчика. — Ни в коем случае! Он на две недели лишен шоколада и конфет за то, что обрывает обои у себя в спальне. И это единственный способ его исправить!

«Не та ли это самая мисс Вайтлиф, которая приходит заниматься с ребенком?» — подумала Пита. Лицо женщины показалось девушке неприятным, даже злым.

— Целых две недели? — переспросила она. — Но не слишком ли строго вы наказываете мальчика, который и так лишен многого? — Ей хотелось добавить: «И который выглядит так, что ему нужен не только шоколад, но и вообще усиленное питание», но вместо этого она произнесла: — Может быть, достаточно было бы нескольких дней?

Мисс Вайтлиф, а это, конечно, была она, решительно покачала головой:

— Конечно нет. И позвольте нам самим решать, что лучше для этого ребенка.

— Да-да, естественно, — поспешно отозвалась Пита. Ей так хотелось взять на руки этого бледного, худого и несчастного мальчика и, крепко прижав к себе, поцеловать.

Его мать, до сих пор не принимавшая участия в разговоре, вновь посмотрела на гостью с загадочной улыбкой и слегка пожала плечами.

— Для единственного ребенка дисциплина — это главное, — заметила она. — Иначе его можно избаловать.

Пита подумала, что Пол меньше всего похож на избалованного мальчика, но вслух ничего не сказала. Она снова опустилась на колени и принялась играть с ним, однако, заметив, что хозяйка проявляет нетерпение, вернулась вместе с ней в гостиную. Там миссис Рамбольд спросила:

— Вы уже думали над предложением Джеффри взять на себя заботы о Поле? Хотя бы на время. Для вас это было бы хорошей практикой, ибо, судя по всему, вы нашли к нему подход. К сожалению, мисс Вайтлиф, при всех ее достоинствах, отнюдь не идеальный вариант для общения с маленькими детьми.

В этом Пита была полностью согласна с хозяйкой, но все же она сказала:

— Мне нужно подумать несколько дней, если не возражаете. И еще проясните, пожалуйста: я должна буду приходить сюда каждый день и заниматься с Полом или как-то по-другому? Думаю, у нас с ним проблем не будет, но мне следует согласовать все со своим опекуном.

— О, конечно. — Хозяйка снова загадочно улыбнулась. — Только я бы посоветовала вам пожить на время занятий здесь, так будет удобнее для всех заинтересованных сторон. И не забывайте, моя дорогая, что мистер Вентворт ведет жизнь холостяка, а в сельской местности, в любой деревушке, люди очень болтливы…

Пита изумленно посмотрела на нее:

— Но ведь он — мой опекун. Неофициальный, но все же…

— В том-то и дело, милая! Сельские жители — народец злобный и мелочный.

— Во Франции, — возразила Пита, — все сельские жители очень добры.

Элен Рамбольд снисходительно рассмеялась:

— Вы и вправду еще очень молоды.

По дороге домой Питу нагнала серая легковая машина, за рулем которой сидел молодой человек, рыжеволосый, с зелеными глазами. Затормозив, он окликнул девушку:

— Простите, вы возвращаетесь из Дауэр-Хаус? Рискну предположить, что вы новая подопечная Вентворта. Ведь так?

— Меня зовут Пита Вентворт, — хмуро ответила девушка.

— Ясно. Правда, я никогда прежде не встречал девушек по имени Питер[2]. — Он открыл дверцу машины. — Садитесь, я подвезу вас. Меня зовут Грешем, Боб Грешем, здешний терапевт. Я собирался в Дауэр-Хаус по делу, но, увидев вас, решил догнать.

— Очевидно, с определенной целью? — спросила Пита.

Ее неприветливость весьма удивила Боба, тем более что при всем при том она без всякой злости смотрела на него огромными глазами, напомнившими ему о весенних лесных фиалках.

— Пожалуй, — ответил он. — Я решил, что вы, должно быть, навещали маленького Пола, моего пациента, и хотел бы узнать ваше мнение о нем.

— Бедный больной малютка, — ответила Пита после непродолжительного молчания.

— Это верно, — с чувством сказал молодой человек.

— А вообще-то ему можно как-нибудь помочь?

— Вы хотите спросить, сможет ли он когда-нибудь ходить нормально, как другие ребята? Думаю, так оно и будет, если обеспечить нормальный уход за ним и своевременную помощь. Конституционально он слаб, но… — Врач немного помолчал. Пита выжидающе смотрела на него. — Знаете, — продолжил доктор, — мать, к сожалению, не заботится о нем в должной мере. Но с другой стороны, миссис Рамбольд вдова, и вряд ли можно ее осуждать, ибо она ведь тоже по-своему страдает. Потерять мужа, остаться с сыном-инвалидом… ну, полуинвалидом… Думаю, она тоже заслуживает жалости…

Пита снова оставила свои мысли при себе.

— Вентворт рассказал мне о том, что вам интересна работа с детьми, — продолжал доктор. — Он ужинал со мной два дня назад. Думаю, если бы вы согласились принять участие в судьбе этого бедняги, маленького Пола, было бы очень хорошо.

Пита кивнула:

— Я намерена поговорить по этому поводу со своим опекуном.

Боб искоса взглянул на девушку, рискуя потерять из виду дорогу.

— Значит, вы жили во Франции? — спросил он.

— Да.

— Ну и как вам нравится в Англии?

— Конечно, — ответила Пита не без удивления. — Вы, наверное, знаете, это ведь моя родина.

— Да-да, — ответил он удовлетворенно. — Вот и хорошо. Мы же постараемся, чтобы вы не разочаровались. В Англии много мест, которые не хуже, чем наши, а что до меня, то я безоговорочно люблю эти места.

— Я думаю, что я тоже когда-нибудь «безоговорочно» их полюблю, — ответила она с улыбкой.




Глава 6



Дома Питу ждал сюрприз: Джеффри Вентворт вернулся. Причем не успел он положить кейс на стол, как дворецкий Гривс засуетился вокруг него, словно наседка вокруг цыпленка. Войдя в полутемный зал после яркого солнечного света, Пита не сразу и заметила, что он смотрит на нее, но, поймав его взгляд, застыла на месте и произнесла:

— О! Вы вернулись!

— Звучит не слишком приветливо, — отозвался Джеффри. Он почти сразу заметил ее новое розовое платье и стал пристально разглядывать, так что она слегка покраснела от смущения. — Ну что же, — сказал он наконец, — это уже намного лучше, чем ваш прежний наряд. Тем не менее я хочу вернуться к предмету нашего давнего разговора: как быть с тем вечерним платьем, которое было на вас в отеле и которое вам совершенно не идет? Едва ли я смогу убедить вас расстаться с ним, но могли бы вы обещать, что больше его не наденете, по крайней мере, когда мы будем вместе?

— Да, расстаться с ним не обещаю, потому что… — Пита запнулась. — Потому что не хочу. Но надевать его я не буду, если вы не хотите. В вашем доме, уж точно.

— Или в другом, где мы будем вместе.

— Хорошо, — согласилась она.

— Прекрасно, — сказал Вентворт. — Теперь на душе стало легче. — Он быстро поправил галстук и пригласил Питу пройти с ним в библиотеку. — Я вам кое-что покажу, — пообещал он.

Она последовала за ним, невольно ожидая какого-то сюрприза. На столе в библиотеке стояли две коробки с платьями. На каждой из них имелась надпись, и если бы Пита долго жила в Англии или была бы, скажем, Элен Рамбольд, то эти надписи сами по себе сказали бы ей о многом. Сейчас же она просто недоуменно уставилась на них.

— Откройте, — приказал ее покровитель, как мог бы приказать свидетелю говорить. Он вручил Пите перочинный нож, чтобы перерезать ленты, но, увидев, что она плохо справляется, помог ей.

Пита с тихим возгласом изумления извлекла из коробки длинное вечернее платье нежнейшего розового цвета из мягкой ткани, с нижней юбкой из тафты и почти без украшений, если не считать серебряной нити на рукавах. Она завороженно глядела на этот наряд, не говоря ни слова.

— Откройте теперь вторую, — попросил Вентворт.

На этот раз Пита достала из коробки белоснежную горностаевую накидку и восторженно ахнула.

Вентворт снова заговорил, и ей показалось, что голос его доносится откуда-то издалека.

— Я решил как-то загладить тот неприятный инцидент в отеле. На меня произвело тяжелое впечатление то, как вы роняли слезы в тарелку с супом. Хочу добавить, что мадам Дельф посылает на ваше усмотрение и другие вещи, несколько более практичные, и, если они вам понравятся, просто дайте ей знать. Возможности магазина Хантера ограничены, но это розовое платье смотрится очень неплохо.

Пита растерянно взглянула на своего опекуна:

— Но как я смогу отблагодарить вас? У вас не было никаких оснований беспокоиться.

— И все же, все же… А благодарить меня ни к чему.

— Вы хотите сказать, что не любите, когда вас благодарят?

— Совершенно верно.

— И тем не менее…

— Ради всего святого! — воскликнул Джеффри. — Я проделал долгий путь из Лондона и хочу поужинать, а Гривс, насколько я знаю, с нетерпением ждет того момента, когда можно будет подать ужин. Если вы не хотите, чтобы я пожалел о том, что встретил вас в аэропорту, ступайте наверх и переоденьтесь к ужину. Только не заставляйте меня ждать. Терпеть этого не могу.

За ужином Пита рассказала Джеффри о визите в Дауэр-Хаус, о встрече с маленьким Полом, а также о предложении Элен Рамбольд взять на себя заботы о мальчике и переселиться на время к ним. Умолчала она только о том, как хозяйка дома объяснила последнюю просьбу. Презрение на его лице, отразившееся, едва она коснулась просьбы Элен переселиться, ясно свидетельствовало о том, что Пите вовсе не нужно было ставить точки над «i». Вентворт и сам, очевидно, был способен проникнуть в мысли миссис Рамбольд.

— Возьмите персик, — предложил Джеффри, подвигая к ней блюдо с фруктами. — Между прочим, а сами-то вы хотели бы пожить там, в Дауэр-Хаус?

Пита молчала. Просто не знала, что ответить и какого ответа ждет от нее он.

— И все же, — продолжал настаивать Вентворт. — Вы хотите этого?

— Что вам ответить? — робко отозвалась Пита. — Я ведь совсем не знаю миссис Рамбольд.

— Вы и меня едва знаете.

— Ну, это другое дело, — возразила она, пытаясь с честью выдержать его холодный, изучающий взгляд.

И все же ей было немного не по себе, и она с облегчением вздохнула, когда Гривс спросил, подавать ли им кофе. Хозяин дома тотчас встал со своего места.

— Да, в библиотеку, Гривс, — приказал он. — Вы готовы? — Этот вопрос был адресован Пите.

Поспешно вскочив, она последовала за Джеффри в библиотеку. Это была огромная комната с большим витражным окном, выходившим на восток, украшенным изображениями геральдических щитов и другой такой же символикой. Окно смотрелось особенно красиво в ясные дни благодаря обилию солнечного света. Ночью же, если витраж не был закрыт шторами, окно имело неприятный, мрачноватый вид. Камин в библиотеке также был огромным, а над ним висел написанный маслом портрет прадеда Джеффри Вентворта в парике и пурпурной мантии. Пите показалось, что правнук очень похож на него.

Усевшись в большое кресло под портретом, девушка приготовилась выслушать своего опекуна. Сев напротив, Вентворт, в свою очередь, думал, что она, в розовом платье с белым воротничком и пояском, весьма смахивает на школьницу, ученицу четвертого класса. Однако в ее спокойном, серьезном взгляде не было ничего детского.

— Ну что же, — начал он с обычной для него прямотой. — Я много думал о вас, пока мы не виделись, и пришел к выводу, что вашу проблему надо рассматривать с разных сторон. Между прочим, не говорила ли миссис Рамбольд, что мой холостяцкий дом не совсем подходящее место для молодой девушки вашего возраста?

Пита призналась, что так и было.

— Я так и думал. Наверное, она еще сказала, что сельские жители — на самом деле вовсе не обязательно сельские — станут болтать об этом и что общественное мнение в целом сложится не в вашу пользу. Хотя у меня есть экономка и несколько слуг и все они живут в этом доме, но вы — молодая девушка, а я — мужчина, немолодой уже мужчина, но это еще опаснее. — Холодный тон его голоса стал насмешливым. — Так что сложившаяся ситуация неблагоприятна для вас.

Пита молчала, устыдившись, что ему приходится говорить с ней на такие темы.

— А потому, — продолжил он, — поскольку миссис Рамбольд предлагает вам руку помощи, вы должны это ценить, не так ли?

— Должна? — Пита так не думала. — Я думала, что я сумею помочь Полу, если буду посещать его каждый день. Я хотела бы с ним заниматься, вернее, ухаживать за ним и помогать ему, потому что он в этом нуждается. Но если, как вы говорите, люди будут судачить, то… Вы, конечно, предпочли бы, чтобы я пожила в Дауэр-Хаус, так?

— Я этого не говорил.

— И так все ясно. — Она безнадежно махнула рукой. — В конце концов, я ведь вам чужая, и у вас нет причин брать на себя заботы обо мне. Поэтому если миссис Рамбольд желает… — Пита смущенно умолкла.

— Понятно, но сами-то вы как? — не отступался Джеффри.

— Вряд ли мои желания имеют какое-то значение, — отозвалась девушка. — Тут слово за вами.

— Ну, так вот что я вам скажу. — Вентворт встал и принялся расхаживать по комнате. — Я уже все продумал и пришел к такому решению. У меня есть свои апартаменты в Лондоне, и в настоящее время я буду проживать там. Вы же пока останетесь здесь, под присмотром миссис Беннет…

Резкий телефонный звонок прервал Джеффри. Он подошел к телефону на столике в углу, снял трубку.

— Да, — протянул Вентворт, и Пита заметила, что он чуть улыбнулся — так, одними глазами. — Да-да, Элен, слушаю. — Улыбка превратилась в легкую усмешку.

Разговор продолжался минут пять, после чего Джеффри вернулся к холодному камину. Взглянув на подопечную, он отметил некоторое беспокойство у нее в глазах.

— Дьявольский разговор! — хмыкнул он. — Не то чтобы наша Элен была связана с дьяволом, но она придумала для вас кое-что новенькое, дитя мое. Видите ли, у Пола, кроме всего прочего, слабая грудная клетка, и Элен с тревогой думает о том, как они проведут здесь осень. В общем, она хочет поехать на виллу, что осталась у нее от мужа в Италии, во Флоренции. Она очень просит вас сопровождать их с Полом в этой поездке. Итак, если вы с сожалением расстались с Южной Францией, то есть смысл воспользоваться подвернувшимся случаем, не так ли?





Глава 7



Сад в Дауэр-Хаус, с его ухоженными лужайками и стандартными цветочными клумбами, вряд ли представлял собой подходящее место для маленького ребенка, которому, естественно, нужна игровая площадка. Впрочем, в самом дальнем конце этого сада сохранился уголок девственной природы, где прежние хозяева дома соорудили бельведер, чтобы любоваться видом на море.

Пита вскоре обнаружила, что этот бельведер — любимое убежище Пола. Он мог ходить нормально, даже быстро, правда при этом подволакивая больную ногу; когда же он устремлялся в бельведер, то едва ли не бежал. За несколько дней общения с ним Пита поняла, что этот странный, грустный мальчик будет добиваться своего при любых обстоятельствах. Он тайно презирал мисс Вайтлиф — она, кстати, сейчас вернулась в деревню. Да и как он мог к ней хорошо относиться, если она не разрешала ему посещать бельведер, так как существовал риск упасть с узкой лестницы.

Пита, впрочем, искренне не понимала, почему мисс Вайтлиф не догадывалась помочь мальчику подняться по этой лестнице. Ведь стоило им с Полом оказаться наверху, на площадке, огороженной высокими надежными перилами, откуда виднелись не только морские корабли, но и заболоченные луга, где постоянно кипела своя жизнь, девушка сразу же поняла, почему ему так здесь нравится. Пол мог часами смотреть на тучные стада овец и коров, наблюдать за полетом птиц, следить за чайками, которые прилетали сюда с моря со страшным шумом, предвещая перемену погоды. Пита видела, что для Пола все это — настоящая жизнь, полная эмоций и красок и гораздо более важная, чем уроки или игры со сломанными солдатиками. Как-то раз Пол сказал ей, что, когда вырастет, будет путешествовать по всему миру, и она заключила, что далекие корабли, которые они видели сверху, для него не просто мираж, а средство воплощения своей заветной мечты. Она погладила его по мягким вьющимся волосам и сказала, что в таком случае ему следует как можно скорее стать большим и сильным. Прошло некоторое время, и они очень подружились. Пол повеселел и как-то разом ожил.

— Если бы вы все время жили здесь, а не уходили ночевать в «Грейледиз», я был бы очень рад, — сказал он Пите в очередной раз, прощаясь с ней до следующего дня.

Между тем Пита еще не решила, принять ей предложение миссис Рамбольд или нет. Конечно, ей хотелось пожить во Флоренции, особенно после того, как погожие дни августа сменились сентябрьскими туманами и она стала скучать по теплу; однако это вовсе не означало, что Пита тут же воспользуется предоставляющейся ей возможностью. Не мог ей помочь в решении этой проблемы (или не хотел) и ее покровитель.

— Решайте сами, — говорил он. — Если вы захотите уехать, ничто в мире вас не остановит, а если намерены пожить в Англии, считайте «Грейледиз» своим домом.

Но хотел ли он на самом деле, чтобы она жила в «Грейледиз»? Ведь ему тогда придется покинуть собственный дом и находиться в Лондоне, по крайней мере, пока не будет выработан лучший план!

Миссис Беннет тоже не вносила ясность в это дело. Она всегда говорила одно и то же:

— Это ваше дело, дорогая. В Англии зимой бывает тоскливо, а вы привыкли к свету и теплу.

— Но я же всегда хотела вернуться в Англию, возражала Пита. — Только представьте себе, что значит быть скитальцем. Вы только и думаете о том, чем будете заниматься, когда, наконец, вернетесь домой. А я не была дома, в Англии, целых десять лет.

— Десять лет, конечно, большой срок, — соглашалась собеседница. — Но вы еще так молоды, а «Грейледиз» — не очень подходящий дом для молодых.

— Может быть, — отвечала Пита, глядя в окно. Сад в «Грейледиз» был не таким типичным, как в Дауэр-Хаус. Осень уже золотила листья каштанов, в цветниках распустились китайские астры и пурпурные георгины. Все это радовало глаз, несмотря на вечерние туманы. Впрочем, и в туманах, пожалуй, было своеобразное очарование.

На ум Пите все время приходила одна и та же строчка: «Время туманов и зрелости плодов». Интересно, кто это написал? Браунинг, тот воскликнул: «О, Англия в апреле!»

Итак, ей довелось очутиться здесь в конце лета, в короткий последний период тепла и света. А если она останется здесь дольше, то наверняка познакомится с морозами и снегопадами. О снеге Пита успела напрочь позабыть, она давно уже видела его только на рождественских открытках. Если она останется, то у нее есть перспектива встретить настоящее Рождество у себя на родине.

Но что же делать?

Хотят ли окружающие, чтобы она осталась? Ведь она здесь чужая и даже, как утверждает миссис Беннет, не вправе выказывать своих чувств, а обязана все время помнить о своем долге. Уехав во Флоренцию, она освободится от всяких обязательств, ибо будет самостоятельно зарабатывать и помогать Полу.

Элен Рамбольд была достаточно умна, чтобы разглядеть, что Пита чувствительна к чужому мнению. То, чего бы ей хотелось самой, значило не так уж много, если она ощущала себя обузой. Более того, ей надо было точно знать, что она кому-то нужна, прежде чем выбрать для себя место жительства, которое со временем, возможно, станет чем-то большим. После долгого бродяжничества Питу тянуло к оседлой жизни, ведь по натуре она была из тех, кто рано или поздно пускает корни, найдя себе тихую гавань. Однако имеет ли она право занять место в этой тихой гавани — вот в чем вопрос.

Вместе с тем впечатления предшествующей жизни делали для Питы привлекательной мысль о Флоренции. Если бы она по-настоящему привязалась к этой части Англии, то прожила бы здесь даже самую длинную и скучную зиму, но пока что такой привязанности не было.

Исходя из своих интересов, Элен решила воспользоваться ситуацией и с помощью соответствующих доводов склонить Питу к нужному ей решению.

— Дело вот в чем, дорогая моя, — говорила она вкрадчивым тоном, сидя в своей роскошной маленькой столовой. — Мне вы действительно нужны, а вот ваш опекун — из тех, кто ни в чем не нуждается. Хотите, чтобы я выражалась вполне откровенно? Тогда вот что я вам скажу: если вас гнетет мысль о том, что вы ему чем-то обязаны и должны быть благодарны за щедрость по отношению к вам, — добротой назвать его отношение к вам едва ли возможно! — то вы сильно заблуждаетесь. Что Вентворту нужно меньше всего, так это чья-то признательность. Он знать не знает, что с ней делать.

— Вы хотите сказать, что он не вполне человечен? — спустя какое-то время спросила Пита, не поднимая глаз.

— Милая моя, я знаю, что его вовсе нельзя считать человечным!

— Знаете? — изумленно переспросила Пита.

Элен Рамбольд как-то странно улыбнулась. На мгновение ее живые глаза потемнели, а красивое лицо превратилось в маску, словно ей хотелось скрыть от собеседницы обуревавшие ее сильные чувства.

— Есть люди, — наконец заговорила она, — которые как бы огораживаются стеной, высокой и мощной, и не стоит тратить силы и ронять свое достоинство, пытаясь пробиться сквозь нее, — этого все равно никто не заметит. Мужчины, для которых главное — подняться вверх по лестнице и как можно выше, склонны к бездушию и презирают тех, кого считают ниже себя. Мне давно уже ясно, что Джеффри Вентворт именно такой человек, я ведь знаю его много лет.

— Но ведь у всех людей есть свои слабости, — возразила Пита. — И к каждому в общем-то можно найти подход. А потом, это так естественно — ценить признательность других.

— Только не для Джеффри Вентворта.

Пита вдруг погрустнела.

— Пожалуй, — призналась она. — Я ведь однажды уже пыталась его поблагодарить.

— За что же? За то, что взял вас к себе после смерти брата?

— Нет, за те наряды, что он мне купил. Я чувствовала себя так неловко.

— Ну, милочка, — успокоила ее Элен, — Вентворт очень богат, и ему ничего не стоит потратить на вас некоторую сумму. Возможно, он даже считает это своим долгом по отношению к вам, раз вы падчерица Майкла. Если же вы проявите свою признательность за это, он просто обдаст вас презрением. Абсолютно лишенный чувствительности мужчина! На женщин же у него просто нет времени.

Пита подумала, что это, пожалуй, не так странно: ведь Джеффри прекрасно знает теневую сторону жизни, а женщины внесли немалый вклад в ее создание.

— Итак, к чему я все это говорю, — продолжала Элен. — Вентворт не ждет от вас, что вы будете поступать согласно его указаниям, если захотите куда-то поехать и вообще что-то предпринять. Он ведь неофициальный ваш опекун. Он принял на себя заботы о вас совсем не потому, что очень желал этого. В связи с моим предложением у вас появляется возможность не только стать самостоятельной, но и освободить его от связанных с вами хлопот. Нечего и сомневаться в том, что он испытает заметное облегчение, — ему просто не хочется давить на вас, ибо тогда совесть у него будет неспокойна. В общем, это противоречит его чувству долга, у него оно, несомненно, развито…

— Иначе он просто оставил бы меня во Франции. Лучше бы уж так и сделал! — с горечью вздохнула Пита. — Я бы не умерла с голоду. У меня много друзей…

— Тем не менее не стоит рассчитывать на друзей, — заметила миссис Рамбольд. — Особенно если в их помощи есть острая необходимость. Я же весьма рада, что вы приехали в Англию, поскольку теперь мы вместе можем поехать во Флоренцию.

— Вы думаете, я в самом деле нужна Полу? — грустно спросила Пита. — Мне так хотелось бы кому-то помочь.

— Вот вам и подходящая возможность, дорогая, — дружелюбно улыбнулась Элен. — Пол успел вас очень полюбить, и вы, кажется, прекрасно управляетесь с ним. Я же буду платить вам жалованье и оплачивать другие расходы, так что вы не будете чувствовать себя обязанной. Неужели плохо?

— Хорошо, — согласилась Пита.

— А кроме того, подумайте о солнечной Италии — здесь-то погода скоро испортится, о Флоренции, лимонных деревьях, кипарисах, жасмине! Мой муж называл наш дом «Виллой кипарисов», потому что она едва проглядывала из-за этих великолепных деревьев. А запах жасмина… — Рассказчица умолкла, но, судя по всему, нарисованная ею картина произвела впечатление на девушку. Глаза ее заблестели.

— Я действительно думаю, — наконец продолжила Элен, — что вам нелегко придется здесь зимой, а там мы бы замечательно провели время. А уж как обрадуется Пол, что вы едете с нами! Так что подумайте еще раз, дорогая, и сообщите мне о своем решении, прежде чем ляжете спать. Позвоните, я буду дома…



Глава 8



Пита позвонила только после ужина. Просто ей захотелось погулять в саду после трапезы, которая прошла в тягостном молчании. Так, по крайней мере, восприняла происходящее сама девушка, хотя можно было бы уже привыкнуть к тому, что ее покровитель вечно занят собой и своими делами. Пока Вентворт в безмолвии поглощал лакомые блюда, всем своим видом показывая, что не нуждается в общении, Пита вдруг подумала о том, что он отложил возвращение в Лондон именно потому, что захотел узнать, как она распорядится своей судьбой. Вероятно, он обрадуется, что она скоро исчезнет из его жизни. И что бы ни случилось после того, как она повторно покинет Англию, ей достанет ума никогда больше не обращаться к нему за помощью. Так, во всяком случае, она решила.

Пита бродила по саду, пока не наступили сумерки и не сгустился туман, сквозь который проглядывал молодой месяц, украсивший вечернее небо. Она с грустью покидала розарий, который был ее любимым местом в этих владениях. Очевидно, она всегда будет вспоминать его и лестницу, что ведет на террасу, откуда видны развалины старого аббатства.

Майк не раз рассказывал ей обо всем этом, и теперь, возможно, когда она за короткое время прониклась духом поместья, это стало главной причиной тяжести на душе. Жаль было расставаться с этим домом. А расстаться придется. Ее ждут новые места, новые впечатления, новые знакомства…

— Если вы можете бродить по саду в ночное время, в густом тумане, в легком ситцевом платье и босоножках, то от вас нечего ждать разумных поступков! — Перед девушкой неожиданно вырос из тумана ее покровитель. Коснувшись ее плеча, он нахмурился: оно было влажным. — Так я и знал! Туман в этих местах нельзя сбрасывать со счетов, пора бы вам уже привыкнуть. Вы можете схватить пневмонию, хотя вам, вероятно, это и в голову не приходило.

— Не приходило, — призналась Пита. — Я не привыкла кутаться, просто чтобы пройтись по саду, и я не думаю, что такая влажность сильно мне повредит.

— Ладно, посмотрим, — ответил он мрачно. — А пока пройдемте в дом. И выпейте хереса, а то вы так бледны, что похожи на привидение.

— Сказать по правде, я прощалась с садом, — ответила Пита. — Я решила ехать во Флоренцию с миссис Рамбольд и маленьким Полом. Мне надо позвонить ей сегодня вечером и объявить о своем решении.

— Замечательно, — ответил Вентворт таким тоном, словно говорил против воли. — Просто замечательно! А я все ждал, когда вы решите ехать или остаться, не желая оказывать на вас давление. Мне было любопытно наблюдать за вашими колебаниями. Я заметил, что это место по каким-то причинам для вас привлекательно, но что ваше сердце принадлежит континенту. Тому, кто знаком с колоритными континентальными городами, курортами и всякое такое, наши края не кажутся особенно притягательными. Опять же и я не очень похож на Майка. Как бы там ни было, так не могло долго продолжаться.

Они вошли в холл, потом Джеффри отворил дверь в библиотеку, приблизился к буфету, достал бутылку хереса, разлил по бокалам золотистую жидкость и вручил один из них Пите. На лице его отразилась усмешка, а глаза почему-то остались холодными.

— Как вам расскажет миссис Рамбольд, а возможно, уже рассказала, я — закоренелый холостяк и терпеть не могу, когда нарушается уклад моей спокойной жизни. Ни одна женщина никогда не имела на меня никакого влияния, и хотя я готов был взять на себя ответственность за воспитание маленькой девочки — ее можно было препоручить заботам няни, — но обеспечивать достойное существование молодой женщине — совсем другое и совершенно нелепое дело для человека с налаженным бытом и укоренившимися привычками. И теперь, поскольку с меня скоро спадет бремя ответственности, я готов сообщить, что один факт вашего появления с самого начала принес мне неприятные заботы… — Он быстро выпил хереса и налил себе снова. — Но теперь, к счастью, я смогу отдохнуть, и оба мы скоро забудем этот не очень приятный период. Думаю, вы прекрасно поладите с миссис Рамбольд.

— Надеюсь, — сдавленным голосом ответила Пита.

— Какие могут быть сомнения! Она брюнетка, сильная и властная, а вы — блондинка, хрупкая и пока не очень уверенная в себе. То, чего недостает одной, есть у другой. По-моему, это идеальное сочетание.

— Главное, чтобы оно стало идеальным для Пола, вот и все, — ответила Пита, размышляя о том, как скверно с его стороны вот так вот грубо дать ей понять, насколько неприятен был для него ее приезд. Надо же, как он самоуверен: считает, что она должна разделять все его оценки!

— Итак, во Флоренцию, к новой жизни, — продолжал Вентворт. — По-моему, вы очень мудро поступаете, и я желаю вам всяческих успехов.

— Благодарю вас, — ответила Пита. К горлу у нее подступил противный комок. — Даже если у меня не будет успехов, я обрету независимость.

— Совершенно согласен. К независимости стремятся как мужчины, так и женщины. Но тем не менее я готов быть вашим банкиром. Если у вас возникнет нужда в средствах, не колеблясь дайте мне знать, и я тотчас снабжу вас деньгами. Это мой долг, поскольку вы — приемная дочь Майка. В общем, если миссис Рамбольд будет платить вам меньше, чем нужно…

— Миссис Рамбольд будет платить мне вполне приличное жалованье, — перебила его Пита, — а к вам я никогда больше не обращусь. Никогда!

Джеффри слегка поднял брови и поглядел на девушку с насмешливым любопытством:

— Но почему?

— Потому что, по-моему, лучше уж голодать, — ответила она звенящим голосом.

— В самом деле? Но мне было бы неприятно узнать, что вы голодаете.

— Вы об этом никогда и не узнаете! — выпалила Пита в ответ.

— Понимаю. Кажется, я доставил вам огорчение, — продолжил он как ни в чем не бывало, — но вы, в свою очередь, излишне эмоциональны. Помнится, вы как-то заявили, что со мной не все в порядке, поскольку я не в восторге от цветов на обеденном столе. Возможно, вы правы. В основном все люди любят цветы и домашних животных, у меня же, если не считать лошадей и собак, почти нет времени на четвероногих друзей. И это вовсе не потому, что у меня аллергия.

Пита отвернулась и закусила нижнюю губу.

— Я хотела бы, если не возражаете, воспользоваться вашим телефоном, — произнесла она еле слышно. — Я обещала миссис Рамбольд позвонить.

— Конечно, — ответил он. — И не забудьте выразить признательность Элен от моего имени. Она обещала мне помочь в деле с вами и, как я вижу, постаралась на совесть.

Вскоре все устроилось. Миссис Рамбольд получила сообщение, что вилла уже почти готова к их приезду. Если не считать неизбежных проволочек с получением паспортов и решением валютных вопросов, их почти ничто не задерживало в Англии.

Последнюю неделю перед отъездом Пита, по настоянию Элен, провела в Дауэр-Хаус. Хозяйка считала, что им нужно подробно обсудить планы на будущее, а также решить все проблемы с одеждой. У Питы, впрочем, проблем не было: за последнее время ей доставили несколько новых платьев — этого вполне достаточно для поездки в Италию. Но у Элен запросы были гораздо большие, и потребовалось некоторое время, чтобы сделать все так, как она хотела.

Вечером перед отъездом она устроила в Дауэр-Хаус небольшой прием, на который пригласила доктора и Джеффри Вентворта. Боб Грешем опоздал, так как его в последний момент вызвали к больному, но хозяйка сохранила для него место рядом с Питой, куда он и уселся по приходе с довольной улыбкой: девушка была особенно хороша в светло-сером платье из жоржета. В Англии загар ее почти сошел, и бледность придавала ей что-то уж очень неземное. Глаза ее казались темными и печальными в свете высоких свечей, но губы были алыми, и она искренне улыбалась своему соседу.

— Знаете, — заметил доктор, также улыбаясь, — жаль, что миссис Рамбольд увозит вас так скоро. Вы ведь только-только почтили нас своим присутствием. Я хотел бы выразить свой протест по этому поводу.

— Простите, Боб, — заметила хозяйка, улыбнувшись ему улыбкой Моны Лизы, — но с этим вам придется примириться. Впрочем, почему бы вам однажды не навестить нас в Италии, сбежав на неделю от своих пациентов? Вы могли бы также уговорить и Джеффри поехать с вами — пусть отдохнет от своих процессов. Места на вилле много, и мы, конечно, будем очень рады видеть вас обоих. Как вы, Джеффри? — обратилась она к Вентворту. Погрузившись в собственные мысли, он, казалось, не следил за ходом разговора.

— Итак, надо ли понимать ваши слова как приглашение? — уточнил он.

— Да, и мне хочется услышать, что вы его принимаете.

— Простите, дорогая, но я терпеть не могу мороженого, а Италия, представляется мне, состоит из одного мороженого. — Он с насмешкой поглядел на свою подопечную. — Я никогда не понимал психологии сибаритов, но готов оставить вам ваши лимоны, кипарисы и все соблазны лени и праздности с тем, чтобы вы оставили мне то, чем люблю заниматься я.

— Вы имеете в виду только Лондон и «Грейледиз». — Голос Элен вдруг стал резким. — В Лондоне вы работаете, а в «Грейледиз» якобы отдыхаете. Но я не верю, что вы умеете отдыхать, а потому вам не помешает легкая встряска.

— То есть мне не помешает стряхнуть с себя то, что вы называете самоудовлетворением?

— Вы не просто уверены в себе, вы до отвращения довольны собой!

— Благодарю. — На этот раз Джеффри насмешливо поглядел на Элен, и Пита заметила, что та слегка покраснела. — По крайней мере, меня это устраивает.

— Зато всегда есть опасность переоценить себя.

— Не думаю, — ответил Вентворт, поднимая бокал. Поскольку ужин был прощальным, собравшиеся пили шампанское. — Давайте выпьем за ваше завтрашнее удачное путешествие. Я же попробую уговорить Боба на время забыть о своем долге и действительно навестить вас. Но может быть, вас и не придется долго уговаривать? — добавил он, заметив, что доктор не сводит глаз с Питы.

— Что? — рассеянно спросил тот. — Ах да, конечно, не придется. Я навещу миссис Рамбольд при первой возможности. В отличие от Джеффри я люблю мороженое и очень люблю праздность.

Пита благодарно улыбнулась доктору, а он уже вовсю строил планы на будущее. Только бы поскорее родили две будущие мамы из числа его пациенток…

После кофе в бело-голубой гостиной Джеффри собрался уходить. Он встал и пожал хозяйке руку, поблагодарив ее за прекрасный ужин. Потом приблизился к Пите, которая, сидя за пианино, перелистывала нотную тетрадь, и протянул руку ей. Она быстро встала — ведь им предстояло попрощаться, и, может быть, навсегда!

— Ну что же, Пита, — Вентворт чуть заметно улыбнулся. — Вот уже месяц прошел с тех пор, как я встретил вас в Лондонском аэропорту. С тех пор вы определенно повзрослели.

— Конечно, на целых четыре недели, — попыталась отшутиться она.

Джеффри проигнорировал ее тон.

— Может быть, — продолжал он, — тут сказалось влияние нашей замечательной Элен. Во всяком случае, не относитесь к жизни в Италии слишком серьезно. Будьте праздной, если вам этого хочется. Мы бываем молоды только однажды, и вы вольны получать удовольствие от жизни, если у вас есть такая возможность.

— Не забывайте, — возразила Пита, — что я еду туда как гувернантка Пола.

— О нет, я ничего никогда не забываю. — Он взял Питу за руку, и, к своему удивлению, она вдруг почувствовала, что ей не хотелось бы, чтобы он ее отпускал. Очень странно, тем более что она рада расстаться с этим человеком, который получает удовлетворение, унижая ее, даже навсегда. Если бы он был похож на Майка… Впрочем, очень хорошо, что он совсем не похож на Майка.

— Кажется, нам пора прощаться, — сказала она Джеффри. — До свидания, и спасибо вам за… за все, что вы сделали!

— Не стоит, — холодно ответил Вентворт.

Он пожал ее руку, да так легко, как будто все это происходило во сне. Не говоря больше ни слова, Джеффри повернулся и вышел из комнаты.

Пита же машинально стала листать ноты дальше. И вдруг почувствовала себя такой одинокой, какой, пожалуй, не чувствовала еще никогда в жизни.
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Миссис Беннет прощалась с Питой с искренним сожалением. Появление девушки в «Грейледиз» принесло много радости старой экономке, которая всегда любила молодых и юных. Миссис Беннет крепко сжала руку девушки.

— По-моему, вы правильно делаете, что уезжаете, — сказала она. — А захотите вернуться — так возвращайтесь!

Пите эти слова показались странными, но тогда ее мысли были заняты чем-то другим. И только когда они с миссис Рамбольд выехали на такси из «Грейледиз» и поехали на вокзал, девушка снова вспомнила слова экономки.

«Нет, я больше не вернусь, — подумала она. — Прощай, «Грейледиз»!»

Однако ею овладело какое-то странное ощущение одиночества, и она сначала даже не заметила, что Элен проснулась в то утро с головной болью — хозяйка была подвержена такого рода приступам — и пребывала далеко не в лучшем настроении. Она почему-то была недовольна сыном, который внезапно побледнел от волнения, и выражала опасение, что мальчик плохо перенесет путешествие. Однажды во время их совместной поездки его стошнило, и Элен не хотела, чтобы это повторилось снова.

— От этого глупого ребенка ничего не добьешься, — сердилась она. — Сидит, хлопает глазами и не говорит ни слова! Почему он не может выразить свои чувства, как нормальные дети?

Пита не считала весьма разумным говорить при Поле о «нормальных детях», однако промолчала, хотя видела, что мальчику явно не по себе. Он сидел рядом с ней в машине словно каменный. Пита слегка сжала его руку. Пол только молча посмотрел на нее. Его предупредили, что они полетят на самолете, а летать ему прежде никогда не случалось, и он сомневался, что ему понравится, несмотря на все его мечты о приключениях.

До Лондона они добрались на поезде, а до аэропорта — на автобусе авиакомпании. Было еще очень рано, даже солнце не взошло. День обещал быть пасмурным, накрапывал дождь. Что же, Пита приехала в Англию в дождливую погоду, день отъезда, похоже, будет таким же.

Головная боль у Элен никак не проходила, но она выпила кофе в буфете и приняла какие-то таблетки, после чего почувствовала себя лучше. Пита заметила, что ее спутница то и дело смотрит по сторонам, разглядывая машины на стоянке, как будто ищет кого-то. Настроение у нее почему-то ухудшилось. Возможно, потому, что пошел сильный дождь? Питу несколько утешало лишь то обстоятельство, что на этот раз на ней был зеленый макинтош с капюшоном. Удивительно, но ей вдруг захотелось увидеть здесь того самого человека, который встречал ее месяц назад.

Может быть, потому, что еще не кончился сезон отпусков, людей в аэропорту было мало, и у всех был скучающий вид, возможно из-за дождя. Хорошо было бы, если бы они поскорее достигли цели своего путешествия. Пита надеялась, что солнце и голубое небо сразу же поднимут ей настроение.

Элен между тем стала проявлять явное беспокойство.

— Если он не поторопится, то может опоздать к нашему рейсу, — сказала она вдруг раздраженно. — А это так на него не похоже!

— На кого? — спросила Пита. — Вы кого-то ждете?

— Ну конечно! — ответила Элен еще более раздраженно. — Джеффри, глупое вы дитя! Он ведь должен приехать попрощаться.

— Но мы же уже прощались вчера вечером, — заметила Пита.

— Вы — может быть! А мне он обещал приехать сюда сегодня утром, и я, естественно, жду, что он сдержит слово. Ага!.. — В эту минуту к ним подъехал длинный черный лимузин, и Элен вздохнула с облегчением: — Вот и он. Что ни говори, а на Джеффри можно положиться!

Вентворт не спеша вышел из машины. Пита вдруг почувствовала, как у нее гулко забилось сердце. На Джеффри был все тот же непромокаемый плащ с поднятым воротником.

— Наверное, вы меня уже заждались? — спросил Вентворт, протягивая руку Элен, которая порывисто ее пожала. — У меня вышла заминка — что-то случилось с карбюратором. Я и сам испугался, что опоздаю. К счастью, успел. — Он посмотрел на Пола и Питу, которые стояли чуть в стороне, и улыбнулся девушке свой странной полуулыбкой. — Не ожидали меня здесь увидеть, Пита? — спросил он. — Вы ведь так мило попрощались со мной вчера.

Пита слегка зарделась. Она неприветливо поглядела на Джеффри, но ничего не сказала.

— Ну да ладно, — заметил он спокойно. — Скоро вы улетите, и я стану для вас просто неприятным воспоминанием. Но я хотел вам кое-что передать. Вот, возьмите. — Он вручил ей небольшой аккуратный сверток. — Можете смотреть на это как на сувенир. На память о тех нескольких неделях, которые вы, может быть, предпочли бы забыть.

Пита боязливо взяла подарок, Элен же посмотрела на Вентворта с некоторым удивлением.

— Спасибо, — пробормотала девушка. Боже, хоть бы Джеффри перестал смотреть на нее так самоуверенно и вместе с тем проницательно!

Между тем по громкоговорителю сообщили о посадке, и они все вместе направились к таможенному посту. Еще один сверток Джеффри передал маленькому Полу — похоже, это были книжки для малышей, а затем снова подал руку Элен.

— Приезжайте навестить нас вместе с Бобом. Прошу вас, Джеффри.

— А как же моя нелюбовь к мороженому? — улыбнулся Вентворт. Пите он сказал на прощанье: — Счастливого пути. Быть может, однажды, когда вы станете старше, вернетесь в Англию. Она примет вас лучше.

Девушка ничего не ответила, только взяла за руку Пола, которому трудно было передвигаться без посторонней помощи, и направилась к таможенному контролю.

И лишь когда они сели в самолет, Пита более или менее успокоилась. Учащенное сердцебиение, которое она почувствовала, увидев Джеффри, удивило и немного встревожило ее. Она не могла с ним спокойно говорить, во-первых, потому, что его появление поразило ее, а во-вторых, его пронизывающий взгляд и странная улыбка — пусть на этот раз и не насмешливая — смущали ее. В руке она все еще держала завернутый в бумагу томик. Усадив Пола поудобнее, Пита снабдила его детскими книжками, которые принес Джеффри, чтобы как-то занять мальчика во время полета, а затем, убедившись, что Элен целиком погружена в свои мысли, развернула подаренную ей книгу.

Это был томик У.Б. Китса[3] в сафьяновом переплете. Пита сразу заметила строки, подчеркнутые то ли Майком, то ли его братом:



Будь у меня небесные одежды,

Украшенные серебром и златом…

И еще две строчки чуть ниже:

Я постелил у ног твоих свои мечты и грезы.

Ступай же осторожно — ты идешь по ним!





Пита несколько раз повторила эти слова про себя. Ковер из грез и мечтаний, по которым ступают… А может быть, она и сама начала ткать свой ковер грез, прожив около месяца в Англии, в «Грейледиз»? И что же, выходит, его тоже будут равнодушно топтать ногами?!





Глава 10



От полета у Питы остались самые неприятные впечатления: Пол оправдал худшие ожидания матери и сильно страдал от воздушной болезни. Особенно тяжело он переносил воздушные ямы. Пите и самой пришлось нелегко — она занималась с мальчиком одна, без всякой помощи со стороны матери. После посадки в Париже стало еще труднее, поскольку, решив, что путешествие закончилось, Пол был не настроен на продолжение. Когда они летели в Милан, мальчик пребывал в самом плачевном состоянии. Но там их, по крайней мере, порадовали солнце и ясное небо. Выйдя из самолета, Элен с отвращением посмотрела на своего сына и решила больше никогда не брать его с собой на борт самолета, пусть даже и под присмотром Питы.

Первое впечатление от Милана — неоновые огни реклам, мелькание автомобилей и постоянное скопление народа на перекрестках, слишком узких для современного движения улиц. Город, как обычно, жил суматошной жизнью крупнейшего делового центра Италии. Именно здесь, насколько знала Пита, сосредоточены правления крупнейших компаний, банков, концернов, здесь торговое и промышленное сердце страны.

Хотя облик Милана, казалось бы, определяют новые сооружения, стоило путешественникам оказаться в центре города, как на них пахнуло стариной. Здесь сохранилась не только старинная планировка улиц, но и немало зданий XIV–XVI веков, весьма оживляющих современный городской ансамбль. Особенно поразил Питу Миланский собор.

Из окна остановившейся на красный сигнал светофора машины девушке открылся его фасад, который замыкал собой довольно обширную, почти квадратную Пьяцца дель Дуомо. Наконец зажегся зеленый свет, и путешественники свернули на Пьяцца Фонтана, оставляя собор позади. Теперь взору Питы предстала высящаяся над домами алтарная часть собора и возносящийся среди леса мраморных башенок шпиль.

Пита не раз любовалась разнообразными достопримечательностями Франции, и теперь, как когда-то при осмотре архитектурного великолепия собора в Реймсе в присутствии Майка, ее охватил какой-то необъяснимый и дикий восторг. Еще бы! Готический собор всегда воспринимается как живое существо, в вечном росте — то быстром, то едва заметном. Он исполнен духа становления материи, подчас кажущегося самопроизвольным, растительным. Эта архитектура и поднимает человека, увлекая его своим порывом ввысь, и как бы растворяет его в своих стремительных ритмах, подчиняет себе.

Пита и не заметила, как машина свернула к зданию прославленного театра «Ла Скала», и теперь очень сожалела, что толком и не рассмотрела его. Впрочем, уже через минуту они выехали на Виа Данте, и девушка ахнула при виде башен замка Сфорца. По углам его сильно выдвинулись вперед в обводной ров круглые башни, одетые граненым серым камнем. Стены же и въездная четырехъярусная башня оказались кирпичными, с красивыми белокаменными вставками. Как узнала впоследствии из путеводителя Пита, замок Сфорца сильно пострадал в августе 1943 года от бомбардировок и только в конце 60-х годов здесь были завершены реставрационные работы. Внутри здания сейчас разместился музей старинного искусства: произведения скульптуры в нижнем этаже, а в верхнем — мебель, гобелены, картины, характеризующие итальянский патрицианский быт XV–XVIII столетий, и небольшая пинакотека с картинами Беллини и других мастеров живописи.

Спустя мгновение замок остался позади, и машина приблизилась к церкви Санта-Мария делле Грацие. Тут уж оживилась даже Элен — она-то и сообщила Пите, что в трапезной этой церкви находится знаменитая фреска Леонардо да Винчи «Тайная вечеря». Взрывная волна упавшей во дворе монастыря бомбы разрушила правую продольную стену и своды трапезной, лишь чудом пощадив фреску. Ни Элен, ни Пита особой набожностью не отличались, тем не менее по поводу этого обстоятельства мнения их совпали — фреска явно угодна Господу, потому и находится под его защитой.

Переночевать они решили в миланском отеле — Пол не выдержал бы очередного переезда. Отель был очень большим и, вероятно, очень дорогим. Этим, очевидно, объяснялось дурное настроение Элен и на следующее утро, когда они под ярким итальянским солнцем пустились на машине в свою последнюю поездку в этом путешествии. Машина, вернее, ее водитель здесь не подчинялся строгим правилам, как в Англии, и потом, скорость автомобиля иногда просто пугала. А если еще принять во внимание качество дорог!.. Пейзажи вокруг напоминали альпийские: на дороге порой появлялись овцы, которых можно было разогнать только сиреной, или стадо коров — буренки тоже не торопились освободить дорогу.

Белозубые улыбки встречных крестьян в ярких одеждах напомнили Пите о ее прежней жизни, хотя Италию она, естественно, знала хуже, чем Францию. Воскресив в памяти образ Майка, она невольно загрустила. Но стоило им остановиться пообедать в сельской таверне на террасе, где им подали бифштексы по-флорентийски и откуда открывался живописный вид на зеленые пастбища и кипарисовые рощи, как и Пита, и Элен забыли обо всех неприятных моментах вчерашнего путешествия, и даже Пол стал проявлять интерес к окружающему.

Далее путь лежал через виноградники и оливковые рощи. Дома с розовыми крышами и стенами кремового цвета, окруженные зеленью, сами по себе представляли незабываемое зрелище, но им еще только предстояло по-настоящему познакомиться с Флоренцией. Изумительный город с красивыми широкими улицами, обсаженными платанами, с каштановыми аллеями, приятными современными отелями, великолепными домами. Пита видела город впервые и была им просто очарована. Элен показывала ей Понте-Веккьо, старый мостик через Арно с магазинами и домами, подобный Лондонскому мосту в старину, хотя и поменьше, стройный силуэт беломраморной, расчерченной серо-зеленым орнаментом церкви Сан-Миньято аль Монте, старейшего здания города, начатого в 1041 году и достроенного в начале XIII века, а рядом, чуть ниже, — бронзовую копию «Давида» Микеланджело на площади его имени. Здесь во времена осады Флоренции Микеланджело воздвиг бастионы, обороной которых он руководил вплоть до падения города в 1530 году.

Повернув, машина выехала на знаменитую улицу Уффици, которая дала название не менее знаменитой галерее. Необычайная подчеркнутость горизонтальных членений зданий, а также стиснутость улицы с обеих сторон порождали в душе Питы ощущение стремительного, но бесцельного развития ее пространства в глубину. Впрочем, уже через секунду взгляд девушки разбился о выступающий вперед угол Палаццо Веккьо. Почти неистовый горизонтальный ритм резко сменился величавым взлетом башни дворца, замыкающего перспективу, и Пита тихонько охнула от восторга. Палаццо Веккьо с каменными стенами из грубо обтесанных желтовато-серых камней смотрелось единым замкнутым блоком, причем впечатление необычайной суровости усиливали крепостные зубцы, венчающие стену, в то время как могучая устремленность ввысь придавала зданию ощущение гордого и дерзкого порыва.

Правда, величественная картина тут же сменилась другой — шофер с угла подъехал к Пьяцца делла Синьория. С этой площадью и дворцом с великолепной башней высотой почти в триста футов, которая сегодня играет прозаическую роль здания городского собрания, связаны важнейшие исторические события Флоренции эпохи Возрождения. В XIV веке восставший бедный люд города — чомпи — штурмом овладел возвышавшейся сейчас перед Питой твердыней, а в память об изгнании Медичи рядом с дворцом поставили бронзовую статую «Юдифь», отлитую Донателло. Рядом — изваяние льва, держащего в лапах щит с лилией — эмблемой города, созданное тем же Донателло. В центре площади бронзовый диск отмечает то место, где в 1497 году был сожжен Джироламо Савонарола — настоятель монастыря доминиканцев, впервые выступивший против тирании Медичи, обличавший папство и призывавший церковь к аскетизму.

Все это Пита узнает чуть позже, благодаря чрезвычайно полезному знакомству с другом Элен; пока же она просто смотрела по сторонам, набираясь мгновенных впечатлений, глазела на рестораны на открытом воздухе и стоянки кебов, которые играли роль такси, но были гораздо живописнее.

Путешественники еще некоторое время ехали по городу, прежде чем достигли виллы, о которой Пита уже была наслышана как о «Вилле кипарисов». Во Флоренции было немало красивых вилл, причем встречались и такие огромные и роскошные, что их можно было бы назвать палаццо. Вилла же миссис Рамбольд была просто обширной и не отличалась такой сияющей белизной, как иные, поскольку вот уже несколько лет хозяева здесь не жили. Тем не менее на фоне кипарисов, темной стеной стоявших позади нее, и ясного вечернего неба, на котором заиграли первые звезды, вилла эта являла собой великолепное зрелище. В одном из окон дома уже горел мягкий свет.

Путешественники очень устали с дороги, а Пол — тот вообще уже спал на ходу. Поэтому Пита с огромным облегчением увидела, как отворилась парадная дверь и навстречу им вышла дородная, улыбчивая служанка-итальянка. Она оказалась достаточно сильной и умелой, чтобы вытащить Пола с его металлической скрепой из машины и отнести в здание, ничуть не потревожив и не разбудив. Следуя указаниям Питы, она отнесла мальчика в спальню, уложила на кровать и все так же приветливо улыбалась и ровно дышала, словно это было для нее самым обыкновенным делом.

Позднее Пита узнала, что ее зовут Тереза; она отличается легким, жизнерадостным характером. Кроме того, Тереза была одной из самых обязательных женщин, которых Пите случалось знать. Она накрыла к ужину стол, поставила бокалы из венецианского стекла, украсила его букетом из ярких цветов. Множество цветов благоухали также в салоне и на туалетных столиках Элен и Питы. На обеденном столе она разложила кружевные подстилки для предохранения полированной столешницы от горячего и белоснежные салфетки с вышитыми на них инициалами Элен. Пол в этой комнате был выложен серо-белой мозаикой, а стены выкрашены в кремовый цвет. Над камином Пита заметила картину, кажется Тинторетто, а у входа в гостиную стояла греческая бронзовая статуя.

Элен переоделась к ужину в черный, шитый золотом халат, а Пита надела простое белое платье. Несмотря на усталость, Элен улыбнулась.

— Ну, наконец-то мы приехали, — сказала она. — Завтра я покажу вам Флоренцию. По-моему, она не слишком изменилась с тех пор, как я здесь была в последний раз.

— Вряд ли Пол сможет завтра путешествовать, — ответила Пита. — Он страшно устал и измучился к концу нашей поездки. Думаю, завтра ему лучше посидеть дома.

— Дорогая моя, я и не имела его в виду, — несколько раздраженно отозвалась Элен — сын ей порядком надоел за эти дни. — С ним прекрасно справится Тереза. Не стоит забывать, что я привезла вас сюда, чтобы вы составили компанию не только моему сыну, но и мне самой. В последний раз я была здесь с мужем, — добавила она с хорошо сыгранным пафосом.

— Ах, простите, я совсем забыла. — Пита тотчас решила выразить собеседнице сочувствие. — Должно быть, вам здесь не по себе: у вас с этим домом связаны тяжелые воспоминания…

— Ну, я бы не стала утверждать столь определенно, — со странной улыбкой произнесла Элен. — Знаете, он был значительно старше, и у нас было не так уж много общего. Он любил зарабатывать деньги, чем больше, тем лучше, я же любила их тратить. Кажется, именно это нас и сближало. Впрочем, медовый месяц мы провели именно здесь, а это кое-что значит!

Пита слегка покраснела под изучающим взглядом собеседницы.

— Как мне показалось, — сказала она, испытывая некоторую неловкость, — здесь просто великолепное место для… для медового месяца.

— Оно было бы просто идеальным, если бы вам посчастливилось найти идеального мужа, — тотчас заметила Элен.

Пита ничего не ответила. Выпив вина, она подумала, что здесь, в отличие от Англии, можно просто пить вино за едой, а там был единственный такой случай — на прощальном ужине в Дауэр-Хаус.

Элен между тем продолжала:

— Когда настанет время и вы решите выйти замуж, то, надеюсь, сделаете достойный выбор. К примеру, взять этого милого Боба Грешема, который просто рожден, чтобы осчастливить какую-нибудь женщину. Конечно, со временем, когда сможет содержать семью. Сейчас-то он, кажется, находится в несколько стесненных обстоятельствах, поскольку занимается практикой всего года два и не успел накопить денег. Но через год, видимо, станет подумывать о женитьбе.

— Врачи обычно не женятся рано, — ответила Пита просто для того, чтобы поддержать разговор. — Они поглощены своей работой и долго остаются холостыми.

Элен улыбнулась:

— Вот как? А не кажется ли вам, что все дело в том, насколько скоро тот или иной из них сможет влюбиться?

Пита промолчала, и хозяйка усмехнулась:

— Ах, какая вы еще юная! Стесняетесь говорить о таких интимных вещах, как любовь, потому что сами еще не влюблялись. Но однажды найдется человек, который заставит вас потерять голову, и тогда все переменится… Может быть, здесь, в Италии… У меня есть здесь несколько друзей, которые могут показаться вам интересными. Впрочем, судя по всему, вы произвели неизгладимое впечатление на беднягу Боба Грешема.

— Доктор Грешем очень мил, — ответила Пита с явной неохотой, — но с его стороны было бы большой глупостью влюбиться в девушку, которую он видел всего два раза. Полагаю, он не так глуп.

Элен совсем развеселилась:

— Она полагает! Бедная девочка! Да ведь вы полностью лишили его сна и покоя.

Пите этот разговор стал совсем неприятен.

— Если это и так, — с трудом ответила она, — то без всякого намерения с моей стороны.

— Ну конечно, моя милая, конечно! — Хозяйка успокаивающе погладила девушку по руке, заметив, что та мнет кружевную салфетку. — Но надо отдать вам должное, вы довольно-таки эффектны, и я уверена, что, когда вы жили на Ривьере с отчимом, не один молодой человек восхищенно смотрел вам вслед. С тех пор как вы окончили школу, уж наверняка, а может, и до того — если я хоть что-то понимаю в молодых французах!

— В таком случае вы знаете их лучше меня, — тихо ответила Пита, принимаясь за мороженое, которое принесла Тереза. Ей больше не хотелось разговаривать на такие темы.

— Ну, ну, я просто пошутила. — Хозяйка снова легонько погладила Питу по руке и зевнула, притворяясь утомленной. — Не знаю, как вы, а я устала как собака. Пора пить кофе и ложиться спать, верно? Мы провели два тяжелых дня, и у вас явно утомленный вид. Утром можете рано не вставать — Тереза принесет завтрак в вашу комнату, а я вообще всегда завтракаю у себя…

Наутро, правда, Пита завтракала в комнате у Пола. Мальчик совсем побледнел, и глаза его, как показалось Пите, стали еще больше, но встретил он ее радостно, и они вместе погуляли по саду, пока Тереза накрывала на стол. Даже здесь чувствовался запах свежесваренного кофе, а также аромат свежеиспеченного хлеба, но их заглушал пьянящий аромат множества разных цветов, которые здесь росли. Причудливая смесь запахов сочеталась с настоящим буйством красок. Тут и там среди цветов и зелени виднелись изящные гипсовые статуи и вазы. Солнце радостно играло на листьях лимонных деревьев. А над головой у них было удивительное чистое, лазурное небо, обещавшее ясный и жаркий день.

Пита любовалась великолепным садом и вспоминала другой, по которому она совсем недавно бродила в Англии. Он тоже был красив, но совсем иначе. Здешняя почти первозданная и слишком яркая красота порой резала глаза так, что становилось больно. В Англии же красота окружающей природы была тихой и умиротворяющей, особенно в «Грейледиз». Девушка удивилась собственным ощущениям. Годами она жила на континенте и была счастлива и лишь несколько последних недель прожила на родине, и та теперь завладела ее чувствами. Пита была слишком юной и неопытной, чтобы понять, что, должно быть, оставила там свое сердце!..

Но как же быть, когда мысли и чувства заняты прошлым? Предаваться воспоминаниям? Пита вспомнила, как рвала розы в садике, как принесла огромный букет в дом и как ее отчитали за то, что она поставила вазу с цветами на обеденный стол. Она хорошо помнила холодный тон Вентворта и еще более холодный взгляд; впрочем, его глаза порой даже улыбались, в них мелькало что-то похожее на теплоту и симпатию, но затем становились еще холоднее. Этот его взгляд заставлял Питу ежиться, поскольку ей казалось, что ко всем ее действиям относятся неодобрительно.

Потом она вспомнила, как он неожиданно крепко пожал ей руку в бело-голубой гостиной миссис Рамбольд… И та же рука вручила ей маленький сверток в аэропорту, а его серые глаза ободряюще смотрели на нее, смущенную столь неожиданным подарком. Вспомнила Пита и о том, как забилось ее сердце, когда она в самолете прочла подчеркнутые стихи Китса…

К счастью, у нее было мало времени для подобных размышлений, так как Элен настояла на том, чтобы они сели в кеб и поехали за покупками на Виа Торнабуони, которая была не менее, если не более, фешенебельной, чем Бонд-стрит. Пол был поручен заботам Терезы, хотя Пита неохотно оставила его дома: мальчик очень к ней привязался в последние дни. Ей было жаль Пола: он такой беспомощный! К тому же чувствовалось, что мать тяготится им.

Элен решила побывать в одном из огромных современных отелей, где, по ее словам, наверняка остановился кто-то из ее друзей. На деле же ей хотелось, чтобы окружающие оценили ее внешность и элегантный наряд. Среди приезжих больше всего оказалось богатых американцев, немало жителей континента и немного англичан. Заглянув в регистрационную книгу, Элен со скучающим видом отвернулась и тут же оживилась и бросилась навстречу седому благообразному итальянцу, который, судя по всему, был так же рад встрече, как и она сама.

— Ринальдо! — воскликнула Элен, и Пита подумала, что ее, пожалуй, не удивило бы, если бы эти двое обнялись или даже поцеловались на виду у всех.

Темные, красивые глаза итальянца с восхищением смотрели на миссис Рамбольд.

— Элен, милая Элен! — тихо воскликнул он. — Ты совершенно не изменилась!

Она тотчас одарила его улыбкой, соответствующей подобному комплименту, а потом представила его Пите.

— Граф Ференци, — сказала она. — Ринальдо, дорогой, это мой маленький друг мисс Пита Вентворт. Она живет у меня на вилле.

Граф с достоинством поклонился и завершил поклон крепким, дружеским рукопожатием.



Глава 11



Граф Ференци так обрадовался этой неожиданной встрече, что решил отпраздновать это событие и пригласил женщин к себе на виллу пообедать. В его распоряжении был великолепный автомобиль кремового цвета, и приглашал он их так любезно и настойчиво, что Пите даже стало неловко. Впрочем, она вздохнула с облегчением, когда Элен посетовала на то, что Пол сейчас не в лучшем состоянии и его нельзя надолго оставлять одного. В конце концов они договорились посидеть за бокалом вина на Пьяцца делла Репубблика.

Площадь окружали высокие здания, в тени которых располагались рестораны под открытым небом. По ночам здесь царило оживление, играла музыка, выступали артисты; здесь же находилось и самое популярное место встреч туристов. Днем в тишине и прохладе на Пьяцца приятно было отдохнуть от беготни по городу. Сидя под большим зонтиком, Пита с удовольствием потягивала холодный коктейль из лимонного и апельсинового соков; Элен и ее друг пили ту же смесь с добавлением джина. Девушка рассеянно поглядывала на проезжавшие мимо кебы, запряженные лошадьми, на машины, велосипедистов и праздную публику, пока ее спутники беседовали о своих делах. Правда, граф Ференци старался вовлечь в разговор и ее. Он был прекрасно воспитан, чтобы кого-то игнорировать, как бы ни обрадовался он встрече с Элен. Тем более симпатичную молодую девушку, которая была очень мила в зеленом платье с широким белым воротником и в соломенной шляпке. Она хорошо говорила по-итальянски, и стоило Элен сообщить об этом графу, как все втроем перешли на этот язык.

Элен хуже Питы владела этим музыкальным языком, но, пребывая в приподнятом настроении от столь неожиданной встречи с графом, она не обратила внимания на превосходство девушки в этой области. Заявив, что Пита чересчур серьезна для своего юного возраста, Элен попросила Ференци как-нибудь развлечь девушку.

— Например? — спросил граф, с улыбкой глядя на Питу.

— Дорогой Ринальдо, неужели ты и впрямь не понимаешь? — спросила Элен с деланным удивлением. — О чем больше всего думают молодые люди в Италии, едва они окончат школу?

— А, теперь понял? — Граф улыбнулся. — Но всему свое время. Синьорину эти вещи будут занимать, когда придет пора, и даже здесь, в Италии, мы не стремимся ничего ускорить. Не стоит спешить. Лучше покажем ей Флоренцию — здесь есть что посмотреть.

— А я-то надеялась на вашу помощь! — притворно вздохнула Элен.

Пита сразу же зарделась. У нее такие разговоры вызывали стойкое неприятие. Прямо как вчерашняя дурацкая беседа о любви, к тому же сейчас все это говорилось в присутствии умудренного жизнью пожилого джентльмена, который проницательно смотрел на нее, но, к счастью, не хотел смущать такими обсуждениями.

На следующей неделе они не раз встречались с графом Ференци. Он либо приезжал на «Виллу кипарисов» и катал женщин по городу и его окрестностям на своем роскошном автомобиле, либо они встречались в открытых кафе на Пьяцца делла Репубблика.

Вместе с графом женщины прогулялись с площади Синьории по Виа Кальцайуоли, мимо украшенной скульптурами Вероккьо, Донателло и других мастеров XV века церкви Орсанмикеле до Пьяцца ди Сан-Джованни и Пьяцца дель Дуомо, которые были геометрическим центром города. На Пьяцца дель Дуомо выходит облицованный уже в XIX веке белым и зеленым мрамором фасад Санта-Мария дель Фьоре — главного собора Флоренции. В основном, как поведал граф, собор был построен на рубеже XIII–XIV веков строителем Палаццо Веккьо Арнольфо ди Камбио. С угла Виа Кальцайуоли все трое долго любовались крытым черепицей восьмигранным куполом с белокаменными, выпущенными наружу швами и сверкающей на солнце латерной, увенчанной позолоченным шаром. Купол собора построен всемирно известным мастером Брунеллески, спроектировавшим его в 1418-м и окончившим в 1436 году. Латерна же была завершена двадцать пять лет спустя.

Граф Ференци перевел своих прелестных экскурсанток на другую сторону площади и указал на восьмигранное приземистое здание баптистерия Сан-Джованни, облицованное белым мрамором с узором из зеленого мрамора. Внутри баптистерий искрился пышными мозаиками римских и венецианских мастеров XIII века, и когда они перешли в собор, то его гигантский интерьер показался Пите слишком уж пустующим. Граф, правда, объяснил природу этого впечатления: собор ныне лишен большинства украшавших его прежде статуй и рельефных кафедр, перенесенных теперь в музей собора: там можно видеть знаменитые кантории работы Донателло и Луки делла Роббиа.

С каким-то таинственным восторженным видом граф свернул в одну из капелл левого собора и остановился. Пита с замиранием сердца увидела скульптурную группу Микеланджело «Положение во гроб», которую великий мастер предназначал для завершения собственной гробницы. Элен, впрочем, творения гения оставили равнодушной, и она потащила спутников в уличное кафе.

— Пойдемте же, граф! Я устала! Вы-то вообще давно уже могли бы налюбоваться всем тем, что радует ваше сердце.

Граф, виновато взглянув на Питу, — девушка, похоже, готова была дневать и ночевать на площадях и соборах Флоренции, — подчинился капризу миссис Рамбольд и взял кеб до Пьяцца делла Репубблика.

В один прекрасный день, после прогулки на машине по городу, граф доставил женщин к себе на великолепную виллу на холмах. Отсюда, с высоты, весь город был виден как на ладони. Он лежал, словно в огромной чаше, в долине между высокими холмами, окружающими его почти сплошным кольцом. Река Арно, бурная, по словам графа, во время весеннего таяния снегов в Апеннинах и необычайно мелеющая летом, сейчас зеленой сверкающей лентой прорезала город на две неравные части. G юга холмы почти вплотную подступали к реке, оставляя для строений лишь узкую прибрежную полосу. Зато с севера между рекой и холмами Фьезоле открывалась довольно широкая и еще расширяющаяся на запад долина, в которой и располагалась главная часть города.

Воздух Флоренции был сух и прозрачен, поэтому все предметы были видны отсюда невероятно отчетливо.

— Нравится? — поинтересовался граф у Питы, поскольку Элен сразу же развалилась в шезлонге.

— О да! — только и смогла выдохнуть девушка.

— Вон там, смотрите, шпиль колокольни церкви Санта-Мария Новелла, а рядом вокзал. Справа, почти на берегу Арно, — колокольня монастыря Санта-Кроче. Надо будет как-нибудь съездить туда, посмотреть вблизи.

— А в центре панорамы что за здание?

— Неужели не узнали? Это же Санта-Мария дель Фьоре. Купол, кстати, сотворил Брунеллески.

— Ах да, теперь узнала, — отозвалась Пита. — И вон чуть левее еще один купол. По-моему, к тому собору примыкает прославленная капелла Медичи.

— Совершенно верно, Пита. — Граф галантно поклонился и удалился распорядиться насчет обеда.

Дом на холмах был белым, как большинство домов во Флоренции. Самые древние части этого здания относились к XV веку. Пита поразилась обилию различной мебели, причем преобладали вещи в стиле Людовика XVI. Впрочем, неудивительно. Как рассказал за обедом хозяин, итальянский Ренессанс раньше других вошел в соприкосновение с Францией. Он был близок ей своей гуманистической установкой, включая почитание античного наследия, а также благодаря существовавшим между странами политическим связям. Французы уже с XV столетия имели возможность изучать итальянский Ренессанс и античное искусство как непосредственно в Италии, так и косвенно, по работам итальянских художников при дворах французских герцогов. Заметив искренний интерес девушки к мебели для сидения — стульям, креслам, диванам, — граф вежливо поинтересовался:

— А вы знаете, чем я руководствовался, собирая именно такую мебель? Не знаете? Ну так я вам скажу — мебель для сидения должна быть не только красивой, но и удобной. У этой овальные или продолговатые спинки по форме тела, а для изящества — ленточные завитки, переплетения, гирлянды, розетки. Все некрупное, резное, грациозное. Впрочем, давайте посмотрим остальное. — Граф, взяв Питу под руку, проводил ее к дальней стене гостиной.

— Какая прелесть! — выдохнула девушка, увидев перед собой изящный шкафчик на тонких подножках. Впечатляло его навершие с рельефами античных богов, Времен года и Стихий.

— Фамильный шкафчик, достался мне от отца. Подлинный XV век. А сейчас я покажу вам дрессуар. — Судя по всему, Ференци очень гордился своей коллекцией мебели. Оказалось, дрессуар служит для хранения сосудов, столового серебра и ценных вещей — помещались они в ларцеобразной надставке над его средней частью с выдвижными ящиками. — Вот смотрите, — продолжил граф, — верх покоится на готических колонках, на нижней плоскости размещаются холодильные сосуды.

— Значит, дрессуар — прообраз современного холодильника?

— Выходит, что так, — отозвался граф, — но я еще не договорил. Перед вами произведение искусства XV века, углы у шкафчика скругленные, а вот позже он приобрел прямоугольную форму, был расчленен пилястрами и поставлен на ножки-стойки.

Граф еще долго водил Питу по вилле, показывая ей удобные и красивые диваны, разнообразные столы итальянской формы: два пластически выделанных боковых щита в виде грифонов и герм и на них столешница, причем сами эти щиты помещаются на пластически декорированном приступке. Особенно часто встречались столы на колоннах, соединенные перекладиной в виде двойного «Т»; в центре гостиной стоял стол с галереей из девяти колон.

Заметив, что Пита уже утомилась, а Элен вообще скучает в одиночестве в шезлонге, граф наконец-то распорядился подавать обед.

Стол, естественно, был сервирован фамильным серебром. Рядом с незатейливыми полоскательницами из фарфора Медичи посуда венецианского рокайльного фарфора смотрелась просто великолепно.

За столом граф Ференци всяческими легендами о происхождении продуктов решил сгладить неловкость, возникшую из-за того, что он в основном развлекал рассказами о мебели Питу, оставив Элен без внимания. Лакей как раз подал фазана под каким-то невероятно вкусным соусом. Элен заметно оживилась:

— М-м-м, дорогой граф! Кухня у вас, как всегда, на высоте!

— Это блюдо я попросил приготовить специально для вас, дорогая. Тем более, что знаю вашу маленькую Слабость к подливам и соусам.

— Соус и впрямь изысканный, пальчики оближешь.

— Никогда не догадаетесь, что главным его компонентом является майонез.

— О-о-о?! Это действительно поразительно! — Элен несколько манерно всплеснула руками, и Пита слегка улыбнулась.

— А знаете ли вы, дорогие мои гостьи, откуда взялся майонез? — тотчас среагировал граф на столь явный интерес женщин.

— Ференци, дорогой, ну откуда же нам знать! — откликнулась Элен. — Ну же, граф, рассказывайте, не томите!

— Да, пожалуйста, — кивнула Пита.

— Дело в том, — начал граф, — что в 1757 году порт Маон на острове Менорка был осажден англичанами. У французов из продовольствия остались одни яйца да еще растительное масло. Ежедневные омлеты надоели, и герцог Ришелье…

— Неужели тот самый?! — невольно ахнула Пита. Элен тотчас недовольно покосилась на свою соседку по столу — пора бы ей уже научиться сдерживать свои эмоции.

— Да-да, представьте себе, тот самый Ришелье, — отозвался граф, — так вот, он приказал своему повару изготовить из яиц и масла какое-нибудь новое блюдо. Кушанье вроде соуса пришлось по вкусу и по имени города Маон было названо майонезом.

— Браво, граф! А кто же этот затейник, что столь блестяще справился с заданием герцога? — поинтересовалась Элен.

— Имя повара, к сожалению, осталось неизвестным.

— Жаль, хотя что это меняет…

Принесли новую перемену, и собравшиеся за столом тотчас переключились на другое.

Кофе, как водится, пили в библиотеке. Восседая на диване с хрупкой фарфоровой чашечкой в руках, Пита невольно поглядывала по сторонам. И здесь была заметна все та же неуемная страсть Ференци к красивой мебели: книжные шкафы с решетчатыми филенками, шкаф-кабинет — особая гордость графа — с откидной плоскостью для письма и различными выдвижными ящиками для хранения письменных принадлежностей.

Между тем подали шоколад, и Ференци решил развлечь женщин еще одной занятной байкой.

— Жил некогда среди ацтеков волшебник-садовод Кветцалькоатль… — начал он, как настоящий сказочник.

— Боже, Ференци, какая память! — воскликнула Элен. — Запомнить такое имя!

— Уверяю вас, дорогая, это не так сложно, как кажется. Так вот, этот самый мексиканец вырастил у себя в саду дерево, плоды которого давали бобы, а из них люди научились готовить напиток «чоколатль»…

— Все ясно, отсюда и пошло современное название шоколада, — снова перебила его Элен, — так?

— Так-то так, только это еще не все, — отозвался граф. — В общем, дерево это в дальнейшем назвали деревом какао. Кветцалькоатль между тем возгордился и возомнил себя бессмертным, за что боги в наказание лишили его разума. Объятый безумием, он разрушил свой сад, и только одно дерево какао чудом уцелело.

— Интересно, это сказка или быль? — спросила Пита.

— Это легенда, — ответил граф, — а история поведала нам другое.

— Надо же, какая особая честь шоколаду, — хмыкнула Элен, — и легенды, и были.

— Продукт такой ценный, вот и история у него богатая, — отозвался Ференци. — А главное — вкусно. Пожалуй, распоряжусь еще по чашечке.

Пока граф вызывал дворецкого, Элен блаженствовала, попивая тягучий напиток, а Пита пыталась незаметно облизать ложку, хотя этикетом такого рода поведение порицалось. Что поделать, очень уж вкусный шоколад варили на вилле графа Ференци.

— Итак, милые дамы, — негромко хлопнул в ладоши граф, призывая к вниманию, — история хранит следующее. В ноябре 1519 года орда вооруженных до зубов конкистадоров под водительством Эрнандо Кортеса…

— И тут замешан этот негодник, — видимо чуть расслабившись от выпитого за обедом вина и потому перебивая рассказчика, хмыкнула Элен. Пита же удивилась ее познаниям в истории — ей прежде казалось, что Элен ничем, кроме моды и праздного времяпрепровождения, не интересуется.

— Так вот, — продолжил граф, — конкистадоры ворвались в древнюю столицу Мексики, город Теночтитлан, и захватили его. Разграбив дворец императора ацтеков Монтесумы, испанские разбойники обнаружили в дворцовых кладовых большие запасы каких-то сушеных бобов.

Оказалось, что ацтеки готовили из этих бобов своеобразный, острый на вкус напиток, который называли «чоколатль». Для этого они разводили в горячей воде растертые бобы какао, к которым добавляли изрядную порцию… кайенского перца.

Кортесу и его сподвижникам этот напиток не понравился, зато то, что готовили специально для Монтесумы, был куда вкусней. Жареные бобы какао растирали вместе с зернами кукурузы в стадии молочной спелости, к этой смеси добавляли мед и уваренный сладкий сок агавы и все это сдабривали ванилью.

Вернувшись в Испанию, Кортес привез королю какао-бобы и рецепты приготовления «чоколатля», переименованного в шоколад.

— Значит, Кортесу мы обязаны появлением шоколада? — спросила Пита.

— Без сомнения, ему. Впрочем, все в жизни так и происходит, ибо нет худа без добра, — резюмировал Ференци. — Но давайте я расскажу вам, как шоколад распространился по всему миру. Первое время он был известен только в Испании, при дворе короля. Прошли десятилетия, и какао-бобы стали известны во Франции. Правда, и там до середины XVII века никто, кроме королевы, не пил шоколада. Кстати, Пита, вы знаете, что в Англии существует одна из самых известных шоколадных фабрик «Роунтри энд компани лимитед»?

— Ференци, как вам не стыдно. Девочка только-только начала осваиваться на родине, до фабрик ли ей было! — отозвалась вместо Питы Элен.

— Про шоколад из школьной программы по биологии я знаю только одно, — смущенно сказала девушка. — Знаменитый натуралист Карл Линней, классифицируя растения и придумывая для них научные ботанические названия, дерево какао назвал «какао-теоброма». Слово «какао» он позаимствовал у индейцев племени майя, а от себя добавил два греческих слова: «теос» — бог и «брома» — пища. Получается, по Линнею, что шоколад — это пища богов.

Граф чуть заметно поднял брови, изумившись такой осведомленностью Питы, а Элен, сделав еще глоток, удовлетворенно кивнула:

— И впрямь — пища богов.

Пите было ясно, что граф Ференци с Элен знакомы очень давно, еще до ее замужества. Почему же тогда, если они столь явно симпатизируют друг другу и ценят друг друга, им не пришло в голову скрепить эту взаимную привязанность узами брака? Граф, судя по всему, не женат и вряд ли когда-либо был женат. Элен теперь тоже свободна… И все же факт оставался фактом: они не поженились. Кроме того, Пита не понимала, почему Элен всегда настаивает на ее присутствии при встречах с графом, даже когда сама девушка отказывалась, поскольку беспокоилась о маленьком Поле, считая, что не уделяет ему достаточного внимания. Правда, мальчик заметно поздоровел с тех пор, как приехал сюда и попал под опеку Терезы, на что и ссылалась Элен, возражая Пите.

Однажды они вместе с графом ужинали в Англоамериканском отеле, и Пита надела то самое вечернее платье, которое приобрел для нее еще в «Грейледиз» сам Джеффри Вентворт. Странно, почему она прежде не хотела носить его, а только любовалась им и бережно касалась его рукой? Вот свое второе вечернее платье Пита надевала уже много раз, а ничего другого более или менее подходящего у нее просто не было. В этом розовом наряде девушка чувствовала себя просто красавицей. Когда Элен зашла за компаньонкой и Пита открыла ей дверь, то та едва не ахнула от удивления. Новое платье выгодно подчеркивало и оттеняло привлекательность его владелицы. Элен и не думала прежде, что ее юная протеже, золотоволосая, с фиалковыми глазами, способна произвести такое впечатление! Что ж, теперь легко догадаться, как ее воспринимают представители мужского пола.

— Дорогая! — воскликнула Элен. — Выглядите просто замечательно! Откуда у вас эта прелесть?

— Подарок, — тихо ответила Пита. — Подарок мистера Вентворта.

— Джеффри?!

— Да.

Помолчав немного, Элен спросила:

— Вы хотите сказать, что он открыл для вас счет, а вы сами выбрали это платье? Что ж, у вас хороший вкус.

— Нет, я не выбирала. Это и в самом деле подарок. Опекун выбрал его сам.

— Одна-а-ко!.. — воскликнула хозяйка виллы. Элен конечно же, как всегда, выглядела великолепно: в золотистом парчовом платье, с изумрудными сережками в ушах и изумрудным браслетом, но она слегка нахмурилась и поморщилась, услышав ответ девушки. — Нам, впрочем, пора, — поспешно закончила разговор миссис Рамбольд. — Ринальдо уже ждет.

Элен внимательно следила за реакцией Ринальдо на новый наряд Питы. От нее не укрылось, что он как-то по-новому посмотрел на девушку и весьма галантно взял ее под руку.

Стол в отеле был сервирован отменно и украшен цветами, которые отбирал сам граф. Пите было немного неловко и непривычно — сидеть в таком роскошном обеденном зале и чувствовать на себе мужские взгляды! Ее ничуть не удивляло мужское внимание в отношении Элен — та была невероятно хороша в своем изысканном наряде, но о собственной внешности Пита никогда не была особенно высокого мнения, а потому интерес к себе отнесла на счет нового платья. Как было бы хорошо, если бы ее сейчас увидел Вентворт! Возможно, это изгладило бы из его памяти то несчастное черное платье, из-за которого она чуть не расплакалась. Каким же она еще была ребенком! А он, светский человек, очень щепетильный, не любящий привлекать к себе внимание, — каково ему тогда было? Эти неприятные воспоминания заставили ее поежиться.

После ужина все трое отправились на виллу графа. Там на террасе они пили кофе с ликером и любовались великолепным видом на вечерний сад в приятном обществе хозяина. Граф с равным вниманием относился к обеим женщинам, но взгляд его чуть дольше задерживался на Пите, и тон его голоса при разговоре с ней стал чуточку любезнее.

Элен, конечно, великолепна, но эта девушка словно статуэтка из тончайшего фарфора и кажется такой же хрупкой. Лежа в шезлонге, Элен делала вид, что дремлет, но на самом деле с интересом наблюдала за поведением своих спутников. Между тем Ринальдо предложил Пите прогуляться по саду, и она с удовольствием согласилась — сад графа и впрямь был удивительным. Воздух здесь был насыщен ароматом множества экзотических цветов. Граф и его спутница расположились в изящном павильоне из чистого белого мрамора, откуда открывался вид на ночную Флоренцию, и хозяин виллы принялся рассказывать ей о знаменитых флорентийских башнях, соборах, общественных зданиях, о картинных галереях и известных произведениях живописи, на которые стоит обратить внимание, в том числе и на фрески во дворце Синьории. Ференци говорил обо всем этом с таким вдохновением и знанием дела, что Пите интересно было его слушать.

Возвращаться в дом они не торопились. Она внимала рассказам своего спутника, на которого сама Пита производила странное впечатление — она казалась ему земной и в то же время как будто не вполне реальной. Прекрасные глаза девушки отнюдь не светились счастьем, а взгляд выражал что-то такое, о чем и она сама еще, быть может, не догадывалась. Как человек опытный, граф чувствовал, что Питу что-то беспокоит или угнетает, хотя вряд ли она сама отдает себе отчет в этом. Девушка выглядела одинокой и независимой, но в то же время в глубине души стремилась к совсем иной жизни. Интересно, почему?

— Дорогая, — начал он, осторожно коснувшись ее руки, — я не хотел бы показаться слишком любопытным, но в ваши юные годы вы выглядите слишком серьезной. Для девушки, которой всего девятнадцать, вы слишком часто думаете о прошлом и пережитом, не так ли?

Пита посмотрела на него удивленно: граф довольно верно описал ее душевное состояние.

— Знаете, я много думаю о… о своем отчиме, — ответила она. — Его не стало всего несколько месяцев назад, и мы были большими друзьями. Мне очень его недостает.

— Отчим ведь не родной отец, — заметил Ференци.

— Верно, — согласилась Пита, — но иногда и родной отец не бывает настолько близким.

— Пожалуй, — отозвался граф. — Но всему свое время, и гораздо естественнее смотреть вперед, чем оглядываться назад. При вашей внешности, синьорина, и при вашем английском очаровании — хотя вы не слишком похожи на англичанку — будущее не должно рисоваться вам в мрачном свете. А потом, надо надеяться на лучшее. Поверьте, время исцеляет все раны, и у вас впереди еще много хорошего.

— Вы так думаете? — оживилась Пита, потому что порой ей казалось, что больше в жизни ждать особенно нечего. Впрочем, она ведь и впрямь молода, а воспоминания со временем тускнеют.

— Когда вам исполнится двадцать лет? — спросил Ринальдо. — Это тот счастливый рубеж, с которого начинается зрелость женщины.

— Правда? — улыбнулась Пита. — В таком случае я была бы рада. День рождения у меня через несколько недель, как раз на Рождество.

— Тогда вас должны были назвать Ноэллой[4].

— Меня и зовут Петронелла Ноэлла.

— Очень мило! — Граф слегка пожал ее руку. — Рождество — время подарков. Поглядим, какие подарки суждено вам получить на этот раз.

Пита тотчас вспомнила, как было в прошлом году: она подарила Майку носки, которые связала сама, а он ей — одну из своих акварелей. Подарков было не слишком много, но, по крайней мере, они с Майком были счастливы и будущее казалось ей безоблачным.

— Как по-вашему, сколько времени пробудет здесь миссис Рамбольд? — неожиданно спросил Ференци.

— Понятия не имею, — призналась Пита.

— Что же, я постараюсь, очень постараюсь уговорить ее остаться здесь до Рождества. — Он обольстительно улыбнулся.

На другой день Тереза пожаловалась на головную боль, хотя прежде никогда ни на что не жаловалась. Кроме того, она вдруг стала раздражительной, что было совсем на нее не похоже, и Элен Рамбольд озабоченно нахмурилась.

Пита виновато подумала, что таким образом Тереза дает им понять: ей не нравится, что мальчика постоянно оставляют на ее попечение. В конце концов, она ведь еще и готовила, и вела все хозяйство, а единственной ее помощницей была неопытная девчушка, каждый день приходившая из деревни. Очевидно, на служанку взвалили слишком много обязанностей. Но когда ближе к вечеру головная боль заставила Терезу забыть обо всем и удалиться в свою комнату, Пита не на шутку встревожилась. Она постучалась в комнату служанки, принесла ей аспирин и попыталась выяснить, что случилось. Тереза, вопреки обыкновению, вовсе не была разговорчивой и общительной, а кроме того, у нее появились явные признаки жара. Измерив температуру, Пита ужаснулась — очень уж высокой она была, — сразу же разыскала Элен и попросила ее срочно вызвать доктора.

Миссис Рамбольд посчитала все это суетой, но тем не менее за доктором послала. Лишь взглянув на Терезу, доктор Джератти покачал головой и сообщил, что ее следует отправить в больницу. К сожалению, он не пояснил, что в городе и пригородах были зафиксированы вспышки брюшного тифа. На другой день, когда стало ясно, что у Терезы действительно тиф, Элен испугалась за Пола, однако при мальчике постоянно находилась Пита, которая и взяла на себя все заботы о нем, по крайней мере до конца опасного периода.

Нельзя сказать, чтобы вид Пола внушал какие-то опасения, напротив, за пять недель, проведенных на вилле, он загорел и поздоровел. И не без основания: Пол много гулял и почти не волочил ногу — прежде всего потому, что Пита раз в день делала ему массаж, постепенно выправляя пораженную ногу. Но случись ему серьезно заболеть, и он снова будет отброшен назад в своем развитии. Понимая это, девушка стремилась уберечь мальчика. В следующие несколько дней она постоянно опекала его, готовила ему еду, кипятила все питье. Ее мучила совесть, что они все время оставляли мальчика с Терезой, но теперь Пол был доволен, поскольку Пита была рядом с ним.

Когда прошел первоначальный страх, Элен вернулась к своей обычной жизни — обедала и ужинала вне дома, осматривала достопримечательности и посылала Терезе в больницу цветы и фрукты, чтобы ее совесть была чиста. Граф Ференци проявлял некоторое беспокойство о Пите, считая, что ей не следует брать на себя столько забот о сыне Элен. С другой стороны, не мог он осуждать и Элен. В конце концов, они с ней были старыми друзьями, причем Элен была одной из самых привлекательных женщин среди его знакомых. И все же Ференци не без тревоги смотрел на Питу, считая, что она слишком изнуряет себя и что ей не мешало бы изредка присоединяться к ним с Элен. Но Пита лишь весело махала им вслед рукой, когда они уезжали на прогулку и радостно шла с Полом в сад, где они и проводили почти все время в те неспокойные дни.

Когда прошла неделя, обитатели «Виллы кипарисов» вздохнули с облегчением. Тереза уже выздоравливала, а для ведения хозяйства на вилле Элен подыскала более или менее подходящую замену. Жизнь налаживалась. Элен теперь вдруг обиделась на Питу, которая по-прежнему отказывалась передать кому бы то ни было заботы о Поле. Ее не мог переубедить даже граф, хотя по вечерам, когда ребенка укладывали спать, он не нуждался в чьих-либо заботах. Впрочем, Элен тяготилась сыном, и если Пита с пониманием относилась к тому, что он боялся оставаться один на один с незнакомой служанкой, то мать мальчика в таких случаях лишь пренебрежительно усмехалась.

К концу второй недели друзья решили, что опасность вспышки тифа миновала, и в честь этого обстоятельства устроили званый ужин, на который Элен пригласила графа и двух-трех ближайших соседей. Однако после ужина Пита вернулась к себе в комнату вся какая-то разбитая и почему-то очень усталая. А на следующее утро почувствовала, что не в силах встать с постели. Когда обеспокоенная Элен зашла навестить девушку, глаза ее блестели, на щеках появился лихорадочный румянец, и она бормотала что-то о Майке, с которым они поедут в Англию, в «Грейледиз».

Элен тотчас послала за доктором и за графом. Доктор в этот раз выглядел мрачнее, чем обычно, а граф Ференци возражал против перевода девушки в больницу — он предложил устроить ее в женский монастырь — обитель Святого Креста, где за ней будут ухаживать наилучшим образом. Доктор согласился, и Питу в машине графа отвезли в обитель и поместили в одну из госпитальных комнат. Девушка, впрочем, не воспринимала происходящего, так как сейчас обитала в каком-то ирреальном мире. Она снова была в «Грейледиз», осматривала детскую комнату вместе с миссис Беннет и снова и снова говорила ей, что предпочтет эту комнату любой другой. Потом она показывала Полу корабли в далеком море, затем мокла под дождем в лондонском аэропорту и думала о встречавшем ее человеке. Он походил на Майка, но это был совсем не Майк, и к тому же она ему явно не нравилась. Но когда он улыбнулся, на душе у нее стало легко. Ей хотелось, чтобы он улыбался и улыбался…

Иногда Пита приходила в себя и видела вокруг монахинь в белых одеждах. Она слышала чьи-то спокойные голоса, чьи-то холодные руки касались ее лба. Потом же она снова впадала в забытье и начинала странствовать по Франции.

Когда она наконец снова пришла в себя, у ее кровати сидел какой-то человек. Должно быть, доктор Джератти. Пита отвернулась и закрыла глаза — слишком уж яркий был свет. Ей очень хотелось пить, губы ее пересохли… И ее вдруг стали поить. Конечно же это опять доктор Джератти! Странно, что маленький, толстый, лысый доктор-итальянец так похож на Джеффри Вентворта, и даже глаза у него такие же серые и строгие. Правда, теперь глаза эти вовсе не были строгими, взгляд их стал мягким и добрым, и заговорил он с ней также мягко и доброжелательно:

— Вот, попейте еще немного, прошу вас. Право, это пойдет вам на пользу.

Питье и вправду было приятным и холодным, как вода из горного ключа, а главное, от него прояснилось в голове. Девушка так долго пребывала в мире видений, что теперь, чувствуя дикую слабость, боялась снова оказаться во тьме. Она протянула руку тому, кто ее напоил, и он ободряюще пожал ее. Надо же, словно та же самая рука, которая однажды в обеденном зале лондонской гостиницы подала ей носовой платок!.. Она снова взглянула на лицо сидевшего рядом человека и поняла, что это вовсе не доктор Джератти. И конечно, не Майк, которого не было в живых. Но значит, это…

— Да, это я, — улыбаясь, ответил Джеффри Вентворт без всякой насмешки. — Я, и никто иной. Мне было интересно, скоро ли вы меня узнаете?
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Если бы Пита не была такой слабой, она бы не растерялась, сделав столь удивительное открытие — перед ней, оказывается, вовсе не доктор Джератти, а человек, которого она по-прежнему считала своим опекуном. Сейчас же девушка просто лежала и смотрела на него в полном молчании, а потом на глазах у нее появились слезы.

— Ну, ну! — воскликнул Джеффри. — Только не плакать. Если мое присутствие так на вас подействовало, меня попросят удалиться, но я хотел бы прежде знать, не стало ли вам лучше.

— Мне… мне намного лучше, — ответила Пита шепотом, с трудом выговаривая слова.

— Вот и хорошо, — улыбнулся Вентворт.

— Но… я не ожидала… вас увидеть.

— Я и не рассчитывал, что вы меня ждете. — Джеффри поставил пустой стакан на полку и стал изучать надписи на пузырьках с лекарствами. — Кажется, вам пора принять микстуру. Да и я обещал позвать сестер, когда вы проснетесь, но прежде сообщу вам вот что: я приехал сюда навестить вас и намерен пробыть в городе, пока вы не выздоровеете, по крайней мере не пойдете на поправку. Так что вы имейте в виду.

— Да, — ответила Пита и слабо улыбнулась.

— И не надо слез, ни в коем случае, прошу вас.

— Хорошо, — отвечала она, хотя нижняя губа ее задрожала.

Джеффри слегка погладил ее по руке, лежавшей поверх одеяла.

— А как… как случилось, что вы приехали… так далеко, чтобы меня увидеть? — спросила девушка.

— А почему бы и нет, милое дитя? — Голос его звучал так мягко, что Пита ушам своим не верила. — Вы выбрали самостоятельность, приняв предложение миссис Рамбольд, но это не значит, что я перестал вами интересоваться. И естественно, когда вы заболели, меня вызвали сюда.

— Не понимаю, зачем они потревожили вас, — ответила Пита, словно извиняясь, таким слабым голосом, что Вентворт едва ее расслышал.

В ответ Джеффри улыбнулся, да так тепло и дружески, что она изумилась: ей-то казалось, он не способен так улыбаться. Взгляд Вентворта стал ласковым, он встал, вышел за дверь и через минуту вернулся вместе с одной из сестер. Она положила свою холодную руку на лоб Пите, посмотрела на нее внимательно и удовлетворенно кивнула.

— Да, — сказала сестра по-итальянски, — ей значительно лучше, но сегодня не стоит ее больше тревожить. Вам следует сейчас оставить ее. — Сестра дружелюбно улыбнулась высокому, видному мужчине, которого она считала настоящим английским джентльменом. — А вот утром, пожалуйста, приходите.

— Хорошо, — послушно ответил Вентворт и чуть поклонился своей подопечной: — Утром, Пита, я снова нанесу вам визит, а пока — будьте умницей.

Девушка ответила ему одними глазами. Ей хотелось спать, и вместе с тем она чувствовала удивительное умиротворение после того, как узнала, что он где-то здесь, неподалеку.

«Будьте умницей», — повторила она про себя его слова и улыбнулась. На этот раз она заснула спокойным, здоровым сном.

Но на другой день, в полдень, первым гостем, который посетил маленькую, почти лишенную мебели, но полную цветов комнатку, где лежала Пита, был не Джеффри Вентворт. Она даже испытала глубокое разочарование, когда увидела доктора Роберта Грешема.

— Так-так, — сказал он, взяв ее за руку и щупая пульс. — Похоже, вы не ожидали меня увидеть?

Пита слегка покачала головой. От огорчения она не могла вымолвить ни слова.

Роберт сел рядом с ее кроватью. Он нашел Питу ужасно изменившейся, но сделал все, чтобы скрыть от нее свои эмоции.

— Мы прилетели вместе с Вентвортом, — пояснил Грешем. — Я как раз написал миссис Рамбольд, что готов принять ее предложение провести здесь праздники, но, едва только Вентворт сообщил мне, что с вами произошло, я решил не откладывать поездку. Однако, по-моему, вы в надежных руках?

— О да, — ответила Пита слабым голосом. — За мной тут ухаживают прекрасно, хотя сама я мало что помню об этом.

— Еще бы! — Он сочувственно покачал головой. — Бедняжка, как вам не повезло! Но такое могло бы случиться даже в семьях с самым упорядоченным бытом. А сейчас худшее для вас уже позади. — Он ободряюще улыбнулся. — Вы на пути к выздоровлению.

— Надеюсь, — отозвалась Пита, но ее ответная улыбка была столь безжизненной, что Роберту стало больно. — Мне очень приятно, что вы приехали навестить меня, — добавила она, — вместе с мистером Вентвортом.

— Вентворт ждет в коридоре, — сказал доктор. — После меня и он поговорит с вами. Но в эти дни вам не разрешено принимать много посетителей. — Грешем посмотрел на Питу, пытаясь по каким-либо признакам понять, что она и в самом деле рада его видеть, но не смог прийти к утешительному для себя выводу. Однако стоило ему только упомянуть о том, кто считался ее опекуном, как взгляд девушки повеселел и ее бледные щеки чуть порозовели.

— Вы хотите сказать, что он зайдет ко мне? — переспросила Пита.

— Ну конечно, зайдет.

Пита немного смутилась. Не выдала ли она себя взглядом или голосом, когда говорила о Вентворте?

— Знаете, мистер Вентворт и мой… отчим для меня связаны невидимой нитью, — принялась оправдываться она. — Они братья, и потом, у меня нет своей семьи…

— Ну конечно, вполне естественно, что вы хотите его видеть, — успокоил ее доктор. — Между прочим, он страшно беспокоился о вас. — Он вдруг по-мальчишески улыбнулся. — А ведь люди вроде него производят впечатление бесчувственных. Впрочем, в трудную минуту они становятся очень деятельными. Пока я суетился со своим багажом, он заказал нам билеты и продумал все, что связано с поездкой.

Пита улыбнулась ему, но доктор не мог не заметить, как ее утомила беседа, и поспешил выйти и пригласить Вентворта. Тот терпеливо ждал за дверью и повернул голову сразу же, едва она отворилась.

Доктор Грешем сделал ему знак рукой, и Джеффри на цыпочках вошел в палату и остановился у кровати. Закрыв за собой дверь, Боб вышел.
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Через неделю Пита уже стала садиться, и круг ее общения расширился. Нельзя сказать, что ее посещало много гостей, да и те, кто приходил, обычно допускались ненадолго, но монахини в белых одеждах, которые выхаживали девушку, признали за Джеффри Вентвортом естественное право оставаться с ней достаточно долго. И он всегда пользовался приоритетом по сравнению с любыми другими визитерами.

Можно было подумать, что дело в его английском происхождении. Но Боб Грешем тоже был англичанином, к тому же сам доктор, но его визиты были нерегулярны — правда, не по его воле — и продолжались лишь несколько минут, тогда как Вентворту тотчас ставили стул, и он сидел у Питы по полчаса. Настоятельница всегда радостно улыбалась ему, когда он просил любезно предоставить ему возможность побыть наедине с девушкой. Может быть, аббатиса, несмотря на ограниченные контакты с внешним миром, неплохо разбиралась в людях и многое читала на лице этого высокого сурового англичанина, а может быть, так и не излечилась от романтизма. Во всяком случае, мать настоятельница не могла не заметить выражения радости во взгляде Питы всякий раз, когда ей сообщали о приходе опекуна. Тут уж она никогда не ошибалась.

Графу Ференци, человеку очень богатому и влиятельному, никогда не отказывали в просьбах навестить девушку, и он всегда приносил ей массу экзотических цветов, фруктов или других гостинцев. И если настоятельница видела какую-то романтическую подоплеку и в его визитах, то, может быть, не без оснований. Граф настолько был потрясен ее болезнью, что, подобно Бобу Грешему, стремился почаще посещать обитель и всегда очень беспокоился о ней.

Вентворт не дарил девушке ни больших букетов, ни дорогих фруктов, но обычно оставлял цветок у нее на подушке. Когда она чуть окрепла, он принес ей томик стихов с ее столика на «Вилле кипарисов».

— Судя по состоянию страниц, вы часто листали его, — заметил он с улыбкой, присаживаясь у кровати.

Пита, хрупкая и изможденная, сидела, откинувшись на подушки, в розовой ночной кофточке. Это был подарок миссис Рамбольд, которая боялась заразиться исключительно из-за Пола, как она подчеркнула в записке, сопровождавшей ее дар. Впрочем, колодец у нее на вилле сейчас обследовали на предмет инфекции, и граф Ференци любезно предложил Элен пожить пока у него. Она постоянно общалась с ним, а он, в свою очередь, часто навешал больную, так что опасность инфекции для нее все же оставалась. Впрочем, Пита хорошо понимала, что в больничной атмосфере Элен будет очень неуютно, пусть уж держится в стороне. В общем, Элен писала Пите нежные письма и купила ей эту нежно-розовую вещицу, благодаря которой больная приобрела еще большее сходство с фарфоровой статуэткой.

Пита взяла вновь обретенную книжечку и благодарно улыбнулась Джеффри.

— Поверьте, я очень рада, — сказала она. — Я действительно часто читала эту книжку.

— Потому что она принадлежала Майку?

— Ну, это не единственная причина.

— Вы действительно любите поэзию?

— Да.

Пита, конечно, не могла сказать ему, что эта книга превратилась для нее почти что в драгоценность, потому что сам он, Джеффри, долго владел этим томиком.

— Ну, во всяком случае, — продолжал Вентворт, — я решил пока не заваливать вас цветами. — Вентворт с улыбкой оглядел комнатку, где цветов действительно было великое множество. — Благодаря вашему другу Ринальдо вы наверняка уже немного возгордились.

Пита слегка покраснела, хотя сама не очень понимала почему.

— Граф Ференци очень добр, — заметила она.

Вентворт насмешливо поднял брови.

— Весьма добр, — отозвался он.

— Все были ко мне более чем добры, — поспешно продолжила Пита, смутившись под его насмешливым взглядом.

— А бедняга Боб Грешем, — лукаво улыбнулся Джеффри, — так вообще все бросил и примчался в Италию сразу же, как только узнал, что вы больны. В чем секрет вашего очарования. Пита? Велика же должна быть его сила, если благодаря ему ваша комната полна цветов, не говоря уже о фруктах, журналах и прочем. Сейчас она больше похожа на будуар кинозвезды!

Впрочем, Вентворт, видимо, решил больше не поддразнивать Питу и, наклонившись к ней, осторожно взял ее руку обеими руками.

— Пита, — начал он, — мне надо с вами поговорить, но только когда вы будете готовы к такому разговору. Завтра я на недельку отлучусь, а вы за это время совсем придете в себя, ведь верно?

— Вы… вы… уезжаете? — Выпалив это, Пита тут же спохватилась, не выдала ли она своей тревоги взглядом или дрожью в голосе: ее так ошеломила новость о том, что он будет отсутствовать целую неделю, когда она так в нем нуждается!

Он улыбнулся и посмотрел на нее чуть удивленно.

— Я всего лишь еду в Рим, — пояснил Джеффри. — У меня там друг, который вот уже год приглашает меня к себе, а так как вы пошли на поправку, я решил принять его предложение. В конце концов, я давно не отдыхал, а сейчас, когда все мои дела на время оставлены в Англии…

— Я надеюсь, вам не очень повредило то, что вы все бросили и приехали сюда, — вдруг перебила его девушка, почувствовав себя очень виноватой.

— Конечно нет, — успокоил ее Вентворт. Его серые глаза, некогда казавшиеся холодными как сталь, теперь смотрели на нее с таким участием и симпатией, что сердце ее учащенно забилось. — Но пока я еще не уехал, мне хочется кое-что прояснить.

— Да… да, конечно, — отозвалась девушка.

— Пита, удивительное вы создание! — Джеффри снова улыбнулся. — У вас такой вид, будто вы вот-вот расплачетесь! Не может быть, чтобы вас так опечалил мой отъезд.

Девушка ничего не ответила, только закусила нижнюю губу. Лицо ее опекуна вмиг посерьезнело.

— Пита, мне не хотелось бы вас волновать в вашем нынешнем состоянии, но перед отъездом в Рим я хочу вас спросить вот о чем. — Он снова взглянул на нее — теперь она слушала его с напряженным вниманием. — Согласны ли вы, что этот итальянский вояж не принес ожидаемых результатов? И ваша болезнь тут ни при чем.

— Мне кажется. Пока я не заболела, все шло… довольно хорошо, — осторожно отозвалась Пита.

— Вы хотите сказать, что с удовольствием ухаживали за Полом?

— Мне нравится за ним ухаживать, — ответила она, помолчав немного.

— И вам нравится жить вместе с миссис Рамбольд?

— Мы с миссис Рамбольд почти не остаемся один на один, но как работодатель она меня вполне устраивает. Она заботится о том, чтобы я хорошо проводила время, да к тому же платит мне жалованье.

— И знакомит вас с такими людьми, как Ринальдо? — Последний его вопрос прозвучал немного резко.

— Ведь вы знаете, что у меня есть основания благодарить графа Ференци, — напомнила Джеффри Пита, и он кивнул:

— Бесспорно. Ведь именно он настоял на том, чтобы вас отправили сюда, а здесь за вами прекрасно ухаживали и лечили. Мало того, он и предоставил вам свою машину. Не будет преувеличением сказать, что вы обязаны ему жизнью! Но в любом случае, надеюсь, теперь вы со мной согласны: по выздоровлении вам следует вернуться домой, в Англию. Вы уже достаточно скитались по континенту для человека, которому нет и двадцати.

Пита с изумлением уставилась на Вентворта.

— Но какой же смысл говорить о возвращении в Англию, если там у меня нет дома? — вырвалось у нее.

Джеффри Вентворт достал из кармана портсигар и только собрался было закурить, как вспомнил, что находится в больничной палате. Закрыв портсигар, он уставился на позолоченную крышку.

— А чем вас не устраивает «Грейледиз»? — наконец спросил он.

Помолчав с полминуты, Пита ответила:

— Но ведь вы знаете, что «Грейледиз» — не мой дом.

— Разве? — переспросил Джеффри, по-прежнему глядя на портсигар. — Но ведь это — прежний дом Майка, а вы — его падчерица, значит, имеете право жить там!

На щеках Питы заиграл лихорадочный румянец.

— Едва ли, ведь это и ваш дом! — воскликнула она.

— Понятно. — Он пристально посмотрел на нее, и глаза его вновь холодно блеснули.

— Я ведь сказала, когда принимала предложение миссис Рамбольд, — быстро заговорила она, — что никогда больше не стану злоупотреблять вашей щедростью. О, конечно, я ценю все, что вы для меня сделали и продолжаете делать! Но… но я бы не хотела вернуться в «Грейледиз», просто чтобы жить там на вашем иждивении. Я уже начала зарабатывать на жизнь и хочу…

— Хорошо, хорошо, Пита, — мягко отозвался он. — Если вы смотрите на это так…

— Да! — Голос ее задрожал, и она судорожно вцепилась в покрывало. — Да-да!

— В таком случае закроем эту тему, — сказал он таким ровным тоном, что Пите сразу стало легче, и, словно обессилев, она снова опустилась на подушки. — Сейчас вам не стоит так волновать из-за чего бы то ни было, — продолжил Джеффри. — Настраивайтесь только на выздоровление. И я обещаю вам, Пита, не строить никаких планов относительно вашего будущего, с которыми бы вы не согласились.

Впалые щеки Питы вмиг побледнели.

— Простите, пожалуйста, если мои слова прозвучали неумно, — проговорила она, — но, кроме всего прочего, я и Пола оставить не могу.

— Похоже, вы очень привязались к мальчику, — заметил Джеффри. — Пожалуй, так вы когда-нибудь решите его усыновить.

— Если бы я могла, — тотчас отозвалась девушка, — то направила бы его пройти хороший курс лечения, и он стал бы таким же сильным и здоровым, как другие ребята его возраста. Граф Ференци знает клинику здесь, в Италии, где, по его словам, для Пола могут многое сделать…

— Вот как? — удивился Вентворт. Впрочем, ему не хотелось сейчас развивать эту тему, как и любую другую, которая могла бы ее утомить. — Ну, хорошо, всему свое время. Да вы, по-моему, и так значительно улучшили состояние здоровья парнишки. — Джеффри встал. — Мне пора, Пита. Через неделю я вернусь и надеюсь, застану вас в прекрасном состоянии. Настоятельница говорила, что вам лучше пробыть здесь еще недели две, так что до моего возвращения ни о чем не беспокойтесь. И прошу только об одном — будьте умницей!

Он улыбнулся Пите и посмотрел ей в глаза. Взгляд его она могла бы назвать ласковым. Ей вспомнилось, что он уже говорил ей такие же слова — при их первой, такой неожиданной встрече, когда она только-только пришла в себя после долгого забытья. Он тогда тоже сказал «будьте умницей»…

Однако в Риме Джеффри задержался больше чем на неделю. За это время Пита настолько оправилась от болезни, что ей разрешили выходить в монастырский сад, где она часами лежала с укутанными одеялом ногами на подушках в шезлонге среди оливковых деревьев и иссиня-черных кипарисов. Небо ежедневно было ясным и голубым, а солнце — ласковым. Граф Ференци и Боб Грешем никогда не упускали случая навестить девушку в уединенном монастырском саду, тем более что теперь не было причин на ограничение посещений, так что доктор отныне проводил с Питой почти столько времени, сколько хотел. Отпуск его подходил к концу, и, хотя он осмотрел почти все достопримечательности Италии и уверял всех и каждого, что прекрасно отдохнул, болезнь Питы, мягко говоря, омрачила его отдых.

— У меня были грандиозные планы на Италию, до того как с вами приключилась эта напасть, — сказал он Пите, сидя с ней в саду во время одного из своих визитов. К счастью, его посещение сегодня не совпало с приездом графа, который имел обыкновение неожиданно подъезжать на своем кремовом автомобиле как раз перед тем, как Грешем в кебе появлялся у ворот монастыря. На сей раз доктор остался с Питой наедине и полностью завладел ее вниманием.

— А что вы собирались делать? — спросила Пита, стараясь проявлять интерес к его делам, поскольку он, как и другие в ее окружении, многое сделал, чтобы исцелить ее.

— О, я надеялся, что вы позволите мне повозить вас по Италии. Я намеревался нанять машину и показать вам все, что успею, за эти две недели. Но вы, как говорится, лежали в лежку, а сестры почти лишили меня возможности видеть вас. Последние дни не в счет, и теперь нам снова придет пора прощаться.

— Очень жаль, — искренне огорчилась Пита. Доктор посвятил ей так много времени и так старался видеться с нею почаще, что она не хотела бы остаться в его глазах неблагодарной. — Но я уверена, Элен была рада вас видеть.

— Элен? — Он слегка пожал плечами. — Что же, она очень мила, с ней всегда приятно провести время. Но я приехал сюда из Англии не ради того, чтобы увидеться с Элен, по крайней мере не в первую очередь, а исключительно ради встречи с вами, Пита, и я думаю, вы догадывались об этом.

Пита явно не ожидала услышать такое.

— Но почему вам так хотелось видеть именно меня? — удивилась девушка.

Неподдельное изумление и растерянный вид сделали ее в глазах Грешема еще привлекательнее. Из всех девушек, которых он знал, эта ценила себя меньше всего, а так как у нее были основания для гораздо более высокой самооценки, подобная скромность делала ее просто неотразимой. Впрочем, Пита и не стремилась произвести на людей особое впечатление или слишком хорошо умела скрывать подобные устремления. Она просто оставалась самой собой, но при этом ей были свойственны странная серьезность и сосредоточенность, что весьма удивляло доктора и привело к заблуждению — то же самое случилось и с Вентвортом, — будто она выглядит старше своих лет.

— А почему бы и нет? — спросил он. — Правда, мы с вами виделись очень редко и, по мнению многих, почти незнакомы. Но и незнакомые люди влюбляются, иногда с первой встречи. Мне кажется, я влюбился в вас с того самого дня, как подвозил вас по пути в «Грейледиз»!

— О! — только и воскликнула Пита, пораженная услышанным.

Грешем заметно огорчился.

— А вы бы так не смогли? — спросил он. — Вы бы, конечно, не влюбились во врача, у которого нет ни пенни в кармане? Но ведь это не навсегда, Пита! Наступит время, и у меня будет что предложить вам, и что же тогда? Скажите, вы сможете серьезно отнестись к тому, о чем я говорю?

Пита взглянула на молодое мужественное лицо Грешема. Его зеленовато-серые глаза смотрели на нее с явным восторгом. Она испытывала искреннюю признательность, нежность и симпатию к этому человеку и все-таки задумчиво покачала головой:

— Не знаю… Я не думала об этом. Но, доктор Грешем…

— Да? — переспросил он, с трудом сдерживая желание поцеловать ее бледную руку.

— Это так хорошо, что вы… что вы считаете, что полюбили меня, хотя и непонятно, как это могло случиться после столь недолгого знакомства, — ответила девушка. Впрочем, в душе она понимала, что подобное конечно же возможно. Разве сама она не отдала сердце человеку, который, по-видимому, не нуждался в этом и встретил ее очень неприветливо, так как ждал вовсе не ее.

— О, поверьте, такое случается, — начал было доктор. Но тут заметил, как на лицо ее набежала тень. — Что-то случилось? — встревожился он.

— Нет, ничего, — ответила Пита, хотя в глазах ее застыла боль. И все же она попыталась улыбнуться. — Ничего, только мне жаль, что отпуск не оправдал ваших надежд. Но если вы приедете сюда снова, то…

— Я никогда больше не приеду сюда, потому что эта страна всегда будет напоминать мне о вас — о том, как вы лежали в этой келье так, будто готовы были уйти из этой жизни. — На сей раз он все-таки взял ее за руку и прижал ладонь к своей щеке. — Но знаете, по-моему, наш приезд вас поддержал. — Грешем задумчиво поглядел на девушку. — Это ведь Вентворт настоял на том, чтобы мы, не теряя времени, отправились в Италию, — и оказался прав! Именно его вы узнали первого, когда снова пришли в себя. А когда вы были в тяжелейшем состоянии, он просидел у вашей постели всю ночь и большую часть следующего дня.

Судя по тому, как у Питы покраснели щеки и даже шея, доктор понял, что девушка этого не знала. Понял он и то, как много значило для нее это сообщение.

Опустив на одеяло ее руку, он тяжело вздохнул:

— Вентворту повезло, но только я хотел бы уберечь вас от ошибки. Это очень больно — биться о каменную стену! — В саду послышались чьи-то голоса, и Грешем тотчас произнес: — Но если вы перемените отношение к тому, о чем я вам говорил, то вы знаете, где меня найти. А если вам придется туго, только дайте мне знать, и я обязательно помогу вам.

Пита не успела даже поблагодарить доктора, потому что в этот момент появилась настоятельница, а за нею граф под руку с Элен Рамбольд, которая, судя по всему, чувствовала себя не очень уютно в этой обители мира и покоя. На ней было розовое шелковое платье и большая белая шляпка; такими же белыми были ее перчатки, сумочка и туфли. Держалась она холодно и отчужденно, но на Питу поглядела с некоторым беспокойством.

— Дорогая! — воскликнула Элен, наклонившись, чтобы коснуться ее щеки. — Мне говорили, вам лучше, но что-то пока не заметно!..

— Мне намного лучше! — ответила девушка, не удержавшись от улыбки, так как заметила, что откровенный интерес настоятельницы к Элен не слишком приятен последней. Она не понимала, что у женщины, давно отошедшей от мирских дел, такая модница, как Элен, могла пробудить какие-то воспоминания о прошлом, так же как и безупречный англичанин Вентворт, с которым аббатиса связывала романтические представления о взаимоотношениях мужчин и женщин.

Элен же боялась осуждения, так как раньше не навещала Питу, и, к ее чести, это обстоятельство тревожило ее совесть.

— Несомненно, ей лучше! — с горячностью воскликнул граф Ференци, улыбаясь Пите и, как обычно, целуя ей руку. — Состояние больной настолько улучшилось, что мы собираемся вскоре забрать ее отсюда, об этом я и хотел с вами поговорить, мать Бернадина.

Взглянув на Питу, аббатиса заметила, что та вдруг забеспокоилась. Настоятельница тотчас уселась на стул, который освободил для нее доктор, и улыбнулась девушке:

— Вам не хочется расставаться с нами, дитя мое?

Пита почему-то замялась.

— Мне было бы жаль оставить вас, мать Бернадина, — ответила она наконец, — но я вспомнила, что мой опекун перед отъездом в Рим говорил, чтобы я дождалась его здесь.

— Это правда, — подтвердила мать Бернадина, улыбнувшись одними глазами.

— Тогда как же я… — спросила Пита, смущенная этой еле заметной улыбкой.

— Как вы уедете от нас, не известив его? Но он постоянно получал сведения о вашем состоянии — он звонил мне из Рима каждый вечер! Да и сейчас он прекрасно осведомлен о вашем здоровье.

— О, я и не знала, что он поддерживал с вами связь! — воскликнула Пита и снова зарделась, что и заметили все присутствующие.

— Ну конечно, — продолжала как ни в чем не бывало настоятельница, — он следил за вашим самочувствием. Впрочем, если бы он, например, узнал, что ваша комнатка кому-то понадобилась, я уверена…

— Ну конечно, если она кому-то нужна, — перебила ее Пита, — то я не стану вас обременять.

— Вы никогда и не обременяли, дитя мое. — Мать Бернадина так же, как Элен, погладила девушку по щеке. — Но ваши добрые друзья готовы принять вас, и так как нет причин удерживать вас здесь… — Она повернулась к графу: — Проследите, пожалуйста, чтобы она не переутомлялась и постепенно восстанавливала силы. Поменьше волнений, побольше веселья…

— Пренепременно, — заверил аббатису граф, наклоняясь к Пите: — Мы позаботимся о вас, Петронелла Ноэлла, и вскоре вы будете чувствовать себя как прежде или даже лучше.

— Да, Пита, вам действительно повезло, вы отправляетесь на виллу графа Ференци, — подхватила Элен не без некоторого недовольства. Ее задело, что все суетятся вокруг Питы и даже старый друг Ринальдо готов взять девушку под крыло, так же, как и другой, не такой близкий друг, Джеффри Вентворт. Надо же, примчался в Италию при первом упоминании о болезни Питы!

Элен нечасто виделась с Джеффри с тех пор, как он прибыл во Флоренцию, и она была крайне удивлена, услышав от настоятельницы, что он звонил каждый вечер, справляясь о здоровье Питы. Видимо, правда, что некоторые мужчины, достигнув определенного возраста — пусть Джеффри и гораздо моложе Ринальдо, — склонны вести себя удивительным образом!

— Конечно повезло, — ответила Пита.

И Элен продолжила:

— Вилла у него просто роскошнейшая. И Ринальдо так добр! Каково нам будет потом, когда «Вилла кипарисов» станет вновь пригодна для жилья и мы туда вернемся?



Глава 14



Элен сказала чистую правду о вилле графа Ференци, в чем Пита убедилась, едва ее доставили туда из монастыря, обращаясь с нею так же бережно, как с любой фарфоровой статуэткой из знаменитой коллекции графа. Правда, однажды она уже ужинала на вилле графа вместе с Элен и даже бродила по саду, но большая часть дома оставалась для них закрытой книгой. Теперь же Пита жила в той части дома, откуда открывался потрясающий вид на Флоренцию.

Ее апартаменты состояли из спальни с ванной комнатой и еще одной комнатки, которая служила гардеробной. Спальня оказалась просто роскошной. Кровать стояла на возвышении на полу, выложенном белой и голубой плиткой. Легкий ветерок развевал бирюзовые шелковые занавески на открытых окнах. Серебристо-черная ванна также потрясала своим великолепием. В третьей же комнате, гостиной, стояла элегантная кушетка времен Регентства и несколько таких же стульев; еще одна дверь вела на балкон, и повсюду было множество цветов. Эта комната предназначалась для того, чтобы Пита там отдыхала и принимала друзей.

Она была признательна хозяину за хлопоты и не могла не заметить, что Элен злит усиленное внимание к Пите. Сама же миссис Рамбольд также прекрасно устроилась. Правда, ее апартаменты состояли только из спальни и ванной, но, поскольку Пол и нанятая для него служанка были поселены в другой части здания, у Элен не было оснований жаловаться. И все же, глядя на Питу, бледную, со впалыми щеками, еще не совсем оправившуюся после болезни, а потому лежавшую на кушетке в стиле Регентства, рядом с которой сидел граф Ференци, занимая ее беседой о литературе, Элен едва скрывала недовольство. Иногда она жалела, что взяла девушку с собой.

У Питы и Ринальдо оказалось много общего. Оба любили музеи, картинные галереи, разные древности. Пита знала много такого, о чем Элен никогда не слышала. Общение с отчимом Майклом Вентвортом во время странствий по континенту сильно обогатило Питу и расширило ее кругозор. Может быть, в школах она узнала не так уж много, но благодаря Майклу теперь чувствовала себя весьма уверенно в обществе такого человека, как Ринальдо Ференци, интересы которого Элен разделяла с трудом. Нет, конечно, миссис Рамбольд была прекрасной хозяйкой салонов, владела искусством вести легкую и приятную беседу, быстро соображала и отличалась находчивостью, остроумием, загадочностью, равнодушием или обольстительной красотой в зависимости от настроения. Однако та сторона натуры Ринальдо, которая тяготела к искусству и выходила за привычные для Элен рамки, раздражала ее. Особенно потому, что для Питы — просто девчонки по сравнению с Элен — этот мир был доступен и она могла свободно и без всякого притворства разделить с Ференци его увлечение. Ответная реакция графа вызывала у миссис Рамбольд нечто большее, чем просто раздражение.

Поэтому Элен не знала, как ей реагировать, когда, приехав из Рима, на вилле появился Джеффри Вентворт. В душе она злилась, что Джеффри смотрит на Питу как на свою подопечную, хотя она ему никто: злилась, что уже второй из тех двоих, которых она считала самыми надежными мужчинами, обращает внимание на какую-то девчонку, в которой нет ничего особенного, кроме того, что она совсем не похожа на других девушек ее возраста. Пита чем-то напоминала тех, кого изображали на старинных полотнах.

Вентворт был не в лучшем расположении духа, так как, справляясь о Пите, он попал к Элен, которая и сообщила ему, что Пита проводит время в белом мраморном павильоне в обществе хозяина. Туда она и проводила гостя. Пита возлежала в шезлонге и, поскольку дул прохладный ветерок, была в джемпере лимонного цвета поверх белого платья, а ноги укутала пледом. На щеках девушки играл здоровый румянец, а глаза не казались такими запавшими, как прежде. Она с интересом слушала графа, который держал в руках раскрытую книгу, но смотрел на девушку.

Услышав стук высоких каблуков миссис Рамбольд, Пита подняла голову, и вдруг выражение лица ее изменилось, что, конечно, не укрылось от Элен. Пита невольно рванулась вперед, как будто хотела вскочить.

— Джеффри! — воскликнула она.

Впервые Пита назвала его просто по имени. Прежде она обращалась к нему официально — «мистер Вентворт», ведь они, строго говоря, даже не были родственниками; или же, когда такое обращение ей казалось слишком громоздким, не называла его никак. Теперь же Пита произнесла его имя и так обрадовалась, что даже граф Ференци бросил на нее слегка удивленный взгляд. Лицо самого Вентворта сразу же прояснилось.

— Привет, Пита. — Он тотчас положил ей руку на плечо, чтобы не дать ей подняться. — Похоже, вы снова обрели прежний облик, так что я едва верю своим глазам! — И не успела она что-либо сказать, как Вентворт повернулся к графу: — Очень мило с вашей стороны предоставить Пите приют, хотя я не ожидал, что она так скоро покинет монастырь. Однако я в ближайшее же время подумаю о ее дальнейшей судьбе.

— Конечно, если считаете это необходимым, — ответил граф, с любопытством глядя на Джеффри. — Пока же я рад принимать ее как свою гостью.

— И конечно, ей повезло, что она находится в таком замечательном месте, — отозвался Вентворт уже менее любезным тоном, после того как оглядел сад. Усевшись в кресло, он раскурил сигарету, предложенную хозяином, после чего объяснил, что задержался в Риме дольше, чем предполагал, и снова заметил, что Пита выглядит гораздо лучше. Она же смотрела на него со смешанным чувством робости и жадного интереса. Как хорошо, что он наконец-то вернулся и снова рядом с ней!

Впрочем, она боялась выказать свои чувства окружающим, в том числе и самому Вентворту. Девушка даже боялась смотреть ему в глаза. А Джеффри в своем новом наряде, серых брюках, ярко-синей куртке, шелковой рубашке с переливчатым галстуком, ничуть не напоминал прежнего себя, свой официальный облик, из-за чего выглядел раньше таким чужим и далеким. Вместе с тем она не хотела бы, чтобы ее чувства, которые она предпочитала таить в душе, стали явными для присутствующих.

Вентворт остался на обед, после чего вернулся в гостиницу. На следующий вечер он принял приглашение на ужин. Пите впервые после долгой болезни позволили ужинать вместе со всеми, поэтому трапеза приобрела праздничный оттенок. Пита была в том самом вечернем платье, что подарил ей Джеффри, и выглядела совсем здоровой, разве что сильно похудела за время болезни. Она постаралась не выдать своей радости, когда доложили о приходе опекуна. Оглядев ее наряд, он затем несколько мгновений пристально смотрел ей в глаза, и смотрел бы и дольше, если бы Элен Рамбольд не заговорила с ним о каких-то пустяках.

Граф Ференци, будучи отменным хозяином, держался с присущим ему достоинством, хотя, как отметила про себя Пита, ничуть не превосходил в этом смысле Вентворта. Правда, последний был не столь общительным, как итальянец, и держался, пожалуй, несколько более напряженно. Он сидел по другую сторону стола, напротив Питы, и частенько посматривал на нее, причем всякий раз, когда их глаза встречались, девушка робко отводила взгляд. Соседка Джеффри по столу, Элен Рамбольд, беззаботно и без умолку болтала, явно довольная соседством. За Питой же ухаживал граф.

После ужина все пили кофе на террасе. Отсюда открывалась чудесная панорама вечерней Флоренции, особенно красиво стало после заката, когда силуэты окрестных холмов полностью потеряли объемность, стали почти призрачными. Тьма постепенно сгущалась, наполняя чашу долины туманом, а кварталы домов слились в одну неясную массу, искрящуюся огоньками, отражающимися в водах Арно. И, как всегда, над засыпающей Флоренцией, выше пелены туманной дымки и холмов, на фоне еще светлых далей высился прекрасный купол Санта-Мария дель Фьоре.

— Сейчас бы всем нам на площадь Микеланджело, — проговорил граф. — Провожать солнце оттуда — одно из самых сильных впечатлений во Флоренции.

— Ну вот еще, — капризно отозвалась Элен. — Уже холодно, а там придется долго стоять.

Вентворт настоял на том, чтобы Пита закуталась в плед, и, когда она выполнила его просьбу, взял ее под руку и попросил показать ему сад, поскольку ей он наверняка хорошо знаком. Взгляд Элен Рамбольд, которую хозяин в это время угостил сигаретой, стал злым и насмешливым; сам же он, поднеся к ее сигарете свою золотую зажигалку, даже не изменился в лице. Спустя какое-то время они с Питой удалились в глубь сада.

Сначала Пита решила, что они с Джеффри слишком быстро идут по освещенным луной дорожкам. Однако, когда они дошли до павильона, откуда открывался восхитительный вид на окрестности, и на минутку остановились, стало ясно, что сердце ее колотится отнюдь не из-за быстрой ходьбы, а от того, что Джеффри все это время держал ее за руку. Они поднялись наверх, чтобы полюбоваться видом ночной Флоренции. Пита была в горностаевой накидке, которую Вентворт привез ей из Лондона, и сейчас он бросил взгляд на эту накидку, возможно вспомнив, как она впервые примеряла ее в его присутствии.

— Не холодно? — спросил он.

— Нет-нет, совсем не холодно, — заверила его Пита.

— Но вы дрожите.

— Разве? — Пита и без него все знала, но ее состояние объяснялось отнюдь не температурой воздуха. Просто она волновалась, ей было не по себе, так как она впервые осталась с ним наедине, в ночной тиши. Девушка никак не могла справиться с этим внезапным беспокойством.

Он отпустил ее руку, и некоторое время они стояли не касаясь друг друга, но так близко, что Пите казалось, будто он чувствует биение ее сердца.

— Пита, через несколько дней мне надо вернуться в Англию, — сказал наконец Джеффри. — Мне следовало бы улететь сейчас же, но я хочу убедиться, что вы совсем выздоровели, а потому немного задержусь.

— Правда? — У Питы вдруг перехватило дыхание. — А вы… Я хочу сказать, не ждет ли вас слишком много работы, когда вы вернетесь?

— По-вашему, я и так уже потратил здесь много времени? — спросил он.

— О нет-нет! — с жаром воскликнула Пита, стараясь убедить Джеффри, что дело вовсе не в этом. — Я совсем не то хотела сказать! Вы же прекрасно знаете, что я…

— Да? — переспросил он мягко. — Что вы хотите сказать, Пита?

— О, ничего, — ответила она, ломая от волнения руки и глядя на свои атласные туфли.

Несколько мгновений они молчали. Потом Джеффри спросил:

— По крайней мере, могу ли я считать, что вы не жалеете о том, что я приехал сюда во время вашей болезни?

— Конечно, не жалею. Я только рада этому! — воскликнула Пита, подняв глаза.

— Хорошо! — Снова взяв ее за руку, Вентворт продолжил: — Если так, Пита, то, несмотря на то что за вами тут прекрасный уход и граф очень внимателен и все такое, не согласитесь ли уделить мне немного времени, пока я не вернулся в Англию? Я не прошу о многом — мы могли бы встречаться ненадолго, возможно, даже осматривать местные достопримечательности, если это доставит вам удовольствие. Я уже думал о том, чтобы нанять машину, — эту идею мне подсказал Боб Грешем. Конечно, если бы я продумал все заранее, то доставил бы сюда и свою машину, но вы так внезапно и так серьезно заболели, что времени все предусмотреть просто не было, и я оказался здесь без всякого транспорта.

Вентворт улыбнулся Пите — эту его улыбку она любила больше всего. Она подняла голову и улыбнулась ему в ответ. Ее нервозность вдруг прошла. Джеффри сейчас казался таким родным и близким, что девушке захотелось прильнуть к нему просто в благодарность за то, что он рядом. Но поскольку обнять его она не осмеливалась, то тем теплее и ласковее прозвучали ее ответные слова:

— Конечно, я всегда с радостью отправлюсь вместе с вами осматривать достопримечательности или еще что-нибудь. Так славно, что вы попросили меня об этом, — теперь я перестану чувствовать себя больной.

— Но если все это слишком вас утомит, то мы оставим эту затею! Хотя лучше устроить так, чтобы вы не переутомлялись.

— Сейчас я уже достаточно окрепла, — заверила Джеффри Пита. — И еще… — Она немного помолчала. — Как это мило, что вы звонили из Рима каждый вечер и справлялись о моем здоровье.

— О! — Джеффри был явно удивлен. — Но откуда вы узнали?

— Мне сказала мать Бернадина.

— Ах вот оно что! — Судя по всему, Вентворт даже обрадовался. — Я не давал матери Бернадине разрешения вам об этом рассказывать. И все же мне надо увериться в том, что вы действительно выздоровели, Пита, и что в будущем у меня не будет никаких неприятных сюрпризов.

— Неприятных? — изумленно переспросила девушка.

— Да! — Он слегка нахмурился. — Для меня, например, было сюрпризом обнаружить, что вы не в обители, под опекой нашей славной аббатисы, а здесь и что наш друг граф Ференци, не теряя времени, предоставил вам убежище.

— Но мою комнатку в монастыре срочно надо было освободить. Куда же мне было идти, если не к графу Ференци? Вилла миссис Рамбольд еще не готова…

— Это верно. И я не хочу, чтобы вы туда возвращались, когда она будет готова! — резко ответил Джеффри. — Но сейчас не стоит обсуждать это. Завтра утром я позвоню вам… или вы предпочли бы утром отдохнуть?

— Нет, я встану и буду вас ждать, — ответила Пита.

Вентворт улыбнулся и слегка погладил ее по волосам.

— Вот и хорошо, Пита! Я вижу, вы действительно выздоровели.



Глава 15



И все же Джеффри старался не утомлять Питу; она же была так счастлива их общением, что часы их встреч для нее пролетали незаметно. Когда она заходил к ней, миссис Рамбольд слегка хмурилась, но граф Ференци только загадочно улыбался, как будто знал что-то такое, что неизвестно другим. Во время ожидания своего опекуна во взгляде Питы читалось плохо скрываемое волнение и беспокойство: не дай Бог, какие-нибудь обстоятельства помешают их встрече с Джеффри Вентвортом!

Как правило, Пита почти не употребляла косметики, но граф подмечал, что щеки ее теперь выглядят слишком румяными и отныне она подкрашивает губы. А миссис Рамбольд обратила внимание на ее прелестное бирюзовое платье с белой отделкой и решила, что Пита научилась одеваться так, чтобы произвести неизгладимое впечатление.

Они с Вентвортом проводили время так же, как с Элен в первые дни пребывания во Флоренции, — катались в кебах, сидели в открытых кафе на Пьяцца делла Репубблика и пили холодные напитки среди уличной суеты. Тем не менее разница в общении Питы с Элен или даже с графом по сравнению с общением с Джеффри была столь же значительна, как, например, купание в пруду и купание в море. Прежде ей было просто интересно, и она совсем ни о чем не думала. Теперь же, когда рядом находился Вентворт, все было иначе, и она замечательно проводила время.

В дополнение к этому они с Джеффри также посещали церкви и общественные здания Флоренции, а Элен такого рода экскурсии обычно казались нудными. Вентворт начал с Палаццо Медичи, оттуда они с Питой двинулись к монастырю Святого Марка. Как поведал девушке Джеффри, монастырь этот прославлен тем, что в его стенах была открыта первая в Италии публичная библиотека, основу которой составляли ценнейшие манускрипты, собранные гуманистом Никколо Никколи, а также тем, что здесь в XV веке работал фра Анджелико, расписавший фресками стены многих келий и зал монастыря.

— А сейчас здесь что? — поинтересовалась Пита.

— Сейчас здесь прекрасный музей, где собрано большинство известных произведений этого художника, — отозвался Джеффри. — Отсюда мы с вами пройдем на площадь Сан-Марко, куда выходит фасад здания Флорентийской академии искусств, в музее которой находится «Давид» Микеланджело и его же мощные, исполненные мрачного трагизма статуи рабов для неосуществленной гробницы Папы Юлия II. Здесь же находятся также его «Евангелист Матфей» и так называемое палестринское «Положение во гроб».

— Войдем вовнутрь? — робко поинтересовалась Пита.

— Как хотите, конечно, — отозвался Вентворт, — но я бы предпочел прогуляться по улицам Флоренции. Погода хорошая, и в округе есть что посмотреть. — Они с Питой двинулись к Пьяцца делла Сантисима Аннунциата, а оттуда к Воспитательному дому. — Здание построено знаменитым Брунеллески в начале XV века, — сообщил Джеффри. — Взгляните, какие легкие стройные аркады, над которыми помещены очаровательные майоликовые медальоны с изображениями младенцев. Пройдемте теперь на площадь Аннунциата.

— И чем же знаменита она?

— Эта площадь — прямоугольная и со всех сторон окруженная родственными по архитектурному убранству зданиями — дает самое полное представление об идеально уравновешенном ансамбле эпохи Возрождения, где каждое здание воспринимается как самодовлеющее индивидуальное целое, а все вместе они оказываются как бы равными в своих архитектурно-градостроительных правах.

— Скажите, Джеффри, а где же знаменитая Санта-Кроче? Я когда-то что-то читала о ней…

— Вы имеете в виду площадь или церковь? — Пита смутилась, и Джеффри решил исправить оплошность: — Вон там, видите? Совсем недалеко отсюда площадь Санта-Кроче, которую замыкает церковь, давшая ей свое название.

Спустя полчаса они добрались до церкви, и Вентворт спросил:

— Правда, потрясающий интерьер? Один из самых прекрасных образцов весьма своеобразной итальянской готики. Во Франции такой архитектуры не сыскать, вы не согласны?

— Пожалуй, — откликнулась Пита, рассматривая круглые и крестчатые столбы-колонны, несущие плавные по силуэту стрельчатые арки.

Арочное пространство в них развивалось не по вертикали, а по горизонтали, здесь не чувствовалось, казалось бы, неотделимого от готических сооружений напряженного роста и слитности всех архитектурных форм.

— Не хочется ли вам задаться правомерным вопросом: где же судорожная стремительность ритмов, заостренность форм и, наконец, их устремленность вверх? Ничего подобного здесь в действительности нет, — продолжил Вентворт, так и не дождавшись ответа от Питы, — но все же это готика. Правда, готика на таком этапе своего развития, какого в принципе не знают северные страны. Вы ведь слышали, должно быть, что готическая архитектура родилась в условиях страстного стремления вырваться из сковывающего мрака средневековья. В готике была преодолена инертность, тяжелая статика застывшего романского стиля, где еще жило варварское преклонение перед камнем и еще спала творческая человеческая мысль…

Пита не задавалась вопросом, откуда у Вентворта столь глубокие познания в архитектуре, от нее порой даже ускользал смысл произносимых им слов, и тем не менее она упивалась мелодикой его речи, упивалась тем, что они идут рядом, и на душе у нее становилось тепло и спокойно.

— Позднее, как раз во второй половине XIII и в XIV веке, когда строилось большинство итальянских готических церквей, во Франции, Германии и других странах Западной Европы этот стиль начинает постепенно перерождаться. Он утрачивает дух суровой энергии свободных городов, а вместе с этим и выразительную рациональность. В XIV столетии в этих странах формируется нервно-экзальтированный, захваченный суетным декоративизмом стиль так называемой «пламенеющей готики», в сущности отрицавшей ясную конструктивность готики XII–XIII веков. Совсем по-другому было в Италии.

Итальянским мастерам, которые в XI–XII веках делали попытки упорядочить и «прояснить» романскую архитектуру, готическая конструктивность оказалась на некоторое время необходимой. Может, я неинтересно рассказываю? — прервался вдруг Джеффри.

— Нет-нет, продолжайте, пожалуйста! — воскликнула Пита, которая мечтала только об одном — идти вот так вместе с Джеффри хоть на край света, и пусть он говорит, говорит, говорит…

— Так вот, в эпоху Проторенессанса, — продолжал, воодушевившись, Вентворт, — то есть в конце XIII–XIV веке, они взяли от северной готической традиции то, что в ней было самым главным: элементы рационализма, стройность ритмов и суровую торжественность решений — как раз те черты, которые более всего выражали атмосферу и мировосприятие города-коммуны, воздвигавшего собор как памятник отвоеванной свободы, как воплощение новых, более широких и ясных общественных горизонтов.

Вместе с тем итальянская готика по сравнению с классической французской была следующим этапом развития этого «коммунального» стиля. Она развивала именно рационалистические элементы этой последней, добиваясь более спокойных, конструктивно четких решений. Если в соборах Франции — вспомните, вы ведь наверняка осматривали их с Майком — чувствуется напряженность взлета, стремительность как будто только что вырвавшейся на волю энергии, то в церквах Италии воцаряется атмосфера спокойной, торжественной уверенности, предвещающая Возрождение. Здесь, таким образом, эта вторая ветвь появившегося в XII столетии готического стиля непосредственно оказывается началом архитектурной мысли раннего Возрождения, что и нашло свое блестящее выражение в работе Брунеллески над куполом Санта-Мария дель Фьоре, который, насколько я знаю, вы осматривали с графом Ференци.

Пита смущенно кивнула, хотя в общем-то совершенно напрасно. Впрочем, овладев собой, девушка спросила:

— А что же Санта-Кроче?

— Да-да, — спохватился Вентворт и обвел рукой пространство. — В этой церкви царит особое торжественное спокойствие. Размеренны ритмы уходящих вдаль столбов и арок, просторны нефы, мягко льется свет сквозь разноцветные витражи в глубине апсид. Все основные архитектурно-конструктивные элементы отличает особая простота. А вдоль боковых стен сплошной чередой следуют друг за другом монументальные гробницы. Здесь похоронены великие гуманисты, поэты, мыслители, художники: Леонардо Бруни, Микеланджело, Макиавелли, Галилей, Альберти, Россини, Керубини, Альфьери и другие.

А теперь, Пита, пройдемте в трансепту — особой формы помещение церкви, откуда открывается вид на многочисленные капеллы, относящиеся к самым различным эпохам, — предложил Вентворт. — Там, в капеллах, хранятся фрески великого Джотто, посвященные жизни Франциска Ассизского. К сожалению, — вон там, видите? — фрески сильно пострадали от неумелой реставрации XIX века. Напротив, — и Джеффри потащил Питу в противоположную капеллу, — находится знаменитый цикл фресок последователя Джотто, Тадео Гадди. А еще, посмотрите, чудный горельеф работы Донателло — «Благовещение».

Спустя полчаса Пита с Вентвортом вышли из церкви и сквозь аркады монастырского дворика неспешно двинулись к воздушной капелле Пацци. Питу поразила особая стройность пропорций, невиданная чистота и изящество линий, ясная графичность общих очертаний и отдельных деталей.

Изысканной простотой отличался и интерьер капеллы. Здесь чувствовалась исключительная свобода, дышалось легко.

На площади у капеллы Вентворт взял кеб и доставил Питу к капелле Медичи, по пути рассказывая ей о великом Микеланджело. Конечно, девушка знала о гениальном флорентийце, но ее чаровала музыка слов Джеффри и не хотелось ни перебивать его, ни спрашивать подробности.

— Флоренция — город Микеланджело, — начал между тем Вентворт. — Здесь он родился, здесь прошли его юность и годы учения. Он защищал свой родной город в 1528–1530 годах от испанских войск и Медичи, был свидетелем его трагедии. Наконец, здесь же он был похоронен. Флоренции принадлежат все его скульптурные произведения, но ни одно из них не может сравниться с ансамблем капеллы Медичи.

А вот и цель путешествия: Пита с благоговейным восторгом переступила порог капеллы. В первые мгновения ее более всего поразила архитектура усыпальницы. Пилястры, антаблемент, арки и швы садов — словом, все конструктивные детали были облицованы темно-коричневым мрамором. Создавалось впечатление, будто капелла обведена траурной каймой. Более того, девушка чувствовала какую-то скрытую напряженность и как бы стиснутость конструкции и пространства.

Микеланджело здесь впервые использовал прием насильственного и мучительного совмещения графической сетки основной композиции и массивных пластических форм наличников ложных окон, которым невыносимо тесно между пилястрами. Впрочем, основная конструкция подчеркивается Микеланджело столь непреклонно и упорно, что приобретает характер застылости.

— Так вот почему мне здесь так тревожно! — отозвалась Пита. — В душе поселились сразу два ощущения: тягостная застылость и то, что в это прокрустово ложе втиснуты физически не умещающиеся в нем архитектурные формы. То и дело кажется, что это пространство и эта конструкция буквально перенасыщены напряжением: еще мгновение — все разломится.

— Давайте сядем прямо на ступени алтаря и посидим немного в полной тишине — благо сегодня почти нет туристов, — предложил Джеффри.

С полчаса они сидели молча, а потом Вентворт спросил:

— Ну что, теперь чувствуете, что капелла не столько усыпальница Медичи, сколько надгробие эпохи Возрождения? Я бы сказал, что здесь проникаешься атмосферой дум, мечтаний и переживаний современников величайшего подъема и спада Ренессанса. Вон там, узнаете? Фигуры Джулиано и Лоренцо Медичи.

Пита же смотрела на скульптуры, лежащие у ног этих идеальных правителей. «Боже, какого они исполнены трагизма, — подумала девушка. — Тяжел и мучительно беспокоен сон «Ночи», грозно и устрашающе бросает взгляд через плечо «День».

И тут, проследив за ее взглядом, Вентворт пояснил:

— Это единственный в своем роде образ-символ, день гнева и ужаса Италии. А вот фигура «Утра» кажется корчащейся, как терзаемый орлом Прометей. Тяжко ее пробуждение. Она как будто силится сбросить с себя клейкую паутину жуткого сна и не может этого сделать. Фигура же «Вечера» лишена трагической активности и кажется воплощением мысли, все более погружающейся в воспоминания, безвыходные, безрадостные, полные сожалений думы о прошлом. Неотполированная поверхность его лица и выпуклого лба создает особую вибрацию светотени, которая будто окутывает его дымкой почти материализованной мысли.

— И где вы находите слова, Джеффри, чтобы так точно передать замысел скульптора! — поразилась Пита.

— Это нетрудно, ведь речь идет не о моих мыслях и чувствах. Чужие, как это ни странно, всегда легче выразить. Но давайте же посмотрим на «Мадонну с младенцем».

Вентворт остановился у этой скульптурной группы, и Пита задумчиво произнесла:

— Та же грустная, почти обреченная заботливость, как и в «Сикстинской мадонне» Рафаэля.

Они еще некоторое время бродили по капелле, а когда вышли, то не сразу и заговорили — никак не могли привыкнуть к тому, что оказались посреди суматошной уличной жизни современного города, наполненного солнцем, пылью, шумом, почти беспорядочным движением автомобилей, мотоциклов, велосипедов и кебов.

Впрочем, подлинными хозяевами флорентийских и вообще итальянских улиц и дорог, по словам Вентворта, являются либо туристские «пульманы» — огромные автобусы, либо миниатюрные мотороллеры. Они всегда несутся на предельной скорости и на шоссе, и на узких кривых улицах города, вне зависимости от того, кто водитель — беззаботный юноша, или почтенный отец семейства, хозяйка, возвращающаяся с рынка с корзинами снеди на багажнике, или щеголеватый францисканец в сутане. И несмотря на тесноту улиц и почти полное отсутствие регулировки движения при больших скоростях, аварий, в общем, не так уж много. Итальянцы — отчаянные, но превосходные водители.

На следующий день Вентворт повел Питу в галерею Уффици, предварив свою экскурсию сообщением о том, что одноименная улица создана великим Вазари в середине XVI века. Она пролегла между двумя одинаковыми, довольно высокими зданиями, которые в свое время предназначались для различных служб и учреждений герцогского двора. Отсюда и название «Уффици» — итальянское «ufficio» означает «служба». Галерея Уффици занимает верхний этаж этих двух зданий.

— Уже в XVI–XVII веках их лоджии, а также так называемая трибуна, — начал свою экскурсию Джеффри, — предназначались для произведений искусства, собранных Медичи. В XIX веке из коллекции Уффици были выделены разделы скульптуры Возрождения и различных археологических редкостей, перешедшие соответственно в музей Барджелло и Археологический музей. Из прославленных античных произведений галерея сохранила лишь несколько статуй, размещенных в трибуне еще во времена герцога Козимо III, в XVIII веке. Вот посмотрите, перед вами знаменитая «Венера Медичи» — греческая статуя конца IV века до нашей эры, открытая на вилле Адриана в Тиволи в 1680 году и привезенная во Флоренцию вместе с находящимся здесь же «Рабом-точильщиком» пергамской школы…

Пита в который уже раз поразилась поистине энциклопедическим знаниям Вентворта. И такой человек идет рядом с ней, более того, с видимым желанием показывает и рассказывает ей все, что знает сам, и, судя по всему, ничуть не устает! Как же такое может быть, ведь по сравнению с ним она просто наивная, неискушенная да еще ко всему прочему упрямая девчонка. У нее никак не укладывалось все это в голове.

Вентворт между тем продолжал:

— Собрание живописи галереи Уффици — самое обширное в Италии и, в отличие от других коллекций, весьма разностороннее: кроме итальянских картин, здесь имеются прекрасные образцы искусства Нидерландов, Германии, Фландрии, Голландии и Франции. Экспозиция вполне современна. — Он провел Питу в первый зал. — Поистине это галерея шедевров. Вот смотрите — знаменитая «Мадонна на троне» Чимабуэ, а вот Джотто — «Мадонна со святыми и ангелами». Не случайно их произведения находятся рядом. Сможете сказать почему?

Пита на мгновение задумалась.

— Все ясно, — сказала наконец она, — только в сравнении с Чимабуэ понимаешь всю грандиозность совершенного Джотто переворота в искусстве.

— Правильно! — искренне обрадовался Вентворт, правда, постарался сдержать эмоции. — Джотто полностью отверг иконный принцип, и традиционный образ-символ Марии с младенцем среди ангелов приобрел у него характер торжественной, но чисто человеческой сцены. Видите, насколько убедительно выписаны фигуры?

— Да-да, это сразу бросается в глаза.

— А еще Джотто ввел элементы прямой перспективы. Впрочем, самое главное — образ Богоматери. Она спокойно и торжественно восседает на троне, ее фигура и голова держатся прямо, складки покрывала спадают почти отвесно. Спокойствие и почти античная ясность черт лица Мадонны, пластическая несомненность общего решения, а также определенная связь взгляда Марии и зрителя позволяют Джотто избежать ирреальности, недоступности человеку созданного им образа.

Мимо них прошла группа экскурсантов — они торопились в соседний зал.

— Давайте присоединимся к ним, — предложил Джеффри, — вам, наверное, порядком надоели мои монологи.

— Что вы, как раз наоборот — мне интересно, — отозвалась Пита, но, поскольку Вентворт, взяв ее за руку, уже тащил за группой экскурсантов, подчинилась его воле.

— В XIV веке на смену исключительной сосредоточенности Джотто на образе человека приходит все более широкий интерес к разнообразию и богатству реального мира, множественности явлений, типов, пейзажных мотивов, — громко начала экскурсовод. Вентворт с Питой смешались с притихшими туристами и заслушались. — В этом потоке живых наблюдений, в этом цветистом орнаменте исчезла главенствующая роль человеческого образа, сохранявшаяся — пусть и в абстрактной форме — на протяжении всего средневековья и выступившая в своем истинном значении у Джотто. Прошу вас подойти к картине «Поклонение волхвов» Джентиле де Фабриано.

Пита с Вентвортом вместе с экскурсантами переместились к огромному полотну.

— Обратите внимание, — поглубже вдохнув, продолжила экскурсовод, — с какой любовью и старательностью он заполняет все поле картины многочисленными фигурками! Он с увлечением и в то же время с редкой обстоятельностью средневекового хрониста повествует как об основном, так и о второстепенном, с ювелирной тщательностью выписывает каждую деталь, сочетая живопись с золочением, гравировкой, тиснением, рельефными деталями. Но в этом радостно-орнаментальном повествовательном комплексе человек растворен и существует на таких же правах, как и любой завиток сложной готической картины…

— Потребовался мощный, грубоватый и суровый дар Мазаччо, чтобы вновь сосредоточить все внимание искусства на человеке, — наклонившись к Пите, тихонько зашептал ей на ухо Джеффри и потянул к портретам на другой стене. — Впрочем, есть еще и Пьетро делла Франческа. Вон, посмотрите, Пита, самая известная его работа — «Портрет герцога Урбинского Федерико де Монтефельтро». Есть здесь и другие его произведения.

— В этих портретах с особым достоинством проявляется вообще характерная для искусства этого времени строгая объективность изображения, — словно подслушав сообщение Вентворта, провозгласила экскурсовод им с Питой, ну и конечно же экскурсантам, переместившись по ходу экскурсии к этой же стене. — В галерее Уффици, кроме того, находится лучшее и богатейшее в мире собрание картин Сандро Боттичелли, наиболее характерной чертой творчества которого считают мечтательность и идилличность. Но, по крайней мере в 70-е и в начале 80-х годов, в нем нельзя не видеть настойчивого стремления воплотить ту хладнокровную страстность, которая особенно проявляется в прекрасном «Поклонении волхвов».

Картина отличается невиданной до Боттичелли свободой композиции и размещения фигур в пространстве, редкой четкостью, пластичностью и непринужденностью рисунка. Здесь Боттичелли мог дать прекрасный урок молодому Леонардо. До Боттичелли рисунок почти всех мастеров XV века был либо несколько застывшим в своей утонченности, либо энергичным, но грубоватым. Здесь же линия и напряженна, и гибка, и решительна, и музыкальна, и стремительна.

— Посмотрите, Пита, — обратил внимание девушки Вентворт на образы членов семьи Медичи. — Какие гордые лица! А какая независимость и свободолюбие сквозят в их жестах; царственная непринужденность и достоинство чувствуются даже в коленопреклоненных фигурах.

— Такие люди не унизятся смирением перед лицом самого Господа Бога, — отозвалась Пита. — А где же знаменитая картина «Рождение Венеры»?

— Что ж, нам придется опередить экскурсантов. Картина вон там, в конце зала.

И они поспешили к отмеченному задумчивой идилличностью и светлой грустью полотну.

— Давайте теперь я немного побуду в роли гида, — предложила Пита. — «Рождение Венеры» я давно знаю и люблю. У меня даже репродукция висела над кроватью, когда я училась в младших классах.

Вентворт чуть удивленно изогнул бровь, но тут же обратился в слух.

— В картине «Рождение Венеры» почти физически ощущается дуновение прохладного ароматного ветерка, который кружит розовые лепестки облетающего яблоневого цвета, играет золотыми волосами Венеры. Впечатление хрупкости фигуры усиливается еще и тем, что при удлиненности пропорций они еще и значительно меньше натуры. — Все это Пита выпалила на одном дыхании. — Ну как? — с интересом спросила она.

— Неплохо, — похвалил Вентворт, и девушка тотчас зарделась. — Но я хотел бы добавить: в «Рождении Венеры», как, впрочем, и в «Аллегории весны», — вон там висит, видите? — он так высветляет свою палитру, что его произведения напоминают своими нежными тонами выцветшие фрески; рисунок все более теряет былую энергию, становится как бы вьющимся, почти орнаментальным, хотя и сохраняет четкость. Вот на этом можно закончить и перейти в другой зал. — И Вентворт кивнул в сторону зала итальянской живописи конца XV века.

Неспешно расхаживая по пустому залу — экскурсия сюда еще не дошла, — Джеффри с Питой долго рассматривали полотна Доменико Гирландайо, Филиппино Липпи и всемирно известную картину Андреа Верроккьо, «где фигура ангела, повернутого в профиль, — как авторитетно заявил Джеффри, — исполнена юным Леонардо».

— Рядом с ней висит «Поклонение волхвов», исполненное да Винчи в 1481 году. Картина, как видите, не закончена и представляет собой лишь коричневый подмалевок. В сущности, это экспериментальная, а потому нарочитая работа, где художник задался целью преодолеть свойственный XV веку принцип простого сосуществования фигур в перспективном пространстве картины. Он объединяет их единством действия и общностью движений…

В правом крыле галереи были собраны произведения XVI–XVII веков, однако эта часть коллекции уже не произвела на Питу того почти ошеломляющего впечатления, как предыдущие залы. И хотя она останавливалась перед висящими здесь произведениями Микеланджело, Рафаэля и Тициана, Вентворт не преминул заметить, что все же следовало сначала сходить в галерею Питти и лишь потом, скорее в качестве дополнения, закончить осмотр правого крыла Уффици, ибо галерея Питти позволяет увидеть во всем блеске живопись Высокого Возрождения.

— Так ведь я послушно подчиняюсь вашей воле, — удивилась Пита. — Надо было так и сделать.

— Пожалуй, я сам виноват. Ну что ж, придется исправлять ошибку.

С высоты сквозного прохода, соединяющего оба крыла Уффици, Вентворт и Пита полюбовались прекрасным видом на Арно, Понте Веккьо и вдали на темную грозную громаду Палаццо Питти, вырисовывающуюся на фоне зелени поднимающихся вверх по склону холма садов.

Как оказалось, в галерее Питти сейчас располагаются три музея. На первом этаже — Музей ювелирных изделий, главным образом из серебра эпохи Возрождения, и галерея современного искусства. Этажом выше помещается собственно галерея Питти, или, как ее иногда называют, Палатинская галерея, созданная в основном в конце XVI и XVII веке, но расширяющаяся вплоть до настоящего времени.

— Знаете, Пита, после Второй мировой войны галерея значительно пополнилась картинами из Академии и Уффици во время реорганизации этих собраний. Теперь это одна из наиболее замечательных коллекций итальянской живописи XVI века. Судите сами: тринадцать картин Рафаэля, двенадцать — Тициана, шестнадцать — Андреа дель Сарто, восемь — Тинторетто.

— Впечатляет, — восхищенно отозвалась Пита. — Итак, я вся внимание.

— Начнем с Рафаэля. Прошу! — Вентворт распахнул перед Питой дверь первого зала.

Тринадцать картин Рафаэля позволили Пите всесторонне ознакомиться с его творчеством, сравнить мастерство раннего и позднего гения. Пита без труда узнала висящие перед ней шедевры. Тут были известные портреты Маддалены и Аньоло Доньи, портрет кардинала Бибиенны и знаменитая «Донна Велата».

— Вы знаете, Пита, что в «Донне Велате» Рафаэль запечатлел ту женщину, черты которой послужили основой для создания образа «Сикстинской мадонны»?

— Нет, Джеффри, я не знала. Спасибо, что сказали, сейчас я повнимательнее всмотрюсь в лицо «Донны», может быть, мне удастся сопоставить образы.

— Заметьте, что «Донна» поражает сочетанием монументальности пластической трактовки форм, плавности широких обобщенных ритмов силуэта с тончайшей разработкой серебристо-белых, жемчужных, оливковых и золотистых тонов. В колорите лица женщины появляется несвойственная прежде картинам Рафаэля золотистость, подчеркивающая легкую розоватость обнаженных плеч и смуглый румянец щек.

— Оказывается, колорит позднего Рафаэля становится теплее, даже чуть чувственнее. Очень напоминает написанные в это же время произведения Тициана.

— Что ж, подмечено верно. Сейчас мы с вами во всем и убедимся воочию.

Вентворт двинулся в следующий зал и подвел Питу к хрестоматийно известному полотну Тициана «La Bella». Для Питы эта картина стала настоящим открытием. Самым поразительным в ней, пожалуй, была не красота девушки, великолепно оттененная богатой одеждой, блеском шелка, мягкостью бархата, искристым золотом, а возникающее ощущение удивительной бережности и осторожной ласковости, с которой маэстро написал этот портрет.

— Правда, чувствуется спокойствие и счастье? — простодушно спросила Пита у Джеффри. Тот только чуть заметно пожал плечами и, взяв девушку под руку, прошел с ней на балкон дворца, обращенный в сады Боболи. Отсюда раскрывался вид на дома предместий, утопающие в темно-зеленой листве, на четкие линии холмов, дремлющих под солнечным небом. В этом пейзаже чувствовалось то же спокойствие, полнозвучность, ощущение неизменности, вечности прекрасного, что и в картинах Тициана.

— Более поздние портреты Тициана рождают уже другие чувства, не так ли? — поинтересовался Джеффри, вернувшись спустя какое-то время в зал и задержавшись у «Портрета кардинала Ипполито Медичи». — Глядя на «Кардинала», я ощущаю дерзость и вызов окружающим, а уж никак не спокойное счастье. Иным стал и колорит: прежняя гармония красок сменяется мощным и обобщенным эффектом господствующего в портрете и определяющего его колористический строй единого, хотя и необычайно нюансированного внутри пятна. От смягченных соотношений черных, синих, зеленых и золотистых тонов Тициан переходит в «Портрете Ипполито Медичи» к напряженной темно-лиловой гамме… — Вентворт на мгновение прервался и потянул Питу за собой к более позднему «Портрету Пьетро Аретино», — а в этом портрете к сочетаниям оранжево-золотистых, вишневых, красноватых тонов — огнистой, подвижной, то вспыхивающей, то угасающей гамме. В «Портрете Аретино» широко закручивающиеся мазки, вишнево-оранжевые, буквально пылающие тона плаща подчеркивают темперамент, грубую размашистость и внутреннюю взметенность натуры человека. Устали? — вдруг прервался он.

— Нет, напротив, я воодушевляюсь, слушая вас.

— Тогда посмотрим еще на «Портрет Ипполито Риминальди», написанный маэстро еще позднее. На первый взгляд, после прекрасной «La Bella», после почти агрессивной дерзости и колористической мощи «Ипполито Медичи» и «Аретино» этот портрет чуть разочаровывает, вы не находите?

— Ну-у… — замялась Пита.

— А разочаровывает вот чем: скромностью своего цветового строя и кажущейся безысходностью. Но это одно из тех произведений, в которые чем дольше всматриваешься, тем более потрясающий смысл в них открываешь. — Джеффри искоса взглянул на свою спутницу. Та просто ела полотно глазами. — Так вот, здесь все построено на скрытых контрастах. На плотном оливковом фоне, на который, как на стену, падает тень от человека, в ощутимо стиснутом пространстве картины кажется очень тесно огромному темному силуэту Ипполито. Поза его предельно устойчива, в ней есть нечто от той внутренней непоколебимости, которая поражает в портретах Гольбейна. Лицо Риминальди бледно, оно осунулось, кажется даже чуть влажным, спутанные пряди как будто прилипли ко лбу; оно выдает скрытую, почти безысходную борьбу, как бы психологический результат физической безвыходности композиционно-пространственного решения портрета. Взгляните сами. — Джеффри на мгновение повернулся к Пите и увидел, что та неотрывно смотрит на него, Джеффри! Впрочем, девушка тотчас испуганно потупилась, но через миг, овладев собой, спокойно взглянула ему в глаза, а затем перевела взгляд на картину. — Итак, проницательность зеленых глаз Риминальди, которые будто льдистыми остриями впиваются во всякого, кто приближается к картине, выдает особую интеллектуально-волевую силу этого человека…

Осмотрев остальные залы, где вторая половина XVI века была представлена рядом редких по качеству портретов Тинторетто, Вентворт с Питой, выйдя на улицу, долго еще любовались панорамой Флоренции с холмов, расположенных за галереей.

На пятый день Вентворт приехал на взятой напрокат машине и предложил Пите поездить по окрестностям Флоренции, чему девушка очень обрадовалась. Машина эта не была столь роскошной, как его собственная, но была неплохо приспособлена к езде по холмистой местности. Для Питы же эта поездка стала еще одной возможностью побыть с ним наедине и посетить красивые места, где она прежде не бывала, а также получить множество новых впечатлений от общения с девственной природой.

День выдался прекрасный, и Пита наконец-то почувствовала прилив сил. Впервые за долгое время она не только ощущала легкость и беззаботность, но и испытывала в глубине души какое-то странное чувство, словно вот-вот произойдет что-то волнующее… Впрочем, девушка старалась не копаться в себе. Они пообедали в настоящей сельской таверне, где пища была простой, вино — отличным, а обслуживание — неторопливым. Они не особенно торопились и не возражали против этого, так что добродушная, полногрудая официантка, оценив их терпеливое спокойствие, каждый раз лучезарно им улыбалась.

Наконец Пита с Вентвортом снова выехали на пыльную дорогу, которая вилась как змея среди сосновых лесов и огромных валунов, и спустя какое-то время оказались высоко в горах, откуда открывался вид на белые домики с красными крышами, притулившиеся среди виноградников и оливковых рощ.

Глядя сверху на эти домики, Пита на мгновение даже испытала сожаление — ей не хотелось возвращаться вниз, в суету, что там царит, туда, где они уже не смогут наслаждаться покоем и уединением.

Вентворт остановил машину — последние полмили она едва тащилась — у развалин какой-то стены, достал портсигар и предложил Пите сигарету.

— Спасибо, — кивнула она рассеянно, по-прежнему задумчиво глядя вниз.

— О чем вы думаете, Пита? — поинтересовался он.

Только сейчас взглянув на него, она чуть смущенно ответила:

— Я думала о том, как высоко мы взобрались сегодня.

— Да, и нам предстоит долгий путь домой, — заметил Джеффри.

— Да, — отозвалась она как эхо, подумав о том, что расставаться им еще не скоро. — Я думаю, будет уже темно, когда мы вернемся во Флоренцию.

— Не будет, если мы поедем туда сейчас же. Но по-моему, у нас нет особой нужды торопиться, так как послезавтра я возвращаюсь в Англию, то есть смысл воспользоваться возможностями, которые предоставляет нам настоящее.

«Возможности, которые предоставляет настоящее»… Пита посмотрела на него выжидающе. Сердце ее тревожно забилось. Что он имеет в виду? И ведь так скоро, уже послезавтра!

— Что вы намерены делать, Пита, после того, как я уеду? — спросил ее спутник.

Пита вдруг почувствовала что-то вроде разочарования, хотя не понимала почему.

— Что я буду делать? — переспросила она. — Ну, наверное, буду продолжать занятия с Полом.

— И вернетесь вместе с Элен Рамбольд на «Виллу кипарисов»?

— Да… да, как только жизнь там станет безопасной.

— А до тех пор вы, все трое, останетесь гостями графа Ференци?

— А что нам остается делать? — спросила она в ответ на его саркастический тон.

— Ну, что будет делать Элен со своим маленьким сыном, это касается только ее, — хмыкнул Вентворт. — Но совсем иное дело ваши намерения! Поймите, Пита, я не одобряю того, что вы — гостья Ференци, и вовсе не хочу, чтобы вы возвращались на виллу, где вы заразились и тяжело заболели, хотя, возможно, это случилось и не там. Конечно, ко времени вашего возвращения туда опасность уже ликвидируют, если она вообще там существовала, но дело не в этом. Я не хочу, чтобы вы туда возвращались и продолжали ухаживать за маленьким сыном Элен.

Пита, сидевшая рядом с Вентвортом, посмотрела ему в глаза, и впервые в ее взгляде выразился осознанный протест, хотя в его присутствии она обычно робела.

— По-моему, мы уже обсуждали эту тему, когда я была в монастыре, — напомнила она, — и я вам сказала, что намерена приступить к своей работе, как только выздоровею.

— Даже если я этого не одобряю?

— А вправе ли вы высказывать свое одобрение или неодобрение? — спросила Пита после непродолжительного молчания.

— Нет, в настоящее время такого права у меня нет, — ответил ей Вентворт, закуривая новую сигарету. Отбросив в сторону спичку, он задумчиво посмотрел на свою спутницу. Выражение его лица показалось ей необычным и странным. — Но я надеюсь такое право заслужить.

— Что вы хотите этим сказать? — Пита замерла в изумлении.

— Только то, что я надеюсь, вы согласитесь выйти за меня замуж.

Тут уж ей и вовсе показалось, что болезнь каким-то образом повлияла на ее слух. Ей померещилось то, что она услышала! Такие слова Джеффри мог сказать только в ее снах или грезах, но никак не на самом деле. К тому же день выдался жаркий, а она не надела шляпки… Может быть, у нее солнечный удар?!

— Вы меня слышите? — резко спросил Вентворт.

— Мне кажется, я вас неправильно поняла, — тихо отозвалась Пита.

— Я, право, не вижу, чему вы так изумляетесь, — холодно заметил он. — Это было бы таким простым решением всех ваших проблем, что мне самому удивительно, почему не приходило мне в голову прежде. Как ваш муж, я бы вас обеспечивал, так что вам не пришлось бы думать о заработке. Вы не так сильны, Пита, как воображаете себе, и слишком молоды, а потому нуждаетесь в наставнике. Вашей опорой был Майк, а когда его не стало, мне следовало заменить его, но в начале нашего знакомства я еще не понимал этого, как понимаю теперь. Вот почему я предлагаю вам выйти за меня, и как можно скорее!

— На… на таких условиях? — с трудом выдавила Пита.

— Что вы имеете в виду?

— Ну то, что вы сказали, — я получаю наставника, а вы — чистую совесть. — Она едва слышно вздохнула. — И больше никаких причин?

— Милая моя, — Вентворт слегка поднял брови, — причин можно найти много, если поискать, но мне не хочется, чтобы у вас сложилось впечатление, что я предъявляю к вам какие-то требования, хотя вы меня едва знаете. Больше всего вам сейчас нужны безопасность и стабильность, а я обеспечу вам и то и другое. Поэтому я и намерен забрать вас с собой в Англию. Вы сразу же отправитесь в «Грейледиз» и останетесь там в обществе миссис Беннет; я же займусь приготовлением к скорой свадьбе — хотя если бы вы предпочли не торопиться, так было бы даже лучше. Вам, наверное, захочется не спеша ходить по магазинам, собирать приданое…

— А разве приданое имеет большое значение при браке по расчету? — спросила Пита, стараясь скрыть возмущение.

Глаза Вентворта сузились.

— Конечно, если вам трудно даже представить меня в качестве своего мужа…

— Пожалуй, мне трудно всерьез в это поверить, — ответила она как во сне, чувствуя, что это — самый неподходящий конец такого замечательного дня. Джеффри ведь так ей сочувствовал, его мучила совесть из-за того, что он подвел ее в прошлом, и теперь готов был принести себя в жертву, только бы обеспечить ее будущее. Ее будущее!

Пита зажмурилась от яркого солнечного света. Она подумал о том, что все эти дни, с тех пор как он навестил ее в обители, она воображала — но это было всего лишь в ее воображении! — что его отношение к ней изменилось, что между ними возникла какая-то привязанность; она даже поверила, что нравится ему… Ей даже казалось, что его взгляд выражал нежность, а не просто жалость и сострадание!

Теперь же Пита поняла, что Джеффри просто-напросто жалел ее. Он хотел жениться на ней просто из чувства долга и, наверное, именно поэтому сделал предложение в такой форме, которая не оставляла сомнений: он стремится лишь обеспечить ее будущее. Недаром же сказал, что она «не такая сильная» и что он готов «обеспечить безопасность и стабильность». Очень практичное решение, и он, конечно, решил, что она оценит его практичность! В таком деле не место сантиментам!

— Ясно, — сказал Вентворт и снова сел за руль. Через несколько минут они уже ехали вниз той же дорогой, по которой добирались сюда, но на сей раз всю дорогу молчали. Пита думала о своем унизительном положении и о том невидимом барьере, который возник между ними, а Вентворт хмуро смотрел на дорогу, и его мрачный вид еще сильнее ухудшал ее настроение.

Так они ехали около получаса, пока не наступили сумерки. Внизу, в долине, уже зажглись огни. У машины почему-то вдруг забарахлил мотор: она чихнула, фыркнула и остановилась посреди дороги. Вентворт долго пытался провернуть двигатель, но безуспешно — мотор так и не заработал. Наконец Джеффри вернулся в машину и устало закурил.

— Итак, — сказал он Пите, — если вы надеялись поужинать вместе с графом Ференци и миссис Рамбольд, то вашим надеждам не суждено сбыться.

— Почему? — спросила она с некоторым беспокойством. — Что-нибудь с машиной?

Он пожал плечами:

— Мотор не работает, в этом вся беда.

— Что же нам делать? — заволновалась Пита, удивленная видимым безразличием Вентворта. — Мы заехали довольно далеко, а нам надо вернуться домой сегодня к вечеру.

— Надо? — переспросил Джеффри, словно обдумывая сложившееся положение. — Ну что ж, сейчас мы недалеко от того места, где обедали. Давайте пойдем туда пешком, хотя вряд ли там нам помогут починить машину. И все же переночевать придется там и разобраться, можно ли с этой машиной что-то сделать.

Пита слегка встревожилась:

— Но что же подумает миссис Рамбольд… и граф Ференци, если мы не вернемся вовремя?

— А что, так важно, о чем подумает граф?

— Конечно. Он ведь мой хозяин и такой добрый…

— Еще бы, — хмыкнул Вентворт. — Граф был чрезвычайно добр к вам, грешно не оценить его доброту…

— Естественно. — Пита искоса поглядела на Джеффри. Теперь его взгляд снова стал насмешливым и холодным, как во время их первой встречи в Лондонском аэропорту.

— В таком случае, — продолжил Джеффри, — мне очень жаль. Граф Ференци, вероятно, будет очень о вас беспокоиться, но я ничем помочь не могут. Жаль также, что на вас сегодня эти туфельки. Впрочем, здесь недалеко, и ночь, к счастью, ясная.

Ночь действительно выдалась просто чудесная, однако Пита не замечала этого. Вдобавок к ее подавленному настроению и горечи разочарования она вдруг ощутила страшную усталость. Спустя мгновение Пита споткнулась, и Вентворт, поддержав ее, сказал с некоторым беспокойством:

— Держитесь-ка за меня. Дорога здесь неважная.

Пита с радостью уцепилась за его руку, и они двинулись вперед, оставив взятую напрокат машину на дороге.




Глава 16



Однако, к немалому удивлению Питы, они прошли всего около ста ярдов, когда за поворотом показалась уже знакомая таверна, где они обедали. Уже стемнело, и окна были задернуты шторами, в доме был зажжен свет. Пита неподдельно изумилась и на миг остановилась посреди дороги, а Вентворт ей напомнил:

— Я же говорил, что долго идти не придется.

Пита ничего не ответила, а он подошел к дверям и постучал. Дверь отворилась почти сразу, и они увидели ту же полногрудую, черноглазую итальянку. Если она и удивилась, снова увидев их, то никак не выказала этого. Она с улыбкой заверила гостей, что устроить их на ночлег не составит труда. Синьорина может расположиться в единственной свободной комнате, а синьору будет приготовлена постель в одной из нижних комнат. На вопрос Питы о телефоне девушка ответила, что телефона, увы, нет, а ближайший находится в деревне, в двух-трех милях отсюда.

Итальянка проводила их в ярко освещенную комнату с задернутыми шторами, и Вентворт заказал ужин и бутылку вина. Когда вино принесли, он настоял, чтобы Пита выпила немного, не дожидаясь еды. Спустя какое-то время, когда она сделала это, на бледных щеках девушки снова заиграл румянец, но взгляд ее оставался печальным, и она старалась не смотреть ему в глаза.

— Я очень сожалею о произошедшем, — сказал Джеффри. — Не очень приятно заканчивается день, который обещал быть хорошим, однако около часа назад положение изменилось. Правда, это не только моя вина, но мне следовало быть умнее и не рисковать взятой напрокат машиной на местных дорогах.

Пита ничего не ответила, и он снова помрачнел.

— Завтра, — продолжал Вентворт, — я найду людей, которые, быть может, помогут починить машину. В противном случае наверняка удастся раздобыть еще какое-то средство передвижения, но сейчас, к сожалению, ничего не поделаешь.

Тут принесли еду, самую простую, но очень вкусную, однако у Питы не было аппетита, и она только делала вид, что ест, сама же думала только об одном: «Если бы то же самое случилось утром или если бы у меня не ухудшилось настроение, то все было бы здорово. Я даже согласилась бы остаться вместе с ним на неделю или больше в каком-нибудь отдаленном уголке вроде этого. Но теперь… теперь все иначе!»

Она почувствовала себя такой усталой и опустошенной, что Джеффри отправил ее к себе в комнату. Оставляя его в маленькой комнатке, она впервые посмотрела на него с некоторым беспокойством:

— Но как же вы? Как переночуете? Вам здесь, наверное, неудобно?

— Мне здесь вполне удобно, — заверил Джеффри, выбрасывая окурок и прикуривая новую сигарету. — И переночую я очень хорошо.

— Жаль, что у них нет второй спальни.

— Вы еще не осмотрелись в своей комнате, — заметил он. — Боюсь, что вам будет не совсем удобно. К тому же у вас с собой нет никаких вещей.

— Ничего, устроюсь как-нибудь, — ответила Пита.

Она взяла накидку, сумочку и медленно направилась к двери.

— Спокойной ночи, — сказал он холодно.

— Спокойной ночи, — ответила она.

— Не думайте о Ференци и миссис Рамбольд, спите спокойно, — добавил Джеффри. — И вот еще что. — Он встал и подошел к двери, как раз когда она уже собиралась ее открыть. — Чтобы вас ничего не беспокоило. Этой ночью я сам надеюсь хорошо выспаться, несмотря на здешние условия. Так что, если ваша спальня не запирается, пусть это вас не тревожит!

Пита густо покраснела. В голосе его чувствовалась насмешка, но смотрел он при этом вполне серьезно.

— Спокойной ночи! — повторил Вентворт, и Пита отправилась наверх, в свою комнату.

Утро снова выдалось солнечным, а на небе не было ни облачка. Когда Пита спустилась к завтраку, она заметила, что Вентворт раздобыл где-то бритвенный прибор и был чисто выбрит. Он сообщил ей, что машина уже в порядке и они могут отправляться во Флоренцию сразу после завтрака.

Пита, которая, вопреки вчерашней рекомендации Вентворта, вовсе не выспалась, сомневалась, что это хорошо, — ведь Джеффри должен был на следующий день улетать в Англию. Его же собственные мысли, судя по всему, были заняты не столько отъездом из их ночного приюта, сколько его завтрашним отбытием из Италии. Он не спрашивал Питу, хорошо ли она спала, впрочем, и так было ясно, что не очень; не интересовался, было ли ей достаточно удобно, и не возвращался в разговоре к неприятному происшествию с поломкой машины. Лишь на пути во Флоренцию он сказал, глядя на дорогу:

— На вашем месте я бы особенно не беспокоился насчет объяснений, которые придется давать, когда мы приедем на виллу Ференци.

Пита искоса посмотрела на своего спутника. По правде сказать, она уже думала о том, что скажет миссис Рамбольд, и представляла себе насмешливый взгляд ее больших темных глаз. История со сломанным автомобилем наверняка покажется ей неубедительной, особенно если Элен — что с ней иногда бывает — не захочет в это поверить. Она порой предпочитает собственное толкование событий.

— Да я не особенно волнуюсь, — ответила Пита не очень уверенно.

— Волнения все равно ничего не дадут. Если мать вашего маленького Пола сочтет нужным заподозрить худшее, — продолжал он, — вы ее все равно не переубедите, и она останется при своем мнении.

— Вы хотите сказать, — ужаснулась Пита, — что на вилле могут подумать, будто… будто…

— Будто с нашей машиной на самом деле ничего не случилось, а мы просто-напросто провели ночь вместе просто потому, что нам так захотелось! — закончил он за нее.

— О! — только и смогла выдавить Пита.

Вентворт следил за поворотами дороги и, судя по выражению его лица, не разделял ее ужаса.

— А… а граф Ференци? Он тоже…

— Может, да, а может, нет. В его случае, очевидно, таких подозрений не будет.

Пита умолкла. Ей была бы крайне неприятна подобная интерпретация невинного происшествия с их машиной, особенно со стороны тех, кого она считала друзьями. Но еще более огорчало ее очевидное равнодушие Вентворта к общественному мнению, и она едва узнавала человека, с которым вчера утром отправилась в путешествие. Видимо, ее волнение передалось и ему, он замедлил скорость и остановил машину.

— Я уже говорил, что вам не стоит беспокоиться, — заметил он, предлагая ей сигарету. — Но если вы все же переживаете, то есть верное средство сгладить дурное впечатление.

— Какое же? — спросила Пита едва слышно.

— Мы можем сказать, что намерены пожениться. Несколько недель вы могли бы считаться помолвленной со мной, а потом, если угодно, объявить, что помолвка расстроена. Вам это ничего не будет стоить, а Элен убавит пыла. Она ведь любит раздувать случайные скандалы просто от скуки, так позвольте ей отвести душу, ведь это не причинит особого вреда, по крайней мере вам…

— Почему «по крайней мере мне»? — переспросила Пита, с тревогой глядя на него.

Вентворт пожал плечами:

— Мне, как и вам, не нравятся скандалы, тем более что я не явлюсь виновной стороной, но на моем жизненном пути всегда следует быть осторожнее. Возможно, я даже слишком осторожничал в прошлом!

— Вы хотите сказать, — уточнила она в страхе, — что этот ночной эпизод мог бы… вам повредить?!

— Возможно, — ответил он, не глядя ей в глаза.

— И вы думаете, если бы мы… если бы мы объявили о нашем желании пожениться, все бы… обошлось?

— Несомненно.

— Понятно. — Она тяжело вздохнула. — Что же, хотя мы, конечно, не поженимся, если вы думаете, что так будет лучше, то я не возражаю…

— Благодарю вас, — ответил он сухо.

— Но мы-то будем знать, что мы не помолвлены, — взволнованно продолжала Пита. — Я ведь сказала, что не смогу стать вашей женой! Я благодарна вам за все, что вы для меня делали, и не хочу, чтобы вам повредил какой-то скандал! Хотя, конечно, это ерунда. Ведь наша машина действительно сломалась, и…

— Ну конечно, — согласился он. — Действительно сломалась, и мне будет урок — не нанимать впредь иностранных машин! Но миссис Рамбольд — а то и ваша бабушка, будь она жива! — может не поверить нам, как бы мы ни настаивали на том, что машина сломалась и все такое. Так что пока нам лучше объявить о помолвке.

— Не нравится мне эта идея! — с горячностью возразила девушка. — Фарс какой-то получается.

— Разве? — Он бросил на нее быстрый взгляд и снова включил мотор. — Ну что ж, пусть эта временная помолвка вас не огорчает. Вы ведь будете знать, что это на время, раз вам так хочется.

Пита закусила губу. «Раз мне так хочется!»

Она отвернулась и стала смотреть на красивый пейзаж за окнами. Ей было не по себе. А что, если поймать Джеффри на слове и выйти за него замуж, раз он этого хочет? По крайней мере, она тогда станет его женой, и ее место не сможет занять никакая другая женщина. Тогда завтра не надо будет с ним прощаться, они будут видеться каждый день, она станет частью его жизни. Тогда, как его жена, она сможет жить в «Грейледиз», забудет, что такое одиночество, и ей не надо будет думать о том, как жить дальше. Появится стабильность и надежность!

Но на душе у нее было очень скверно оттого, что он просто предлагал ей безопасность, и больше ничего. Если он не любит ее, если ему нечего предложить ей сверх этой надежности, то жизнь ее с ним на положении жены, к которой он чувствует только жалость, станет просто невыносимой!





Глава 17



Вскоре, однако, выяснилось, что одно дело — договориться о лжепомолвке с Джеффри Вентвортом в машине и совсем другое — принимать поздравления от графа Ференци или Элен Рамбольд.

Поздравления графа были вполне искренними. Но когда он поцеловал Пите руку и пожелал ей счастья и всего самого наилучшего, она, взглянув ему в лицо, сразу же начала жалеть, что ей приходится его обманывать: ведь на самом-то деле она не собиралась замуж за Вентворта. Ференци, который был ей добрым другом, теперь выглядел удивленным и огорченным. Ясно было, что огорчен он ее внезапным, по его мнению, решением.

Элен Рамбольд, прекрасно умевшая притворяться, сказала Пите, что не так уж удивлена и что они с графом не особенно беспокоились о ней прошлой ночью. Она ведь уехала с Вентвортом, и, если что-то случится с машиной, Джеффри всегда найдет выход из положения; в общем-то Пита в надежных руках. Так оно и оказалось. При этом Элен улыбалась своей загадочной улыбкой и вдруг внимательно посмотрела на Вентворта, стоявшего рядом с Питой. Тот взгляда не отвел, но по выражению его лица нельзя было угадать его мыслей и чувств.

Элен поинтересовалась, не отложит ли Вентворт свой отъезд на несколько дней. И когда тот ответил, что уезжает завтра, как и намечено, граф решил вечером устроить прощальный ужин и тут же пригласил на ужин англичанина, который без раздумий принял приглашение.

Вскоре Вентворт удалился к себе в гостиницу, чтобы отдохнуть и переодеться, и Пита так и не успела поговорить с ним наедине. Остаток дня прошел как во сне. Хотя Пита старалась держаться бодро, она сильно устала после бессонной ночи и утомительной поездки по плохим деревенским дорогам и была рада возможности немного передохнуть. В пять часов ей принесли чай, потом она приняла ванну и стала готовиться к ужину, во время которого ей предстояла встреча с «женихом». Впрочем, Пита даже про себя не называла его так — для нее это был Джеффри Вентворт, человек, который дал ей почувствовать себя совершенно чужой, когда она приехала в Англию, но который с тех пор стал удивительно добрым и внимательным к ней — конечно, чтобы исправить свои ошибки, — а теперь самым правильным, как он сам считал, было жениться на ней!

На этот раз Пита не надела розового платья, с которым у нее были связаны воспоминания о более счастливом вечере, когда она гуляла вместе с Джеффри по ночному саду и он просил ее время от времени уделять ему внимание. Тогда он словно очаровал ее, но, догадывайся она тогда о его мыслях, это очарование вмиг рассеялось бы. Очевидно, он уже тогда принял решение сделать ей предложение, и не потому, что хотел прожить с ней всю оставшуюся жизнь. Если бы она могла убедиться, что, помимо искреннего беспокойства о ее здоровье, помимо того, что он хотел успокоить свою совестно, — странно, что он вообще ощущал себя ответственным за нее! — Джеффри хоть в малой степени питает к ней такие же чувства, как она к нему, тогда она не считала бы эту затею с помолвкой фарсом и обманом добрых друзей вроде графа Ференци. Что до Элен, то та вряд ли была обманута. Из природной хитрости она не выказала своих эмоций, но про себя отметила, что Пита вовсе не выглядит счастливой невестой. Девушка и сама прекрасно понимала это, но что же делать — она и впрямь не чувствовала себя счастливой.

Другое дело — граф Ференци. Он принес свои поздравления Пите с невыразимо печальными глазами, и девушке стало не по себе. Конечно, если бы она и в самом деле выходила за Джеффри Вентворта, ей было бы жаль графа. И не из-за того, что он без памяти в нее влюблен, — ведь по возрасту-то он ей в отцы годился! — просто у них было много общего, и она, без сомнения, ему нравилась. Она была вовсе не сильной и до сегодняшнего дня одинокой женщиной, а потому графу хотелось оберегать ее и ухаживать за ней, как он ухаживал за своими драгоценными коллекциями.

Когда Пита наконец спустилась в салон, на ней было темно-серое платье, то же самое, что и в день прощального ужина у Элен в Дауэр-Хаус. Поскольку этот наряд делал ее бесцветной — что, впрочем, соответствовало ее настроению, — Пита украсила белый кружевной платок пурпурным цветком, взятым из вазы на туалетном столике. Джеффри Вентворт, как всегда, держался прекрасно, и не было ощущения, что он через силу играет роль «счастливого жениха». С Питой он обращался, как обычно, с тех пор как появился в Италии, дружески-покровительственно и не изъявлял желания остаться с ней наедине, хотя наутро он уезжал. Элен Рамбольд, казалось, вела себя соответственно его настроению, потому что, расположившись с ним вместе на большой застекленной веранде и попивая кофе и ликеры, она и не думала оставлять жениха с невестой наедине, хотя сам хозяин, граф Ференци, тактично удалился, сославшись на важный телефонный звонок. У Питы даже возникло странное убеждение, что Элен намеренно старается свести к минимуму их с Джеффри общение, до тех пор пока не настанет время расставаться и она, Пита, возможно, вообще больше не увидит его!..

Надо же, какой абсурд: если она не собирается за него замуж, то для чего бы им видеться снова? Между тем настроение у Питы ухудшилось: Элен возлежала в шезлонге, в одном из своих лучших вечерних платьев и улыбалась человеку, который, кажется, совсем забыл о существовании своей невесты. Зато Пита ни на минуту не забывала о существовании Джеффри, и, хотя она всячески старалась взять себя в руки, состояние дикого напряжения не проходило: девушка болезненно переживала необходимость скорого расставания с Вентвортом.

— Я надеюсь, — сказала Элен, — что ваше с Питой решение стать мужем и женой не означает, что Пита уже сейчас покинет меня? Даже не знаю, как я буду обходиться без нее!

— У нас нет планов на ближайшее будущее, — ответил ей Вентворт. — В случае чего мы дадим вам знать, чтобы вы смогли подыскать замену Пите.

Пита с радостью заверила Элен, что пока, в обозримом будущем, она останется с ней и искать замену не придется. Элен явно была довольна.

— Ну, хорошо, что вы меня пока не покидаете, — заметила она. — В конце концов, я должна думать и о Поле! — Конечно, Пол в действительности не так уж волнует Элен, подумала Пита. Между тем миссис Рамбольд продолжила, обращаясь к ней: — Кроме того, вы еще так молоды! Не позволяйте ему слишком торопиться со свадьбой! — С этими словами Элен посмотрела на девушку так, словно ни о какой скорой свадьбе и речи не было и ее это весьма радовало.

Тем временем Вентворт докурил сигарету и встал.

— Ну, мне пора, — объявил он. — Завтра у меня ранний вылет, а опаздывать я не хочу.

— Как, вы уже уходите? В такой ранний час! — с притворным сожалением воскликнула Элен. Все также, полулежа в шезлонге, она протянула ему руку для прощания: — Что же, до свидания, Джеффри, и не перегружайте себя работой, когда вернетесь в Англию! Помните, что теперь перед женитьбой вам надо научиться чуть менее серьезно относиться к своей работе.

Вентворт, ничего не ответив, повернулся к Пите.

— Попрощайтесь от моего имени с графом Ференци, — сказал он и, взяв за руку и открыв одну из стеклянных дверей на веранде, вывел девушку в сад. — Надеюсь, вам не будет слишком холодно и вы прогуляетесь со мной немного, — заметил Джеффри.

Пита так обрадовалась, что сможет с ним попрощаться не на глазах насмешливой миссис Рамбольд, что сразу же согласилась. Когда они дошли до конца одной из тропинок, так что их не было видно с веранды, Вентворт остановился и чуть придержал Питу.

— Ну вот, — сказал он.

Пита поглядела ему в лицо, освещенное луной. Ей хотелось умолять его не возвращаться в Англию без нее, но она так и не смогла произнести этих слов, а только молча смотрела и смотрела на него с чувством, близким к отчаянию.

— Вот мы и расстаемся, Пита, — продолжил Вентворт. — Теперь вы сами будете заботиться о себе. И обещайте мне, что будете иногда писать. Пусть всего несколько строк, просто дадите мне знать, что у вас все нормально. Обещаете?

Пита молча кивнула — в горле у нее пересохло, язык стал непослушным, и говорить было трудно.

— И не переживайте из-за нашей помолвки. Мы можем отменить ее, когда вы пожелаете.

— Очень… хорошо, — только и сумела выговорить она.

Джеффри положил ей руки на плечи и посмотрел в глаза:

— Сегодня вечером вы были такой молчаливой! Похоже, вчерашняя поездка не пошла вам на пользу, а прошлая ночь была просто ужасной. Но вы не связаны со мной никакими узами и можете считать себя свободной!

Пита подняла голову и посмотрела ему в глаза. Вероятно, он угадал ее тайное желание — больше всего на свете ей хотелось остаться с ним навсегда и никогда, никогда не расставаться! Если бы она могла найти в себе силы забыть свою гордость и сказать ему об этом… «Но какой в этом смысл? — подумала Пита в отчаянии. — Все равно он не испытывает ко мне того, что я чувствую к нему».

— Ну, давайте прощаться, — произнес Джеффри.

— До свидания, — прошептала девушка.

— Простили ли вы меня за тот вечер, когда по моей вине роняли слезы в тарелку? — спросил он вдруг.

— Конечно, — ответила Пита, удивившись этому вопросу.

— Прекрасно! — воскликнул Джеффри. — Ну, раз мы с вами уже помолвлены… — С этими словами он крепко обнял девушку, наклонился и вдруг поцеловал ее в губы. Она замерла, а он стал целовать ее широко открытые глаза, бледный лоб. И наконец снова поцеловал в губы. — Не забывайте мне писать, Пита, — напомнил он напоследок, — и старайтесь не делать ничего такого, чего бы я не одобрил.

Сказав это, он направился к выходу из сада, а она, изумленная и взволнованная, прижимая руку к губам, медленно двинулась к дому.

Переодевшись в ночной халат-кимоно, Пита причесывалась перед зеркалом, когда в дверь постучали, и в комнату, не дожидаясь разрешения, вошла Элен Рамбольд. Она была еще в вечернем платье и докуривала очередную сигарету. Внимательно поглядев на Питу, Элен не могла оставить без внимания странный блеск в огромных фиалковых глазах. Исчезли грусть и апатия, читавшиеся в ее взгляде за ужином, на бледном лице губы теперь казались неестественно яркими.

— Вы, должно быть, немного растерялись, — проговорила Элен, отметив про себя, что как раз сейчас про Питу этого не скажешь. — Ведь только-только состоялась ваша помолвка, а жених уже вас оставил и возвращается в Англию. Наверное, вам тяжело.

Пита прекратила свое занятие и положила щетку для волос на туалетный столик. Визит Элен едва ли был кстати, но девушка не осмеливалась дать понять это.

— Ничего страшного, — ответила она. — Я и не ожидала, что Джеффри останется здесь надолго.

Пита и сама удивилась, с какой легкостью произнесла имя того, кого Элен считала ее женихом, но, может быть, дело было в том, что она постоянно о нем думала?

— Ну конечно, мы ведь все знаем, как он занят! По крайней мере, делает вид, что занят, — скептически добавила Элен. — Впрочем, теперь, решив жениться на вас, он, возможно, изменится к лучшему, иначе жизнь у вас будет не сахар. И вот еще что. Не подумайте, что я как-то пытаюсь повлиять на ваше решение, но вы слишком молоды для Джеффри и по годам, и по опыту, а молодые люди склонны неправильно оценивать свои силы. Жаль было бы, если бы вы совершили роковую ошибку, особенно когда речь идет о человеке вроде Джеффри, который якобы готов «принять ответственность» за что угодно.

Элен на мгновение умолкла.

— Да? — спросила Пита, ожидавшая продолжения.

Элен Рамбольд, не глядя в лицо собеседнице, сделала вид, что рассматривает что-то на потолке.

— Помните, я как-то говорила вам, что у Джеффри очень развито чувство долга? Наверное, он и Майка не смог простить потому, что тот пренебрег этим самым долгом, а для Джеффри ведь это сущий фетиш. Он готов пожертвовать всем, лишь бы исполнить свой долг. А когда речь идет о молодой, привлекательной и беззащитной девушке… Впрочем, я нисколько не сомневаюсь в искренности его любви к вам.

— Но вы считаете, что я, возможно, переоцениваю силу его чувств? — спросила Пита довольно холодно.

— Пожалуй, — с улыбкой ответила Элен. — И для меня невыносимо думать, что вы могли бы испортить себе жизнь только из-за того, что запутались и сила ваших собственных чувств повлияла на ваше решение. Подумайте, что такое брак с мужчиной, который просто терпит вас, особенно если этот мужчина — Джеффри. Для него ведь главное в жизни — карьера. По-моему, только ради этого он и живет.

— Не беспокойтесь, — тихо ответила Пита. — Я вовсе не собираюсь портить жизнь себе или Джеффри.

— Ну, вот и хорошо, дорогая. — Элен снова улыбнулась и направилась к двери, но на пороге задержалась на минуту: — Если вы все же решитесь на брак, сообщите мне, и мы станем вместе собирать вам приданое. Можно даже слетать в Париж и прекрасно провести там время, делая покупки. Я сама часть своего приданого покупала в Париже…

Пита в ответ улыбнулась ей одними губами, по-видимому думая о другом. Когда Элен Рамбольд закрыла за собой дверь, девушка, поглядев на себя в зеркало, снова коснулась рукой губ.
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Становилось все холоднее, но дни пока стояли ясные и теплые. Пита и не заметила, как подошло Рождество, а когда оно уже почти наступило, почувствовала, что у нее непраздничное настроение, потому что обстоятельства ее нынешней жизни вовсе не напоминали прежние времена. Она не помнила этих праздников в Англии, но Майк очень любил рождественские венки и другую праздничную атрибутику и всегда старался в эти дни наполнить атмосферу рождественским духом, даже если Рождество они встречали на каком-нибудь пляже на берегу южного моря.

Но на этот раз накануне Рождества Пита чувствовала себя, во-первых, повзрослевшей, во-вторых, очень одинокой, а главное — у нее было вовсе не праздничное настроение. К тому же Элен Рамбольд воспринимала рождественские елки и другие обряды как что-то очень детское и почти не интересовалась этим, несмотря на то что у нее был маленький сын. После того как через неделю после отъезда Вентворта гости графа Ференци переселились на «Виллу кипарисов», праздничный энтузиазм с Питой могла бы разделить только Тереза, теперь совершенно здоровая, и потому девушка предпочитала не настраивать себя на рождественский лад.

Правда, их часто приглашал поужинать граф Ференци, и Пите всегда было хорошо в его обществе. Но Элен, которая, видимо, не переносила присутствия любой другой при общении с мужчинами, чувствовала некоторое раздражение при таких встречах и принимала графа со скучающим видом. Потому, наверное, его визиты стали более редкими. В планах миловидной вдовы место графа, по-видимому, занял богатый американец, снимавший виллу на зимние месяцы, и Пита иногда думала, не займет ли когда-нибудь этот богатый холостяк также и место мужа Элен Рамбольд. Он был несколько моложе Элен, но она ведь способна очаровать любого. Американец этот, к счастью, любил детей, и они с Полом едва ли не стали неразлучными друзьями.

Состояние мальчика постепенно улучшалось, и даже его больная нога стала намного сильнее, а потом появилась надежда, что он сможет обходиться без скрепы. Пита и Тереза, под руководством доктора Джератти, регулярно делали ему массаж, и результаты оказались довольно благоприятными.

На рождественский ужин граф Ференци пригласил сразу всех, включая и американца, а Элен и Пите сделал подарки настолько дорогие, что Пита даже заколебалась, удобно ли их принимать. Граф подарил ей алмазную брошь в виде веточки ландыша. Кроме того, им обеим он подарил по коробке нейлоновых чулок и хрустальному флакону с духами. Миссис Рамбольд мало интересовали подобные вещи, зато очень понравилось подаренное ей затейливое ювелирное украшение — птичка из золота с эмалью, сапфировыми глазками и алмазными перышками.

Из Англии Пита получила письмо и посылку от миссис Беннет. В посылке она нашла две вязаные шерстяные нижние рубашки, а в письме экономка выражала свое беспокойство по поводу того, что у Питы нет соответствующего этому времени года белья, а после недавней болезни ей следует беречься. Девушка была так тронута заботой старушки, что на глазах у нее сверкнули слезы. Миссис Рамбольд, заметив, что Пита смахнула слезинки, как-то странно улыбнулась.

— Дорогая, — сказала она, — старушка Бенни, конечно, очень трогательна, но мне не терпится узнать, что же содержит вторая посылка, о которой вы, кажется, забыли. Смотрите, судя по этикетке, там какая-то вещица фирмы «Аспри», — Элен с любопытством поглядела на Питу, которой, похоже, не хотелось открывать пакет, и даже взяла она его почему-то очень уж осторожно. — Ну же, дорогая, открывайте! Он не кусается! Могу сразу предположить, что это — от Джеффри.

Пита и сама уже догадалась. Разорвав пакет, она достала маленькую золотую пудреницу без всяких украшений, только с ее инициалами, которая, однако, показалась ей великолепной. В пакете была также почтовая открытка, на которой рукой Вентворта было начертано: «Желаю веселого Рождества и счастливого Нового года! Джеффри».

— Как, даже нет письма? — Элен удивленно поняла брови. — Ну, похоже, он не меняется. За все это время вы всего пару раз получили от него весточку, он не подумал приехать к нам на Рождество, а вдобавок к рождественскому подарку прислал только открытку с несколькими словами! Меня бы это не устроило! И между прочим, когда вы надеетесь получить символ вашей помолвки, обручальное кольцо? Я думала, что это случится сейчас, в праздники, но вам прислали только пудреницу, а этим едва ли можно похвалиться.

— Я не собираюсь ни перед кем хвалиться, — ответила Пита, зажав в руке пудреницу, которую ей очень хотелось открыть в своей комнате. — И я вовсе не жду от Джеффри кольцо именно сейчас. И потом, он наверняка занят, несмотря на Рождество.

Миссис Рамбольд снисходительно улыбнулась:

— Бедняжка Пита, вы — самая странная невеста, которую мне доводилось видеть! И такая нетребовательная! Вы как будто и не нуждаетесь в знаках внимания от вашего будущего мужа. Но если человек еще способен на что-то, кроме своих важных занятий, то он, кажется, должен помнить, что кольцо — символ помолвки и предупреждение другим мужчинам держаться в стороне! Он здорово рискует, оставляя вас без всяких знаков того, что вы с ним теперь связаны особыми узами. Однако вы, судя по всему, не возражаете?

— Не возражаю, — с трудом выдавила девушка.

И все же, поднявшись к себе в комнату и аккуратно сложив и убрав в ящик комода рубашки, связанные миссис Беннет, а также пудреницу, Пита решила, что миссис Рамбольд, пожалуй, права. Она действительно получила от Джеффри всего лишь два коротеньких письмеца, не содержавших никаких сантиментов, и, если не считать этой пудреницы, он словно забыл о рождественских праздниках. Значит, сделав, по мнению Джеффри, правильный шаг, он вернулся в Англию и почти перестал интересоваться девушкой, которая опять же, по его мнению, не ожидала, что он на ней женится. Он сам просил ее выйти за него, более того, именно он настоял на объявлении об их помолвке, чтобы оградить ее от возможных кривотолков в связи с тем ночным происшествием, но, видимо, не сомневался, что она не воспользуется этим обстоятельством.

В общем, со временем он напишет ей письмо с предложением официально объявить о расторжении помолвки, и именно это ей и надо сделать. Следует забыть, что, расставаясь с ней во Флоренции, он осыпал ее поцелуями, и полностью вычеркнуть его из своих мыслей и из своей жизни — действительно попрощаться с ним навсегда! Если этого не сделать сейчас, то ее достоинство будет растоптано, а люди вроде Элен Рамбольд получат основания насмехаться над ней и третировать ее. Элен и сейчас уже смекнула, что она, Пита, вовсе не похожа на счастливую невесту. Если теперь она сделает непоправимую ошибку и постарается удержать Вентворта с помощью их прежнего уговора, то она всю жизнь будет жалеть об этом, а кроме того, как однажды заметила Элен, разрушит не только свою, но и его судьбу.

Джеффри — человек с большим будущим, и жена, к которой он в лучшем случае испытывает лишь некоторую симпатию, ему стала бы помехой. Ему нужна жена, которая будет его вдохновлять, которую он сможет с гордостью представлять друзьям как помощницу в достижении его успехов, а не глупенькая девочка, которая его любит, но никогда не сможет ни стать ему по-настоящему близким человеком, ни завладеть его сердцем.
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Во время рождественского вечера у графа Ференци Пита обдумывала текст письма Джеффри Вентворту, в котором она поблагодарит его за рождественский подарок и одновременно даст ему знать, что он свободен. Свободен от необходимости писать ей иногда, свободен насовсем забыть ее. На другой день после Дня подарков она ему и написала об этом. Однако ответа не получила. Каждый день она тщательно просматривала почту из Англии, но увы… Миссис Рамбольд не упустила случая заметить, что письма Пите приходят очень редко, видимо намекая на то, что Вентворт страшно занят и ему не до Питы.

Впрочем, девушка уже начала беспокоиться, потому что письмо, посланное ею в Англию, требовало ответа. Если он обиделся, то наверняка дал бы знать, а если воспринял письмо с облегчением и решил ее оставить, то тоже чиркнул бы пару строк. Поскольку Вентворт был не из тех, кто мог бы так просто взять и оставить ее, то есть бросить на произвол судьбы, то, по всей видимости, он очень оскорбился.

Между тем в английских газетах, которые приходили на виллу, писали об эпидемии гриппа, самой тяжелой за последние годы. Пита не на шутку разволновалась: уж не болен ли Джеффри? Может быть, он не ответил ей из-за болезни?

Наконец терпение ее лопнуло. Она послала второе письмо, но и на него не пришло ответа. Тогда Пита приняла окончательное решение. Она предупредила Элен, что уезжает в Англию, но скоро вернется, чтобы продолжить занятия с Полом, которому пора было уже готовиться к школе. Элен очень удивилась, но ни о чем не спросила. Средств для такого путешествия у Питы было достаточно, и однажды в холодный мартовский день она сошла с трапа самолета в том же Лондонском аэропорту, что и полгода назад. Правда, теперь на ней было не хлопчатобумажное платье и соломенная шляпка с лентой того же цвета, что и ее глаза.

В Лондоне она навела справки относительно номера в одной недорогой гостинице, где когда-то любил останавливаться Майк, и оставила там свой чемодан. Потом на такси Пита доехала до станции Чарнинг-Кросс и села на поезд в направлении поместья «Грейледиз». Сойдя на станции примерно в трех милях от «Грейледиз», девушка опять-таки на такси добралась до места. Едва она позвонила в колокольчик у парадного, как миссис Беннет, открыв дверь, в изумлении уставилась на гостью.

— Мисс Пита! — воскликнула она наконец. — О, мисс Пита, мисс Пита!

Пита и не пыталась смахнуть слезы, навернувшиеся ей на глаза. Миссис Беннет крепко обняла девушку, и та с радостью расцеловала старушку.

— О, Бенни, — плача от счастья, сказала она, — как хорошо, что мы снова увиделись!

Экономка затащила гостью в дом. Пите показалось, что холл выглядит мрачновато, несмотря на огонь, пылавший в камине. Она принялась озираться по сторонам, словно ожидала чьего-то появления.

Миссис Беннет тут же с сожалением заметила:

— Эх, милая, отчего же вы не предупредили меня о своем приезде? Я позвонила бы хозяину, и он приехал бы сюда, чтобы вас поприветствовать.

— А он что же, не здесь? — спросила Пита, мгновенно огорчившись.

— Нет, дитя мое, он в Лондоне. Но мы дадим ему знать, что вы здесь, вот только попейте чаю с дороги.

Экономка отвела девушку к себе в гостиную — довольно уютную комнатку, где также горел огонь в камине, — отобрала у нее тяжелый плащ, сняла шляпку и усадила в кресло.

— Вы так выросли, мисс Пита, — заметила она, — и как-то изменились. Я говорю не об одежде — просто вы стали другой…

— Не очень-то, Бенни, — ответила Пита, грустно улыбнувшись.

Миссис Беннет нахмурилась:

— А выглядите не так хорошо, как прежде. Страшно похудели. Это, должно быть, из-за вашей болезни?

— Что вы, Бенни, сейчас мне намного лучше, — заверила ее Пита, но старая экономка лишь покачала головой.

Потом она звонком вызвала горничную, чтобы та принесла чаю с гренками. Когда Пита уже допивала первую чашку, старушка снова оглядела гостью с головы до ног, словно не верила своим глазам, и сказала со вздохом:

— Жаль, что хозяин не здесь. Он бы очень обрадовался. По-моему, он уже и не надеялся снова увидеться с вами в этом доме.

— Я сообщила ему, что не вернусь, — тихо отозвалась Пита. — Я ему написала.

— Я знаю, — кивнула Бенни. — И тогда, прочитав ваше письмо, он мне сказал, что не имеет большого смысла планировать переделку в этом доме или даже обновлять комнаты, как собирались, — он имел в виду комнаты в западном крыле дома, где, по его мнению, вам должно было понравиться. А не имеет смысла потому, что вы не собираетесь выходить за него замуж и, пожалуй, вовсе сюда не вернетесь, сказал он. Как раз в тот момент, когда пришло ваше письмо, он собирался лететь во Флоренцию — побывать там на Рождество он не смог из-за болезни.

— Так он заболел… еще до Рождества… — растерянно протянула Пита.

— Да, вскоре после того, как вернулся из Италии. Он очень много работал с одним громким делом, а потом простыл, но не стал обращать на это внимания. Перед Рождеством все мы очень беспокоились, как бы у него не началась пневмония. К счастью, все обошлось, но он очень переживал, поскольку считал, что вы неправильно его поймете, — ведь он не прилетел на Рождество! Писать вам он мне не разрешил, а я-то так хотела сообщить вам все, как было! Потом пришло ваше письмо… — Бенни с упреком поглядела на девушку. — А я так радовалась за вас обоих, когда узнала, что вы помолвлены, надеялась, что вы выйдете за него замуж!

К горлу Питы подступил комок. Она едва верила своим ушам. Значит, для него все было серьезно, он считал, что она все-таки выйдет за него замуж, несмотря на то что их соглашение каждая из сторон была вправе расторгнуть. Так, по крайней мере, думала Пита. Она говорила ему, что считает помолвку фарсом, а он не обращал на эти слова особого внимания, пока не получил ее последнего письма. И она, кажется, добилась своего — получив письмо, он сообщил даже экономке, чтобы девушку здесь больше не ждали. А ведь он-то, оказывается, собирался на ней жениться!

— Знаете, Бенни, мы ведь не были по-настоящему помолвлены, — призналась она.

— Разве? — недоверчиво спросила экономка.

— Мы… только решили сделать вид, что помолвлены.

Миссис Беннет налила себе вторую чашку чаю и сказала:

— Ну, теперь-то вы уж, конечно, останетесь — по крайней мере, дождетесь мистера Джеффри. Вы всегда можете рассчитывать на свою комнату — она совершенно готова.

Тут Питу осенило: раз она приехала увидеться с Джеффри, а его сейчас здесь нет, то ей надо ехать к нему. Нельзя же заставлять его самого мчаться сюда, ведь он, возможно, занят и недавно был болен! Она с ужасом подумала, каково ей теперь будет, если с ним что-то случится…

— Мне нельзя здесь оставаться, мне надо ехать, Бенни! — воскликнула девушка, надевая шляпку и застегивая пуговицы на жакете. — Мне надо успеть на поезд до Лондона. Не дадите ли мне адрес мистера Джеффри? Он ведь, кажется, живет в Темпле?

— Но, мисс Пита, не стоит так торопиться на ночь глядя, — принялась уговаривать девушку миссис Беннет. — Мистеру Джеффри это вовсе не понравится, да и вы вряд ли успеете на поезд. Оставайтесь до утра, а потом уж поезжайте. А еще лучше — позвольте мне позвонить мистеру Джеффри.

— Нет-нет, — нетерпеливо возразила Пита. — Я поеду! — Боже, если Джеффри в Лондоне, то там она, по крайней мере, будет рядом с ним. Это совсем другое дело — не то что здесь, за шестьдесят миль от него. — Скажите, ему теперь лучше, правда, лучше? Жаль, что я не знала о его болезни!

— Он и не хотел сообщать вам, — заметила миссис Беннет. — Наверное, ему лучше. Сам он заявляет, что с ним все в полном порядке, но выглядит он гораздо хуже, чем прежде. И совсем не заботится о своем здоровье. Правда, и раньше он не любил собой заниматься, но теперь это переходит всякие границы. Тем более, что его вдруг оставил слуга — поехал зачем-то за границу!.. Теперь за ним и присмотреть толком некому. Конечно, в поместье все совсем не так.

— О! — воскликнула Пита, живо представив себе эту картину. — Значит, там никого нет?..

— Приходит какая-то женщина днем — делать уборку, но, насколько я знаю, еду она ему не готовит.

Пита подошла к телефону и стала набирать номер такси.

— Вы ведь вернетесь, мисс Пита? — с беспокойством спросила Бенни. — Вы не уедете опять во Флоренцию, мы не расстанемся с вами снова?

— Нет, миссис Беннет, — улыбнулась девушка. — Как бы там ни было, я обязательно приеду и мы еще увидимся!

В Лондоне она вернулась в свой номер и, прежде чем лечь спать, поглядела в окно. Она увидела только крыши соседних домов и над ними — звезды, которые после ярких итальянских звезд казались ей очень тусклыми. Но те же самые звезды светили и Джеффри Вентворту! И утром она увидится с ним! А если утром не получится, они встретятся днем. А если и днем он будет занят, она подождет до вечера. Но так или иначе, завтра они увидятся!
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Лестница оказалась крутой и пыльной, однако ее поддерживали в хорошем состоянии, как, впрочем, и все здание. Здесь царил дух старины. Солидные дубовые двери были по большей части закрыты, за одним или двумя исключениями. На нужной Пите приоткрытой двери висела табличка с именем Джеффри Вентворта. Девушка хотела было войти, но решила сначала постучать. Было три часа дня, время, когда большинство людей предпочитают уединиться. Если же дверь приоткрыта, значит, в кабинете кто-то есть. Когда она заходила сюда в первый раз, незадолго до полудня, дверь была заперта.

— Это вы, миссис Бригс? — услышала Пита знакомый голос, и у нее перехватило дыхание. Она замерла на месте, снова услышала оклик из-за двери: — Входите, миссис Бригс. Не стойте там. — Голос прозвучал очень сухо, и Пита различила знакомые саркастические нотки. — Я знаю, что сегодня утром вы потеряли ключ, но я вас не съем!

Пита дрожащей рукой отворила дверь и увидела маленькую переднюю. На полу, устланном ковром пурпурного цвета, стоял столик с серебряным подносом, очевидно для писем, а также вешалка, на которой висело два или три плаща. Под вешалкой же она заметила складное сиденье, трость и зонт. Дверь в следующую за приемной комнату была открыта.

— Закройте дверь, миссис Бригс, иначе опять будет сквозняк! — Теперь в голосе Вентворта слышалось раздражение.

Пита подчинилась и медленно, нерешительно миновала переднюю. Комната, в которой она оказалась, была то ли гостиной, то ли столовой и гостиной одновременно. Отделкой ей служили темные дубовые панели; так же как и в передней, здесь стояла добротная мебель, множество книг, правда, все было в пыли. Даже огонь в очаге горел не очень хорошо, потому что решетку не очистили от старого пепла.

Джеффри Вентворт развалился в кресле и, казалось, угрюмо смотрел в окно на платан.

Он показался ей бледным — по контрасту с темной мебелью в комнате, с пурпурным цветом ковра на полу и такими же пурпурными оконными шторами или потому, что лишился загара, приобретенного в Италии. Пита также сразу заметила, что он исхудал: черты его лица стали более резкими, нос заострился, взгляд и вовсе помрачнел и стал тусклым.

Пита какое-то мгновение стояла в дверях, потом вдруг Джеффри повернулся и, увидев ее, воскликнул:

— Пита!

Он тотчас встал и уставился на нее так, будто считал видением, которое вот-вот рассеется. Поняв это, Пита тут же двинулась к нему.

— О, Джеффри, мне так жаль, что вы заболели! — сказала она.

Теперь девушка стояла всего на расстоянии фута от Вентворта, и он мог ощутить аромат духов, которыми она обычно пользовалась, ее дыхание. Она застыла перед ним, тонкая и хрупкая, в элегантном сером костюме и маленькой шляпке, цвет которой так шел к ее фиалковым глазам, и во взгляде ее читалась искренняя радость от того, что они снова встретились. Губы ее вдруг дрогнули.

— Кто вам сказал, что я болел? — недовольно поинтересовался Джеффри.

— Миссис Беннет. Вчера я виделась с нею, и она сказала мне, что вы здесь. Но я… я просила ее не сообщать вам, что я снова в Англии. Мне хотелось прежде увидеться с вами.

— Зачем?

— Потому что я… Я точно не знаю зачем…

— По крайней мере, вы хотели видеть меня?

— Да.

— Что же, неплохо. — Ей показалось, что Вентворт произнес последние слова не только резко, но и насмешливо. — А я-то вас принял за миссис Бригс, дневную прислугу, которая пришла без предупреждения, внезапно. Вам было любопытно на меня взглянуть?

— Мне хотелось вас увидеть, — ответила Пита почти шепотом. — И я очень беспокоилась… — Она огляделась. — Но отчего же миссис Бригс еще нет? Она ведь делает здесь уборку? Между тем здесь довольно пыльно.

— Вот как? — Он невесело усмехнулся. — Пожалуй, к пыли я привык, а вот когда разные там миссис Бригс поднимают вокруг меня шум пылесосами и вообще мешают, вместо того чтобы оставить в покое, терпеть не могу. Сегодня утром она потеряла свой ключ, а я не впустил ее, потому и решил, что это она вернулась проверить, не изменилось ли мое настроение.

— А оно изменилось? — тихо спросила Пита.

Он слегка пожал плечами:

— Я решил с ней помириться, а потому оставил дверь открытой. — Тут только он обратил внимание, что девушка все еще стоит, придвинул ей кресло и предложил сесть с легким поклоном. — Прошу вас садиться, мисс Вентворт. С этим визитом я, кажется, совсем забыл о своих манерах.

Пита приняла его предложение неохотно, потому что в этом кресле только что сидел он сам.

— Но ведь это ваше кресло! — воскликнула она, снова с беспокойством оглядев Джеффри. Он явно стал другим, и не только с виду. Что-то изменилось в нем самом. — Лучше сидите сами.

Она настойчиво отказывалась, но он усадил ее в кресло чуть ли не силой.

— Не глупите! Как бы не было велико ваше женское сочувствие, вызванное моим видом, я на самом деле не болен! — Он достал портсигар и предложил ей закурить. — Не странно ли, что каждый из нас сразу же бросился навещать другого при первом же сообщении о его болезни? — Пита покраснела, испытав неловкость, а Вентворт продолжал: — Не сомневаюсь, что вчера, при вашей встрече с миссис Беннет, она нарисовала страшную картину моего состояния и потому вы столь стремительно прибыли в Лондон. Но позвольте узнать, отчего вы, собственно, приехали в «Грейледиз»?

— Потому что я думала, что вы сейчас там, — призналась она.

— И конечно, были разочарованы, узнав, что меня там нет. — Слова его опять звучали насмешливо, и Пита нервно сжимала руки, лежавшие у нее на коленях. — Вы одна приехали из Флоренции?

— Да, конечно.

— А наш друг Ринальдо не пожелал сопровождать вас?

— При чем тут граф Ференци? Я даже не виделась с ним — перед отъездом.

— Даже не попрощались с ним на время?

— Разве я должна была это сделать?

— А почему нет? Я вообще посчитал, что за это время вы решили выйти замуж за него.

— Вы забыли, — тихо ответила девушка, — что в настоящее время я не могу выйти за кого-либо замуж, так как помолвлена с вами.

Вентворт встал, подошел к камину, взял трубку с полочки над ним — Пита прежде не видела, чтобы он курил трубку, — и принялся сосредоточенно ее чистить, после чего стал набивать табаком из кожаного кисета.

— Но ведь ваше письмо положило этому конец! — воскликнул наконец он, сунув трубку в рот. — Вы довольно определенно высказались, что не станете выходить за меня замуж! Конечно, вы и прежде говорили это, но на сей раз тон вашего письма показался мне очень убедительным. Когда я получил его, Боб Грешем сообщил мне, что вы отказали и ему, и я решил: не стоит лишать вас шанса на лучший брак. Пусть граф Ференци значительно старше вас — и даже меня! — но он может предложить вам куда больше, чем Боб или я. К тому же он будет верным и нетребовательным мужем, будет нежить вас. Я же человек требовательный, а вам это совсем ни к чему.

— Неправда! — Пита возмущенно вскочила со своего места, лицо ее побелело. Она бросила на него негодующий взгляд. — Вы же знаете, что объявление о помолвке, к которому вы меня вынудили во Флоренции, было просто фарсом!.. Вы ведь и не собирались жениться, потому что никогда не испытывали ко мне никаких чувств, кроме жалости!.. Вы стыдились меня, когда впервые увидели, а потом вам стало совестно за свое поведение. Когда я заболела, вы почувствовали еще большие угрызения совести и, зная, что я одна на всем белом свете, приехали ко мне… Лучше бы не приезжали! Лучше бы я никогда вас не видела и не слышала! Все, сейчас я уйду, я больше не хочу вас видеть и слышать о вас!..

С этими словами Пита на ощупь нашла свою сумочку и направилась к двери. Губы ее тряслись, и она нарочно широко открыла глаза, чтобы не заплакать. Но не успела она открыть дверь, как Вентворт в два прыжка очутился у двери, запер ее на ключ и положил его в карман. Его взгляд снова стал мрачным.

— Так, по-вашему, я никогда не испытывал к вам никаких чувств, кроме жалости? — спросил он.

— Да, — прошептала она, задыхаясь.

— И я стыдился вас с самого начала?

— Да.

И вдруг она живо представила себе их первую встречу и увидела себя со стороны. Не выдержав, девушка закрыла глаза руками, и по лицу ее потекли слезы.

Она не отдавала себе отчет, что он приблизился к ней, только ощутила его жаркие объятия. Потом Джеффри заговорил:

— Помните, как во Флоренции, в последний вечер, я целовал вас на прощанье?.. Неужели вы думаете, что человек, испытывающий к вам одну лишь жалость, так целует? — Конечно нет, подумала Пита и крепче прижалась к нему, не сказав ни слова. — Ну что, Пита? — не отставал он. Более того, заставил ее поглядеть ему в глаза.

— Я… я не знаю, — ответила девушка растерянно, глядя на него своими фиалковыми глазами.

— А по-моему — знаете! — Он наклонился, и его губы коснулись ее губ, а она обвила его шею руками, и их поцелуй продолжился несколько долгих мгновений, а когда он закончился, лицо Джеффри было по-прежнему бледным, но взгляд стал счастливым.

— О, Джеффри, Джеффри, Джеффри! — только и бормотала Пита, прижавшись к его груди.

Он довольно улыбнулся и погладил ее по голове.

— Пусть начало у нас с тобой было плохим, дорогая, но на этом все плохое и кончится! Я даже думаю теперь, что ты хоть немножко, но любишь меня, правда?

— Всем сердцем! — воскликнула девушка. Она наконец решилась выразить словами то, что чувствовала. — Всем своим существом, милый Джеффри!

Он на руках отнес ее в кресло и сказал:

— Прекрасно! А теперь я расскажу, как я люблю тебя!..
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— Если бы ты сказал мне об этом, когда делал предложение во Флоренции! — вздохнула Пита, уютно устроившись у него на коленях. — Сколько лишних неприятностей миновало бы нас!

— Да, но прежде я хотел, — Джеффри коснулся губами ее мягких волос, — убедиться, что ты меня простила и что ты в общем-то неравнодушна ко мне.

Она с удивлением поглядела на него:

— Но ведь ты же знал, что я тебя обожала! По-моему, это было и так ясно.

— Разве? Ну, для меня никакой ясности не было. А потом, ты ведь уехала в Италию, сбежала от меня. Помнишь, как ты сказала, что никогда не обратишься ко мне за помощью? Я тогда был так оскорблен, что хотел наказать тебя. В то время меня устраивало, что ты решила покинуть «Грейледиз», но потом я почувствовал себя таким хамом, что не знал, как и загладить свою вину.

— И тогда ты приехал в аэропорт и принес мне книжку Майка?

— Это не его, а моя книжка!

— Удивительно, но я догадывалась. Потому так ею и дорожила!

Джеффри поцеловал ее снова.

— Странно, как много огорчений и неприятностей может принести любовь, — покачал он головой. — Одним из таких неприятных моментов стало то, что в горах на пути во Флоренцию у нас сломалась машина. А ведь на самом деле она не сломалась!

Пита неподдельно изумилась:

— Ты хочешь сказать, что ты… что ты…

— Видишь ли, времени тогда у нас было мало, а ты нипочем не желала выходить за меня, так что я решил продлить нашу прогулку вдвоем, чтобы уговорить тебя. Но ты оказалась такой упрямой, что я решил, будто вовсе тебя не интересую, по крайней мере как будущий муж. Тогда-то я и стал думать, что тебя больше интересует граф!

— Ну что ты, это вовсе не так, — заверила его Пита. — Граф очень милый и славный человек, но я никогда не думала о нем в таком смысле.

— В каком?

— Ну, чтобы выйти за него. Да, по-моему, он и сам никогда не собирался жениться на мне!

— Пусть только попробует! — резко ответил Джеффри и снова поцеловал девушку. — Ничего у него не получится, потому что ты выйдешь замуж за меня. И в ближайшее время! Итак, ты выйдешь за меня через неделю или еще раньше?

— Хоть сейчас, если только возможно! — радостно воскликнула Пита.

— Даже несмотря на то, что я буду требовательным мужем?

— Даже несмотря на это. — Пита снова обняла Джеффри за шею. — А я буду очень послушной женой!

Потом Пита вспомнила про миссис Бригс, которую Джеффри, видимо, так напугал утром, что она не возвращалась, и поняла, что он, кроме всего прочего, еще и не обедал. Что ж, пусть теперь проводит ее на маленькую кухню. Там оказалось полно немытой посуды после завтрака. Несмотря на его протесты, девушка все перемыла и приготовила омлет и кофе, и они впервые вместе поели в его холостяцкой меблированной квартире. Впрочем, ей здесь нравилось — старинная обстановка, красивая мебель, а пыль можно и стереть!

— Джеффри, — робко начала Пита, разливая кофе. Сейчас он впервые увидел в ней хозяйку. — Когда мы поженимся, можно я поживу здесь недельку с тобой?

— А ты хотела бы? — спросил он, не сводя с нее глаз.

Она же, глядя на него, подумала, что он совсем не заботится о своем здоровье, что выглядит еще плохо и вообще это совсем не тот Джеффри Вентворт, с которым она рассталась во Флоренции. Сердце ее едва не разорвалось от боли.

— Конечно. Я хочу всегда быть рядом и ухаживать за тобой, потому что сам ты на себя внимания не обращаешь.

Джеффри нежно улыбнулся Пите:

— Пита, милая, возможно, в один прекрасный момент, когда я буду очень занят, ты почувствуешь недостаток внимания. Но на самом деле, как бы я ни был занят, я очень тебя люблю! Помни это всегда.

— А сейчас надо позвонить миссис Беннет, — спохватилась Пита. — Я ведь обещала.

— И что же мы ей скажем? — спросил Джеффри с улыбкой. — Что я привезу тебя сегодня вечером, что ей надо немедленно готовиться к свадьбе и что следует привести детскую в прежний вид?

Пита восхитительно зарделась и кивнула.







Примечания





1



Удобно (фр.). (Здесь и далее примеч. перев.)





2



По-английски «Питер» и «Пита» звучит одинаково.





3



Китс У.Б. (1865–1939) — ирландский поэт и драматург.





4



Ноэлла — от слова «Noël» — «Рождество» (фр.).
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