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Я - такая, какая я есть (вместо предисловия)
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Рисунки Романа Чудновского
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Если б однажды я попыталась сосчитать, сколько человек пытались доказать мне: я - не такая, как надо,непременно сбилась бы со счета. Но знаю без всяких цифр: кабы я выполнила хоть десятую долю их пожеланий, то давно бы не узнавала себя в зеркале.

У меня были бы черные волосы, стрижка каре, и почти не было бы бровей. По профессии я была бы безработным архитектором, безуспешно пытающимся переквалифицироваться в дизайнера продуктовых этикеток. По семейному положению - разведенной матерью-одиночкой, открывающей рот только для того, чтобы высказать мнение о погоде, здоровье и ценах на транспорт. И, естественно, я б никогда не написала и не опубликовала эту книгу, уже потому, что мой издатель понятия б не имел - кто такая я.

Иными словами, меня, такой, какая я есть, попросту не было бы вообще.

И я, существующая, мгновенно распалась бы на запчасти, начни я вдруг прислушиваться к претензиям, упрекам и прочим «фе» окружающей среды. Ибо именно среда, в виде моего отца, настаивала на поступлении в строительный институт. Каждый второй визажист рекомендовал мне выщипать брови. Каждый второй мужчина требовал, чтобы я плюнула на работу и рожала от него ребенка. А каждая вторая подруга советовала срочно выходить замуж за того, кто предлагает рожать.

Что же касается количества людей, доказывавших: я должна остричь косу и не ляпать вслух все, чего думаю... Ой-ой-ой (читайте лучше статью «Я должна?»).

Так уж устроен наш мир. Нельзя признаваться, что не читала Коэльо, не любишь суши, не знаешь значения слова «фронтиспис» и у тебя проблемы с оргазмом. Оргазм нужно имитировать, про Коэльо говорить, что читала, а услышав незнакомое слово, быстро кивать с умным видом. Иначе все сочтут тебя ущербной и отсталой. Или того хуже: начнут жалеть.

Так и происходит. Стоит мне выложить на стол пачку сигарет «Прима-люкс», собеседники начинают, стыдливо отводя глаза, предлагать мне свой «Парламент» и «Мальборо-лайт». Мысль их прописана на лице крупным шрифтом: «Бедная, у нее нет денег на нормальные сигареты». «Как бы отучить тебя курить эту гадость?! - злится мой приятель. - Ты понимаешь, что о тебе думают люди? Ты портишь свой имидж! Твоя «Прима» - позор».

Не позор - а высшая форма любви к себе!

Поскольку в тот день, когда я брошу курить любимые сигареты, закажу суши вместо любимого салата и из страха остаться одной не смогу послать на фиг мужчину, советующего мне плюнуть на любимую работу, - я срочно запишусь на прием к психоаналитику. И скажу ему: «Доктор, у меня проблема. Я перестала уважать саму себя!» (читайте статью «Врать или не врать?»).

* * *

Одна из самых распространенных ошибок нашего времени: мы путаем понятия «самоуважение» с понятием «понты». За последние десять лет нас неплохо обучили эгоизму, карьеризму, меркантильности и честолюбию. Мы, не стесняясь, признаемся в желании заработать много денег, достичь козырного статуса, одеваться в лучшие марки. И истерично понтуемся в том случае, если всего этого пока не имеем... Трусим признаться в собственной неудаче, нелепости, несостоятельности - не-крутизне - даже самим себе. Уговариваем себя, дрожащего: «Да нет, я красиво вышел из той ситуации»; «Да нет, он меня любит. Просто по-своему». Потому как в науке под названием «Любовь к себе» не прошли и азов.

Конечно, и самый закомплексованный индивидуум способен возлюбить себя в тот момент, когда, сидя на заднем сиденье лимузина в платье от Дольче, он удачно щегольнул в беседе цитатой из классика. А вы пробовали любить себя в непрезентабельных джинсах? Любить себя в миг, когда сморозили полную чушь? Любить, стоящим на обочине дороги и безуспешно пытающемся поймать такси? Любить таким, каким вы есть сейчас - на данный момент!

Избитые истины. Только сильный может позволить себе уступить. Только интеллектуалу позволено изъяснятся матом. Мудрецу - признавать: я знаю лишь то, что ничего не знаю. Только миллионер может ходить в потертых ботинках и ездить в отечественном джипе типа «бобик»!

Ибо высшая форма понтов - не понтоваться!

А высшая форма самоуважения - уважать даже свое право на ошибки, огрехи, привычки и причуды, слабости и глупости, на собственное несовершенство.

Любите себя такими, какие вы есть!

Причина первая: лишь принимая себя со всеми недостатками, ты можешь исправить их и расти дальше. Будешь врать себе, что недостатков нет, - тупо остановишься в развитии. Делая вид, будто знаешь слово «фронтиспис», никогда не узнаешь его значение. Старательно имитируя оргазм, никогда не подвигнешь своего партнера помочь тебе достичь его.

Вторая причина: уважая свои драгоценные недостатки, можно легко обратить их в достоинства. Причуды - в оригинальность. Глупость - в бескопмлексность. Наивную веру в мечту - в «сбычу всех мечт» и т. д., и т. п. (читай статьи «Мечты сбываются» и «Обратная сторона недостатков»).

Причина третья: так гораздо проще жить!





Я - лучшая! Пособие для начинающих эгоисток (Часть вторая)
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Идеальная идиотка



Сегодня они потеснили на пьедестале даже стерв. Гибких как сталь бизнес- вумен, с оптическим прицелом глаз и миллионными нулями в зрачках.

И, представьте, эти они - идиотки!

Внучатые правнучки князя Мышкина, новые героини нового века и его окрестностей. Звезды бестселлеров и самых рейтинговый сериалов. Такие несхожие и такие близкие друг дружке: любительница частного сыска Даша

Васильева из детективов Дарьи Донцовой и Бриджет Джойс, автор легендарного «Дневника», Верка Сердючка и наша «Прекрасная няня»...

«Гадкие утенки», «смешные девчонки», ходячие катастрофы - каждая из которых успешно продается миллионным тиражом, заткнув за пояс всех мелодраматических милочек, роковых красавец, гениальных авантюристок!

Они постоянно попадают в дурацкие ситуации и крайне редко выходят из них с гордо поднятой головой. Морозят глупости, говорят с набитым ртом или на вопиющем суржике. Позорно падают, оказавшись на сцене или на подиуме. И, дожив до роковых тридцати, катастрофически неспособны наладить собственную личную жизнь. В чем же секрет их привлекательности?

В том, что они - мы!

Ибо большинство из нас отнюдь не красавицы-мисски с двухметровыми ногами, не холеные львицы в платьях от кутюр, не зубастые миллионерши, скупающие супермаркеты и киностудии. А полные дуры, так же, как Бриджет Джонс, в истерике ищущие по утрам хоть одни колготки без «стрелок». Как и непутевые героини Сандры Баллок, обиженно избивающие свою не желающую работать эсвэчэпечь. И млеющие в преддверии первого свидания с мужчиной нашей мечты, как Кэрри Бредшоу.

«Я чувствую себя тридцатипятилетней девчонкой», - смущенно говорит краса и гордость «Секса» в большом Нью-Йорке.

«Я чувствую себя, словно мне шестнадцать лет, - признается моя тридцатилетняя подружка, обсуждая предстоящее свидание у меня на кухне. - Что говорить? Что надеть? Дура дурой!» И на ее лице выписана стеснительная неуверенность - вдруг я и впрямь разнесу ее в пух и прах. Но стоит мне подтвердить: «Да, все мы такие.» - сомнение сменяется веселой самоиронией. И на вдохновенное описание: «Ты только послушай, какая я глупая!» уходит целый вечер, тем паче, что я постоянно перебиваю ее, горя желанием рассказать, какая дура - я!

Потому как, в глубине души, женщины любят себя идиотками!

Безусловно, еще приятней любить себя умницами-красавицами и с шиком повествовать подругам, как мы отбрили прилипчивого хама-гаишника, выбили желаемое из упрямого шефа и произвели полный фурор в новом платье. В жизни каждой из нас бывает звездный час. Только в сутках-то их двадцать четыре. Не говоря уж о том, что час этот бьет вовсе не каждый день!

Что же прикажете делать все оставшееся время?

Когда, отбыв свидание, мы неделями ждем звонка, отмечая в личном дневнике Влады Джонс: «Не позвонил!»; «Не позвонил!»; «Снова не позвонил!» Когда мы - сводные сестры Даши Васильевой - нев силах заставить разбомбивших наш дом мастеров исправить вопиющие ляпы. Когда, желая, на манер Сандры Баллок, доказать начальству свою правоту, получаем в ответ строгий втык...

Только одно - любить себя и такими.

И «смешные девчонки», подобно нашим лучшим подругам, подбадривающе кивают нам со страниц и телеэкранов: «Да, все мы такие. Чего уж грустить?» И оттого подруг у этих «девчонок» - миллион, больше миллиона, таких же неудачниц, как они.

И дело не в том, что неудачниц в мире больше, чем удачливых, а в том, что неудач в жизни намного больше, чем удач. Однажды, желая себя утешить, я села и подсчитала: из десяти моих «перспективных проектов» обычно воплощается в жизнь лишь один. Остальные оканчиваются пшиком. Следовательно, чтобы выгорел тот, единственный, нужно заранее смириться с девятью «обломами».

Сию нехитрую мысль можно развить. Желая найти идеальную вещь, надо пройти не меньше десяти магазинов. Из десяти зазывно улыбнувшихся тебе парней, девять ограничатся ничего не значащим флиртом, и только один предложит продолжить. Из десяти предложивших продолжить. Ой-ой! Это какой же оптимисткой надо быть, чтобы, «сев в лужу» девяносто девять раз, по-прежнему чувствовать себя «на коне»?!

Вот он, главный секрет привлекательности неунывающих «идиоток»! Оккупировав все нынешние вершины, они доказывают нам: мы - истинные Героини. Неудачницы, высмеивающие свои девять неудач и девяносто девять любовных проб и ошибок. Способные неудачно пошутить, не всегда удачно накладывающие макияж и иногда крайне неудачно наступающие на собачью кучу. Мы, а не глянцевые идеалы! Мы, а не победительницы, шествующие по телам поверженных соперников! Мы, а не фамм фаталь, к чьим ногам безмолвно падают поверженные мачо!

Мы всегда мечтали стать такими, как они. И всегда будем мечтать об этом и. никогда не станем дольше, чем на час.

Поскольку такой, абсолютной, Героиней вечно была и будет женщина, которой нет. Солнцеликая Марлен Дитрих, безжалостно сбрившая родные

брови, чтобы нарисовать совершенные. Луноликая Грета Гарбо, покинувшая киноолимп в расцвете лет, чтобы никто никогда не видел ее старой. Галантные маркизы, затянутые в корсеты и кринолины. Супермодели с обложек, отретушированные до гениев чистой красоты. Совершенные, непреодолимо привлекательные, непобедимые - ненастоящие.

Но, стараясь походить на них, мы старательно пудрили и прятали большую и несовершенную часть себя: глупые мысли и мечты, морщины и месячные, возраст и вес, истинные желания и сомнения. И вдруг. Вдруг, отправившись прогуляться на книжный рынок, я потрясенно остановилась у лотка с наклейками, календариками и плакатами. Вот те на! Ни одной плейбойной девицы... Ни одной эстрадной красотки... Ни одной голубой героини мелодрам... Одна «прекрасная няня» Заворотнюк во всех ракурсах и позах! Внебрачная дочка Мэрилин Монро и племянница Брижит Бардо, сыгравшей некогда в фильме «Очаровательная идиотка». Теперь мы помним лишь сексуальные губы первой и надутые губки второй - образы чистой красоты, забывая, что эти рты когда-то вещали с экранов те же самые девичьи глупости («Я хотела бы, чтобы он носил очки. Мужчины в очках гораздо беспомощней, мягче, уступчивей - ты разве этого не знала?»), а обладательницы пухлогубых ртов жестоко страдали от клейма безголовых блондинок.

Вы реабилитированы, девочки! Вечно влюбленные, вечно надеющиеся «идиотки» - идеал нового века. В конце концов, мы все не настолько глупы, чтобы всерьез считать себя умными. Мы слишком часто совершаем глупости, говорим ерунду и ведем себя как сладкие дуры на самом первом, равно как и тридцать первом в жизни «первом свидании». Потому что мы - настоящие! И наша настоящая жизнь непрестанно ставит нам подножки. И мы падаем на глазах у всех, и наши пироги регулярно подгорают, и наши юбки не всегда идеально сочетаются с нашими блузами. Но отныне, будучи совершенно несовершенными, мы тоже можем быть идеальными Героинями!

К слову, я совсем забыла о нашем прадедушке - Льве Мышкине, коего уважаемый Федор Михайлович тоже считал идеальным героем: неподдельным настолько, что окружающие удивленно прощали ему правду. Даже когда она граничила с глупостью.

Теперь его правнучки - «идеальные идиотки» - честно признаются пред миром в собственной неидеальности и бестрепетно заявляют ему, что он, мир, ничуть не лучше. Они немного утрированные и комиксовые, как и князь Достоевского (гибрид Мышки и Льва, ирония классика). Как комиксы из нашей собственной жизни, которые мы скармливаем подругам на кухне.

Ведь в наших рассказах мы всегда чуть больше дуры, чем есть, а наши истории чуть более смешны, чем были на деле. Но, улыбаясь и высмеивая самих себя, мы бесстрашно освобождаемся от страха перед девятью следующими неудачами...

В конце концов, мы не настолько глупы, чтоб не знать: только очень-очень умный человек может легко признать себя полным идиотом!





Звездная девочка



Однажды ко мне на вечеринку заскочила подруга. Посидела минут двадцать, послушала, нервно покурила. И вдруг громко заявила: «А поехали ко мне в гости! У меня.»

Уж не помню, чем она соблазнила моих гостей: диском с новомодным фильмом или обещанием пожарить шашлыки на балконе. Но часть присутствующих немедленно высказали желание перебазироваться к ней, оставшиеся отправились следом, дабы не разбивать компанию, и я, естественно, последовала за всеми.

Так моя вечеринка стала ее вечеринкой!

И каким бы наглым, эгоцентричным, недружеским ни показался вам поступок моей подружки, я, представьте, даже на нее не обиделась. Ибо к тому времени точно знала: она была, есть и останется представительницей распространенной женской породы под названием «Я- звезда!»

К которой, между нами, девочками, по правде говоря, отношусь и я. Еще во время учебы в театральном институте мой руководитель курса сказал: «Славочка, учись ты на актерском, тебя бы возненавидели все однокурсницы. Ты испытываешь перманентное и неконтролируемое желание всегда находится в центре внимания. И совершенно не выносишь, когда оно хоть пять минут сосредоточено на ком-то другом».

Это максимально точное определение сути характера звезды. Высказано же оно было в тот момент, когда, не дождавшись, пока наш худрук окончит разговор с другой студенткой, я обиженно заявила: «Ну, если вам совсем не важны мои проблемы с курсовой, то я ухожу». Надула губки и принялась слезливо хлопать глазами. И в сравнении со мной подруга - настоящий герой. Она продержалась почти полчаса, честно и безуспешно пытаясь приспособиться к окружающей среде. Влиться в коллективную беседу. Но не смогла. И автоматически решила проблему собственного дискомфорта единственным известным ей способом - резко переключила внимание на себя.

Так что, повстречав на своем пути подобную человеческую разновидность, не следует с ходу записывать звезду в злостные стервы. Это совсем не понятия-синонимы. Часто «звезды» абсолютно не желают ничего плохого вам лично - они просто поступают согласно своей природе. И в ответ на мой упрек постфактум: «Ну, и красиво это, по-твоему, было? Увести у меня гостей!», моя подруга простодушно призналась, что сделала это исключительно из. комплексов. «Мне казалось, я никому там неинтересна, вот и постаралась хоть как-то себя проявить». И говорила, поверьте, чистую правду.

Звезда органически не способна быть частью публики. Она чувствует себя в «своей тарелке» только стоя на авансцене, поедаемая миллионами глаз. Ей кровно необходимо, чтобы ее новым нарядом восхищалась вся страна (или, как минимум, все подруги и поклонники), ао ее свадьбе кричали передовицы всех газет (или не меньше ста человек друзей и знакомых, дружно скандирующих «Горько! Горько!»). В противном случае она будет считать покупку платья - ошибкой, праздник - неудавшимся, а себя - глубоко несчастной женщиной.

А поводов для расстройства у барышень-звезд предостаточно. Домашняя принцесса, первая красавица класса, лидер института - не всегда занимают достойное место в последующей - взрослой биографии. И это, как ни смешно, трагедия - их личная и всех окружающих. Поскольку неудовлетворенная звезда даже опаснее стервы!

Поступки последней продиктованы холодным расчетом (с ней всегда можно договориться, достаточно, чтобы условия сделки были взаимовыгодны). Но действия «звезд» объясняются вовсе не выгодой, а токмо болезненным самоутверждением. Звезда станет любовницей шефа лишь для того, чтобы чувствовать себя на особом положении. И будет плести хитроумные интриги и увольнять с работы нужных сотрудников лишь потому, что те не чтят ее звездный статус.

Когда-то я родила на-гора свое жизненное кредо: «Либо я стану в своей профессии лучшей, либо брошу ее, выйду замуж и переквалифицируюсь в домохозяйки». Сказано сие было в момент горестного озарения: «Иначе я не смогу!» И это второе определение звезды. Она непременно должна быть примой, что в переводе с латыни означает - «первой». Или хотя бы прочно занять свое место в десятке лучших. Что, коли плавно перевести разговор на звезд профессиональных, - более чем логично.

Женщине, избравшей профессию врача-педиатра, учителя, косметолога, для собственного самоуважения достаточно быть высококлассным профессионалом, любимым и ценимым (в приемлемой для нынешней жизни сумме) пациентами, учениками, клиентами. Она вполне способна быть одной из сотни. Но в таких сферах, как эстрада, телевидение, театр, - ты либо прима, либо неудачница.

Отсюда все страшные рассказы про жестокие закулисные нравы. Это, по сути, производственная необходимость. Ведь первое место всего одно! Или ты, как в фильме «Стриптизерши», толкаешь приму-балерину с лестницы, или вечно танцуешь в кордебалете третьим лебедем у пятого пруда. Массовкой! Эпизодницей с печально известным: «Кушать подано». Все мы наблюдаем десятки подобных «звезд сомнительного счастья», вызывающих у нас в лучшем случае - сожаление, в худшем - презрение. Но, при наличии звездной приятельницы, на их непочетном месте рискуем оказаться мы сами.

Извечная тема. Две подруги. Одна - звезда, вторая - тоже хорошая. Но стоит им оказаться в компании двух кавалеров, оба представителя сильного пола наперебой ухаживают только за звездой. И сколько бы ни разыгрывался этот спектакль, вторая раз и навсегда остается «третьей клубничкой в пятом ряду».

К слову, о моей подружке. Отправились мы с ней отдыхать на юг. Вечером пошли гулять на набережную в поисках претендентов на мужскую роль в гастрольном ревю «Курортный роман». И клянусь, за всю свою жизнь в искусстве я еще не видывала подобного шоу! Длина набережной была примерно метров четыреста. Но уже на трехсотом за нами шли ровно двенадцать мужчин, старательно разыгрывающих классические репризы на тему «А не зайти ли нам в это кафе?», «Не пойти ли вечером на дискотеку?» А на трехсотпятидесятом я вдруг с ужасом осознала: все эти реплики адресованы вовсе не мне, а исключительно моей подруге! И ощущение это для меня, «тоже звезды», было, мягко говоря, не из приятных.

Именно поэтому у барышень-«суперстар» (чаще именуемых в быту «роковыми женщинами», а еще чаще «Да что она о себе возомнила?!») - обычно и нет подружек. Напарницы в их свите не задерживаются. Потому что каждая из них - и сама звезда. Каждая женщина нуждается в том, чтобы периодически чувствовать себя центром внимания, видеть вокруг обожающие взгляды, слышать восторженные комплименты. И ни одна не хочет быть «кушать подано» в чьей-то личной жизни. Не говоря уже о своей собственной!

В любви все мы законно претендуем на звание примадонны!

Но рядом с врожденной суперзвездой, автоматом перетягивающей мужские взоры, можем ощущать себя только замухрышками и неудачницами - массовкой и подтанцовкой. А потому уходим из ее «театра» в другой. Ставить свои пьесы и играть там главные роли.

И как в жизни, так и в искусстве я считаю это наилучшим из выходов. И, отправляясь на свидание с любимым, никогда не прихвачу с собой свою личную «звездочку». Хоть точно знаю: она была, есть и останется моей искренней подругой. И не ее вина, что она ярче, энергичней и привлекательней меня.

Кстати, еще один забавный эпизод. Прояснив раз и навсегда, кто из нас двоих «звездее» и чем оно нам грозит, подруга самоотверженно изрекла: «Поверь, если ты скажешь: «Этот мужчина - важен для меня!» - я просижу весь вечер, не открывая рта. Встану и уйду, если толкнешь меня ногой под столом. Или сделаю все, чтобы быть максимально незаметной! Обещаю».

Неделю спустя мы сидели в кафе. «Ой, это он!» - страшным шепотом закричала я, увидав в дверях своего фигуранта. В ту же секунду подружка лихорадочно схватила со стола салфетку и, набросив ее на лицо, отвернулась к стене.

Стоит ли уточнять, что ее конспиративная салфетка немедленно привлекла к себе всеобщее внимание - не меньшее, чем хрестоматийный красный платок в руках великой актрисы Джулии Лэмберт?





Сплетни и домыслы



«И про меня говорят ТАКОЕ?» - переспросила подруга.

И глаза ее подозрительно остекленели, а я тут же пожалела, что пересказала ей этот слух: «Ты выкручиваешь у себя на фирме огромные деньги, прямо под носом у начальника, и уже построила себе дом за городом!»

Ну не смешно ли, учитывая, что ее нерентабельная честность давно стала в нашем кругу предметом хронических шуток?

Выявилось, сосем не смешно. Во всяком случае, ей. Она была представительницей породы людей, определяющих свой статус и класс по отражению в зеркале общественного мнения.

Но часто ли вы ставите зеркала друг против друга, чтоб посмотреть, как смотритесь со спины? Сколькие из нас никогда не оглядываются назад, предпочитая всматриваться в добродушные глаза родных и близких. Иначе

рискуешь узнать о себе ТАКОЕ, что разом разобьет идеальный образ самой себя: «Так они считают меня воровкой? Да как они могут?!»

Сплетни, домыслы, пересуды принято непримиримо осуждать. Что, однако, нимало не мешает им процветать и здравствовать. По степени живучести слухи наверняка занимают второе место после тараканов. Но хотя тараканов я совсем не люблю, к сплетням, признаюсь, всегда относилась более чем миролюбиво. Чего их так презирать? Интересно ж! Верно? И почему толки о романах Шарон Стоун - это «светская хроника», а рассказ о твоих «амурах» - грязная сплетня? В чем разница, если пересуды в курилке, статьи о звездах и размышленья историков на тему, а родила ли Клеопатра сына от Цезаря или не от Цезаря, строятся по одним и тем же принципам?!

В какой-то момент я даже начала коллекционировать самые любопытные домыслы о себе любимой. А когда число оных перевалило за сотню, занялась их классификацией и родословной.

Львиную долю в данном списке занимали мои гипотетические мужья и любовники. По мнению мира, я была замужем не меньше пяти раз. Милых же и подавно меняла как перчатки. Но незаконное происхождение этих «браков» загадки не представляло: молва упрямо венчала меня со всеми друзьями, знакомыми и работодателями, с которыми я периодически появлялась на людях.

Это то, что называется «лобовой вывод», или кратчайший путь из пункта «А» в пункт «Б», коим, как известно, является прямая. Раз он и она замечены вместе больше трех раз, значит, у них роман (варианты: дружба, общий бизнес, обмен календариками - не рассматриваются!). В защиту столь примитивного мышления надо сказать, что в восьмидесяти случаях из ста самый прямой вывод и впрямь оказывается самым верным. Остальные двадцать нужно списать на «из каждого правила есть исключения».

Согласитесь, раз человек ежедневно заходит в один и тот же подъезд - скорее всего, он там живет. Раз барышня кутается в новую шубу, видимо, она купила себе обнову. Раз купила, то хорошо зарабатывает. Не удивительно, что на втором месте в моем личном рейтинге сплетен оказались деньги и вытекающие из них материальные блага.

Я (увы, только по слухам) получала баснословные гонорары, купила квартиру в историческом центре (там проживал мой приятель, из подъезда которого я выходила три раза в неделю) и щеголяла в песцах (которые один раз накинула мне на плечи сердобольная спутница, когда я замерзла, как суслик, на каком-то банкете). В общем, как говорится: чтоб я так жил, как вы обо мне думаете!

Почетное же третье место досталось моим неприятностям, ничуть не менее многочисленным, чем супруги, любовники и нули в гонорарах. Меня отовсюду уволили, я навсегда осталась в старых девах, меня избил любовник и, в результате, я. сошла с ума!

Причем, каким именно образом я «утратила разум», я таки вычислила методом логических умозаключений. Какое-то время у меня были проблемы с глазами. Глаза, ясное дело, на голове. Мозг - немного выше и дальше. Ну, чуть-чуть промахнулись. А так практически правда!

Сие - самая смешная категория сплетен под названием «глухий не дочує, то видумає» или «испорченный телефон». Благодаря несовершенству общественной «связи», меня регулярно путают с моими коллегами и подругами. Ругают за публикации, написанные моими сотрудницами. Поздравляют с удачным браком, в который вступила моя соавтор по ряду статей. И всерьез интересуются, сколько я заработала за рекламу, где снялась моя подружка-певица.

Вы представьте, можно перепутать даже известную в узких кругах журналистку с раскрученной звездой - достаточно постоянно склонять их имена вместе! Так что «телефонная связь» взаправду очень плоха - особенно, когда доползает до периферии.

Впрочем, пора подводить итог. Любовь, деньги, красивая жизнь, катастрофические проблемы, временное сумасшествие. Вам ничего не напоминает этот джентльменский набор? Классические составляющие любого среднеарифметического сериала!

Вот отчего я с неиссякаемым любопытством выслушиваю любые самые абсурдные сплетни о себе, в глубине души искренне веря: если о тебе не сплетничают, значит, тебя не существует! Или, что еще хуже, ты никому не интересен. Поскольку сплетничают всегда о самых талантливых, самых красивых, самых успешных, самых ярких. О звездах - о героинях! Или же о тех, кто является звездой, примой, «Шарон Стоун» в своем узком кругу.

Театроведческое отступление: отношение людей к любимым героям «мыла» носит легкий оттенок садизма. Нам глубоко интересны их неприятности, трагедии, тяжелые жизненные переплеты. И они, наши любимцы, интересны нам только в этом бурнокипящем контексте. Сценаристы придумывают их для нас на экране. В реальности же мы сами сочиняем сценарии для персонажей наших сплетен, дорисовывая соответствующий их звездному статусу антураж: наряды (блестящие и баснословные), романы (бурные и несчастные), кошмары (захватывающие и приключенческие), авантюры (провалившиеся и феерические)!

Как-то я разоткровенничалась с одним из приятелей о домыслах и слухах. «А помнишь, - вытащил он воспоминание нашего детства, - когда мы были маленькими, в народе ходил страшный слух, будто бы Алла Пугачева, выезжая из гаража, переехала свою дочку Кристину». «Какой кошмар!» - неподдельно возмутилась я. А после задумалась: кошмар-то кошмар. Но строго в жанре простонародных страшилок, которыми в том же самом детстве мы любили пугать себя по ночам, в тайне от родителей. Про мать, убившую (уж не помню за что) родную дочь утюгом и задушившее (не помню кого) свадебное платье. Или, если хотите, в жанре настоящих «русских народных сказок», так сильно отличающихся от «Репки» и «Курочки Рябы», что до десяти лет я боялась читать их даже днем.

Молва, порождающая светский эпос вокруг звездных имен, всегда описывает тебя такой, какой хочет тебя видеть. Видеть нас, правда, хотят по-разному. Некоторые - даже в белых тапочках. Но не стоит соотносить их малоприятные мечты с пожеланием всего наихудшего лично вам. Люди придумывают тебя в зависимости лишь от:

а)  любимого жанра придумывающего (многосерийная мелодрама, драма, трагедия, роман-катастрофа, страшная сказка на ночь);

б) выбранного тобой амплуа (голубая героиня, железная леди, авантюрная стерва, мать-одиночка).

К слову, имидж последней Алла Борисовна активно развивала во времена моего младшего школьного возраста. И благодарные поклонники мигом гиперболизировали его, чтобы жалеть и, соответственно, любить (!) ее еще больше. Да и сплетня, так расстроившая мою порядочную подругу, в «переводе» на «такой, какой хотят тебя видеть», на поверку не заключала в себе ничего дурного...

«Возможно, людям просто хочется думать, что такая волевая, целеустремленная, железная барышня, как ты, получает за это достойную награду и на самом деле ворочает миллионами!» - предположила я вслух. «А если им просто неприятна мысль, что на свете существуют порядочные люди, - иим приятнее верить, что на самом деле я такая же бесчестная стерва, как все они?» - отбила подружка.

И хотя, безусловно, я могла б возразить: и стерва - нынче тоже амплуа популярное, и, может, в том, что ее считают стервозой, нет ничего плохого.

Да не стала. Конечно, на свете бытует и примитивная зависть, не поддающаяся никаким «переводам». И злословящие о наших бедах порой желают нам именно бед без всяких «фэнтези». Но, признаюсь, и по этому поводу я никогда не испытывала никакого психологического дискомфорта.

Нужно быть гуманистами!

Если кому-то доставляет удовольствие верить в то, что у меня масса проблем, что меня бросил любовник, уволил начальник и я плачу по ночам - пусть развлекаются. Честное слово, мне не жалко!

Приятно знать, что хоть таким образом я доставлю им пару счастливых минут.





Врать или не врать?



Наверное, все дело в том, что врать я не умею. И всегда поражалась подругам, которые у меня на глазах лгали так восторженно, вдохновенно, с такой верой в свои слова, что мне оставалось только смотреть на них, открыв рот, как на фокусниц в цирке: «И как это у них получается?»

В юные годы была у меня знакомая. Она крутила романы одновременно с тремя. В лучших традициях фривольной французской комедии, ее любовники дышали друг другу в затылок. В то время, как один звонил ей с текстом: «Я сейчас заскочу», второй лежал у нее в постели. (Меня бы в эту минуту схватил инфаркт!) Но для нее это было обычное дело. Если ей не удавалось в секунду придумать причину, по которой лежащий должен немедленно встать и уйти по доброй воле, за две секунды она исхитрялась сыскать повод, чтобы поссориться с ним и с праведным криком указать ему на дверь. За два года тройного романа никто из мужчин даже не заподозрил, что он не один. Вот высший пилотаж! Уж не будем поднимать тему морали. (о ней - следующая статья, о иной тройной «любви»). Больше всего меня потрясало, как, балансируя постоянно на грани, ей удается не испытывать по этому поводу и тени дискомфорта.

Ложь - дискомфортна. Именно по этой причине (отнюдь не из врожденной порядочности) я приняла постулат: «Все! Буду говорить правду - такое у меня странное кредо». Исторгая вранье, я всегда ощущала себя так, словно шла нагишом по Крещатику. Мне казалось, мои слова звучат страшно фальшиво, все это понимают, но не говорят мне из вежливости. Кроме того, единожды солгав, о вранье следовало помнить всю жизнь. И это, пожалуй, не нравилось мне больше всего.

В пятнадцать лет я наврала двум подружкам, что у меня есть парень. Его не было. Но мне очень хотелось, чтоб он был. И я в подробностях живописала Его. А потом, день за днем, мне приходилось врать-врать-врать дальше, выдумывая новые истории. И чем больше я лгала, тем неправдоподобней звучало все это, тем меньше мне верили, тем отчаянней я доказывала свою правоту. И чем дальше, тем больше мои подруги превращались в противниц, в глазах которых нужно «держать фасон», выкручиваясь, обороняясь...

Все закончилось ссорой. К тому времени они меня почти презирали, яих - почти ненавидела. Так и не сумев сознаться, что солгала, я предпочла перечеркнуть разом проблему и наши отношения. Но тяжесть той лжи, которую мне пришлось тащить на себе, я помню до сих пор.

Говорят: «Каждая женщина - актриса». Согласно статистике, мужчины врут нам чаще, чем мы им, но мы делаем это лучше. Поймать нас за руку почти невозможно. Поскольку, в отличие от наших мужей, мы сами свято верим в свое вранье. И я неоднократно наблюдала процесс превращенья лжи в «правду» - как, выдумав лихую любовную или драматическую историю, к третьей «премьере» барышня успевала уверовать в нее и (позабыв, что сочинила эту пьесу при мне) яро доказывала: «Да что ты! Это же правда. Ты меня не так поняла!»

И моя приятельница (счастливая обладательница трех любовников) верила в свои слова, говоря каждому из них: «Я люблю тебя». Я свидетель - несмотря ни на что, она честно страдала от недостаточно разделенной любви ко всем трем! Это я, глядя со стороны, видела этот сюжет в виде французской комедии. Она же «играла» три разных «спектакля». И была ничуть не менее искренна, чем любая артистка, которая в понедельник клянется в любви «Ромео», а во вторник - «Тристану».

А я просто плохая актриса. И Константин Станиславский наверняка крикнул бы мне из партера: «Не верю!» Неспособная даже достойно озвучить оправдания своего опоздания на работу, я никогда не могла вжиться в роль и поверить, что меня затопили соседи и ко мне приехала тетя из Харькова. Потому и не лгу. Из лени (не люблю таскать тяжелых предметов). И чувства самосохранения (неприятно, когда уличают во лжи). И еще потому, что точно знаю: вранье способно свести на нет и дружбу, и брак, а под конец - и тебя саму.

Однажды одна из трех моих лучших подруг обрушила на меня гремящий часовой монолог. Я всего лишь честно ответила ей на вопрос: «Идет ли мне этот костюм?» Но она сказала, что из десятка знакомых я одна ответила

«нет», у меня нет вкуса, я слишком придирчива и завидую ей. И вот что забавно, все это доставило мне куда меньше неприятных эмоций, чем принесло б мое «да».

Когда-то я задала подруге номер два такой же вопрос: «Тебе понравился мой рассказ?». И получила такой же нелицеприятный ответ. И испытала те же чувства. Зато теперь я знаю: как бы то ни было, уж она-то точно скажет мне правду!

«Подумай, - воззвала я к обладательнице рокового костюма, - не только девять из десяти - девяносто девять из ста скажут тебе то, что ты хочешь услышать, просто потому что им на тебя наплевать. Им проще солгать. Кому приятно получить взамен порцию неприязни и гнева? Тем паче, им совершенно все равно, как ты выглядишь - хорошо или плохо. Это твои проблемы. И никто не станет делать твои проблемы - своими, тратить силы и нервы, доказывая тебе правоту. На такое способен только друг. Поскольку, во-первых, мне правда хочется, чтобы ты была самой красивой. А во-вторых, сказав себе «Ну ее!» один раз, я скажу так и завтра, и послезавтра. Поверь». Она поверила. И хоть это не мешает ей регулярно взрываться возмущением, услышав очередное нежеланное «нет», она знает главное: уж я-то ей не солгу! А этот комфорт стоит десятков маленьких «взрывов».

Ложь похожа на стену - когда-то я уже писала об этом. Сказав себе «Да ну его!» один раз и солгав, ты словно отступаешь от партнера на шаг. Соврав: «Я не смогла к тебе прийти, потому что.» - точно сама отодвигаешь от себя человека, которому врешь. Изменяя ему, сама перестаешь его уважать. Обманывая регулярно, начинаешь смотреть на близкого как на противника, проверяя, удалось ли тебе обвести его вокруг пальца, сомневаясь, подозревая . Ине важно уже, всплывет или нет твоя ложь, окончится ли ссорой, скандалом, разрывом - важно, что процесс отторжения происходит внутри! Ложь несовместима с искренностью, без искренности - невозможна близость. Потому я ине лгу. Из эгоизма. Намного комфортней жить в окружении людей, которым ты веришь и которые верят тебе.

И им комфортней со мной (во всяком случае, в этом аспекте). Я прямо говорю: «Я эгоистка», «На этот «хвост» мне лучше не наступать», «А знаешь, я завидую тебе». Незнакомых это шокирует. Знакомые - привыкли. Правда похожа на прививку: вначале испуганный организм, протестуя, отвергает ее. Только приняв постулат «буду говорить правду, раз уж врать не умею», я выяснила, до чего непривычно-пугающей кажется другим прямота. И до чего беспроблемной становится жизнь, когда, пережив первый страх, твой

партнер расслабляется, понимая, насколько проще общаться с тем, в чьих поступках не нужно искать двойное дно.

Глупо подозревать в меркантильности того, кто начинает беседу с текста: «Слушай, у меня к тебе шкурный вопрос». Глупо упрекать в эгоизме того, кто честно представился тебе «эгоистом». Сделав «прививку» себе, подругам, маме, двум-трем работодателям, я избавилась от утомительной необходимости прикрывать красивой легендой свое честолюбие, ревность или обиду. Я прямо говорю любимому: «Я ревнивая дура. Вот и веди себя со мной, как с дурой. Ты ж знаешь, кто я». А он утверждает, что я единственная из знакомых ему дам с ходу и честно аттестовалась «технической дебилкой», плохо совместимой с компьютером и пылесосом. «Ты не представляешь, как все остальные дуются, стоит произнести: «Вы ничего не понимаете в технике...» Ив результате вместо технических проблем, ты два часа разбираешься с их амбициями».

Но самое главное - мне можно сказать то же самое: «Ты эгоистка. И я эгоист. Давай искать компромисс». Ибо, как верно заметил Иешуа Га-Ноцри, «Правду говорить легко и приятно». Но только в том случае, если это делают двое. И, не вызывая ни праведных взрывов гнева, ни слез, ты можешь признаться партнеру в том, в чем боялся признаться даже себе...

И это, пожалуй, первая из причин, вынуждающая меня день за днем упрямо озвучивать свои недостатки и «ахиллесовы пятки». Кому-кому, а себе я умею врать не хуже, чем все! Но не хочу - я никогда не мечтала стать актрисой! Мне не нравится быть кем-то другим. Каждый раз, когда я лгала (подругам, что у меня есть парень, позже - знакомым, что зарабатываю много денег), стараясь выглядеть лучше, чем есть, мне казалось, что я изменяю себе и перестаю себя уважать. Шаг за шагом отступаю от своего настоящего «я». Признавая его недостойным, отодвигаюсь от себя все дальше и дальше. Я точно прячусь сама от себя за стеной. Я словно сама не хочу себя знать!

Дудки. Я - такая, какая я есть. Техническая дебилка, эгоистка, иногда ревнивая дура. Конечно, у меня есть и пара достоинств.

Одно из них: я не вру.

Ну, почти никогда.





Разве ты не шлюха?



Однажды я поразила свою приятельницу в самое сердце, обронив: «Разве ты не шлюха?» (я употребила другое, более звонкое слово, но, так уж и быть, смягчу без того острую тему).

В вопросе моем не было и тени наезда - он был задан милым и дружеским тоном. Просто мне всегда казалось: намного удобней называть вещи их именами, чем врать себе, что твоя зависть - белая, вранье - почти правда, а мужик, чья задница тебе приглянулась, - твоя инфернальная страсть...

Но, по всей видимости, моей приятельнице так никогда не казалось. Она задумалась и начала рассуждать вслух: «Если у меня есть любовник, с которым я сплю. И бывший любовник, с которым я сплю иногда. И муж. Что ж это, получается, я действительно шлюха?» «Ну, да, - ответила я. - А тебе никогда не приходило это в голову?». «Нет», - честно сказала она, и вид у нее сделался страшно несчастным.

Когда-то, будучи незамужними теоретичками, мы сцепились с моей подругой в споре «Можно ли нам изменять нашим мужьям?». «Нет, - утверждала я, - зачем вообще идти замуж, если меня тянет бегать на сторону? Или оставайся свободной и бегай туда-сюда сколько хочешь, или иди в загс, но тогда уж не изменяй». «Но почему нельзя? - недоумевала она. - Если муж не узнает, он не расстроится. А кого-то на стороне я осчастливлю, дам ему любовь, тепло, суперсекс. Что ж в этом плохого?»

Не буду приводить мой длинный ответ - то тема другой статьи. Ее вопрос поразил меня куда больше. «То есть как это что? - заморгала глазами я. - Ты правда не понимаешь?»

Тут надо прибавить, что моя подружка была самой честной из всех. Периодически, например в понедельник, она прямо заявляла: «Да, я, конечно, типичная б.» (то есть шлюха). Что отнюдь не мешало ей ближе к пятнице доказывать мне: она - хорошая девочка. И сие вопиющее противоречие - не ее эксклюзив. Оно - лишь отражение нынешней морали и нравственности, двойственной, спорной, мятущейся, меняющей мнение в зависимости от ситуации, дня недели и темы ток-шоу, и попросту неспособной предоставить нам хоть какие-нибудь конкретные правила.

Изменять мужу плохо? Ну, вроде бы да. Но если замужняя героиня кинокартины влюбляется в героя, вскипает от страсти, как чайник, и бросается во все тяжкие, мы обеляем ее. Изменять по любви - уже хорошо. А плоха уже не измена, а ханжеская мораль!

Примерно так же рассуждала моя приятельница. Она любила мужа (по- своему), любила (по-своему) бывшего любовника, при виде третьего ее просто трясло. И с точки зрения современных «лав стори», все ее поступки были оправданными, не омраченными «плохо». Аккурат до тех пор, пока

она не осознала, что спит одновременно с тремя, и не напоролась на логический вывод: «Что ж это, получается, я действительно шлюха?»

В моем новом романе одна из героинь попадает в 1911 год, где законы о чести жестки, как корсет^. «Забеременела- лезь в петлю, потому что аборт спокойно сделать нельзя. Раз с мужиком переспала - иди на панель. Ушла от мужа - бросайся под поезд, как Анна Каренина. Женщины рабы вашей чести.», - возмущается она.

Но, немного подумав, изрекает: «По их меркам, все наши барышни - проститутки! Все спят с кем попало. И это не мешает им считаться порядочными. У меня было больше 29-ти. Но по нашим понятиям, я не шлюха. Так, слегка легкомысленная. За это мы и боролись: за наше право на проституцию?»

Вот обоюдоострая палка о двух концах.

С одной стороны, возможность сделать аборт освобождает от рабства. Заявление «это любовь» - от ответственности. Кодекс чести нынешней дамы сомнителен настолько, что во избежание путаницы само понятие «честь» практически вычеркнуто из лексикона. Никто давно не размахивает ею, как флагом. Над миром реют иные стяги: «Классный секс», «Роковая страсть», «Обязательно переспите до свадьбы, иначе как вы узнаете, подойдете ли вы . » Девственность и целомудренность вызывает насмешки даже у мужчин!

Не мудрено, что мы недоуменно вопрошаем: «А что такого дурного в измене? Если двоим хорошо в постели, как это может быть плохо? Если у нас классный секс, какая разница, как его зовут?» Ведь шоу-бизнес, кино, романы, телепрограммы заранее оправдывают любой наш поступок! Нам точно загодя подстилают соломку под все места, дабы падать было не больно .

И все-таки стоит озвучить вопрос «Разве я не шлюха?» - мы падаем и недоуменно трем ушибленное место. Поскольку - вот любопытно! - признавать, что ты б.,все же не хочется. Хочется переспать с двумя сотнями, сделать десять абортов, напиваться и отправляться в постель с первым встреченным мачо - и оставаться хорошей девочкой. Но не получается.

И вроде каждый твой поступок в отдельности можно легко оправдать, размахивая статьями по психологии, приведя цитаты великих, сюжеты любимых фильмов. Секс, страсть, «женщина имеет право» - мгновенно встанут на нашу защиту, как адвокаты. А логика все равно против нас!

Взглянув на свою амурную жизнь через плечо, другого слова не подберешь. Ну, шлюхи мы, шлюхи. Причем узаконенные.

Некогда феминистки, бывшие в основе своей по совместительству революционерками, сняли корсеты, подстриглись, закурили, устроили октябрьский переворот и первым делом отменили унижающий женщину закон о легализации проституции. Естественно! Кому сейчас нужен бордель на Крещатике, если достаточно пройтись по нему, и ты можешь подцепить пару совершенно порядочных барышень совершенно бесплатно?

Но, как по мне, укладываясь с кем-то сдуру в постель, проще честно сказать себе: «Я типичная б.». И быть ею, если ты - такая.

Нам разрешили!

Или не укладываться, если быть шлюхой тебе все же не хочется.

Ибо на поставленный мною вопрос ответить себе можешь одна только ты.






«Дайте мне точку опоры, и я переверну весь мир!»



Я открываю новый документ и, глядя на «чистый лист» в центре экрана, вдохновенно закуриваю .

Собственно, об этом я и собираюсь рассказать вам сегодня. Дело в том, что я давно уже запретила себе курить до того, как сяду писать. В результате, есть ли у меня вдохновение или нет, вскоре после утреннего кофе я всеми фибрами души начинаю рваться к компьютеру и, берясь за труд, испытываю невероятное счастье. Поскольку работать мне хочется далеко не каждый день, а вот курить - ежедневно.

Не потому ли друзья называют меня неисправимой трудоголичкой? Не верьте им! Стоит удачно разместить вожделенную «морковку» в некотором отдалении от собственного носа, и вы (будучи такой же кошмарной лентяйкой, как я) приметесь пахать день за днем, точно трудолюбивый ослик. Хоть древние именовали словом stimulus вовсе не «морковь» впереди, а палку с остроконечным концом, которой погоняли вьючных животных сзади. Однако, несмотря на столь прозаическое происхождение, стимул воистину великая вещь! И я сильно подозреваю: в славном восклицании «Дайте мне точку опоры, и я переверну весь мир» - под жизненно важной опорной точкой подразумевается именно он- стимул!

Дайте мне его, и, клянусь, я сделаю все, что угодно! Покорю Эверест и Голливуд, получу Нобелевскую премию и брошу курить .

Я уже чуть-чуть не бросила! Однажды мы с подругой собрались в путешествие. Рвались туда, мечтали о нем, продумали нашу поездку от «А» до «Я». Но за полгода так и не сдвинулись с места. Постоянно не хватало какой-то мелочи: то времени, то денег, то новых кроссовок. Ерунда - нам не доставало стимула. Пришлось изобретать. Причем в самой жестокой форме. «А давай, - в отчаянии предложила я, - пообещаем себе, что непременно поедем, если месяц не будем курить!» Нужно уточнить: и для меня, и для нее столь здоровый образ жизни приравнивался по степени невозможности к ускоренному изучению японского языка. Тем не менее, она мужественно согласилась. Что вы думаете? Ровно через неделю страданий мы выторговали отпуск у начальства. Через две - купили билеты. Через три - упаковали вещи. Через четыре - таки закурили. Стоя в тамбуре поезда и глядя на убегающий от нас киевский вокзал.

Иначе и быть не могло! И дело было уже не в непреодолимой жажде дорваться до сигарет (напротив, за те четыре недели я с изумлением осознала, что, в общем-то, вполне могу жить без никотина). А в том, что прострадать целый месяц зазря и для нее, и для меня приравнивалось к «выучить японский язык и не поехать в Японию!»

Тут вспоминается забавная параллель. Как-то, излагая по пунктам причины, способные заставить мужчину сделать предложение руки и сердца, мой приятель назвал в их числе и такую: «Сильно потратиться». Я попросила объяснить. «Ну, - застеснялся он, - ты встречаешься с женщиной долгое время. Покупаешь ей одежду, оплачиваешь счета, делаешь в ее квартире ремонт. И в какой-то момент понимаешь: расстаться с ней после этого - значит признать: ты потратил столько денег, времени и сил совершенно впустую. Проще жениться». Я поглядела на него с любопытством - он был женат и явно знал, о чем говорил. И, выслушав его, я вдруг поняла, отчего зачастую пыталась удержать совершенно ненужных мне людей. Только оттого, что, истратив на них нервы и ночи, хотела хоть как-то вернуть свои капиталовложения! Спасибо, согласно неписаному этикету, дамы не тратят зарплаты на кавалеров. Грохни я на кого-то годовой доход - точно бы вышла замуж, исключительно из уважения к собственному труду.

Порой на поступок нас толкает желание получить, иногда - нежелание отдавать. Но вне зависимости от того, колет ли нас стимул сзади или соблазняет, маяча морковкой впереди, - невозможно не признать: с его помощью свершаются глобальные подвиги. Даже такие, как законный брак! Когда ж кому-то покажется обидным, что на женитьбу приятеля подвигло вовсе не большое чувство, а большая сумма денег, добавлю: он окольцован уже двадцать лет, не собирается разводиться и утверждает, что со временем очень полюбил свою супругу. Так тоже бывает.

Не верите, присовокуплю историю из собственной жизни. В ранней юности у меня была подруга. Затем мы разошлись - развела судьба. Виделись раз в год, поздравляли друг друга с днем рожденья. И, верно, никогда бы не воскресили былую близость, кабы не те же тривиальные денежки. В час пик своей жизни я одолжила у нее несколько тысяч и обязалась возвращать частями. В итоге впервые за много лет у нас появился повод для регулярных встреч, по ходу которых мы вспомнили наше совместное прошлое, поделились настоящим и радостно подружились уже по-взрослому. И теперь часто вспоминаем: не подсунь нам судьба эту низменную причину для свиданий, не видать нам нынешних высоких отношений, как своих ушей.

Так что неприятные обязательства вполне могут простимулировать приятнейшую дружбу, любовь к деньгам - любовь к женщине, а любовь к женщине - успешную карьеру. Это другое признание, другого моего знакомого, сделанное еще в студенческие времена. Сидя на кухне, мы разглагольствовали с ним о славе, свершениях и смысле бытия. «Я точно знаю свою формулу успеха, - сказал он. - Все важные поступки я всегда делал «ради нее» - ради женщины, которую любил. А если «ее» в данный момент у меня нет, я сразу не понимаю: а зачем тогда вообще что-то делать?» К счастью для него, он был весьма влюбчивой натурой. И, судя по тому, что, уехав в Москву, сделал там неплохую актерскую карьеру, остался таким до сих пор.

Впрочем, и тогда, и сейчас я превосходно его понимаю. Вы себе и не представляете, сколько карьерных рывков я сделала исключительно благодаря любви. С той лишь разницей, что моим «горючим» была в основном любовь несчастная, а формулой успеха - «Ради того, чтобы утереть ему нос!» Вычислив эту тенденцию и научившись переплавлять личные трагедии в творческий продукт, деньги, славу, я даже избавилась от классического женского страха разочарований. «Получится любовь, - рассуждала я, направляясь на очередное свидание, - прекрасно. Не получится - еще лучше, напишу об этом прекрасный рассказ!»

Сие наиболее всего умиляет меня в причинно-следственной связке стимул - подвиг. Стимулом к подвигу могут стать совершенно ненужные, глупые и неприятные вещи, которым, будучи хорошим хозяином самому себе, вы вдруг находите идеальное применение. Я сомневаюсь, что все в этой жизни делается к лучшему. Но уверена наверняка: именно худшее - идеальный стимул рвануть к лучшему как можно скорей. Личная драма способна заставить меня занырнуть в работу и побить все стахановские рекорды. Проснувшись в пять утра от зубной боли, я в тот же день помчалась в зубной кабинет, куда собиралась пойти последние пять лет (зато теперь у меня расчудесные зубы!). И если бы я не облила шампанским обои в гостиной моей соседки, она бы так и не сделала капитальный ремонт (за стимулирование которого меня регулярно благодарит ее муж). А как-то раз, обнаружив у себя в шкафу ненадеванное платье, грозившее вот-вот выйти из моды, я с горя организовала под него целую вечеринку.

Это не ново. Каждый наш поступок объясняется тем или иным стимулом, видимым или скрытым. А бездеятельность - отсутствием оного. Оригинальность же моей позиции заключается в том, что я научилась угадывать идеальный стимул там, где другие видят исключительно неприятности. И выгадывать его в случае, если жизнь отлынивает от своих прямых обязанностей и отказывается тыкать меня остроконечной палкой между лопаток. Радоваться даже зубной боли, зная: из нее гарантированно «вытечет» белоснежная улыбка. Даже подзатыльнику от начальства, зная: уж теперь-то я гарантированно возьмусь за ум. Даже сломанному каблуку, зная: зато наверняка куплю себе новые босоножки (другие поступят точно так же, но вряд ли получат при этом порцию хорошего настроения!). А если никто не гавкает, ничто не ломается и нигде не болит - мужественно стимулировать себя саму.

Вот сейчас пойду и отдеру кусок обоев в коридоре - прожив с уродливой стеной месяц, другой, я точно повторю подвиг соседки! Потом влюблюсь в Кеану Ривза и ради того, чтобы познакомиться с ним, отошлю свой сценарий в Голливуд. Но вначале я все-таки закурю еще одну сигарету и радостно завершу этот материал .





Я должна?



В одной из пьес Михаила Булгакова описано, как пострадал эмоциональный священник, осмелившийся объяснять Людовику XIV, что и как тот должен сделать. Оратор тут же загремел в тюрьму. «И внушите ему, - сказал Луи вслед, - разговаривая с королем Франции, нельзя произносить слово "требует"».

Эх, жаль, что я - не король!

Большинство людей даже не замечает, как часто, в беседе со мной, они выставляют мне требования. «Ты должна поправиться. Ты слишком худая!», «Ты должна сменить мобильный. Твой уже устарел», «Ты должна выпить хоть рюмку», «Должна чаще выходить из дома - ты ж, по сути, и не живешь, только пишешь».

Целых пять лет мои родные и близкие наперебой доказывали мне: «Ты должна брать телефонную трубку!» Садясь за компьютер, я всегда отключаю все средства связи, поскольку звонки сбивают меня с мысли, не говоря уж о том, что порой писать статью нужно на завтра, и каждые пять минут на счету. Не знаю, кажется ли вам мое объяснение вполне убедительным. Моему окружению оно таковым никогда не казалось!

За годы борьбы у меня создалось ощущение: лишая людей возможности дернуть меня в любую секунду и задать пустяковый вопрос, типа: «Ты не помнишь, как назывался тот фильм?», я нарушаю главный закон конвенции о правах человека. «Мне нужно было тебя спросить, а ты опять была вне досягаемости!» «Ты должна взять трубку, хотя бы для того, чтобы сказать: "Я не могу сейчас говорить"». «А вдруг со мной что-то случится? А ты не возьмешь трубку», - заявила как-то подружка.

«Это шантаж! - возмутилась я. - Исходя из твоей логики, я не имею права ни спать, ни уезжать из города. А вдруг с тобой что-то случится, когда я буду в Африке? Или засну и не услышу звонка?» - «Все равно. Не брать трубку - ненормально! Ты должна пойти к психологу».

Месяц спустя подруга сама отправилась к подобному доктору. Он-то и объяснил ей: ненормальность состоит совершенно в ином - когда человек не в состоянии отключить свой мобильный! Хочет он того или нет, он хватает орущий аппарат, стоя в душе, сидя в кинотеатре. «Один мой пациент, - сказал врач, - отвечал на звонки даже во время секса. И не потому, что ждал важного сообщения, он просто не мог проигнорировать сигнал "Ты должен! Ты должен!"»

Этот зудящий сигнал мир посылает нам с первых дней нашей жизни. «Ты не должен оставлять еду на тарелке», «Не должен прыгать в лужу», «Не должен рисовать на обоях», «Должен сидеть тихо и не мешать» - внушают нам в детстве. И ни мы, ни наши наставники не отдаем себе отчета в том, что львиная доля смолоду привитых «долгов» подчинена одному закону.

Не нашему благу, а чужому удобству!

Удобству родителей, удобству учителей, удобству социума. Кто спорит - тихий, послушный малыш доставляет меньше хлопот, чем озорник в вечно мокрых ботинках. Но стоит ли избавляться от связанных с ребенком проблем, тем самым создавая проблемы ему? Ведь именно десятки «должен- должна», впечатанных в подсознание, и делают нас позже рабами, неспособными принять аксиому: «Телефон существует для вашего удобства, а не для удобства окружающих!»

Ияпо сей день благодарю свою маму: она никогда не вынуждала меня, давясь, съедать все до последней крошки и не запрещала мне рисовать на обоях! Заглядывая под наш обеденный стол, я и сегодня вижу там нарисованных мной на внутренней части столешницы кособоких принцессу и принца. Быть может поэтому я сроду не слушала других близких-родных, заявляющих: «Ты должна получить нормальную профессию», «Должна выйти замуж», «Должна подстричься! Зачем тебе длинные волосы?» Мама, вырастившая меня свободной от сотни «должна», привила мне жизненно важный иммунитет - все попытки внести мое имя в разряд «должников» отскакивают от меня, как горох от стены. Я стала тем, кем хотела, живу холостой, по-прежнему ношу длинные волосы . и по-прежнему слышу от знакомых и малознакомых: «Ты должна состричь косу!»

Причем, заметьте, они не предлагают, а настаивают, требуют, тратят силы, желая переломить ситуацию! В лучшем случае кривят губы и называют меня «странной». Странно, не правда ли? Казалось бы, далась им моя коса? Она же моя!

Полгода тому я прочла в журнале: в Англии считается дурным тоном дарить хозяйке цветы. Вручая ей букет, ты тем самым обязываешь ее ставить его в вазу, менять воду - иначе говоря, «даришь» ей незапланированные домашние хлопоты. Я возликовала: много лет я умоляла друзей не дарить мне цветы на день рожденья! «Не люблю с ними возиться», - честно признавалась я. И мне было приятно узнать, что моя «странность» в «переводе» на английский закон - хороший тон . В этом, наверное, и заключается разница между нашим и «ихним» менталитетом.

Мы упрекаем иностранцев за то, что они замкнуты, не дружат с соседями, не бегают друг к другу за солью. Но они хотя бы исповедуют принцип «не навреди!». У нас же считается плохим тоном прийти в дом без цветов. Более того (знаю из личного опыта), если хозяйка дома слезно молит: «Не надо!!!», часть гостей все равно притащит тебе букет или, того хуже, вазон. Потому что так принято, «должно», и нарушить забетонированное «должен-должна» для них столь же невозможно, как не снять звенящую трубку. И еще потому, что у нас считается хорошим тоном (из лучших побуждений, конечно!) непрерывно залазить на территорию чужой частной жизни.

Так, на днях, явившаяся за солью соседка гордо принесла мне горшок с цветком и сказала: «Я решила, что ты должна учиться ухаживать за цветами.

Это ж ненормально, что у тебя их нет. Привыкай! Скоро появятся дети». Она прекрасно знала: я не переношу растений в квартире! Однако в ее понимании «ты должна», помноженное на «я же хочу, как лучше», было в стократ важнее вопроса: «А будет ли хоть кому-то лучше от этого?»

Парадокс! Правило «Ребенок должен все съесть» для нас важнее правды: он просто наелся и последний кусок не лезет в горло. Зачем его заставлять? Убеждая меня: «Ты должна взять трубку», никто ни разу не озадачился мыслью: «А вдруг, позвонив, я и впрямь помешаю ей окончить статью? У нее ж будут неприятности. Стоит ли их причинять?» Парадокс из парадоксов: за долгие годы близкие неоднократно всерьез проникались проблемой моей телефонофобии, возводили мою нелюбовь к цветам в ранг аномалии и пытались ее насильно лечить. Жалели меня, услыхав: «Я не люблю танцевать», и, желая помочь, тащили в ночной клуб «решать мои комплексы». Но никто не сказал себе: «А если аномалия не в том, что она не желает плясать, возиться с цветами, не хочет стричься и не берет трубку во время работы . Ав том, что я не могу это спокойно принять, потому что сам всегда поступаю, как должно?»

Разве не глупо приучать ребенка любить тошнотворную молочную пенку вместо того, чтобы попросту вынуть ее из стакана? Игнорируя твои просьбы, тащить в подарок вазон, из соображений «Пусть мы поссоримся, но я сделаю как лучше!»

Зачем делать проблему из пустяка?!

Но проблема-то и заключается в том, что многие не способны признать даже пустяк, конфликтующий с общепринятым «должен».

Раз одна дама поскандалила со мной, доказывая: я должна носить брюки на два сантиметра длиннее! Мое нежелание подчиняться неудобной мне моде, вызвало у этой женщины истерику. Она правда не могла уложить в голове: как я, находясь в здравом уме и трезвой памяти, могу игнорировать требование «Брюки должны закрывать весь каблук !»[4]. Психолог, к которому ходила моя подруга (не понимавшая, как я могу отключать телефон), заставлял ее, сцепив руки и зубы, не прикасаться к лежащему перед ней звенящему мобильному. «Терпи, - повторял он, - Терпи». У него были на это причины. Сидя за рулем, выполняя опасные маневры и повороты, его подопечная все равно хваталась за верещавшую трубку. Она не могла ее не взять! Не могла не пойти на встречу с малознакомыми, ненужными ей людьми, заявлявшими: «Мы должны с вами встретиться!» Она вообще не могла сказать «нет».

И порой мне тоже трудно сделать это. Но я говорю себе: «Ты должна!» Социальное рабство - опасная штука. Кто-то ежесекундно диктует тебе, как ты должна одеваться, как вести себя, как должна жить.

Но если ты хочешь остаться собой - сопротивляйся! И, кивая в такт утверждениям: «Ты должна подстричься, должна выпить хоть рюмку, должна похудеть», уточняй: «Кому? Вы не знаете случайно, кому, собственно, я все это должна?»

Я должна своей подруге 500 долларов. Должна написать книгу, потому как подписала контракт.

Больше, насколько я знаю, я не должна ничего и никому!





Дело принципа



Признаюсь: я - человек абсолютно беспринципный!

Как-то так получилось, что вместе с любовью к литературе, животным и дизайнерским изыскам мне не привили в детстве ни одного более-менее ощутимого принципа. Что впоследствии не раз вызывало праведный ужас моих друзей и наставников: «Как ты можешь оставаться на этой работе после того, как начальник так с тобой обошелся? Он же тебя оскорбил!»; «Как ты можешь не хотеть бросить курить? Разве тебе не объяснили, что это вредно?»; «Как ты можешь принимать от мужчин дорогие подарки? Разве тебе не говорили, у девушек должно быть чувство собственного достоинства?!»

Но должна сделать еще одно ужасное признание - лично я по этому поводу никогда не переживала. Напротив - всегда была крайне признательна своим воспитателям за то, что по их милости мне не пришлось «из принципа» уходить с работы, которую мне не хотелось терять, отказываться от подарков, которые мне хотелось принять, и портить себе удовольствие от сигареты угрызениями совести. Более того, эти самые нерушимые принципы всегда представлялись мне в виде здоровенной металлической палки, вроде карниза для штор, которую ты зачем-то тащишь с собой, сшибая ни в чем не повинных прохожих и застревая на слишком узких и извилистых дорожках.

«Мой муж не может прижиться ни на одной работе, - поведала мне одна дама. - Если, не дай бог, кто-то даст ему глупое распоряжение, супруг ни за что не смолчит, а непременно объяснит ему: это - глупость. Он и впрямь умнее большинства начальников, и никому не позволит принижать себя, тыкать и разговаривать с ним на повышенных тонах. И знаешь, я не могу его за это не уважать. Но из-за того, что он совершенно не умеет подстраиваться и идти на компромисс, все его таланты, способности пропадают зря!»

Однако сей цельный индивидуум скорее редкое исключение. Потому как, исходя из моих наблюдений, большинство личностей, обремененных твердыми принципами, изменяют им на каждом шагу. После чего искреннейше из-за этого страдают! Знаю я одну барышню, ее кавалер подарил ей крупную сумму для покупки квартиры. Из принципа она возвращала ее два раза. Он приносил деньги снова, уговаривал, убеждал: «Я забочусь о тебе. Я люблю тебя. Я же из лучших побуждений!» А она терзалась, металась, не спала ночами, раздираемая на части двумя взаимоисключающими желаниями: решить насущный жилищный вопрос и сохранить верность своим идеалам. А в результате таки приобрела жилплощадь и. продолжает переживать до сих пор. «Эх, не нужно было этого делать! Я поступила, как продажная женщина. А ведь мама внушила мне такие четкие принципы!»

«Девушка не должна курить», «Девушка должна быть хозяйственной, опрятной, подтянутой», «Девушка не должна прощать мужчине .» - вдалбливают нам. Итог похож на сцену из фильма, где пойманный с поличным киллер просит следователя: «Только не рассказывайте моей маме, что я курю».

Сколько я себя помню, мои друзья изумлялись: «Неужели родители позволяют тебе курить дома? Ты не хочешь бросить? Это же так плохо». Все они курят, все периодически бросают, все - безрезультатно. Жизнь, взрослая и суровая, регулярно вынуждает нас предавать наши принципы, чтобы выжить . И мы курим, чтобы снять стресс, и прощаем мужчинам то, что «не должны прощать», дабы не остаться одной. А кому из нас удалось совместить идеальную «подтянутость» с ролью идеальной матери трехмесячного ребенка, а аврал на работе с идеальным состоянием дома? Но привитые нам табу никуда не деваются, превращаясь от хронического их нарушения в такие же хронические комплексы: «я - неправильная», «бестолковая», «не такая, как надо».

«Ты отвечаешь за младшую сестру», - наставляли с детства одну из моих коллег. «Не одалживай вещи подружкам - это общежительская привычка!» - втолковывали подруге. С последней мы выясняли отношения два часа, и наш диалог был достоин пьесы абсурда:

-    Почему ты не хочешь дать мне фотоаппарат?

-    Потому что это не соответствует моим принципам.

-    Но тебе же не жалко?

-    Нет. Но одалживать вещи у друзей - дурной тон.

-    Но ты же брала у меня костюм.

-     Да, и это было плохо. Я не должна была так поступать! Я потом упрекала себя за это.

-    Но почему, если мне для тебя совершенно не жалко?! Мне приятно, что я могу тебе помочь.

-    Мне говорили с детства.

-     Детство кончилось!

В детстве родители расставляют для нас множество буйков, начиная с хрестоматийного «Не играй со спичками!». Но если половина из них устанавливается из соображений нашей же безопасности, вторую, как было сказано в предыдущей статье, воспитатели ставят, прежде всего, для собственного удобства. Беспечная школьная подруга вполне может потерять одолженную дорогую вещь, а чтобы купить дочери новую, придется изымать деньги из семейного бюджета. И понятно, что, приучив ребенка убирать за собой, говорить только правду, беспрекословно слушаться и не спорить со старшими, ты сильно облегчишь себе жизнь. А взвалив на старшую сестру кровную ответственность за младшую, сможешь безбоязненно оставлять одну на другую.

«Я чувствую себя сволочью из-за того, что так мало уделяю внимания сестре. Да, конечно, я помогла ей поступить в институт, нашла работу, даю деньги . Но все равно, у нее столько проблем!» - вздыхает коллега. Хотя у самой у нее проблем не меньше, и младшая сестренка, которой уже исполнилось двадцать пять лет, отнюдь не горит желанием их решать. Просто потому, что «принцип» нести ответ за сестру, старшую на семь лет, ей, по понятным причинам, не привили - в том, родительском, мире в издании подобного «закона» не было надобности.

Но детство кончилось. И никто давно не падает в обморок, увидав в наших руках огнеопасные спички. Сестра, окончившая институт, крайне мало соответствует понятию «маленькая», и тащить на себе груз ее проблем не только не нужно, но и чревато. Подруги повзрослели и, потеряв позаимствованный фотоаппарат, просто покупают вам новый. А беспрекословно слушаться и не спорить ни с кем - гарантированный способ испортить себе жизнь .

Пора пересматривать принципы! Тем паче, что изменчивый, непредсказуемый, многообразный и разноцветный мир вокруг нас несовместим с нерушимыми, по-детски черно-белыми «хорошо» и «плохо». В нем нет ни идеальных друзей, ни идеальных мужей, ни идеальных начальников. И таскать за собой неподъемную «шкалу высших ценностей», как минимум, неудобно для передвижения!

«Как ты можешь оставаться на этой работе после того, как начальник так с тобой поступил? Ведь он тебя оскорбил!» - взволнованно спросила меня подруга. «А моя подруга N, - ответила я, - не понимает, как я могу общаться с тобой после того, как ты пожалела мне какой-то фотоаппарат. Но, во- первых, я попыталась тебя понять. Во-вторых, мы все обсудили и договорились. Ну, а в третьих, я могу привести десятки примеров, когда ты поступала как настоящий, неподдельный, истинный друг! Что, в сравнении с этим, стоит один дурацкий инцидент?»

Да, мой шеф сорвал мой проект и сорвался сам, накричав на меня. И это было обидно и главное - незаслуженно. Но, с другой стороны, неправ он был один раз, а справедлив - сотни. И хвалил, и поощрял, и премию начислял, и помогал, когда я болела. И начальник - тоже человек, усталый, перезагруженный работой, с нервами на взводе, его можно понять. Один раз, два, три.

Ибо, если мой босс начнет срываться на мне регулярно, я, безусловно, уволюсь. И аж никак не из принципа. А исключительно оттого, что «минусы» работы с ним перевесят «плюсы», и оставаться там будет неразумно. Я без колебаний брошу курить, забеременев, потому что это сомнительное удовольствие сразу станет ничтожным в сравнении с несомненным вредом. И никогда не приму дорогого подарка, если этот жест будет равносилен подписанию акта о «купле-продаже» меня самой.

Но только в этом данном, конкретном случае!

Поскольку донельзя красивое слово «принцип», непонятно почему окруженное ореолом несгибаемой святости, расшифровывается, согласно словарю, примитивно просто - «взгляд на вещи».

И по моему личному беспринципному мнению, взгляд этот должен быть просто-напросто мудрым.





Время - деньги!



В преддверии каждого Нового года время словно бы уплотняется, все дела, не сделанные за ускользающий год, плавно переносятся на декабрь, месяц, и без того нескучный. Столько всего нужно свершить до рокового двенадцатого удара часов: сдать дела на работе, отдать долги, привести в порядок дом, а в промежутке купить елку, подарки, придумать, с кем, в чем и где праздник встречать. Как все успеть?

А еще именно в предновогодний период многие невольно подводят глобальный итог: «А что я вообще успел за этот так молниеносно принесшийся год?» И нередко приходят к безрадостному: «Да, собственно, ничего . А ведь собиралась начать ходить в бассейн и тренажерный зал, сделать ремонт, изменить жизнь, купить дачу». Не купила, не смогла, не сумела. Почему?

Ответ: «Потому, что я ни на что не способна» - неверен. Утешение: «Ничего, вот в следующем году .» - чревато очередной неудачей.

«Как ты думаешь, - спросила на днях знакомая, - в следующем году я куплю машину?» «При желании, - ответила я, - ты можешь купить ее на следующей неделе. Попроси N, он поможет тебе определится с моделью. Часть денег у тебя есть. Я расскажу, как быстро оформить кредит». «Не-е-ет, - отказалась она, - на следующей неделе у меня нет времени, нужно ходить в поликлинику с ребенком». - «Но ты ж нес утра до вечера там будешь сидеть. Можно успеть итои другое». - «Нет, я так не могу».

Взглянув на ее убежденное лицо, я с превеликим трудом удержалась от прогноза: «Нет. Ты не купишь машину и в новом году!»

И дело отнюдь не в финансах - они позволяют ей совершить такую покупку. Как бы ни обвиняли наш любящий блестящее и модное пол в безалаберной трате средств, большинство из нас худо-бедно умеет рассчитать свой бюджет. Но то, как бездумно мы тратим время - можно сравнить лишь с шопинг-манией, на стадии неизлечимой болезни!

Ситуация, знакомая многим: сидишь, морщишь лоб и пытаешься тщетно припомнить, на что ты потратила деньги? Вроде бы ничего и не купила, а они испарились. Куда?

Но, оглянитесь назад: сколько дней текущего года вы можете вспомнить? Сколько из них отмечены чем-то важным и ярким - незабываемым? Два, три, пять? А куда ушли остальные? На что мы их потратили? Мы спускаем состояния: секунды, минуты, часы, даже не отмечая того. Наш прагматичный век научил нас ценить гривни и евро. Но время - не деньги, у него нет твердого курса. Если никто не умирает, ничего нигде не «горит» и ты никуда не опаздываешь - оно мгновенно теряет какую-либо конкретную стоимость.

Становится даже не бесценком - ненужным! Сроком, который необходимо «скоротать», «провести», а не выйдет - «убить».

«Не знаю, что делать вечером, - жалуется друг. - Все меня бросили, буду смотреть телевизор». «Ты ж говорил, у тебя куча дел, - напоминаю я. - Разбери альбом с фотографиями - ты год собираешься». «Та ну . » - лениво отмахивается он.

Но, подозреваю, дело все же не в лени. Время - понятие столь трудно ощутимое, что мнится нам полуреальным. И факт его существования люди замечают едва ли не два раза в год, наталкиваясь на такие знаменательные даты, как день рожденья и 31 декабря. «Надо же, уже год прошел, - удивленно качаем мы головой. - Как быстро летит жизнь».

«Надо же, мы проговорили по телефону два часа. Опять не успею в химчистку», - расстраивается подружка. Но расстройство ее недолгое. Время - не деньги, оно не оканчивается. 200 долларов - вот это конкретика! Купишь на них незапланированные туфли - не будет денег на сапоги. А за двумя бездарно растраченными часами последуют грядущие два, и завтрашний день будет всегда, и химчистка будет стоять на том же месте .

Оттого-то временем и не принято как-то особенно дорожить. Ни своим, ни тем паче чужим. Никто не обидится, если в ответ на просьбу одолжить тысяч пять, я честно признаюсь: «Прости, у меня их нет». Но «нет времени» - люди воспринимают как неприкрытое оскорбление: «Так у тебя на меня даже времени нет?!» «Послушай, - не выдержала я упреков знакомой, - у меня правда нет времени. Воскресенье - мой хозяйственный день. Не разгребу беспорядок сегодня, до следующих выходных возможности не будет. Хочешь, договоримся? Я выслушиваю все, что ты мне жаждешь сказать, а ты завтра приезжаешь ко мне и занимаешься уборкой и стиркой».

Следует отметить, предложение ее озадачило. И, возможно, впервые в ее голове объявилась необычная мысль: выходит, требуя у меня целый день, она тем самым требует, чтоб я неделю донашивала грязные блузки, жила в неприбранном доме, спотыкалась на разбросанных вещах. То есть не абстракции, а вполне ощутимой и неприятной жертвы.

Точно так же ежедневные настоятельные требования ваших приятелей выделить им час, два, вечер (на: поговорить, выпить кофе, заскочить на минутку, дабы оценить их шифоньер) - бывают столь же некорректны по сути, как требование выделить на их нужды статью расходов в вашем бюджете. Поскольку, осознаем мы то или нет, время - и впрямь те же деньги .

Это осознание пришло ко мне два года тому. К тридцати, когда ты уже определился с профессией и точно знаешь, сколько стоит твой труд: деньги и дни меняются по курсу 1 к 1. Буду работать неделю - заработаю столько-то. Мало? Придется еще потрудиться. И растратить несколько суток непонятно на что - значит собственноручно выбросить из кармана несколько сотен. Откликнуться на предложенье подруг бросить все и растранжирить текущий вечер на шопинг - значит не успеть окончить работу, начатую утром, и перенести ее на завтрашний день. Но завтра я собиралась ваять уже другой материал! Вот и выходит: цена моей вечерней прогулки - одна ненаписанная статья и неполученный за нее гонорар. Мой свободный вечер стоит 100 - 300 у.е . которые я же должна за него заплатить!

А вы не задумывались, почему одна и та же вещь стоит в центре вдвое дороже, чем, скажем, на Троещинском рынке? Потому что за поиски дешевизны приходится доплачивать тем же - днями, часами. И те, кто покупает одежду по бриллиантовой стоимости, не сумасшедшие, а крайне экономные люди. Просто их время стоит еще дороже! Когда каждый твой час имеет вполне реальную цену, время перестает быть бестелесной субстанцией. Пустотой, которую нужно чем-то заполнить. Врагом, которого нужно «провести», а не выйдет - «убить». Становится конвертируемой и твердой валютой .

Впрочем, последний год я все чаще и чаще ловлю себя на том, что ценю свое время дороже денег. Курс времени вырос и упрямо стремится вверх. И, выслушивая предложение о новой работе, я первым делом спрашиваю: «А сколько времени это займет?» и только потом: «А сколько вы платите?» Ибо оплата, в моем понимании, вытекает исключительно из потраченных мною часов.

Банальность: не все продается за деньги! Но в обмен на время можно приобрести все и вся. Вопрос лишь в том, что именно вы хотите купить: ту вазочку или вон тот дачный домик? У всего есть цена. Ваза (вечер шатанья по магазинам). Дача (месяц поисков по Киевской области). Семейное счастье (ежедневная выплата два-три часа). Ребенок (дорогое приобретение! Девять месяцев плюс полжизни в придачу). Друзья. И, видит Бог, я с радостью потрачу «стодолларовый» день на решение проблем лучшей подруги, ибо дружба дороже во стократ!

Но не позволю ни другу, ни родственникам, ни работодателям относиться к моим дням и часам, как к вышедшим из употребления купонам, которые следует сплавить первому встречному, возжелавшему получить этот никчемный сувенир.

Никаких трехчасовых телефонных бесед ни о чем! Никаких посиделок, дабы скоротать пустой вечерок, и бесцельных шатаний по светским тусовкам. Время конкретно. Хуже того - конечно! Оно уносится от нас в никуда с невыносимой опасной быстротой. А раз так, я желаю менять неповторимые дни моей жизни только по наивысшему курсу. Ведь и семейный уют, и душевный покой, и карьера, и всемирная слава требуют прежде всего временных и лишь во вторую очередь денежных капиталовложений.

Вы умеете считать деньги? Тогда попробуйте рассчитать свое время по аналогичному принципу. На днях я проделала сию операцию - результат, как водится, был неутешительным .

До Нового года мне нужно окончить роман. На первый взгляд, месяц - вроде бы много. На второй, «много» - иллюзия чистой воды! Всего 31 день, из которых с ходу следует вычеркнуть все субботы и воскресенья (их узурпировали дом и семья), два предновогодних дня (подготовка к празднику), один предпраздничный поход в гости к тете, одно собрание на работе, два дня рожденья подруг (по полдня каждое), три дня на написание трех статей.

Итог: всего две несчастных недели и двое суток! А между делом еще надо купить всем подарки, послать открытки, придумать, с кем, в чем и где праздник встречать, сходить к косметичке, вызвать мастера и починить плиту.

Боюсь, для того, чтобы все это успеть, придется считать не только дни, но даже минуты.





Потому, что я так хочу!



Часто ли вы делаете то, что хотите? На этот вопрос я всегда отвечаю «да». Хоть, признаюсь, большей частью моя жизнь состоит из сплошных исключений из любимого правила. Но об этом позже.

Лет пять назад я встречалась с парнем. Он был типичной творческой натурой: то писал стихи на кухне, то начинал азартно зарабатывать деньги, то принимался страдать, что жизнь бессмысленна. Наш роман завял, не успев расцвести, но один эпизод врезался в память. Я сказала: «Прежде всего ты должен понять, чего ты хочешь». Он жутко поморщился, демонстрируя мне: я изрекла непристойную банальность. Мы расстались через три дня. И, насколько я знаю, он по сей день ведет прежний образ жизни, по-прежнему регулярно страдая от ее бессмысленности.

А я по сей день исповедую озвученный принцип!

Чтобы достичь успеха и счастья, нужно следовать всего двум правилам. Во- первых, точно знать, что ты хочешь. Во-вторых, делать то, что ты хочешь, невзирая ни на какие гримасы окружающих.

Банальность? Но, то и дело заводя разговор на «банальную» тему, я не перестаю удивляться, как мало людей исповедуют «Я так хочу». Большинство - не облекает это даже в форму вопроса!

Моей знакомой предложили сделку: купить и перепродать землю. «Почему бы и нет, - размышляла она. - Деньги у меня есть. Вот только времени нет совершенно. На работе полный цейтнот. Но отказываться от предложения глупо - стопроцентно выигрышный вариант». «Стоп, стоп, - прервала ее я. - Начнем с главного. Что для тебя важнее сейчас? Разгрести проблемы на фирме и гармонизировать свою жизнь или заработать? Чего ты больше хочешь? Покоя? Или купить что-то важное, дачу там или квартиру? Зачем тебе деньги?»

Как ни странно, мой простейший вопрос поверг ее в ступор. Она не рассматривала проблему под данным углом. Решая ее, она вообще не прислушивалась к своим желаниям!

Жизнь каждый день ставит нас перед выбором. Закончить работу или поехать с друзьями в лес на пикник? Купить шубу или внести первый взнос за машину? Выйти замуж за богатого или за бедного, но по любви? И чаще всего люди развязывают дилемму двумя способами. Вариант №1: убеждают себя, что им удастся и то и другое. Говорят: «Я закончу работу вечером» (ночью, утром, в обед) - и отправляются в лес. Приобретают шубу и одалживают деньги на покупку машины. Вступают в брак по расчету и заводят любовника. А в итоге халтурят, залезают в долги, ведут двойной образ жизни. Вариант №2: руководствуются выгодой.

Моя знакомая тоже не была исключением - она колебалась между «что выгодней?» и «как исхитриться?». А закончила тем, что согласилась на предложение, потратила время, а недели через две «соскочила» с проекта, не сумев совместить его с работой. «Ну их, эти деньги, - сказала она. - Слишком много нервотрепки. Я и так хорошо зарабатываю». «Значит, - усмехнулась я, - тебе все-таки хотелось покоя».

На днях я оказалась в магазине, в компании двадцатилетней барышни. Она зашла купить платье, но, дойдя до прилавка, воспылала любовью к серебряной сумочке и побежала к кассе. «То есть, - уточнила я на ходу, - платье покупать мы не будем?» Парадокс, но об этом девушка еще не успела подумать. А подумав, растерялась. Оказалось, она может купить либо то, либо другое. А хочет то и другое! Я зашла с другой стороны: «Какая вещь тебе нужнее?» Ответа на данный вопрос она также не знала. Но предполагала, что ей нужно и то и другое. Я зашла с третьей: «Куда ты собиралась в этом пойти?» Выяснилось: в платье она собиралась идти на свидание. «Тогда решай, - подытожила я, - чего ты хочешь больше: произвести впечатление на своего парня или заполучить понравившуюся сумочку? Сумки, замечу, редко производят на мужчин впечатление». Тут все вдруг разом легло на свои места. Конечно же, больше всего девочка желала понравиться мальчику! Так сумка осталась лежать на прилавке.

И так, собственно, банально и просто, разрешается любая проблема выбора (пути, профессии, партнера и хобби). Разрешалась бы, если бы да кабы!..

«Я хочу создать в Киеве музей Нового Года», - призналась я подруге. «Зачем?» - непонимающе нахмурилась она. «В общем-то, - кивнула я, - при желании я могу написать длинный список выгод, которые он мне принесет. Но, на самом деле, я хочу просто потому, что хочу»^. Она меня так и не поняла. Ни опыт, ни общество, ни мама, ни папа не научили ее воспринимать «Я так хочу» как аргумент.

Если «Нужно понять, чего ты хочешь в жизни» - банальность, безапелляционное утверждение «Потому, что я так хочу!» - режет слух своей оригинальностью настолько, что, услышав его, люди недоуменно трясут головой. Из чего следует вывод: из пункта «А» - «Что я хочу?» - в пункт «Б»

-     «Только это!» - доходят столь немногие, что пора заламывать руки и оплакивать мир. Ибо ответ на этот первостепенный вопрос равнозначен разгадке смысла жизни - коли не всего человечества, то твоей собственной. Ведь только делая то, что ты хочешь, ты чувствуешь себя счастливой! Иначе -    никак!

Очередная банальность: «Счастье - это когда утром ты с радостью идешь на работу, а вечером с радостью возвращаешься домой». С правильностью этой истины не спорит никто. Но знали бы вы, сколькие спорили со мной с пеной у рта, когда я вознамерилась ее воплотить, переквалифицировавшись из журналистки в писателя. «Поймите, я осознала, что хочу быть писательницей! - объясняла я им. - Журналистика перестала доставлять мне радость, но когда я пишу рассказ или роман,я чувствую себя счастливой». В ответ мои слушатели скептически кривились.

Классический случай, когда вступает в силу вариант № 2. Мое счастье было вопиюще невыгодным!

Раньше я хорошо зарабатывала, но, начав осваивать новую профессию, поначалу получала гроши. И в данном контексте мое упрямое «Я так хочу» воспринималось как легкая форма безумия. Некоторые доброжелатели предлагали мне схему № 1: «Кто тебе мешает делать то и другое?» Вопрос казался мне глупым. Кто мешает мне быть наполовину счастливой и наполовину несчастной? Кто мешает мне стать дилетантом, кропающим что- то в свободное от основных обязанностей время? Кто мешает мне поступить не так, как я хочу? Видимо, я сама!

То есть мне совсем не хотелось зарабатывать копейки, начинать жизнь с чистого листа, сомневаясь и нервничая «А получится ли?» Мне ничуть не хотелось писать книгу по семь-девять месяцев, ощущая себя прикованным к стулу рабом. Мне отнюдь не хотелось смотреть, как крутят в мой адрес пальцем у виска и выслушивать неутешительные прогнозы .

Но, кажется, я уже излагала вам свою теорию «Большого хочу»? Я очень хотела стать писательницей! Настоящей, профессиональной (в идеале - великой). И ради того, чтобы достичь своего, с мужеством (восхищавшим исключительно меня саму) преодолевала десятки и сотни ежедневных маленьких «не хочу». Иногда они сплетались в липкую кучу и наваливались на меня все сразу. Но, как бы сильно мне не не хотелось работать как каторжная, считать копейки, выслушивать гадости - хотелось мне все равно больше!

И, кабы не это, я б вряд ли преодолела два года своей «новой жизни» и добрела до хеппи-энда: признания, профессионализма и больших гонораров. Трудно бороться с ленью, безденежьем, недоверьем, если ты весьма смутно понимаешь, а ради чего ты страдаешь. Если тебе нечего положить на другую чашу весов, скопленье крохотных «не хочу» молниеносно перевесят - они не заставят себя долго ждать. Моя знакомая, ввязавшаяся в проект с перепродажей земли, даже толком не знала, зачем ей эти деньги. Будь у нее конкретная мечта - дача или квартира, она б стиснула зубы и претерпела все неудобства. Уж я-то знаю!

И, верно, я счастливый человек уже потому, что практически всегда точно знаю, чего я хочу. Как знаю и то, что, поступив, как хочу, гарантированно буду счастливой (минимум- довольной собой). Порой это знание доставляет мне массу проблем и еще больше - моим близким. Сложно жить и работать с человеком, который точно знает, чего он хочет! Меня невозможно уговорить купить обои в цветочек - я точно знаю, что хочу рисунок в полосочку. Ни за какие коврижки я не соглашусь пойти в выходные в кино - я точно знаю, что хочу провести их на природе. Меня недолюбливают все художники в нашем издательстве - я точно знаю, как должна выглядеть обложка моей новой книги, и сколько бы вариантов мне ни предложили, все равно буду стоять на своем. Сколько бы выгодных предложений мне ни поступило, я откажусь от них, если выгода не будет помножена на «я хочу» .

Потому как, по моему убеждению, быть несчастливой - невыгодно!

А делать то, что не хочешь - значит делать себя несчастной своими руками.

Зачем? В моей жизни и без того предостаточно исключений из любимого правила: тех десятков и сотен крохотных «не хочу», которые я ежедневно преодолеваю ради «Большого хочу» - стать великой писательницей, открыть музей Нового года, купить квартиру своей мечты .

Но я хотя бы точно знаю, ради чего я страдаю!






Мечты сбываются!



«Говорят, под Новый год что ни пожелается, то всегда произойдет, то всегда сбывается.»

Врут! Поверьте моему горькому опыту! Сколько раз я старательно резала и загодя клала на праздничный стол крохотные бумажки. Уже за пять минут до 12.00 сжимала в руке ручку, чтобы, пока часы будут отбивать заветные удары, не тратя ни одной лишней секунды, успеть написать главное желание, сжечь листок, размешать пепел в бокале шампанского и выпить его залпом. Ведь тогда мечта обязательно сбудется!

Не сбылась ни одна. Так что можете впредь не утруждать себя столь сложной процедурой. И загадывать что-то в уме не пытайтесь тоже - пробовала, не помогает. Да и вообще, вспомните, сколько прекрасных «голубых» и «розовых» грез сбылось за вашу жизнь? Ну, понятно, вы не вышли замуж за принца Чарльза и не стали звездой Голливуда. Но хотя бы те из них, которые аж никак нельзя назвать несбыточными?

«Знаешь, когда я была маленькой, - мечтательно улыбается мама, - у моей подруги был частный дом с огромной террасой из таких крестообразно сколоченных досточек, увитых виноградом. Это было так красиво. Я помню до сих пор». Сие романтическое воспоминание всплывает из недр ее памяти в процессе обсуждения постройки террасы на нашей даче. «Хорошо, - радостно реагирую я. - Строим из досточек. Вокруг садим виноград». «Нет, - немедленно перестает улыбаться мать. - Это непрактично. Нужно из кирпичей!» - «Ничего, яи на кирпичи твои досточки как-нибудь пристрою». - «Но зачем? Какой в этом смысл?» - «Как зачем? Если ты мечтала об этом с самого детства!»

«Я видела вчера потрясающие сапоги, - признается подруга, восторженно глядя в потолок. - Представь себе, белые, кружевные, до колена. И цена - реальная». «Так купи», - подбадриваю ее я. «Купить? - опускается на землю она. - Зачем они мне? Яжне звезда, куда я в них пойду?» Да мало ли? В ночной клуб, праздновать собственный день рожденья. В гости на Новый год. Тем паче, что моя подружка относится к той счастливой категории людей, которые вполне могут позволить себе пару «лишних» сапог.

Жаль только, этого мало: нужно еще позволять себе быть счастливой. Уж не знаю, кто и когда внушил всем нам, что понятие «мечта» - вещь несовместимая с жизнью. Но, говоря о своих грезах, мы обычно закатываем глаза, имея в виду нечто эфирно-волшебное, обитающий где-то высоко в небесах «голубо-розовый» идеал. Ведь когда ты начинаешь примерять «сбычу» своих «мечт» к объективной реальности, оказывается: звездные сапожки действительно плохо сочетаются с работой в серьезной фирме, а романтические дощечки с кирпичом. Конечно, можно извернуться и «как- нибудь их пристроить». Но такие непрактичные поступки позволены только глупому Деду Морозу, который без всякой для себя выгоды упрямо подсовывает нам вожделенные подарки в вывешенный под каминной доской чулок. Да и он, как было сказано выше, сильно поумнел за последние двести лет.

К слову, о камине. Кто из нас не мечтал о нем? Не представлял, как будет сидеть с любимым, глядя на огонь, подбрасывая в пламя дрова и шишки, и попивать горячий грог с корицей? Лично я грезила о такой зимней идиллии начиная с младшего школьного возраста. И в канун прошлого Нового года даже купила себе открытку с изображением этого самого, украшенного елочными гирляндами и разноцветными носочками камина моей мечты. Торжественно водрузила картинку на тумбочку у кровати и сладко жмурилась, обещая себе перед сном: «Когда-нибудь у меня будет точно такой же!»

А потом просто взяла эту самую открытку, пришла к мастеру и, сунув ему под нос, повторила те же слова. Что тут началось! Он тут же нарисовал мне десять других проектов, доказывая, что они современнее, практичнее и круче. Что он возводил камины политикам и эстрадным певцам, и никто из уважающих себя людей давно не строит то, что хочу я. Он сделает лучше. Он сделает так, что все ахнут. И куда более удобный в использовании. «Да при чем тут удобство? - восстала я. - Камин - не батарея! Я и зажигать-то его буду три раза в год. Камин - это мечта! И я плачу за то, чтобы моя мечта сбылась. Моя, а не ваша, политиков и звезд!» «Ну, если у вас такая ужасная мечта.» - сдался мастер.

Два года тому мне ужасно понравилась музыкальная шкатулка в виде игрушечного шкафчика. Признаюсь: «шкафчик» был столь же ужасно безвкусным! Он продавался в дешевом киоске сувениров, у дома моей подруги. И каждый раз, идя к ней в гости, я мужественно убеждала себя: «Но он же кошмарный! Разве можно принести в дом такую гадость?», а возвращаясь домой, продолжала мечтать о нем. Потом плюнула и купила. И хотя мое мнение нисколько не изменилось и я представляю его гостям не иначе как: «Знакомьтесь, это мой жуткий шкафчик», он по-прежнему нравится мне. Уж не знаю почему. Может, мне в детстве не докупили мебели для кукол . Но, встречаясь с ним взглядом, я всегда улыбаюсь!

«Я поняла важную вещь, - изрекла на днях моя знакомая, рассуждая об отделке своего показательного интерьера. - Не имеет значения, дорогая вещь или дешевая, важно лишь, хорошая она или нет». «А я поняла, - рассмеялась я в ответ, - что на поверку не имеет значения даже это. Важно лишь то, нравится она тебе или нет. Радуешься ли ты, глядя на нее. Представь себе квартиру, наполненную твоими сбывшимися мечтами! И это будет твое идеальное пространство, где тебе всегда уютно, комфортно и тепло .»

Да, мечты - не бессмысленное сотрясание воздуха в районе потолка. Уже потому, что осуществляя их, ты испытываешь счастье, необъяснимое никакой логикой, законами бытия и здравого смысла. А оттого они должны сбываться, иначе не стоит жить!

Я нанесла этот лозунг на свой щит, когда поняла - они таки сбываются. Пусть не все, пусть не без труда. Иные стоят дорого, а на другие нужно потратить много лет. Но именно из них - профессии твоей мечты, друзей твоей мечты, вещей твоей мечты и т. д., ит. п. - складывается, как из камешков, твои идеальный мир, построенный по законамтвоей внутренней гармонии. И чем крепче его стены, тем труднее тебя сломать любым неприятностям, катаклизмам и ударам судьбы. И все воинствующие голоса здравого разума: «это не практично», «это не подходящий человек», «это дурной вкус» - отлетают от этих стен, как горох.

Какое это все имеет значение, если, сидя под Новый год в непрактичных кружевных сапогах (в которых вы чувствуете себя голливудской звездой!) рядом с «неподходящим человеком» (с которым вам хорошо, как ни с кем другим!) у «безвкусного» камина (как на сказочной новогодней открытке!), вы будете так счастливы, что у вас даже не будет нужды писать свое желание на бумажке?

Поскольку все ваши мечты на данный день и час - уже сбылись!

К слову, о сбывшихся. Только собираясь писать книги, я, как и все романтики, в подробностях фантазировала, какой колоссальный фурор ждет меня во время презентации. Это была «американская мечта», позаимствованная мной из зарубежных фильмов о мытарствах писателей, оканчивавшихся неизменным хеппи-эндом: витрина магазина, заставленная книгами, и очередь к прилавку, где автор бестселлера раздает свои автографы восторженной толпе благодарных читателей . И потому, издав первый сборник, я тут же принялась организовывать долгожданный хеппи-энд: договорилась с магазином, дала рекламу в газете, сама расставила свои книги на витрине и. продала рекордное число экземпляров! Хотя, видит Бог, думала лишь о том, как осуществить заветную идею-фикс (в глубине души считая ее наивной и абсурдной).

Из чего следует один весьма оптимистический для всех мечтателей вывод: за фасадом самых безумных желаний можно неожиданно отыскать вполне практическую выгоду!

И второй, менее оптимистичный: как показывает мой опыт многочисленной «сбычи мечт», «сбывать» их приходится таки собственными руками. По мановению волшебной варежки Деда Мороза не сбылось пока ничего. Все, словно в юмореске Жванецкого, сетовавшего: чтобы выпить вожделенный кофе в постели, нужно встать утром, одеться, самому приготовить себе кофе, принести в постель, раздеться, лечь и выпить.

Но, как по мне, лучше уж сварить его собственноручно, чем ни разу в жизни не побаловать себя ленивым кофепитием в кровати.

И только мечтать о нем .





Я - лучшая?



«Ты у меня - самая лучшая!» - эту фразу мой любимый произносит каждый раз, когда хочет сказать мне что-то хорошее. Но однажды я задумалась над ее подтекстом.

Конечно, у меня хватило здравого смысла даже не задаваться мыслью: «А правда лия - лучшая?» Я точно знаю: я не самая красивая, не самая умная, не самая землепотрясная женщина и, что еще печальней, не самый гениальный литератор...

Меня заинтересовало другое: «Почему всем нам так важно ощущать себя лучшими?»

Только недавно моя подруга жаловалась, мол, ее недостаточно ценят на работе. «Я действительно не самый незаменимый сотрудник», - с грустью признала она. «Разве ты плохо работаешь? - удивилась я. - У тебя что-то не получается?» - «Нет, но та же N делает все намного лучше, чем я».

Наверное, корни, как обычно, растут из детства. В младенчестве мы решаем свои проблемы самооценки просто: вдохновенно орем. И окружающий мир тут же бросается к нам с чистыми пеленками, сосками и погремушками. Как тут не поверить, что ты - пуп земли? Особенно, если «мир» сладким голосом любящей мамы неустанно повторяет тебе: «Ты у меня - самый лучший!»

Естественно, со временем родители пытаются ненавязчиво объяснить тебе: это не совсем так. Но все равно для каждой нормальной матери ее малыш - самый умный, самый красивый, самый уникальный младенец со времен Иисуса Христа. Некоторые, правда, сознательно лишают свое дите статуса божества. Так, моя знакомая собирается обзавестись вторым ребенком из соображений: «Не хочу, чтобы дочь росла эгоисткой.»

Я росла эгоисткой. Единственной в семье - лучшей и неповторимой. Моя «Золотая эра» длилась шесть лет, достаточно долго, чтобы запомнить: счастье - возможно! Но оказалось, оно недолговечно.

Стоит нам попасть в школу, наша «лучшесть» сразу же ставится под сомнение. Каждый день на протяжении одиннадцати лет ее скрупулезно меряют и соизмеряют. Расставляют нас по росту. Выставляют оценки, не позволяя забыть ни на урок, что один ученик лучше, а другой, соответственно, хуже. И учителя не забывают это подчеркнуть, нахваливая отличников и критикуя отстающих. И родители вероломно принимают сторону учителей: «Катя учится лучше тебя. Почему она может, а ты нет?»

Дай в перерывах между уроками не расслабишься - на переменах идет параллельный конкурс популярности. Помню, в третьем классе у нас считалось страшным позором ходить в простых теплых колготках. В седьмом мерилом крутизны стало наличие длинного шарфа. И уж не помню, в каком классе, дружно посмотрев фильм про Штирлица, мы начали распределять между собой все роли, начиная от радистки Кэт и заканчивая двумя ее новорожденными детьми. Но помню, мне не досталось даже роли голоса Кобзона, поющего за кадром. Я никогда не была ни первой отличницей, ни первой красавицей класса, и всегда стояла предпоследней в строю на физкультуре. Может, поэтому я до сих пор недолюбливаю школу?

Не знаю, насколько разумно поступали наши мамы, прививая нам чувство абсолютной самоценности, но шкала ценностей, насильно навязываемая нам в школе, зачастую абсурдна на корню. Нет у тебя способностей к химии и физике, и ты уже искренне считаешь себя полной идиоткой. Нет колготок в ромбики - и ты третий сорт! Именно в школьные годы мы приобретаем неискоренимую привычку непрерывно сопоставлять себя с кем-то. Не удивительно, что все фильмы, посвященные встрече одноклассников десять- двадцать лет спустя, развивают все тот же вечный сюжет. Бывшие соученики собираются, чтобы наконец-то подвести окончательные итоги: «Так кто же из нас был самый лучший?»

И вот любопытно . Нас окружают тысячи менее успешных людей, на которых мы даже не обращаем внимания. Но достаточно нам прознать: «первая красавица» класса работает сейчас почтальоном и личная жизнь у нее не сложилась - твоя самооценка внезапно воспаряет до небес, все твои успехи вдруг предстают в новом и прекрасном свете. Нас окружают сотни владельцев «заводов, газет, пароходов», факт существования которых ничуть не мешает нам жить в гармонии с собой. Но если миллионером стал твой одноклассник. Ты мгновенно почувствуешь себя неудачником.

Вот моя однокурсница зарабатывает втрое больше, чем я, и купила себе втрое большую квартиру. Скажу честно, едва я вспоминаю об этом, на меня набрасывается жутчайший комплекс неполноценности и начинает есть поедом: «Почему она смогла это сделать, а я нет?»

Закономерен вопрос: отчего я меряю ценность своего «Я» именно ее успехами? Ведь буквально через дорогу от меня стоит дом, и все его жильцы имеют квартиры лучше, чем я! Ответ прост: с однокурсницей у нас был общий старт. Мы ровесницы, получили одинаковое образование, у нас были одинаковые возможности. Но она воспользовалась ими, ая не смогла. Значит, я - хуже?

Спортивный забег за вымпел «Я - лучший!» простирается длиною в целую жизнь. Еще до соучеников одновременно с нами стартуют наши братья и сестры. Те самые, с помощью которых родители пытались избавить нас от эгоизма и в итоге родили наших соперников. Рядом, на другой беговой дорожке, нас пытаются обогнать лучшие подруги. Чуть позже на дистанцию выходят коллеги по работе.

«Ты только подумай, N пришел на фирму на два года позже меня! А он уже начальник отдела!» - продолжает жалобиться моя подружка. Общий старт - еще куда ни шло, но осознавать, что твой младший сотрудник стал твоим начальником; девицы младше тебя давно повыскакивали замуж, а ты все сидишь в «старых девах»; младший брат купил спортивную машину, а ты не в силах скопить на «Жигули». Как тут не поверить, что ты - полное ничтожество? Особенно, если окружающий «мир» горьким голосом мамы неустанно повторяет тебе: «Вот видишь, брат оказался лучше!»

Моя вторая подруга тридцать лет сравнивала себя с родной сестрой. И всегда приходила к неизменному и неутешительному выводу: сравнение не в ее пользу. Сестра - умная, а она регулярно совершает глупости. У сестры свой бизнес, а она безалаберно тратит деньги. Сестра сдержанная, рассудочная, рассудительная, а она - порывистая, увлекающаяся, внезапная. Но однажды она сказала: «А может, мы просто разные?»

В школе на уроках физики я ощущала себя полной дурой. Как ни банально, моим любимым предметом была русская литература. И если измерить ценность моего «Я» литературными успехами, выяснится: я очень и очень ничего! Так на фига мне измерять себя знанием физики?

Была у меня одна знакомая. Бедняга страшно переживала, что нравится мужчинам меньше, чем я. Хотя яв то время даже не имела постоянного партнера. А она была замужем, и ее благоверный был умным, красивым, обеспеченным. Он любил ее, она - его. Но все это нисколько не мешало ей мучиться комплексом неполноценности оттого, что какие-то случайные парни обращают на меня больше внимания. В результате она «сделала ход конем»: купила себе короткий декольтированный сарафан (точно в таком же щеголяла в то лето я) и, придя на встречу со мной, удовлетворенно заявила: «Теперь я понимаю, почему на тебя все смотрят!» Она подробно описывала мне, как глазели на нее встречные мужчины. Я же, в отличие от мужчин, глядела на нее недоуменно: «Зачем ей это надо?»

Зачем равнять себя со мной? Измерять ее женскую успешность моей было так же глупо, как мерить успехи писателя его достижениями в области физики! Быть может, в физике, точнее, в физиологии, я и могла дать ей фору. Но в жанре любовного романа была неудачницей. Как женщина она была в стократ состоятельнее меня. А главное - намного счастливее!

Еще пример, нелестный, но поучительный. Пять лет назад я резко оборвала знакомство с одной барышней только потому, что она практически во всем была лучше меня. Я знала: мой поступок - слабость. Но знала и иное: сравнивая себя с ней, я ежедневно прихожу к мысли «я- полный ноль», и еще чуть-чуть, поверю в свою «нулевость» окончательно. И тогда я решительно убрала из своего поля зрения эту «единицу измерения».

И сразу почувствовала себя. самой собой.

Говорят, истина познается в сравнении. Подло врут! Я суперуспешна в сравнении с моим соседом-алкоголиком и не очень - в сравнении с Биллом Гейтсом. Где же истина? Она в том, что сравнивать себя с кем-то - уже комплекс. Мы привыкли непрерывно спрашивать себя: «Кто лучше, он или я?» Но это не лучшая наша привычка!

А лучше всех сказала когда-то Марина Цветаева: «В жизни свое место знаю, и если оно не из последних, то лишь потому, что я никогда не становилась в ряд!»

Это и стало моим жизненным девизом. Я не хожу на встречи с одноклассниками, принципиально не участвую в конкурсах и, вспоминая, что однокурсница купила себе большую квартиру, усмиряю свой комплекс: «Просто каждый из нас выбрал свой жизненный путь». Я счастлива в моем доме, разве не это главное? И моя жизнь такая же «золотая», как в детстве. Я по-прежнему лучшая для моей мамы. Лучшая подруга для всех моих друзей. Лучшая в мире женщина для моего любимого и лучшая писательница для моих поклонников. Конечно, все они понимают: я не самая красивая, замечательная, гениальная.

Но я для них больше, чем «самая». Я - единственная и несравненная. Несравнимая ни с кем!





Праздник в одиночестве
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Праздник в одиночестве



Не хочу отмечать праздник!

В этом состоянии я живу уже полгода или год. Все красные дни календаря вызывают у меня одно-единственное чувство - усталость.

Наверное, я слишком много работаю. И профессия журналиста, помноженная на многолетний опыт, давно приучила меня воспринимать всяческие торжества: театральные премьеры, концерты, презентации, клубные вечеринки - исключительно как работу. Да и дни рождения собственных друзей, помноженные на хроническую усталость, все чаще кажутся мне священной каторгой, которую следует просто отбыть. И если вы спросите меня, как выглядит мой идеальный праздник, я отвечу: «Отключить телефон и спать. Выспаться и бездумно переключать телевизионные каналы. Ни о чем не думать, никуда не спешить, ни с кем не общаться». Вот и грядущее 8 Марта я тоже отмечать не хочу .

Но самое обидное - все равно буду! Потому что в гордом одиночестве, с телевизионным пультом в руках, женский праздник встречают только законченные неудачницы и старые девы.

Неудачницей меня, правда, назвать трудно. Учитывая хотя бы то, что перед каждым общенародным гуляньем я получаю не меньше пяти-семи предложений. «Давай с нами, - заманивает подруга. - Мы с мужем снимем загородный дом с камином. Будет N с приятелем, X с благоверным, Y с парнем .». «И только я - одна», - оканчиваю я. «Поедем со мной на вечеринку, - приглашает очередной ухажер. - Прекрасно проведем время».

«Знаешь, я так устала от публичных мероприятий», - канючу я в ответ. «Приходи ко мне в гости, - соблазняет подружка-вторая. - Будет Z. Он давно хотел с тобой познакомится!» - «Да? Я бы лучше убрала квартиру».

Еще в детстве я прочла в журнале «Работница» тринадцать правил «Как остаться старой девой», одно из коих звучало именно так: «На все выходные и праздники - заниматься генеральной уборкой». Чтобы, когда на следующий день твоя приятельница спросит: «Как погуляла? Нашла себе кого-нибудь?» - саркастично ответить: «Где я, по-твоему, могла его отыскать? У себя в шкафу? Или под диваном?»

Из чего следует: я таки старая дева. Точнее, человек с нереализованной мечтой остаться старой девой, поскольку последние полгода я грежу вовсе не о романтическом знакомстве с принцем на белом коне, а о том, как бы сделать генеральную уборку.

И что самое обидное: нынче опять не сделаю. Потому что генеральные уборки на 8 Марта. (смотри чуть-чуть выше).

Практически каждая из нас хоть раз принимала сие опасное решение: плюнуть на все и отметить обязательное празднество. Причины могут быть самые разнообразные. От упомянутой мной и только что воспроизведенной моей соседкой, вынужденной топать на восьмимартовскую корпоративную вечеринку: «Мне совсем не улыбается идти туда и улыбаться. Я так устала. Лучше бы с ребенком погуляла, совсем его не вижу!» До менее уважительной, но еще более распространенной: приступ мазохизма, периодически накатывающий на большинство безмужних барышень. Ход мыслей примерно такой: «Не знаю, с кем отмечать, в чем отмечать, зачем отмечать - так не буду отмечать вообще. Буду сидеть дома одна!»

Подобных примеров я знаю много. Положительных впечатлений из этого эксперимента не вынес никто. Ни знакомая, решившая отметить Новый год с сыном: мальчик заснул, не дождавшись двенадцати, в двенадцать его мама принялась плакать. Ни подруга, не ставшая зазывать друзей на день рожденья и выяснившая прискорбный факт: оказывается, 99 % из них не в состоянии вспомнить эту дату без напоминания. И я, сделавшая последнюю капитальную уборку квартиры аккурат на прошлое 8 Марта, - тоже не стала исключением.

Единственное, что я получила из своего опыта одиночного плавания, - неистребимый невроз, который нынче гарантированно заставит меня, наплевав на ватную усталость, недосып и кавардак, сползти с благословенного дивана, нарисовать на лице какое-никакое подобие неземной красоты, надеть последнюю (чистую, не мятую, не порванную) вещь, оставшуюся в моем платяном шкафу, и отправиться отмечать женский день хоть как-то, хоть с кем-то.

У тех же из нас, кто хоть однажды пережил роман с женатым мужчиной, - праздничный невроз и подавно достигает размеров фобии. Моя коллега, отпраздновавшая пять женских дней и Новых годов в горьких фантазиях о том, как ее любимый чествует сейчас родную супругу, скорее покончит с собой, чем встретит еще один праздник в обществе самой себя - «никому не нужной и нелюбимой».

Впрочем, не стоит вроде бы сваливать все в одну кучу. Оказавшиеся в печально известном амплуа любовницы и впрямь имеют законные основания ненавидеть «красные» дни. Они, как лакмусовая бумажка, неопровержимо свидетельствуют: ты (по крайней мере в жизни своего избранника) играешь роль второго плана. В повседневности об этом можно не думать, не замечать, убаюкивать себя множеством «Он любит не ее, а меня», «Он, так же, как я, хочет, чтобы мы были вместе». Но стоит пробить празднику, твой любимый каждый раз делает выбор и каждый раз выбирает не тебя. Как тут не впасть в депрессию?

Или, допустим, любимого просто нет. И 14 февраля на Всемирный День Влюбленных вы единственный человек, которому никто не объясняется в любви, а 8 Марта, когда улицы расцветают от букетов в руках у мужчин, - никто из них не несет его вам. И сермяжная правда: «Одиноких женщин в компании не зовут, замужние за своих мужей боятся» - оказывается столь же обидной, сколь и истинной. Ведь все ваши подруги давно в браке или в прочных и серьезных отношениях и им есть с кем отмечать эти торжества. Естественно, каких бы финансовых, материальных, творческих успехов вы ни добились, сегодня на во прос: «А кто удачливее, я или они?» - двух мнений быть не может.

Но когда все ваши подружки, и их мужья, и неженатые друзья их мужей закликают вас к себе наперебой, а вы не хотите ни знакомиться, ни видеть тех, с кем познакомились, жаждущих это знакомство продолжить, а хотите только одного - выспаться и в кои-то веки убрать квартиру. Почему, проспавшись и принявшись за уборку, вы, вытирая пыль с зеркала, вдруг натыкаетесь на тот же невыносимо скорбный взгляд по другую сторону стекла: «Я одинока. Меня никто не любит»!

Проблема женской несамодостаточности расписана мной не раз. Женщина без мужчины никогда не будет ощущать себя полноценно счастливым человеком. Но самое-самое-самое обидное, что знание подлой подоплеки этого дамского комплекса нисколько не спасает меня от его наличия. Нет, в будни я вполне могу чувствовать себя гармонично сама по себе. А в праздник - почему-то не получается. В праздник «Я сама» - это слишком мало. И до тех пор, пока я не приплюсую еще кого-то, буду упрямо считать себя не удачницей, нелюбимой и не нужной. Целых двадцать четыре часа!

Приходится плюсовать. Плюс одна подруга - и сразу легче. Значит, уже не я хуже всех на свете, а мы. Можно как минимум посочувствовать друг дружке, как максимум - утешить и взбодрить, напомнив другой все ее прочие (финансовые, карьерные, творческие) взлеты. Если подруг две-три - в конце главной темы празднества оказывается не катастрофический восклицательный знак, а спорный вопрос: «Мы- одинокие неудачницы или независимые женщины, представительницы нового поколения?» Может, факт: сегодня мы одни - означает, что мы не склонны связывать жизнь с кем попало, а предпочитаем серьезно и вдумчиво выбирать, подходит он нам или нет? Еще полезней для самооценки - осуществлять этот тезис не в теории, а на практике. И прибавить к себе самой пусть даже самого неперспективного кавалера, доказав (опять же себе): «Я, конечно, все еще в поиске, но вот, видите, от мужиков отбоя нет!»

Так что, верно, я таки отправлюсь знакомиться с Z. Или на вечеринку с очередным ухажером . И кое-как поддерживая с ним разговор, буду тоскливо мечтать, с какой бы пользой я могла провести этот столь редкий для меня, свободный по случаю общенародного праздника день.

Или все же не идти на поводу у комплекса и храбро попробовать еще раз? Разобрать шкаф, придумать новый туалет, изобрести прическу. Сделать маску, отдохнуть, прийти в себя.

Ну, хотя бы для того, чтобы, встретившись с ухажером после-послезавтра, думать о том, подходит он мне или нет, анео том, до чего же мне хочется спать!





Постотпускная депрессия



Вам знакомо это ощущение? Вернувшись с курорта, вы вдруг понимаете, что вам срочно необходим еще один отпуск, чтобы немного отдохнуть от отпуска. Отяжелевшее тело наотрез отказывается работать, голова - соображать. Из последних сил, пинками, тычками ты пытаешься вогнать себя

в привычный рабочий ритм . А ведь по логике вещей все должно быть наоборот - прилив сил, эмоций, желаний, новых идей!

Послеотпускное бессилие - штука распространенная. Все лето я слышу в телефонной трубке жалобы подруг. «Ничего не могу с собой поделать. Заказчица требует: давай, давай. А я уже и рукой махнула. Понимаю, что теряю хорошую сделку, и все равно не в состоянии заставить себя подняться с дивана», - вздыхает одна. Вторая выразилась еще емче: «С тех пор, как я вернулась из Крыма, у меня только два желания - по-прежнему ничего не делать и тратить деньги».

И горше всего жалуются те, кто отдыхал в начале - середине лета, а неделю спустя осознал: «Что ж это такое? Словно и не отдыхала вообще!» Я понимающе киваю в ответ. Я и сама однажды попала в капкан июньского отдыха. Не вынесла душа поэта: кое-как перетерпев теплый, расслабляющий май, я взяла отпуск в первый летний месяц. А в августе - уволилась с работы. Не буду врать, что причиной тому стал постотпускной синдром, но и он сыграл здесь не последнюю роль.

Знать, что для тебя отпускная тема давно закрыта (а ощущение, что я отдыхала очень давно, появилось в первый же день выхода на работу!) и смотреть, слушать, как все остальные дружно обсуждают курортные перспективы, собираются к морю, покупают купальники. Это было невыносимо! За окошком светило несовместимое с работой солнце, жара гнала на пляж, тело хотело гулять, есть мороженое и лениться. Мне и до того моя работа не нравилась. А тут, когда катастрофическое нежеланье трудиться вообще помножилось на давнишнюю неудовлетворенность результатом труда - вопрос решился сам собой. Я написала заявление об уходе.

Конечно, мне было тогда двадцать пять, и я могла себе позволить скакать из изданья в издание в поисках своего места. Однако мораль моей басни не в этом. А в том, что послеотпускной откат - более опасная вещь, чем кажется на первый взгляд. Я знаю барышню, которая, вернувшись с моря, не могла заставить себя работать ровно два месяца. А ближе к третьему ее бездеятельность логично и органично перетекла в чернейшую депрессию, недовольство собой, неверие в свои силы, в свою способность хоть что- нибудь, хоть когда-нибудь совершить. Дабы выбраться из глубины этой ямы, ей пришлось потратить еще месяц плюс деньги на визиты к психоаналитику.

К слову, в теплые морские края она улетела в середине зимы. Так что винить в ее бедах соблазнительно-подлое лето, рекламные ролики и обложки журналов (напоминающие нам, что в то время, когда ты пашешь, как лошадь,

кто-то сидит в белом платье под пальмой) - не стоит. Винить ей оставалось только себя. С октября по декабрь она работала без выходных, вставала в шесть утра, ложилась в два-три ночи, ато ине ложилась вообще. Подняла три проекта и вышла в финал победительницей, с гордо поднятой головой. А затем, вполне довольная собой, упорхнула в Тайланд на две недели. «А теперь подумай, - сказала я ей, - если бы ты проделала ту же работу в нормальном, не изнуряющем, спокойном режиме, у тебя бы и ушло как раз полгода. Ты провернула все за три месяца. Но организм - не дурак. Он взял свое. Все, что ты ему задолжала».

Коли вы последовательно и собственноручно довели себя до хрестоматийного состояния «загнанных лошадей пристреливают» - двумя неделями не откупишься. Возродиться за столь короткий срок, как феникс из пепла, - невозможно. Слишком короткий отдых, напротив, лишь ухудшает положение. Это я имела несчастье доказать на личном примере.

Полгода я писала роман. Полгода друзья, родные и близкие жужжали мне в уши: «Ты зациклилась на работе. Ты должна отдыхать. Переключаться. Съезди куда-то, будет только лучше. Вернешься с новыми силами и быстро закончишь книгу». Я поверила. И рванула во Львов на три дня. Лучше - не стало! Во-первых, все три дня я страдала оттого, что сроки сдачи «сгорели», роман не дописан, и опасная незавершенность ситуации не давала мне расслабиться. Во-вторых, судя по всему, я все же расслабилась. Поскольку, вернувшись домой, к компьютеру, я поняла: у меня просто нет сил заканчивать эту работу. Ну не могу и все! И гори оно огнем!

Конечно, мне было не двадцать пять. И тотальное бессилие, поделенное на любовь к предмету труда, не могло привести к летальному (для работы) исходу. Зато оно помогло мне сформулировать постулат. Участвуя в спринтерском забеге на скорость, выносливость и профессионализм, ближе к финалу, когда сил уже нет, единственным вашим соратником остается взятый тобой темпоритм. Волна, поток, который сам несет тебя к финишу. И не дай тебе бог выпасть из него, переключиться, расслабиться. Измученный организм тут же воспримет это как долгожданную отмашку: «Все! Конец моим мучениям! Пора отдыхать» - и заставить его работать вновь, до тех пор, пока он не восстановится полностью, можно только нереальным, титаническим усилием воли!

А выбор твой, по сути, сводится к следующему: бежать или не бежать? Но прежде чем его совершить, стоит уяснить главный закон, придуманный не мной: «От перемены мест слагаемых сумма не меняется»! Либо ты трудишься до потери пульса полгода и полгода восстанавливаешь потерю.

Либо пишешь все тот же роман двенадцать месяцев, отдыхая в отведенные для всех нормальных людей выходные, успевая сбегать на пляж. Либо, как вариант, разрываешь связь с организмом, жжешь себя, как «свечу с двух сторон», и бежишь, бежишь, бежишь, до тех пор, пока не схватит инфаркт. Что весьма вероятно, ибо «Сила действия равна силе противодействия» - и этот закон тоже придумала не я. И нея, а та самая барышня, пережившая трехмесячный кризис, вывела в итоге: «Если сам Бог наказал нам отдыхать в воскресенье, почему, собственно, мы считаем себя умнее его?» Мне же, как заядлому трудоголику, принадлежит иная мудрость: «Отдых - это тоже работа!»

Я пришла к ней после трех спринтерских забегов и годичной болезни, которой предшествовал отказ не только от праздников и выходных, но и от летнего отпуска. Мне все время казалось: «Еще чуть-чуть. Я должна успеть!» Остановка мнилась подобной смерти (и, как сказано выше, в чем-то я была права). Но «остановка по требованию» оказалась того ужасней. Именно страх потери любимой профессии, проблемы со зрением (вы можете представить себе слепого писателя? Я не могла!) раз и навсегда отучили меня любить свою профессию до потери сознания.

Хочешь хорошо работать - научись отдыхать, хотя бы из любви к работе. Не хочешь переключаться - надо себя заставлять. Причем (о ужас, ужас!) регулярно. Иначе, к финалу забега хроническая усталость, невменяемость, невыспанность скажется, прежде всего, на результатах труда. А толку-то? И пишешь хуже, чем хочется. И долги организму все равно придется потом возвращать. Еще и велик шанс, что за время реабилитации ты ударишься в самокопание, самобичевание, сомнения и самоедство. Да и где их взять, эти полгода отката? Разве может современная женщина выпасть на шесть месяцев из жизни без финансовых и психологических потерь?

Замечу, отдых в принудительной форме дался мне нелегко (до сих пор то и дело я пытаюсь под любыми предлогами увернуться от выходных). И еще, с тех пор как в мою жизнь вошли суббота и воскресенье, я возненавидела понедельники, которых раньше не замечала. И поняла, почему «понедельник - день тяжелый». Каждый из них, как крохотный постотпускной синдром. Те же симптомы - тяжелое тело не хочет подниматься с дивана, голова не хочет думать. И причины те же - сбой темпоритма. Но, к счастью, это уже совсем другая история.

Хотя за время (принудительного, естественно) отпуска я успеваю и отдохнуть, и помаяться последние дни от курортной скуки, вернувшись, я испытываю те же проблемы. Но, в отличие от большинства, заранее отвожу себе постотпускную неделю на перестройку. Согласитесь, даже профессиональный спортсмен не бросится в новый забег без предварительной разминки! К тому же со времен своего «июньского прокола» я ежегодно обманываю лето, уезжая отдыхать в сентябре. И возвращаюсь обратно, когда за окном капает несоблазнительный дождь, а все окружающие говорят исключительно на рабочие темы. Вот только работать не хочется! Хочется тратить деньги, хвастаться купленными на приморской набережной бусами. «И не надо себя заставлять, - говорю я себе. - Неделя «не хочется» - это нормально. Обычный сбой темпоритма, вроде понедельничного ».

Но если работать не хочется месяц иль два. Нужно срочно сосчитать, сколько выходных было у вас в минувшем году. И вспомнить: «Если уж сам Господь Бог счел нужным слегка отдохнуть на седьмой день сотворения мира, может, и правда, не стоит считать себя умнее его?»





Крещенские гадания



«Каждый год мы с друзьями ходим в баню .», - говорит герой небезызвестного новогоднего фильма.

Каждый год мы с подругами собираемся гадать в ночь на 19 января. И я уж и не вспомню, когда канун Крещенья стал для меня «красным днем календаря», - долгожданным праздником .

Потому как, во-первых, это единственный за 365 дней узаконенный повод собрать своих лучших подруг и устроить девичник, сказав их мужьям: «Пардон, вход только для девочек! Верну жен в пять утра» (ни день рождения, ни 8 Марта тут не подходят, оба они праздники междоусобно- семейные). А во-вторых, «раз в крещенский вечерок девушки гадали» - традиция! Не только нашей честной компании, но и всеобщая, многовековая, народная. А коли есть качественная традиция, праздник гарантирован. Уж поверьте!

Не верите? Тогда скажите, положа руку на сердце, кто из вас знает, как отмечать 8 Марта? В том-то и проблема - никто! Оттого Международный женский день и вызывает у львиной доли людей столь спорные чувства - ни правил, ни ритуалов его празднования не придумали. Ну, сказали тебе близ находящиеся мужчины: «Поздравляю!» (не сильно понимая с чем). Ну, подарили цветы. А дальше что делать? Как время проводить?

То ли дело Новый год! Все в курсе: нужно купить елку, положить под нее подарки, заказать ребенку Деда Мороза-надомника, дождаться двенадцатого удара часов, открыть шампанское, загадать желание и смотреть «Голубой огонек». И это всего лишь азы - программа минимум! А новогодних максимумов также придумана масса. От: обрядиться Дедом Морозом и Снегуркою самолично и всю ночь колесить по гостям до: организовать дома бал-маскарад с масками и костюмами.

Берусь утверждать: именно гениальность его ритуалов и сделала Новый год таким популярным в мире. Все знают, как это праздновать! А наличие красивых правил - половина успеха. Собственно, скрупулезное соблюдение праздничных традиций и порождает магическое ощущение празднества. Каждая женщина знает: стоит сделать парадный макияж и облачиться в серебристо-вечернее платье, ты чувствуешь себя по-другому, внутри появляется некое предвкушение, чудесное дрожание. Очень похожее чувство мы испытываем, наряжая сверкающими игрушками елку. Выбирая близким подарки, представляя, как они отреагируют на них. Снимая золотую бумагу с преподнесенных нам даров. Внутри может лежать самая обычная вещь! Но праздничная упаковка и бант способны сделать ее маленьким чудом. А значит, дело не в подарке, а сугубо в процессе: найти коробку под елкой, развязать ленту, открыть .

Признаюсь, большую часть жизни я искренне страдала оттого, что в ночь на 1 января не происходит каких-нибудь глобальный чудес, обещанных мне тысячами новогодних фильмов. Пока не поняла: глупо ждать от Нового года результата! Следуя его ритуалам (включая «загадать желание в полночь»), ты не наколдуешь себе счастья в грядущем году. Но, проделав их все со вкусом, с толком и расстановкой, непременно введешь себя в состояние торжества, взрастишь праздник внутри. Потому самый страшный бич Нового года - запарка и спешка, плавно перетекающая в истерику: «Не успеваю!!!» Если ты покупаешь продукты 31-го утром, выстаивая в супермаркете длиннющую очередь, и наряжаешь елку за два часа до двенадцати, роняя игрушки и плача над их осколками, новогоднего «кина» точно не будет!

О чем я? Как ни странно, о чуде и «сбыче всех мечт». Подозреваю, с несостоятельностью Деда Мороза (исполняющего желанья лишь детям и лишь с помощью их же родителей) меня примирило только Крещенье. Хрестоматийный и воскрешенный мной колдовской вечерок, вобравший в себя и зажигательно-веселый процесс и . чудесный результат.

Начну с процесса. «Когда я была совсем маленькой, - поведала однажды подружка, - моя прабабушка рассказывала мне, как они гадали в селе на

балабушках. Балабушки - шарики из теста. Их нужно дать собаке или другому животному, съест - ты выйдешь замуж в новом году. Но дело не в этом. По правилам, воду для замеса надо принести из колодца во рту. А другие девушки тебя в это время подкалывают, чтобы ты рассмеялась и ее пролила. Представляешь, сколько смеху там было, пока они эту воду в дом натаскают?»

Представляю, и без труда. За все свои Новые года, взятые вместе, я не смеялась столько, сколько за одно отдельно взятое Крещенье. И хотя все мои подруги давно уже замужем, и бросать башмачок через плечо («куда носком упадет, оттуда жених и придет») им вроде бы нет ни малейшего смысла, мы с нетерпением ждем ночи на 19 число, выискивая бабушкины гадания. И успешно перелицовывая их под наши потребности, ежегодно нагадываем себе: славу и успехи в работе, машины, шубы и поездки по странам мира. И хохочем при этом до упаду!

А какие еще звуки может издавать солидная тридцатилетняя дама, которая, стоя в два часа ночи посреди пустого подъезда, бросает через плечо свой сапог, а потом смотрит, как вторая (такая же), держа компас в руках, серьезно определяет, куда упал носок обувки: на запад или восток? Куда упадет, там отпуск и проведешь .

Но самое интересное - хотите верьте, хотите нет - предсказания сбываются. По традиции (помните? Дотошное их соблюдение - половина праздника!) каждая из нас записывает свои результаты, кладет их в конверт, запечатывает и вскрывает его на следующее Крещенье. За год большинство гаданий успевают выветриться из головы. Но кое-что остается. И уже сейчас (до торжественного вскрытия наших конвертов) я могу сказать: одна из моих подруг таки поменяла свою машину на лучшую (как мы ей и предсказывали!). Я же вытащила из кучки муки листочек, где было написано: «Ты полностью упорядочишь свою жизнь и станешь счастливой».

Я знаю, вы возразите: «Сами себя и накручиваете! Решила дама купить авто - купила. В чем тут чудо?»

Испокон веков у чудес было два заклятых врага - две теории: о самовнушении и простом совпадении!

Но попробуйте не согласиться со мной - главное результат! А дабы он был успешным, я соблюдаю два важных правила. Собираю только настоящих подруг! Только тех, кто действительно рад видеть друг друга и желает друг другу только хорошего. И гадаем мы исключительно на хорошее! Варианты: получится или не получится - исключены. Какой смысл предсказывать себе неудачи - жизнь организует их нам сама. Нам нужен успех! И потому в наших гаданиях только два варианта ответа: все будет здорово или просто прекрасно. Впрочем, самый популярный «колдовской» ритуал мы придумали сами. Мы по очереди вещаем «пророчества»: «В следующем году Наташа будет сиять, как звезда»; «В следующем году Ира в корне изменит свою жизнь к лучшему .»

Так какая разница, как называется наша самонакрутка на счастье: крещенские гадания, девичник, массовый автотренинг, самовнушение?

Пусть!

Совпадение? Пусть в моем грядущем году будет как можно больше счастливых совпадений!

Мне важен процесс. И итог - умопомрачительно веселый девичник, за время которого я выслушиваю от своих подруг-«предсказательниц» больше пожеланий наилучшего, чем в собственный день рожденья, и преисполняюсь колоссальной верой в себя.

К слову о дне рожденья. Как-то мой друг высказал любопытную мысль о его ритуале. «Вы никогда не задумывались, - сказал он, - что в этот день друзья, собираясь за столом, образуют некий магический круг? Они складывают свою энергию, чтоб пожелать тебе успеха. И если друзья настоящие, а пожелания - искренние, их слова сбудутся».

Красивая теория. Приносит ли она результат - не знаю, не проверяла. Зато знаю точно, день рожденья часто оказывается праздником грустным как раз потому, что за столом собирается слишком много случайных людей, и их теплые слова - не более чем соблюдение застольных приличий. А лучший из дней рождений, где мне довелось побывать, был у другого приятеля. Он лично улучшил деньрожденческий ритуал. Прежде чем обязать гостя сказать праздничный тост, именинник поднимал за него бокал сам, говорил о своих чувствах к нему, желал «самого-самого». Стоит ли уточнять, насколько искренним было то, что он слышал в ответ?

Правильный ритуал - сам по себе несет толику чуда. Достаточно его соблюдать, и он вводит вас в нужное состояние: любви, праздника, счастья. Потому каждый год на Крещенье мы с подружками собираемся, чтоб насмеяться всласть и наобещать друг дружке «море удачи и дачу у моря».

Я не знаю, работает ли наш «магический круг». Но знаю: мне хорошо в кругу моих лучших подруг. Желать всего «самого-самого» в унисон - страшно приятно. И нашей веры в «самое» нередко хватает на год.

Хоть вы не представляете, каких неимоверных усилий мне стоило упорядочить свою сложноподчиненную жизнь! Но почему-то именно это предсказание, вытянутое из горки муки, упрямо стояло перед моими глазами. И в период самых ужасных провалов я говорила себе: «Нет-нет, у меня должно получиться. Мне же выпало! Я буду счастливой».

Я почти подошла к своему идеалу. И кабы вы знали, сколько неподъемных проблем мне удалось разрешить для того, чтоб мое гадание сбылось, - вы бы тоже сочли это истинным чудом!

Уж поверьте^.





Хочу замуж, или я не брошу курить ради тебя! (Как выйти замуж)
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Ты меня любишь?



«Ты меня любишь?»

Сколько раз мы задавали нашим партнерам этот вопрос и ждали ответных слов. Порой с замиранием сердца, воображая, что от них зависит вся наша жизнь. Порой с ленивым удовлетворением, не сомневаясь: они прозвучат как послушное эхо. Но никогда не задаваясь мыслью: «А откуда, им, собственно, знать: любят они нас или нет?»

«Ты любишь мужа?» - спросила я вчера соседку. Барышня надолго задумалась: «Наверное, все-таки да», - признала она наконец. «А Артура?» - Этим легендарным именем звалась любовь всей ее прошлой незамужней жизни, и знакомая задумалась снова. «Не знаю. Вполне может быть, я люблю его до сих пор».

Нужно ли уточнять, что ее муж слышал от нее «люблю» достаточное количество раз, чтобы считать сие абсолютно проясненным вопросом?

Это весьма расхожий пример. Я приведу вам другой, пооригинальней. Был в моей жизни один персонаж. Я разглагольствовала о нем непрерывно, расхваливая на все лады друзьям и знакомым. В то время как последние подло хихикали: «Да ты просто в него влюблена!» «Нет!!! - восклицала я в благородном негодовании. - Почему вы мыслите так примитивно и лобово? Я люблю его как человека, не «нижней», а «верхней чакрой»! Я восхищаюсь им, уважаю - мы друзья! Вы просто не способны поверить, что в мире бывают такие отношения! Вам нужно все заземлить, все опошлить».

Человек, приводивший в такой безумный восторг мою «верхнюю чакру», был давно и прочно женат. И мы впрямь были с ним только друзьями. Ими мы и остаемся по сей день. И возражая, возмущаясь, негодуя, я нисколько не врала.

Точнее, врала, как сивый мерин. Но исключительно себе! И что самое смешное - свято себе верила!

Ибо лишь сейчас, годы спустя, могу безбоязненно сказать себе правду: да, конечно же, я была влюблена в него тогда. Влюблена столь вдохновенно и самозабвенно, что у меня подсознательно сработал инстинкт самосохранения. Признать «Я люблю его» - означало открыть запертую дверь в «комнату Синей бороды». Ведь стоило мне легитимировать это чувство, наша добрая дружба мгновенно обернулась бы болезненным романом, тайными встречами с женатым любовником, бесперспективностью, разрывом и опустошением. Я врала сама себе во спасение. И таки спасла наши отношения. Со временем мы действительно стали просто друзьями.

«Я люблю тебя», - сказал мне Он. И это уже совсем другая история. Она разыгралась на закате, в пустой беседке, зависшей над укутанной туманом

Владимирской горкой. Мне было двадцать лет, моему кавалеру не многим больше. Я прошептала: «Ты любишь меня?», и он ответил. И честно пытался нести ответственность за свои слова, повторяя их затем вновь и вновь.

Откуда ему было знать, что закат, туман и кружевная беседка, словно позаимствованные из романтической любовной мелодрамы, - еще не любовь! Он понял это только полгода спустя, когда оказалось, его «повторы» не выдерживают никаких, даже самых микроскопических будничных проверок. И стеснительно признался мне: «Казалось, кто-то специально напустил этот туман. Включил музыку. И я подумал, если это не любовь, то что?»

Практически все, что угодно!

Люди, произносящие заветные слова, регулярно путают их с чем ни попадя: умилением, мелодраматическим настроением, жаждой счастья или удовольствия, тривиальным «ты мне нравишься», страстным «я тебя хочу», естественным «я хочу, чтобы кто-то был рядом» . С тысячью тысяч нюансов, которые, безусловно, включает в себя любовь. Которые вполне могут перерасти в нее со временем. Но сами по себе отнюдь не являются ее залогом.

Бывает, правда, и наоборот. Неназванное чувство прячется от нас за язвительными насмешками, упреками, ссорами и даже демонстративным и категорическим нежеланием общаться с тобой. Мы искренне недоумеваем: почему этот человек относится к нам так плохо? Человек искренне верит: он относится к нам очень плохо исключительно по причине наших многочисленных несовершенств. Но однажды. Однажды, выслушав долгий, скрупулезный и эмоциональный разбор моих недостатков, я поинтересовалась у критика: «Признайся, может, ты в меня влюблен?» И представьте, он таки признался! Мне и одновременно себе самому. С тех пор у нас мирные, ровные отношения. Хотя любовь, понятное дело, не сложилась. Ведь будь я потенциально способна на роман с ним, я не вызывала бы у него такого злобного раздражения. Ненависть - самое распространенное противоядие от любовных неудач.

«После того, что мне наговорил мой муж, я уже не могу поверить в его любовь», - объявила как-то приятельница. После чего фрагментарно воспроизвела мне мужнин текст. Полностью не решилась: «Я не могу тебе это даже повторить. Мне стыдно. Если он действительно настолько меня ненавидит, то, спрашивается, зачем мы живем вместе?»

Вместе они живут до сих пор. И вспоминая ту давнишнюю беседу, я периодически кривила нос в адрес этой сомнительной пары, объясняя несокрушимость их брака лишь слабохарактерностью поруганной супруги. Но недавно меня озарила иная - изнаночная мысль. Я сидела на кухне, внимая монологу подружки. Она страстно описывала мне предмет своих чувств: «Как любовник - он никакой! Не понимаю, почему я вообще его терплю?! Маленького роста, отвисший животик, а гонора, гонора. В общем- то, он полный дурак и ничтожество». Все это было щедро присыпано «специями»: «сволочь», «болван», «предатель», «придурок». А дляполноты картины добавлю: подобные монологи я выслушивала где-то в неделю раз пять.

«Интересно, - внезапно посетила меня забавная идея, - если бы он случайно услышал хоть один из них? Смог бы он после этого поверить в ее «Я тебя люблю»? Наверное, нет. Точно нет! Он и разговаривать бы с ней больше не стал. Потому что «Я тебя люблю» так же неспособно ужиться в голове с «Полный дурак и ничтожество», как молоко и соленые огурцы в организме . Но самое забавное: я-то точно знаю, она его обожает!»

К слову, за редкими и счастливыми исключениями, все женщины, рассказывая подругам о своих любимых, живописуют их примерно так. То есть практически как лютых врагов (которых мы почему-то безудержно любим, в лучших традициях христианских заповедей). Что при этом рассказывают о нас друзьям наши возлюбленные, лично я боюсь даже представлять. Одна вот услышала и в результате чуть не развелась.

Ясно одно, слова «Я тебя люблю» - крайне мало напоминают письмена на несокрушимой каменной скрижали. Скорее уж они похожи на волны при шторме в десять баллов. Вверх-вниз, вверх-вниз! «Люблю»-«убью», «боготворю»-«ненавижу», «ненаглядный»-«сволочь», «уходи»-«будь со мной», «глаза б мои тебя не видели» - «жить не могу без тебя».

Естественно, иногда «ненавижу» и «глаза б мои тебя не видели» слышит и сам «ненаглядный». Но из собственного опыта я могу сделать вывод: мужчине достается всего 1% негатива. 99% гадостей о нем выслушивают подруги на кухне. Ему же причитается 99% фанатичных заверений в любви, все «боготворю», «будь со мной» и «жить без тебя не могу», которые в полном объеме подружкам обычно не излагают.

И стоит предположить, что наши любимые поступают с нами согласно той же статистике, будет не трудно понять, отчего у представителей обоего пола складывается такое превратное отношение к любви. Почему извечный ответ: «Да, я люблю тебя» - кажется нам таким однозначным, прекрасным и монументальным, гарантирующим нам раз и навсегда лучезарное взаимное счастье.

Увы, увы .

Нет в мире более непостоянной величины и более недоказуемой формулы. «Я тебя люблю» невозможно измерить ни одним градусником, высветить ни одним рентгеном. И пусть даже правдивость долгожданных трех слов подтвердят все детекторы лжи. Что с того? Если завтра окажется: произнесший их не пытался вас обмануть. Он правда не знал, что вам врет!

Да уж, нелегко бы пришлось на свете Любви, кабы у нее не было двух сестер: Надежды и Веры.





Почему он бросил меня?



«Как думаешь, если бы я была стервой, я смогла б удержать Вову?» - задумчиво поинтересовалась вчера моя подруга.

«Как ты думаешь, отчего Саша так и не женился на мне? Оттого, что я была слишком толстая?» - периодически вопрошает вторая.

«Ну, теперь, с высоты собственного опыта, ты можешь сказать: почему Игорь бросил меня?» - требует третья.

Хотя в первом случае речь идет о человеке, давно забытом и вытесненном последующим счастливым браком. Во втором - о первой любви четырнадцатилетней давности. А упомянутый Игорь бросил мою подружку на первом курсе института, и она уже с трудом припоминает его фамилию. Но сам ребус лежит до сих пор на дальней полке ее памяти, и она упрямо извлекает его оттуда с периодичностью раз в два-три года, разглядывает, морщит брови и, вздохнув, кладет обратно, так и не сумев разгадать.

Ну, странно же, ей-богу, отчего парень, вежливо ухаживавший за ней два месяца, резко разорвал отношения после одной ночи любви? Что она сделала в постели не так? Показалась слишком неопытной? Слишком опытной? Слишком влюбленной и навязчивой? Или он не дозрел до близости, и она зря поторопилась? Или хотел только близости и, получив, поторопился уйти?

Подозреваю, этого мы не узнаем никогда. И даже «с высоты собственного опыта» я ничем не могу ей помочь, потому как свечу не держала. И все же во время совместных генеральных уборок воспоминаний о наших прошлых взлетах и приключениях мы вновь и вновь возвращаемся к ее безответному вопросу: «Почему он бросил меня? Чем я была нехороша? Что во мне было не так?»

Даже новые успехи и устоявшееся счастье не всегда излечивают нас до конца от прошлых рубцов. От клейма «брошена» и безответного «почему?» - некой тайной, безымянной и необъяснимой несостоятельности, проживающей в глубине нас. Неизвестного, а потому так и неисправленного недостатка, порождающего чувство ущербности.

Мы пытаемся дать ему имя: «Я толстая», «Я нехороша в постели», «Я не стерва и не умею воевать за свое счастье». Формируем в устойчивый комплекс и мучаемся им много лет. Худеем, уверенные, что иначе нас никто не полюбит. Зажимаемся и комплексуем в кровати. Или перечеркиваем свою «ущербность» убеждением: дело не во мне, просто он - подлец! И мучаем других, отплачивая им за вероломство, трусость и предательство предыдущих партнеров, стервозничая и не давая спуску ни в чем.

«Как ты думаешь, если бы я была стервой, я смогла б удержать Вову? Или он просто меня не любил? Врал и манипулировал мной?» Но если исчезнувший Игорь так и остался для меня вечной загадкой, в данном случае я точно знала ответ: «Очень любил. Не врал. И не предавал!» «Просто, - объяснила я ей, - Вова был из породы мужчин, для коих идеальная половина - это женщина, обеспечивающая тыл, покой и гармонию в доме, куда хозяин и добытчик возвращается после боев и побед. А ты не способна быть придатком к победителю, живущим на его деньги, его проблемами и интересами. Потому как и сама победительница, с ненормированным рабочим днем и кучей проблем, интересов, побед и боев. И дело тут отнюдь не в степени стервозности, как раз наоборот, поскольку единственным способом сохранить его было насмерть убить собственное «Я». А разрыв объясняется классическим «несходством характеров», из-за которого очередная «лодка любви разбилась о быт». И никто тут ни виноват. И оба правы. И счастливы, отыскав себе, в конце концов, подходящую пару.»

Хеппи-энд, господа, и нечего грустить!

Да-да, если сесть и хорошенько разобраться, часто оказывается: и впрямь нечего! Но моя великоразумность объяснялась исключительно тем, что в свое время я пережила совершенно идентичную трагедию несовместимости с любимым образца Вовы. За время жизни со мной несчастный отощал, почернел, запаршивел, заработал бессонницу и проблемы на службе. И, печалясь оттого, что он ушел от меня, я не могла его винить. Он бы умер, если б остался! Не исключено, что в прямом смысле слова, ибо высоковольтное напряжение на работе, помноженное на полную неустроенность в быту и мучительные ссоры с любимой, вполне могут завершиться инфарктом.

Конечно, помимо катастрофической несовместимости, в которой остается винить только Господа Бога, ответов на вопрос «Почему он бросил меня?» может быть множество. Но не меньше половины из них - не повод для расстройства. Разве терзаться из-за неприкрытого бабника, переметнувшегося к твоей знакомой, не столь же глупо, как обижаться на дождь? Дождь - мокрый, бабники - непостоянные, чего тут попишешь. И то, что за ночью безумной страсти, завершившей столь же безумный праздник, зачастую не следует «продолжения банкета», никак не означает будто «в тебе что-то не так». Просто праздник, как и курортный роман, находится как бы за скобками жизни. А по жизни твой случайный партнер может быть не готовым к серьезным отношениям, встречаться с другой или даже готовиться к переезду в другую страну.

Впрочем, будучи не только брошенной, но и многократно бросавшей, я знаю: иногда проблема именно в партнере.

«Ну почему? Я не понимаю!» - слышала я в трубке десятки раз. И бросала ее. Хотя могла б выдать исчерпывающее резюме: «Потому что ты измеряешь ценность других лишь деньгами и статусом. И мне надоело слушать, что я не такая, как надо, поскольку думаю о работе больше, чем о деньгах!» Или: «Потому что ты - эгоист, способный часами фантазировать о том, как мы счастливо проведем отпуск в палатке. И все мои реплики о том, что я неспособна быть счастливой без душа и зеркала в полный рост, отскакивают от твоих ушей. Так зачем же мне жить с человеком, не замечающим, что у меня тоже есть желанья, мечты и особенности характера?»

Однако, выясняя отношения тысячи раз по тысяче мелких поводов в процессе романа, я, дозрев до окончательного разрыва, всегда уходила молча - по-английски. Какой смысл тратить силы, нервы и красноречие на мужчину, уже вымаранного из жизни? Какое мне теперь дело: изменится он к лучшему или нет? Да и очень ли мне надо, чтоб он жил лучше без меня?

Но периодически меня начинали мучить сомнения. А вдруг, не поленись я объясниться, кто-то из них задумался бы и, худо-бедно скорректировав свои ошибки, не наступил бы на те же грабли опять? Один научился бы слушать, или хотя бы прислушиваться, или хотя бы делать вид, что делает это! Другой осознал бы, что ему стоит искать даму со схожими взглядами и не связываться со «свободными художницами». Возможно, я могла бы помочь им разобраться в себе? А вместо этого оставила на память лишь лишний комплекс: «что-то во мне не так» и убеждение: «все бабы взбалмошные и непредсказуемые стервы!»

И, быть может, кабы в ответ они столь же честно рассказали, что «не так во мне», я поняла бы: проблема не только в них! И не была б, в свою очередь, брошена кем-то другим, по той же самой, так и неназванной мне причине. И не страдала бы почем зря, выискивая в себе страшные пороки, в то время как истинная подоплека разрыва вообще находилась вне поля моего зрения.

Четырнадцать лет спустя моя похудевшая подруга задала не женившемуся на ней Саше многолетний вопрос: «Почему?». И с удивлением выяснила: ее обширные пропорции были в его глазах однозначным плюсом. Минусом стала учеба в Киеве. Ему показалось, что, приезжая домой, она слишком задирает нос, демонстрируя, он ей не пара.

Ему показалось! Она демонстрировала только свою «взрослость» и независимость характера. Видимо, неудачно и некорректно. Но ей было шестнадцать лет! И хотя ее юношеское самоутверждение и головокружение от столичной жизни вряд ли было непреодолимым препятствием для их любви - теперь это уже не важно. Она давно замужем. Он женат.

Когда мне было восемнадцать, парень, в которого я была влюблена, наконец, обратил на меня внимание. Но после страстных танцев, объятий и поцелуев на вечеринке на следующий день он вдруг сделал вид, будто знать меня не знает. Я перебрала в уме все свои фразы и поступки и пришла к горестному убеждению, что говорила лишь глупости, вела себя, словно полная дура, и не мудрено, что он бросил меня, как только протрезвел! Мы встретились много лет спустя. Случайно. И я рассказала, как ужасно он нравился мне и как не один год я жалела, что ничего у нас не получилось. Он удивился. Он помнил совсем другое - как сильно был влюблен в меня тогда и как расстроился, когда ему сказали наутро: «Она девушка N». «Но я никогда не была его девушкой. - поразилась я. - Они ошиблись! Почему ты просто не спросил меня об этом? Боже, как глупо!»

Как тут не пожалеть, что за историю своего существования человечество не завело благоразумного ритуала, обязывающего человека, бросающего тебя, хотя бы объяснять, почему он это делает?





Конфликтная ситуация



В гороскопах, посвященных «Весам», написано: люди моего уравновешенного знака склонны тщательно обминать все острые углы. Что, увы, отнюдь не означает, будто углы столь же тщательно обминают нас. Иногда они врезаются в твою жизнь совершенно неожиданно, как айсберг в бок «Титаника», и оканчиваются такой же катастрофой .

На днях ко мне приехал за утешением друг-артист. Он «побил горшки» с главным режиссером из-за того, что за три дня до спектакля объявил: я не смогу в нем играть. «Я все ему объяснил! - сетовал он. - У меня уважительная причина! И на роль есть дублер. Да, на афишах стоит мое имя. Но можно вывесить объявление о замене. Это ж не то что я сорвал ему график.»

Тем не менее, ссора меж ним получилась настолько остроугольной, что поставила под угрозу его работу в театре. Да и разве так уж редко «высокие отношения» летят в тартарары из-за, казалось бы, сущей ерунды? Так, однажды я монументально разругалась с матерью из-за. котлет. Ко мне в гости собирались прийти люди, обсудить важный для моего карьерного роста проект. Визитеры были курящие, и я попросила уступить нам кухню. «Нет, - безапелляционно отрезала мама, - мне нужно пожарить котлеты». Мысль, что котлеты и мой карьерный взлет можно в принципе ставить на чаши одних весов, была для меня настолько абсурдной, что «Весы» во мне сломались, и я разразилась плачем.

То же самое сделала моя соседка, когда ее муж отказался идти в аптеку за лекарством на том основании, что на улице дождь. «Ты представляешь, - плакалась она, - мне плохо, поднялась температура, в доме ни одной противопростудной таблетки - и завтра нужно выйти на работу, хоть застрелись, иначе сорву договор. А он мне: «Там же дождик!» Ну не обидно? Я умирать буду, он мне стакан воды не подаст!»

А еще года два тому мы чуть не рассорились с лучшей подругой из-за гримера. Перед пафосной акцией нам выделили одного визажиста на двоих. Зная - подружка неисправимая копуша, я заранее приняла реверансное решение. «Пусть он красит тебя, я приеду уже готовая», - предложила я, рассчитывая, что перед началом действа профессионал слегка подретуширует мой грим. Но, появившись в назначенное время, увидела на лице напарницы только слабые зачатки «красы». Праздник приближался. Даже на мою компромиссную ретушь времени уже не оставалось. Получалось: она будет красивая, ая - урод! И я высказала свое «фе» по полной программе. Она ответила мне тем же. Конфликт обернулся испорченным торжеством (на котором мы обе чувствовали себя недокрашенными полуфабрикатами) и месячным разрывом (поскольку «похищать» твою красоту не позволено даже лучшим подругам!).

Когда же кое-как переобижавшись, мы все-таки постарались объясниться, выявилась парадоксальная вещь. Она искренне считала: я собираюсь воспользоваться услугами другого визажиста, а этого щедро уступаю ей. И появление с требованием уступить мне кресло восприняла как гром среди ясного неба. Вчера я обещала ей одно, сегодня, не предупредив, меняю свое решение, подвожу ее, еще и возмущаюсь, что она недовольна!

«Иногда я думаю, почему они не могли сказать друг другу все с самого начала?» - говорит героиня одного из моих любимых произведений. «Но тогда не было бы пьесы», - отвечает герой. Любое литературное художество строится на конфликте между персонажами. И именно недоговорка является одним из самых заштампованных сценарных приемов. «Я должна сказать тебе важную вещь», - заявляет она. «Нет-нет, скажи мне главное, ты любишь меня? Все остальное не имеет значения!» - целует ее он. А потом, узнав несказанное, обижается и разрывает с ней отношения.

Но в реальности нам редко закрывают рот голливудским поцелуем - обычно мы недоговариваем что-то сами. Подразумевая: это понятно и так! Хотя, озвучь я свое «само собой разумеющееся» намерение слегка подретушировать грим, не было б ни разрыва, ни переживаний. Пьеса бы в таком случае, безусловно, проиграла, потеряв драматический виток, заставляющий зрителя мелодрамы напряженно ждать, помирятся ли герои ближе к титру «конец фильма». И данность «жизнь не театр, а люди в нем не актеры!» - не понимают даже театральные режиссеры.

Сутки спустя прояснилось: главный разозлился на артиста оттого, что пригласил «на его имя» спонсоров, надеясь с их помощью профинансировать его же следующий спектакль. И, как и я в случае с моей подружкой, был разобижен прежде всего тем, что хотел сделать как лучше! А в результате человек, которому он пытался оказать услугу, его и подвел. Ну не обидно ли? Ужасно! Обиднее вдвойне, что, обидевшись, режиссер даже не произнес истинную причину конфликта вслух. А друг мой, как и большинство из нас, телепатией не страдал и совершенно не понимал, отчего тот так разлютовался? «Он пробубнил нечто абстрактное, мол, это очень важный вечер, - пожаловался друг. - Неужели нельзя было произнести все прямым текстом? Естественно, я изменил бы решение. И проблемы бы не было!»

Приятель прав. «Очень важный вечер» - столь же мало говорящая непосвященному абстракция, как и «очень важный проект». И кабы я открыла рот не семнадцать, а семьдесят один раз, и не поленилась объяснить родной маме, насколько проект важен для меня, в чем заключается и как долго я к нему шла, котлеты автоматически слетели б с повестки дня. Если б моя соседка сказала супругу не обтекаемое: «Мне что-то нехорошо. Сбегай за лекарством», а растолковала: ей и впрямь ОЧЕНЬ ПЛОХО, и она боится сорвать завтрашнюю сделку, он бы молча кивнул и взял зонтик. Зонтик, кстати, он все равно взял. Но только после того, как она ему это прокричала! Он, понятно, тоже не промолчал. Пустяковая недосказанность вылилась в болезненный конфликт, слезы, разом припомненные прошлые обиды и горький осадок: «Я совершенно одинока. Муж мне даже воды не подаст!»

Но с годами я стала понимать: люди, плачущие о пресловутом «стакане воды», зачастую просто забывают его попросить! Причем, чем сильнее мы хотим пить, тем упрямее молчим, проглотив от обиды язык. И чем дольше наше молчание, тем больше вероятность, что непроговоренная конфликтная ситуация станет необратимой .

Наверное, во всей моей пестрой биографии был только один мужчина, о котором и годы спустя я могу сказать: я действительно любила его. И наш разрыв произошел в стиле самых низкопробных мыльных опер. Мы расстались на конфликтной ноте. Он заподозрил меня в измене. Я надулась («Ты еще поймешь, как ты не прав!») и сочла оправдания ниже своего достоинства. В тот же день я слегла с гриппом и провалялась в постели три недели, страдая от сорокоградусной температуры, оглушающих антибиотиков и обиды, что за все это время он не позвонил мне ни разу. Конечно, он о моей насущной потребности в «стакане» знать не знал, мы разъехались на нейтральном: «Кажется, я заболеваю». Но разве трудно было набрать номер и поинтересоваться: так это или нет?

А разве трудно это было сделать мне? Но я молча ждала, злорадно представляя, как он будет каяться, узнав, насколько виноват передо мной! А пока я болела, кто-то наплел ему, будто видел меня с другим в ночном клубе. И подлый поклеп, вместе с фактом «Он поверил в него!», разобидели меня еще больше. Я так и не позвонила. Он так и не позвонил мне. И когда больше месяца спустя я спохватилась, осознав: моя огромная обида - невероятно крохотная в сравнении с кошмарным страхом потерять его навсегда, было уже поздно. Он успел смириться с моей несуществующей изменой, переплакать и перестрадать мое «предательство». Начал встречаться с другой . И мой запоздалый лепет про вирусный грипп выглядел глупой, притянутой за уши и до смешного мелодраматической ложью. А ведь стоило сказать ему все с самого начала! Правда, я могу до пенсии утешать себя мыслью: он был не прав.

«Он был не прав!» - хнычет телефонная трубка голосом друга-артиста. Но «поезд ушел». Спектакль состоялся, спонсоры сорвались, и непонятно, помирится ли он с главным. И это уже не мелодрама, а драма. А в моем случае - трагедия. «С тех пор, - призналась я приятелю, - я перестала измерять конфликты чьей-то правотой. Пусть не прав не ты, а другой. Но если ты понимаешь: он не прав - ты не прав уже в том, что не сказал ему это! Предпочел стать в красивую позу. Да пусть даже ты ни черта не понимаешь! Когда дорогой тебе человек вдруг обижается из-за, казалось бы, «сущей ерунды», стоит подойти к нему и спросить: «Что случилось, милый? Ты случайно не хочешь пить, мой родной? Знай, что я всегда готова поднести тебе стакан воды!»





Мужчина, деньги, женщина, или Как выйти замуж за миллионера?



Мужчина, деньги, женщина. Тема не менее вечная, чем мужчина, женщина и любовь между ними.

Многие даже считают, что формула эта идентична, и деньги если не приравниваются к любви, то, как минимум, с успехом ее замещают.

Для иных любовь - деньги не равнозначные понятия, а причина и следствие. Наличие у мужчины средств провоцирует их на любовь. Уточняю: искреннюю. Потому как деньги свидетельствуют: он состоявшийся, сильный человек, добытчик, «каменная стена» - на такого можно опереться, за таким не страшно, он привык решать все проблемы сам. Как его не полюбить? Он же практически мечта!

Сама «мечта» часто считает по-другому и никаких причинно-следственных связей не понимает. Многие денежные мужчины страдают распространенным в их среде мучительным комплексом: «женщинам нужны только мои деньги, а сам я - лишь придаток к кошельку». Так, одна моя знакомая встречалась с миллионером. Никаких барышей, кроме глубокого морального удовлетворения от красивой репризы «мой любовник - миллионер», это ей не принесло. Кавалер постоянно был начеку, боясь, что она лишь прикидывается бескорыстно влюбленной, а на самом деле ей от него что-то нужно. Его страх доходил до абсурда. Однажды возлюбленная попросила подарить ей игрушечного мишку. У бедняги чуть не случился инфаркт! Он надеялся, что она порядочная женщина! «Понимаешь, - грустно резюмировала мне его барышня, - он просто не хочет платить мне мишками, как пр оститутке ».

Добавлю: старательно обходя эту «ахиллесову пятку», идя с ним в ресторан, она частенько расплачивалась за себя сама, а приглашая его куда-то, сама покупала билеты. И в итоге родила еще одну эпохальную фразу: «Хорошо, что у меня всего один знакомый миллионер. Если бы их было два, я бы точно разорилась».

К слову, после долгих выяснений и заверений в «чистой и искренней», игрушку он ей все-таки подарил. А где-то года через два успокоился настолько, что даже по собственной инициативе купил любимой часы. И кто знает, может, лет через десять дозрел бы до квартир, машин и бриллиантов . Но столько девушка не выдержала и связала свою жизнь с мужчиной победней. «Хотя, - признавалась она впоследствии, - может, в чем-то он был и прав. Потеряй он вдруг все свои деньги, я и впрямь не нашла бы, за что еще его уважать».

В виде постскриптума присовокуплю историю еще одной барышни, влюбившейся в другого супербогатого «принца», страдавшего той же самой проблемой. Она пошла тем же путем, но прямо на абордаж его комплекса. САМА постоянно дарила ему баснословно дорогие подарки (часы, золотые булавки, бриллиантовые запонки), САМА оплачивала дорогие круизы, залезла в долги, заняла денег у кого могла. Зато год спустя малость «подлеченный» миллионер таки сделал ей предложение руки и сердца. Вот вам сказка про современную Золушку с точностью до наоборот.

Тут я сделаю поворот на 180 градусов и расскажу совсем другую историю. Моя приятельница, счастливая обладательница собственного доходного бизнеса, вышла замуж по любви - в смысле, ее муж не имел и десятой доли таких средств. Через год она с ним развелась, сочтя, что тот слишком бездумно пользуется ее деньгами. В воздухе даже прозвучало слово «альфонс ».

Но вот в чем подвох. Парень-то женился на ней не из-за денег и альфонсом не был - просто был представителем иной социальной среды. Он реально не мог оплачивать рестораны, где привыкла обедать она, отдыхать в тех странах, куда привыкла ездить она, одеваться в дорогих бутиках и купить достойную ее квартиру. И, дабы сохранить привычный ей образ жизни, у его жены был один-единственный выход - платить за все самой.

А теперь вопрос на засыпку: что случается с мужчиной, за которого ровно год платит женщина? Он либо бросает ее, чтобы сохранить чувство собственного достоинства, либо приобретает зависимость от чужой красивой жизни, «ломается», смиряется с ролью альфонса и начинает «бездумно пользоваться ее деньгами».

Ситуация для супруги обидная. Но, с другой стороны, дама сама свершила свой выбор между личным комфортом и личным счастьем. Поскольку единственным способом сохранить своего мужчину в роли мужчины было спустится на несколько социальных ступенек вниз и, отказавшись от всех прошлых пристрастий, жить на его зарплату, так, как может позволить себе он. Иными словами, пожертвовать деньгами (всем тем, что давали ей ее деньги) ради любви.

Могла она так поступить? Теоретически - да. Практически - вряд ли. На моей памяти подобный выбор не делал никто. А вот страдали от невозможности его совершить достаточно многие .

Две мои подруги в юные годы вышли замуж за «каменные стены» и ближе к концу первой пятилетки брака пережили жестокое крушение «берлинской стены». Муж первой попросту потерял работу. Муж второй остался далеко позади, в то время как его супруга вдруг стала зарабатывать втрое, вчетверо, впятеро больше. Одно время я на полном серьезе советовала ей скрывать от ее благоверного доходы. Но ей слишком хотелось купить себе самые дорогие обои и самый крутой автомобиль . Где-то на стадии самой дорогой квартиры их отношения испортились уже окончательно, и он наотрез отказался переезжать в купленное ею семейное гнездышко.

Итог неутешителен: когда слово «деньги» стоит в опасной близости от слова «женщина», нормальный мужчина из этой формулы автоматически вычеркивается. Даже если он богаче ее. Ибо женщина с деньгами принимает ролевую функцию мужчины, а два «мужа» на одной кухне уживаются еще хуже, чем жена, исполняющая роль супруга, и муж, исполняющий роль супружницы.

Конечно, попадаются и миллионеры без комплексов. Есть среди них и те, кто органично принимает в любовной сфере схему товарно-денежных отношений. Выбирает себе самый лучший «товар», платит за него и получает удовольствие от обладания. Жаль только, что быть «товаром» нам столь же неприятно, как им - «придатком к кошельку».

Да и вообще, зачем нам миллионеры? Нас вполне устроит вариант попроще. Не так давно моя коллега вышла замуж за очень обеспеченного человека, теперь на ее лице не написано ничего, кроме лучезарного женского счастья. Он - тот самый, на которого можно опереться, за которым не страшно, который решает все свои и ее проблемы сам. «И я, - улыбаясь, сказала мне она, - никогда с ним не спорю. С ним спорить нельзя - убьет».

Признаюсь, одно время я ей даже завидовала. Но вдруг поняла: окажись я на ее месте, меня бы прибили давным-давно. Ну, не прибили бы, так побили. Или, что скорее всего, просто бы на мне не женились. И были бы совершенно правы!

В сериале «Бальзаковский возраст, или Все мужики сво .» богатый мужчина произносит весьма поучительный монолог: «Понимаете, я люблю, чтобы все было по правилам. Если ты независимая, ради бога, будь ею. Но тогда уж иди до конца. Если ты прилагательное к мужчине, тоже замечательно. Но раз уж назвалась груздем, полезай в кузов и сиди тихо. Роль мужчины зарабатывать деньги, а роль женщины их тратить .»

Логично, что и говорить!

В конце концов, домохозяйку от содержанки отличает лишь то, что содержащий ее мужчина является законным мужем и относится к ней с уважением - как к матери своих детей и хранительнице домашнего очага. Но о какой независимости может идти речь, если ты целиком от него зависишь? А если ты финансово независима, пардон, о каком мы говорим мужике? Исключительно об альфонсе, готовом идти на содержание.

Да, можно пойти по третьему пути и стать содержанкой самой. Принять известный тезис «Деньги надо брать из мужчин», брать их у сильных и состоявшихся и отпускать добытчиков с миром, оставаясь свободной и одинокой....

Новый век подарил женщине свободу стать самостоятельной личностью, но отобрал взамен способность подчиняться. Деньги, «золотой идол» нашего времени, осмеял истину «с милым рай и в шалаше». И песня на стихи Роберта Бернса: «На свете счастлив тот бедняк с его простой любовью, кто не завидует никак богатому сословью» актуальна, как никогда.

Мы знаем, что счастья за деньги не купишь, но упрямо пытаемся расплатиться за него купюрами. Мы не верим, что можно заполучить его на шару. Пожалуй, нам даже проще заплатить. Заплатить за миллионера в ресторане, заплатить за неимущего мужа, заплатить за содержание любовью .

Но если замыслиться: «Почему в формуле «мужчина, деньги, женщина» - между мужчиной и женщиной в принципе стоят деньги? Ведь между нами не должно стоять ничего!»

И просто спрятать свой кошелек.





Красавец-мужчина



Пошли мы с подружкой в кино по роману Акунина. И выходя, вздохнули: мол, исполнитель главной роли хоть и неплох, но не дотягивает до главного героя романа. В этом мы были абсолютно солидарны. Но тут на свою голову я решила окончить фразу: «.потому что Эраст Фандорин был - красавец». «Да нет, актер достаточно красивый. Ему не хватает стержня», - возразила подруга. «Какой же он красивый? Так, приятной внешности», - скривилась я. «Кто ж тогда, по-твоему, красивый?» - взъелась она.

Я задумалась, честно припоминая всех киноактеров и одноклассников, в которых влюблялась в детстве. Красавцы всегда были моей ахиллесовой пятой, и в юности меня страшно огорчало, что мои отношения с ними складывались точно по Хмелевской: «Они были в моем вкусе, а я, видно, не в их. Что ж, о вкусах, как говорится, не спорят».

Но вдруг оказалось: все, чем я любовалась много лет, вызывает у моей лучшей подруги в лучшем случае глубокое недоумение. По дороге от кинотеатра до автомобильной стоянки мы успели забросать друг друга десятком киноимен, распаляясь все больше и больше. И на тринадцатом году дружбы внезапно выяснили: наши представления о «красавце-мужчине» расходятся в диапазоне от «плюс» до «минус» бесконечности! Настолько, что яростное низвержение идеалов партнера уже перешло из области абстрактных разговоров о красоте в косвенные обвинения собеседника в слепоте, глухоте и дурном вкусе.

«Многие считают красивым Депардье!» «Что? - заходилась возмущением я. - Ты видела его нос барабулькой? Красавец - это Том Круз». «Круз? - потрясалась подруга. - Коротышка с маленькими, близко поставленными глазками?» - «Ладно, Круза я тебе еще уступлю, он скорее красавчик, чем красавец. Но есть ведь канонически красивые лица, тут не поспоришь. Например, Вячеслав Тихонов в молодости». «Тихонов?» - подружка даже не спорила. Она просто задыхалась от непонимания! - «Что же красивого в Тихонове?» - «А кто тогда красивый?!» - «Дмитрий Певцов. Вот это мужчина!»

В итоге, вместо того чтобы мирно разъехаться по домам, мы погрузили в машину подружкиного мужа, взирающего на нас круглыми от удивления глазами, и поехали в кафе продолжать дебаты. Я «рвала рубаху на груди», отстаивая красоты Тихонова, Казакова и Марлона Брандо. Подруга настаивала на «канонизации» Певцова, Машкова и Анатолия Хостикоева, которых я готова была признать максимум «интересными мужчинами». Тех, кого называла «интересными» она, я именовала «пустым местом». Тех, кого я мнила «красавчиками» - она всю жизнь искренне считала полууродами. Сошлись мы всего в одном пункте - Ален Делон. И он один удерживал нас от окончательной ссоры .

В отчаянии мы развернулись к ее супругу: «Володя, - взмолилась я, - скажи хоть ты, как мужчина, что для тебя означает «красавец»?» «Красавец. - задумчиво протянул он. - Это что-то почти на грани с голубым». «Вот, что я тебе пыталась доказать! - вскрикнула Инна. - Всех, кого ты считаешь красавцами, слишком похожи на геев!» «Нет, это я пыталась доказать тебе, - вскричала я в унисон с ней. - Ты называешь красавцами не людей с красивыми чертами, а мужчин с ярко выраженным мужским началом! А в том ведь и трагедия настоящих красавцев, что они почти как. женщины».

Да-да, за годы увлечения ими я пришла к печальному выводу. Красавец- мужчина - это патология. Ошибка природы, случайно породившей на свет представителя сильной половины человечества с ярко выраженными чертами половины прекрасной. И надо сказать, коли при этом он действительно голубой, можно считать: ему повезло. Еще один выход - идти в «женскую» профессию: в актеры, манекенщики, стриптизеры. А что, скажите, должен чувствовать нормальный парень, к которому окружающие относятся как к прекрасной даме?

Когда ты непрерывно слышишь комплименты в адрес своих прелестей, когда каждая вторая открывает при встрече рот, а каждая пятая влюбляется без памяти. Поневоле происходит психологическая подмена базовых ценностей: сугубо женское достоинство - внешность - становится на первое место, мужские качества - ум, сила, богатство - отходят на задний план. Дамы обожают красивые «штучки» и готовы бороться за них сами. А порой не против и заплатить.

О трагической судьбе красивых женщин написана масса классических произведений. Им принято сострадать, как «Бесприданнице» Островского.

Быть чрезмерно прекрасной - опасная особенность, тебя точно излишне большой бриллиант вырывают друг у друга из рук. И остается лишь предполагать, какая депрессия (или мания величия) была бы у «Лунного камня», обладай он живой душой.

Только алмазы души не имеют. А за ослепительно прекрасным лицом ее обычно не замечают. Но если Огудалова, восклицающая: «Я для вас вещь, а не человек», - невинная жертва, «Красавец-мужчина» из одноименной пьесы Островского - подлый предатель. Он хотел продать свою внешность в обмен на большое приданное. А чем его жизненная позиция отличается от финального вывода Ларисы: «Уж если быть вещью, так одно утешение - быть дорогой, очень дорогой»?

Тем, что она трагична вдвойне! Для женщин в самом акте купли-продажи нет ничего противоприродного. И отбросив морально-любовный аспект, большинство дам чувствуют себя просто прекрасно, живя на содержании у мужа или любовника. Слабая красавица и сильный богатый мужчина - во все века останутся идеальными половинками платоновского яблока. А вот мужчина-содержанка, мужчина-красотка.

Со временем я начала неприкрыто их жалеть, научившись считывать безрадостное будущее по смазливым чертам. Я жалею «солнечного мальчика», к которому бегала на свидание в институте, благополучно проживающего сейчас на содержании у дамы на двадцать лет старше его. Жалею хорошенького, как херувим, младшего брата соседки, когда на его лице при приближении очередной представительницы женского пола читается испуг: «Она хочет мной воспользоваться, потому что я красивый?» - и одновременно просчет: «А что она может мне дать?» (и искренне желаю ему подурнеть с возрастом). И своего давнишнего приятеля, писаного красавца, меняющего женщин как перчатки, жалею тоже. Ибо обилие вешающихся на него дам - его единственный повод для самоуважения. С другими пока не сложилось.

«Красивые мужчины - плохие любовники, - говорит Кэрри из сериала «Секс и город». - Им не нужно напрягаться». И личности они тоже чаще всего никакие. По той же причине - не нужно напрягаться. Зачем, если в обмен на красоту ты и так получаешь все? Или очень многое. Или, как минимум, много женщин (много денег от одной из них). Не мудрено, что красавцы, как и девушки, зациклены на собственной внешности. И самая-самая главная их трагедия в том, что это «девичье» достоинство слишком недолговечно!

Есть вещи старинные, уже охваченные увяданием, но оттого еще более дорогие своей трагической беззащитностью. Существуют мужские лица, вызывающие у меня такое же щемящие чувство - слишком хрупкой драгоценности. Я знаю, в кого их хозяева превратятся завтра: в «красавцев» без красоты, сохранивших все повадки, апломб, образ жизни заядлых красавчиков. Неспособных понять: они давно банкроты!

«Вот-вот, - прервала монолог подруга. - Вто время как мои красавцы, те, которых ты красавцами не признаешь, с возрастом лишь улучшаются! Мужают, становятся умнее, сильнее». «Правильно, - согласилась я. - Настоящие лица прорисовываются с годами. Их формируют наши удачи, победы, опыт, внутренняя гармония - все, что у нас за душой. А культ собственного лица, напротив, постепенно выедает нутро. Служение морде сжирает душу. Пустая душа портит внешность. Мне ведь тоже куда больше нравятся «твои красавцы»! А с «картинками» я давно завязала, переведя их в разряд исключительно эстетических удовольствий .» «Выходит, - заинтересовался подружкин супруг, - красавчики и милые мальчики нравятся только девочками? А взрослея, женщина начинает ценить совсем иное - стабильность, базу?» «За исключением случаев, когда, будучи слишком сильной, чтобы найти мужчину еще сильней, дамы предпочитают их покупать - в виде красивого и необходимого аксессуара», - уточнила я.

А в остальном . Красивая внешность как рекламная обертка - ею можно прельстится всего один раз. И если разворачиваешь фантик, а там пусто, кто станет платить за такую «конфетку» дважды?

«Видите теперь, какие мои красавцы несчастные? - резюмировала я. - Мало того, что судьба у них тяжелая - «женская». Они еще, по большому счету, никому не нужны!»






Брак по расчету



«Как выйти замуж?» - вот вопрос всех Гамлетов женского пола.

«Будет или не будет он моим мужем?» - примеряемся мы к каждому встреченному на пути варианту ответа. Варианты попадаются разные - веселые, нудные, неуправляемые, закомплексованные, безработные, работящие. Но, не смотря на все их многообразие, львиная доля дам выходят замуж всего по трем причинам: по любви, по необходимости и по расчету.

Последний вариант самый распространенный. Продиктованный либо интересным положением, либо, что еще чаще, положение вещей на данный момент. В семнадцать лет моя подруга отправилась со своим парнем в загс только из-за скандалов с родителями, переживавшими: их дочь вот-вот принесет в подоле, а кавалер немедленно сбежит. Другая, уже в студенческие годы, вышла замуж потому, что жила в общежитии. Не то чтобы она не любила своего жениха - просто в тот момент она полюбила бы любого, кто спас бы ее от хаоса, безденежья и кошмарной неустроенности студенческого быта. Третья (ей было двадцать пять) потеряла работу, рассталась с любимым, разочаровалась в друзьях, иначе говоря, почувствовала, как вся ее жизнь горит синим пламенем. И тут появился он - будущий муж, в том же лице надежда на новую жизнь. Я уж молчу про классику жанра. Неспособность быть одной. Страх, что другой не возьмет. И тысяче первый доброжелатель, вопрошающий: «А чего ты до сих пор не замужем?»

На всех свадьбах, где мне довелось погулять, праздновалось решение какой- либо давнишней проблемы - психологической, квартирной, статусной, возрастной. И все невесты, рассказывая мне, отчего они решились на столь важный шаг, ни разу не называли любовь в виде первопричины. Хотя каждая из них в свое время мечтала выйти замуж исключительно по «большой и светлой». И любила. И делала все, дабы женить эту любовь на себе.

Кое-кому такой кульбит удался. На днях я беседовала с женщиной, утверждавшей: она вступила в брак лишь по причине огромного и безумного чувства. Через год развелась и вышла замуж по огромной любви уже за другого. Сейчас вот ищет третьего супруга. И упрямо стоит на своем: единственное, что подвигнет ее на новый визит во Дворец бракосочетания, будет любовь, любовь и еще раз любовь! Непреодолимое природное желание кормить этого мужчину, рожать ему детей и делать для него все .

Что ж, в семнадцать-двадцать лет я бы радостно с ней согласилась. Тогда мне казалось, если сердце подсказывает, душа просит, а тело кричит: «Это он! Он мне нравится! Я люблю его! Я без него умру!» - нужно срочно вцепиться в этот предмет обеими руками и тащить его в загс, как бы он ни упирался. Но оказалось, никому из моих личных советчиков доверять нельзя. Тело врало, и не без одного «него» впоследствии не умирало. Сердце и душа подсказывали сплошные глупости. Я уж молчу про вкус (это ему принадлежала реплика: «Он мне нравится!»). Ему в то время нравилось в буквальном смысле черт знает что: черная губная помада, проститутошные сапоги выше колен и даже (господи прости!) сервиз «Мадонна».

Вы спросите, а при чем тут мужчины?

А как можно выбрать себе хорошего мужа, если у тебя ужасный вкус?!

Вкус у меня с тех пор сильно вырос и вылюднел - многие даже считают его хорошим и с удовольствием советуются со мной при той или иной покупке. А вот выбирать мужчин я по-прежнему не умею. Уж не знаю почему. Может, оттого, что никогда не подходила к поиску избранника с той же серьезностью, как к поиску. брючного костюма.

Странная штука, когда дело касается вещей, косметики, дизайна квартиры, женщина мгновенно подключает весь свой опыт и ум. В поисках подходящего фриза в ванную, зонтика в горох и зеленых туфель нужного оттенка мы способны пройти десятки магазинов и перевернуть сотни каталогов. Мы выдвинем кучу требований и не поступимся ни в одном: «Модные, удобные, нежно салатовые, каблук не выше семи сантиметров, цена - не выше двухсот». Будем долго примерять и прикладывать, сверяя размеры, соотнося качество со стоимостью, взвешивая в уме «против» и «за». Но как только дело коснется мужчины, мы гордо заорем: «Я люблю его, не смотря ни на что!» - пусть даже он не подходит нам ни по размеру, ни по фасону, ни по цене.

К слову, между семнадцатью и двадцатью я три раза покупала обувь на размер меньше. 36-го не было в продаже, а мне «так ужасно нравилась» обувка! Но первая пара - очаровательно розовые туфельки эльфа - безнадежно разошлась по шву от моих отчаянных попыток их разносить. У второй шов треснул на носу, и я регулярно их зашивала, убеждая себя: «Это незаметно». В третьих - ярко-красных ботинках - хромала почти полгода, мужественно выдерживая боль. Точно так же строились мои отношения с парнями. «Ничего, что он голубой. Ведь я его люблю!»; «Ну и что, что он нигде не работает? Я же люблю его!»; «Да, он любит только себя. Но я ж его люблю!»

Искренне верю: большинство из вас не были столь фанатичны даже в молодости. Естественно, я говорю об обуви. Потому как в плане любви - это навсегда. Ни одна барышня, находясь в здравом уме и трезвой памяти, не купит «кожзам» по цене кожи или кровать, превышающую по размеру ширину ее спальни. Но стоит нам влюбиться, мы закричим: «Заверните, будем брать!», не торгуясь, заплатим любую сумму и немедленно примемся крушить и сносить все стены, включая несущие. Поскольку при покупке даже очень-очень-очень понравившихся вещей думать все же считается хорошим тоном и признаком ума. А вот любовь должна быть без-умной! Думать и считать в любви - моветон! Считаешь, значит, не любишь! И если уж проводить параллель вещи - любовь до конца, последнюю можно сравнить разве что к такими безусловными лейблами, как «Прадо», «Шанель» и «Версаче».

«Как можно так ужасно одеваться?» - спросила я, глядя на платье одной известной дамы, подчеркивающее все выпуклости ее тела, которые, напротив, стоило бы тщательно скрывать. «Ужасно? - иронично переспросила меня знакомая. - Это платье от Дольче!»

«Как можно жить с таким идиотом?» - «Так ведь она его любит!»

Впрочем, как было сказано выше, женщин, вступающих в брак по любви, равно как одевающихся от Дольче Габано, намного меньше, чем по необходимости. Большинство покупает кровать или сапоги исключительно потому, что они насущно нужны, выбирая более или менее подходящее по цене и конфигурации. И хотя в наши дни образ элегантной леди и идеально просчитанный брак стали расхожей мечтой, достигнувших ее можно пересчитать по пальцам. Правда, под расчетливым браком лично я подразумеваю не меркантильное желание закольцевать богатого, знаменитого и высокопоставленного.

Замуж-то нужно выходить по расчету. Только считать нужно не деньги! Прежде всего нужно рассчитать, какие из многообразных мужских качеств «к лицу» и «по размеру» тебе любимой. И лучше уж вычислить этот эталон заранее. Ведь куда проще, отправляясь по магазинам, точно знать то, что ты ищешь, а не мерять на себя все подряд.

Итак. Вначале определимся с кругом поиска. Я, например, не схожу с ума от баснословно дорогих бутиков и даже не сильно понимаю, зачем тратить сумасшедшие деньги на какую-то тряпку. Но и на привокзальном рынке вещи, понятно, тоже не покупаю. Значит, муж среднего достатка. Не помешанный на своих деньгах, но и не какой-нибудь вольный художник.

Черная и золотая помада, блестки, ботфорты и кожаные шорты давно изгнаны из моих шкафов и косметички, - мужчины с комплексом любви к проститутке отпадают.

Одежные комбинации в стиле эклектичный хаос меня не привлекают. Да и вообще все остромодное, ультрасовременное, молодежное я не люблю - с ходу вычеркиваем всех продвинутых и нервно-актуальных, вместе с прочей богемой .

Мне нравится классика, ретро, фольклорный стиль - все женственное. Выходит, я готова уступить мужчине первую роль. Но не доминирующую - консервативная одежда мне не идет. Спортивная - тоже, значит, спокойный, уравновешенный, без вечной жажды приключений. Но поскольку походные ботинки и джинсы в количестве одна пара живут в моем гардеробе уже много лет, некоторая любовь к природе у избранника все же приветствуется.

Стоп-стоп! Я ведь могу продолжать еще долго. Знаете, сколько у меня вещей?

А вы лучше ступайте пока к собственному шкафу.





Идеализм: достоинство или грех?



Недавно моя знакомая осталась без работы. Она совершила ошибку. Впервые за восемь лет. Ошибку - не преступление! Она не подделала подпись, не растратила деньги шефа, не принесла ущерб фирме. Но финал был плачевен. И обговаривая с ней сей прискорбный инцидент, я смогла отыскать лишь одно объяснение: «Похоже, твой начальник - идеалист».

Как-то мы с подругой посвятили вечер обсуждению ее сложной личной жизни. Уточню: моя приятельница относится к счастливой категории дам, которые нравятся 80 мужчинам из 100. Но, несмотря на то что желающих завоевать ее сердце всегда предостаточно, удержать его на сколько-нибудь долгий срок не способен никто. Все вычеркиваются с безапелляционным приговором: «Недостаточно порядочен», «Мало зарабатывает», «Не интеллигентен», «Не понимает меня» и т.д, и т.п. В итоге, взяв в руки бумагу и ручку, мы составили словесный портрет ее идеального мужа. Воспроизводить его не буду. Скажу только: ему позволялось иметь всего один «минус» - «не быть красавцем». Что касается всего остального, зачитав вслух список обязательных достоинств избранника, я весело покачала головой: «Проблем нет. Я знаю мужчину, которого ты ищешь. Это Господь Бог. Ступай в монастырь!»

В тот вечер я впервые задумалась о том, насколько опасен идеализм.

На первый взгляд, его вроде трудно причислить к недостаткам, скорее он носит ранг достоинства. Идеалисты стремятся к максимуму, не щадя ни себя, ни других. Они принципиальны, честны и не станут халтурить ни в любви, ни в работе, не попытаются увернуться от ответственности. И, слушая их требования к миру и лично к тебе, с ними невозможно поспорить.

Разве не прав начальник, желающий, чтобы сотрудники приходили и уходили вовремя, не допускали недочетов и выдавали ему стопроцентный результат? Разве не права подруга, убежденная: муж должен быть умным, образованным, интеллигентным, начитанным, сильным, обеспеченным, честным, порядочным, чутким, способным понять и решить все ее проблемы? Конечно, права!

А вот кто совершенно не прав - так это упомянутый выше Творец, не удосужившийся создать нас идеальными. Мы просыпаем на работу и отпрашиваемся с нее, оттого что у нас разболелись не идеальные зубы. Совершаем ошибки, принимаем неверные решения. Даже самые умные иногда ведут себя как глупцы, даже самые сильные чувствуют себя слабыми в лихую минуту. Но проблема идеалистов в том, что они не признают за людьми права на недостатки - «минусы» и «плюсы», сильные и слабые стороны. Они всегда и везде требуют от вас совершенства, причем в категорической форме!

В двадцать два года я познакомилась с парнем, интеллигентным, серьезным, симпатичным - почти идеальным. Я сбежала от него через месяц. К несчастью, в то время я была недостаточно умна, чтобы сделать это в первый же день, когда, познакомив меня с женой друга, кавалер отпустил комментарий: «Хорошая девочка. Но, знаешь, она считает, если я пришел к ним в гости в час ночи, можно открыть мне дверь в халате и бигудях».

Сейчас я бы с ходу вынесла ему вердикт: «Идеалист»! Но тогда испила свою чашу до дна. Мой парень не понимал, с чего вдруг бессонная ночь может послужить оправданием трем чашкам кофе, выпитым подряд: «Это же вредно! Ешь творог - он полезный. Ты должна уметь сама взять себя в руки» (кто спорит, в идеале - должна, на практике - не могу по сей день). Он редактировал все мои статьи, ставя под сомнение каждую букву. Он едва не получил инсульт, увидав в моей ванной мыло вместо геля для душа. Он приговорил к изгнанию весь мой гардероб, посчитав его безвкусным. И, самое интересное, был абсолютно прав! И столь же абсолютно невыносим.

Я шла на встречу с ним, как на суд, боясь надеть что-то не то, сказать не то, сделать неловкий жест. Поставив чашку мимо блюдца, я немедленно получала выговор. И мне не было оправданий! Ни «Ой, я задумалась», ни «Могу я расслабиться хоть у себя дома на кухне?», ни даже «Прости, я больше не буду» - не принимались.

И до сих пор, вспоминая о нем, я испытываю спорные чувства. С одной стороны, муштруя меня, как жестокая немецкая бонна, он в кратчайшие сроки успел искоренить десяток моих несовершенств. С другой. это был ад! Рядом с ним я чувствовала себя ничтожной, невоспитанной, необразованной, непрофессиональной дурой.

Мне повезло. Моя одноклассница чувствовала себя такой ровно одиннадцать лет. Она вышла за идеалиста замуж, и ситуация осложнилась тем, что деньги в дом приносила как раз «непрофессиональная и глупая» жена, поскольку ее законный идеалист не мог ужиться ни с одним «непрофессиональным и глупым» начальником.

В заключение мой вам совет: увидите идеалиста - спасайтесь бегством! Он способен уничтожить любого, оказавшегося в сфере его влияния. Он раскрутит ваше «Я» по винтикам, разберет вас по косточкам, отнесет каждую из них на анализ и положит перед вами кучу справок с суровым диагнозом «Несовершенна во всем!». И вы ничего не сможете ему возразить. Он будет прав! И, опираясь на свою правоту, превратит вашу жизнь в перманентную работу над ошибками.

Впрочем, надо отдать идеалистам должное - в первую очередь, они портят жизнь себе. Вначале личную. Поскольку по складу характера способны ужиться лишь с мазохистом. Но и это отнюдь не гарантирует им семейного счастья. Если партнер не сбежит (как это сделала, в конце концов, моя одноклассница), идеалист откажется от него сам (как это регулярно проделывает моя подруга). Аргумент у нее железный: мазохиста нельзя уважать. Коль он терпит твои тычки и упреки - значит, недостаточно силен. Коли прошло два месяца, а он до сих пор не исправил все недостатки - значит, слабоволен и безнадежен. И радости от ваших отношений никакой - вечно упрекаемый партнер становится угрюмым, нервным, хмурым. Это вместо того, чтобы лучиться благодарностью к тебе, тратящей столько сил, дабы сделать его лучше!

В профессиональной деятельности дело обстоит того хуже. Попробуйте отыскать организацию, где шеф действительно всегда прав, нет и намека на подковерные игры, а все сотрудники - сплошь супер-асы, предварительно окончившие пажеский корпус и институт благородных девиц. На меньшее идеалист не согласен! Он не потерпит «дурака» замдиректора и коллегу- «селянку», пользующуюся плохими духами. Он скажет первому правду, прочтет второй лекцию о хороших манерах и искренне обидится, что те не сказали ему «спасибо».

Идеалист-подчиненный редко засиживается на одном месте и нередко заканчивает одиночеством и безработицей (по принципу: раз мир не соответствует моим идеалам, я буду гордо сидеть у себя дома на кухне). Идеалист-начальник постоянно меняет сотрудников. Он не прощает им ни черных дней, ни семейных обстоятельств. Не сделает скидки даже тем, кто проработал в его конторе восемь лет, удвоил ее доходы и ни разу не совершал оплошности раньше. Он будет требовать от вас максимума ежесекундно и по всем фронтам.

«До меня, - рассказала знакомая, - наш шеф уволил N. N любил загулять. Но он никогда не делал этого в рабочее время, - это вообще не сказывалось на работе. Он был важный для фирмы сотрудник. Я до сих пор не понимаю логики. N не выгодно было увольнять!»

Идеалисты не думают о выгоде - сие ниже их достоинства. Готовность простить и принять чужие несовершенства, дабы сохранить семью или коллектив, кажется им уделом слабых - не идеальных. Они с чистой совестью уволят профессионала за то, что у него грязные ногти. И пусть на одной чаше весов стоит их Великая Любовь, а на другой безобидная рассеянность партнера - первое не перевесит второе. Идеалист и не пригласит на свой суд Фемиду, с ее кособокими весами. Он меряет все ровнейшей линейкой.

Но оглядитесь вокруг и вы заметите. В природе нет прямых линий!

«Господь не стремился сделать нас совершенными. Тому, кто совершенен, место в музее», - написал Эрих Мария Ремарк в книге о Второй мировой войне. И тот, кто начал ее, тоже был идеалистом, возжелавшим вывести нацию идеальных людей, уничтожив всех остальных.

И одиннадцатилетний брак одноклассницы завершился тем, что безработный муж начал распускать руки, обозленный на мир, не оценивший его идеалов. Возмущенный (нелогичным, с точки зрения его идеалов!) успехом «непрофессиональной» жены.

Так плохо ли ставить себе и другим высокую планку? На первый взгляд, нет. На второй - это трагедия! Если абстрактная планка мешает вам опустить взгляд чуть пониже и увидеть там человека - с его семейными проблемами и больными зубами, «плюсами» и «минусами». Мешает понять: восемь лет отличной работы перевешивают случайную ошибку! Ошибка - не преступление! И куда бы ни поставил чашку ваш любимый, важно не это! Важно, будет ли он рядом с вами в тот черный день, когда вы почувствуете себя слабым и глупым, не идеальным, несовершенным.

И поймете: вас можно любить даже таким.





Обратная сторона недостатков



Считается, что недостатки надо исправлять: выкорчевывать с корнем, выравнивать или, на худой конец, прятать. В детстве их прополкой усердно занимаются наши родители, позже эстафету перехватывают партнеры по личной и семейной жизни.

У меня, например, целая клумба сорняков. Я - упряма, как осел-трудоголик. Удивительным образом сочетаю в себе ужасающее занудство и вопиющую беспринципность. Инфантильный романтизм с расчетливостью и корыстностью. И ко всему этому - совершенно не умею готовить.

А поскольку ни родители, ни мужчины моим воспитанием не занимаются, весь этот черный список мне периодически оглашает моя любимая подруга, барышня порывистая и склонная к максимализму-идеализму (да-да, предыдущая статья посвящена именной ей!). Не менее длинный караван претензий у нее и к собственному возлюбленному. Так что во время наших встреч мне приходится защищаться за двоих - «за себя и за того парня».

Другие известные мне дамы более гуманны и ограничиваются жалобами на собственных сожителей. Как, например, знакомая журналистка, регулярно заламывающая руки: «Мой муж невероятно скучный. Его всегда все устраивает. У него нет никаких жизненных целей. В наших отношениях нет романтики и интриги .»

Надо сказать: до брака ей долго не везло в личной жизни. Прежде всего потому, что влюблялась она исключительно в звезд первой, второй или десятой величины. Впрочем, роман даже с самой крохотной знаменитостью всегда оборачивался для нее очень большой проблемой. Они постоянно ей изменяли, или не хотели разводиться, или разводились и женились, но на других, продолжая встречаться с ней, - короче, вели себя кое-как. Пока ей это порядком не надоело, и она не вышла замуж за нормального парня.

«А тебе не приходило в голову, - не выдержала в конце концов я, - что если бы твой муж был таким, как хочется тебе - то есть таким, как все твои предыдущие пассии: ярким, неудовлетворенным, непредсказуемым, с неистребимой манией величия, он бы. никогда на тебе не женился!»

«А тебе не приходило в голову, - заявила я в сердцах подружке, - что ты постоянно выбираешь мужчин слабее и социально ниже себя оттого, что ими намного легче управлять? Ты требуешь, чтобы они подстраивались под твою жизнь, не делая ни шагу навстречу. Так какого же черта ты упрекаешь своих парней в том, что они недостаточно сильные, стабильные и не похожи на каменную стену? Камни, моя дорогая, никогда не станут обтекать тебя, как вода!»

Сей парадокс мне неоднократно пришлось прочувствовать и на собственной шкуре. Качество, которое поначалу притягивает к тебе партнера, спустя какое-то время вдруг провозглашается твоим самым ужасным недостатком. Ухаживая, он радостно ходит с тобой по показам, премьерам и презентациям, нахваливая тебя за коммуникабельность, светскость, гордясь твоей известностью, - а став законным сожителем, принимается ругать: ты, мол, редко бываешь дома и у тебя куча бесполезных друзей. Твоя столь удобная для мужского кошелька финансовая независимость внезапно начинает казаться ему твоей неуправляемостью и его никчемностью. Ведь как тобой, спрашивается, управлять, если тебе ничего от него не надо? И если тебе ничего от него не надо, как ему оказаться в «позе сверху»? Я уж молчу про социальные успехи, кажущиеся прельстительными лишь в «позе» издалека. А при ближайшем рассмотрении оборачивающиеся целым спектром проблем: работой за полночь («Так ты идешь в постель, дорогая?»), заброшенным домашним хозяйством («У нас что, опять нечего есть?»), усталостью, нервозностью, раздражительностью...

Нет-нет, это не моя, не наша, а общечеловеческая проблема! Мы, человеки, упрямо не хотим понять: людей, состоящих из сплошных достоинств, не существует в природе. Просто потому, что все наши достоинства - только обратная сторона наших же недостатков. Все наши «плюсы» являются и нашими «минусами». И веселый легкий нрав а-ля «разлюли малина» неотделим от своего близнеца - легкомыслия. Храбрость - от беспечности и неосторожности. Бережливость и трезвость - от скупости и расчетливости. Карьеризм - от эгоизма. Простодушие - от глупости. Бескорыстие и доброта.

О доброте я, пожалуй, расскажу чуть подробнее. Есть у меня один знакомый. Женившись, он разменял большую квартиру в престижном районе, где жил с матерью и сестрой. А разведясь, оставил полученную площадь жене и дочери. Снова вступил в брак, купил дом и, разойдясь, вновь оставил его супруге с ребенком. Гуманно, не правда ли? Настоящий мужской поступок! И обе его бывших жены могли с полным на то основанием назвать его достойным, честным, добрым, порядочным человеком. И я была бы с ними вполне солидарна, кабы не одно важное «но»!

Оставшись на улице, парень бескомплексно заявился в двухкомнатную «хрущевку», где проживали его мать и сестра с мужем и сыном, и объявил, что будет у них жить. Однако сестра (бывшая моей близкой подружкой) его «доброты» не оценила. Она и без того задыхалась от тесноты, страдала, что ее одиннадцатилетний сын делит комнату с бабушкой и не имеет даже угла, где можно спокойно сделать уроки. И задала своему братцу резонный вопрос: «А почему за твое бескорыстие по отношению к собственным детям должен расплачиваться мой ребенок? Ты не хочешь размениваться, не хочешь, чтобы твои дочь и жена ютились вдвоем в однокомнатной квартире? Но почему-то тебя ничуть не смущает, что здесь вам придется жить втроем в одной комнате!» После чего указала родному брату на дверь. Что, безусловно, было крайне жестоко! Хотя нельзя отрицать: эта жестокость была лишь обратной стороной ее здравого смысла! Парню пришлось таки делить дом с последней семьей, и бывшая благоверная обругала его «бесхребетной тряпкой», что и было обратной стороной его «доброты».

Как не вспомнить расхожую истину - ни одно явление не бывает плохим или хорошим само по себе. Его делает таковым исключительно наше восприятие .

И сидя до трех ночи за компьютером, желая сдать материал в срок, - я являюсь очень хорошей работницей для своего начальника и очень плохой любовницей для своего парня. Проводя свободный вечерок с любимым, свершаю на его взгляд совершенно правильный выбор - и крайне неправильный для своей подруги, жаждущей поделится со мной наболевшей проблемой и обзывающей меня «домашней квочкой». Отправляясь на встречу с подружкой, искренне радую ее, чем крайне огорчаю бабушку, надеявшуюся, что сегодня я забегу в гости к ней.

Но самое смешное, когда во время подготовки горящего проекта мне звонит мой кровный начальник и требует: «Немедленно бросай все и иди на пресс- конференцию». «Но ведь тогда я не успею сдать работу вовремя и вас подведу!» - говорю я. «Почему? - искренне удивляется он. - Разве нельзя сделать итои другое?»

Нам вечно хочется и того и другого! Сильного, волевого, богатого . нона все согласного мужа. Красивую, умную, суперуспешную. домохозяйку. Вечно улыбающегося ангельского младенца, который никогда не плачет по ночам.

Всем до единого моим друзьям, родственникам и, понятно, любимому приятно знать, что я автор шести книг. И все они начинают дружно скулить, возмущаться, величать меня занудой и трудоголичкой, как только я сажусь их писать. Поскольку им хотелось бы, чтобы я проводила это время с ними. А книги появлялись. но как-нибудь сами собой!

Но именно потому, что, в отличие от них, я понимаю эту причинно- следственную связь, я фанатично сражаюсь с миром за каждый свой недостаток, не поступаясь ни одним.

Зная: именно мой трудоголизм плавно перетекает в профессионализм. Неисправимый романтизм - лучший друг веры: «Все возможно, достаточно захотеть и упрямо идти к намеченной цели». И я бы никогда не дошла ни до одной из них, кабы не мое ослиное упрямство и ужасающее занудство - скрупулезно, шаг за шагом, осуществлять принятое решение.

А главное, не будь я так ужасающе беспринципна (читай: не зациклена на категоричном «плохо» и «хорошо») и корыстна (способна просчитать: ущерб от первого меньше, чем выгода от второго) - яне смогла бы простить окружающим тысячи вещей.

Подруге - порывистости, с которой она бросается меня упрекать. (Но ведь так же порывисто она бросается и на помощь мне в трудную минуту!)

Маме - равнодушия к моему творчеству и того, что она никогда не читает мои статьи. (Но ведь начиная с детства она столь же спокойно принимала любое мое решение. И сроду не ругала меня за умопомрачительные зигзаги судьбы, считая: «Пусть делает что хочет, лишь бы была счастлива».)

Любимому. Впрочем, его (тьфу, тьфу, тьфу, чтоб не сглазить!) мне пока совершенно не за что прощать. Зато именно он сказал недавно эпохальную фразу. Будучи прекрасным кулинаром, знающим двадцать пять способов приготовления жареной картошки, он, выслушав мои очередные восторги по этому поводу, удовлетворенно кивнул: «Знаешь, это такое счастье, что ты не умеешь готовить. Я всегда буду знать, чем тебя покорить».





Хочу замуж, или Я не брошу курить ради тебя!



«Хочу замуж, или Я не брошу курить ради тебя!» - так должна была называться моя книга. Идея ее написания пришла ко мне вместе с окончательным осознанием: я должна выйти замуж.

«Я хочу выйти замуж», - рассказывала я два года подряд всем встречным и поперечным. И в ответ на логичный вопрос: «А что, есть подходящая кандидатура?» - уточняла: «Нет. Но ведь главное принять решение. Верно?» Вопрошающие смотрели на меня недоуменно. А родная бабушка, подслушав однажды мой разговор, начала рассказывать соседкам: я сошла с ума и говорю уже прямым текстом, что хочу замуж, а меня никто не берет, так как мне скоро тридцать .

Да, мне должно было исполниться тридцать. И это была единственная причина, по которой я должна была хотеть выйти замуж. Поскольку главный подвох состоял в том, что на деле замуж я катастрофически не хотела!

Я уяснила это не сразу. Львиную долю своих тридцати я думала, будто хочу замуж каждый раз, когда была влюблена. Не понимая, что путаю одно желание с другим - чтобы мужчина хотел на мне жениться.

Предложение руки и сердца - наивысший комплимент. Гарант - они впрямь тебя любит; относится к тебе серьезно; ты потрясающая, единственная и неповторимая женщина. Естественно, как и большинство представителей прекрасного пола, я делала все, дабы услышать вожделенное приглашение в брак. И факт, что на самом деле замуж я не хочу, был выявлен мной исключительно методом дедукции, когда я задумалась: «А почему это никто на мне так и не женился?»

Простейший пример. Парень, влюбленный настолько, что это уже граничит с сумасшествием. Но привыкший к комфортной жизни с женой. (О том, стоит ли крутить любовь с женатым, не здесь - ясно, не стоит. Сейчас рассматриваем совершенно другой аспект.) Он честно переселяется ко мне, и у меня хватает ума понять: его нужно кормить. Готовить я не люблю. Но все же жарю ему котлеты. Один раз. На большее меня не хватает. При этом я прекрасно понимаю: если не кормить его (не холить, не лелеять), он уйдет обратно. Но все равно не кормлю. Он заявляется домой и видит завал оставшейся с вчера грязной посуды, пустой холодильник и меня, сидящую у компьютера в клубах сигаретного дыма и рявкающую: «Не мешай, я работаю!»

Что я, по-вашему, делаю? Глупость? Нет, я делаю выбор!

Большую часть жизни я совершала его подсознательно. Бросалась в любовь с головой. Но стоило мне услышать комплиментарное «выходи за меня», принималась последовательно разрушать отношения. Перетягивать свою жизнь обратно, как перетягивают одеяло в постели. С пеной у рта отстаивать право как прежде ходить на вечеринки одной, не отчитываясь, куда я иду и когда я приду; флиртовать с другими; работать по ночам; курить, игнорировать плиту. Помню, один из пригласивших меня в загс вежливо предложил разделить со мной работу по дому. Я восприняла это как дерзкую попытку закабалить меня на целую половину! И лишь приближаясь к великомудрому тридцатилетию, поняла: на самом деле я просто боюсь . И вовсе не домашней работы.

Я вспомнила первое несостоявшееся замужество. Он, я и наше лучезарное счастье. Весь мир точно провалился в тартарары. И нахлынувший на меня отчаянный страх потерять этот мир! Мысль, посетившую меня в первый раз и появлявшуюся затем вновь и вновь, как «летучий голландец», неумолимо предсказывающий катастрофу: «Так что же, теперь больше ничего не будет?!»

Один приятель признался мне, что сделав предложение будущей жене, он вдруг пришел в ужас: «Так что же, теперь у меня больше не будет ни одной женщины, кроме нее?!» Позже он решил свою дилемму банально: начал изменять. Проблема не является мужским эксклюзивом. Моя знакомая, прожив в браке два года, запоздало схватилась за голову: «А ведь мой муж - не самый замечательный мужчина в мире. Но, получается, лучше у меня уже никогда не будет? Выбор сделан .»

Однако на вопрос о сексуальной моногамии я всегда могла однозначно ответить: «Да». Я всегда искренне верила: тот, кого я люблю - самый лучший на свете. Лучше, ценнее, интереснее него был для меня только один человек - я сама! И сколько раз я радовалась впоследствии, что не вышла замуж в восемнадцать, двадцать, двадцать шесть лет. Потому как, выйдя замуж за N, не поступила б в тот год в театральный институт. Вступив в брак с X, не стала бы журналисткой. Связав судьбу с Y, не начала б писать книги.

Безусловно, я могу привести в пример десяток дам, исхитрившихся совместить карьеру с семьей. Но, увы, тех, у кого это не получилось, - сотни и тысячи. И я всегда смертельно боялась оказаться в их числе. Сидеть дома, нянчить ребенка, жарить мужу котлеты и срываться, вымещая на них обоих горечь неудовлетворенных желаний.

«Но признайся, - сказал мне как-то муж моей подруги. - Вот сидишь ты вечером одна. Разве тебе не грустно?» «Ты не поверишь, - призналась я. - Вот сижу я вечером одна, развалившись на диване, смотрю кино и думаю: «А не дай бог у меня бы был муж. Какой ужас! Дал бы он мне сейчас так спокойно посидеть и отдохнуть.» То же самое, практически слово в слово повторил мне мой приятель - закоренелый холостяк. Какой бы любимой, понимающей, хозяйственной ни была женщина, стоит ей поселиться в его доме, она начинает ему мешать: смотреть любимый фильм, спать, работать, жить .

Известно, многие женщины живут с не слишком любимыми мужьями оттого, что попросту привыкли к ним. Привыкли к благополучному статусу «я замужем», к дому, укладу, быту. И сейчас, когда словосочетание «старая дева» стало безнадежным анахронизмом, а определение «старый холостяк» - понятием унисекс, многие дамы не могут выйти замуж единственно потому, что слишком привыкли к своему комфортному одиночеству. Привыкли, что им не мешает спать ничей храп. Привыкли не прикасаться к кастрюлям, ограничиваясь диетическим салатом в ресторане. Привыкли делать то, что хочется, покупать, что хочется, жить, как хочется, и решать все самим.

Как-то я подошла к зеркалу и спросила себя: «Я хороша собой и хорошо зарабатываю. Я умна, терпелива, способна многое понять и принять. Я даже не расстраиваюсь из-за сломанных ногтей и стрелок на чулках. Я - практически идеальная женщина! Отчего же я до сих пор не замужем?» И, подумав, ответила себе: «Именно потому!».

Самодостаточность - штука столь же удобная, сколь и опасная. Страдай я от безденежья или хотя бы тривиального чувства одиночества по вечерам, я бы давным-давно выскочила замуж за первого встречного, способного решить мои проблемы.

Но проблем нет! Мне и так хорошо! И насколько же хорош должен быть мужчина, чтобы рядом с ним мне было еще лучше, чем с самою собой? Кроме того, два недостатка у меня все-таки есть - я по-прежнему ненавижу готовить и фанатично обожаю свою работу. Что крайне усложняет задачу найти мужчину, которому было бы хорошо со мной .

Однако мне исполнилось тридцать. И я приняла решение. И два года повторяла: «Я хочу выйти замуж» как автотренинг. Добавляя после паузы: «Года через два. Сейчас это помешает работе». Два года прошло. Автотренинг не помог. Вместо того, чтобы найти себе мужа, я благополучно разрешила личный кризис тридцати лет и достигла абсолютной гармонии. Хотелось славы, новых творческих вершин, квартиру в центре. А замуж только теоретически. Точнее, только потому, что теоретически я должна была хотеть выйти замуж.

И тогда я сделала ход конем и попыталась поставить на службу браку все, что ему мешало: трудоголизм, амбиции и пристрастие к сигаретам. «Я напишу книгу, - пообещала я себе. - И назову ее «Хочу замуж, или Я не брошу курить ради тебя!». И опишу в ней все свои проблемы и всех мужчин. А в конце таки выйду за кого-то из них замуж. Хотя бы для описания в романе! Зато книгаточно станет бестселлером. Поскольку женщин, которые хотят замуж гораздо меньше, чем не бросать карьеру, курение и комфортную жизнь одиночки, на самом деле сотни и сотни».

В общем, это была отличная идея. Но, к сожалению, книгу «Хочу замуж» я уже никогда не напишу. Потому как недавно я вышла замуж. За человека, на свидание с которым я отправилась лишь для того, чтобы описать нашу встречу в первой главе своего романа и пережившего мои пять попыток завершить наш роман, дабы он не мешал мне писать другой. Убежденного: женщина вовсе не обязана готовить. Доказавшего мне умопомрачительную аксиому: с ним даже лучше, чем с самою собой!

Но это еще не самое страшное. Хуже, что теперь я собираюсь бросить курить.





Почему мужчины женятся?



Этот вопрос всегда казался мне чем-то вроде загадки сфинкса, разгадать которую - значит решить проблему половины человечества. Ведь ни для кого не секрет, почему женщины выходят замуж: чтобы создать семью, родить детей, чувствовать себя защищенными, не чувствовать себя ущербными, ради статуса, ради денег, наконец! Не секрет, почему мужчины не хотят жениться.

Но почему они женятся? Почему?!

Признаюсь, даже вступив в брак, я так и не сумела понять: почему через три недели после знакомства мой муж сделал мне предложение? Он утверждал: по любви. Так я и поверила! По любви мужчина может совершить подвиг, залезть в окно, потратить деньги, разрушить семью, отправиться на Камчатку. но жениться?

Разве, что в юности. Да и то это лишь официальная версия - подспудная причина иная. В семнадцать - двадцати три, пробуя себя в роли взрослого, ты склонен совершать необдуманные «взрослые» поступки. Например, делать предложение любимой девушке и жениться на ней. Почему? Из желания самоутвердиться - то есть по молодости и по глупости. Только в восемнадцать лет парень верит, что жениться - поступок взрослого мужчины. Взрослый, наоборот, считает высшим пилотажем умение увернуться от брачных силков.

Молодежный союз недаром называют «пробным». Поумнев и возмужав в процессе бурных сор или мирных переговоров, супруги обычно приходят к выводу: оба они понятия не имели, чего хотят от брака и от партнера, оба хотят нечто совершенно иное. Шанс, что, выбирая пару «по глупости», ты случайно отыщешь свой идеал, - приравнивается к шансу вытянуть счастливый билет в лотерее. Избранным просто везет. Большинство разводятся или сосуществуют без намека на счастье. Особенно, если в период самоутверждения успели совершить второй «взрослый» шаг и обзавестись детьми.

К слову, по официальной версии, беременность невесты является нынче едва ли не самым распространенным ответом на вопрос: «Почему мужчины женятся?» Однако и тут есть множество разнообразных «но». Нередко сообщение: «Я жду ребенка» подвигает мужчину не на предложение сердца и руки, а на желание поскорей сделать ноги. Порой подобная новость разрушает даже продуктивные и перспективные отношения, которые энное время спустя могли бы закончиться «хеппи-эндом».

Бывает хуже. Однажды в поезде я разговорилась с попутчицей, и она рассказала мне горестную историю. У нее было три серьезных романа. За всех своих трех мужчин она страшно хотела замуж. И потому три раза пыталась, как говорят в народе, «взять на живот» - врала им, что она беременна, и ждала ответного «выходи за меня». Не дождалась! Пришлось трижды имитировать выкидыш. «И вот чего я не могу понять до сих пор, - призналась она. - Первый и третий очень меня любили. Действительно любили! Почему ж они на мне не женились?»

Потому что интересное положение, равно как и любовь, редко являются истинной причиной. Скорее, итои другое можно назвать «отягощающими обстоятельствами». «Ты должен поступить как порядочный человек» - слабоватый аргумент. В наше эгоистичное время порядочность - не повод делать то, чего ты категорически не хочешь. Исходя из окружающих меня примеров, скорое прибавление семейства становится поводом для приглашения в загс в случае, когда мужчина давно уже знает: он хочет быть с этой женщиной, он не собирается расставаться с ней. Ему просто нужен «решающий аргумент», чтобы оформить отношения официально, отбросив сомнения и холостяцкий хвост. Ребенок здесь не причина, он - «последняя капля». Первопричина - инерция. Вы не первый год вместе, возможно, живете гражданским браком, вам хорошо.... Иначе говоря, у него нет оснований не жениться! А основания - вот они, налицо!

Джентльмены, которые, скрипя зубами, таки ведут нежеланную жену под венец, встречаются тоже, но не чаще, чем выигрышные лотерейные билеты. И выигрыш тут сомнительный. Недавно муж рассказал мне, как, будучи свидетелем на свадьбе, он дважды ловил жениха. Тот безуспешно попытался «заблудиться» по дороге в загс, потом сделал попытку напиться, дабы стать физически неспособным произнести роковое «да». Это был классический брак по ее беременности, усугубленной его порядочностью. Они развелись через год. Поступив, как джентльмен, мужчина все же сбежал с третьей попытки, откупившись алиментами.

Его можно понять. Начинать совместную жизнь с роли мамы и папы - не лучший способ сохранить семью. Считается: ребенок сближает. Но в тоже время он многократно усложняет и без того нелегкую задачу: остаться вместе. Когда каждый третий брак оканчивается разводом, брак больше похож на эксперимент, чем на окончательное решение. Жить вдвоем непросто. Жить втроем, не научившись жить вдвоем, - все равно что возводить стены, не удосужившись построить фундамент. Вероятность развода приравнивается к вероятности проигрыша в лотерею .

Впрочем, это никак не освещает первичный вопрос: «Почему мужчины женятся?» Почему клянутся нам в любви, сходят с ума, лезут в окно, стоят на коленях, а потом надевают кольцо на палец другой? Почему делают предложение тем, кто, наплевав на все правила, ложится с ними в постель в первый же вечер, и не делают тем, кто так честно соблюдал все законы любовной стратегии?

Нам говорят - они ценят порядочность. Говорят, им нравится недоступность. Говорят, мы обязаны хорошо выглядеть и одеваться. Тогда почему все это не помогает? И почему, сидя на диване в старых шортах, мы вдруг слышим нежданное: «Выходи за меня»? Где логика? Я ее не нашла. Я старательно анализировала все известные мне предыстории браков. Все предложения, прозвучавшие в мой адрес. И чем больше я думала, тем больше не понимала: почему именно эти слова, именно в этот момент адресовались именно мне? Единственное, что приходило на ум: «Может, они и сами не знают? Просто им вдруг ударяет в голову мысль: «А не жениться ли мне на ней?»

И все же, помимо брака по глупости-молодости, по инерции и по злосчастной порядочности, кое-какие тенденции мне удалось уловить. Или услышать напрямую. Так, один из представителей загадочного сильного пола озвучил мне крайне неожиданную причину: «Желание вернуть свои вложения». «Однажды, - сказал он, - ты понимаешь, что потратил на нее уже столько времени и денег, что дешевле жениться. » (подробнее эта история описана в статье «Дайте мне точку опоры»). Также замечено: мужчины, не оправившиеся после развода, склонны к браку больше, чем холостяки. Во- первых: клин выбивают клином, а жену женой. Во-вторых, он привык к «неволе» семейной жизни и не видит в том ничего ужасного, потому как еще не успел снова вкусить развращающей холостяцкой свободы . Следующая причина именуется «черная полоса». Переживая взлеты, человек чувствует себя всемогущим, переживая падение - незащищенным. Он склонен искать убежище, цепляться за то, что у него уже есть, в частности, за тебя, верную и преданную. Или за любую, оказавшуюся рядом.

Вот и ответ, почему они не женятся на тех, кого любят! Они женятся на тех, кто оказался в нужном месте и в нужное время!

Как и в случае «девочка созрела». Речь идет о мальчике, но это нюансы. Потенциальная готовность - причина унисекс. Так же, как и женщина, в один прекрасный день мужчина ощущает смутное беспокойство: «Пора что-то менять. Пока не поздно!» С одной стороны, он нагулялся, набегался за красотками, навлюблялся, напился с друзьями и набедокурил достаточное количество раз, чтобы ему было что вспомнить. Уже надоело! С другой стороны - он давно не пацан, а дома его ждет телевизор и нестиранное белье. Половина друзей женаты. Родители твердят: «Ну когда? Ну когда?» И в итоге он предлагает свою драгоценную руку первой подвернувшейся под руку более-менее подходящей невесте.

Не правда ли, очень женская история? Выйти замуж потому, что тебе уже тридцать, подруги замужем, мама переживает, аон -более-менее подходящий кандидат. А вдруг они, в принципе, куда больше похоже на нас, чем мнится с другой стороны баррикады? Они тоже подвержены давлению возраста и статуса, тоже хотят стабильности и гарантий. А на днях приятель супруга открыл мне глаза: быть неженатым почти так же не престижно, как быть не замужем! Неженатый тридцатилетний мужчина выглядит несолидно .

И наконец последнее «потому» - желание удержать, тоже универсальное. По этой причине женщины нередко рожают мужчинам детей, а мужчины женятся, ибо хотят любой ценой - даже ценой законного брака! - оставить в своей жизни именно эту женщину в старых шортах. Иногда страстное нежелание отдавать тебя никому именуют любовью, но оно сильнее самой безумной любви. И боюсь, ни я, и никто другой не сможет ответить на главный вопрос:

Почему той единственной женщиной становишься вовсе не ты? Или именно ты.






Штамп в паспорте



Еще в детстве я прочла в какой-то взрослой книге: «Она ханжа, ей нужна только печать в паспорте. Что это изменит в наших отношениях?» - возмущался герой. «Если ты такой раскрепощенный, и печать для тебя действительно ничего не значит, какая тебе разница? Распишись, сделай ей приятное», - отвечала ему подруга его подруги-ханжи.

И хотя сейчас гражданский брак становится все более популярным, и пресловутая печать перестала быть столь мучительной проблемой, вопрос «нужна она или нет?» остается актуальным и спорным.

Не далее как вчера, явившись на работу, я оказалась втянутой в дискуссию на данную тему. «Штамп в паспорте, - решительно заявила сотрудница лет сорока, имея в виду мой недавний поход в загс, - это лишь женская иллюзия. Мы наивно думаем, что он дает нам какие-то гарантии. Но это не более чем наше заблуждение». «Да-да, - с готовностью подтвердила моя молодая коллега, - вот мы с Сашей просто живем вместе, ия не хочу никаких печатей. Я боюсь, что это разрушит наше счастье».

Будучи недавно «проштампованной» барышней, я даже опешила от такой лобовой атаки. Обе они были по-своему правы . Но ни для кого не секрет, что дилемма ханжеского и умозрительного штампа сводится к другой, куда более тривиальной и менее абстрактной. Большинство женщин очень хотят выйти замуж. Большинство мужчин не очень-то хотят жениться.

Почему? И это давно не тайна. Женщины склонны к моногамии, мужчины - к полигамии. Каждая девушка - потенциальная мать, и подсознательно стремится создать идеальные условия для рождения ребенка: ей нужен безопасный дом и гарантированный защитник-поилец-кормилец. Каждый парень - потенциальный донжуан, путешественник, искатель приключений, а дом, ребенок, обязательства связывают его по рукам и ногам. Прекрасная дама разумно полагает: нужно выскочить замуж, пока она молода и прекрасна. Ведь чем моложе она и красивее, тем больше у нее шансов заполучить идеального мужа! Успешный кавалер, как товар менее скоропортящийся и котирующийся даже в состоянии «третьей свежести», рассуждает иначе: «Зачем торопиться? Жениться можно и после тридцати - сорока». Ведь чем старше он и успешнее, тем моложе и красивее у него обычно жена!

Исходя из вышеизложенного, скажу честно: будь я представителем сильного пола, ни за что бы не женилась еще лет десять! Но так как и в первой половине жизни, которую мужчины наивно надеются посвятить карьере, подвигам и похождениям с друзьями, без женщин они обойтись не могут, а женщины - существа упрямые, хитрые и склонны добиваться своего, - XX век подсунул им компромисс, именуемый гражданским браком.

Недавно в одной из стран провели социологическое исследование и долго не могли свести результаты: количество замужних женщин не совпадало с количеством женатых мужчин. Несоответствие объяснилось просто. На вопрос «ваше семейное положение?» все женщины, состоящие в гражданском браке, радостно отвечали: «Я замужем!» А их гражданские мужья не менее радостно изрекали: «Я холост!»

Есть у меня один знакомый гражданский муж - ярый противник визитов во Дворец бракосочетания. Он уже побывал там в юности и больше не хочет ни в какую. Разведенный убежден: машина с «кольцами», белая фата и возгласы «горько-горько!» - глупый и бездарный спектакль. Лишь в неофициальном союзе человек по-настоящему свободен и независим. Нет никакой обязаловки: ты делаешь только то, что хочешь. Не пропадает острота чувств - и если вы вместе, это означает лишь то, что вы по-прежнему любите друг друга. Звучит расчудесно. Но, слушая его, я думаю: «Боже, о чем он, бедный?..» Со второй - гражданской - женой они живут десять лет. У них трое детей! И их семья ничем не отличается от узаконенной: они точно так же ходят вместе в гости, дружно отмечают праздники и собираются вечером за обеденным столом. Вздумай супруга уйти, отсутствие штампа не помешает ей отсудить у него квартиру и деньги. Да он и сам отдаст ей все, поскольку чувствует ответственность за нее и детей .

И после этого кто-то будет говорить мне о женских иллюзиях?

Оставьте! Все мы мазаны одним миром. И если печать дает даме иллюзию защищенности, то отсутствие кольца на безымянном пальце и печати на десятой странице паспорта дарит мужчине иллюзию его свободы и независимости. В конце концов, не все ж они донжуаны, авантюристы и карьеристы. Но все мечтают быть ими, и «холостым» гражданским мужьям приятно осознавать: при случае, они могут себе это позволить. Точнее, им приятнее не понимать: ничего подобного они давно уже позволить себе не могут!

Замечу, в отличие от них, их гражданские жены понимают это прекрасно. И отказываются ради брака от атрибутов брака: колец, белых платьев и криков «горько!». Хотя и продолжают мечтать о них. Кто из нас не выдумывал себе самый прекрасный в мире подвенечный наряд? Женщина есть женщина. Она способна выйти замуж лишь для того, чтобы покрасоваться в белом платье с кринолином. И смириться с мыслью, что ты никогда не сможешь его надеть, - воистину великая жертва.

Некоторые упрямо надеются: хотя бы к десятому юбилею совместной жизни сожитель смирится с этой страшной мыслью. Иногда напрасно. Так, моя подруга, прожив в гражданском браке тринадцать лет и давно распрощавшись с мыслями о фате, отважилась купить себе и благоверному кольца. Надо отдать ей должное, она проявила максимальную тактичность и мудрость. Кольца не были классическими обручальными - их украшали крохотные камушки и витиеватые виноградные листья. Подружка привезла их из поездки, и колечки вполне могли сойти за невинный сувенир, который никак не обязывал ее любимого бежать в загс. Но даже предложение надеть на пальцы два одинаковых кольца у себя дома, на кухне, завершилось для нее скандалом, упреками - «ты пытаешься меня закабалить!» - и громогласным «ты мне не жена!»

Да, штамп в паспорте - безусловно, иллюзия. Такая же, как мода, Новый год, любовь и религия. Но их власть над нами вполне реальна. Сама по себе печать меняет мало, закон защищает и официальный, и гражданский брак, да и развестись не составляет проблем. Проблема в другом - печать о браке ставят не на бумаге, а в голове, и наше сознание мгновенно наделяет ее несказанным значением.

Признаюсь, я понимаю мужчин. Я всегда носилась со своей независимостью, точно с писаной торбой. Отправляясь в загс, я тешилась мыслью: я свободна, и подача заявления ничего не меняет - я могу забрать его в любую минут. Весь месяц я колебалась: да или нет, стоит - не стоит, возможно, я все-таки совершаю ошибку. И так и не придя к окончательному решению, успокаивала себя по дороге на роспись: «В крайнем случае, разведусь».

И вдруг на следующий день после свадьбы на меня снизошел удивительный, несказанный покой. «Понимаете, - объяснила я своим сотрудницам, - это было для меня то же самое, что поставить свою подпись под контрактом с издателем. А к работе я всегда относилась очень ответственно. Взял на себя обязательства, значит, должен их исполнить. Даже задумываться об этом не стоит - просто делаешь, и все. При чем тут иллюзии?»

С ними я разобралась задолго до брака. Включая и наиболее легендарную из них по имени «абсолютная свобода».

всех по совместительству. Я не хожу на службу и сама планирую свой рабочий день. На мне висит десяток обязательств, но я чувствую себя свободной оттого, что приняла их по собственному желанию и пишу что хочу и когда хочу. И потому все мои четыре работы - любимые.

Так о какой несвободе может идти речь, если ты по собственному желанию вступаешь в брак с любимым человеком?

И в любви, и в работе ты сам определяешь необходимую тебе меру свободы и, исходя из нее, выбираешь «удобного» партнера и работодателя.

Почему же, устраиваясь на службу, никто не хватается за голову: «Ах, нас лишают нашей независимости»? И почему на подступах к дворцу брачных штампов иных охватывает паника: «Меня пытаются поработить»?

Быть может, работа, включая любимую, просто не вызывает у нас никаких иллюзий? А читая в детстве книги, герои которых безуспешно решают проблему злополучной печати, слушая страшные рассказы друзей, приятелей и подруг, мы невольно приобретаем штампобоязнь?

Осторожно, счастье!

И, быть может, самая большая иллюзия состоит в том, что штамп в паспорте представляет какую-либо проблему.





Замуж в 30 лет
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«Скажите, а вы счастливы?» - этот нехитрый вопрос я задавала множество раз. И всегда внимательно выслушивала ответ. Ведь вы согласитесь со мной, не так ли?..

Счастье - единственный критерий, которым можно измерить ценность чего бы то ни было!

Какая разница, что мой собеседник миллионер. Важно лишь, радует ли его эта куча денег? Или он мучается бессонницей, неудовлетворенностью и по- прежнему безуспешно пытается поймать «птицу счастья завтрашнего дня», убеждая себя: «Вот когда я заработаю еще столько же.»

Видала я и несчастных миллионеров, не знающих, что придумать, дабы хоть как-то себя развлечь, и счастливых бессребреников. И пару лет назад вывела в одной из статей^ невероятно простую формулу:

Я + X = мое счастье

(если при сложении с «X» получается иная сумма, значит, решение неверное!)

Однако сложность этого уравнения в том, что «икс» у каждого свой.

Когда мне было семнадцать лет, моя лучшая подруга ушла в монастырь. С тех пор все, кому я рассказывала эту историю, воспринимали ее как трагическую. «Но почему вы ее жалеете? - недоумевала я. - Она сделала то, что хотела. Возможно, она счастливее всех нас!»

Иногда чужой «икс» настолько нестандартен, что окружающие просто неспособны его принять. А твое собственное счастье порой столь банально, что признать его - ниже нашего достоинства.

Одна моя знакомая, жалуясь на мужа, постоянно приводит аргумент: «Понимаешь, его все устраивает. И наша квартира, и наша машина. Если бы не я, он бы каждый день ходил в одних и тех же джинсах. И самое обидное, мы можем жить лучше. Только для этого надо что-то делать. А он и пальцем не шевелит. Ему и так хорошо».

Да, ее супруг не принц. Он - очень счастливый человек. Счастливчик тот, кому для счастья нужно так мало: дом, жена, дети и удобные джинсы. Его «X» - приравнивается к среднеарифметической зарплате. Подумайте, насколько сложней жить тому, кто чувствует себя хорошо лишь одетым по последней моде, лишь за рулем самой дорогой машины, лишь в королевских апартаментах. Сколько сил, времени, денег ему нужно потратить, чтобы стать счастливым!

И все же муж моей знакомой глубоко несчастлив . Ибо его минимальный критерий «и так хорошо» нисколько не совпадает с максимальным критерием его супруги. Она горит желанием бороться за «лучшую жизнь». Для него же вступить в борьбу - означает распрощаться с внутренним комфортом. Их счастья взаимоисключающие.

Выходит: люди с «X» разной величины практически неспособны быть счастливы вместе?

Да и способны ли вообще счастливые люди быть счастливы с кем бы то ни было? Подруга-монахиня не в счет. Но на днях я смотрела детектив, где разыгрывалась хрестоматийная сцена. Супруга главного сыщика накрывает парадный стол и зовет мужа обедать. Ему звонят, и вместо обеда он едет «на труп». За сим следует кадр: несчастное лицо жены крупным планом. «Да, это и впрямь невыносимо», - пожалела героиню я. «Но ведь это его работа», - напомнил мне муж.

Можно было не напоминать. Будучи заядлым трудоголиком, я прекрасно знала, что такое счастье в труде - то, ради чего ты готов отказаться от всего: еды, сна, любви. К радости большинства жен и мужей, личностей, влюбленных в свое дело, не так уж много. Но, взирая на эту сцену, я вдруг поняла. Соль в том, что 90% не любят свою профессию. Они выбрали ее случайно и ходят на службу только ради денег. Если бы каждый из нас, вычислив свой «икс», делал исключительно то, что ему хочется, да еще и получал за это хорошую зарплату. трудоголиками были бы все!

А все наши партнеры по личной жизни были бы глубоко несчастными людьми. Или, что скорее, их не было бы у нас вообще. Яжне выходила замуж до тридцати из соображений «брак помешает карьере», поскольку была счастлива в работе . Но, к несчастью, недавно мне пришлось вывести новую формулу:

Счастье х счастье = 0!

Докажу на собственном опыте. Два месяца тому я пыталась совместить покупку квартиры с посещением гастролей московского театра. Я ждала его приезда давно, и еще дольше мечтала купить новую жилплощадь. Каждое из этих событий было для меня настоящим счастьем . Но, вопреки расхожему мнению, счастья бывает слишком много. И, помноженные друг на дружку, они обернулись сплошным расстройством.

Я разрывалась между двумя желаниями: назначить брокеру вечерний просмотр или отправиться вечером на спектакль. Шла в театр и, вместо того чтобы получать удовольствие от действа, нервничала: «Вдруг до завтра квартиру перекупит кто-то другой?» Просмотр был перенесен на раннее утро, и я вынуждена была отказаться от ночной вечеринки с друзьями- артистами. Я знала, там будет весело. Мне так хотелось на нее пойти. Но я шла домой, чувствуя себя глубоко несчастной. И прекрасно зная: останься я там, наплевав на раннюю встречу, я испытывала бы тоже самое.

Есть выражение «шутка съела шутку». Точно так же счастье может съесть счастье.

Полгода я совершенно счастлива в личной жизни. И при этом совершенно ею недовольна! Теперь у меня другая проблема: я неспособна заставить себя работать - «мне и так хорошо». Последнее время меня невозможно вытащить из дому - «меня и здесь неплохо кормят». Счастье - опасная штука, оно засасывает. И любовь - лучший тому пример. Выбраться из счастливой любви так же трудно, как из постели холодным утром. Там так тепло, и так не хочется вставать и куда-то идти. Мне так не хочется думать над сюжетом статьи! Куда интереснее продумывать дизайн кухни. Мне нравится покупать щеточки для ванной, протирать подносы и нянчить мужа. Я превратилась в счастливую домохозяйку. И едва я сажусь писать, моя «домохозяйка» принимается возмущаться: «Всюду пыль, вещи разбросаны, а ты сидишь у компьютера! Нет, сначала посуду помой.» Вто время как трудоголик внутри меня орет от ужаса: «Нужно что-то делать! Нужно что-то делать!»

«Подожди, - утешают его мои друзья. - У вас просто медовый месяц. Это пройдет». «Ага! - паникует «трудяга». - А вдруг не пройдет? Вдруг мы будем счастливы всю жизнь?» И я боюсь, что, вырвавшись наружу, он таки установит свой диктат труда и разрушит мое «семейное гнездо».

«Счастлив тот, кто утром с удовольствием идет на работу, а вечером с удовольствием возвращается домой», - цитировала я не раз. Но возможно ли в принципе это идеальное равновесие? Или не зря журналисты так любят задавать вопрос: «Чтобы вы выбрали: любовь или карьеру?»

Не так давно моя подруга развелась. Стоило ей расстаться с мужем, в ее жизни начался творческий подъем, и она с ходу перепрыгнула сразу через несколько ступенек карьерной лестницы. Я слушаю, как она взахлеб рассказывает мне по телефону о своих новых романах, знакомствах, поездках, приключениях. И, представьте себе, завидую ей, понимая: в несчастье тоже есть своя прелесть.

Большое счастье так же, как, впрочем, и большое горе растворяет нас в себе. Делает беззащитными - мягкими, как кисель. Счастье разжижает, злость - собирает, заставляя сжать волю в кулак. Счастье статично. Зачем сдвигаться с места, если «и так хорошо»? Но, будучи несчастными, мы начинаем активно сучить руками и ногами . и достигаем вершин.

Быть может, поэтому умные люди любят благодарить своих врагов. Сколько прекрасных вещей мы сделали им «назло». И может, правы мудрецы, утверждающие, что счастья на свете нет? Оно состоит лишь в вечном стремлении к счастью.

Но есть же на свете уже счастливые люди! Подруга в монастыре - нев счет. У меня есть собственный муж, убежденный: «Счастье- иметь жену- трудоголика, которая работает до поздней ночи . Никто не мешает тебе спокойно попить вечером пиво с друзьями».

И воистину он - очень счастливый человек. Потому что способен находить счастье даже в дурном.





«Я» и «Мы»



Говорят: «Я» - последняя буква алфавита. Я никогда не соглашалась. Понятно, не с алфавитным порядком, пусть там «я» стоит себе, где стояло. Но в жизни каждого уважающего себя человека «Я» - понятие первичное!

Так думала я, пока в моей жизни не появилось слово «мы».

Скажу сразу, это местоимение всегда давалось мне с трудом. Признаюсь, друзья и коллеги не раз обижались на меня за то, что, работая над каким- либо общим делом, я вместо «мы придумали», «мы решили», «мы свершили» автоматом вставляла любимую букву . В личной жизни все обстояло того хуже. Мое «Я» не принимало компромиссов и регулярно заявляло: «Либо будет по-моему, либо зачем мне все это надо?» И, пожалуй, то, как легко (впервые в жизни!) мой язык принял неприродное словцо «Мы», сыграло не последнюю роль в моем решении выйти замуж.

Бедное, несчастное, наивное мое «Я»! По неопытности оно даже не предполагало, что говорить: «мы любим», «мы собираемся», «мы хотим» - слишком микроскопическая победа. А свойственная ему бескомпромиссность - далеко не самая большая проблема. Проблемы начались, когда мое «Я» решило отправиться на компромисс.

«Ты знаешь, - сказала я подруге, периодически жаловавшейся мне на своего супруга, - все эти годы я искренне не понимала, чего ты так к нему придираешься? Что за проблема, если он отправился веселиться с друзьями? Что за беда, если он любит ходить в кино, а ты - нет? Пусть идет в кинотеатр один. Я только теперь поняла, что рассуждала с позиции одиночки!»

«Я» и «Мы» - два диаметрально разных образа жизни. «Мы» имеет свои законы, и нарушать их опасно для его здоровья. То, что «Я» делало естественно и не думая, «Мы» следует тщательно обдумать и. не делать!

Сущая мелочь, через три месяца брака обернувшаяся хроническим дискомфортом. Новоиспеченный супруг не жалует мелодрамы. Я - не выношу боевики. Спасибо еще, что оба мы любим мистику, приключения и комедии. И все же, в двадцать пятый раз отказавшись от просмотра «наивной женской истории», мое «Я» изрекло с тяжким и трагическим вздохом: «Так что же, выходит, я больше никогда не смогу смотреть мелодрамы? А ты больше не сможешь смотреть фильмы с Джеки Чаном?»

«Что за проблема? - изумленно спросила вторая подруга (незамужняя). - Просто купите себе второй телевизор». «У нас есть второй телевизор, - насупилась я. - Но если по вечерам мы будет расходиться по разным комнатам, чтобы смотреть свой собственный любимый фильм по своему собственному «ящику», спрашивается, зачем мы вообще поженились?»

Звучит удивительно глупо. И, пребывая в статусе «Я», я бы немедленно возразила: «Супруги - не сиамские близнецы! В браке он или нет, каждый человек - личность! У каждой личности свои интересы. Не совпадают, реализуй их на стороне. Муж идет на рыбалку, жена - на показ мод. Он пьет пиво с друзьями, она смотрит с подругой «Мисс Конгениальность» . Рассуждая с позиции одиночки, я сроду не задавала себе вопрос: «Когда?»

Сколько времени двое существуют как «Мы»? Примерно с 20.00 до 24.00 - четыре часа в сутки! Плюс выходные.

Но уикенд - отдельная головная боль. До брака я не признавала суббот и воскресений. Напротив - два эти дня были в моем графике самыми ударными. Идеальное время! На рабочей неделе все непрерывно звонят тебе по каким-то делам, а в выходной - отдыхают, и, соответственно, не мешают работать тебе.

Но с тех пор, как, слившись с другим, «Я»-мое, вылилось в неудобное «Мы», мне пришлось пожертвовать воскресенье мужу. Я плачу о потерянном трудо­дне до сих пор. Но что я могу поделать? Ведь достаточно умножить четыре на пять, чтобы понять: даже с учетом моей жуткой жертвы, мы - муж и жена! - проводим вместе двое суток в неделю. И это не считая регулярных форс-мажоров, когда я (нужно завтра сдать статью!) засиживаюсь за компьютером до полуночи или он задерживается на работе. Всего двое суток! Сократить этот срок - перечеркнуть само понятие «Мы».

Одна из моих подруг вознамерилась сделать карьеру. Ее муж поддерживал ее как мог. Сидел с ребенком, питался в ресторане и крайне толерантно относился к хроническому беспорядку в доме. Он понимал, почему, работая на горящем проекте, она месяцами убегала в семь утра и возвращалась в два- три ночи. Не упрекал, не устраивал скандалы, не вопрошал: «Какой смысл жениться, если жены все равно нет дома?» Но два года спустя обнаружилась иная проблема - они стали чужими людьми. Свято место не бывает пусто. Он не изменил ей с другой, просто привык к ее отсутствию, привык заполнять образовавшуюся пустоту своими любимыми фильмами, друзьями, делами. Их «Мы» распалось на два автономных «Я», прекрасно существующих отдельно и плохо представляющих, что им делать вдвоем. «У нас нет ничего общего, - с ужасом объявила подруга постфактум. - Ия понимаю, чтоб как-то это исправить, мне нужно. бросить работу!»

Вторая подруга развелась через год после свадьбы. Ее глобальное «Я» не вписывалось в тесные рамки «Мы». В итоге их «Мы» ежечасно трещало по швам. «Мы» означало: надо отказаться от долгожданного отпуска, поскольку по числам он пришелся на юбилей свекрови. «Мы» вынуждало забыть про новую шубу, чтобы купить мужу машину взамен разбитой. «Мы» ущемляло ее интересы каждый день. И хотя ее «Я развожусь!» прозвучало как гром среди ясного неба, как чудесно я ее сейчас понимаю. Будучи самодостаточным «Я», ты вправе сказать любому: «Разбил машину - твои проблемы. Ходи пешком! При чем здесь моя новая шуба?» Но в случае «Мы» жена в дорогой обнове в комплекте с супругом, пытающимся судорожно поймать такси, непременно выльется в семейный конфликт. Или, что еще вероятней, он просто пересядет в ее машину, а пешком в своей шубе будет ходить она.

Так как «Мы» - это общие проблемы, общий бюджет, общий дом и общее время!

Что в пересчете на трагедию моего «Я» означает. Мне постоянно не хватает часа-двух, чтобы окончить намеченную на день работу. Я общаюсь с матерью мужа чаще, чем со своими друзьями. Убегаю на день рожденья супруга с церемонии собственного награждения. Вынуждена таскать за шкирки свою нежно любимую кошку за то, что она ест мужнину пальму (это при том, что я в принципе ненавижу цветы в горшках).

Я не читаю книг! (Только после 23.00, когда он заснет.) Не смотрю мелодрам! (Он не любит.) Не могу пересмотреть обожаемый фильм «Догма»! (Он не любит смотреть кино два раза подряд.) И если во время совместного просмотра картины он засыпает (что случается достаточно часто), я не могу досмотреть ее до конца сама. (Или он так и не увидит конец, или мне придется смотреть это завтра снова.)

Да, наверное, понятие «Мы» стоит урезанных от работы часов. День рожденья - святое, мама - тем паче, а права своей кошки мне все-таки удалось отстоять. Вот только одним ужасным утром мое бедное «Я» вдруг разрыдалось навзрыд и спросило: «А что от меня осталось?» Дело моей жизни то стопорится, то стоит. Проблемы накапливаются: вместо творческих - я решаю бытовые, вместо личных - наши общие. И не могу даже снять стресс и три вечера кряду почитать детективы Донцовой .

Если понятие «Мы» предполагает полное самоубийство «Я», стоит ли оно вообще таких жертв?

Но кто заставляет меня жертвовать собой? Муж же не ставит вопрос ребром: «Я или работа?». И если я объявляю: «Сегодня вечером мы не общаемся, я читаю книжку» - легко примет мой ультиматум. Нет, дело не в нем, а в моем неудобном «Мы»! Если сфера интересов «Я» была четко очерчена вокруг меня самой, теперь этот круг стал намного шире .

«Я» было плевать на творческий беспорядок. «Мы» в отчаянии заламывает руки при виде горы грязной посуды, ибо для «Мы» дом - наш идеальный мир, где все должно быть прекрасно и гармонично. Муж ни разу не отказался смотреть со мной мелодраму! Но «Мы» знает: ему будет неинтересно, он будет томиться, и, ощущая это, я тоже не получу удовольствия от фильма. А разве не «Мы» в свой единственный выходной силком повело супруга к зубному врачу вместо того, чтобы поискать себе босоножки? Муж предпочел бы искать мне туфли, он боится зубного! И вовсе не муж, а мое собственное неугомонное «Мы» оттаскивает меня от компьютера на два часа раньше, едва заслышав, как он открывает входную дверь.

Ибо «Мы» - это не яи он. «Мы» - это мое личное самоощущение. «Мы» - это расширенный вариант «Я». Я, принявшая в свою жизнь другого, вместе с его проблемами, пальмой и мамой. Я, не отделяющая себя от него. Я, у которой мгновенно портится настроение оттого, что ему - плохо. Поскольку «Мы» - это общее плохо и хорошо, общая зубная боль, общая мировая гармония. И главная беда моего эгоистичного «Я» в том, что я слишком люблю это неудобное «Мы»!

И хотя свободолюбивое «Я» и новорожденное компромиссное «Мы» по- прежнему грызутся, пытаясь разделить меж собой время, территорию и сферы влияния - это исключительно мой внутренний конфликт.

Но иногда мое несчастное «Я» задает мне кошмарный вопрос: «Послушай, а что со мной будет, когда у «Мы» появятся дети?»





Детский вопрос



С тех пор, как я вышла замуж, первый вопрос, который задают мне при встрече все знакомые и даже малознакомые: «Ну, когда собираешься рожать?» «Не знаю, - отвечаю я, - мы с мужем всего год живем вместе. Нужно сначала убедиться, что мы подходим друг другу». «Зачем?» - пожимают плечами они. - «Ребенка рожаешь для себя!» И, увидав мои удивленно подскочившие брови, добавляют: «Ты просто не понимаешь. Вот родишь, тогда узнаешь, в чем смысл жизни!»

Но я и так знаю, в чем смысл моей жизни! В этом, собственно, и состоит вся проблема. Согласно моему неискоренимому убеждению, оный - точно не в детях! Согласно убеждению № 2: формула «смысл жизни в детях» - штука опасная.

Что ж это получается? Смысл твоего существования - в детях, смысл существованья твоих детей - в детях их, смысл существования их детей - в потомках последующих. Выходит, сама по себе жизнь ни одной отдельно взятой личности не имеет значения?

Чем же тогда homo sapiens отличаются от овощей? Картофелину кладут в землю, она разрушается, но, тем самым, дает жизнь новым картофелинам. Их кладут в землю .

И так до бесконечности?!

Похоже, что да. Во всяком случае, если «картофель» относится к женскому полу. Иногда это сквозило в подтексте, иногда мне говорили прямым текстом. Но все, услышанное мной, сводилось к одному: «Женщина обязана произвести ребенка на свет, во что бы то ни стало! У тебя нет детей - ты ущербна! Исключений, поблажек, смягчающих обстоятельств не может быть, потому что не может быть! Коли физически ты способна, а фактически тебе есть от кого, вопрос хочешь ты того или нет - даже не обсуждается.»

Все мои попытки рационально осмыслить: готова ли я; хочу ли вообще детей и, коли да, стоит ли заводить их в начале брака; могу ли я позволить себе это в финансовом плане; как совместить материнство с работой - воспринимались, как детский лепет. «Рожай и не думай», «Бог дает ребенка, Бог дает на ребенка», «Мужчина в жизни женщины - не самое главное».

Сначала я не верила ушам. Потом впала в ступор. Я не подозревала, что мир думает ТАК! И понятия не имела, насколько распространено это мнение. Твое личное счастье, твой любимый мужчина, твои мысли и чувства, образование, знания, труд, успехи, достижения, все твое «я» - вдруг оказываются не весящими ни единого грамма, стоит поставить на другую чашу весов «Женщина обязана произвести»! Вся твоя личность сжимается вдруг до размеров одной яйцеклетки! И реальная угроза потери работы (в случае незапланированного ухода в декрет) плюс гарантированный финансовый кризис (поскольку потеря дохода накладывается на невыплаченный в банке кредит) - с легкостью признаются миром неважными. Ты, главное, рожай! А там либо выплывешь (сотни дам совмещают кредиты и карьеру с детьми!), либо не выплывешь (ничего, ребенок - важней!).

Когда-то я участвовала в ток-шоу, посвященном теме абортов. Оговорюсь: я не вижу в них позитива. «Но, - сказала я, - если, произведя ребенка на свет, девушка теряет все: дом, семью, жилье, институт, заработок и остается одна, не зная, выживет она или нет. Я признаю за ней право выбрать не чужую, а собственную жизнь! Мало ли женщин кончали с собой, только потому, что не могли сделать аборт, а рождение младенца и личная смерть были для них равнозначны». В ответ меня обозвали эгоисткой.

Так же меня называют и теперь, оттого что, размышляя о будущих чадах, я соглашаюсь пожертвовать ради них фигурой и формой груди, временем и бессонными ночами, деньгами и силами. Но в категорической форме отказываюсь принимать право одной человеческой жизни полностью перечеркнуть жизнь другую. Равно как и точку зрения: женщина должна согласиться на это не думая! Даже думать: «А что ж тогда будет со мной?» - кощунство!

Недавно киевский психолог Назип Хамитов сказал: по его мнению, дама стала свободной не в тот день, когда получила права голосовать на политических выборах, а когда впервые получила возможность пользоваться противозачаточными средствами. «Подумай, - призвал он меня, - как они жили раньше. Жена совершенно не могла регулировать этот процесс. Была перманентно беременной. Рожала раз в полтора года. Имела 10-15 детей. И, хотела того пли нет, была намертво привязана к дому и мужу».

Логично! Пока у прекрасной половины не было выбора: «Рожать или не рожать в грядущем году?», вопрос о равных правах с мужчинами и не стоял. Вступив в брак в восемнадцать, женщины тратили остаток жизни на деторождение. И какой им был смысл добиваться введенья законов, позволяющих дамам учиться в университетах и заниматься самостоятельной деятельностью, если они попросту не имели возможности сим правом воспользоваться?

Но и сейчас, когда наша способность учиться, трудиться и преобразовывать мир наравне с мужами вроде бы не подлежит никакому сомнению, мир по- прежнему убежден: женщина существует исключительно для того, чтоб рожать! К бездетным одиночкам не пристают (их молча жалеют). Но едва ты заключаешь официальный союз, из небытия всплывает древняя схема: «Ты замужем? Ну так давай, давай! Какая работа-учеба? Роди, поймешь, в чем смысл жизни...»

Это мужчины существуют для того, чтобы изобретать лекарство от рака, занимать посты премьер-министров, предотвращать катастрофы. Но если завтра дама-ученый произнесет крамольную фразу: «Лично для меня изобрести средство от рака и спасти миллионы людей важнее, чем родить ребенка», - ее предадут анафеме! Или будут жалеть: «Несчастная. Не понимает своего счастья».

Итог, на мой взгляд, ужасен: нынче, как и сто лет тому, мир упрямо не признает за женщиной права на иной смысл жизни, чем дети!

За годы революционной борьбы феминистки выправили все юридические законы, ущемляющие наши честь и достоинство. Но нравственные законы общества остались неизменными. За всю свою профессиональную жизнь я ни разу не сталкивалась с дискриминацией по половому признаку и искреннее верила в равноправие . До тех пор, пока не вышла замуж и не поняла: в личной сфере окружающие признают за мной меньше прав, чем за кошкой.

Да, да! Ведь на вопрос: «В чем смысл существования кошек?» - большинство даст ответ: «В том, чтоб ловить мышей». Киска (точно так же, как кот!) избавляет мир от грызунов, самка дельфина спасает людей, пчела опыляет цветы . Все они, помимо продолжения рода, исполняют большое, архиважное дело! Они - да. А женщина - нет! Мир высокомерно отмахивается от всех ее дел, считая их пустяками, отмахивается от нее самой, убеждая: «Ты должна пожертвовать всем. Думать о твоем праве на выбор - уже эгоизм! Все твои мечты, надежды, устремления, желания, счастье, любовь - ерунда в сравнении с ребенком». И, таким образом, ставит ее на ступень ниже кошки, аккурат на уровень картошки, задача которой - саморазрушение ради потомства.

Почему?!!

Может, дело в том, что законы о равенстве, кажущиеся нам событиями далекой истории, были приняты не так уж давно? В России - в 1917-ом, в Швейцарии - лишь в 1965-ом году. И хотя юридически дама имеет полное право рожать (или не рожать!), благодаря противозачаточным средствам имеет возможность решать стратегически, когда это сделать, психологически мир все еще не в силах понять: он не вправе решать это за нее! Не вправе требовать от женщины смерти, ни физической, ни социальной.

Демографический кризис в стране - проблема страны! И страна не вправе перекладывать проблемы своей экономической нестабильности на женские плечи. Опасность жертвенной формулы «смысл существованья в ребенке» - в ее эгоистичном подтексте, провозглашающем смыслом твоей жизни чужую, не принадлежащую тебе, детскую жизнь! А мой эгоизм - борьба за право каждого и каждой из нас на исключительность и самоценность!

За мое личное право иметь детей, не теряя себя. Право всех женщин быть чем-то большим, чем ходячей яйцеклеткой. И право моих будущих детей, вне зависимости от их пола, ощущать себя чем-то большим, чем звеном эволюционной цепи .

И никогда не слышать от своей матери: «Я пожертвовала ради тебя всем!»





Игра с воображаемым мужем



В книжных и киноисториях часто фигурирует «воображаемый друг», которого придумывают себе одинокие дети. Они разговаривают с ним, доверяют ему свои тайны и верят: он - настоящий.

Не знаю, правда ли это. В детстве у меня не было воображаемых друзей и подруг. Воображать я начала намного позже.

Раз, в ответ на стандартный вопрос: «Как семейная жизнь?», я долго и с наслаждением расхваливала достоинства мужа: «Так здорово, что он, как и я, ценит семейный уют. У нас давно распределены все обязанности. Ему не нужно двадцать пять раз напоминать». Буквально на следующий день у моего «золотого супруга» случился непреодолимый приступ лени: он, как хрестоматийный анекдотический муж, лег на диван, включил телевизор. И даже после двадцати пяти громких призывов: «Ну как же? Мы ж давно договорились! Что же, мне все делать одной?» - не превратился обратно в мой идеал.

«Сглазила! - пришла в отчаяние я. - Только похвалила, и вот!» - и устроила жуткий скандал, как и положено хрестоматийной жене.

Но неделю спустя я задумалась: «А было ли такой уж абсолютною правдой мое хвастовство, или мне просто нравилось верить в его исключительную идеальность?»

Как-то муж признался: «Друзья завидуют мне, до чего у меня золотая жена. Я один могу спокойно отправиться после работы в кафе, и никто не станет названивать мне и требовать, чтобы я шел домой, ни в десять, ни в двенадцать ночи. » Его золотая иллюзия длилась аккурат до тех пор, пока однажды я не открыла рот и не высказала все, что думаю по этому поводу.

Он страшно расстроился - он искренне верил в мое понимание! Ему нравилась мысль: я отношусь к его непредсказуемым порывам спокойно. Мне нравилась мысль: он хозяйственный и обязательный. Оба мы жили с воображаемыми супругами по законам придуманного нами же мира. До тех пор, пока у обоих не кончилось терпение.

Когда-то давно я наблюдала сцену. Моя однокурсница повела кавалера в театр на свой любимый спектакль. Парень промаялся в кресле весь вечер и не понял в авангардной постановке ни слова. «Ну как тебе?» - восторженно спросила она по окончании действа. «Очень интересно. Спасибо», - вежливо произнес он. Что дало ей повод немедленно прийти в еще больший восторг: «Он понимает меня! Он чувствует то же. Нам нравятся одни и те же вещи!»

Их отношения продлились около месяца. Они были совершенно чужими людьми. И, глядя на историю издалека, с высоты своей взрослости, я размышляю: «До чего часто мы предпочитаем воображать человека, сидящего рядом. Объяснять его скучливый зевок - усталостью. Принимать банальную вежливость - за верховную истину. Как мы исхитряемся быть дальнозоркими настолько?»

Легко! Причина первая: мы регулярно путаем свое счастье с всеобщим. Вы замечали? Весь мир кажется нам то прекрасным, то ужасным и несправедливым, в зависимости от нашего состояния дел и души. Одно и то же солнце может быть «радостным» и «высвечивать грязь бытия». Одни и те же птицы могут «петь» и «навязчиво каркать». И в тот миг, когда для нас птицы «поют», мы почти неспособны поверить, что для того, чью руку ты сжимаешь в данный момент, они «навязчиво орут». Моей однокурснице действительно нравился этот спектакль! Партнер подыграл ей, не желая портить ее «мировую гармонию», а заодно - свое резюме, их вечер и отношения. Она была счастлива!

Вот и вторая причина. За полтора года брака я была счастлива и несчастлива множество раз. Но сев и разобрав периоды счастья на составляющие, пришла в тихий ужас. Выходит, абсолютно довольной я ощущала себя только тогда, когда партнер послушно следовал законам моего идеального мира. Из вежливости, из желания услужить, из нежелания ссориться он делал то, что я просила, и был таким, как я хотела. Как, впрочем, и я. Поскольку телефонный звонок с текстом: «У нас образовалась вечеринка, мы едем в клуб» - ни разу не приводил меня в безумный восторг.

Мой сценарий счастья не делал счастливым его. Его сценарий - меня. «Слушай, почему ты сразу мне не сказала? Я ж правда думал, ты воспринимаешь это иначе?», - спросил он. Резонный вопрос. Вот вам и третья причина: вежливость вежливостью, но я врала не только ему. Мне страшно хотелось верить: я - его идеал! Я не такая, как другие жены! Я - «золотая»! Воистину, о самих себе мы воображаем еще больше, чем о других.

На первом этапе романа - это естественно. Любовь лжива по своей сути. Она заставляет нас стать лучше, чем мы есть, совершать поступки, нам несвойственные. Она удесятеряет силы, как алкоголь, и выветривается, как алкоголь. Если вашей любви от роду месяц, с ходу разделите прекрасные качества партнера на двадцать. И воспринимайте его утверждение: «Я не вижу проблемы в том, чтоб вымыть посуду» - как заявление пьяного в зюзю. Он не врет, он просто влюблен, как и вы.

И моя коллега тоже не обманывает своего жениха, обещая, что будет ему прекрасной женой. Их отношениям год, и двенадцать месяцев оба, не покладая рук, работают над превращеньем друг дружки в свою золотую мечту. И наблюдая за их трудом, я вздыхаю: «Ну почему со стороны всегда так отчетливо видно то, чего ты в упор не замечаешь в своей собственной жизни?»

Она счастлива только тогда, когда он старательно играет роль, согласно написанному ею сценарию. Горящие свечи. Загородный дом. Прогулка по лесу. Они держатся за руки. Он понимает ее как никто и чувствует то же, что и она, - то есть в ответ на ее вопрос, вежливо отвечает: «Да, дорогая, все чудесно». Он - прагматик, и не испытывает особой потребности в романтических пьесах. Ему нужна серьезная женщина, на которую можно положиться во всем. И она, в свою очередь, говорит ему: «Да, дорогой», честно стараясь стать такой, какою он жаждет видеть ее . Многие из нас входят в загс под руку с воображаемым избранником. Они любят его - свою мечту! Ведь из нее так логично вытекает перспектива прекрасной, ничем не омраченной жизни.

Однажды приятель, занимающийся рассылкой рекламных проспектов, сказал: среди заказов всегда лидирует «коробка-сюрприз». Подарок, перевязанный праздничным бантом, порождает иллюзию - именно в нем таится то самое, чего ты хочешь. Однако в коробке может оказаться все что угодно. Чем большее сокровище ты нафантазировал, тем бесповоротней разочарование. Но заказ не вернуть. И способны ли мы в принципе принять друг друга такими, какими мы есть, если только наши иллюзии и заставляют нас заказать вожделенный «подарок»?

Иллюзии друг о друге сводят нас вместе. Стоит их ликвидировать, пара распадется. Сколько любовных историй были всего лишь историями заблуждений . Полгода назад моя подруга познакомилась в иноземном городе с парнем. «Он мудрый не по годам. У него свой бизнес. Он собирается перевести его в Киев», - рассказывала она. Три месяца они перезванивались. Потом он приехал. И резюме изменилось: «Нет, он, в сущности, ребенок. Шансов перебраться в Киев у него никаких. Это только мечты», - сказала она и поставила на том жирную точку. Три месяца она попросту воображала его, наделяя теми чертами, которые были необходимы для ее сценарного счастья. Подруга расправилась с ошибками быстро.

Ужасней, если год, атои годы спустя мы не устаем воображать. Друзей - настоящими. Детей - вундеркиндами. Воображать кем-то иным человека, спящего в твоей кровати, и впадать в отчаяние, горестно заламывать руки, когда он совершает поступок, не соответствующий нашим представленьям о нем. Требовать со скандалом, чтоб он быстро вскочил, отряхнулся и вновь стал тем, идеальным, ни поступком, ни жестом не омрачающим твой личный сценарий «вашего счастья».

В одной из работ великого режиссера Висконти есть история. Безумный глава страны поселяет в своих палатах актера, покорившего властителя театральной работой. Он делает комедианта своим близким другом - с условием: тот день за днем будет изображать полюбившийся ему персонаж. Артист не выдерживает. Даже самый гениальный актер неспособен корчить из себя чужой идеал без перерыва на обед. Рано ли, поздно - срываются все. И все мы, увы, напоминаем порой безумного персонажа Висконти.

Вот правда: я - не золотая жена. Мой муж - не совсем золотой. Оба мы никогда не были идеалом - мы просто очень хотели нравиться друг другу. И держались до последнего. Впрочем, моя статья не о том, как с помощью дипломатических переговоров на кухне отыскать компромисс где-то в районе золотой середины. Пока вы будете упрямо воображать сидящего рядом, говорить вам с ним будет не о чем. Останется горько недоумевать: почему вначале все было так хорошо и вдруг, ни с того ни с сего, стало так плохо?

Ибо для того чтоб у вас опять было все хорошо, для начала нужно перестать воображать себе, будто все хорошо .

Какой бы дорогой ни была эта золотая иллюзия.

Вчера мой супруг пришел домой за полночь, очень-очень веселый. Впрочем, дело совсем не в том. Трудно, согласитесь, сохранить кристальную трезвость на массовой корпоративной вечеринке. Да и час ночи - по сути, детское время. Проблема в другом: он обещал мне не пить и быть к девяти!

Не помню, кто из великих сказал: «Хороший политик обязан исполнять все свои обещания. Поэтому он должен как можно реже их давать».

Этого принципа я и стараюсь придерживаться. В итоге каждый мой день напоминает перетягивание каната: я, упираясь руками и ногами, отбрыкиваюсь от дальних и близких, вынуждающих меня принести им обет.

«Ты позвонишь мне, точно позвонишь?» - настаивает подружка. «Ты зайдешь вечером, хорошо?» - заявляет мама. «Ты придешь в гости?» - требует бабушка. «Какого числа ты сдашь роман?» - напирает издатель. «Вы сдадите статью до 29-го?» - звонят из журнала. «Подъедешь ко мне? Хочу предложить тебе работу», - вливается в общий хор приятель.

А обещание - временное рабство. Сказал - делай! Хочешь не хочешь, можешь не можешь. Посему меня не покидает паническая мысль: в тот день, когда я дам слабину и скажу «обещаю» всем оптом, мне и наступит конец. Во-первых, у меня тут же не останется и пяти минут на саму себя: я больше никогда не подпилю ногти, не вымою голову, не посмотрю новый фильм и доживу остаток дней грязным и необразованным чучелом. Во-вторых, если я таки пойду в гости к бабушке, потом подъеду поговорить о новой работе, потом загляну к маме, затем позвоню подруге, я точно не сдам статью до 29- го (то есть завтра). А если буду продолжать в том же духе, мой издатель получит роман ближе к 2030 году.

«Неужели вы не понимаете? - в отчаянии вою я. - Яне могу дать вам обещание. Потому что я его не сдержу!» Странно, мой вопль не производит ни малейшего впечатления. Или закономерно? Просто, в отличие от меня, нормальные люди не впадают в депрессию оттого, что из пяти данных ими обетов исполнили только три. Не посыпают голову пеплом, не корят себя: «Я должна была понять, что не успею сделать итои другое». Они преспокойно пожимают плечами и говорят: «Ну не сложилось».

За всю свою тридцатилетнюю биографию я встретила всего одного (!) человека, который ВСЕГДА держал данное им слово. «Ты мне обещал», - напоминала я. Он смотрел на меня мученическими глазами, скрежетал зубами, вздыхал и делал. Зато я знавала немало людей, которые, будучи припертыми к стенке твоим «ты обещал», буквально взрывались от возмущения и с криком сбрасывали «рабские оковы»: «Ну и что? Чего ты от меня хочешь теперь? У меня изменились обстоятельства!»

К несчастью, тот, единственный, обязательный индивидуум, являлся по совместительству моим непосредственным начальником. Он-то и привил мне три отвратительных черты:

а) невротический страх «пообещать и не сделать»;

б) привычку анализировать последствия «не сделанного»;

в)  иллюзию, что чужие обещания тоже чего-то стоят, благодаря которой я постоянно попадаю в глупейшую ситуацию. Смотрю на собеседника несчастными глазами и удивленно канючу: «Зачем же ты обещал, раз не был уверен?»

Ну, допустим, зачем мужчины дают дамам пустые обещания жениться, я еще понимаю. Обещание похоже на некий официальный договор, лишенный юридической, зато наделенный большой психологической силой. В результате сего соглашения пообещавший получает кредит: доверия, любви, секса. Пользуется - и «делает ноги». В уголовном кодексе (не применимом, увы, к лживым любовникам) это называется мошенничеством.

Зачем моя мама в стотысячный раз обещает не перекладывать мои беззащитные вещи с места на место - мне тоже понятно. Чтобы в данный момент я успокоилась и от нее отстала. В простонародье это называется «ложь во спасение».

Зачем мой издатель требует от меня назвать ему «писанное вилами по воде» число сдачи романа - он объяснил мне сам. Исходя из его опыта работы с другими писателями, он приплюсовывает к названному ими сроку еще месяц-два и таким образом узнает, когда он реально получит рукопись. Это называется «знание человеческой психологии».

Но зачем, отправляясь на вечеринку, мой муж пообещал мне не пить и быть дома в 21.00? Ведь провожая его, я спокойно уточнила: «Думаю, сегодня вы крепко загуляете. Раньше двенадцати мне тебя ждать не стоит?» «Нет-нет....» - заверил он меня. И я, морально готовая к худшему, поверила и стала надеяться на «лучшее». Перестала воспринимать этот вечер как свободный, отменила встречу с подругой, перекроила планы и с девяти сидела и доверчиво его ждала.

Согласно толковому словарю, «обещать» - означает «внушить другому надежду на что-то». И крушение подаренных тобой надежд на деле куда ужаснее, чем сам факт, сделал ты это «что-то» или не сделал. «Ну зачем? Зачем? - кричала я. - Скажи, зачем ты мне обещал?» «Я хотел быть дома в девять», - ответил он.

Бывает, лживые обещания даются сознательно. Но чаще мы обманываемся на собственный счет, принимая желаемое за возможное. И я не врала издателю, клятвенно заверяя его, что сдам роман через три месяца, - просто оказалась не в силах рассчитать свои силы. И моя подруга, обещавшая отправиться со мной на пафосное мероприятие, где (по причинам, не касающимся темы данной статьи) мне требовалась моральная поддержка - не хотела меня подводить. Просто в тот день ей внезапно подвернулась крупная денежная сделка. И вообще, как постоянно повторяет моя мама, когда я упрекаю ее в том, что она снова нарушила то или иное слово: «Жизнь есть жизнь. Нельзя же все запланировать!»

Да, конечно, «человек предполагает, а Господь располагает», и даже в официальных контрактах фигурируют форс-мажорные обстоятельства, как- то: пожар, наводнение или хотя бы перелом ноги. Но, признайтесь честно, кто из вас, не сдержав обещание, мог хоть раз похвастаться такой уважительной причиной, как землетрясение?

Что же касается прочих житейский подвохов - поверьте моему неврозу «обещать и не сделать» - мы способны их регулировать. Нам просто лень утруждаться! Обещание ж не контракт, не юридический документ, его неисполнение не предполагает никаких серьезных взысканий. Ну побурчу я на маму, подругу, и все вернется на круги своя.

Или не вернется. Не имея никакой юридической силы, словесный договор подчиняется, тем не менее, тем же законам. Если я не верну выданный в банке кредит, то пойду под суд. И уж точно не получу новую ссуду. Так же получивший от меня «кредит доверия», но не оправдавший его, будет мной осужден и оценен как некредитоспособный. Я поняла и легко простила подругу, отказавшуюся от взятых на себя обязательств ради форс-мажорных денег. Но вдруг поймала себя на том, что автоматом вычеркиваю ее из планов («Нет-нет. Она может не прийти»), а планируя что-либо вместе с ней, сразу отбрасываю это как «вряд ли осуществимое». Я перестала ей доверять столь же безусловно, как раньше! Это всего лишь нюанс наших долгоиграющих отношений. Но и самое несущественное, невыполненное нами обещание - всегда несет разрушительные последствия. Незаметные, на первый взгляд: нас ни в чем не упрекнут, нам скажут «ну ладно», но поставят в уме зарубку. Одну, вторую, третью - «не сделала», «не перезвонила», «не смогла». И постепенно «ей нельзя до конца доверять» переродится в «а стоит ли с ней связываться?»

Но если истинно близкие могут транжирить твое доверье годами, люди, которые стучатся в твою жизнь, получают этот «кредит» всего один раз.

Недавно N предложила мне любопытный проект. Потом пропала, а через три месяца объявилась как ни в чем не бывало. Я отказалась. Зачем тратить время, ясно - она необязательный человек, с таким опасно начинать общее дело. Знакомая зазывала меня в увеселительную поездку. Но я ее знаю. Прошлый раз, отправляясь с ней в путешествие, мы заранее оговорили программу, а потом она пошла в разнос и забыла про все договоренности. Соседка рвалась ко мне в гости на пятнадцать минут. Но я ее знаю. Она всегда говорит «на пятнадцать минут», а потом сидит три часа, и весь твой график летит к чертовой бабушке...

...раз я тупо проспала утренний эфир на радио, куда меня пригласили в качестве гостьи. Кто из нас не просыпал - дело житейское. Однако, проснувшись, мне пришлось с ходу смириться с унылой мыслью: на это радио меня не пригласят уже никогда. Они меня знают!

Мы не задумываемся, как часто наши отношения с другими завязываются именно с первого выполненного обещания. Обещания оказать кому-то услугу. Обещания прийти на свидание. Обещание сделать предложенную работу качественно и в срок. Мы не задумываемся, что, начиная (и тут же оканчивая) отношения с первого же неисполненного обязательства, мы навсегда остаемся в глазах обманутых людьми, про которых достоверно известно только одно: нам нельзя доверять, с нами лучше не связываться!

Мы вряд ли узнаем, сколько человек давно вычеркнули нас из своих списков из-за одного-единственного несдержанного нами слова. Сколько предложений нам решили не делать. Сколько перспективных работ нам уже не предложат.

Но знаю точно: отправляясь на первое свиданье вслепую со своим будущим мужем, я проклинала себя за данное мной обещанье прийти. У меня изменились обстоятельства. Я предпочла бы остаться дома и поработать.

«Подумай, милый, - сказала я ему, - что было бы, если бы я решила: «Ну, не сложилось» и наплевала на свое обязательство?

Мы с тобой просто никогда бы не встретились».




Мелочи жизни



Женщины склонны уделять внимание мелочам. Мелким знакам внимания. Мелким деталям своего туалета. Интонациям, с которыми он произносит ту или иную фразу.

Мужчины имеют иную склонность: мыслить глобально, решать крупномасштабные вопросы и изумляться нашей мелочности.

Каким образом стрелка, образовавшаяся на нашем чулке, может испортить нам весь поход в театр, в ресторан или в гости? Отчего такая мелочь, как отвертка, засунутая ими в сервант, вызывает у нас волну раздражения? И почему позабытый ими месяц и день, когда они сказали: «Выходи за меня!», вдруг приравнивается к выводу: «Вот! Ты меня больше не любишь». Разве, сделав нам тогда предложение, они не доказали свою любовь по большому счету - раз и навсегда?

Один мой приятель повез жену на курорт: взял отпуск, купил путевки. И был возмущен черной неблагодарностью своей половины. Сразу по приезде она устроила ему аль скандаль. Оказалось, из их номера недостаточно хорошо видно море! Чтобы увидеть его, следовало слегка повернуть голову вправо. «Но почему я должна поворачиваться? - кричала супруга. - Я хочу видеть море везде. Справа, прямо и слева.»

На первый взгляд, даже трудно понять, какая из двух крылатых фраз характеризует нашу мелочность наиболее точно: «Делать из мухи слона» или «Одна ложка дегтя портит всю бочку меда»?

Я знаю барышню, проплакавшую три часа от отчаяния - ее кавалер сделал ей подарок «не так, как надо». Причем, проштрафился дважды. Сначала вместо того, чтобы преподнести его как сюрприз, вынул из кармана энную сумму и сказал: «Хочешь? Купи». Затем, когда девушка гордо отказалась от денег. «Он просто забрал их! Я думала, он попытается отдать их как-то иначе, пришлет с букетом цветов», - взволнованно жаловалась она мне. Ее волнение было нетрудно понять. Во-первых, подарком, от которого она отреклась, была машина. А во-вторых, не уловив намек «сделай мне красиво», парень поставил ее в некрасивое положение - вынудил иди на попятную и выпрашивать то, что он ей уже предлагал.

Боюсь, и под большим микроскопом мужчина не способен узреть в подобных поступках намека на логику!

И все же она есть. И ключевое слово здесь - «красота». Барышне хотелось стать в красивую позу и произнести три положенных «нет», прежде чем она обронит королевское «да». Разве не так, согласно этикету, должна вести себя прекрасная дама? Желая чего-нибудь, женщина почти всегда представляют себе некую картинку, похожую на кадр из фильма, обложку журнала, страницу романа. И, если уж она с мужем в кои-то веки выбралась в ресторан, дабы провести там романтический вечер, ей хочется выглядеть на все сто. Если раз в год вы едете в отпуск и тратите деньги на дорогие путевки, хочется получить всю сказку целиком - тот самый идиллический морской пейзаж за окном, о котором ты грезила. И не дай бог, приехав в Египет, мы не досчитаемся хоть одной пальмы - без нее ж рушится вся композиция! Не дай бог, делая нам предложение, жених позабудет стать на колени - это ж будет сценарий совсем другого кино. Не мелодраматического, а неореалистического .

Женщина смотрит на мир глазами придирчивого стилиста. Ее макияж, ее одежда, ее дом, ее роман с любимым должны быть красивыми! А красота - это гармония, идеальное сочетание пропорций, оттенков, нюансов. Именно абсолютная гармония всего и вся и порождает ощущение счастья.

Часто в своем стремлении к оному мы перегибаем палку. Жизнь не похожа на иллюстрации в рекламном буклете. Упаковка, какой бы изысканной она ни была, не может быть важнее товара. «Как» не может быть важнее «что». И требуя от мужчины гетеросексуальной ориентации, чтобы он занимался дизайном наших «красивых картинок», мы обращаемся не по адресу.

Однако сама наша склонность придавать значение мелочам и нюансам далеко не так неразумна, как может казаться представителям противоположного пола. Поскольку одна ложка дегтя и впрямь способна испортить всю бочку меда!

Стрелка на чулке, пятно на одежде, сломанный ноготь портят нам настроение. И одновременно портят все впечатление о нас! За каждый пустяк - оторванную пуговицу, неправильно произнесенное слово - общество наделяет нас соответствующей биркой. К спине любого пришпилена сотня подобных «бумажечек» с нелестными определениями: «неряха», «неинтеллигентна», «не нашего круга». Моя знакомая уволила свою домработницу лишь потому, что работодательнице не нравился запах ее дезодоранта (таки ужасающий!). Приятельница так и не смогла подобрать корректную фразу, чтобы сказать ей об этом, и предпочла решить проблему тотально. Типичный пример, как сущая мелочь с легкостью портит нам жизнь...

Но наши глобально мыслящие мужчины вряд ли способны понять, что ерунда (плохо подобранный галстук, неаккуратные ногти) в состоянии навредить их карьере. Тому, кто ощущает себя хозяином своей биографии, трудно признать: он может быть жалким рабом, заложником мелкого нюанса. Ведь он, мужчина, большой, а нюанс - такой маленький! Думать о нем, уделять ему внимание - ниже мужского достоинства. Мужчина отказывается принимать гнет мелочей и в личной, и в социальной, и в частной жизни.

Пусть даже, скопившись, сгруппировавшись против него, сотни неудобств объявят ему войну, он не станет в них разбираться, а попытается решить проблему глобально. Купит себе новый письменный стол, вместо того чтобы передвинуть старый на полметра левее. Разорвет отношения со ставшим неудобным товарищем, вместо того чтобы сесть и потолковать с ним по душам. Пли будет продолжать с ним общение, упрямо не замечая проблем, считая, что такое глобальное явленье, как дружба, перекрывает все.

Мужчины ненавидят разбирать отношенья «по косточкам». Покажите мне мужа, который не впадает в отчаяние, услыхав отвас: «Нам нужно поговорить!»

И все-таки нам нужно говорить . Ибо и личная, и социальная, и бытовая жизнь сплетены из мелочей, незначительных подробностей и пустяков, как гобелен из нитей.

Однажды я написала в одном из романов:

«Странно устроено человеческое счастье - оно состоит из тысячи нюансов. Ты их не отмечаешь. И не чувствуешь себя особо счастливым, походя вынимая из ящика нужный тебе документ или надевая по вечерам домашние тапочки. Но стоит твоим тапочкам заблудиться в квартире, стоит тебе громко крикнуть «Да где ж они, черт?» и не услышать ответа, и потратить пятнадцать минут на их поиски - ты ощущаешь себя несчастным. Несчастным втройне, если твои тапочки сбегают день ото дня. Несчастней в стократ - если предатели-тапочки, только одна из тысячи дыр, образовавшихся в твоем еще вчера гармоничном житье...»

Признаюсь, я не понимала сего до того, как переехала в новую квартиру. Прошел год, а я все еще чувствую дискомфорт. Не все мои вещи нашли свои места. Чтобы найти фотографию для нового удостоверения, мне приходится тратить час, два, три. К слову, снимок я так и не нашла. Пришлось идти в фотоателье, и этот визит занял у меня треть дня и сломал мои планы. Как я злилась!..

Увы, вне зависимости от его пола человек подвластен мелочам куда больше, чем ему кажется. Не нужно бороться с их властью. Не нужно доказывать, что ты выше их. Ты не выше их. Ты умнее их! Ты можешь подчинить ихсебе. Твои галстуки и запонки, твой маникюр, манеры и жесты, весь твой дом, включая пресловутые тапочки, - могут работать как против тебя, так и на тебя. Но чтобы добиться от них идеального повиновения, приходится быть терпеливым дрессировщиком.

Спасибо хоть в бытовом плане муж понимает: мое страстное желание расфасовать все по ящичкам, разложить наши отношения по полочкам, продиктовано вовсе не женскими «заморочками», а вполне мужским нежеланием жить в рабстве у мелких недомолвок и нестыковок. Что, впрочем, не мешает ему разбрасывать вещи по дому и забывать свою отвертку где попало. Но эта сущая мелочь меня как раз не смущает.

Собственно, одним из самых распространенных мужских способов решить все ерундовые проблемы глобально является женитьба.

Главное, чтобы, вступая в брак с укротительницей мелочей, освободительницей от гнета предателей-тапочек, защитницей его рубашек от вероломных жирных пятен (способных испортить ему не только имидж, но и карьеру!), мужчина ценил эту благословенную женскую мелочность! Нашу способность держать в голове миллион жизненно-важных нюансов. Помнить все цвета его галстуков, все щели, из которых его может продуть, все моменты, которые он наверняка позабудет учесть, решая очередной глобальный вопрос. И не забывать.

Даром разобрать отношенья по косточкам, разложить все по полочкам, сплести из множества глупостей, безделиц, нежных словечек идеально счастливый, гармонично прекрасный мир обладаем одни только мы!





Женская истерика



Недавно мне позвонили из журнала и попросили сдать три статьи вместо одной. Затем мне позвонили из другого издания, напомнить: «Мы ждем от вас текст на неделе». Взяв календарь, я честно распределила работу по дням и смирилась с безрадостной мыслью: в ближайшее время выходных у меня точно не будет. Вдруг взгляд мой приметил число, а ум осознал катастрофу: аккурат 23-го (завтра!) я обещала продюсерам сесть за сценарий. И написать его в кратчайшие сроки!

Вот тут-то у меня и случилась истерика.

Пожалуй, я готова подписаться под утверждением «все женщины - истерички». Во всяком случае, с другими я не знакома. Хоть, подозреваю, вы лично знаете дам, кажущихся со стороны «железными леди», «снежными девами» или, напротив, непробиваемыми оптимистками. Но это парадный фасад. Мою подругу № 1 считали циничной стервой. Все подчиненные боялись ее как огня. А она каждый день рыдала в подушку. Мою подругу № 2 все считали ходячим энерджайзером - у меня на глазах она разгромила половину квартиры. Моя знакомая (милая, интеллигентная, кроткая), впав в истерику, швырнула в супруга торт.

В какой-то момент ты точно проваливаешься в мокрую, влажную яму. Ум исчезает. Ты открываешь рот и начинаешь орать, обвиняя во всех смертных грехах всех, кто подвернулся под руку. Не знаю, как вы, я в этот момент не переношу себя на дух. И, отходя от истерики, как от наркоза, оглядываясь назад, с трудом узнаю свое «я» в этом кричащем, ревущем, бездумном существе. И страшно сочувствую мужу. Ему приходится с этим жить!

Не знаю, как вы, но, выходя за него, я честно представилась ему истеричкой. «Предупреждаю, - говорю я новым знакомым, - я - не спокойный человек. Я способна сорваться». И вот любопытно, многие мне не верят. Некоторые говорят прямо: «Ты даже слишком расчетливая, бесчувственная. Ты все продумываешь». Эх, видели бы они меня, злобно вышвыривающую на пол вещи из шкафа. Я страшно опаздывала и не могла найти сумку.

Впрочем, в том-то и таится подвох: они меня не видели!

В юности я впадала в истерики так часто, легко и привычно, что слезы и крики стали моей повседневностью. Я била посуду с таким постоянством, что энное время спустя завела на кухне специальную полку. Там жили пустые и ненужные банки, поджидающие моей грядущей истерики. Бить их было не жалко. Я была асом многосерийного плача. (Знаете, когда ревешь часа четыре подряд, то тихо всхлипывая, то вновь взвывая с утроенной силой?) Истерика была логичным финалом всех моих ссор с родными и близкими, любимыми, друзьями, работодателями. И слыша от мамы упрек «Ты - истеричка», я даже не спорила. Я знала, кто я такая.

Позже я сняла квартиру. И, прожив в ней года два, вдруг с удивлением осознала: за все это время я не только не «истерила» - не обронила ни слезинки. Клянусь! На пятом году самостоятельной жизни я забыла, что женщинам свойственно плакать. Я помнила: «я- истеричка». Но знание это стало теоретическим. Настолько, что те, кто познакомился со мной год, полгода назад, были уверены: я «даже слишком бесчувственная». Я не изменилась - изменились лишь обстоятельства.

У меня не было причин для истерики!

Не то чтобы любимые перестали меня предавать, друзья - разочаровывать, а у начальства выросли крылья. Просто никто не пытался включить телевизор на полную громкость в тот миг, когда я пишу очередную статью. Никто не пытал меня: «Почему ты сидишь с кислым видом?» Никто не доказывал мне: «Ты должна делать то-то и то-то» в тот миг, когда мне хотелось посидеть и покукситься. Поселившись одна, я вычеркнула из жизни одновременно два взрывных фактора.

Первый известен нам под кодовым названием «последняя капля». С детства я знала, что могу завестись из-за любой ерунды. Но понятия не имела: я могу пережить любовный удар, десятки проблем, неприятностей, трагедий, если в критический час на голову мне не капнет та самая .

Жизнь не скупится на стрессы. Начальник сказал, что ему не понравилась ваша работа. Мужчина нарушил обещание. Поездка сорвалась. Тебе обидно и больно. Но разве обида и боль - приятные чувства? Отнюдь. Тогда зачем их переживать? Разве взрывные эмоции совместимы с трезвым расчетом? Нет. Значит, нет ни малейшего смысла решать эту проблему сейчас. Лучший способ, апробированный мною неоднократно, сказать, подобно Скарлетт О'Хара: «Я подумаю об этом завтра». Купить детектив или диск и «выключить» голову. Сколько ссор я перепрыгнула лишь потому, что бросала трубку в тот миг, когда во рту клокотали злые слова. Живя одна, я научилась увиливать от ненужных мне стрессов, выяснений отношений и срывов. Переключаться, ждать, пока чувства остынут, разум вернется, и вдумчиво произносить отрепетированный текст, вместо взрывного: «А не пошел ли бы ты?!»

Но раньше, возвращаясь домой под мышку со своей катастрофой, я садилась к телевизору, желая отвлечься, и слышала от бабушки: «У меня сериал. Что значит, ты хочешь?.. Почему мы должны подстраиваться под тебя?» Стоит ли уточнять, что в этот момент катастрофа возвращалась ко мне бумерангом, помноженная на «меня никто не любит», «не понимает», «мои проблемы никому не нужны». Именно эти слова я с ревом кричала в ответ.

Но, вырвавшись из чужого быта, сменив семейный уклад на свой собственный, я поняла: истерика - только реакция. Естественная реакция на нетактичность, нежеланье понять, слепоту близких. На несправедливость. На тяжесть мира, навалившегося на наши плечи и добившего нас «последней каплей».

Когда нам кажется, что мир невыносимо тяжел - мы орем. Мужчины - пьют. К слову, как и алкоголь, истерия засасывает. Мы начинаем кричать по поводу и без. Привыкаем решать все проблемы с помощью крика. Опасный синдром. Но, будучи крикухой с большим юношеским стажем, я точно знаю: мы не рождаемся истеричками. Порой достаточно изменить обстоятельства, и сварливая, нервная, невыдержанная, срывающаяся из-за любой ерунды супруга превратится в спокойного, думающего, уравновешенного человека. Не верите? Попробуйте сами!

Бывает, однако, и наоборот. После пяти лет удобной самостоятельной жизни я вышла замуж. И, прожив в браке два года, вдруг с удивлением осознала: за это время я плакала больше, чем за предыдущие пять лет. Не то чтобы я была несчастна с мужем. Просто когда я дописывала очередную статью, кто-то опять включал телевизор (пусть и не на полную громкость). Когда я сидела с кислым лицом, меня снова спрашивали: «Почему?» Вот я и ответила: «У меня катастрофа. Завтра я должна сесть и писать сценарий, который я не сяду писать ни завтра, ни послезавтра, ни после .»

Забавно, если бы я не произнесла это вслух, яб не заплакала. Точно не заплакала б, кабы он не ответил: «Ничего. Ты справишься»!

Второй фактор взрыва - наличие публики. Как-то я прочитала историю. Пятилетний ребенок долго и самозабвенно рыдал до тех пор, пока не заметил, что в комнате никого нет. «Зачем же я плачу?» - спросил он и преспокойно взялся за игрушки. Бывает, что мы истерим в одиночестве, но,

как известно, сами с собой пьют одни алкоголики. Чаще наши слезы и крики рассчитаны на конкретного слушателя. Наша истерика бьется о него, как мяч о стену, и возвращается к нам. Помню, я долго бегала за ревущей белугой подругой, пытаясь утешить ее. Пока не поняла: все, что я говорю (что бы я ей ни говорила!), вызывает только новый припадок.

И, по правде, я не знаю, возможно ли отыскать слова, способные успокоить кричащее, крушащее, топающее существо, в которое мы превращаемся в миг провала. Мою подругу бросил парень. Но все, что я могла ей сказать по данному поводу, было трезвым - а значит, несовместимым с эмоциями. Ей казалось, она это не переживет, а я говорила ей про дальнейшую жизнь. Я объясняла мужу: «Мне конец. Я завалила работу», а он, «бездушная сволочь», противоречил очевидному, уверяя меня: «Все будет хорошо».

Анализируя причины самоубийства, философ Николай Бердяев заметил: «Люди кончают с собой оттого, что принимают миг боли за вечность». Им кажется: так плохо, как сейчас, будет всегда. И все же ключевое слово здесь - «кажется». На следующий день я позвонила продюсерам и перенесла сроки. В журнале мне объяснили: нет ничего страшного в том, что я сдам вторую статью чуть попозже. Муж мужественно пережил мой нервный срыв. И хотя еще вчера его «хорошо» вызывало у меня обиженный, отрицающий рев, протрезвев, я, естественно, с ним согласилась .

И все же, пожалуй, нет ничего ненормального в том, что, когда удельный вес неприятностей мнится нам большим, чем мы способны поднять, - мы кричим. Мы протестуем! Мы не помышляем покончить с собой, а яро сопротивляемся «мигу, принятому за вечность», мысли «так плохо будет всегда» .

Конечно же нет! Достаточно лишь немного изменить обстоятельства, и мы вообще позабудем, что женщинам свойственно плакать.





В постели с врагом



Некогда психолог Джон Грэй, автор бестселлера «Мужчины с Марса, женщины с Венеры», заработал миллионы, объяснив человечеству, что представители сильного и прекрасного пола произошли с двух разных планет и попросту неспособны понять друг друга.

Не знаю, как вам, - мне эта теория не нравилась никогда.

«Женщину невозможно понять, - сказал мне большой любитель женщин (читай: бабник со стажем), - сколько ни пытайся, она остается загадкой». «Не понимаю, - поразилась я, - ну что такого непонятного в женщине?»

Ответов оказалось множество. Все как один - банальные. Женщина говорит «нет» и подразумевает «да». Женщина говорит «может быть» и подразумевает «нет». И вообще, ты толком никогда не поймешь, чего она хочет и зачем говорит это. И как прикажете понимать существо, в поступках которого совершенно нет логики?

На утверждении «у женщин нет логики» я обычно срываюсь (от него остается всего один шаг до заявления «баба - не человек», и в данном контексте объяснение «Мужчины с Марса, женщины с Венеры» сразу мнится вполне симпатичным). Однако, будучи существом до неприличья логичным, я не сорвалась. Я задумалась.

«А знаешь, - сказала я ему, - когда мне было лет двадцать, я не верила, что мужчины способны страдать от любви. Правда, смешно?»

В период моей до безумия романтической юности я постоянно влюблялась в кого-то по уши, проваливалась в свои чувства, как в прорубь, и страдала ужасно. Естественно, он (тот монстр, из-за которого я не спала и не ела) был просто неспособен терзаться так же, как я!

Именно эта иллюзия - мужчина не может мучаться так же, он только мучает! - и заставляла меня мучить их. Зацикленность на собственных адских страданиях делала меня жестокой. Как я истязала своих кавалеров! Сколько затяжных истерик я им устроила. Скольких прогнала навсегда (дабы они приползали на коленях обратно). Я резала по живому. Я хотела, чтоб они тоже почувствовали мою боль!

И подозреваю, в их памяти я навечно осталась истеричной садисткой с атрофированной логикой. Но логика в моем поведении все же была: выраженная одним емким словом - «война».

Образ мужчины-врага (женщины-врага) нам рисуют с самого детства. «Всем им нужно только одно», «все женщины - стервы», «все мужчины - самцы», «все бабы - дуры» . Ну, почти все - где-то там ходит иллюзорный «прекрасный принц» и малореальная «хорошая девушка». Но они такой же миф, как единорог. А потому с младых лет родители, друзья и подруги собирают нас на войну. Учат нас пользоваться оружием массового поражения, атаковать, отступать, маневрировать. В юности я выслушала десятки кухонных лекций на тему «Разрушительное влияние короткой юбки на мужское сознание», «Как вести себя с мужчиной», «Что говорить ему, а что не говорить и под пытками», «Как раскрутить его на подарок» . Но никто никогда не потратил и пятиминутки на то, чтоб объяснить мне, двадцатилетней: «Когда ты причинишь ему боль, ему будет больно».

На днях, разозлившись на мужа, знакомая позвонила ему и наговорила массу нелицеприятных вещей, самым тактичным их них было: «Ты- полное ничтожество!» Неделю муж был точно шелковый. Недавно коллега, повествуя о своем кавалере, сказала: «Я объяснила ему, я - интересная женщина. У меня и без него мужчин хоть отбавляй. Будет вести себя так же, мне есть к кому уйти».

Как и на войне, мы бьем противника (по самолюбию, по нервам, по ревности) и получаем преимущество. Как и на войне, боль и разрушение, причиняемое нами врагу, - патентованное средство для достижения цели. Как и на войне, мы вынашиваем тайные планы и планируем обходные маневры. Мы думаем, прежде всего, о победе, уже потому, что по неписаному закону войны нельзя допускать мысли «Враг- тоже человек!»

Вот вам логичное объяснение абсурдной в эпоху эмансипации фразы «баба- не человек». С тех пор, как нам позволено сражаться на равных, «мужчина- не человек» звучит не менее часто. Мнимый парадокс: в глубине души кавалеры и дамы упрямо не хотят признавать друг друга людьми - объясняется просто: иначе мы не сможем быть врагами. А расхожая фраза «у женщин нет логики» - естественный вывод мужчины, который так и не понял, что, вступив в любовную связь, он начал войну.

Конечно же мой друг-бабник не в силах постигнуть, чего хотят его женщины. Ведь он, большой их любитель (читай: ему нужно только одно!), проходит у них по номинации «враг особо опасный». С таким нужно все время быть начеку. Конечно же, мы регулярно роняем «нет», подразумевая «да» и наоборот - мы же сознательно делаем все, чтоб неприятель не знал наши тайны и слабые точки. Не понял, что, говоря «пошел к черту», мы ждем, он ответит: «Я никуда не уйду, я сделаю все так, как ты хочешь». Ведь раскусив наш маневр, он скажет совершенно другое .

Нет, мужчина и женщина не с Марса и Венеры. Мы из двух вражеских лагерей. Мы противники, которые день за днем растолковывают перехваченные друг у друга шифровки. «Что он имел в виду?», «Что она имела в виду?», «Почему он это сказал?», «Зачем она так со мной поступает?»

О каком понимании может идти речь? Если быть понятой - равнозначно проигрышу! Кто женится на барышне, на первом свидании объявившей: «Я хочу, чтобы ты женился на мне»? Что вы скажете парню, при первой же встрече, объявившем: «Я на тебе никогда не женюсь»?

Вот и выходит, наш единственный выход - строить тайные планы и обходить по левому флангу. Опасаться, обороняться, дуэлировать и брать верх. Все крайне логично! Включая процент разводов.

Мы побеждаем или сдаемся, и заключаем мир - брак или союз, и продолжаем жить со вчерашним врагом, имея куда больше навыков воевать с ним, чем уступать. Идти не в атаку - навстречу. Не имея почти никаких навыков искреннего общения с ним. Не понимая: как это - беспокоиться о том, чтобы не причинить ему боль? Так и не уразумев: ударив его со всей силы, мы сами вынуждаем партнера ответить ударом на удар .

Порой мне приходит в голову мысль: во всем виноват шоу-бизнес. В искусстве (я писала об этом не раз) конфликт необходим. Без него - никуда. Между героем и героиней должно быть множество неразрешенных вопросов и куча препятствий, которые они последовательно преодолевают - иначе фильм будет неинтересно смотреть, книгу читать. Все статьи в женских журналах посвящены тысячам тысяч проблем между мужчиной и женщиной...

Откуда у нас в голове, в принципе, может возникнуть схема постройки совместного счастья, если все, что мы знаем об отношениях мужчины и женщины, - многообразные модели конфликтов и тысяча тысяч причин для непонимания?

А счастье . Счастье только стоп-кадр хеппи-энда, перечеркнутый титрами, финал стосериной войны. Не мудрено, что веришь в него ты с трудом. Стоит создателям «мыла» снять продолжение, окажется - счастье было недолгим. Война между героем и героиней объявлена по-новой еще серий на сто.

Говорят, конфликт необходим нам и в жизни - азарт сражений разогревает страсть. Мужчина - охотник, воитель: разгадав наши «да»-«нет», узрев хеппи-энд, он как зритель теряет к нам интерес. Это так. Но это не только так! Куда чаще мы теряем друг друга от элементарного недопонимания. Оттого, что наши «нет» принимают за «нет». И уходят, когда мы говорим «уходи», оттого, что устают возвращаться. Оттого, что нанесенный нами удар разрушил нечто уже неподдающееся восстановлению .

И еще оттого, что нередко война между нами бессмысленна. И воюем мы лишь потому, что воевать нас научили лучше, чем понимать партнера. Потому что ударить наотмашь и получить сиюминутный результат - намного легче, чем искать общий язык. Да и как его можно найти - ведь «мужчины с Марса, женщины с Венеры», мы с разных планет, и всегда будем хотеть противоположного. Тем паче, у женщин нет логики, а мужчина - не человек, он самец.

Вы никогда не задумывались? Высокомерное утверждение «у женщин нет логики» таит опасность не для нас - для мужчин. Оно дарит им оправдание. Принимая как данность «их все равно невозможно понять», они даже не напрягаются, чтоб попытаться сделать это. И в результате мы, загадочные и непостижимые, оставляем их в дураках. В утверждении «мужчина- не человек» есть опасность одиночества вдвоем. Неверия: тот, кто рядом, способен выслушать не хуже подруги, разделить тяжесть, помочь развязать все «гордиевы узлы» .

И если б однажды, тряхнув головой, я не сказала себе: «Что за чушь? Мужчина - такой же человек, как и я» и не вымарала «образ врага», я бы так и осталась победительницей - одинокой, размахивающей шпагой. И не прожила б в браке и года, если бы не сказала себе: «Боже меня упаси причинить ему боль .»

Ибо в любой сиюминутной победе есть опасность начала новой стосерийной войны.





Замуж в 30 лет



Незамужняя тридцатилетняя барышня - одна из излюбленных тем нашего времени. Десятки фильмов и книг преломляют ее под множеством разных углов, выискивая первопричины и способы решения насущной проблемы.

Ну, с причинами ясно. Если первое десятилетие своей взрослой жизни женщина тратит на то, чтобы познать себя, понять, чего она хочет, и получить все это (образование, работу, деньги, блага, успех) - на брак у нее просто не остается времени. А если все перечисленное выше получено - нет особой необходимости в муже. Не то чтобы он вовсе не нужен, но это уже не вопрос жизни и смерти. Нет нужды в кормильце-защитнике-спонсоре - нет нужды хватать что попало . А родители (еще столетье назад успешно решавшие сию проблему за нас) давно утратили право силком выталкивать тебя под венец в комплекте с «подходящей кандидатурой», едва возраст дочери достигнет отметки «критический».

Тут все понятно. Интересно другое. Почему, собственно, окружающий мир так упрямо возводит наше тридцатилетие в ранг проблемы? А вдруг все с точностью до наоборот?

Я вышла замуж в тридцать. И, теперь уже со знанием дела, не перестаю повторять: «Замуж нужно выходить только в тридцать! Поверьте, раньше это делать не стоит!» Чем дольше я в браке, тем больше убеждаюсь в этой святой теореме. И клянусь, могу доказать ее истинность!

Моя знакомая вышла замуж в семнадцать. Парню было примерно столько же. Через полтора года они разбежались. Диагноз был тривиален: не нагулялись. Оба не пробовали, не ощущали, не познали столь многое, что им было рано давать отбой. Брак - всегда остановка: окончательный выбор. И совершать его в юности - все равно что покупать босоножки в магазине рядом с домом: стоит попасть на Крещатик, ты схватишься за голову: «Боже, сколько красивой обуви! Что ж я схватила первое попавшееся?» Юный муж бросился в новый роман. Его жена - нырнула в ту же воду.

Вывод: прежде чем сделать окончательный выбор, неплохо изучить ассортимент.

И если бы мне не было тридцать, я ни за что не вышла бы замуж за своего мужа! В восемнадцать лет я вышла б за свою первую (первую встречную) любовь, в девятнадцать лет - за вторую. Оба раза мне казалось «Он - лучший!» (первого мне было еще не с кем сравнивать, второго - я могла сравнить только с первым). Последующее пятилетие мне нравились исключительно яркие невротически-творческие личности (в сравнении с которыми две моих первых любви уже казались жалкими неудачниками). И еще в двадцать пять я б низа что не оценила ни положительных качеств, ни гармонично-спокойный характер своего супруга - он показался бы мне не толерантным и мудрым, а скучным и нудным. В те годы покой мне только снился, и только как страшный сон. Молодость - переизбыток неиспользованных сил! Тебя прельщают лишь острые углы, лишь неприступные стены .

Из чего следует вывод второй: для того чтобы остановиться, нужно устать.

Вы скажете мне: не все смолоду ищут бурь и далеко не все ранние браки заканчиваются разводом. Не буду спорить - иногда они заканчиваются еще хуже. Знаю семейную пару: они поженились, когда ей исполнилось восемнадцать, ему - двадцать лет. Он учился в госуниверситете, на престижном факультете. Но вскоре бросил учебу. Это будучи холостым студентом, он мог жить в общежитии, ограничивая свой рацион кофе и сигаретами, а гардероб - парой застиранных джинсов. А став главою семьи, обязан был платить за съемную квартиру, кормить жену, одевать . и честно отправился зарабатывать деньги. Он так и не доучился. Не получил профессии. Не состоялся - ине может пережить это до сих пор. Его жена тоже бросила вуз. У благоверного начались неувязки с бизнесом, и ей пришлось взять финансовый удар на себя. Выбора не было - у них уже был ребенок. «Когда-нибудь, - сказала она мне, - когда сын будет взрослым, доход стабильным, я все равно пойду учиться. Пусть в сорок лет. Просто для того, чтобы лучше понять себя. Так хочется». Но это мечты.

А вывод третий: если, вместо того чтоб потратить первое десятилетие взрослости на самопознание и становление, ты заключаешь брак, шанс, что все твои мечты останутся мечтами, - опасно велик. Поиск себя - путь из проб и ошибок, взлетов, падений. Но если ты замужем, свободы выбора для тебя больше нет! Если у тебя есть малыш, ты не вправе даже рискнуть и упасть. Только одиночка может позволить себе разбиться вдребезги, зализать раны и вновь ринуться в бой, годами жевать черствый хлеб, чтоб получить любимую профессию, согласиться на минимальную зарплату, чтоб получить работу своей мечты, работать сутками, чтоб получить желанную должность. Или уволиться, осознав вдруг - «Это не для меня!», и начать все заново.

А моя коллега не может! Она не любит работу, ей предложили другую. Но неизвестно, как все сложится на новом месте, а тут стабильная фирма, гарантированная зарплата. «И нужно платить кредит за машину, оплачивать няню ребенку, - томится она. - Я посчитала. Муж один не потянет. Что ж делать?» Она вышла замуж в двадцать пять лет, прошло два года. Но все многообразие выборов, которые предлагает нам жизнь, сводится для нее только к двум вариантам: быть плохой или хорошей женой. Пожертвовать мечтой ради семьи или семьей ради мечты?

И кабы я заключила брак в двадцать пять (в тот год я как раз с треском уволилась и ушла в свободное плаванье), мне б тоже довелось столкнуться с этой нелегкой дилеммой. И я, четыре раза менявшая даже не работу - профессию, развелась бы ровно четыре раза, выбрав мечту. Уж я себя знаю!

Но я вышла замуж в тридцать, в то благословенное время, когда призвание - найдено, работа - желанна, и нет ни малейшей нужды класть любовь и карьеру на чаши весов. Мой выбор был уже сделан и оплачен, и дабы заплатить по счетам за свои пробы, падения, голодовки, бессонные рабочие ночи, мне не пришлось жертвовать ни браком, ни благополучьем семьи. Только в тридцать я могла позволить себе то и другое, не выбирая меж тем и другим!

Тут вы, наверно, скажете: мне, эгоистке, просто случайно повезло. Обычно таким карьеристкам, как я, приходится платить одиночеством. А дети, супруг, семейное счастье - ценности столь непреложные, что за них не грех заплатить и мечтой. Вот тут я и начну с вами спорить. Все точно наоборот! Это вступив в брак в восемнадцать, двадцать, двадцать три, обрести семейное счастье можно только в том случае, если тебе случайно повезло.

Моя подруга вышла замуж в двадцать два года и была очень счастлива. Но очень недолго. Где-то до двадцати шести. Когда ей исполнилось тридцать, они развелись. Причина? В двадцать два она была трогательной, романтичной, наивной, без гроша в кармане. Ближе к тридцати стала стервой, в лучшем смысле этого слова: жесткой, целеустремленной, умной, уверенной в себе, успешной, богатой. Иными словами, совсем не той женщиной, на которой когда-то женился ее муж, и совершенно не той, с которой он хотел бы заключить подобный союз. И дело не в том, что она была хорошей, а стала плохой. Она просто стала другой. Точнее - стала собой!

Ни одна ворожка не сможет предсказать тебе, восемнадцатилетней, кем ты станешь в тридцать. Ты сама не знаешь, кто ты, кем будешь завтра - певицей или продавцом? Ты еще не сформировалась как личность . Но в том и подвох, что только точно зная, кто ты такая, ты можешь понять, какой мужчина должен быть рядом с тобой.

В восемнадцать лет я трудилась на стройке, с двадцати до двадцати четырех училась в институте на театрального критика, потом была журналисткой, затем стала писателем. За одно десятилетие я успела побыть четырьмя совершенно разными людьми, с разным образом жизни, стилем одежды, манерой поведения, кодексом ценностей. И во все эти четыре периода нравилась совершенно разным мужчинам! И мне нравились разные. А теперь подумайте, что было бы, если б в свои восемнадцать я выскочила за симпатичного маляра? Только не врите мне, что маляр мог быть счастлив с театральным критиком! Да вступи я в брак хоть на три года раньше, ничего бы не вышло! Мой муж по натуре - прекрасный семьянин. А работая журналисткой, я никогда не бывала вечерами дома. Моя работа (спектакли, концерты, показы) начиналась бы аккурат тогда, когда он оканчивал свою - в 19.00.

Но мне повезло, я вышла замуж в тридцать. И к этому времени я точно знала, что я - писатель, работаю дома, а значит, наши жизни отличнейшим образом могут сплестись в одну. Изучив ассортимент мужских типов, я точно знала, чего я хочу, с кем сочетаюсь, что могу простить, чего не выношу. Знала, какими качествами должен обладать мой партнер, чтобы я была счастлива с ним. Знала, что все те качества, которые нравились мне в мужчинах раньше, гарантировали мне только одно - что я точно не буду счастлива с ними! Я знала, что устала от бурь, мне больше не нужна моя свобода, я получила от нее все, что хотела. Теперь мне нужен он. Именно он. Ведь я знаю, кто я!

Я выбрала свое семейное счастье не случайно, а наверняка. И если вы скажете, что мне все же повезло - не так уж много мужей жаждут жениться на тридцатилетних, я отвечу. К тридцати годам я знала и то, что мужчины, чей идеал молоденькие, несформировавшиеся барышни, заглядывающие им в рот, - не являются моим идеалом мужчин. Я могу им лишь посочувствовать, поскольку лет через десять их жены подрастут и поймут, кто они, чего хотят, с кем хотят быть .

Ибо, исходя из моего опыта наблюдения за окружающим миром, большинство пар, заключивших союз в ранней молодости, разводятся как раз к тридцати. А те, кто вышел замуж в тридцать.

Нет-нет, не буду зарекаться!

Лучше продолжу доказательство своей теоремы в следующей книге.





Совершеннолетие чувств
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Трудные родители



«Сначала родители рожают своих детей, а потом мешают им жить», - сколько ни цитирую эту шутку, она всегда проходит на ура. «Отцы и дети» - вечная тема. Но есть одна странность: существуют тысячи книг о том, как надо воспитывать детей, и еще ни разу во время походов по книжным «точкам» я не встречала пособия «Как воспитывать родителей?»

Пусть простят меня дети младшего-старшего школьного возраста, я не стану поднимать их проблемы. Скажу лишь: оные не исчезают с возрастом. Когда тебе двадцать, двадцать пять, тридцать лет, родители так же поучают тебя, упрекают и требуют, иными словами, обращаются, как с десятилетним.

Иногда это доходит до абсурда. Так, пообщавшись с любимой мамой, моя знакомая периодически погружается в депрессию и, дабы выплыть, звонит и жалуется мне. Уточняю: моей приятельнице тридцать два года, она - мать пятнадцатилетнего сына, зарабатывает в месяц две тысячи у. е., содержит семью и регулярно спонсирует родителей. Что ничуть не мешает ее матери распекать дочь - «ты не умеешь жить» и высмеивать каждое ее слово. Помню, последний раз они сцепились на тему приватизации дома и ...«Мама заявила, что все мои советы - глупость. Я не знаю жизни, - призналась приятельница. - А ничего, что я по профессии брокер и занимаюсь недвижимостью десять лет? Но для нее я навсегда останусь дурой!» «Ты не исключение, - утешила ее я. - Как-то раз моя мать час убеждала меня: Зинченко, который ведет «Новости спорта» на «1+1», сын Зинченко, которому принадлежал канал «Интер». Сколько я не уверяла ее в обратном, она лишь смеялась. И факт, что я занимаюсь журналистикой десять лет и знаю шоу-бизнес, как свою ладонь, не значил для нее ровно ничего. Мамы всегда будут считать, что они все знают лучше!»

Однажды я задумалась: «Почему?» Почему даже к двадцати пяти - тридцати пяти годам наши родители так упрямо отказываются признать в нас взрослых? Понять: нам уже немало лет, мы успели съесть свой «пуд соли», набить шишки, научиться на собственных ошибках, приобрести опыт, профессию, уважение, статус?

Подозреваю, причин ровно три.

Первая: в отличие от нас самих, наши мамы помнят нас маленькими. И этот перевязанный ленточками «подарок», торжественно выданный им в роддоме, навсегда останется их самым ярким впечатлением. Мало кто из нас помнит себя до четырех лет. Да и вглядываясь в такое далекое для меня прошлое от четырех до десяти, я вижу свою биографию лишь как ряд ярких вспышек. Мое сознательное существование началось лет в одиннадцать-тринадцать - эту себя я помню, могу проанализировать, пересказать. Но не могу не признать: в моей жизни есть целых десять лет, о которых я практически ничего не знаю.

Их знают только наши мамы. Они помнят, как мы плакали, пачкали пеленки, падали на пятую точку, учась ходить, поджигали занавески в доме и подбирали на улице всякую гадость. Они, а не мы, помнят нас беспомощными, трогательными, глупыми, не знающими самых элементарных вещей, отчаянно нуждающимися в их защите и опеке. Помнят так прекрасно и четко, что даже последующие двадцать лет нашей взрослости не способны перечеркнуть этих незабываемых картин. Да какие там двадцать . Еще в восемнадцать я накладывала на щеки жуткие кирпичные румяна, а в двадцать три плакала навзрыд от несчастной любви, не стоившей выеденного яйца.

Теперь я это понимаю. Но сколько лет моей стабильной, устаканившейся мудрости и опытности? Пять-семь? Всего ничего! И что, скажите, должна испытывать моя мама, когда ее глупышка, совсем недавно (семь лет тому)

едва не посеявшая на вечеринке фамильное кольцо с бриллиантом, гордо объявляет: «Так, мама, я знаю лучше!»

Причина вторая: в отличие от нас самих, наши мамы слишком мало знают нас взрослых - в тысячу раз меньше, чем наши мужья, коллеги и друзья. Мало кто в подробностях докладывает родителям о своих злоключениях и опасных приключениях. Зачем их расстраивать и пугать? Страшно даже представить, сколько ночей не спала бы мама моей подруги, поведай я ей, как ее дочь путешествовала автостопом, из скольких ситуаций ее малышка выкрутилась с риском для жизни и чести. Наши родители не знают самых элементарных вещей: как мы отстаиваем свое «Я», «вымучиваем» круглые суммы денег, ставим подножки соперникам и ловушки мужчинам . Да что там! Я знакома с двумя-тремя вполне солидными личностями, до сих пор скрывающими от своих мам, что они курят!

И наконец, причина третья: мамы и папы - тоже дети. Чем дальше, тем больше они чувствуют себя беспомощными, несведущими, нуждающимися в нашей защите и опеке. Или боятся почувствовать себя такими вскоре. Боятся потерять в наших глазах статус взрослых. Боятся, что теперь они станут нам не нужны. Боятся, что мы больше не любим их так, как прежде.

Мой знакомый звонит своей матери ежедневно - иначе его ждет жестокая головомойка. Объяснения «не было времени», «смертельно устал», «на работе завал» - не проходят. В ответ он неизменно слышит одно: «Кто хочет - находит возможность, кто не хочет - причину. Если ты не можешь найти для меня даже пять минут в день, значит, не любишь». «А ты не пробовал сказать маме правду? - спросила я однажды. - Если во время катастрофического форс-мажора, когда на фирме все валится и трещит, ты скажешь начальнику: «Подождите пять минут, мне нужно позвонить маме, спросить, как дела.» - он просто тебя уволит. И будет прав! Вряд ли твоя мама хочет, чтоб ты стал безработным. Просто она не знает, насколько жестокие нынче законы выживания».

Да, признаться маме в шаткости своего положения - признать: ты не такой уж взрослый, умный и сильный, каким жаждешь казаться. Да, один раз сказать маме: «Меня могут уволить» - дать ей повод переживать за тебя много дней. И все же именно эти переживания делают мам сопричастными нашей жизни. В противном случае мы сами ставим родителей в положенье детей. Ребенку тоже не сообщают о финансовых проблемах и нервных срывах, не объясняют, как сложно функционирует мир взрослых - пусть себе живет беззаботно в своем иллюзорном мирке. В итоге, даже когда бедная мама тупо падает с ног, сынок объясняет ее отказ почитать ему на ночь книжку: «Она меня недостаточно любит!»

«Мне нет дела, что родители не спали три ночи, не сводят концы с концами, их отругали на работе и обокрали в общественном транспорте . Они все равно должны найти время меня любить!» - эгоистическая, сугубо детская позиция. Стоит ли лишать ее детей, наверняка написано в одной из книг по их воспитанию. Но в руководстве по пестованию любимых родителей следует пропечатать черным по белому: если тебе стукнуло двадцать семь- тридцать лет, нужно найти в себе мудрость и силы перевоспитать мам и пап в друзей и союзников.

Замечу, воспитывать родителей намного сложнее, чем нас, детей. Мам в угол не поставишь! Даже если они ведут себя как сущие дети, ты должен относиться к ним уважительней, чем к начальству. Многие отцы мечтают стать друзьями своих чад. Но, желая быть тебе ближе, не спешат отказаться от прежних высоких привилегий (требовать, ругать, поучать). Не понимая - невозможно быть одновременно начальником и другом! Но теперь тебе тридцать лет и ты способен объяснить родителям разницу. Друзья не требуют друг от друга церемониальных знаков внимания, зато на них всегда можно положиться во всем. Друзья не распекают друг друга за ошибки - они пытаются решить твою проблему вместе с тобой. Друзья не поучают друг друга свысока - они делятся опытом, мыслями, знаниями. Оттого-то мы и общаемся с подругами охотней и чаще, чем с родными.

Но мы же с ними больше чем друзья! Мы - союзники. Самые близкие люди на свете. Наши жизни - неразделимы! И если родитель упрекает тебя: «Ты занят только собой и работой. А я?» - ответь: «Разве я делаю это только ради себя? Разве не обязан я встать на ноги, чтобы обеспечить тебе безбедную старость? Сегодня я считаю каждые пять минут, чтобы завтра тебе не пришлось считать деньги на хлеб . Кто позаботится о тебе, если не я?»

Мой шестидесятилетний сосед сидит на шее своей восьмидесятилетней матери. Оба живут на ее пенсию - свою он не заработал. И безусловно, его мамаша имеет все основания по сей день глядеть на сынка свысока, воспитывать и считать глупым. Но я не думаю, что ей от этого легче!

Стоит ли ставить целью обеспечить подрастающим деткам красивую жизнь, или лучше отпустить их в свободное плавание - наверняка написано в одной из книг по их воспитанию. Но не нужно издавать руководство по воспитанью родителей, дабы понять: ты и только ты должен подумать о их будущем. Поскольку истинная зрелость наступает тогда, когда приходит час «удочерять» своих мам и «усыновлять» пап. Когда ты перестаешь на них злиться и начинаешь умиляться, как умилялись когда-то они нашим детским наивностям и глупостям. Впрочем, я, наверное, вру.

Ибо сколько бы тебе ни было лет, ни враг, ни друг, ни начальник не в силах оцарапать нас упреком так больно, как наши мамы. От всех иных мы можем отмахнуться, признать их завистниками и глупцами, перестать общаться, забыть . Но наши родители - единственные в мире люди, связь с которыми навсегда остается нерасторжимой. Эту пуповину не перерезать!

И потому мы, способные бесстрашно рассмеяться в лицо сотням не верящих в нас людей, нередко впадаем в депрессию лишь оттого, что в нас снова не верит собственная мама.





Совершеннолетняя дружба



«У тебя какое-то детское отношение к дружбе. Ты ее слишком идеализируешь», - сказала мне знакомая барышня. «Мы видимся с тобой раз в три месяца. По-твоему, это можно назвать дружбой?» - упрекнула меня на днях подруга.

Знакомая права: дружба - мой идеал отношений. Даже сейчас, будучи замужем, я ставлю ее на ступеньку выше любви. Быть может, потому, что моя любовь еще очень молода, а дружба вот-вот получит паспорт. С самой старой моей подругой мы вместе - страшно сказать - шестнадцать лет! Какое тут детство, это почти совершеннолетие! Дай Бог прожить столько же с мужем. Но если мне это удастся, то лишь потому, что я уже умею дружить!

Любовь и дружба во многом схожи. И друга, и возлюбленного ты выбираешь себе по душе (в меру своих потребностей или своей испорченности). Дружба, как и любовь, проходит немало стадий и переживает пару возрастных кризисов. И наконец, любовью, как и дружбой, тоже именуют едва ли не все, что подвернется под руку: случайную юношескую влюбленность, разрушительную страсть, долгую и счастливую семейную жизнь .

«Пока ты пропадала три месяца, у меня появилась новая подружка», - периодически сообщает мне подруга вторая - самая молодая. Ей нет и тридцати, мы дружим всего четыре года, она единственная из моих друзей не состоит в браке, ивее понимании подружка - постоянная, легкая на подъем наперсница, с которой можно съездить в отпуск, побродить по магазинам, повеселиться в ночном клубе. Неудивительно, что еще месяца через три ее «новая подружка» обычно исчезает с горизонта.

В юности подобные друзья-напарники есть у каждого из нас. В шестнадцать- двадцать лет твои дни так органично перетекают в ночь, у тебя куча свободного времени, рудники нерастраченной энергии и всего три серьезные проблемы: грядущий экзамен, студенческое безденежье и очередная любовь. Но и заучивать билеты, и разводить поклонников на кофе и сигареты, и пережевывать любовные перипетии приятнее на пару с подружкой. Вдвоем всегда веселей! Вдвоем все не так страшно! И если я возьмусь описать все опасные путешествия, безумные проекты, сумасшедшие авантюры и приключения, которые я соображала на двоих с той или иной подругой, боюсь, это выльется в двухтомный роман.

Так устроен человек - ему нужна пара. Хотя бы для того, чтобы сходить в кино, погулять по парку, пожаловаться на жизнь. И в начале жизненного пути мы заводим себе напарников, и идем рядом, дружно держась за руки, пока не встретим свою главную половинку.

Свадьба - первая проверка: кто ты - друг или временно исполнявший обязанности лекарства от одиночества? Стоило трем моим подругам надеть кольцо на палец, мы практически переставали общаться. Но спустя год-два их семейное счастье входило в колею, и наши взаимоотношения благополучно возвращались на круги своя. Только теперь мы уже начинали их ценить.

Друг пятилетней выдержки - не случайный наперсник по приключению. Помню, продружив семь лет, мы с подругой любили петь хором: «В полдень или в полночь друг придет на помощь - вот что значит настоящий, верный друг!» Наша детская песенка всегда казалась мне самым точным определением истинной дружбы. Но оказалось, это просто песня, и через три года наш дуэт распался. А свой десятилетний юбилей мы отпраздновали в статусе соперниц, именуемых в народе «заклятыми подругами».

Подобные метаморфозы случаются и в любви. Порой любовь-соперничество возникает изначально - любовники страстно перетягивают канат: кто кого больнее ударит; кто кого заставит просить прощенья; кто любит, а кто позволяет себя любить? Есть подвид «дружбы», построенной по принципу: а кто из нас круче? У кого лучше шуба, машина, работа, кто больше нравится мужчинам? Соперничество - занятие не менее увлекательное, чем иная азартная игра. А можно ли именовать «любовью» и «дружбой» свои отношения с казино, уже вопрос третий .

Однако куда печальней, если в «игорный дом» превращаются длительные и, казалось бы, проверенные годами союзы. Стереотипный пример: женщина выходит замуж за удачливого бизнесмена, но он разоряется, она же за десять лет брака перевоплощается в успешную личность. Естественно, самим фактом существования жена ежедневно напоминает ему: ты проиграл! Естественно, он жаждет отыграться (в разных смыслах этого слова). Или напротив, она пытается отыграться на нем за прежний статус домохозяйки. Или, став такой же успешной, как муж, вступает с ним в игру: кто круче?

Вариантов масса. Жизнь не стоит на месте. И, пройдя вместе путь от шестнадцати до двадцати шести, мы вдруг обнаруживаем, что рядом с нами совсем другой человек. В шестнадцать вы оба «были никем», а в двадцать шесть один «стал всем», а второй остался за бортом. Вчера один был лидером, а сегодня он стал ведомым. Попробуй тут порадоваться чужим успехам, когда у тебя полный крах! Когда подруга богаче тебя, с ней трудно дружить даже технически: вы больше не можете сходить вдвоем в кафе, съездить в отпуск, пройтись по магазинам. То, куда хочет она, тебе не по карману! Ато, что ты можешь себе позволить, ей уже просто неинтересно. Так, одна из моих подружек месяц уговаривала меня поехать с ней в Турцию, я же безуспешно зазывала ее в Одессу. В итоге мы отдыхали по разные стороны Черного моря, придя к выводу: «Что ж, у каждой из нас теперь свои «погремушки». Это не мешает нам оставаться друзьями».

Пройти через кризис изменения статуса - высший пилотаж дружбы! Эта «петля» удается не всем, и немало пар разбиваются из-за отсутствия элементарного опыта. Оттого, что один еще не научился проигрывать. А второй не научился быть корректным по отношению к проигравшему: не хвастаться, не подчеркивать разницу меж ним и собой и тем паче не щелкать приятеля по носу в отместку за прошлые обиды.

Ближе к тридцати мы приобретаем и этот опыт. Отгуляв вместе безалаберную юность, где единственный закон дружбы «Вместе веселей!» Воскресив ее после летаргического сна первых «медовых» лет брака. Пережив первый крах и первое головокружение от денег и успеха, мы понимаем: жизнь состоит из взлетов и падений и привыкаем к тому, что периодически меняемся местами. Мы искренне радуемся победам наших друзей, даже если у нас период неудач, потому что больше не разделяем ни наши удачи, ни наши поражения. Все в одну копилку! Если сейчас подруга зарабатывает больше меня - это означает лишь то, что мне точно есть у кого одолжить деньги. Если у меня творческий взлет, а у нее кризис - ей есть у кого подпитаться энергией. Мы одалживаем друг другу свою веру в себя, как одалживали раньше юбки и кофточки, и с готовностью делимся друг с другом приобретенными связями, знакомствами, возможностями.

Но самое обидное, именно в эту золотую пору «получения паспорта» дружбу и подкарауливает самая страшная беда. На то, чтобы дружить, просто не остается времени! Семья, дети, карьера, дом, дача. Ты зрелый, занятой, загруженный проблемами человек! Тебе есть с кем сходить в кино, погулять, съездить к морю. А гулять давно некогда, дай Бог выкроить неделю на отпуск. Мой муж не видел своего друга полтора года! За минувший год я видела свою лучшую подругу три раза! И не могла ее даже упрекнуть - бедняга работала с утра до ночи и с трудом находила час для родной дочки. Раз мы с подружкой пересеклись в городе на десять минут - всю эту десятиминутку она проговорила по телефону. Я не обиделась - это был важный деловой звонок. Но, завершив его, она взглянула на часы и грустно сказала: «Ну, до свиданья». Мы не успели перемолвиться и словом.

Что же осталось от нашей шестнадцатилетней дружбы?

Только одно. Я точно знаю, если завтра я попаду в беду, она придет ко мне на помощь «в полдень или в полночь», несмотря ни на какой цейтнот!

«Мы видимся с тобой раз в три месяца. По-твоему, это можно назвать дружбой? - упрекнула меня моя самая молодая подруга (наша дружба лишь недавно закончила детский сад). - Мне было плохо, я звонила тебе, а у тебя был отключен телефон. »

«Я работала, - устало объяснила я. - Но запомни, если тебе действительно плохо, ты можешь приехать ко мне без звонка, хоть в четыре часа ночи! И я встану и буду решать твои проблемы. Это и называется дружбой».





Мой любимый начальник



Вчера младшая сестра моей подруги призналась мне, что влюблена в своего шефа. И спросила: «Что делать?»

А я подумала: «Что ж, влюбляться в начальников так же естественно, как в киноактеров в период с десяти до восемнадцати лет». Но если со звездами все более-менее ясно, и эта псевдоромантическая любовь проходит сама собой, вытесняемая взаправдашними отношениями, с начальниками дело обстоит иначе. Они ж- не прекрасная «голубая» мечта. Они - реальность, более того, они - твои будни. И вто же время - мечта.

Недавно в ток-шоу режиссер Роман Виктюк вдруг бросился отстаивать право любой секретарши спать со своим боссом. Трудно сказать, что подвигло его на такой манифест. И все же в чем-то он прав. Тема «секс и карьера» - не нова, и отношение к ней давно сформировано. Либо резко отрицательное. Либо цинично-положительное: мол, для достижения цели все средства хороши!

Третьего не дано?

Но за свою биографию я знала не одну, не двух, а десятки девушек, вступавших в неформальные и продолжительные связи со своими начальниками. И что интересно. Ни одна не делала это ради карьеры! Не то чтобы подобные мысли не посещали их вовсе. Но вопрос продвижения по службе всегда был вторым. Первым делом они влюблялись в своих боссов. По уши!

Ведь шеф - по сути, идеальный мужчина! Причем идеальным его делает сама стратегическая позиция «шеф». Он стоит на ступень выше тебя, значит, ты смотришь на него снизу вверх, уважаешь, признаешь, что он умнее, сильнее. Ты видишь в нем опору, защиту. Он обеспечивает тебя (платит зарплату и повышает ее). Ты идешь к нему со своими рабочими (а порой и семейными) проблемами и ждешь, что он поможет.

Понятно, среди вышестоящих попадаются и препротивные личности, вызывающие прямо противоположный спектр чувств. Но речь не о них. А каждый нормальный начальник - априори воплощает в себе все-все качества, которые мы хотим видеть в идеальных мужьях. Именно так мы и описываем наших будущих принцев: «Он - умнее, сильнее, богаче, рядом с ним ты чувствуешь себя защищенной, он всегда поможет.»

Была у меня знакомая барышня. Сколько я ее знаю, она спала с начальством. Будучи студенткой университета, была любовницей профессора. Поступив на работу, закрутила роман с шефом. Сменив службу и шефа, сменила любовника. Звучит несимпатично? Особенно, коли добавить: все трое и впрямь поспособствовали ее карьере. Неудивительно, что, сколько я ее знаю, коллеги не переставали поносить ее, ненавидеть, считая «стервой», «бездушной шлюхой». Другие, напротив, жалели, утверждая: «Она просто вынуждена так поступать - иначе не пробиться!» Однако за время знакомства я узнала ее достаточно, чтобы понять: она сроду не была ни карьеристкой, ни жертвой.

Она любила свою будущую профессию и полюбила профессора, воплощавшего для нее все лучшее в ней. Он, в свою очередь, любил ее как свою последовательницу и ученицу. Они понимали друг друга с полслова. Могли говорить о работе часами .

Любовь к общему делу - еще одна западня, затягивающая начальника и подчиненную в водоворот служебного романа.

Мы мечтаем о человеке, который бы нас понимал! И абсолютное понимание, встречающееся столь редко, общность взглядов и интересов, единство целей порождают ощущение немыслимой близости. Если, пылая восторженным энтузиазмом, вы вдвоем обсуждаете новые планы, сообща порождаете очередной проект, сидите весь вечер над листком бумаги, сладострастно обговаривая каждый нюанс, - эти рабочие отношения слишком уж напоминают любовный роман.

Вас только двое! Вы чувствуете друг друга, как никто! Весь мир словно отходит на задний план. Никто не понимает, не ощущает это так, как вы! Пылкая и взаимная влюбленность в профессию перетекает в любовь к профпартнеру так органично и незаметно, что секс кажется логичным развитием близких отношений.

К слову, ничего дурного тут нет. В том же шоу-бизнесе пары продюсер - певица и режиссер - актриса издавна были самыми крепкими как в личном, так и в профессиональном плане. Поскольку, во-первых, у семейной четы нет надобности делить деньги и выяснять, кто кого «сделал» (из-за чего обычно и распадаются шоу-спайки): они просто делают одно дело, рассуждая с позиции «мы». А во-вторых, как сказано выше, супруг-хороший-начальник обладает тем же набором качеств, что и идеальный муж. За что женщина и любит его! (Даже в случае, если, как муж, он не идеален.)

Но «плюс», увы, всегда таит в себе «минус». Теряя вышестоящего любимого, ты теряешь вместе с ним и работу. Бывают исключенья, но редко. И в самых лучших исключительных случаях, когда «бывший» остается боссом, ты теряешь все равно. Волна охлаждения и неприязни, неизбежная при расставании, сказывается и на работе. Перестав быть его единственной и любимой партнершей, ты перестаешь быть и тем самым единственным, все понимающим, тонко чувствующим партнером, на которого всегда и во всем можно положиться. Мужчина, бросивший тебя или брошенный тобой, вряд ли когда-нибудь сможет доверять тебе до конца.

Случается наоборот. И моя знакомая барышня разошлась со своим профессором лишь потому, что не смогла стать его последовательницей. Поступив по окончании университета на фирму, ученица сменила карьерный курс. Она не изменяла любимому. Но он не смог простить ей измену его любимому делу. И бросил ее. А на новой работе все началось по-новой.

Что же касается младшей сестры моей подруги, боюсь, она воспылала бурными чувствами к боссу исключительно потому, что увидела в нем идеального. отца.

Ведь, по совместительству, начальник еще и «папа», и вновь в идеале! Как и от родителя, ты постоянно ждешь от него оценки. Его похвала - для тебя праздник, самооценка взлетает до небес. Его замечание может выбить тебя из седла. Как и родитель, он исполняет функцию некого верховного божества, способного наградить и казнить. И если, к тому же, начальник - хороший и склонен выискивать в служащих скрытые, нереализованные таланты, способствовать их развитию, помогать, поощрять; если он - человечный и может сыскать для тебя пару теплых слов в трудный миг, выписать премию, пойти навстречу - из глубины души мгновенно всплывает жгучая детская потребность в «большом добром папе».

А в идеального «папу», он же - идеальный «муж», он же - единственный в мире, кто понимает твои амбиции, разделяет твои интересы, поощряет твои мечты. и не влюбиться?!!!

Признаюсь, в свое время я достаточно навлюблялась и в киноактеров, и в начальников. И по сей день млею, когда мой родной муж говорит мне строгим голосом: «Кто это не доел еду на тарелке? Ты должна быть пухленькой и красивой!», «Кто это сидит у компьютера? Тебе пора отдыхать». Поскольку правило работает и наоборот - идеальный муж тоже во многом исполняет ролевую функцию доброго-хорошего начальника-папы. Что не мешает мне по сей день испытывать нежные чувства к своим боссам. Даже в случае, если оные - женщины. Но в этом признании не стоит искать сексуальный подтекст.

Мой многострадальный опыт свидетельствует: найти идеального шефа так же трудно, как и идеального мужа. Но и того и другого надо искать неутомимо! Поскольку правило остается правилом! Только тогда, когдаты можешь сказать «мой любимый начальник», твоя работа будет любимой, фирма - второю семьей, и, приходя на службу, ты будешь чувствуешь себя там комфортно, как дома. Зная, тебя здесь любят и ценят, непременно похвалят, помогут, пойдут навстречу. Здесь, как и замужем, ты словно за каменной стеной!

И все-таки (полностью признавая право любой секретарши спать со своим боссом) со временем я пришла к несокрушимому выводу: роман с начальством должен быть платоническим.

Хотя бы потому, что это намного выгодней для карьеры!

Платонические чувства куда романтичней, а романтика подвигает на большие подвиги, чем тривиальный секс. Платоническая любовь может длиться десятилетиями, а страсть имеет свойство перегорать. Платонический роман можно «крутить» и с женатым начальником (без всяких неприятных последствий и побочных эффектов). Такая любовь способствует вдохновенью в работе, пониманию, единству, продвижению, хорошему настроению. и ничуть не мешает романам на стороне. Платонической «любовнице» шеф спокойно простит «измену». Еще и подарит подарок на свадьбу!

Лишь бы ты никогда не изменяла вашему любимому делу.





Мода



Должна сделать признание: моду я недолюбливаю.

Сие, впрочем, не означает, что я не интересуюсь ею - как все представительницы моего пола, я изучаю витрины и журнальные фото, желая понять, какие расцветки, длину и фасон предлагает новый сезон. Что ничуть не мешает мне не любить эфемерно-начальственное существо по имени Modus.

Причин на то несколько. Возможно, дело в том, что я по зодиаку Весы и, исходя из моих исследований нашего знака, все мы - ретрограды. Один мой друг-однознаковец, известный журналист, приобрел компьютер только тогда, когда тот стал достоянием школьников младших классов (до этого упрямо писал на устаревшей бумаге). А неустанно сражающаяся с моей косностью мама сказала недавно, дабы меня устыдить: «Ты точно как моя подружка- Весы, которая купила себе три пары совершенно одинаковых брюк и носила их три года подряд!». Так что, при желании, мою нелюбовь можно списать на дату рождения .

Но есть и иные причины. Уже много лет эта самая мода - предмет неразрешимого конфликта между мной, моей мамой и двумя примкнувшими к ней позже подругами. Все они обожают употреблять слово «модно» и еще больше - использовать его как контраргумент в спорах со мной. «Нужнокупить тебе такое платье», - тычет родительница пальцем в журнал. «Оно мне не нравится». - «Но это же модно!» - «Но оно мне не нравится». - «Но это же .» - (в случае с матерью две эти фразы повторяются нами минут пять подряд). «Как тебе мой новый ремонт?» - интересуется подружка. «Ты знаешь, я не люблю хай-тек», - отвечаю я. «Но это же модно!» - возмущается она. И в каждой ее букве звенит убеждение: я - безнадежно отсталый от жизни элемент!

Однако я не собираюсь посвящать статью излюбленной теме - непрерывной попытке социума навязать тебе законы и правила. Дело не в том, что я, как и вы, имею полное право отвергать модное платье, если оно не соответствует ни вашей фигуре, ни вашим представлениям об идеальном «я». Инев том, что каждый вправе любить или не любить тот или иной стиль. И даже не в том, что однажды я своими глазами увидела, как сатирическая фантазия Джонатана Свифта, живописавшего жестокую войну «остроконечников» и «тупоконечников» (одни лилипуты считали, что разбивать яйцо нужно непременно с тупой стороны, а другие - что с острой), превратилась в реальность. Увидев в моей прихожей новые остроносые сапожки, подруга- вторая буквально набросилась на меня: «Как ты могла их купить? Сейчас в моде тупые носы!» Я клянусь, от ссоры нас спасло только одно - мое пассивное потрясение. Вместо того чтоб отвечать в том же духе, я круглоглазо внимала ей, пытаясь понять: какие причины заставили ее начать открытую сварку?

Что вообще вынуждает нас покорно следовать моде? Жажда перемен? Ведь каждый новый фасон знаменует новый сезон, и каждая новая зима (весна, лето, осень), как Новый год, как и новое платье - всегда обещает нам новую жизнь и перемены к лучшему. Или привычка подчиняться? Ведь в переводе с латыни мода - это предписание, правило. И меня, например, неоднократно посещала смущающая мысль: вот сейчас где-то сидит человек, чьего имени я даже не знаю, и решает за меня, какие туфли я буду носить в новом году. Но дело не в этом.

А в том, что стоит мне высказать мнение по какому-то поводу, мои подружки лениво отмахиваются: «Да ладно, ты ничего не понимаешь в модных тенденциях». Обидно, черт возьми, когда твое окружение считает тебя отсталой лишь потому, что ты не носишь тупоносую обувь! Последним, заключительным па стало заявление первой подружки, прочитавшей мой последний роман и обвинившей меня: «Ты одела героиню немодно. Никто давно не носит кожаные шорты. Прочитав твою книгу, люди сразу поймут, насколько ты неактуальна».

Сего я уже не стерпела: «Неактуальна? - вскипела я. - А ничего, что это исторический роман? И на мой взгляд, я написала его на всегда актуальные вечные темы. В частности, о том, что ничего нового нет. К сожалению.»

Уж поверьте Весам-ретрограду, отслеживающему модные тенденции с меньшим азартом, чем историю прошлых веков! Быть может, поэтому мне и трудно всерьез относиться к нынешней моде. Так же трудно, как на полном серьезе выслушивать признания моей юной коллеги, утверждающей, что она влюблена. Она уже была влюблена в прошлом сезоне. И в позапрошлом. И говорила те же слова. И совершала те же поступки. Все уже было!

«В моде актуальный и современный хай-тек? - продолжала бурлить я. - Да неужели? Так вот, новомодным он был во времена Агаты Кристи, описавшей его, как любимый стиль Пуаро. Что же касается кожаных шорт, не расстраивайся, через год-два они снова войдут в моду».

Это, собственно, третья причина. Как-то я надолго засела дома писать очередной шедевр. И, помнится, моей последнею мыслью перед погружением в приключенческо-сюжетные дебри была: «Как только закончу роман, куплю себе сапоги. Прежние уже неприлично немодные». Каково же было мое удивление, когда, выйдя из творческого запоя, я обнаружила: мои старые сапоги снова вошли в моду. За время моего затворничества эта дама успела рысью обежать полный круг и вернуться на то же место. Тогда-то я и приобрела демонстративно немодные сапожки с острыми носами. Поскольку я, конечно, Весы. Но не до такой же степени! Мне тоже хочется перемен. И выход каждой новой книги для меня, как начало новой жизни, как Новый год - и дурная примета встречать его в старом.

Увы... Если мои подружки считают несовременной меня, я, в свою очередь, считаю несовременной современную моду. Кем считает меня она, я затрудняюсь и сформулировать. Наверно, склеротичкой. То и дело останавливаясь у витрин, я удивленно открываю рот: «Я ж это уже носила!» А в голове всплывает абзац из «Дневника Бриджит Джонс», которая, меряя в магазине туфли в стиле семидесятых, ощущала себя так, будто вернулась в те времена, когда училась в школе. «И вдруг у меня возникла страшная мысль: это не противное чувство дежа-вю - это точь-в-точь такие же туфли, какие я покупала в шестом классе. Мне вдруг почудилось, что я невинная жертва обмана или марионетка в руках дизайнеров моды - не могут пошевелить мозгами и выдумать нечто новое».

Примерно то же испытываю и я. На беду, у меня великолепная память! К тому же ассоциативная. И, глядя, как нынешние барышни носят шарфы, которые я носила лет в десять, серьги, которые я носила в тринадцать, свитера, которые я носила в пятнадцать, и колготки, которые я носила в двадцать один, - я теряюсь. Что делать: купить новую вещь или снять чемодан с антресолей, где лежит старая - точно такая же? И не могу заставить себя сделать ни то ни другое. Потому как, в моем понимании, эти серьги, свитера, колготки, шарфы неотделимы от меня двенадцати и двадцатидвухлетней. Они - символ моих прежних ошибок, любовей, расставаний, страстей, оставшихся в прошлом вместе с одеждой, которую годы спустя я сочла воплощением моей юношеской безвкусицы. Они - моя прежняя жизнь! И надевать это вновь для меня все равно, что усесться в песочнице и делать там пасочки. Или, того хуже, вернуться к любовнику, отвергнутому еще в 1997-ом.

Но главное, с какой стати впавшее в старческий склероз существо, помнящее лишь о днях былых и забывающее, что в позапрошлом сезоне оно уже предлагало мне этот фасон, - именуется нынешней модой? Почему в 20-х, в 50-х, в 70-х она была символом времени, и увидев на экране обрывок старого фильма, ты мигом определяешь год по фасону женских платьев. И вдруг все смешалось в пеструю кучу - годы, страны, столетья.

У нашего времени словно бы нет своего лица. Человечество точно завязло, не в силах сделать самостоятельный шаг в новый век. И эта проблема шире, чем стены и дизайн платяного шкафа. Как так получилось, что в мире вдруг в одночасье закончились новые фасоны, идеи, идеалы, вопросы - мы вновь и вновь перелицовываем старье?

И хотя как Весы-ретроград я вздыхаю: на седьмом веку существования человечества не стоит льстить себе мыслью, будто на свете осталось хоть что-то, что ты можешь выдумать первым. Как подающий надежды писатель, я отказываюсь принимать этот факт. И моя женская часть присоединяется к писательской.

Слишком похоже на конец света! И на конец моды. Если уж даже модные журналы уверяют нас в том, что эта дама сама донашивает свое имя Modus - предписание, правило, - ана деле давно утратила право на тотальный диктат....

Или на затянувшуюся паузу перед началом чего-то по-настоящему нового, совершенно неношеного, неизведанного, что вот-вот подарит нам припозднившийся век.

Кто знает, может, уже в грядущем году?





Игрушки взрослых детей



Как-то мы с подругой принялись громко и вдохновенно критиковать компьютерные игрушки, в которые так любят играть наши мужчины. «Как можно столь бессмысленно проводить время! Лучше уж вообще ничего не делать, полежать. Книжку почитать! - возмущались мы в унисон, чувствуя себя умными, солидными, взрослыми. - Все-таки мужчины - большие дети!»

Но на резком повороте: «Вот мы, женщины .» - я внезапно затормозила и задумалась: «А в какие игрушки играем мы?»

Украшения, туфли, шляпки, бесчисленные бисерные кошелечки, спичечницы, шкатулочки, позолоченные зажигалки, вазочки и множество ламп, расставленных по всему моему дому, - я сбросила со счетов сразу. Цацки и безделушки - святое. Но стоило мне вспомнить, что я до сих пор мечтаю о кукле Барби, самовосхваляющий текст застрял в моем горле .

В десять лет я увидела эту красавицу в западном каталоге, но когда они появились у нас, мне было поздно покупать себе куклу. Однако, оказавшись в отделе игрушек, я каждый раз подолгу рассматриваю коробки с Барби и Синди, «выбирая» себе самую красивую, в самом сказочном платье, с самым выгодным «приданым». Конечно, я могла б осуществить свою мечту десять раз. Но я ведь взрослая. Правда, я знаю немало великовозрастных барышень, бескомплексно покупающих мягкие игрушки. Мишки, зайки, собачки, большие и маленькие, оккупировали в их квартирах все кресла и диваны. «Будут дети, пригодятся», - отмахиваются они. Но я-то точно знаю, что хочу Барби, вне зависимости оттого, будут у меня дети или нет!

Не помню, когда я впервые поймала себя на этой мысли, наверное, лет в двадцать семь. Я вдруг поняла, что совершенно не чувствую себя взрослой! Не ощущаю никакой разницы между мной семнадцати- и двадцатисемилетней. Да, я намного больше знаю и понимаю. Я вполне по- взрослому вычитываю контракт, прежде чем его подписать, по-взрослому считаю деньги и анализирую свои поступки. Но моя взрослость столь же наносная, как и краска на моем лице. Сейчас я накладываю грим куда более умело, чем в семнадцать лет, что из того? Достаточно смыть верхний слой. Достаточно отбросить в сторону десятилетний опыт и окажется: во взаимоотношениях Я и Мир я по-прежнему нахожусь в позиции ребенка! Все так же обижаюсь на ударившую меня табуретку и иногда даже злобно лягаю «обидчицу» ногой. И знание закона Мерфи «Компьютерная программа выполняет то, что вы ей приказали сделать, а не то, что вы бы хотели, чтобы она сделала» - нисколько не препятствует моему яростному крику в адрес «зависнувшего» компьютера. Я обожаю, когда муж, друзья, мама делают мне «сюси-пуси», умиляясь моим выходкам и глупостям. И если мне плохо, мне все так же хочется очутиться в надежных объятиях и услышать: «Ну не плачь, моя маленькая».

Где же она, та мифическая взрослость, в которую я так верила в школе? Есть ли она вообще, если мне уже тридцать лет, а ее все нет и нет?

«Наверное, - высказала я вполне логичную мысль своей подруге Оксане, - все дело в том, что у меня нет детей. Вот появятся.» «Ничего подобного, - убежденно прервала меня мать одиннадцатилетнего сына. - Думаешь, я чувствую себя взрослой? Я такой же ребенок, каким была!».

«Говорят же: «дети никогда не вырастают - просто игрушки становятся дороже», - заявляет мне муж в ответ на мои безуспешные попытки оторвать его от новой компьютерной игры. Но, боюсь, даже это утверждение безбожно льстит нам, «взрослым». Наличие массы дорогих «лялек», предназначенных для больших девочек и мальчиков - машин, антикварных статуэток, бриллиантовых колец, - ничуть не мешает нам отбирать игрушки у детей. Были бы дети, наличием которых можно оправдать покупку Барби!

Показывая мне многочисленных кукол своей полугодовалой дочери, моя знакомая сказала со смешком: «Вообще-то она с ними еще не играет. На самом деле большинство игрушек родители покупают себе». Приятель мужа подарил сыну руль для компьютерных гонок. Догадайтесь, кто в него «рулит»? Папа! Мой знакомый собирает модели машин, оправдываясь: «Когда-нибудь достанутся сыну». Моя подруга Оксана собирает кукольных бабок-ежек, не оправдываясь ничем - ее сыну они сто лет не нужны. Я коллекционирую елочные украшения и ни за что не подпущу к ним ничьих деток. И от детей нас отличает только то, что мы можем гордо обозвать наши игрушки «коллекцией». Но отличие это такое же иллюзорное, как и наша взрослость.

Люди не вырастают. В детстве нам твердят: «Ты уже большой, ты должен поступать так-то и так-то». С возрастом растет лишь количество требований и социально значимых ситуаций, при которых мы должны вести себя, «как подобает взрослым». И взрослость, по сути, просто набор правил поведения - правил дорожного движения, соблюдая коие, ты можешь успешно преодолеть жизненный путь. Позиция взрослого исчерпывается двумя словами - «знаю» и «надо». Но есть еще два - «чувствую» и «хочу».

«Надо» - вынуждает. «Хочу» - позволяет быть самим собой.

И мы ведем себя по-детски каждый раз, когда можем себе это позволить. Заболев. Разве температура 38 не дает нам права капризничать, скулить и слезливо кривить губы при виде ложки с лекарством? Расстроившись. Наличие неприятностей вполне оправдывает тебя, рыдающую навзрыд, как дитя. Состарившись. Возраст за семьдесят позволяет тебе заявить: «Что вы хотите от меня, я уже старая!» Влюбившись. Любовь - антисоциальна по своей сути. Она - вселенная для двоих, брезгливо отвергающая существования всех иных миров, со всеми их «дорожными» знаками.

«Знаешь, - призналась моя ровесница, умудрившаяся «на старости лет» влюбиться по уши, - я веду себя точно так же, как в девятом классе. Не поумнела ни на грош». На первой стадии любви мужчина и женщина разом впадают в детство. Самозабвенно вспоминают прошлое, признаются в сокровенных ребяческих страхах, радостях и трагедиях. С визгом бегают друг за дружкой, борются, плещутся в воде, дружно строят на берегу замки из песка. Так происходит единение: чтобы стать по-настоящему близкими, нужно отбросить искусственность правил и поз, навязанных нам взрослой жизнью.

Но у любви много стадий, и на этапе серьезных отношений тебя начинает злить, что твой партнер ведет себя как маленький. И я невольно становлюсь в позицию взрослой, распекая его за то, что он играет в компьютерные игрушки, вместо того чтобы. Что? Если б он сидел у компьютера, вместо того чтобы ходить на работу, было бы ясно, чего я так возмущаюсь. Я «знаю»: работать «надо». И вопиющее нарушение «правил дорожного движения» может привести нашу семью к «автокатастрофе». Но нет, сегодня суббота. И меня злит сам факт: он играет! Меня, мечтающую о Барби, меня, собирающую елочные игрушки, меня, которая, приходя в «Макдональдс» каждый раз жалеет, что ей не дали шарик!

Впрочем, наличие целого выводка кукол ни разу не помешало моей подруге Оксане чехвостить меня за то, что я до сих пор не оформила справку в Киевэнерго; не приватизировала дачу; не убираю елку до конца февраля. С не меньшим азартом она наставляет свою семнадцатилетнюю сестру. «Оксана, - не выдерживаю я. - Перестань! Ты ведешь себя сейчас, как взрослая!»

Однажды меня пригласили поучаствовать в ток-шоу, где обсуждались проблемы школьников. Помимо меня там присутствовали сплошные родители и учителя. И слушая их, я преисполнялась все большим и большим ужасом - все они рассуждали, как взрослые! Все повторяли: «Ребенок должен». Никто даже не задумывался, что: ребенок не хочет, ребенку не интересно, у ребенка просто не получается .

Нет, взрослые - это не те, кто забыл, что они чувствовали, будучи детьми, а те, кто отказывается признать: будучи детьми, они чувствовали точно то же самое. «Лечить зубы не хочет никто, - сказал мне мой зубной врач. - Но детей тащат ко мне, хотят они того или не хотят. Взрослые дают себе поблажку гораздо чаще». Намного чаще, чем другим.

Одни из них признают свое право на детскость, иные величаво его отвергают, именуя свои игрушки - коллекцией, санки и коньки - занятием спортом, горькие слезы - нервным стрессом. Но признавать право на «чувствую» и «хочу» за своим ближним не любят ни первые, ни вторые.

Да, все мы «знаем», что существует слово «надо». Но мне известно еще кое- что: в семнадцать лет моя тридцатилетняя подруга вела себя точно так же, как и ее сестра. Да и теперь она такой же ребенок. Сама месяцами не успевает оплатить коммунальные счета. И зачастую мы становимся в позу «взрослого» только оттого, что она кажется нам ужасно выигрышной и красивой. Рассуждая «как взрослые», мы гордимся собой, «как в детстве». Что очередной раз доказывает, мы остались все теми же детьми.

Лишь ребенок способен обозвать «маленьким» другого ребенка исключительно потому, что тот играет в пасочки не с ним! Или же нам просто не по вкусу его игрушки . Ну не люблю я компьютерные игры, вот и все! Неужто нельзя придумать другое развлечение? Например, собирать вместе паззл. Я ж тоже хочу играть и имею на то полное право - я уже взрослая!

Поскольку истинные взрослые - это люди, которые, соблюдая все жизненно важные «надо», легко разрешают себе быть детьми.

И кто им запретит?

Они ж точно «знают», что больше не обязаны слушаться других «взрослых».






Бабий век - сорок лет?



«Мне сорок лет» - называлась первая книга Маши Арбатовой, сразу же ставшая бестселлером. «Мне сорок один, но кто мне их даст?» - назывался последний концерт Лолиты Милявской. Я открываю глянцевый журнал и читаю статью об успешной банкирше: «такая-то такая-то, сорок два года» - стоит текстовка под фото. Хотя, глядя на снимок этой женщины, ей можно дать максимум тридцать с небольшим . Однако она отказалась их принимать!

Быть может, вы не заметили, господа, но в мире произошла революция - дамы перестали скрывать свой возраст.

Более того - они им гордятся!

Конечно, гордость эта приходит не сразу. Она рождается в долгих боях с самою собой. Отвоевывается у не такой уж давней эпохи, где в тридцать лет было принято хоронить свои юношеские мечты, а в сорок - пить за их упокой. Где поговорка «бабий век - сорок лет» считалась печальной данностью, а ее окончание «в сорок пять - баба ягодка опять» не слишком поднимало настроение. Где фраза из культового советского фильма «Москва слезам не верит»: «В сорок лет жизнь только начинается» стала первым «восстанием декабристов», вызывающим уважение, но отнюдь не веру в скорую победу.

И, конечно, те, кому сегодня исполнилось восемнадцать - двадцать пять, все равно будут презрительно отмахиваться «Та. Ей уже сорок!», чувствуя себя на фоне дам бальзаковского возраста наследными принцессами, у чьих ног простирается весь белый свет.

Но лишь женщина, способная с гордостью заявить: «Мне сорок лет!», знает, сколько еще придется пройти этим юным наивным ножкам, дабы их чудесная иллюзия стала сказочной реальностью. Сколько царапин, ушибов и переломов им доведется пережить, карабкаясь по лестнице вверх. И сколькие из обладательниц самоуверенных ног остановятся на полпути и начнут спускаться вниз, не дойдя и до тридцатилетнего рубежа.

В восемнадцать - все мы прекрасные принцессы! Но очень и очень немногие из нас надевают в зрелости королевскую корону.

И, как ни странно, но, мучительно пережив положенный кризис тридцати лет, я самозабвенно влюбилась в собственный возраст. Неожиданно поняв тех (пока не многих) женщин, которые утверждают, что не хотели бы скостить себе ни года и от которых я презрительно отмахивалась раньше: «Та! Но они ж уже старые».

Ибо, оглянувшись назад, я вдруг явственно осознала: ни за какие коврижки я не согласилась бы прожить второй раз свою жизнь от пятнадцати до тридцати!

Заново пройти мясорубку из юношеских чувств и желаний под названием: «Кто я такая и чего я хочу?» Вновь перебороть десятки комплексов: «Я некрасивая. Из меня ничего не получится. Меня никто не любит. Я - ничтожество». Продраться сквозь период студенческого безденежья, когда тебе не на что купить даже кофе и сигареты. Пережить все свои сумасшедшие романы и страстное желание покончить с собой из-за несчастной любви. Еще раз достичь успеха, заработать звездную болезнь и с грохотом сорваться вниз. Обидеть всех, кого я обидела, и, плача, выпросить у них прощения. Снова упасть столько раз, встать и зализать раны. Да лучше просто застрелиться!

Господи, спасибо тебе за то, что мне уже тридцать, и я больше никогда не буду такой дурой, какой была еще в двадцать девять!

Потому что только сейчас мне наконец удалось разложить по полочкам весь концентрированный хаос своих желаний, комплексов, страстей и депрессий. И мир у меня внутри напоминает чисто убранную комнату, где все лежит на своих местах и есть место всему. Я точно знаю, что я обаятельна и привлекательна. Что я талантлива и способна добиться успеха. Что я любима и достойна любви. Свои «минусы» и «плюсы», достоинства и недостатки. Знаю даже, как обратить «минус» в «плюс» и какие достоинства стоит вежливо скрывать. Я - практически гармоничное существо! Это я-то, двадцать девять лет считавшая собственное «Я» клубком злокачественных и неразрешимых проблем!

В детстве мы жаждем поскорее вырасти. Став взрослыми, начинаем бояться постареть. Отчего же никто не объясняет нам, что истинная взрослость начинается там, где таится наш первый страх, и только после тридцати сбываются все твои школьные мечты?

«Когда я вырасту, я стану. (ваш вариант ответа)». «Когда я вырасту, у меня будет. (длинный список сбывшихся желаний)». Поскольку, как сказал когда-то мой любимый актер: «После тридцати женщина лишь начинает быть женщиной! Она уже умеет быть сильной. Знает, как швырнуть себе под ноги любого мужчину, как быть красивой, как нужно себя подавать. А подходя к тридцатипятилетию, превращается в настоящее произведение искусства. В бриллиант, ограненный Крымом, Римом и медными трубами, через которые она прошла».

«Потерпи еще пару лет. У меня было то же самое, пока мне не исполнилось тридцать!», - с уверенностью советую я нынче подругам младше себя, страдающим от тех или иных морально-психологических закавык. И с любопытством размышляю: «А интересно, какой же я буду в сорок?»

Хочется верить: практически совершенной!

Конечно, при этом я не стану моложе. И конечно же, мужчины за сорок всегда буду засматриваться на молоденьких восемнадцатилетних девчонок. Вот только женщина, способная с гордостью заявить «Мне сорок лет!», никогда не окажется жертвой супружнего синдрома «седина в голову, бес в ребро». Несчастной женой, брошенной в канун двадцатилетнего юбилея свадьбы ради молоденькой и хорошенькой. Скорее уж бросит мужа сама и выйдет замуж за молодого красавца, как сделала Деми Мур.

Собственно женский страх перешагнуть за тридцать и, не дай бог, дошагать до сорока всегда был неразрывно связан с боязнью утратить привлекательность в глазах сильного пола. Потому как много веков подряд женская привлекательность была нашей единственной сильной стороной. И еще потому, что, выскочив замуж в семнадцать лет и став к двадцати разведенной матерью-одиночкой, а ближе к тридцати пяти - бабушкой, сохранить женскую привлекательность было почти невозможно.

Сорокалетняя женщина советской эпохи - замученная бытом дама с неухоженной химией на голове и набитой авоськой в руках. Не мудрено, что ее призрак преследует нас до сих пор упрямее, чем «призрак коммунизма». Какие уж тут самопознание, самосовершенствование и самореализация! Нам с юных лет объясняли: вы должны успеть главное - состоятся как женщины, потом будет поздно - бабий век всего сорок лет! И мы спешили изо всех сил, пытаясь уложиться в заданные сроки, отказываясь ради главного - быть женщиной от второстепенного - быть личностью.

Недавно я подсчитала: если бы я вышла замуж в шестнадцать лет, то к тридцати трем вполне могла бы иметь внуков. Но осознание этой упущенной возможности не вызвало у меня ничего, кроме вздоха облегчения. Стоит ли сожалеть, что я не поскакала в загс с первым встречным в том возрасте, когда априори не могла отличить «белое» от «черного»? Не умела строить отношения. Понятия не имела, как быть счастливой и не быть несчастной. Даже толком не знала, кто я такая и чего я хочу!

Да, сейчас, когда я столь гармонична и умна, мне уже тридцать лет. Но XXI век существенно удлинил век женский. И вокруг все больше «старых дев», которые вместо того, чтобы заламывать в отчаянии руки, не покладая рук делают карьеру, напевая под нос: «Даже если вам немного за тридцать, есть надежда выйти замуж за принца!»

Почему нет? Раз нынешние врачи поблажливо уверяют «старых рожениц»: в наше время не поздно и после сорока. При появлении морщин достаточно заскочить к косметологу. А просматривая старые записи нынешних звезд эстрады, ты с удивлением отмечаешь, что в тридцать лет та же София Ротару выглядела намного старше, чем в сорок! А в сорок намного старше, чем в пятьдесят!

Быть успешной и быть привлекательной стало понятиями-синонимами. Коли ты умна, обладаешь достаточными средствами и развитым вкусом, оставаться молодой, красивой не составляет труда. Это настолько само собой разумеется, что давно перестало быть главным. И, выглядя на двадцать пять, ты бескоплексно говоришь: «Мне сорок лет!», оттого что гордишься прожитыми годами больше, чем моложавым лицом!

Ведь каждый из них был ознаменован победой над собой, социумом, миром и. бабьим веком. Каждый год стал ступенькой на Олимп, взойти на который удалось очень и очень немногим. И теперь, взобравшись туда, ты можешь с полным на то основанием посмотреть сверху вниз на всех восемнадцатилетних принцесс и улыбнуться:

«Кто знает, кем вы станете завтра. Но точно знаю: сегодня королева - я!»






Афоризмы Лады Лузиной из книги «Секс и город Киев. 

13 способов решить свои девичьи проблемы»



Не верьте, когда вам говорят: «Вы - не единственный человек на земле». Вы у себя - одна-единственная! Второй «себя» у вас никогда не будет. И весь окружающий мир существует для вас ровно до тех пор, пока существуете вы сами!

Не существует плохих и хороших людей - есть только подходящие и не подходящие каждому из нас.

Никогда ни на кого не обижайся - просто делай выводы.

Зависть - совершенно нормальное продуктивное чувство! Она порождает запал соревнований и жажду свершений.

Современная дама заняла чрезвычайно хитрую стратегическую позицию. У нее есть возможность кокетливо заявить: «Ну, я же женщина!» и пользоваться всеми вытекающими отсюда поблажками. Так же как, гордо отрезав: «Я личность!», вести себя с мужчиной на равных.

И ни в том ни в другом случае он ничего не сможет ей возразить!

Быть женщиной экономически невыгодно, очень тяжело и зачастую мучительно больно.

Мы должны получать зарплату втрое большую, чем мужчины. Уже на том основании, что являемся женщинами. Так как быть ими - каторжная работа, которую каждая из нас выполнят помимо своих основных служебных обязанностей.

Худощавая девушка - вовсе не мужской, а женский идеал самих себя. И от неприятных последствий этого заблуждения женщин спасет только одно: к счастью, большинству из нас похудеть так и не удается!

Для славянских женщин понятия «свобода» и «одиночество» - являются словами-синонимами. Мы не умеем ни награждать собой, ни дарить себя, ни одалживать, ни даже продавать. И едва выйдя из школьного возраста, начинаем судорожно решать главную проблему своей жизни - кому себя всучить. Сбыть с рук как можно скорей и избавиться от этого страшного непосильного груза под названием: я - сама.

Чем совершеннее будем, тем больше у нас шансов на любовном рынке - думаем мы. Не понимая, что в процессе роста увеличиваем лишь свою «стоимость». А чем дороже и эксклюзивнее «вещь», тем избраннее и ограниченнее круг «покупателей», способных приобрести подобный раритет.

Честь стала понятием сомнительным и растяжимым. Никто нынче не может с точностью сказать, что позволительно для порядочной женщины, а что - не очень. Результат: проведя с тобой вечер в баре, мужчина бескомплексно предлагает отправиться с ним в койку.

И мы ценим себя так низко лишь потому, что, по нынешним временам, это стандартная цена!

Героиня нашего времени - это женщина, которая удачно всех обокрала, в идеале перестреляла, с кем надо переспала, его же послала, ушла от преследования и наконец-то почувствовала в себе силы и средства стать настоящей леди. Иными словами - стервь чистой воды.

Влюбленная женщина - элемент антиобщественный.

Ложь для женщины - не выбор, а единственно возможный образ жизни. Во всяком случае, если она хочет прожить ее рядом с мужчиной.

Девушка, поступающая по-мужски, сама провоцирует возлюбленного на женские поступки.

Взращивать чужую ревность столь же глупо, как воспитывать в ванной крокодила! Ревнует - любит. Постоянно ревнует - ненавидит!

Погибать от великой любви - исконно женский удел. Мужчины согласны идти на эшафот исключительно за великую идею.

Всеобщая феминизация идет рука об руку с глобальной дегероизацией всей страны. Герои вымерли словно мамонты. И если самой романтической профессией стали специализации киллер и бандит, то лишь потому, что женщина скорее полюбит мужчину, способного на все что угодно, чем неспособного вообще ни на что.

Крайне важно подобрать человека с подходящими тебе. недостатками. У каждого найдется десяток «ахиллесовых пяток». Главное, чтобы, вышагивая с тобой по дороге жизни, его «пята» не наступала на твою «любимую мозоль»!

В вечной фразе «Я тебя люблю!» слово «Я» в тысячу раз принципиальнее слова «тебя». И, как ни странно это звучит, часто его любовь к тебе не имеет к тебе самой ни малейшего отношения.

Читая о том, скольким кавалерам разбила сердце луноликая Марлен Дитрих, и скольких несчастных дам бросил Марлон Брандо, мы говорим: «Вот это была женщина! Вот это мужчина!» Нам и в голову не приходит осуждать их, упрекать в жестокости и вероломстве - мы преклоняемся перед ними. Мечтаем быть такими же. Иными словами, заставить страдать как можно больше представителей противоположного пола.

Так о какой любви между нами может идти речь?!

Новый год и любовь оканчиваются одинаково: раковиной немытой посуды - неопровержимым свидетельством торжества реальности над обманчивостью чудес.

Мужчины - существа куда более полигамные, чем мы, и вполне способны ИСКРЕННЕ любить двоих. Их убеждение - это и есть гармония! - столь чистосердечно, природно и правдиво, что порой бедняжки годами не могут понять: почему жена и любовница не хотят принять столь милого положения вещей?

Регулярный шоппинг - это многократно апробированный и рекомендуемый Министерством охраны здоровья способ снять нервное перенапряжение.

Мужчины делают это с помощью алкоголя, экстремальных видов спорта и измен! Так пусть же радуются, что вместо того, чтобы отправиться «налево», мы идем в «Метроград» и покупаем себе двадцать пятые сапоги!

Полная смена гардероба знаменует для женщины обновление, новое рождение, а порой и воскрешение из пепла.

Чтобы там ни говорили про наши уши, самих себя, мы любим прежде всего глазами!

Дама за рулем автомобиля для мужчины практически то же самое, что для нас принц под алыми парусами. Мечта, воплощенная в жизнь. Их самая яркая иллюзия красивой жизни. Апогей мужской состоятельности - красавица-женщина и красавица-машина! То, чем каждому так отчаянно хочется обладать.

В жизни женщины подруга - предмет первой необходимости. Она появляется задолго до того, как у нас возникает интерес к мужчинам, и остается с нами даже тогда, когда мы теряем к мужчинам всяческий интерес.

Безапелляционные приверженцы «горькой» правды и фраз «Я тебя предупреждал», «Сама во всем виновата», «Плачь, в другой раз неповадно будет» занимаются не столько твоим воспитанием, сколько личным самоутверждением за твой счет.

Уверенно пресекайте всех, кто пытается доказать вам, что вы «обязаны», «должны» и «не имеете права». Они ж, бедняги, не знают, что, испортив вам биографию, испоганят ее и себе! Ведь невозможно быть счастливым рядом с несчастным человеком, который, к тому же, винит в своих несчастьях вас.

Мы случайно выбираем профессию, случайно вступаем в брак, случайно беременеем и носим случайную одежду. И чувствуем себя глубоко несчастными, ибо последствия каждого случайного выбора уводят нас все дальше и дальше от наших истинных желаний.

Главный закон эгоиста: спасать утопающего нужно лишь в том случае, если умеешь плавать! И коль уж просчитались и кинулись в воду, умея грести лишь по-собачьи, вините в том себя, а не «утопающего». Он же кричал: «Спасите!», а не просил вас утонуть за компанию.

Большая часть сделанного исключительно «сдуру» оказалась впоследствии самым разумным из моих свершений.

Ничто не трогает сердца близких людей так, как наше умение слышать их горести, помнить их проблемы, уважать их наивные желания и «дурацкие» привязанности. Наша нежность к их слабостям и недостаткам - наша способность любить их такими, какие они есть!

Так уж устроен человек - его притягивают бури и шторма, страсти. А тишина, константность, покой постепенно перевоплощаются в скуку.

Но, как бы ни скучен был роман, состоящий из бесконечного повторения одной фразы «они жили вместе долго и счастливо», кто б из нас отказался, чтобы каждый твой день был лишь вариацией на тему этих пяти слов?

Женщина XXI века не равна с мужчиной лишь в одном - в самоощущении. Большинство из нас все еще не могут осознать: нам позволено ВСЕ! А феминизм - отнюдь не актуальная проблема, а анахронизм минувших эпох.

Какие бы задачи ни подсовывала вам жизнь, все они сводятся к простейшему уравнению: Я + X = Мое счастье.

Если при сложении с «X» получается иная сумма, значит, решение неверное!
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