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Глава первая

Новое поприще



— Мне очень интересно — каким образом инвалид войны, умерший в прошлом году, смог пройти диспансеризацию в году текущем? Причем не у одного врача, а у нескольких! Как это объяснить? Он воскрес? На диспансеризацию приходил его призрак? Или же вы просто сляпали эту диспансеризацию ради показателей и нагрузки? А знакомы ли вы со сто пятьдесят девятой статьей уголовного кодекса, в которой говорится о мошенничестве? Учтите, что мошенничество, совершенное группой лиц по предварительному сговору, наказывается строже!

Главный врач обладал довольно невзрачной внешностью, но в гневе смотрелся грозно. Кустистые брови, являвшиеся единственной растительностью на голове, были сдвинуты, а глаза метали молнии. Настоящий полковник, то есть, если уж точно — подполковник запаса. И фамилия у него была подходящая — Загеройский.

— Что самое удивительное — ваша халтура прошла через компьютер, потому что по базе наш инвалид войны тоже числился живым!

— А может, он на самом деле жив? — не очень уверенно, но довольно громко предположил курносый блондин в мятом халате.

— Он мертв, Родион Иванович, мертвее не бывает! Скончался восьмого сентября прошлого года в госпитале для ветеранов и был похоронен на Николо-Архангельском кладбище.

— Вы были на его могиле, Антон Владимирович? — удивился блондин.

— При чем здесь могила?! — окончательно рассердился главный врач. — Давайте не будем превращать обще-поликлиническую конференцию в балаган! О том, где похоронен Егоров, мне сказала его дочь.

— Вот так люди и палятся, — послышалось за спиной Данилова. — Думаешь, что он жив, диспансеризируешь его, а он, оказывается уже коня двинул…

— Максим Павлович! Если вам есть что сказать в свое оправдание, то скажите так, чтобы все слышали! — потребовал главный врач. — И выходите сюда, не прячьтесь.

Вальяжный мужчина с несколько брюзгливым выражением на красивом лице вышел вперед. «Такому бы в кино аристократов играть, а не по участку бегать», — подумал Данилов. Он повернулся лицом к залу, огладил рукой свою припорошенную сединой шевелюру и сказал:

— Ведь специально уточнял — не помер ли? Вышло, что жив. А на диспансеризацию не приходит. Это же нехорошо — и начальство расстроится, — Максим Павлович оглянулся на главного врача, — и проверяющие прицепиться могут. Я взял карту и провел… хм… диспансеризацию. Причем честно — ни единого рецепта не выписал…

— Это-то меня и насторожило, Максим Павлович, — перебил главный врач. — У нас все льготники только и бегают ко мне жаловаться, что им мало лекарств выписывают, а тут такое потрясающее бескорыстие. Терапевт назначает лечение и пишет: «От выписки рецептов отказался, сообщил, что имеет дома большой запас назначенных лекарств». Невропатолог и уролог пишут то же самое. Ну как тут не удивиться? Ой, думаю, интересная карта мне в руки попалась, надо позвонить товарищу Егорову, узнать — не закончился ли его запас. Я и позвонил.

— Кто ж знал? — Максим Павлович развел руками. — Больше никогда не буду так делать. Заявление в страховую компанию насчет ошибочно поданных данных я написал.

— Вы должны написать заявления на мое имя! Все, кто проводил эту, с позволения сказать, «диспансеризацию», пишут заявления на мое имя, а уже мы с главным бухгалтером будем обращаться в страховую компанию! Через полчаса после окончания конференции все заявления должны лежать у меня на столе! Больше напоминать не стану — кто не успеет сегодня, будет иметь дело со следователем! И скажите мне спасибо, что я обратил внимание на эту паленую карту! Ведь рано или поздно ваш обман раскрылся бы. Надеюсь, что все вы понимаете, насколько легко притянуть врача к ответу при подаче сведений об обслуживании покойника. Не надо ничего доказывать — бери да тащи на скамью подсудимых! Кому-то хочется посидеть на скамье подсудимых? Романтика в одном месте играет?

— Антон Владимирович, можно мне сесть? — спросил Максим Павлович.

— Садитесь, — разрешил Загеройский.

Сам же он, напротив, поднялся и принялся расхаживать перед столом, за которым продолжали сидеть две его заместительницы — по медицинской части и по клинико-экспертной работе. Обе они были женщинами за сорок, только заместитель по медицинской части поражала пышностью форм и обилием ярких красок на лице, а заместитель по КЭР, напротив, была тощей и совсем не пользовалась косметикой.

— И что мне теперь со всеми вами делать? — вслух размышлял главврач. — Даже лаборатория поучаствовала — в карте есть бланки с анализами крови и мочи, сданными уже посмертно. Не знаю… Спустить на тормозах не могу, а сурово карать рука не поднимается…

Загеройский, насколько было известно Данилову, ушел в отставку пять лет назад, однако армейскую привычку расхаживать перед строем и изображать «слугу — царю, отца — солдатам» сохранил.

— На первый раз все причастные получат по выговору без занесения, — объявил главный, останавливаясь и обводя подчиненных начальственным взором. — Если повторится…

— Двуликий Янус, блин, — прошептал кто-то из женщин, сидевших в последнем ряду. — Как будто не сам заставляет план «гнать»…

— Но за счет живых, Оксан, а не мертвых, — возразила ей соседка.

— Все по уму надо делать, — добавила третья. — Но если хочешь премию, то без липовых статталонов не обойтись.

— А теперь — о хорошем! — объявил главный врач. — С сегодняшнего дня у нас снова есть физиотерапевт — Владимир Александрович Данилов! Прошу любить и не жаловаться!

Данилов встал, повернулся налево, повернулся направо и уселся обратно.

— Красавчик, — оценил женский голос.

— Владимир Александрович — врач со стажем, — продолжил главный врач. — Работал на «скорой», потом был анестезиологом, а теперь решил переквалифицироваться в физиотерапевты.

— Оно и верно, — одобрил бородач в очках. — Физиотерапевтом куда спокойнее!

— Спокойнее всего — медицинским статистиком, — ответил Данилов.

Коллеги восприняли его ответ как шутку и дружно рассмеялись.

— А как будет работать наш новый физиотерапевт? — спросила полная женщина с круглым, похожим на блин лицом.

— Мы еще окончательно не определились, — ответил главный. — Но разумеется, принимать он будет только по направлениям от лечащих врачей. Пока по живой очереди и без талонов. Если нагрузка будет очень большой — введем талончики. Разумеется, прошу учитывать, что вас, дорогие мои, много, а физиотерапевт у нас один. Так что, не наглейте и не пытайтесь с первого дня сесть человеку на шею!

— Мы будем беречь доктора, Антон Владимирович! — крикнул с места кто-то из женщин. — Не волнуйтесь, от нас он не сбежит!

— Оставить разговорчики! — совсем по-уставному гаркнул Загеройский.

— Можно мне, Антон Владимирович? — спросила заместитель по КЭР, вставая и опираясь руками на стол, словно приготовившись к прыжку.

— Конечно, Татьяна Алексеевна!

— Я хотела бы поздравить Владимира Александровича с началом работы в нашей поликлинике и пожелать ему всяческих успехов…

Данилов поблагодарил кивком.

— Вам повезло! Вам посчастливилось попасть в поликлинику, славную своими традициями и своими кадрами…

— Татьяна Алексеевна! — главный врач выразительно посмотрел на висевшие над дверью часы.

Татьяна Алексеевна тут же умолкла и села.

— Теперь снова поговорим о плохом, — известил главный врач. — К сожалению, разбор жалоб, причем жалоб, «спущенных» из департамента, уже стал еженедельной традицией. Ни для кого не секрет, что сейчас зима. Люди ходят в зимней одежде и в зимней обуви…

— Опять кто-то плохо ноги вытер или куртку не снял? — спросил очкастый бородач. — И из-за этого в департамент писать? Ну народ…

— Народ пишет туда, куда ему вздумается, и никто не может этого запретить! Помните об этом! Любое ваше небрежение чревато жалобами. Сейчас этот процесс максимально упростился — даже на конверт тратиться не надо. Зашел на сайт департамента и прямо там нажаловался. Правда, вот, жалоба, о которой идет речь, написана по старинке на бумаге…

— Конечно, на бумаге, на чем же еще?! — высокая женщина лет тридцати вскочила на ноги и тряхнула рыжей шевелюрой. — У этого алкоголика Туркина не то что компьютера, у него и радиоприемника нет! Да, я не отрицаю — прошла к нему в комнату прямо в куртке и бахилы не надела! Так оно и было! Но почему? Да потому что куртку повесить было некуда, а на полу творился такой «армагеддон», что бахилы мне были ни к чему! Я порвала бы их сразу, ведь у Туркина весь пол усыпан битым стеклом и рыбьими костями! И он еще смеет жаловаться на то, что я не разделась? Вот гад!

— Не только не разделись, Светлана Владиславовна, но и обругали больного «грязной свиньей», «алкашом» и «глистой поганой», — напомнил главный врач. — Да еще при свидетелях.

— Свидетеля я вначале приняла за кучу мусора, — улыбнулась рыжеволосая Светлана Владиславовна. — Этот Туркин сам начал! Я его спрашиваю: «Зачем вызвал?», а он мне: «Давно секса не было!»

— Прям так и сказал?! — ахнули сразу несколько человек.

— Да, прямо так, — подтвердила Светлана Владиславовна, — и еще руки распускал.

— Нет, везет же Светке! — громко восхитилась дама, очень похожая на актрису Нонну Мордюкову. — А мне вот ни разу на вызове секс не предлагали. Так вся молодость пройдет не за хрен собачий…

Зал так и покатился со смеху. Не смеялся только Загеройский и обе его заместительницы.

— А Туркин дождется — я на него заявление об изнасиловании подам! — пообещала Светлана Владиславовна.

— Так он изнасиловал или только предложил? — спросил бородач.

— Кончай балаган! — заместитель по медицинской части громко стукнула ладонью по столу. — Еще одна шуточка, Борис Сергеевич, и я больше не буду ломать голову над тем, кого ставить дежурным на первое января.

— Молчу-молчу, Надежда Семеновна, — для надежности бородач зажал себе рот обеими ладонями сразу.

«Бой-баба! — подумал Данилов. — Конь с яйцами!»

— Надька нормальная тетка, — словно прочитав его мысли, сказал сосед. — Это она только с виду такая. А на деле — душевная и всегда в положение войдет, если не наглеть. Главная сукозмея…

— Кто, простите? — переспросил Данилов.

У соседа были замечательные голубые глаза — большие и яркие, и не менее замечательные густые усы пшеничного цвета.

— Сукозмея, — повторил он. — Помесь гадюки с шавкой. Так вот, главная сукозмея — это Пахомцева, зам по КЭР. Она прикидывается праведницей, но все дерьмо в поликлинике — ее розлива. Да, пора познакомиться, — сосед протянул Данилову ладонь, — Игорь Сергеич, уролог.

— Владимир.

Рука у Игоря Сергеича была словно отлитой из стали.

— Двукратный чемпион Минеральных Вод по армрестлингу! — с гордостью сказал уролог, скрещивая руки на груди. — Как мы с вами будем общаться — на «ты» или на «вы»?

— На «ты», разумеется, — ответил Данилов. — Так проще.

Укоризненный взгляд главного врача прервал беседу…

На выходе из зала Данилова поджидала секретарша главного по совместительству ведавшая кадрами.

— Владимир Александрович, мне нужен ваш диплом или его нотариально заверенная копия.

— Зачем? — удивился Данилов. — Разве при устройстве мы не соблюли все формальности?

— У вас нет личной печати. Я закажу вам печать.

— А нужна ли мне печать? — еще больше удивился Данилов. — Физиотерапевты же, насколько я понимаю, не выписывают рецептов?

— Случается, что и выписывают, — строго сказала секретарь. — Потом не исключено, что в эпидемию вас снимут с приема и бросят на участок, а там без печати никак.

— Буду надеяться, что сия планида меня минует, Юлия Павловна, но диплом вам завтра принесу.

— Не минует, не надейтесь. Как грянет гром — так всех гонят в поле, — Юлия Павловна покачала хорошенькой головкой, повернулась и пошла к себе, в приемную.

Данилов немного полюбовался ее точеной фигурой, а затем спустился по лестнице на второй этаж, где находилась отныне подведомственная ему физиотерапия. Владения эти были довольно велики — кабинет для приема пациентов, «четырехместный» кабинет электросветолечения (токи, электрофорез, магнитотерапия, ультрафиолетовое и инфракрасное излучение), трехместный кабинет теплолечения (озокерит, грязевые аппликации), водолечебница — две ванны и душ Шарко, крошечный кабинет лечебного массажа и небольшая комната, гордо именующаяся залом для занятий лечебной физкультурой. Из инвентаря в зале были только обручи и мячи.

Всем этим хозяйством заведовали две медсестры — Оксана и Лиза. Москвичка Оксана работала в поликлинике уже седьмой год и поэтому считалась старшей. Лизу, два года назад приехавшую в Москву на заработки из Торжка, подчиненное положение вполне устраивало. Пока в поликлинике не было физиотерапевта, больных направляли к «соседям», а Оксане и Лизе, чтобы не бездельничали, главная медсестра Светлана Георгиевна постоянно поручала все новую и новую работу, «дыры затыкала». Быть «затычкой» очень тяжело — сегодня сидишь в регистратуре, завтра ездишь на вечерние уколы, послезавтра сидишь на приеме с гинекологом, а потом неделю топаешь по участкам, чтобы снова вернуться в регистратуру. Обе медсестры так обрадовались приходу «своего» доктора, что угостили его чаем с пирожными. Данилов проникся — нахваливал пирожные, вдыхал аромат чая и расточал комплименты дамам. Обе они были очень симпатичными. Оксана — этакое «налитое яблочко» в чисто русском стиле, а Лиза — изящная, слегка томная брюнетка. Обеим — чуть за тридцать, обе не замужем.

— Вы, Владимир Александрович, пожалуйста, имейте в виду наши потребности, — Оксана игриво огладила себя по груди четвертого размера. — Холостым мужчинам побольше сеансов назначайте, ладно?

— Ладно, — благодушно согласился Данилов. — А разве за пределами поликлиники подходящего мужика не найти?

— Какое там! — хором ответили медсестры, скептически переглядываясь друг с другом.

— На улице нынче знакомиться не принято, а в клубах одни придурки! — скривилась Оксана. — В Интернете — одни маньяки!

— А в театры поодиночке только импотенты ходят! — добавила Лиза.

— Расклад мне ясен, — кивнул Данилов. — Можете не сомневаться — все кандидаты в женихи будут получать физиотерапии по максимуму. Только на свадьбу не забудьте пригласить!

— Непременно! — заверили медсестры, млея лишь от одного только слова «свадьба».

Данилов был рад тому, что сразу установил хорошие отношения с подчиненными. Отношениями с начальством он никогда особо не заморачивался, руководствуясь принципом: «как сложится, так и выйдет», но вот подчиненные — совсем другое дело. С ними надо ладить, считал Данилов, тогда работа не только спорится, но и оставляет приятное впечатление. Без лишнего панибратства, конечно, но и без всей этой чванной строгости: «я начальник — ты дурак» и «упал — отжался».

Данилов открыл дверь своего кабинета. Внутри было тихо и пусто. Оксана и Лиза еще не вернулись с конференции — явно побежали в курилку, которая находилась в дальнем углу подвала и официально вовсе не существовала. Подразумевалось, что в медицинском учреждении курение неуместно. Существовали на этот счет и запрещающие приказы, но курилки они словно и не касались. Приказы — приказами, а подымить-пообщаться — это святое. Тем более что курилка находилась под высочайшим покровительством начальства — дважды в день — около десяти часов и примерно в половине третьего там можно было застать главную медсестру поликлиники с сигаретой в руках. Заботясь о своем здоровье, она курила только самый что ни на есть легкий «Парламент».

Едва Данилов сел за свой стол, намереваясь осмыслить впечатления от первого рабочего дня, как дверь приоткрылась, впуская в кабинет того самого курносого блондина, который задавал вопросы главврачу.

— Вы позволите? — церемонно спросил тот, останавливаясь на пороге.

— Пожалуйста! — Данилов привстал и указал рукой на стул, предназначавшийся для пациентов.

— Спасибо, — блондин сел, поерзал немного и, найдя стул подходящим, откинулся на спинку, одновременно закинув ногу на ногу. — Значит, работать у нас будете?

— Буду, — подтвердил Данилов. — Вернее — уже начал.

— Это хорошо, — неторопливо кивнул гость. — А нож у вас есть?

Данилов не сразу нашел, что и ответить. Принюхался, но запаха спиртного от блондина не уловил. Зрачки гостя были абсолютно нормальными.

— Есть. Дома есть ножи.

— Дома у всех есть, — снова кивнул гость. — Надо чтобы и здесь был.

— Зачем?

— Колбасу резать и сыр. Это мужская обязанность на праздниках, причем принято приходить со своим ножом. А если нож плохо наточен, то нарезка выходит неаккуратной. Магазинную нарезку мы не покупаем, она вся из просроченных продуктов. А вы покупаете нарезку?

— Иногда, — виновато улыбнулся Данилов.

— Никогда больше так не делайте, — посоветовал гость. — А штопор у вас есть?

— Завтра же будет! — пообещал Данилов. — И нож тоже.

— И стакан, — напомнил гость. — Или чашка. С посудой у нас туго. Понтярщик Башкирцев пьет из серебряной рюмки, доставшейся ему в наследство от прадеда, Межевова предпочитает небьющуюся алюминиевую кружку, а вы из чего любите пить?

— Из чашки.

— И крепкие напитки тоже?

— Я не пью крепких напитков, — ответил Данилов. — Совершенно утратил к ним вкус.

— А я, признаться, так и не приобрел этого вкуса. Но не жалею — зеленый чай нравится мне больше всего. Вы любите зеленый чай?

— Люблю.

— Он очень полезен, а с учетом моих обстоятельств — так вдвойне.

— А какие у вас обстоятельства? — с каждой минутой гость забавлял Данилова все больше и больше. — Если не секрет.

— Какой там секрет! — гость замахал руками, словно испугавшись самого этого слова. — Дело в том, что я местный рентгенолог и зеленый чай нужен мне для того, чтобы бороться с пагубными последствиями радиации.

— Что — так серьезно? — поистине сегодня Данилов только и делал, что удивлялся. — Мне всегда казалось, что облучиться больше рискуют рентгентехники, а не рентгенологи.

— Так-то оно так, — гость печально вздохнул. — Но и нам остается. Точнее — достается. Например — во время скопий.

— А средства защиты?

— Средства защиты весьма условны. Какой смысл надевать фартук, если он сам фонит? И нехило фонит. Кстати — меня зовут Родион.

— Очень приятно, Владимир, — представился Данилов.

Рукопожатия не последовало, никто не захотел лезть к собеседнику с ладонью наперевес.

Повисла пауза.

— А почему вы тогда работаете в рентгенологии? — поинтересовался Данилов.

— Тому есть много причин, — тоном былинного сказителя поведал Родион. — Во-первых, укороченный день и надбавки. Во-вторых, я не люблю слушать жалобы и принимать меры, а рентгенологу выслушивать жалобы и заниматься лечением не приходится. В-третьих. Мне нравится видеть, что у людей внутри. Это повышает мою самооценку.

— Последняя причина, должно быть, самая главная? — предположил Данилов.

— Естественно, — улыбнулся гость, именно поэтому я и назвал ее последней. — Кстати, Фантомас с вами насчет коррекции нагрузки уже беседовал? Тет-а-тет?

Данилову не составило труда догадаться, что Фантомасом сотрудники прозвали совершенно лысого главного врача. А вот термин «коррекция нагрузки» слегка озадачивал.

— Что за коррекция?

— То, о чем только что говорили на конференции. Чтобы поликлиника не бедствовала, нагрузка должна быть соответствующей. Ну, а если она не соответствует, то приходится ее «натягивать». Вот Фантомас каждого и просит об этом. Проявите, мол, сознательность, дорогой доктор, помогите родной поликлинике, да и себя премией обеспечьте. Та же система откатов, наш национальный вид спорта. Какая-то часть… забыл это прикольное слово…а! вот — какая-то часть привлеченных средств возвращается к вам в виде премии.

— Мы только что познакомились, а вы уже рассказали мне страшную тайну, — улыбнулся Данилов.

— Да бросьте вы! Тайну нашли. Это все знают и все так делают — приписывают себе нагрузку. Только, разумеется, не за счет покойников, а за счет живых. Да, вот еще что — эти живые не должны в день встречи с вами находиться в стационаре. При такой накладке спалиться, как два пальца о…осмотреть. Лучше всего собирать у докторов карты тех, кто сегодня был на приеме и добавлять туда свои записи. Короче говоря — по-любому привязывать свою запись к дате реального посещения пациентом нашей поликлиники. Это так просто.

— Учту, — пообещал Данилов. — Хоть и не уверен, что мне захочется ловчить с нагрузкой.

— А кому хочется? — Родион почесал подбородок. — Никому не хочется, но все так делают. Сегодняшний концерт в расчет не берите — у Фантомаса попросту не было другого выхода. Оставить все как было он не мог — рано или поздно обман бы раскрылся и в первую очередь попало бы ему. А так все нормально — выявил, разобрал, наказал, исправил. Никаких негативных последствий. И вдобавок поучил подчиненных уму-разуму — сначала убедись, что твой пациент жив, а потом уж его «обслуживай». Владимир, а вы женаты?

— Да, женат.

— Счастливы?

— Да.

— Не врете?

— Нет, не вру, — Данилов, которому непосредственность нового знакомого нравилась все больше и больше, еле сдерживал смех.

— Тогда я спокоен за вас. Вы не попадете под губительные чары одной местной русалки, — рентгенолог опустил ногу и медленно поднялся. — Я вам завидую.

«Забавный такой кадр», — подумал Данилов.

— А могу ли я узнать имя русалки? — спросил Данилов.

— Вы с ней только что беседовали. Это Юлия Павловна, секретарь главного врача.

«Уж не ревность ли привела тебя сюда?» — подумал Данилов.

— Очень красивая, очень умная и совершенно безжалостная женщина, — снова вздохнул Родион. — Меня гонит, других не привечает. Говорит, что обожает одиночество. Но ведь одиночество нельзя любить долго, вы согласны?

— Согласен — нельзя, — Данилов подумал, что, когда гость стоит, сидеть не очень вежливо и тоже встал.

— Заходите ко мне, — пригласил Родион, обернувшись от двери. — У меня всегда есть что обсудить. И кофе найдется. Достойный.

— У меня тоже есть кофе! — спохватился Данилов, осознав, что в роли хозяина он был не очень-то гостеприимным. — И тоже достойный.

— Значит, мы будем дружить домами, — улыбнулся Родион. — Вы, кажется, хороший человек, во всяком случае лицо у вас располагающее к общению. Здешний уролог тоже хороший человек, но он часто выпивает и тогда злится на всех, начинает считать обиды, строить планы мести. Тяжело слушать этот бред, но еще тяжелее наблюдать за тем, как человек спивается…

— К вам можно? — в дверь заглянула пожилая женщина. — Я по направлению!

— Можно, — ответил Данилов.

— Рад был познакомиться, — сказал Родион и, не дожидаясь ответа, вышел.

— Я была у невропатолога, а она сказала, что у нас, слава те, Господи, теперь есть физикотерпапевт, и дала мне направление на магнитную терапию, потому что я ее делала еще в Кисловодске в восемьдесят шестом году, когда был Советский Союз и никаким бизнесом и не пахло…

— Минуточку, — Данилов прервал словоохотливую пациентку, не желая выслушивать ее биографию, совмещенную с новейшей историей России. — Присядьте, пожалуйста, и дайте мне карту и направление.

— Вот, пожалуйста, доктор. Скажите, а у вас брат на «скорой помощи» не работает?

— Нет, — улыбнулся Данилов, пытаясь вспомнить, при каких обстоятельствах они могли встречаться раньше, но так и не вспомнил.

— А то похожи, как две капли воды, ко мне «скорая» часто ездит, потому что я вся насквозь больная. А как мне не болеть, доктор, если вся моя жизнь — одни сплошные несчастья? Сорок лет проработала на одном заводе…

— Нельзя долго работать на одном месте, — сказал Данилов. — Это существенно обедняет жизнь.

Пока озадаченная пациентка осмысливала услышанное, Данилов успел бегло просмотреть карту, по толщине не уступавшую телефонному справочнику и составить впечатление. Магнитотерапия так магнитотерапия. Низкочастотная. По двадцать минут каждый день аж целых три недели с перерывом на субботу и воскресенье. С почином вас, Владимир Александрович!

В самом конце рабочего дня Данилова решил навестить Игорь Сергеич, уролог.

— Я все жду, когда меня позовут, а у вас еще конь не валялся? — Покрасневшее лицо и характерный запах недвусмысленно свидетельствовали о том, что он уже изрядно навеселе.

— Куда позовут? — не понял Данилов.

— Как куда? Или по новым правилам проставляться не положено? Или ты ничего, кроме молока, не пьешь?

— Почему же — пью. Воду, чай, кофе. Иногда даже квас.

— Кодировался? — сочувственно спросил уролог.

Данилов порадовался тому, что в кабинете не было посторонних. Только Оксана сидела напротив Данилова (столы врача и медсестры по обыкновению стояли встык друг против друга) и приводила в порядок журнал инструктажа по технике безопасности.

— Нет, просто не употребляю алкоголь.

— А с виду — вроде нормальный мужик! — уролог покачал головой и, спохватившись, добавил: — Извини, я ничего такого в виду не имел.

— Все нормально, — заверил Данилов.

— Игорь Сергеевич сегодня явно заночует в кабинете, — сказала Оксана, когда уролог ушел.

— Быстро он, однако, набрался, — заметил Данилов.

— Имейте в виду, доктор, когда приходят проверки, Игоря Сергеевича обычно прячут в водолечебнице.

Оксана потянулась еще раз, и сделала это столь упоительно, что ее халат, казалось, вот-вот разойдется по швам. Увы, старалась она напрасно — Данилова куда больше заинтересовали ее слова.

— Кто прячет? — спросил он. — Зачем?

— Ну, чтобы не попался на глаза в пьяном виде, — Оксана закончила «гимнастику» и села в позу «примерная ученица» — прямая спина, ровно сложенные на столе руки, преданный взгляд устремлен на преподавателя, роль которого отводилась Данилову. — А приводит его кто-то из замов или Светлана Георгиевна, главная сестра. Водолечебницей ведь сроду никто не интересуется.

— Интересное кино…

— Это еще не кино, — покачала головой Оксана. — У меня сестра двоюродная в КВД работает, в отделении медосмотров, вот у них там недавно было кино. Рассказать?

— Конечно, раз начала, — улыбнулся Данилов.

— У них там вечные очереди, сами понимаете. Народ еще до восьми у входа топчется. И вот однажды в кабинет к доктору, с которым моя сестра работает, входит молодой человек в белом халате со стопкой медицинских книжек и каких-то бланков в руках.

«Анна Ивановна просила, чтобы это у вас полежало до ее прихода, — говорит молодой человек. — Она через полчасика будет». Анна Ивановна — это зам. главврача диспансера, между нами — та еще ведьма, поэтому и врач, и моя сестра и не стали спрашивать, зачем эти книжки-справки ей понадобились. В начальственные дела, сами знаете, лучше не лезть, особенно если своих собственных хватает. Короче — работают они себе, и вдруг народ начинает то и дело без спросу заглядывать в кабинет и многозначительно так поглядывать на доктора. Некоторые даже подмигивают, а самые наглые интересуются, долго ли им еще ждать.

Врач, разумеется, советует всем дожидаться своей очереди и в кабинет не ломиться. Слово за слово и разгорается скандал… так что бы вы думали? Оказывается, что этот парень незадолго до появления в кабинете врача, прошелся вдоль очереди, тихонечко предлагая народу сделать дело без очереди и даже без осмотра. Триста рублей — и ты свободен! Представляете — многие клюнули.

— А чего бы им не клюнуть — он же был в белом халате. Свой в доску, сотрудник. Да и сумма небольшая — три сотни. Собрал он, значит, деньги и медицинские книжки, на виду у всех зашел в кабинет, почти сразу же вышел из него с пустыми руками и исчез навсегда…

— И много народу он облапошил? — поинтересовался Данилов.

— Сестра сказала — человек тридцать, не меньше. А то и сорок.

— Отличная афера, — оценил Данилов. — Тысяч десять — двенадцать за каких-то полчаса, и риска никакого. Никто же не побежит заявлять в милицию из-за трехсот рублей. Поорут себе в коридоре и успокоятся.

— Так и было, доктор, — подтвердила Оксана. — Поорали и разошлись. Пора бы и нам по домам…

На втором этаже было почти пусто — окулист и эндокринолог уже закончили прием, а невропатолог Маняка уехал «на адреса», то есть — к надомным пациентам. Небольшая очередь роилась около кабинета оториноларинголога Межевовой.

— Ухогорлонос быстро принимает? — волновался розовощекий мужчина в кожаных брюках и свитере нежно-голубого цвета.

— Быстро, быстро, — успокаивали его «постоянные клиенты». — Здесь, как на конвейере — раз-два и готово!

Межевова и впрямь принимала быстро, тратя на каждого пациента в среднем по три — пять минут. Заглядывала «во все положенные отверстия», быстро диктовала сестре, что выписать, черкала на листочке рекомендации и отдавала их пациенту. Так куда быстрее, чем объяснять одно и то же по сто раз, попусту теряя время.

На первом этаже набирал обороты скандал — сотрудница регистратуры в течение получаса не могла найти амбулаторную карту старика, чей пиджак был увешан медалями так плотно, что звенел при малейшем движении.

— Я обегал все кабинеты, был у старшей сестры и у заведующей… Нигде нет моей карты!

— И у меня ее нет! Я перерыла даже соседние участки! Ищите дома!

— Что значит — дома?! У меня нет привычки держать карту дома!

— Может, вы ее в другом месте забыли, а нас обвиняете!

— Где же я мог, по вашему, забыть карту?! В магазине?!

— В психдиспансере!

— На что вы намекаете?!

— Ни на что я не намекаю! Вы спросили, где вы могли забыть карту — я вам подсказываю…

— Почему вы хамите?! Я пойду к главному врачу!

— Скатертью дорога! Номер кабинета подсказать?!

— Подскажите лучше вашу фамилию!

— Федоткина моя фамилия!

— Очень хорошо! — шумно отдуваясь, старик направился к лифту.

Лет десять назад Данилов бы подумал нечто вроде: «Двадцать первый век на пороге, а тут карты, регистратура… Как будто нельзя компьютерную базу пациентов завести, а карты вообще упразднить». Сейчас же он просто оценил состояние старика, нашел его вполне удовлетворительным и вышел на улицу, про себя удивляясь тому, почему нельзя было тихо и мирно завести дубликат взамен утерянной карты. Мы не ищем легких путей…



Глава вторая

Несовпадение взглядов



Идею подал Никита. Недаром сведущие люди утверждают, что истина глаголет устами младенцев. Младенцем Никиту можно было назвать с большой натяжкой — хорош младенец, совсем немного отстающий в росте от Данилова! — но тем не менее Никита был самым младшим участником вечернего чаепития.

На чай он не обращал никакого внимания, методично расправляясь с купленными Даниловым пирожными.

— Тебе плохо не станет? — поинтересовалась Елена, когда на блюде остался лежать один-единственный эклер.

— Нет! — без тени смущения заявил ненасытный отрок и даже имел наглость уличить мать в прижимистости: — Что ты жадничаешь, там же еще одна коробка есть!

— Я не жадничаю, но всему должна быть мера…

— Вот моя мера — еще две штучки из новой коробки и все!

— В шестом классе я съел на спор двадцать примерно таких вот пирожных, — сказал Данилов, выкладывая на блюдо сладости из второй коробки. — В буфете кинотеатра «Ташкент» перед сеансом.

— На что спорили? — деловито поинтересовался Никита.

— Не помню уже, на какую-то мелочь… Но вот на сладкое потом с полгода смотреть не мог.

— А я тоже могу съесть двадцать штук! — оживился Никита. — Даже двадцать пять. Никто не хочет поспорить?

— Кто б сомневался? — фыркнула Елена. — Ты и тридцать схомячишь, не моргнешь.

— Растущий организм требует белков и калорий!

— Как бы у растущего организма не было гипергликемической комы! — вздохнула Елена.

— Ты больше одного пирожного не съешь, — вмешался Данилов. — Я съем парочку, не больше. На столе лежит целых пять. Так зачем портить человеку удовольствие?

— Значит, можно съесть еще два?

— Конечно! — разрешил Данилов. — Если будет мало, я, так уж и быть, дам тебе разок откусить от своего…

— Мы когда в детстве давали кому-нибудь откусить, надо было обязательно придерживать шоколадку пальцами, — вспомнила Елена, — а то были в классе крокодилы, которые за раз могли от шоколадки две трети откусить.

— Тяжелое у тебя было детство, — посочувствовал Никита, — одну шоколадку впятером ели. И мобильников у вас не было, и компьютеров…

— Что-то я не пойму — ты сочувствуешь или издеваешься? — Елена притворно нахмурилась.

— Я просто констатирую факт, — ответил Никита. — Сочувствовать нет смысла — ведь теперь у вас все это есть, а издеваться над родной матерью себе дороже.

— Это верно, — согласился Данилов. — Ты на удивление рассудителен.

— Что есть, то есть, — согласился скромный мальчик. — Недаром столько сладкого ем, глюкоза — она для мозгов очень полезна…

Данилов с Еленой рассмеялись.

— И нечего смеяться, — обиделся Никита. — Сами похвалят, а потом смеются. Я действительно хорошо соображаю. Вот, если бы я стал врачом, то я бы не работал ни на «скорой», ни в морге. Я бы занялся иглоукалыванием!

Никита не раз «примерял на себя» то одну, то другую медицинскую специальность, находя в каждой из них какую-то особую прелесть, поэтому Данилов сразу же спросил:

— Почему именно иглоукалыванием?

— Потому что это востребовано, прибыльно и клиенты ведут себя хорошо — не хамят и не качают права.

— Насчет востребовано и прибыльно более менее ясно, но объясни, почему клиенты не хамят? — сказал Данилов. — Хамство, насколько мне известно, иглоукалыванием не лечится.

— Лечится! Еще как лечится! Каждый клиент понимает, что не стоит злить врача. А то он выберет иголку потолще и подлиннее и как засадит ее в самую болезненную точку!

— Слушай, а это мысль! — одобрила Елена. — Не насчет иголок, конечно, а насчет физиотерапии вообще.

— Ну-у, если только допустить, что…

— Смотри. Работаешь с относительно компенсированными пациентами, это раз.

Елена подняла правую руку и загнула мизинец:

— Работа интересная, вдумчивая. Много методов, много возможностей. Это два. Никакой грязи, кроме лечебной. Это три. Нет ночных дежурств, это четыре. Работать можно где угодно, что с учетом твоего характера очень ценно. Это четыре.

— У меня такой скверный характер? — искренне удивился Данилов.

— Тебе неведомо понятие «идти на уступки», Вова. Каждый такой случай ты воспринимаешь как сделку с совестью и предательство идеалов. Скажу тебе, как администратор со стажем — ты очень неудобный сотрудник. Мина замедленного действия.

— Зато как член семьи — вполне на уровне! — вступился за Данилова Никита.

— Респект тебе за поддержку, — поблагодарил Данилов и обратился к Елене: — И ты считаешь, что это серьезная специальность?

— Это очень серьезная специальность! — Елена загнула последний, большой палец, выдержала паузу и опустила руку. — Оглянись по сторонам — скольким людям помогло правильно подобранное физиотерапевтическое лечение!

— Тебе помогало? — серьезно, без тени улыбки, спросил Данилов у Никиты.

— Если подзатыльники относятся к физиотерапевтическому лечению, то не очень, — так же серьезно ответил Никита. — Можно сказать — совсем не помогало.

— Я говорю серьезно, — по тону чувствовалось, что Елена слегка обиделась. — Можешь согласиться, можешь не согласиться, но издеваться не надо.

— Извини, Лен, я просто пошутил. Хотя, черт его знает, а вдруг…

— Учти, на всякий случай и то, что тебе не придется идти в ординатуру для того, чтобы стать физиотерапевтом. Будет достаточно трехмесячных курсов.

— Это большое преимущество, — согласился Данилов, буквально на днях оставивший ординатуру по патологической анатомии и не имевший никакого желания начинать всю эту двухлетнюю бодягу по новой. — Я подумаю…

Думать начал прямо в тот же вечер. Чтобы лучше думалось — вооружился руководством, сохранившимся у Елены еще со студенческих времен. Полистал, прочитал выборочно несколько абзацев и нашел, что в принципе это не самый плохой вариант. Прислушался к себе и понял, что Елена права — ему действительно хочется спокойной, не грязной и, при всем том, «умной» работы. Неправильно думают те, кто воспринимает врачей-физиотерапевтов в качестве диспетчеров, тупо назначающих то или иное количество процедур или манипуляций, рекомендованных лечащим врачом. Это в корне неверное представление. Врач-физиотерапевт знакомится с пациентом и его диагнозом, определяет показания и противопоказания для применения того или иного вида лечения, при необходимости вносит коррективы по ходу процесса, то есть — как и положено врачу, проводит лечение.

Через два дня Данилов снова вернулся к мысли о физиотерапии и на этот раз нашел ее если не превосходной, то вполне подходящей. Он снова взвесил все «за» и «против» и отложил окончательное принятие решения на следующий день. Сколько можно менять специальности как перчатки? Пора бы и остановиться на какой-то одной.

Стоило только Данилову сказать Елене, что он не прочь заняться физиотерапией, как та выдала ему план действий.

— Начинать следует с поликлиники, — сказала она. — С обычной городской поликлиники.

— Почему? — удивился Данилов. — А если мне хочется начать с НИИ травматологии и ортопедии?

— В НИИ травматологии и ортопедии с тобой никто не станет связываться. Там привыкли брать на работу готовых физиотерапевтов, да еще с опытом работы по специальности. А вот в поликлиниках с физиотерапевтами туговато. Да руку набить там проще, никто не будет стоять над душой и тыкать носом в собственные ошибки. Там же, кроме тебя, никто в физиотерапии разбираться не будет. А в институте — целое отделение с заведующим и более опытными коллегами…

— Ты права, — согласился Данилов.

Это только несведущие люди думают, что более опытные врачи просто спят и видят, как бы передать свой опыт врачам начинающим. В жизни же чаще всего бывает наоборот — опытные специалисты находят особое, изощренное, можно сказать, удовольствие в том, чтобы лишний раз, как выразилась Елена, тыкать новичков носом в их собственные ошибки, подобно тому, как тычут носом в лужу щенят и котят — знай, мол, свое место, салага. Данилов прекрасно понимал, что с его характером лучше набираться опыта в менее «академических» местах, но — городская поликлиника? А впрочем, почему бы и нет? Была же когда-то мысль о переходе со «скорой» на участок…

Запрягал Данилов долго, но ездил быстро. Всего неделя ушла на поиски нового места. Вдобавок ко всему, это место оказалось удобно расположено — пятнадцать минут на одном автобусе, затем пересадка и пятнадцать минут на другом. По московским меркам — не то чтобы рядом с домом, а просто рукой подать.

— В заявлении пишите «с тридцать первого августа», — велел главный врач.

— Да я, в принципе, могу выйти хоть завтра, — ответил Данилов.

— А что я с вами буду делать больше месяца? — удивился главный врач. — А так — тридцать первого устроитесь, а первого на учебу пойдете. Путевку мы подготовим. А там уже вернетесь готовым специалистом и приступите к работе.

Хозяин — барин. Оставшееся летнее время Данилов, к радости Елены, посвятил косметическому ремонту квартиры. Побелил потемневшие потолки, поклеил везде новые обои, раскидал по нужным местам несколько розеток, избавившись от вечно мешавшихся под ногами проводов удлинителей. Заодно купил досок и, припомнив навыки, полученные на уроках труда, соорудил в комнате Никиты удобный и емкий стеллаж во всю стену. Порядка от этого у Никиты больше не стало, но Елену столярные навыки Данилова весьма впечатлили. Она сразу же потребовала сделать в спальне две полки, соединенные между собой перекладиной в виде английской буквы «зет», и расставила на них низкие глиняные горшки с какими-то неведомыми Данилову растениями. В перерывах Данилову удалось сдать квартиру матери. Жильцы — он, она и их семилетняя дочь — приехали в Москву из Мелитополя. Глава семьи был совладельцем автосервиса и мог позволить себе жить вольготно, снимая не комнату в коммуналке, а двухкомнатную квартиру с обстановкой. Он без звука дал задаток в размере месячной арендной платы и заверил Данилова в том, что будет поддерживать порядок и в том, что с ними «вообще проблем не будет». Данилов поверил — квартирант выглядел человеком, не бросающим слов на ветер. Короче говоря, располагал к доверию и общению. На предложение подписать договор квартирант ответил:

— Давайте не будем разводить бюрократию. Если не доверяете, лучше поищите других арендаторов.

Данилов не стал настаивать. По большому счету бумажка ничего не решает. Заплатил — живи, не заплатил — катись. Прихватил с собой микроволновку или телевизор — грех на твоей совести. Бежать по такому поводу с заявлением в милицию — только людей смешить…

* * *

На второй день работы Данилов, сам того не желая, нажил себе врагов. Сразу двух — участкового врача Коканову и заведующую женской консультацией Шишову.

Коканова направила к Данилову мужчину с диагнозом остеохондроза поясничного отдела позвоночника. Пациента беспокоили упорные боли в области поясницы, отдававшие книзу. Данилову предстояло решить вопрос о возможности проведения сеансов электроанальгезии, когда на область пораженных нервных корешков воздействуют током.

Данилов оглядел мужчину, одетого словно с чужого плеча, прочел на обложке карты его имя-отчество и спросил:

— В весе давно теряете, Михаил Евгеньевич?

— Да последние месяцы и теряю. Аппетит пропал. Ну, не хочу есть и все тут! Более двадцати килограммов потерял и сам не заметил как.

— А тошнота и рвота есть?

— Иногда, — поморщился Михаил Евгеньевич. — Но это уже таблетки виноваты. Я же их не пью, а просто жру пачками. А взять хотя бы тот же индометацин, так он для желудка…

— Раздевайтесь, я вас осмотрю, — предложил Данилов, вставая из-за стола.

— Зачем? — попробовал было возразить пациент. — Светлана Владиславовна меня только что осматривала.

— Я быстро, — пообещал Данилов.

Пациент нехотя разделся и дал себя осмотреть.

— Одевайтесь.

Данилов не увидел в карте записи невропатолога.

— А у невропатолога вы консультировались, Михаил Евгеньевич?

— Нет, все никак попасть не мог, — развел руками пациент. — Туда же не пробьешься просто так. А потом Светлана Владиславовна сказала, что мой случай простой, и невропатолог здесь нужен просто для галочки. Я и забил на консультацию, нельзя же каждый день с работы отпрашиваться.

Место работы и должность на карте исправлялось столько раз, что Данилову ничего разобрать не удалось.

— Кем работаете? — спросил он.

— Техником-смотрителем.

Данилов в задумчивости полистал карту и сказал:

— Подождите, пожалуйста, в коридоре. Карта пусть останется у меня.

— А что такое? — заволновался пациент. — Что-то не в порядке, а, доктор?

— Надо уточнить пару вопросов и все же проконсультироваться у невропатолога, — сказал Данилов, не желая раньше времени вдаваться в подробности.

Когда пациент вышел, Данилов нашел в списке, лежавшем под стеклом на его столе, телефон кабинета, в котором принимала Коканова, и снял трубку.

— Светлана Владиславовна? Доктор Данилов беспокоит, ваш новый физиотерапевт. Я по поводу Гераскина. Ваш диагноз остеоходроза вызвал у меня некоторые сомнения…

— С каких это пор свежеиспеченные физиотерапевты сомневаются в диагнозах, поставленных врачами, проработавшими на участке более семи лет?! — огрызнулась Коканова.

— Мой врачебный стаж не меньше вашего, — Данилову все стало ясно, за свою врачебную практику он не раз убеждался в том, что стажем хвастаются только дураки; чем еще дураку хвастаться? — И мои сомнения вполне обоснованны…

— Не смешите меня! У меня полный коридор народу! — Коканова бросила трубку.

— Светочка у нас с норовом, — сказала Оксана, наводившая порядок в ящиках своего стола. — Особенно, когда с мужем поцапается. А цапаются они каждый день. Зато после, — Оксана закатила глаза кверху, — так страстно любят друг друга! До полнейшего изнеможения!

— Оксана, давайте договоримся о том, что вы не будете впредь рассказывать мне подобные пикантные подробности. Они меня совсем не интересуют.

— Как скажете, Владимир Александрович, — поспешно согласилась Оксана. — Я просто подумала — как же это здорово, когда тебя любят до полного изнеможения, так, что и пальцем пошевелить сил нет…

— Погодите, будет и на вашей улице праздник! — обнадежил Данилов, водя глазами по списку в поисках телефона невропатолога.

Невропатолог по фамилии Маняка, в отличие от Кокановой, оказался человеком вменяемым.

— Я сам сейчас к вам подойду, — сказал он, внимательно выслушав Данилова. — А то вашего Гераскина у дверей моего кабинета очередь разорвет.

И не обманул — явился через три минуты, быстро, но толково осмотрел пациента, задал ему несколько вопросов и написал в его карте, что данных за остеохондроз нет. Порекомендовал сделать рентген поясничного отдела позвоночника и обследоваться у терапевта на предмет исключения онкологии.

— Спасибо, Олег Петрович, — поблагодарил Данилов доброго невропатолога и повел пациента к заведующей вторым терапевтическим отделением Ткаченко. Не к Кокановой же, в конце концов, его было вести. Еще пошлет матом от самых дверей — неловко перед пациентом будет.

Ткаченко, довольно суровая на вид, оказалась с понятием. Выслушала Данилова, расспросила и осмотрела пациента, почитала записи в его карте, а потом поблагодарила Данилова за бдительность и сообразительность. Окончательно сбитого с толку Михаила Евгеньевича оставила у себя в кабинете, сказав:

— Я вам сейчас выпишу направления на обследования…

В коридоре Данилов нос к носу столкнулся с Кокановой. Буквально — нос к носу, потому что роста они были одинакового.

— Что, уже успели Татьяне Ивановне наябедничать? — прошипела она, сверкая глазами.

Если бы не гримаса гнева, исказившая ее лицо, то Коканову можно было бы назвать симпатичной.

— Потрудитесь сменить тон, — ответил Данилов. — Я убил почти час на исправление вашей ошибки и не собираюсь выслушивать ваши упреки.

— Ошибок у меня не бывает! Запомните это, доктор.

— А как еще можно назвать длительное лечение рака прямой кишки под видом остеохондроза? — спросил Данилов.

Разговаривали они тихо, почти шепотом, чтобы не привлекать внимания посторонних, которых в коридоре хватало.

— Вы так за полчаса взяли и установили диагноз? — усмехнулась Коканова. — Может, и у онколога проконсультировали, скоропалительный вы наш?

— Я за это время показал пациента невропатологу и заведующей отделением, недалекая вы моя, — в тон ей ответил Данилов. — И оба они согласились, что не остеохондроз является причиной боли у Гераскина. Извините, мне некогда, да и у вас, кажется, очередь?

— Выскочка! — бросила вслед Коканова.

Ему очень захотелось обернуться и сказать на весь коридор пару ласковых, но Данилов сдержался. «Что она делала семь лет на участке? — подумал Данилов. — Ворон ловила?»

Тут он ошибся. Все семь, а точнее семь с половиной лет работы в качестве участкового врача ум доктора Кокановой был занят одной-единственной мыслью — как бы извлечь из своего не слишком завидного положения как можно больше выгод.

Выгоды могли быть самыми разнообразными — деньги, подарки, секс с приглянувшимся пациентом, заведение полезных связей. Жила Коканова легко, оттого и к пациентам своим относилась столь же легко — считая себя всесторонне грамотным врачом, выставляла любые диагнозы и под них уже подгоняла симптомы. Так было проще, к тому же возиться имело смысл лишь с теми, кто мог быть благодарным или полезным, от всех остальных следовало поскорее отделываться.

— Медицина, как настольный теннис, — любила повторять Коканова. — Перебросили мне шарик — я его отбиваю на фиг. И так до тех пор, пока кто-то не стукнет ракеткой посильнее и шарику не придет конец.

В поликлинике Коканову не любили.

— Светка такая же дура, как и Овечкина, — заметил непосредственный рентгенолог Сабуров. — Только Овечкина добрая дура, а Светка вздорная и колючая. Вечно всем недовольна, вечно бухтит, вечно ей все должны.

Правда, когда Сабурову после выпитого хотелось поразвлечься, он приглашал к себе не добрую и флегматичную Овечкину, которой пошел уже шестой десяток, а более молодую и куда более темпераментную Коканову. Отпускал пораньше свою медсестру Людочку, запирал дверь и вел свою «Свету-конфету» в смежную с кабинетом смотровую, где, смотря по настроению, или заваливал ее на кушетку, или усаживал в кресло. За одним наслаждением всегда следовало другое — совместный перекур прямо здесь, в смотровой, после чего Коканова уходила, если не счастливой, то довольной.

Получив у заведующей очередную нахлобучку по поводу мнимого остеохондроза, Коканова возненавидела Данилова всей душой и жаждала мести. Для начала она пообещала себе, что будет отправлять на физиотерапию только самых скандальных и кляузных пациентов. Пусть этот выскочка узнает, почем фунт лиха! О, он еще узнает, он узнает, как зарабатывать себе дешевый авторитет на чужих промахах!

Вернувшись в кабинет, Данилов сразу же услышал:

— Ну, как там дела, Владимир Александрович?

Оксана закончила наводить порядок в столе и теперь сидела, подперев щеку рукой и отчаянно скучала без пациентов.

— Нормально, — ответил Данилов, не желавший вдаваться в подробности. — Пообщался с заведующей, она меня поняла.

— Трудно ей с Кокановой, у той что ни день — не понос, так золотуха. То больничный вызовет подозрения, то на прием опоздает, да не на пять минут, а на полтора часа, то с больными поскандалит… не доктор, а наказание.

— У каждого свой крест, — заметил Данилов, усаживаясь на свое место.

В дверь постучали.

— Входите! — крикнула Оксана.

— Здравствуйте, меня к вам направила Полина Викентьевна, — пациентка выглядела ухоженной и была не только хорошо, но и со вкусом одета. — У меня хроническое воспаление придатков, и она посоветовала мне магнитные импульсы…

— Присаживайтесь, — Данилов указал рукой на свободный стул. — Можно вашу карту?

— Вот, пожалуйста, — пациентка достала из объемистой сумки карту и протянула ее Данилову. — Полина Викентьевна сказала, что курс обычно состоит из десяти пятнадцатиминутных процедур…

— Да, она права, — Данилов раскрыл карту. — Расскажите, какие сопутствующие заболевания у вас есть?

— Да ровным счетом никаких, доктор, — отмахнулась пациентка. — Вы лучше скажите — можно ли будет вместо десяти пятнадцатиминутных сеансов получить пять получасовых? А то я в следующий четверг улетаю на Кипр.

— Можно провести пять обычных пятнадцатиминутных сеансов, — ответил Данилов. — Вряд ли целесообразно увеличивать вдвое время сеанса.

— Но так будет больше пользы! — горячо возразила женщина.

— Не уверен, — Данилов покачал головой. — Лучше давать импульсы столько, сколько положено. В конце концов сроки взяты не с потолка!

— А я настаиваю…

— Бесполезно, Екатерина Андреевна, — Данилов положил карту на стол. — Поймите меня правильно — я не вредничаю, я просто следую древнейшей заповеди «не навреди».

— А мне кажется, что вы вредничаете! — пациентка схватила карту, не глядя сунула ее в сумку и встала. — В последний раз спрашиваю — вы удовлетворите мою просьбу?

— Нет, — для того чтобы подчеркнуть окончательность и незыблемость своего решения, Данилов покачал головой.

— Тогда мы с вами встретимся в другом месте! — сверкнула глазами посетительница и ушла, гордо и многозначительно-угрожающе выстукивая каблуками нечто вроде: «по-го-ди! по-го-ди!».

— Если так пойдет и дальше, то вы к концу дня перессоритесь со всей поликлиникой, — сказала Оксана.

— Не надо каркать, — попросил Данилов. — Что я могу поделать, если у вас принято делать все не так, как надо?

— Приспосабливаться к обстановке.

— А если не хочется приспосабливаться? Если не вижу смысла?

— Тогда готовьтесь к проблемам.

Вскоре зазвонил «внутренний» телефонный аппарат. Он был единственным — «городских» в кабинетах не полагалось. «Городские» телефоны были только у начальства.

— Сто процентов — Шишова по вашу душу, — предрекла Оксана.

— Данилов слушает!

— Доктор, что вы себе позволяете?! — завизжала трубка. — Вы хоть знаете, кого вы оскорбили?!

— Сегодня я еще никого не успел оскорбить, — спокойно ответил Данилов. — Простите, а с кем я разговариваю?

— Это Шишова, зав. женской консультацией! У вас только что была Ильинская, которой я рекомендовала магнитотерапию!

— Была!

— И вы ее грубо прогнали!

— Не грубо и не прогонял. Просто попытался объяснить, что увеличение времени экспозиции вдвое не пойдет ей на пользу.

— Объяснили, называется! — Шишова еще больше повысила голос. — Вы у нас человек новый и многого не знаете! Я требую, чтобы вы немедленно пришли ко мне, извинились бы перед Ларисой Юлиевной и назначили ей все, как она хочет!

— Вы бредите? — поинтересовался Данилов.

— Вы и меня оскорбили! — констатировала Шишова и отсоединилась.

— Детский сад! — Данилов бросил трубку на место. — И это только второй день работы! Мать, мать и еще раз мать!

— Привыкайте, доктор, привыкайте, — посоветовала Оксана. — Правда, к такой скандальной бабе, как Шишова, нужен особый подход.

— Особый подход врач должен порой искать к пациенту, но не к своим коллегам, — поправил Данилов.

— А если нервы сдают? — улыбнулась Оксана.

— У меня тоже есть нервы, — сказал куда-то в пространство Данилов, не глядя на Оксану. — Только я стараюсь забывать об этом на работе.

— Сейчас к нам Пахомцева прибежит! — пообещала Оксана.

Она ошиблась — заместитель главного врача по КЭР не соизволила почтить строптивого физиотерапевта своим визитом. Пахомцева позвонила по телефону и пригласила Данилова к себе, попросив прийти побыстрее.

При появлении Данилова Пахомцева под каким-то благовидным предлогом услала из кабинета сестру, предложила Данилову сесть и начала:

— Владимир Александрович, вы у нас человек новый, и уже успели так прославиться.

— Чем именно?

— Своим упрямством и своей грубостью. Ну что вам стоило назначить ей эту несчастную магнитотерапию? Ну полежала бы она там полчаса вместо пятнадцати минут, и что? Мир бы перевернулся? Солнце упало бы на Землю?

— Для заместителя главного врача вы, Татьяна Алексеевна, рассуждаете как-то странно, — ответил Данилов. — У каждой физиопроцедуры есть свои показания и противопоказания, есть регламентированное время… Если мы начнем…

— Если мы начнем со скандалов, то мы очень быстро закончим, Владимир Александрович! У нас в поликлинике принято считаться с мнением коллег!

— Что-то по поведению Шишовой я этого не заметил, — съязвил Данилов.

— Речь не о Полине Викентьевне, а о вас. Кто дал вам право грубить и оскорблять? Вы хоть знаете, кто такая Ильинская? Она журналист газеты… впрочем, подробности не важны, важно ваше поведение.

— То есть, Татьяна Алексеевна, я должен был пойти на поводу у пациентки и назначить ей все, как она хотела? — изумился Данилов. — Удивительно!

— Ничего удивительного, Владимир Александрович! Вы так упираетесь, будто речь идет о двойной дозе дигоксина! Что такое эта магнитотерапия? Так — вспомогательная процедура. И потом, магнитные волны — это же не радиация! Вы понимаете ход моих мыслей?

— Начинаю понимать, — честно признался Данилов. — Странно только, что при таком положении вещей вам нужен в поликлинике физиотерапевт? Ведь каждый вправе назначать, что ему заблагорассудится и как ему заблагорассудится. В чем тогда моя роль?

— Вот вы и выдали себя, Владимир Александрович! — лукаво улыбнулась Пахомцева. — Вам хочется постоянно подчеркивать собственную значимость, чувствовать себя в центре внимании, примерять на себя мантию благодетеля…

«И эта бредит! — с тоской подумал Данилов. — Эпидемия тут у них, что ли?»

Пахомцева говорила долго, то и дело теряя нить повествования.

Из ее речи Данилов выяснил, что он мелкое самодовольное ничтожество, осложняющее жизнь коллегам. Впрочем, Пахомцева использовала более мягкие определения, но суть ее слов сводилась именно к этому. И еще она несколько раз повторила словосочетание «несовпадение взглядов». Данилову постоянно приходилось сдерживаться — то его так и подмывало рассмеяться, то высказаться нецензурно. Оба варианта были неприемлемы.

— Я не призываю вас исправиться прямо сейчас! — пафосно закончила свою речь Пахомцева. — Я призываю вас задуматься, а к выводам вы придете сами.

— Это точно, — согласился Данилов. — Если задуматься, то выводы непременно появятся.

— Вы в бога веруете? — прищурилась Пахомцева. — В церковь-ходите?

— В бога, наверное, верю, — после небольшой паузы ответил Данилов. — А в церкви почти не бываю.

— Вот! — Пахомцева погрозила ему пальцем. — Это вас нечистая сила вводит в искушение. Она же и в храм вас не пускает! Хотите, я вам духовника порекомендую?

— Спасибо, не надо, — отказался Данилов.

— Идите работать, — махнула рукой Пахомцева.

Круглое лицо в сочетании с круглыми глазами и маленьким носиком делали ее похожей на сову. Только сов принято считать умными…

«Ладно, ничего страшного, — подумал Данилов. — Привыкнут они ко мне, куда денутся».

К его огромной радости пациентка Ильинская не ждала его ни у дверей кабинета, ни в самом кабинете. Должно быть, она отправилась в какой-нибудь медицинский центр. Оно и к лучшему. Баба с возу — всем радость.

Данилов успел принять еще несколько пациентов, всякий раз ожидая нового скандала. Но видимо, там, наверху, сочли, что на сегодня с Данилова хватит.

Вечером позвонил Полянский.

— Как жизнь? — поинтересовался он. — Блаженствуешь?

— Не то слово, — ответил Данилов. — Не жизнь, а просто праздник какой-то! Боюсь, как бы не свихнуться от счастья.

— Что, так все плохо? — обеспокоился приятель.

— Нет, пока просто прикольно, — ответил Данилов и вкратце рассказал о скандалах сегодняшнего дня.

— Да все нормально, — подвел итог Полянский. — Ты, как и положено новичку, самоутверждаешься, а старая гвардия тебя обламывает. Такова жизнь.

— А у тебя что нового? — спросил Данилов.

— Есть кое-что, — многозначительно произнес Полянский. — Начинаю подумывать о женитьбе.

— А не рано ли? — в шутку усомнился Данилов. — Не очень ли ты торопишься с женитьбой в свои неполные сорок? И кто она, твоя несчастная избранница? Очередная студентка-аспирантка?

— Нет, она врач-стоматолог.

— Ты познакомился с ней на приеме? — продолжал ерничать Данилов. — Она, навалившись плечом на бормашину, сверлила тебе зуб, а ты в этот момент испытал оргазм и понял, что влюбился.

— Мы познакомились с ней на выставке американского плаката первой половины двадцатого века.

— Господи, Игорь, по каким злачным местам ты шляешься… — ахнул Данилов. — Могу я узнать — возле какого именно плаката вы познакомились?

— Я уже и не помню. Мне, честно признаться, выставка не очень понравилась. Но зато я познакомился там с Мариной…

— А ей выставка понравилась?

— Тоже не особо.

— Все ясно, Игорь. Вам было скучно, вот вы и нашли друг друга! Когда ты меня познакомишь со своей Мариной?

— Ну, как-нибудь… Новый год же скоро, вот на Новый год и…

— Не затягивай, — строго сказал Данилов. — Знакомство со стоматологом для меня очень ценно, особенно если это девушка моего лучшего друга, что означает скидки, а то и бесплатное обслуживание.

— Я-то думал, что ты хочешь разделить мою радость, — вздохнул в трубку Полянский. — А ты…

— Конечно, хочу! — заверил его Данилов. — Разделять радость — это мое любимое занятие. Давай в эту субботу куда-нибудь сходим вчетвером.

— На эти выходные мы уезжаем в Ярославль.

— Ты с ума сошел! Что можно делать зимой в Ярославле?

— Ходить по заснеженным улицам и разговаривать. Разве этого мало?

— Мне все ясно, Игорь. Начинаю откладывать деньги на свадебный подарок.

— Думаю, что у тебя будет время для того, чтобы накопить на что-нибудь стоящее, — серьезно заметил Полянский. Данилову стало ясно, что отложить деньги на подарок и впрямь не помешает.

— Полянский собирается жениться, — сказал Данилов Елене, как только она вернулась домой с работы. — Пора бы и нам решиться на этот ответственный шаг.

— Что за манера — делать предложение так вот мимоходом, даже не дав своей избраннице снять дубленку и сапоги? — шутливо возмутилась Елена.

— Вас понял.

Данилов помог Елене раздеться, а пока она мыла руки, схватил в комнате горшок с цветком и замер в коридоре. Как только Елена вышла из ванной, Данилов опустился перед ней на одно колено и, протянув горшок, сказал:

— Лена, будь моей женой!

Елена взяла горшок и сказала:

— Я согласна! Накорми меня ужином и веди под венец.

— Давай завтра же подадим заявление, — предложил Данилов. — У меня прием с одиннадцати, а в загсе есть знакомая. Так что если даже будет очередь…

— То нам она не помеха, — закончила Елена. — Только давай выберем другой день. Завтра в десять я должна быть у Гучкова.

— Что-то случилось?

— Не случилось, но скоро случится. Я стану директором региона.

Подстанции московской «Скорой помощи» объединены в несколько региональных, зон, управляемых директорами. Директор одновременно заведует одной из подстанций своего региона.

— Нашего?

— Пока неизвестно. Думаю, что завтра утром я все узнаю.

— Тогда мы должны пожениться как можно скорее, — сказал Данилов, — пока ты окончательно не загордилась и не решила, что я тебе не пара.



Глава третья

Прививки и холера



Заветная тайна доктора Назарова была раскрыта случайно. С наступлением зимы в поликлинике началась очередная кампания противогриппозных прививок. Каждый участковый врач в определенный день вместо приема пациентов обходил с медсестрой организации, расположенные на своей территории, и предлагал всем желающим сделать прививку. Народ прививался слабо, считая, что без прививки грипп еще может пройти стороной, а уж если привиться, то точно заболеешь. Врачи особо не настаивали, ведь прививки — дело добровольное. Хочешь — закапаем тебе в нос вакцину, не хочешь — распишись в отказе.

В продовольственном магазинчике, принадлежавшем азербайджанцу по имени Нариман, доктора Голованову с медсестрой Юлей встретили крайне недружелюбно.

— Что за дела? — возмутился Нариман. — Разве есть такой закон, чтобы каждую нэдэлю приходить?!

— Мы не с проверкой, а с прививкой от гриппа, — попыталась объяснить Голованова, думая, что Нариман не так ее понял. — Прививки, понимаете?

— Я все прэкрасно понэмаю! У мэнэ диплом университета! Я знаю, что такое прэвивки!

— Если у вас диплом университета, то и ведите себя культурно! — возмутилась Голованова. — Нечего на нас орать, я сама на кого хочешь наорать могу! Объясните толком, в чем дело…

Нариман рассказал, что к нему неделю назад приходил доктор из поликлиники. Доктор был суров и непреклонен.

— Я говорю — нэ надо нам прэвивки! Нам и бэз них хорошо, выручка от прививки больше не станет, да! А он говорит: «Нэ будешь дэлать, будешь иметь дело с санэпидстанция». Очень мэнэ надо имэть дело с санэпидстанция! У меня и так все в порядке!

Голованова проводила взглядом стаю тараканов, неспешно пересекавших коридор в метре от них, и невольно улыбнулась.

— Это с улицы заходят, — перехватив ее взгляд, объяснил Нариман. — Кругом грязь, только дверь откроешь — сразу лэзут, да?

— Вы давайте дальше про прививки, — попросила Голованова. — Тараканы — это не наша компетенция.

— И нэ моя тоже! — на всякий случай сказал Нариман. — Дальше что? Дальше доктор говорит: «Давай вызывай нэработающую смену, им тоже прэвивки надо». Я говорю: «Люди дома отдыхают, как их можно бэспокоить». А доктор не такой, как вы, ханум, ничего нэ слушает. Или всем прэвивки, или пойдет письмо в санэпидстанцию, и на следующей неделе чтобы я проверку ждал. Я говорю: «Давай по-хорошему», а он мне отвечает: ««По-хорошему» это сколько?» Что делать, э? Немножко оказал ему уважение, все как полагается, он довольный ушел, улыбался. Думаю, все — пронесло. А сегодня смотрю — вы приходите. Опять прививки. Вы меня поймите правильно, я против того, чтобы ко мне две такие красивые женщины ходили, ничего не имею. Даже радуюсь. Но эти прививки у меня вот где сидят, — Нариман постучал ребром ладони по своей толстой шее. — При таком раскладе мне лучше один раз проверку из санэпидстация встретить, чем постоянно вашу поликлинику подогревать. Это же бэспредел получается!

— Наверное, к вам какой-то аферист приходил, — предположила Голованова. — Прививки — дело добровольное. Не хотите делать, распишитесь, что мы предлагали, а вы отказались и живите спокойно. По этому поводу мы никаких писем никуда не отправляем.

— Какой аферист! — возмутился Нариман. — Я что, вчера родился, чтобы аферистам деньги просто так давать. Настоящий доктор приходил, я его в поликлинике видел, когда к урологу ходил. На третьем этаже он сидит, рядом с туалетом кабинет.

— С мужским туалетом или с женским? — уточнила Голованова.

— С мужским. Я как раз туда заходил, а доктор у дверей стоял.

— А как он выглядел?

— Пожилой уже, брунет, очки такие солидные с толстыми стеклами…

— Назаров, — узнала Юля.

— Назаров, — подтвердила Голованова. — А доктор один был или с медсестрой?

— Один.

В соседней парикмахерской повторилась почти та же самая история. И здесь успел побывать доктор Назаров. Причем получил с хозяйки не только деньгами, но и натурой — попросил подстричь его, разумеется, забесплатно.

— Ну, Назаров, ну, прохиндей! — возмутилась Голованова. — Как только додумался до такого?

— В тихом омуте черти водятся, — заметила Юля.

Следствие, проведенное Головановой, установило, что Назаров добросовестно окучил все мелкие объекты на ее участке, проигнорировав только стоматологическую клинику.

— А чего ему здесь ловить? — сказала Юля. — Здесь эти понты с обязательными прививками и письмом в санэпидстанцию не прокатят, народ грамотный, права свои знает. Еще и в поликлинику нажалуются.

— Я сама нажалуюсь, — пообещала Голованова. — Тоже мне — деятель. Нет, Юль, я все понимаю — хочешь подкалымить, подойди ко мне и предложи вместо нас выйти на прививки по нашему участку. Мы бы сейчас свои дела делали бы, а он свои, то есть наши. Это было бы справедливо. И плевать бы я хотела на то, с кого он что получит. Мне своих денег хватает. Но действовать вот так, за моей спиной, чтобы я потом ходила и выслушивала все эти вопли… Нет, за такое надо наказывать!

— Карать, Любовь Петровна! — поправила Юля.

— Да, верно, — согласилась Голованова. — Карать! Нет, но кто бы мог подумать…

Доктор Назаров, одинокий и оттого весь какой-то неприкаянный и неухоженный, работал в поликлинике пятый год. Администрация была им довольна — толковый, на работе не пьет, не отказывается от беготни по чужому участку, если возникает такая необходимость, пациентам не хамит. С коллегами Назаров почти не общался, в празднествах и отмечаниях не участвовал. Пришел — отработал — ушел. Ходили слухи, что он кодировался и оттого предпочитает избегать соблазнов.

Голованова не поленилась вернуться с участка в поликлинику (новость была слишком хороша для того, чтобы дожидаться завтрашнего дня) и рассказать все заместителю главного врача по медицинской части Литвиновой.

На следующее утро доктор Назаров был вызван в кабинет главного врача, где верхушка администрации (главврач и оба заместителя) устроили ему перекрестный допрос с пристрастием. Не выдержав давления, Назаров «раскололся» и рассказал, что «внеплановую прививочную деятельность» практиковал уже три года. Вначале действовал на своем участке, затем потихоньку стал окучивать и чужие. Поначалу действовал осторожно — ходил на «левые» прививки (от самых разных заболеваний, начиная со столбняка и кончая бруцеллезом) лишь в промежутках между официальными прививочными кампаниями. В этом же году Назаров совсем потерял совесть и, совершенно закономерно, пострадал из-за своей наглости.

— Вы вот так приходили и говорили, что пришли делать прививку от бруцеллеза, и люди вам верили? — всплеснула руками Пахомцева. — От бруцеллеза же прививают только животных!

— Это мы с вами знаем, Татьяна Алексеевна, — скромно улыбнулся Назаров. — Я еще и от лихорадки Цуцугамуши прививать ходил. Какая разница? Все равно ведь никто не прививается. Все откупаются, потому что боятся заболеть от прививки…

— Как вам вообще пришла в голову такая мысль, Дмитрий Ефимович? — спросил главный врач.

— Совершенно случайно, Антон Владимирович, — Назаров явно надеялся откровенностью заслужить прощение. — Пришел я как-то на прививки в магазин, а мне там за то, чтобы я их, значит, не беспокоил, предложили колбаски копченой, брынзы и даже… э-э-э… литровую бутылку водки не пожалели. Я обрадовался, а пока домой в автобусе ехал, подумал — эх, почаще бы так. Ну и придумал всю эту затею.

— Она вам дорого обойдется, эта ваша затея, — нахмурилась заместитель по медицинской работе. — Очень дорого. Как минимум…

— Разрешите мне сказать, Надежда Семеновна, — перебил главный врач. — Дмитрий Ефимович, возьмите у секретаря бланк и напишите заявление об увольнении по собственному желанию сегодняшним числом. Затем собирайте вещи, возвращайтесь сюда за трудовой книжкой, и чтобы через час и духа вашего не было в поликлинике! Надежда Семеновна, распорядитесь, чтобы восьмой участок разделили между другими врачами.

— Хорошо, Антон Владимирович, сейчас распоряжусь…

Около полудня Надежда Семеновна появилась в кабинете главного врача и сказала:

— Вся поликлиника просто гудит, как улей, Антон Владимирович. И все, в том числе и я, восхищаются вашей добротой. Дать этому проходимцу возможность уйти по собственному желанию — это настоящий христианский поступок!

— Какая тут доброта, — усмехнулся Загеройский. — Скорее инстинкт самосохранения. Придай мы этому делу официальную огласку, так получили бы по шеям заодно с Назаровым.

— Да, конечно, — согласилась Литвинова. — Несколько лет у нас под носом творилось такое, а мы ни сном, ни духом. Спасибо Головановой.

— Я думаю, что в премию мы учтем ей это, — пообещал главный. — И попросите заведующих отделениями получше следить за тем, что творится на участках. Чего доброго, участковые аборты на дому начнут делать, а мы с вами ничего и знать не будем.

— Насчет абортов не знаю, Антон Владимирович, но вот то, что в двести тридцать пятой поликлинике два участковых врача наркотиками торговали, это факт. Позавчера обоих арестовали.

— У Анны Федоровны доктора торговали наркотой? — удивился главный врач. — Откуда такая информация?

— От самой Анны Федоровны. Только что разговаривали.

— А что за врачи?

— Один из Рязани, а другой москвич. Никто не мог подумать, что они промышляют наркотиками.

— А про Назарова мы могли подумать? В душу ни к кому не заглянешь. Анна Федоровна переживает?

— Да нет, не особо. Они же не в поликлинике товар брали, а где-то на стороне. Правда, отделение сразу без двух врачей осталось, да еще зимой…

До Данилова история с Назаровым дошла в несколько искаженном виде.

— Один из наших докторов ходил по магазинам и представлялся сотрудником потребнадзора, — рассказала Лиза. — Проверял медкнижки, интересовался прививками, совал свой нос во все углы и без хорошей взятки не уходил.

— Интересный способ. И что теперь ему грозит, этому мнимому инспектору?

— Уволился он сегодня.

— Разумное решение, — одобрил Данилов и начал прием.

Если первые два пациента (пенсионерка с бронхиальной астмой и молодой человек с травмой голеностопного сустава) выглядели совершенно обычными, то о третьей посетительнице сказать этого было нельзя.

Молодая женщина, которой на вид нельзя было дать больше тридцати лет, вошла в кабинет, не спрашивая разрешения, уселась на стул, приставленный сбоку к столу Данилова, положила на край стола свою сумочку и заявила:

— Я очень плохо себя чувствую, а кругом такие очереди… Я увидела, что у вас никого нет, и решила обратиться к вам.

— Очень хорошо, — сказал Данилов. — Можно вашу карту?

— Я не смогла дождаться своей очереди в регистратуре, доктор. Там столько народу…

Выглядела посетительница на все сто — прямо хоть женись. Свежее лицо, которому тонкий, едва заметный макияж придавал выразительности, естественный цвет кожи, спокойная речь, размеренное, нисколько не учащенное дыхание, обычные зрачки. Данилов принюхался, но кроме приятного запаха духов, ничего не уловил.

«Сумасшедшая? — подумал он. — Вроде как не похожа…»

— Что же вас беспокоит? — спросил он.

— Слабость, рвота, расстройство стула, — так же спокойно ответила женщина. — Ах, да — еще небольшая температура. Не выше тридцати семи и пяти…

— Давно?

— Два дня уже. Как прилетела из Индии, так и началось… И все хуже да хуже… Ах, еле дошла до поликлиники.

— Какие еще жалобы?

— Больше никаких, доктор.

— Хроническими заболеваниями страдаете?

— Нет, не страдаю.

— Живете по нашему району?

— Да, Рязанский проспект дом двадцать, корпус один, квартира сорок.

— Лиза, запишите, пожалуйста, — попросил Данилов.

— Фамилия, имя, отчество, год рождения? — выпалила Лиза, пододвигая к себе чистый лист бумаги.

— Джуринская Инга Аркадьевна, семьдесят четвертый год рождения.

— Дата?

— Второе июня…

— Раздевайтесь, пожалуйста, Инга Аркадьевна, я вас осмотрю, — Данилов встал и достал из кармана халата стетоскоп.

— Сейчас, — томно ответила женщина.

Она встала, но вместо того чтобы раздеться, подошла к раковине и склонилась над ней:

— Меня сейчас стошнит!

Тут до Данилова дошло, что он стал участником проверки, посвященной действиям медицинского персонала при обращении больного с особо опасной инфекцией.

— Потрудитесь тошнить не в раковину, а на пол, — сказал он.

— Почему? — обернулась Инга Аркадьевна.

— Чтобы не распространять ваши холерные эмбрионы по городской канализации.

— Верно, — Инга Аркадьевна уселась обратно и попросила: — Излагайте ваши дальнейшие действия.

— Закрываем кабинет, не выходим сами, не выпускаем вас и никого не впускаем. По телефону извещаем администрацию. Для рвоты и естественных отправлений предоставляем вам ведро. Собираем эпиданамнез и подробнейшим образом переписываем всех контактных…

— Спасибо, достаточно, — женщина достала из сумочки блокнот и ручку. — Ваша фамилия Данилов и вы физиотерапевт?

— Все верно.

— Пятерка вам, — улыбнулась она. — Признайтесь, коллега, поначалу приняли меня за сумасшедшую?

— Ну… было дело.

— Ладно, всего вам доброго, — проверяющая встала. — Только не трудитесь обзванивать поликлинику с предупреждениями. Ни я, ни мой напарник, который сейчас сидит у кого-то из участковых, по другим врачам не пойдем.

— Не будем, — затрясла головой Лиза, но стоило только женщине выйти, как она тут же позвонила главной медсестре.

— Светлана Георгиевна, а нас сейчас по холере проверяли… Поставили пятерку… Гвоздицкий?.. Прямо так и сказал?.. Ужас! — Лиза положила трубку и сказала Данилову: — А Гвоздицкий прокололся — выставил проверяющего из кабинета, сказав, что блевать надо в туалете. Теперь выговор получит. Ну, да ему не привыкать к выговорам.

— Такой запущенный случай? — удивился Данилов.

— Он слишком уж неравнодушен к мужчинам, — улыбнулась Лиза. — За это и страдает.

— К кому он неравнодушен — его личное дело, — ответил Данилов. — С каких это пор за ориентацию дают выговора?

— Гвоздицкому их дают не за ориентацию, а за излишнюю активность. У нас работал невропатолог Горобцов, тоже гей, но тот был нормальным человеком — не путал любовь с работой. Нет, если чувство возникает между двумя сотрудниками, — Лиза лукаво подмигнула Данилову, — то это нормально, как вы считаете?

— Совершенно нормально, — согласился Данилов. — Да и между врачами и пациентами — это тоже нормально. Все зависит от случая.

— Если взаимное чувство и вообще все в рамках, то — да. Но Гвоздицкий не такой. Он реально пристает к больным во время приема. Просто домогается.

— Прямо так и домогается?

— Прямо так. Всех молодых мужиков заставляет снимать штаны и устраивает им полный урологический осмотр. Я с ним как-то, пока вас не было, сидела на приеме, так не знала куда глаза деть. Придет на прием парень с трахеитом, а Михал Михалыч ему яйца пощупает, за хобот подергает и говорит: «Ого, как тебя природа наградила! Давай мы с тобой в баньку сходим, а я тебе за это больничный на неделю продлю».

— И что дальше?

— Да ничего, — Лиза пожала плечами. — Некоторые возмущались и бежали жаловаться на четвертый этаж, двое вежливо сказали, что подумают, а один хотел морду набить прямо в кабинете… Да от него то и дело мужики бегают к Пахомцевой или Литвиновой с вопросом насчет того, почему у доктора Гвоздицкого при любой болезни осмотр ограничивается одной областью — паховой. А у Гвоздицкого одна отговорка — региональные лимфоузлы пальпирую на предмет осложнений. Как же, видела я эту пальпацию регионарных лимфоузлов! Одной рукой держит, другой поглаживает и еще мне подмигивает, оцени, мол, размер. Не знаешь, куда глаза деть.

— А вы не преувеличиваете?

— Нисколечко. Можете у его медсестры Светки Давыдовской спросить. Она уже привыкла к этой порнографии…

Данилов вспомнил доктора Жгутикова, подстанционного любителя погладить и пощупать. Правда, Жгутиков интересовался только женщинами и не на приеме, а на вызовах, но в целом его поведение ничем не отличалось от поведения врача, про которого рассказывала Лиза.

— А почему его держат на работе? — удивился Данилов. — Если все так запущено?

— Так ведь желающих идти на участок немного, — скривилась Лиза. — А у Гвоздицкого других грехов нет. Не пьет, не прогуливает, больничными и рецептами не торгует. И грамотный доктор — пневмонию с панкреатитом не путает. Тут же, в нашей конторе, какой принцип? Что имеем, тому и радуемся. А к вам Гвоздицкий еще не подкатывался?

— Да мы вообще-то и не знакомы, — признался Данилов. — Я его и в лицо-то не знаю.

— Высокий, представительный, седая шевелюра, очки в тоненькой позолоченной оправе, — описала Лиза. — Его бабки часто за главного врача принимают. Главный-то наш с виду санитар санитаром… С вами не сравнить.

Лиза снова подмигнула Данилову.

«То одна соблазнительно намекает, то другая, — усмехнулся про себя Данилов. — Не поликлиника, а какой-то питомник любви, водоворот роковых страстей!»

— Наверное, Лиза, вы слишком хорошего мнения обо мне. Я ведь старый женатый зануда, не более того.

— Обожаю старых женатых зануд, — Лиза подалась вперед всем телом. — Они такие милые.

— Может, сменим тему? — грубовато предложил Данилов, чувствуя, что Лизу начало заносить.

— Как скажете, — надулась Лиза и до конца дня общалась с Даниловым только по работе.

«Да, Владимир Александрович», «Нет, Владимир Александрович», «Хорошо, Владимир Александрович». Данилова ее напускная суровость изрядно веселила.

За делами Данилов совсем забыл позвонить Елене и узнать, чем закончилась ее утренняя встреча с начальством. В итоге Елена позвонила сама:

— А я-то думала, что тебе не терпится узнать мои карьерные новости, — сказала она.

— Да тут то проверка, то еще чего… — смутился Данилов. — Короче говоря, суета сует. А у тебя есть хорошие новости? Поставили директором региона?

— Не директором, а исполняющей обязанности.

— Один черт. Прими мои поздравления. А куда?

— На Юго-запад. Прежний директор не справился, так что мне придется приводить все в порядок. И в регионе, и на подстанции.

— Справишься, какие проблемы, — утешил Данилов. — Я в тебя верю. Как будем отмечать?

— В январе, когда приказ будет подписан, — охладила его пыл Елена. — Пока что я продолжаю работать на старом месте и делать вид, что ничего не знаю. А что у тебя за проверка на первой неделе работы?

— Не поверишь — провокация по особо опасным инфекциям. Детский сад, одним словом.

— Вечером расскажешь, — Елена отключилась…

Возле кабинета окулиста в часы приема всегда было неспокойно — шумно и как-то скандально, но сегодня на вышедшего из кабинета Данилова обрушилась настоящая лавина воплей.

— Участники войны проходят без очереди!

— Беременные тоже проходят без очереди!

— А я, например, ликвидатор, так что мне теперь по головам лезть?!

— Женщина, отойдите от дверей!

— Да какая она беременная?! У нее даже живота не видать!

— Тебе справку показать, корова старая?! Из женской консультации?

— Покажи, покажи!

— Вот тебе справка!

— Хамка!

— От хамки слышу!

— Сейчас моя очередь!

Данилов набрал в грудь побольше воздуха, чтобы призвать скандалистов к порядку, но в этот момент открылась дверь кабинета окулиста.

— Мария Сергеевна просит всех заткнуться! — сообщила выглянувшая в коридор медсестра. — Иначе она прекратит прием.

Очередь моментально успокоилась.

— Спасибо за понимание, — поблагодарила медсестра и захлопнула дверь.

«Строго у них, не побалуешь», — подумал Данилов.

— Владимир Александрович, а что, вы не спешите праздновать окончание первой рабочей недели? — спросила Лиза, только что вышедшая в коридор.

— Да что там праздновать? — удивился Данилов. — Три дня всего проработал.

— Все равно! — Лиза заперла дверь на ключ и обернулась к Данилову: — Это были самые спокойные ваши денечки. Со следующей недели народ попрет косяком…

— Так это хорошо, — улыбнулся Данилов. — Скучать не придется.

— Можно подумать, что сегодня нам было скучно! — фыркнула Лиза и ушла не прощаясь, давая тем самым понять, что Данилов еще не заслужил прощения или заслужил, но не полностью.

На первом этаже Данилов встретил Пахомцеву.

— Слышала про вашу холеру, — сказала она. — Спасибо, что не опозорили поликлинику, как этот разгильдяй Гвоздицкий!

— Мне поставили пятерку, ему, насколько я понимаю, двойку, так что средняя оценка по поликлинике четверка с минусом, — улыбнулся Данилов. — Можно жить!

— Администрацию не удовлетворяют четверки с минусом! — возразила Пахомцева. — Нам нужны пятерки. Вы вот человек новый и не знаете, что в прежние времена наша поликлиника считалась лучшей поликлиникой Волгоградского района! Эту высокую репутацию нельзя терять! Нельзя ронять планку!

«Интересно, а тогда тоже говорили: «Мария Сергеевна просит всех заткнуться!» или такая простота в общении персонала и пациентов возникла уже в наше время?» — подумал Данилов.

С высокой планки Пахомцева перескочила на пользу вегетарианства, но развить эту тему не успела, потому что в кармане ее халата зазвонил телефон. Данилов мысленно поблагодарил своего спасителя и поспешил уйти.

Если физиотерапия за время учебы понравилась ему окончательно, то поликлиника не понравилась с самого начала. Данилов не видел в этом ничего страшного, в последнее время он вообще ни в чем не видел страшного. Поликлинику он рассматривал всего лишь как место для накопления опыта, не более того, а опыта здесь можно было набраться неплохо.

— Какой-то неприятный у нас физиотерапевт, — сказала Пахомцева главной медсестре, когда та на своей «шкоде» подбрасывала ее до метро. — Чувствуется, что с большим гонором, а я так не люблю высокомерных людей.

— У каждого свои тараканы, Таня, — вне поликлиники Пахомцева и Баринова обращались друг к другу без церемоний — по именам и на «ты». — Мне этот Данилов нравится. Он хоть толковый и ответственный, вон вчера из второго отделения ему не до конца ясный случай направили, так он обратил внимание, проконсультировал больного у Маняки и за руку привел его к Ткаченко. А другой бы и внимания не обратил…

— Это он себя показать хочет, — скривилась Пахомцева. — Нет в нем смирения, одна гордыня. А от таких людей все проблемы.

— Мне кажется, что ты многого хочешь…

— Разве я многого хочу? До пенсии спокойно доработать да дочери хорошего мужа наконец найти?

— Сколько я себя помню, ты его все ищешь…

— Что делать, одни алкаши кругом и такие, как наш Гвоздицкий! А с Даниловым мне будет не до спокойствия… Он мне вчера уже успел свинью подложить…

— Тебе?

— Ну, не совсем мне, а Шишовой…

— А, насчет этого я в курсе. Ничего, бывает.

— Знаешь что, дорогуша?! — взвилась Пахомцева. — Такие вот «ничего» чреваты последствиями! Странно, что ты перестала это понимать! К сотрудникам мэрии надо относиться с особой предупредительностью, мало ли чего! Шепнет такая вот недовольная кому-то там на ушко — и пойдем мы с тобой на участок! Ты же помнишь, наверное, как слетел Пробойников?

Пробойников был главным врачом сто восьмой больницы, что называется — человеком на своем месте. Больница и ее главный врач были на хорошем счету в департаменте. До тех пор, пока однажды в приемном покое не оказался один из приближенных московского мэра, которого угораздило попасть в аварию прямо напротив больницы.

Сотрудники приемного отделения быстро оказали пострадавшему помощь, но не проявили при этом должного уважения. Кто-то даже позволил себе высказывания в стиле: «побыстрей пошевеливайся!» Ну не привыкли люди обслуживать сливки общества, что тут поделать?

Двумя днями позже Пробойников сдал дела новому главному врачу и улегся в кардиологию, переживать случившееся.

— Помню, как не помнить, — он теперь в Люберецкой городской больнице приемником заведует.

— Да ну! — не поверила Пахомцева. — Вот уж венец карьеры!

— Это не венец, а пипец карьеры, — хмыкнула Баринова. — А что ему оставалось делать — в пятьдесят два года дома сидеть? Так он же еще пенсию не выслужил.

— Вот видишь, как бывает, — тон Пахомцевой стал назидательным. — А ты говоришь… Такой вот Данилов отколет номер, а мы все пострадаем.

— Ну так поговори с ним, — предложила Баринова.

— Я говорила, только он меня не понял, — Пахомцева вздохнула. — Не поворачивай, я немного пешком пройдусь.

— Как скажешь, — Баринова остановила машину у кромки тротуара. — Давай, Тань, до завтра. А с Даниловым поговори еще раз, поспокойнее. Ты небось налетела на него в своей манере, вот он тебя и не понял.

— Понял, очень хорошо понял, только признаваться не захотел, — сказала Пахомцева, выбираясь из салона на тротуар. — Спасибо, что подвезла.

Сложившееся у нее мнение о новом физиотерапевте пересмотру не подлежало. Самолюбивый наглец, одержимый гордыней, не заслуживал ни понимания, ни снисхождения. От него надлежало избавиться как можно скорее, в конце концов это без зама по консультативно-экспертной работе поликлиника работать не может, а без физиотерапевта — запросто.

До этого Пахомцевой попадались правильные физиотерапевты — тихие женщины, преимущественно — предпенсионного и пенсионного возраста. Они не вмешивались в чужую работу и никому не создавали проблем, а просто назначали процедуры и вели положенную документацию.

Пахомцева решила действовать своим обычным способом — по поводу и без повода изводить Данилова придирками и не оставлять этого занятия до тех пор, пока Данилов не подаст заявления об уходе.

Данилов в это время сидел за кухонным столом и уминал яичницу, совершенно не подозревая о том, какие грозовые тучи сгущаются над его головой. Впрочем, если бы даже и подозревал, то аппетита бы не утратил, разве что поперхнулся бы со смеху.



Глава четвертая

Один день из жизни главного врача



Двое хмурых мужчин в мятых костюмах способны испортить настроение прямо с утра. И от того что они ждут тебя не в темной подворотне, а в приемной, спокойствия не прибавляется. Скорее даже наоборот. От тех, кто караулит по подворотням, можно откупиться наличностью из кошелька, а вот от тех, кто в приемной, такой мелочью не отделаешься.

— Вы ко мне? — спросил Антон Владимирович.

По понедельникам он приходил на работу к двенадцати, потому что в первый день недели главные врачи во всех городских поликлиниках столицы сидят на работе до восьми вечера в качестве дежурных администраторов. Таковы традиции — по понедельникам дежурит главный врач, а в остальные дни — его заместители или заведующие отделениями.

— Если вы главный врач, то к вам, — ответил тот, который выглядел старше своего напарника.

— Проходите, — пригласил Антон Владимирович, берясь за ручку двери. — Юля, десять минут меня ни для кого нет.

Последней фразой он намекнул незваным гостям на свою великую занятость.

В кабинете гости синхронно извлекли из внутренних карманов красные книжечки, отсалютовали ими и невнятно пробурчали свои должности, имена и звания. Затем, не дожидаясь приглашения, уселись за стол для совещаний и выложили на него одну за другой три медицинские книжки.

— Посмотрите и скажите — ваших рук дело?

Антону Владимировичу пришлось встать, чтобы дотянуться до книжек. Он подгреб их к себе и принялся внимательно рассматривать. Гости терпеливо ждали.

— Не наших рук это дело, — наконец сказал главный врач. — Во-первых, оттиск штампа поликлиники у нас четкий, а здесь он какой-то расплывчатый. Во-вторых, врачей с фамилиями Бугайцев и Калязина у нас нет и на моей памяти не было. В-третьих, штампик флюорографии у нас совсем другой… Нет, не у нас лепили.

— Нам надо взять образцы оттисков и опросить кое-кого из сотрудников, — сказал старший, пряча книжки в карман. — И интересно было бы узнать, как у вас обстоит дело с контролем за выдачей справок и заключений.

— Собственно говоря, основа этого контроля — люди, сидящие «на печатях», — людей «на печати» Антон Владимирович всегда подбирал лично и по рекомендации. — Валентина Митрофановна раньше работала в отделе кадров режимного предприятия, а Зельда Ароновна была секретарем у одного из моих предшественников. «На печати» она ушла только потому, что не смогла освоить компьютер — при взгляде на монитор у нее начиналась мигрень. Это очень надежные работники, не вертихвостки какие-нибудь, они не дают печати в чужие руки и не ставят их на неведомо чьи подписи. Им я могу верить, как себе.

— Скажите, а разве они никогда не болеют? — спросил более молодой.

— Конечно болеют, хоть и не часто. Но в подобных случаях «на печати» садятся или моя секретарь, она же наш кадровик, или главная медсестра поликлиники. Случайных людей на печатях не бывает никогда, это исключено. Круглая печать поликлиники хранится у меня или у кого-то из моих заместителей.

— Куда ни придешь — везде на словах полный порядок! — сказал тот, что постарше. — А чуть копнешь — столько повылезает…

«В среду надо будет прочистить мозги народу насчет справок и книжек, — подумал главный врач. — Чтобы были в тонусе и понимали, что их ждет в случае поимки».

— У нас пока, слава богу, ничего не вылезало, — сказал Антон Владимирович. — Если ко мне больше нет вопросов, то я поручу Юлии Павловне сопровождать вас и оказывать содействие…

Оставшись в одиночестве, Антон Владимирович запер дверь на ключ, включил компьютер и проверил свои страницы на трех сайтах знакомств — нет ли где новых писем? Из дома Антон Владимирович на сайты знакомств не заходил, опасаясь непонимания со стороны законной супруги, верной спутницы жизни на протяжении вот уже тридцати лет.

Увы, за выходные было получено всего одно письмо от женщины, скрывавшейся под ником strastnayaprelestt. Судя по анкете, Страстная Прелесть была очаровательной чувственной толстушкой, любящей веселые компании и умевшей искренне радоваться жизни. В открытом доступе висела всего одна фотография Страстной Прелести, валявшейся в черной комбинации на смятой, вроде бы как шелковой простыне, алого цвета. Антон Владимирович выругался про себя, удалил письмо не читая, а саму отправительницу заблокировал. Видно же, что идиотка, да еще с претензиями. Идиотками с претензиями был забит весь рунет, но Антон Владимирович все надеялся на знакомство с красивой, доброй, нежной, нетребовательной и одинокой женщиной с пригодным для встреч жильем. Он верил в свою счастливую звезду и знал, что рано или поздно отыщет свой идеал.

Примерно раз в месяц ему казалось, что идеал найден, но разочарование настигало его уже на первых минутах свидания. Или по фотографиям кандидатки в идеалы хорошенько прошелся фотошоп, или она сразу же пыталась диктовать свои требования, или же честно признавалась, что приехала в Москву из Омска и живет в одной комнате с тремя подругами, а про двухкомнатную квартиру в Свиблово попросту наврала для солидности. Вдобавок буквально все кандидатки так активно интересовались финансовым положением «финансового руководителя среднего звена» (именно так представлялся Антон Владимирович), что сразу же становилось ясно — кроме денег, их ничего не интересует. А Антону Владимировичу, сохранившему в душе увядшие ростки романтики, хотелось искренних, совершенно бескорыстных отношений, основанных на родстве возвышенных душ. Сам он считал себя натурой возвышенной и даже не чуждой поэзии. При желании мог прочесть наизусть есенинское «Письмо к матери» или пушкинское «Я помню чудное мгновенье».

Когда в приемной нет секретаря, стража и помощницы, о покое можно забыть. Больше всего Антон Владимирович ценил свою Юлю за то, что она освобождала его от ненужных дел, то есть от тех, с которыми мог справиться кто-то другой. Больше всего проблем доставляли не сотрудники поликлиники, которые давно были выучены, к кому и с каким вопросом надлежит обращаться, а пациенты. В основном пациенты приходили к главному врачу с жалобами и предложениями. Жалобы большей частью были обоснованными, чего нельзя сказать о предложениях. Желая «улучшить работу поликлиники», народ вдохновенно фантазировал.

Часто предлагали заменить стандартные медицинские банкетки, расставленные в коридорах, на удобные диваны и кресла. Откуда взять деньги на закупку мягкой мебели и каким образом можно разместить ее в узковатых проходах, жаждущих перемен не интересовало. Их дело предложить и ворчать годами по поводу того, что к ним так и не прислушались.

Не менее часто предлагалось увеличить штат врачей вдвое, а то и втрое. Для чего? Ну это же ясно — чтоб очередей было бы меньше? На вопрос: «А где же они все будут помещаться?», один из «рационализаторов» ответил:

— В начале Рязанского проспекта строят огромный торговый центр. Вы бы попросили мэрию, чтобы вашу поликлинику туда перевели. Там и места всем хватит, и нам будет удобно — пришел за покупками и заодно к врачу зашел.

Когда Антон Владимирович рассказал об этом, с позволения сказать, совете приятелям, те ему не поверили. Решили, что сам сочинил.

Мысль о том, что посещение врача неплохо было бы сочетать с закупками, была очень живучей. Раза два в месяц к главному врачу приходили с вопросом — а почему бы ему не устроить в подвале поликлиники социальный магазин? А что, ценная ведь идея. Подвал простаивает, а так бы пользу приносил. Куда девать стерилизационную, склад, мастерскую поликлинического Самоделкина Петра Алексеевича и кучу других нужных помещений никого не интересовало. Даешь социальный магазин — и все тут!

Многим хотелось, чтобы участковые врачи и сестры ходили по домам не только с пачкой рецептов, но и с чемоданом, набитым лекарствами. Это же так здорово — получить рецепт и отоварить его прямо на дому! Что? Врачи с медсестрами не смогут таскать с собой такую тяжесть? Обеспечьте их автотранспортом! На крайний случай обяжите бегать в аптеку со свежевыписанными рецептами и возвращаться с лекарствами! А то социальных работников пока дождешься…

С лекарствами, то есть не с самими лекарствами, а их выпиской по льготным рецептам была жуткая морока. Да что там морока — мука, настоящая мука! С одной стороны, «льготники», требующие полного обеспечения своих потребностей, а, с другой — негласные нормы выписки (не более определенной суммы в месяц на всю поликлинику), спущенные сверху. Вот и думай, как быть. Выйдешь за рамки дозволенного — получишь нагоняй и будешь покрывать «перерасход» в следующем квартале, деньги, они ведь из воздуха не берутся. Не выпишешь склочному кляузнику какой-нибудь дорогостоящий препарат, предложив заменить его более дешевым аналогом, так он до самого президента дойдет! Начальник окружного управления здравоохранения Элла Эдуардовна Медынская будет ежедневно звонить тебе, требовать, чтобы ты «немедленно остановил этот поток грязи» и делать очень прозрачные намеки на то, что лошадь, которая «не тянет», подлежит замене.

Особая статья — открепленные из различных ведомственных поликлиник. Число подобных учреждений сокращается с каждым годом, подкидывая городским поликлиникам свой избалованный «особым отношением» контингент. Этим не нравится все — начиная с того, как оборудован гардероб, и заканчивая, разумеется, очередями. Куда, скажите на милость, идти им со своей болью? Конечно же — к главному врачу. Он на то и поставлен, чтобы не только отвечать за все, но и отвечать на все вопросы, пусть даже и самые идиотские.

Пока Антон Владимирович тянул свою офицерскую лямку, ему упоительно мечталось о том, как славно заживет он после выхода в отставку. Работа «на гражданке», в сравнении с тяготами и лишениями воинской службы, представлялась ему чем-то вроде активного отдыха. Теперь же, сравнивая городскую поликлинику с гарнизонной, он неизменно приходил к выводу — в армии было и легче, и проще, и вообще как-то спокойнее, что ли. Парадокс! Хоть обратно форму надевай!

Юлия Павловна «отсекала» от своего шефа три четверти посетителей, умело и прозорливо выбирая лишь тех, кому ни заместители главного врача, ни заведующие отделениями помочь не смогли бы. А если точнее, то тех, кого они не удовлетворили бы. Ведь главный секрет административной работы заключается в том, чтобы выше тебя не уходила бы ни одна жалоба, чтобы на тебе замыкалось и обрывалось все негативное, а наверх отправлялся сплошной позитив. Тут уже надо вникать не в суть проблемы, а в суть человека. Удовлетворится ли он, нажаловавшись на невнимательного уролога не главному врачу, а его заместителю? Или же сочтет, что его «отфутболили», «задвинули», что главный врач попросту отмахнулся от него, как от назойливой мухи. Тогда — жди беды! Большой беды! Оскорбленное самолюбие возжелает мести, а как можно цивилизованно отомстить главному врачу? Ясно как — нажаловаться в окружное управление, в департамент здравоохранения, в министерство, наконец. Выжившая из ума учительница Сидорова даже уполномоченному по правам человека писала. На то и причина была веская — невнимательность участкового врача Овечкиной, не пожелавшей в сто пятьдесят первый раз выслушивать историю горькой бабкиной жизни и попросившей перейти непосредственно к жалобам.

Пока Козоровицкая занималась с милиционерами, Антон Владимирович был беззащитен, как крепость с гостеприимно распахнутыми воротами. Слава богу, день выдался не особо кляузный, наверное, сказывалось приближение Нового года. За час с небольшим у главного врача побывало только три посетителя.

Первой оказалась активная до самозабвения общественница Изабелла Соломоновна Кобзарь, хорошо знакомая всей поликлинике. Сегодня она пришла пожаловаться на грубость сотрудниц регистратуры. Изабеллу Соломоновну следовало слушать внимательно, не перебивая и не возражая. Тогда она быстро выплескивала принесенную эмоцию и успокаивалась где-то на неделю. В противном случае, если Изабелле Соломоновне не давали выговориться, эмоция начинала бродить внутри и никто не знал, никому не дано было знать, что могло получиться в результате этого брожения. Мог получиться громкий скандал со слезами и причитаниями (Изабелла Соломоновна была актрисой, и не простой, а заслуженной актрисой Каракалпакской АССР), а могла выйти и жалоба в департамент.

— Ах, Изабелла Соломоновна, вы просто читаете мои мысли, — сказал главный врач, когда гражданка Кобзарь наконец-то умолкла. — Регистратура — это моя вечная головная боль. Нормальные люди туда работать не рвутся, на такую-то зарплату, а от ненормальных одни проблемы. Прямо и не знаю, что делать…

— А вам по должности положено это знать! — вставила вредная старуха.

— Я понимаю, — не стал спорить Антон Владимирович. — Пора мне, наверное, на пенсию. Вот как пройдет Новый год, так и скажу в управлении: «ищите мне замену и побыстрее». Вы не представляете, как я устал от всего этого! Нет, пора, пора на пенсию!

— Да что вы, Антон Владимирович! — переполошилась Изабелла Соломоновна, при всей своей склочности обладавшая добрым сердцем. — Вы мужчина в самом расцвете сил, и вдруг на пенсию! Да не обращайте вы внимания на эти мелочи…

— Это не мелочи, Изабелла Соломоновна!

— Мелочи, сущие мелочи! И не спорьте со мной. Я, наверное, и сама виновата, терпения следовало бы иметь побольше, не школьница ведь…

Еще пять минут взаимного рассыпания в любезностях — и Изабелла Соломоновна ушла полностью удовлетворенной на неделю вперед.

Свято место пусто не бывает — почти сразу же в дверном проеме нарисовался сердитый мужчина лет сорока, судя по костюму, выражению лица и манере держаться — из мелких начальников.

— Здравствуйте! Вы главный врач?

Интересно, а кого он ожидал увидеть за столом в кабинете, на двери которого красуется табличка: «Главный врач Загеройский Антон Владимирович»? Рентгенолога? Или подросткового врача?

— Я, садитесь, пожалуйста. Слушаю вас!

С такой публикой следовало держать себя строго официально.

— Гармазкин Илья Николаевич, ведущий специалист сектора спортивно-досуговой работы муниципалитета.

«Видно птицу по полету, добра молодца по соплям», — подумал Антон Владимирович, совершенно не впечатленный должностью Гармазкина.

— Я только что был у вашего уролога Сабурова…

Опять этот Сабуров! Антон Владимирович терпел уролога только из-за размеров ежемесячно выплачиваемой им дани. Алкаш, конечно, и грубиян вдобавок, но работать, то есть выколачивать из пациентов деньги, умеет превосходно. Что да то да.

— Он поставил мне диагноз хронического простатита и помимо прочего порекомендовал курс лечебного массажа предстательной железы. Я ответил, что ввиду своей занятости ходить на массаж не могу, тогда доктор предложил, чтобы массаж мне делала моя жена, в домашних условиях. Я был немного шокирован этим советом, но ответил, что моя жена не станет этим заниматься, так как она не имеет медицинского образования, и вообще я постеснялся бы попросить ее о чем-то подобном. Вот вы попросили бы свою жену о подобной м-м-м… услуге?

— Ну, если это нужно для здоровья, то почему бы и нет? — соврал Антон Владимирович.

— Вы, медики, как-то иначе смотрите на эти вещи. Не знаю, не знаю… Ну да ладно, дело не в этом, а в том, что дальше посоветовал мне уролог. Он сказал: «Ну раз так, то найдите себе любовника»! Вы представляете?!

— Что? — не поверил своим ушам Антон Владимирович.

— Найдите себе любовника!

— Вы не…

— Я не ослышался и не преувеличиваю! Я дословно передаю его слова! Хотите, скажу, что я услышал в ответ на требование извиниться передо мной?

— Не надо, — отказался Антон Владимирович. — Я и так могу представить. Вы не будете любезны подождать пять минут в приемной?

— Буду!

Как только ведущий специалист сектора спортивнодосуговой работы муниципалитета скрылся за дверью, Антон Владимирович снял трубку внутреннего телефона и набрал единицу, четверку и семерку — номер телефона в кабинете уролога.

— Сабуров!

— У меня сейчас сидит Гармазкин…

— Какой Гармазкин, Антон Владимирович?

— У тебя еще хватает наглости спрашивать, «какой Гармазкин»?

— А-а, этот хмырь…

— Игорь Сергеевич, слушай меня внимательно и не перебивай! — главный врач еле сдерживался, чтобы не заорать изо всей мочи. — Если ты немедленно не явишься ко мне и не расстелешься в извинениях перед Гармазкиным, то сегодня же получишь на руки трудовую книжку со статьей!

— Что, так сразу со статьей?! — попробовал возмутиться уролог.

— Почему «сразу»? — удивился главный врач. — Ты что, забыл про два строгих выговора — за пьянство на работе и за прогул? Сейчас получишь третий. И клянусь тебе чем хочешь, что я не пугаю, а просто информирую.

— Сейчас приду!

Что-что, а каяться Игорь Сергеевич умел. Исконно русскому человеку так и положено — и нагрешить от души, и каяться так же искренне.

— Простите меня, великодушно, Илья Николаевич… — басил Сабуров, прижав к груди обе ладони.

«Надо же — то якобы фамилию забыл, а тут и имя с отчеством вспомнил!» — подумал Антон Владимирович.

— …сорвалась с языка глупая шу… рекомендация…

— Вы считаете эти слова рекомендацией? — поинтересовался Гармазкин.

— Глупостью я их считаю! Полной глупостью! Абсолютной! И умоляю меня простить! И вы, Антон Владимирович, не сердитесь, пожалуйста, подобное больше не повторится…

Насладившись унижением уролога, Гармазкин сменил гнев на милость и ушел успокоенным. Антон Владимирович завел Сабурова в кабинет и строго сказал ему:

— Ну, то что ты то и дело не можешь удержаться, чтобы не выпить на работе, я еще могу понять — это болезнь у тебя такая. Но вот какого хера ты свой язык так распускаешь, я понять не могу. Если остроумия некуда девать — иди в цирк, клоуном работать! Если же хочешь оставаться у меня, то держи язык, где хочешь, хоть за зубами, хоть в жопе, но воли ему не давай. Вот зачем из ничего на ровном месте проблему создавать?

— Ко мне друг из Астрахани приехал, икорки черной привез, которую сейчас и не купить нигде, — улыбнулся в усы Сабуров. — Я как раз хотел спросить — вы черную икорку уважаете?

— Уважаю, если ей отравиться нельзя…

— Обижаете, Антон Владимирович! — улыбка Сабурова стала шире. — Я первым делом тещу угостил, надо же старших уважать, вчера сами ели. Никаких отрицательных эмоций — одни положительные. Завтра сами убедитесь.

— Иди, работай, — Антон Владимирович дал понять, что инцидент исчерпан.

Третья посетительница была просто дурой. Как еще можно назвать человека, явившегося прикрепляться в поликлинику, не имея на руках полиса обязательного медицинского страхования?

— Я забыла его дома, в Волгограде, вы понимаете — в Вол-го-гра-де? — все повторяла она. — Что ж мне теперь за ним специально ехать? Это такие концы и немалые деньги…

Глубоко посаженные недружелюбные глаза, сжатые в ниточку губы и тяжелый подбородок выдавали в посетительнице человека, руководствующегося в жизни принципом: «а мы постоим — на своем настоим».

— Не хотите ехать — пусть вам его вышлют!

— Так некому высылать! Ну неужели в Москве, в столице нашей родины, мне никто не может дубликат выписать?

— Обратитесь в страховую компанию, которая выдала вам полис, — терпеливо внушал Антон Владимирович. — Не исключено, что в московском офисе вам выдадут дубликат…

— Там точно такие футболисты сидят, — заныла женщина. — Вы все только отфутболивать и умеете…

— Кстати, если вы работаете, то ваш полис вам и не нужен, потому что работодатель обязан получить на вас временный московский полис, по которому вы и будете получать медицинские услуги в полном объеме.

— Мой работодатель меня не оформляет. Говорит, что яйцами торговать можно и так. Вот вы когда-нибудь торговали яйцами на морозе? А?

Тут, на счастье, возвратилась Юля, доложила, что все в порядке, милиция уже ушла, сразу же выдернула посетительницу из кабинета, доходчиво объяснила ей, что без полиса никого, никогда и ни к какой поликлинике не прикрепят, и заняла круговую оборону в приемной. Антон Владимирович вздохнул с облегчением и попросил спасительницу пригласить к нему главного бухгалтера Нину Львовну — по понедельникам у них было заведено совещаться с глазу на глаз.

— На будущий год нам нужно новое положение по надбавкам стимулирующего характера… — начала главный бухгалтер, еще не успев усесться за стол.

— Так в чем же дело, Нина Львовна? Готовьте, я подпишу.

— И объясните, пожалуйста, вашему Низматову, что воскресное дежурство праздничным не является и в двойном размере никогда не оплачивалось и не будет оплачиваться. Я его в следующий раз просто пошлю! Достал уже!

Доктор Низматов вообще был человеком со странностями. То прямо в халате уйдет из поликлиники на вызовы, то выпишет в качестве снотворного тетрациклин, то вместо «сейчас я осмотрю ваши молочные железы с целью выявления уплотнений и опухолей» попросту скажет «дай сиси потрогать» и нарвется на скандал.

— Приглашаю Джамшида Шарифовича к себе на беседу, — говорила заведующая первым отделением Воскресенская, — гоняю его по всей терапии, рассуждаю за жизнь и нарадоваться не могу, какой умный доктор у меня работает! А только до дела дойдет — куда весь ум девается.

Увольнять Низматова заведующей не хотелось — он безропотно тянул самый дальний и самый неудобный участок номер тринадцать. Участок этот не только тянулся тонкой нитью вдоль железной дороги более чем на полтора километра (это ж сколько беготни!), но вдобавок был заселен далеко не самым лучшим в смысле побочных заработков контингентом. Люди побогаче старались убраться подальше от железнодорожного шума, обменяв квартиру с теми, кто интересовался доплатой.

— Да не вступайте вы с ним в разговоры, — посоветовал Антон Владимирович. — Отправляйте к Воскресенской. У каждого свой крест, вот он — ее крест. Персональный.

— Главное то, Антон Владимирович, что я половину его слов не понимаю! Как же он с больными-то общается?

— Разве больным от врача разговоры нужны, Нина Львовна? Рецепты им нужны и направления. С этим Низматов справляется превосходно. Его на участке даже любят…

— За что?

— Он душевный, у них в Средней Азии так принято. Всегда спросит как, мол, дети, как внуки, за жизнь поговорит. Хоть и не совсем понятно, но все же. Потому и ползает по вызовам до восьми вечера. Но он у нас единственный участковый врач, получивший в этом году письменную благодарность от пациента. Причем дед не только мне написал, но и в департамент. Хоть и небольшой, а все же плюс нашей поликлинике. Мы ведь привыкли уже, что на нас только жалуются.

— К плохому, Антон Владимирович, привыкаешь еще быстрее, чем к хорошему.

— И не говорите…

После ухода Нины Львовны в кабинет заглянула Козоровицкая.

— Звонила Дунаева, Антон Владимирович, и сказала, что будет подавать на нас в суд.

Дунаева была санитаркой, уволенной за прогулы.

— Пусть подает, Юля! У нас все правильно оформлено…

— Я знаю — оформлено идеально, — улыбнулась Козоровицкая, сама и оформлявшая увольнение по статье. — Просто я подумала, что вам следует быть в курсе.

— Верно подумала, — одобрил Антон Владимирович. — Пригласи, пожалуйста, ко мне Литвинову, Пахомцеву и Баринову. Только не поодиночке, а скопом!

— Сейчас, Антон Владимирович.

Тема для обсуждения с заместителями (главная медсестра это ведь тоже, в сущности, заместитель главного врача) была одна — подготовка к Новому году, иначе говоря, все ли сделано для того, чтобы во время долгих праздников поликлиника работала бы должным образом, без сбоев и косяков. Когда совещание подошло к концу, Пахомцева сказала:

— Не нравится мне наш новый физиотерапевт, Антон Владимирович…

— Всем кто-то не нравится, Татьяна Алексеевна, — оборвал ее главный врач, — кому Сабуров, кому Низматов, а кому и физиотерапевт Данилов. Только мне все нравятся, и знаете почему? Да потому что у каждого из вас голова болит за свою епархию, а у меня одного — за всю поликлинику. Это же не вам звонят из округа и интересуются — решаем ли мы вопрос с физиотерапевтом, потому что есть жалобы как от населения, так и от соседних поликлиник, которые не горят желанием принимать наших больных. Это не вы чуть ли не каждый день слышите: «не можешь обеспечить, не справляешься — уходи». Это не вы отдуваетесь на окружных и городских совещаниях…

Лицо Пахомцевой на глазах наливалось свекольным цветом.

— Так что пора вам всем наконец осознать реалии нашей работы, — демонстрируя начальственный гнев, Антон Владимирович ударил ладонью о стол, — и научиться работать с тем, что вы имеете. Учите, воспитывайте, подтягивайте, на то вы и администрация, но не бегайте ко мне жаловаться! Вы не школьницы, а я вам не добрая мамочка!

— Вы наш добрый папочка! — вставила Баринова, желая разрядить обстановку.

— Спасибо, доченька! — под взглядом главного врача Баринова съежилась, уменьшившись в объеме чуть ли не вполовину.

Выдержав долгую паузу, Антон Владимирович сказал:

— Все свободны!

Заместителей словно ураганом вынесло за дверь.

«Распустились, — подумал Антон Владимирович. — Папочку себе нашли. Тут с двумя родными дочерями не знаешь, что делать…»

Маленькие дети — маленькие проблемы, большие дети — большие проблемы. Старшая дочь Антона Владимировича развелась с мужем (по правде говоря, он сбежал от нее, не выдержав бесконечных придирок) и теперь страдала от одиночества. Страдала открыто, напоказ, обвиняя родителей во всех своих несчастьях.

— Ольга права, — сказал однажды жене Антон Владимирович, — это мы во всем виноваты. Все баловали, да баловали…

— Дом, это тебе не казарма! — обиделась жена и дулась несколько дней.

Если старшая дочь хотя бы потрудилась получить специальность и работала логистиком в крупной фирме, занимающейся производством упаковки, то младшая продолжала сидеть на шее у родителей. Окончила художественно-промышленную академию, бывшее Строгановское училище и уже который год самозабвенно искала свое место в искусстве. До преподавания в художественной школе или дизайнерской работы не снисходила, считая эти занятия неподходящими для себя. Сидела дома, рисовала какие-то непонятные Антону Владимировичу картины, рассуждала о засилье бездарностей, мечтала о персональных выставках в Лондоне, Париже и Нью-Йорке, короче говоря постепенно превращалась в непризнанного гения, едва ли не самую худшую человеческую ипостась.

Обстановка дома была не ахти какой, оттого-то Антон Владимирович по поводу и без задерживался на работе, жалея лишь о том, что в восемь часов вечера поликлиника закрывается, и мечтал обзавестись «тихой гаванью» — доброй и непритязательной любовницей с собственной жилплощадью. Увы, судя по всему подобные экземпляры были нарасхват и потребности знакомиться через Всемирную паутину не испытывали. А других возможностей для знакомства у Антона Владимировича не было. Не по ночным же клубам ходить, в конце концов!

Антон Владимирович посмотрел на настольные часы и вспомнил, что сегодня он еще не обедал. Пора бы уже. Он попросил Юлию сварить ему кофе и полез в холодильник за колбасой и сыром.

Обедал он всегда по-походному, сухим пайком, находя бутерброды с сырокопченой колбасой, ветчиной и сыром куда полезнее супов быстрого приготовления.

После обеда тянуло неспешно, без суеты, подумать о чем-то важном. Сегодня Антон Владимирович думал о том, какой новогодний подарок следует подарить Медынской, руководителю окружного управления здравоохранения.

Была у Антона Владимировича такая черта — дарить оригинальные, запоминающиеся, отличные от общей массы подарки. Очень полезная, надо сказать, черта, ведь если запоминается подарок, то запоминается и даритель.

Девяносто девять процентов главных врачей подарят Медынской картину (скорее всего — пейзаж) или какой-нибудь роскошный сервиз. Дальше их фантазия не пойдет. Один процент или около того, используя свою близость с Медынской, подарят ей золото — цепочку с кулоном, серьги или кольцо. Гарнитуров дарить не станут, не тот случай…

Антон Владимирович ломал над подарком голову не менее получаса, пока не придумал подарить красивую шкатулку, желательно — малахитовую или какую-нибудь еще в этом роде. Да, шкатулка, это то, что надо! Ей всегда найдется применение, ведь у каждой женщины есть что положить в шкатулку, ее не стыдно показать гостям и, наконец, ею можно любоваться долгими зимними вечерами… Решено — пусть будет шкатулка. К тому же в ней так естественно будет смотреться конверт со стодолларовыми купюрами.

Антон Владимирович старался поддерживать с начальством не просто хорошие, а, прямо сказать, замечательные, наилучшие отношения. Это всегда оправдывало себя. Как говорил пресловутый крестный отец, дон Вито Корлеоне: «Я верю в дружбу и готов доказать свою дружбу первым».

С подарком следовало поторопиться — до Нового года оставалось всего ничего. «Завтра же уйду с работы пораньше и отправлюсь в центр», — пообещал себе Антон Владимирович.

До пяти часов оставалось немного времени, которое Антон Владимирович уделил изучению новых анкет на сайтах знакомств. Ничего интересного — сплошное дежавю, состояние уже виденного ранее. Непомерные запросы, скрытые за маской непосредственного интереса к жизни, заезженные стихотворения, призванные раскрывать богатый (воображаемо богатый) внутренний мир, фотографии в тошнотворных интерьерах. Мать, мать, мать и еще раз мать твою! А когда-то поначалу казалось, что стоит только зарегистрироваться, как тут же попрет удача — интересные знакомства с романтическими натурами. Так и выходит, что единственная романтическая натура в Сети, это он, Антон Владимирович Загеройский, отставной подполковник медицинской службы, неисправимый идеалист и завзятый мечтатель.

На семнадцать, семнадцать тридцать и восемнадцать часов были назначены собеседования с врачами, пожелавшими работать в поликлинике. Первым шел Денис Анатольевич, кардиолог из сто пятнадцатой больницы, которому на основном месте работы не давали доступа к эхокардиографии, в просторечии — ультразвуку сердца. Антону Владимировичу как раз требовался специалист по эхокардиографии, причем — совместитель, на половину ставки, не более. Осталось определиться с личностью Дениса Анатольевича, ведь далеко не каждый врач годится для работы в поликлинике…

Денис Анатольевич оказался тем, кем надо. Молодой, вменяемый, понимающий намеки с полуслова.

— Каждый сотрудник поликлиники должен приносить ей экономическую пользу, — словно бы вскользь заметил во время собеседования Антон Владимирович.

— Разумеется, — кивнул Денис Анатольевич, — ведь зарплата платится из тех денег, которые привлек сотрудник.

— Многие любят ссылаться на нагрузку…

— Нагрузка — дело поправимое, — Денис Анатольевич отреагировал правильно и был принят на работу в качестве совместителя.

Антон Владимирович стремился к тому, чтобы его поликлиника всегда была на хорошем счету. Хороший счет это не только отсутствие жалоб, но и положительные экономические показатели. Не приписывая нагрузки, хороших показателей не достичь, только приписывать надо с умом. Не диспансеризировать покойников и не принимать лежащих в стационаре. Накладки здесь чреваты…

— Какой график вам бы хотелось? — спросил Антон Владимирович.

— Любой день, начиная с пяти часов, — ответил новый сотрудник, — а в субботу так хоть с восьми до восьми. Смотрите по своим обстоятельствам.

Хороший ответ, правильный, ответ понимающего человека. Не стоит «тянуть на себя одеяло», надо понимать, что в кабинете УЗИ работают и другие врачи, под чей график надо подлаживаться. Нет, чем дальше, тем больше нравился Антону Владимировичу новый «эхокардиографист». Находка, можно сказать…

Находкой оказался и следующий соискатель, претендент на должность участкового врача. Доктор Комординцев отработал в родной Перми на участке двенадцать лет, после чего переехал в Москву, снял на паях с приятелем однокомнатную квартиру и стал подыскивать работу по специальности недалеко от дома.

— Я прирожденный участковый врач, — сказал он. — Мне в стационаре тошно и душно. Найти бы работу на участке, жену с сынишкой в Москву перевезти и можно жить!

— Вредными привычками страдаете, Борис Сергеевич? — поинтересовался Антон Владимирович.

— Исключительно во внерабочее время! — заверил Комординцев.

«Пойдет на третий участок вместо Назарова», — решил Антон Владимирович и сказал:

— В приемной сидит наш кадровик Юлия Павловна. Идите к ней и скажите, что вы взяты на место Назарова.

— Спасибо! — обрадовался Комординцев. — Вы не пожалеете! Я вас не подведу!

— Поживем — увидим, — ответил Антон Владимирович и заглянул в ежедневник, а ну-ка, кто там у него еще?

Третий блин вышел комом. Доктор из Воронежа, двадцать восемь лет, раньше на участке никогда не работала, полгода назад вышла замуж.

«Плавали — знаем! — подумал Антон Владимирович. — Не успеет устроиться, как уйдет в декретный отпуск».

— Вот вы, Александра Викторовна, работали в приемном отделении крупной многопрофильной больницы. Что подтолкнуло вас к мысли о работе на участке?

— Эта работа ничем не хуже других! — ответила Александра Викторовна, сверкнув глазами.

«Да ты еще и с норовом!» — подумал Антон Владимирович и сказал:

— Я не могу принять вас на работу. Мне на участке нужны опытные врачи, которых не надо учить.

— А кто вам сказал, что меня надо учить? — взвилась Александра Викторовна. — Я сама кого хочешь научу!

— Учите на здоровье, только не здесь! — немного грубовато одернул ее главный врач. — Извините, у меня есть срочные дела!

Срочным делом был традиционный «вечерний обход». Антон Викторович имел обыкновение незадолго до ухода обходить поликлинику. Заходить в кабинеты врачей, оценивать обстановку в коридорах, интересоваться, все ли вечерние вызовы обслужены дежурной службой. Он искренне верил в то, что подобные обходы дисциплинируют подчиненных, давая им понять, что главный врач где-то рядом, что его неусыпное око зорко бдит. Если бы он узнал, что эти его обходы сотрудники называли не иначе, как «пробежками Фантомаса», то очень бы расстроился. К счастью, он оставался в неведении. Почему «к счастью»? Да потому что нельзя отбирать у человека его заблуждения. Человек без заблуждений подобен дереву без корней — ему нечем цепляться за реальность. Жалок такой человек и одновременно достоин сочувствия.

После обхода Антон Владимирович вернулся к себе, намереваясь спокойно и не без приятности провести в кабинете оставшееся время — выпить чаю, побродить по Интернету. Но не тут-то было…

— Вам письмо, Антон Владимирович!

Козоровицкая с улыбкой вручила шефу продолговатый конверт без марок. На конверте ровными печатными буквами было выведено: «Главному врачу. Лично». Слово «лично» неизвестный корреспондент подчеркнул дважды.

— Кто принес? — Антон Владимирович очень не любил таких вот писем. От них так и пахло неприятностями.

— Почтенный седой джентльмен. Очень взволнованный. Отдал письмо и трижды предупредил, что оно очень важное.

«Очередная кляуза», — решил главный врач. Леди и джентльмены почтенного возраста нередко излагали свои претензии в письменной форме. В их представлении претензии, изложенные на бумаге, были куда весомее тех же самых претензий, высказанных в устной форме.

Забавы ради Антон Владимирович поиграл в Шерлока Холмса — не стал сразу вскрывать конверт, а внимательно осмотрел его со всех сторон и даже понюхал. Тщетно — никаких сведений, которые помогли бы пролить свет на личность корреспондента, ему найти не удалось. Конверт как конверт. Без отпечатков пятен, стертых ластиком надписей и прилипших табачных крошек. Подумав о том, что на этом конверте обломался бы и сам великий сыщик с Бейкер-стрит, Антон Владимирович аккуратно вскрыл конверт пластмассовым ножичком и достал из него сложенный втрое лист бумаги, исписанный мелким, довольно четким почерком.

Вначале, как и полагалось, шел перечень заслуг корреспондента. Участник подавления антисоветского мятежа в Чехословакии, член КПСС с шестьдесят девятого года, заслуженный рационализатор РСФСР, двенадцать с половиной лет руководил цехом сборки кузовов АЗЛК, председатель домового комитета, заместитель председателя Совета ветеранов…

Далее следовала история взаимоотношений с поликлиникой — сколько лет наблюдается и у каких врачей.

Где-то на середине листа Антон Владимирович добрался до сути: «…эндокринолог Шипягина попыталась сделать меня соучастником преступления, предложив мне получить по выписанным ею рецептам в аптечном пункте бисакодил и панкреатин и отдать их ей. Шипягина объяснила эту просьбу своей маленькой зарплатой и необходимостью постоянно тратиться на приобретение лекарств для больной свекрови…»

Два следующих абзаца дышали праведным гневом человека, который «никогда за свою праведную жизнь не шел на сделки с совестью». В конце письма был указан домашний телефон «для сообщения принятых мер».

«Спасибо тебе, добрый человек, за то, что ты написал мне, а не в департамент здравоохранения, — подумал Антон Владимирович. — Но Шипягина-то какова? Вот дура, так дура!»

Именно, что дура — разве умный человек позволил бы себе так рисковать ради экономии копеечной суммы? Упаковка бисакодила и упаковка панкреатина вместе не дотягивали по стоимости до ста рублей. Совершать, как принято выражаться, уголовно наказуемое деяние ради подобной выгоды, да еще и подставлять при этом всю поликлинику, накликая на нее серию внеочередных проверок? В понимании Антона Владимировича это не лезло ни в какие ворота. Неплохая зарплата, постоянные премии… разве нельзя ей было купить эти чертовы препараты? Добро бы выписала что-нибудь подороже… Хотя не исключено, что подобная практика вошла у нее в систему. Вот паразитка! И что теперь прикажете с ней делать?

От любого другого врача, совершившего подобный поступок, Антон Владимирович избавился бы немедленно, подобно тому, как избавился он от «прививочного активиста» Назарова. От любого, но не от эндокринолога.

Больные сахарным диабетом требуют огромного внимания. Неверно рассчитанная дозировка, неправильный подбор препарата, несвоевременный контроль — все это чревато тяжелыми осложнениями, вплоть до комы. Кроме диабета, занимаются эндокринологи другими тяжелыми заболеваниями. Если в поликлинике нет эндокринолога, то его работу делают участковые врачи, они крайние, им деваться некуда. Каким бы умным ни был участковый терапевт, вести эндокринологических больных на должном уровне он не может. В итоге… легко представить, что может получиться в итоге. Ничего хорошего.

Так же ничего хорошего не следует ждать, если эндокринолог недостаточно компетентен (а таких горе-специалистов Антон Владимирович повидал немало) или недостаточно опытен. На фоне неадекватного амбулаторного лечения пациенты будут то и дело «ухудшаться», впадать в комы, экстренно госпитализироваться, а то и умирать… Посредственный врач еще мог устраивать Антона Владимировича в должности подросткового врача, но не эндокринолога. Да и вообще лучше стараться не менять давно работающего в поликлинике эндокринолога, знающего свой контингент как пять пальцев, на нового, пусть даже и такого умного.

«Отдам завтра Пахомцевой, — решил Антон Владимирович. — Ей все неймется кого-нибудь пропесочить, вот пусть на Шипягиной и отыграется. Тем более что врачи-специалисты в ее ведении».

Письмо оставил на столе, чтобы не забыть о нем ненароком, затем отпустил домой Юлию Павловну, никогда не уходившую не спросившись, выпил чашку крепкого чая с тремя кусочками сахара и сделал контрольный звонок домой. Дома все было в порядке, во всяком случае голос жены был спокойным, даже — доброжелательным.

— Я готовлю на ужин биточки с цветной капустой, — сообщила она. — Но ты, конечно, можешь есть свои любимые пельмени. Если захочешь.

— Да ты что! — притворно удивился Антон Владимирович. — Разве какие-то там пельмени могут сравниться с твоими биточками! В половине девятого буду за столом. Как штык!

Он жил на Рязанском проспекте в четверти часа езды от поликлиники. Очень удобно, тем более что добираться от дома до работы и обратно можно было по окольным «второстепенным» улочкам, без пробок и вообще каких-либо напрягов.



Глава пятая

И тогда вы скажете кому-то…



Пахомцева, по своему обыкновению, начала с предварительного следствия. Она обожала собирать сведения, сопоставлять данные и изобличать лгунов.

Пригласив к себе медсестру Казаченко, постоянно работавшую с эндокринологом, Пахомцева сделала суровое лицо и сказала:

— Не ожидала я от тебя, Надежда, подобного поведения! Никак не ожидала…

— Что такое, Татьяна Алексеевна? — забеспокоилась Казаченко. — Что я сделала?

— Ты меня спрашиваешь? — привычно повела допрос Пахомцева, сделав упор на последнем слове. — А я-то думала, что ты мне расскажешь!

— Что рассказывать?

— То самое! Я же вижу, что тебе есть что рассказать. Вон покраснела вся и глазки так и бегают… Давай, начинай, у меня мало времени.

— Я ничего не понимаю, Татьяна Алексеевна…

— Надежда! Не испытывай мое терпение! Рассказывай про ваши махинации с льготными рецептами! Как вы их выписываете и как пациентов заставляете получать лекарства и приносить вам! Это, между прочим, серьезное преступление, да еще и групповое! Отягчающие обстоятельства! На условный срок можно рассчитывать только в случае чистосердечного признания! Ты хорошо меня поняла?

— Поняла-а-а! — разрыдалась Казаченко. — Это вам Крюков нажаловался, да-а-а? Он у нас так развыступался-а-а… Элеонору Семеновну аферисткой обозвал!

— Успокойся немедленно! — Пахомцева выждала, пока Казаченко перестанет всхлипывать, и продолжила:

— Давно вы этим занимаетесь?

— Давно, — кивнула медсестра. — Сколько я с Элеонорой Семеновной работаю, столько и занимаемся. Но мы не часто… только когда нам что-то надо. Глупо же тратить деньги на то, что можно получить так, задаром.

— А о последствиях вы подумали?

— Так они же сами получают и сами отдают, Татьяна Алексеевна! А вы говорите групповое преступление…

— Я знаю, что говорю! Ты разве не видишь, что вокруг творится? Бобриковой за взятку в тысячу рублей два года условно дали, а у вас дело серьезнее, потому что вы в сговоре и занимаетесь этим систематически! Это ты дома мужу рассказывай, что добрые больные дарят вам свои лекарства, в суде этот бред не пройдет! Ладно, умой пока лицо, а то люди подумают, что я тебя тут пытала!

Пока Казаченко умывалась, Пахомцева позвонила эндокринологу:

— Элеонора Семеновна, сейчас же поднимитесь ко мне.

— Но у меня прием…

— Ничего страшного, это на пять минут.

Поняв по виноватому выражению лица своей медсестры, что та уже все рассказала, Шипягина не стала запираться, а сразу же перешла к оправданиям.

— Есть такая поговорка: «Сидя у реки от жажды не умрешь», — сказала она, нагло глядя в глаза начальству. — Я просто не могу покупать то, что в состоянии выписать. Рука не поднимается.

— Как вы просто обо этом говорите, Элеонора Семеновна, — Пахомцева неодобрительно покачала головой. — Как о чем-то само собой разумеющемся.

— Да так оно и есть, Татьяна Алексеевна, это же повсеместная практика. Можно подумать, что вы, работая на участке, ничем подобным не занимались?

— Представьте себе — не занималась! — Пахомцева повысила голос. — И вообще сейчас речь идет не обо мне, а о вас. К Антону Владимировичу поступила жалоба, и он поручил мне разобраться!

— Разрешите ознакомиться? — Шипягина протянула руку.

— Знакомьтесь!

Читала Шипягина долго, перечитывая некоторые абзацы по нескольку раз.

— Классическая совковая кляуза! — оценила она, возвращая письмо Пахомцевой. — Вот он, русский донос, бессмысленный и беспощадный.

— Как у вас только хватает… смелости, чтобы так шутить?

— Для этого смелость не нужна, — Шипягина улыбнулась, демонстрируя прекрасное расположение духа. — Столь эмоциональное и совершенно лживое письмо не может не вызвать желания приколоться.

— Прикалываться будете, когда станете писать объяснительную!

— Ах уж эти объяснительные! Татьяна Алексеевна, может быть, мы отпустим Надежду и поговорим с глазу на глаз?

— Хорошо, — согласилась Пахомцева. — Иди, Надя.

— Скажи очереди, что я скоро буду, — добавила Шипягина и, когда за Надеждой закрылась дверь, сказала: — В объяснительной я напишу, что предложила гражданину Крюкову, будь он неладен, вернуться ко мне, если вдруг окажется, что в нашем аптечном пункте нет бисакодила и панкреатина. Ну, чтобы выписать ему что-то из аналогов. А он то ли недослышал, то ли увлекся созерцанием Надюшкиного декольте и, в общем, понял мои слова превратно. Вот и все. Каюсь, грешна, надо было объяснять подоходчивее. Готова понести заслуженное наказание.

— Пишите объяснительную и возвращайтесь на прием.

Татьяна Алексеевна повернулась к окну и стала следить за мужчиной, который с голым торсом делал зарядку на одном из балконов дома напротив. «На улице минус двенадцать, — подумала она. — А ему хоть бы хны».

— Вот, пожалуйста, — Шипягина все делала быстро, быстро писала, быстро принимала пациентов, быстро ела, быстро впадала в гнев и столь же быстро отходила. — Можно идти?

— Да, — сухо ответила Пахомцева.

На написание докладной главному врачу у нее ушло втрое больше времени, чем у Шипягиной на объяснительную. Закончив писать, Пахомцева с бумагами в руках вышла из кабинета, заперла дверь (у работавшей с ней медсестры был отгул) и пошла по коридору в сторону приемной главного врача.

Антон Владимирович прочитал оба документа, объяснительную и докладную, поиграл бровями и вышел из кабинета в приемную.

— Юлия Павловна, подготовьте, пожалуйста, приказ о строгом с занесением выговоре доктору Шипягиной за… халатность, проявленную в работе с пациентами, и поступки… нет, про поступки, порочащие высокое звание врача, лучше не упоминать.

— Хорошо, Антон Владимирович.

— И когда будете ознакамливать ее с приказом, скажите от моего имени, что на полгода она может забыть о премиях. Татьяна Алексеевна, проведите профилактическую беседу с заведующей аптечным пунктом.

— Прямо сейчас и проведу, Антон Владимирович.

Пахомцева плохо представляла, о чем ей надлежит говорить с заваптекой, но переспрашивать не стала, решив, что просто расскажет о случившемся и попросит обращать особое внимание на рецепты, подписанные Шипягиной.

— На завтрашней конференции этот случай обсуждать не надо, — добавил главный врач.

У выхода на лестничную площадку Татьяна Алексеевна столкнулась с Даниловым.

— Вас вызвал Антон Владимирович? — спросила она, не без тайной надежды на то, что главный врач все же решил «проработать» Данилова.

— Нет, я к рентгенологу, — ответил Данилов.

— Какие у вас могут быть дела с рентгенологом?! Почему вы ходите к рентгенологу во время приема? И сами отвлекаетесь от работы, и людей отвлекаете!

— А если я по делу?

Новый физиотерапевт оказался настолько наглым, что позволил себе улыбнуться. Эта улыбка несказанно возмутила Пахомцеву.

— Какое у вас может быть дело, кроме приема пациентов?! — на весь этаж завопила она. — Что вы мне тут голову морочите?! Немедленно вернитесь в свой кабинет!

— У меня закончились статталоны. Главной медсестры, которая их выдает, сейчас нет на месте. Доктор Рябчиков любезно согласился поделиться со мной…

— А почему за талонами ходите вы? Что делает ваша сестра?

— Дает процедуры, а у меня как раз нет никого на приеме. Почему бы и не сходить за талонами?

Данилов говорил тихо, спокойно, и от этого для Пахомцевой его слова звучали еще более оскорбительно.

— Вам не у кого было попросить талоны на этаже?

— Сейчас принимает только окулист, но я не рискнул продираться сквозь толпу, осаждающую вход в ее кабинет.

— Пойдемте! — Пахомцева почувствовала, что вот-вот задохнется от гнева.

Она привела Данилова к себе в кабинет, вручила ему толстую пачку статталонов и проследила, куда дальше пойдет Данилов — налево к рентгенологу или направо к лестнице.

Данилов пошел направо. Не иначе как и впрямь приходил за талонами. Пахомцева не выносила, когда врачи и сестры в рабочее время бродили по кабинетам и точили лясы. В ее понимании подобное поведение было сродни разврату. Сама же она могла подолгу болтать с главной медсестрой о вещах, никоим образом не относящихся к работе, и не видела в том ничего предосудительного. То, что дозволено Юпитеру, не дозволено обычному быку.

Не дождавшись Данилова, Рябчиков сам принес ему талоны.

— Спасибо, — поблагодарил Данилов. — А меня на полпути перехватила зам. по экспертизе, наорала на меня прямо в коридоре и сама дала мне талонов, лишь бы я не отвлекал вас от работы.

— Климакс — страшная штука, — махнул рукой Рябчиков, — а климакс у дуры — страшнее всего. Не берите в голову. Лучше скажите, как вы относитесь к чебурекам?

— Хорошие — люблю, — ответил Данилов. — С плохими стараюсь не встречаться.

— Тогда, может, после работы съедим по парочке хороших чебуреков? — предложил Рябчиков. — Здесь, на углу проспекта и Козицкой, есть хорошая чебуречная. Не притон типа забегаловки, а нормальное кафе.

— Непременно попробуйте, Владимир Александрович, — вмешалась Оксана. — У них все вкусное — и чебуреки, и беляши, и хачапури. И совсем недорого, с учетом географии.

— А при чем тут география?

— Так район у нас небогатый, не Таганка и не Рублевка. Чебуреки по двадцать пять рублей, а размером они с тарелку. И никакой собачатины, можете быть спокойны!

— Да я насчет собачатины крайне спокоен, — улыбнулся Данилов. — Выдумки все это.

— Так я за вами зайду, — пообещал Рябчиков и ушел.

— Бедный Рудольф Иванович, — вздохнула Оксана и в ответ на вопросительный взгляд Данилова сказала: — Мягкий характер у человека, вот все, кому не лень, его и клюют…

Кафе располагало к себе чистотой, уютом и вкусными запахами, доносившимися с кухни.

— Предлагаю съесть первые чебуреки на брудершафт, — сказал Данилов, когда официантка принесла заказ — чебуреки и чайник с чаем.

— Это как? — не понял Рябчиков.

— Очень просто. Как съедим, так переходим на «ты».

— Договорились.

Первые чебуреки были съедены торжественно, в полном молчании.

— Откуда у тебя такое редкое имя? — спросил Данилов, разливая по чашкам чай.

— В эпоху немого кино был такой секс-символ, американский актер Рудольф Валентино, — усмехнулся Рябчиков. — А мама моя, царствие ей небесное, писала по немому кино кандидатскую. Дальше объяснять?

— Да нет, и так все ясно.

— У Шукшина в одном из рассказов говорится о том, что имя должно соответствовать фамилии. Очень верная мысль. Вот Рудольф Потоцкий или Рудольф Берг — нормальные сочетания, а Рудольф Рябчиков это еще хуже, чем Рудольф Нуриев. А вот брату моему повезло, его Анатолием назвали.

— В честь Папанова? — предположил Данилов.

— При чем тут Папанов? — слегка возмутился Рябчиков. — Я же сказал, что мама специализировалась на немом кино. В честь актера Кторова. Он и в звуковом кино играл, но блистал именно в немом.

— Не припоминаю что-то, — признался Данилов. — Я больше по современному кинематографу специализируюсь.

— Я тоже. Большей частью — для поднятия настроения. Вот сегодня приду домой, поставлю что-нибудь тупое-претупое вроде «Не грози Южному кварталу…» и постараюсь забыться.

— Есть от чего? — Данилов взял второй чебурек.

— Есть, — вздохнул Рябчиков. — Подлый Фантомас отобрал у меня маммографию и отдал ее подхалиму Барашко.

— Кто такой Барашко?

— Наш «узист». Жуткий подхалим, без мыла в задницу влезет, если надо. Совместительства ему захотелось, видите ли.

— Но маммография относится к твоей области, а не к ультразвуку.

— Совершенно верно, и маммограф стоит у меня в кабинете. Но у Барашко хренова куча специализаций — когда он только успел их набрать? — есть и эта. Короче, Фантомас сказал — наше дело выполнять. А так жаль терять полставки…

— Согласен, — кивнул Данилов. — А почему так случилось?

— Потому что Барашко подхалим! — Рябчиков с размаху поставил свою чашку на блюдце. — Он делает то, что ему говорит Фантомас и даже больше того! Фантомас сказал: «Нагрузка должна быть, иначе поликлиника недополучит причитающихся ей денег!», Барашко приписывает к реальным исследованиям еще три раза по столько. А я так не могу и не хочу, ведь это как ни крути, кража государственных денег, и случись что, то за жабры возьмут меня. Фантомасу-то что? Он в стороне. Его намеки к делу не подошьешь, а вот заполненные мною талоны — пожалуйста.

— Это так, — согласился Данилов.

— Чего ради я должен подставляться?! — продолжал кипятиться Рябчиков. — Какой у меня здесь может быть интерес?! Пятьсот рублей к премии за сознательность?! Оно мне надо?! Я вообще предпочитаю не нарушать законов. Так спокойнее.

— Конечно, спокойнее.

— А Барашко рассуждает иначе. Для него главное, чтобы Фантомас был доволен. Так, чего доброго, ему и весь рентген отдадут, а меня того… коленом под зад.

— Велика беда! — хмыкнул Данилов. — Я уверен, что работу вроде этой ты найдешь сразу же. Рентгенологи в Москве нарасхват, или я что-то не понимаю?

— Все ты понимаешь. Но есть еще одно обстоятельство личного характера — Юля Козоровицкая. Если я уйду работать в другое место, то я ее потеряю.

— Так сразу и потеряешь? — не поверил Данилов.

— Да, так сразу. Наши отношения пока еще опираются только на мой энтузиазм, впрочем, у нас и отношений-то никаких нет… Пока только хочется, чтобы они были.

— Ну так действуй.

— Я действую, только пока не очень результативно, — снова вздохнул Рябчиков. — Юля очень сложный человек… Знаешь, из тех, про кого пел Миронов в «Двенадцати стульях». Помнишь: «И тогда вы скажете кому-то, где-то на закате ваших лет, что была, была одна минута, той любви, которой больше нет».

— К чему ты это вспомнил?

— К тому, что пусти я все это на самотек, Юля так и не поймет, что я ее люблю, или поймет, но слишком поздно. Это ничего, что я так разоткровенничался?

— Все нормально.

— Вот и выходит, что терять свое место мне нельзя. Но насчет рентгена это я так, паникую… Куда Барашко к его полутора ставкам на УЗИ с маммографией еще и рентген? Это физически невозможно. Ну, как чебуреки?

— Вкусные, — похвалил Данилов. — Ты молодец, что затащил меня сюда.

— Сейчас еще хачапури возьмем!

— Нет, я лучше сегодня не буду изменять чебурекам, — возразил Данилов, — а хачапури попробую в следующий раз. Не стоит смешивать впечатления.

— Ты однолюб, — констатировал Рябчиков.

— Я? — переспросил Данилов. — Да, наверное. Хотя однолюб должен любить что-то одно, а я люблю и чебуреки, и хачапури, только мешать их не хочу.

Из дальнейшей беседы Данилов узнал, что Рябчиков холост, что живет он недалеко от станции метро «Авиамоторная».

— Брату удалось очень удачно разменять оставшуюся от родителей сталинскую «трешку» на две приличные «однушки».

— Твой брат тоже врач? — спросил Данилов.

— Он актер, — с оттенком гордости сказал Рябчиков. — Снимается преимущественно в сериалах, но зато снимается много. Большей частью в комедиях. Вот, например, в «Бюро медвежьих услуг» он играет Леонида.

— Я не смотрю сериалы, — признался Данилов. — Не люблю всей этой растянутости.

— Даже «Доктора Хауса» не смотришь? — удивился Рябчиков.

— Начинал когда-то, но интерес быстро пропал.

— А я думал, что все врачи смотрят «Хауса»…

— Ага, а все милиционеры смотрят «Улицы разбитых фонарей», а все водилы — «Дальнобойщиков», — поддел Данилов. — Профессиональная кинематографическая деформация.

— Кстати, о деформации, — вспомнил Рябчиков. — Сдается мне, что на завтрашней конференции тебя будут учить жизни…

— Это совершенно бесперспективное занятие, — ответил Данилов. — А если не секрет, то за что? И откуда вообще информация?

— Информацию разнесло «сарафанное» радио, других достоверных источников в нашей поликлинике нет. А учить жизни тебя будут за излишнее самомнение.

— Все ясно, — сообразил Данилов. — Ветер дует все с той же стороны.

— А он у нас с другой стороны не дует, — Рябчиков пожал плечами. — Откуда ему еще дуть? Литвинова адекватна и вменяема, может, конечно, и строгость проявить, но ее строгость всегда соразмерна тяжести твоего проступка. А вот Пахомцеву — хрен поймешь. Докопается к какой-то мелочи и давай волну гнать… Вот, например, Башкирцева, нашего хирурга, она просто не переваривает. А за что? За то, что у него по ее собственному выражению «глаза нехорошие». Может, ты ей кого-нибудь из прошлого напомнил? Может, хотела она очаровать кого-то, похожего на тебя, а он на нее и внимания не обратил. А может, у нее просто к имени «Владимир» идиосинкразия? Это — Пахомцева! Где она, там нет места логике. Она вообще с головой не дружит. А кстати, ты при ней случайно про фэн-шуй ничего плохого не сказал?

— Нет, на эту тему мы поговорить не успели.

— И не говори! Она страстная феншуистка. Года три уже, как прониклась. Одно время все стены у нее были увешаны талисманами и колокольчиками. Потом Фантомас психанул и предложил ей «или-или» — или убрать все, или подать ему заявление об увольнении. Ах, да — у нее еще шкаф тогда стоял не у стены, а посередине кабинета. Отражал лучи зла обратно в коридор.



Глава шестая

Это — поликлиника



— Я не собираюсь никого обвинять, я просто призываю вас всегда помнить о том, что все вы врачи, — вещала Пахомцева, — что все вы — коллеги, что все вы — сотрудники одной поликлиники, медицинского учреждения, славного своими традициями…

— Прямо не поликлиника, а Преображенский полк, — негромко сказал уролог Сабуров. — Какие тут могут быть традиции, в нашем курятнике?

— Клюй ближнего, гадь на нижнего, целуй в зад верхнего, — так же негромко ответил хирург Башкирцев.

— Вот, например, на прошлой неделе произошел такой случай. Наш физиотерапевт Владимир Александрович заподозрил, что пациенту, пришедшему к нему по направлению участкового врача, был выставлен не совсем верный диагноз…

Пахомцева почти не пользовалась косметикой и оттого обычно выглядела лет на десять старше своих «паспортных» пятидесяти. «Баба Яга, — подумал Данилов. — Только вместо избушки на курьих ножках у нее кабинет».

— Если брать в целом, то Владимир Александрович поступил правильно. Он обратил внимание коллег на то, что диагноз требует пересмотра. Это, как я уже сказала, правильно, но какую тактику выбрал при этом Владимир Александрович?

Многозначительная пауза.

— Тактику он выбрал совершенно неправильную. В корне неверную, чисто популистскую, нацеленную на снискание дешевого авторитета среди пациентов…

«Вот так раз! — удивился Данилов. — Что же она дальше наплетет?»

— Он демонстративно устроил прямо у себя в кабинете консультацию невропатолога, а затем отвел, да, буквально — отвел за руку пациента к заведующей вторым отделением, хотя можно было ограничиться обменом мнениями с участковым врачом…

— Я с этого и начал, — сказал Данилов. — Но ничего не добился.

Коканова, сидевшая в первом ряду, пробормотала:

— Конечно.

— Надо было правильно аргументировать свое мнение, — нахмурилась Пахомцева. — Светлана Владиславовна не поняла, о чем идет речь. Ей показалось, что вы просто не хотите назначать пациенту процедуры. А вы сразу же рванули с места в карьер… Чему вы улыбаетесь, Владимир Александрович? Разве я говорю что-то смешное?

— Это я с непривычки, — ответил Данилов. — Просто меня никогда еще не обвиняли в намерении подставить кого-нибудь из коллег.

— Почему же тогда в нашей поликлинике вы начали вести себя именно таким образом? — с ехидцей спросила Пахомцева.

— Ничего такого я не делал. Поняв, что у пациента не радикулит, а скорее всего, онкология, я позвонил участковому врачу, которая его ко мне направила, внятно объяснил суть дела и встретил непонимание. После этого мне пришлось обратиться к невропатологу и после его консультации сопроводить пациента к заведующей отделением, чтобы лично объяснить ей суть проблемы. Если бы доктор Коканова повела себя более разумно, то я бы ограничился тем, что попросил бы пациента вернуться к ней.

— Спасибо на добром слове! — громко сказала Коканова.

Некоторые из сидящих в зале рассмеялись. Данилова их смех слегка покоробил, но он предпочел не подавать виду.

— Давайте будем с большим пониманием относиться друг к другу! — призвала Пахомцева. — Давайте будем проявлять больше уважения! Давайте начнем заботиться не только о том впечатлении, которое мы производим на наших пациентов, но и о репутации всей поликлиники, репутации наших коллег…

— Блюдите честь мундира, короче, — прокомментировал Башкирцев.

— К Владимиру Александровичу у меня есть и еще кое-какие замечания, — продолжила Пахомцева, — но я не стану все их озвучивать, потому что не вижу в этом смысла. Вы, доктор, человек новый, вы еще не до конца адаптировались в коллективе, вы еще не сработались, не притерлись, но я прошу вас думать не только о себе, но и о своих коллегах. Договорились?

Данилов молча кивнул. Что толку спорить? Выйдет скандал и ничего больше. Умные и так понимают, что Пахомцева, попросту говоря, несет чушь, а дураков, во главе с заместителем главного врача по клинико-экспертной работе, все равно не переубедить. Лучше подождать дальнейшего развития событий — может, Пахомцева натешится, да и оставит его в покое. Внушало надежду и то, что главный врач не принимал ровным счетом никакого участия в шельмовании Данилова. Он молча дождался, пока Пахомцева усядется на свое место и сказал Бариновой:

— Прошу вас, Светлана Георгиевна.

Главная медсестра встала и сообщила, что все сотрудники, имеющие несовершеннолетних детей, могут получить у нее билеты на новогоднюю елку.

— По билету на ребенка! — строго сказала она. — Напоминаю, что взрослым билеты не полагаются.

— А где будет проходить елка? — спросили с места.

— Как всегда — в музыкальном театре Усачёва, — ответила Баринова. — Билеты на Кремлевскую елку до нас не доходят.

— У Усачёва елки лучше! — заявила заведующая первым терапевтическим отделением. — Они такие камерные, домашние, совсем не суматошные. И ехать недалеко. А подарок там всегда дают такой, что мои обжоры его за два дня съесть не могут…

Затем встала Литвинова и долго говорила о завершении года, сдаче всех отчетов, исправлении неправильно поданных талонов и всем таком прочем.

— В любой момент вы можете подойти к Алле Евгеньевне для сверки…

Данилов не знал, кто такая Алла Евгеньевна, но догадался, что это местный статистик. Не простой, разумеется, а медицинский, как и положено в медицинском учреждении. Медицинский статистик — это врачебная специализация.

— Повезло тебе, — сказал сидевший рядом Рябчиков. — Пришел под самый конец года, отчет с тебя требовать не будут.

— По идее, за три декабрьские недели все равно придется отчитаться, — предположил Данилов.

— Этот отчет спокойно напишет твоя медсестра. Если он вообще понадобится. А ты молодец — спокойно реагируешь на критику.

— Привык уже…

Данилов пообещал себе, что впредь станет заниматься только своей непосредственной работой, физиотерапией как таковой, и не будет обращать внимания ни на что другое. Каждому, как говорится, свое.

Однако долго не выдержал — в тот же день нарушил данное себе обещание. Произошло это совершенно случайно. Какой-то не в меру прыткий менеджер по продажам медицинского оборудования позвонил в регистратуру и, представившись сотрудником департамента здравоохранения, потребовал позвать к телефону врача-физиотерапевта. Уловка сработала — Данилова позвали, да еще всполошились немного, как же — из самого департамента звонят.

— Простите мне мою уловку, доктор, но мне надо узнать у вас потребность…

— Так вы не из департамента? — уточнил Данилов.

— Нет, я представляю фирму, — собеседник произнес длинное название похожее на «Медсантрудпросвет-трейд». — Мы предлагаем самое современное медицинское оборудование…

— Молодой человек, — строго и веско сказал Данилов. — Никогда больше не звоните мне, да еще с такой помпой. Вы меня поняли?

В трубке послышались короткие гудки.

Войдя в регистратуру, Данилов сразу же подошел к телефону, не обращая внимания на то, что творится вокруг. Теперь же он увидел, что на двух сдвинутых вместе банкетках лежит полураздетый пожилой мужчина, опутанный проводами. Медсестра снимала кардиограмму на переносном кардиографе, а врач Овечкина изучала ленту сразу по выходе из аппарата.

— Ничего страшного, — успокаивающе говорила она. — Обычная ишемия. Кардиолог уже ушла, вы сейчас посидите немного, отдышитесь и ступайте домой. А завтра придете к Норе Ефимовне…

Из чистого любопытства Данилов через плечо Овечкиной взглянул на кардиограмму.

— Можно вас на секундочку, доктор?

— Вы что, не видите, что я занята? — высказалась Овечкина, но тем не менее вышла за Даниловым в коридор.

— Это не ишемия, а начало инфаркта, — сказал Данилов. — Сегмент «эс — тэ» уже попер вверх…

— Это наводка, — возразила Овечкина. — Вы, доктор, не знаете особенностей нашего аппарата.

— Зато я умею читать кардиограммы. Мужика надо госпитализировать с острым инфарктом.

— Правильно говорила про вас Татьяна Алексеевна, — Овечкина поджала губы. — Вы только и ищете повода блеснуть умом. Идите, доктор, и не мешайте мне делать мою работу. Это больной с моего участка и в услугах физиотерапевта он не нуждается!

— Дурака учить, что мертвого лечить, — сказал Данилов и чуть ли не бегом поднялся по лестнице на четвертый этаж.

Заместителя главного врача по медицинской части Данилов нашел в ее кабинете. В ответ на недоуменный взгляд — что вам здесь надо? — сказал:

— Надежда Семеновна, в регистратуре доктор Овечкина намерена отпустить домой мужчину со свежим инфарктом. Я пытался вмешаться, но она мне не поверила.

Литвинова выскочила из кабинета, даже не заперев дверь. Данилов счел свой врачебный долг выполненным и вернулся в кабинет — продолжать прерванный прием. Правда, принимать было некого — в преддверии Нового года людям было не до физиотерапии.

— Как долго вас департамент пытал, — посочувствовала Оксана. — Что им было надо?

— Да это не из департамента звонили, — ответил Данилов. — Так, идиотская шутка.

Рассказывать Оксане про Овечкину не стал, в лом было. Но в итоге рассказать пришлось, потому что минут через двадцать в кабинет вошла Литвинова.

— Оксана, не бледней, я не с проверкой, — сказала она, опускаясь на стул. — Я к Владимиру Александровичу, чтобы сказать спасибо. Вы были правы, там инфаркт. «Скорая» его уже увезла. Вы правильно поступили, что сразу же пришли ко мне.

— На следующей конференции мне снова достанется, — улыбнулся Данилов.

— На следующей конференции достанется доктору Овечкиной! — пообещала Литвинова. — Знаете, я вот сколько работаю, столько и не понимаю — почему расшифровка кардиограмм выделена у нас в отдельную специальность? Во всем мире, насколько мне известно, врачи читают кардиограммы самостоятельно, без «расшифровщиков». Вот и мучаемся. Наш кардиолог ежегодно проводит с участковыми врачами занятие по экагэ. Из года в год долбим одно и то же — признаки острого инфаркта миокарда и угрожающих жизни аритмий. И какой результат? Нулевой! Потому что все привыкли к тому, что кардиограмму им расшифруют и поднесут на блюдечке. Эх!

— Обошлось — и слава богу, Надежда Семеновна, — сказала Оксана.

— Когда-нибудь не обойдется. Ладно, пойду к себе. Владимир Александрович, в подобных случаях, не вступая в споры, сразу же приходите ко мне. Договорились?

— Договорились, Надежда Семеновна.

— Овечкина — это ходячий анекдот, — сказала Оксана, когда заместитель главного врача ушла. — Дура непрошибаемая. Иногда даже поверить трудно, что она в институте училась. В сентябре бабку с дизентерией две недели лечила на дому от обострения хронического гастрита…

— Может, хоть колита, а не гастрита? — предположил Данилов.

— Нет, именно что гастрита. Старуха чуть ласты не склеила. Спасибо, «скорая» ее в инфекцию увезла. А по весне она не госпитализировала женщину с внематочной беременностью. Посоветовала лежать и грелку к животу прикладывать. Ничего, муж сам вечером «скорую» вызвал, спас жену, можно сказать. Потом приходил в поликлинику скандалить… А иногда на Овечкину нападает зуд госпитализации — ходит по вызовам и всех подряд в стационар кладет по «скорой». Причем диагнозы ставит самые убойные, которые без обследования не снимешь. Такое у нее дня три длится. Вот уж больным радость!

— Это уже не врач, а мина замедленного действия, — оценил Данилов. — И давно она в поликлинике работает?

— Не поверите — то ли пятнадцать, то ли семнадцать лет. Но никак не меньше пятнадцати. Ее трогать боятся, знаете, как говорят — не тронь, вонять не будет. Если ее уволить, то всей администрации придется увольняться следом, потому что Вера Владимировна затрахает кляузами во все инстанции. Причем писать она будет со знанием дела, не с потолка факты брать. Кому ж охота связываться? Вот и работает наша Вера Владимировна. Медсестры от нее бегут, потому что она обожает на дому уколами лечить. Ну я понимаю, когда при пневмонии антибиотики колют — тут уж деваться некуда, но чтобы всем бабкам по кругу инъекции витаминов назначать — это уже разврат! Сейчас к ней Тоню Лисицыну посадили, до очередного запоя…

«Не поликлиника, а какой-то приют грешников», — подумал Данилов.

В его представлении, врачей, не умеющих диагностировать инфаркт и рекомендующих теплую грелку при «необследованных» болях в животе, следовало лишать диплома.

— В первом отделении тоже хватает клоунов, — продолжала Оксана. — Один Низматов чего стоит. А Лебедев? Вот уж тормоз, так тормоз! Одного больного по часу принимает, что там час можно делать? Представьте себе, с какой скоростью он по вызовам ходит… Многие спать ложатся не дождавшись, а назавтра жалобы пишут. Вызовы, если брать по уму, должны быть обслужены в часы работы поликлиники, то есть до восьми вечера, а не в полночь-заполночь. Но зато Лебедев — очень заботливый муж. Жене по пять раз в день с приема названивает: «Катюша, не забудь надеть теплые штанишки, сегодня холодно», «Катюша, не забудь взять шарф», «Катюша, не задерживайся на работе». Лизка разок удивилась, как с таким тормозом вообще жить можно, а я ей сказала, знаешь, подруга, если он и главное дело так же надолго растягивает, то только с ним и жить!

— Нет ли желания написать историю двести тридцать третьей поликлиники? — поинтересовался Данилов, поняв, что по собственному почину Оксана не замолчит. — При такой-то осведомленности…

— Я вам, доктор, помогаю освоиться, — обиделась Оксана, — в курс дела ввожу; что да как. А то вот вы, к примеру, в присутствии кардиолога скажете что-нибудь про участкового терапевта Ханину и наживете себе сразу двух врагов, потому что Нора Ефимовна и Тамара Ефимовна — родные сестры.

— Вот это полезная информация, — одобрил Данилов. — Надо запомнить. А кто еще из сотрудников состоит в родстве друг с другом.

— Больше никто. Но вам не помешает знать, что доктор Коканова крутит роман с урологом, а то мало ли, вдруг она вам нравится.

— Скорее всего мы оба взаимно не нравимся друг другу.

— Оно и к лучшему, — одобрила Оксана. — Коканова ужасно приставучая…

Через полчаса Данилову уже казалось, что он работает в двести тридцать третьей поликлинике чуть ли не со дня ее основания. Чужим мнением и сплетнями руководствоваться, конечно, не следует, но представлять, кто тебя окружает, просто необходимо. Хотя бы для того, чтобы вести себя правильно с каждым из коллег. Собственный опыт, он, конечно, лучший из учителей, но в процессе его накопления можно испортить отношения со всей поликлиникой.

Под конец Оксана осмелела настолько, что дала Данилову совет. Как ей казалось — хороший.

— Вот с Пахомцевой у вас не сложились хорошие отношения, доктор, но все можно поправить. Возьмите коробку конфет подороже, купите бутылку «Мартини» и поздравьте ее с наступающим Новым годом. Татьяна Алексеевна любит, когда ей оказывают уважение.

— Это уже не уважение, а «пресмыкание», — заявил Данилов. — Спасибо за непрошеный совет, конечно, но он мне не подходит. Не мой стиль.

— Дело хозяйское, — не стала настаивать Оксана. — Только учтите, что с Пахомцевой лучше жить в мире.

— Со мной, представьте себе, тоже, — ответил Данилов. — При случае можете передать это Татьяне Алексеевне.

— Я из этого кабинета ничего наружу не выношу! — заявила Оксана.

«Так я тебе и поверил», — подумал Данилов.

— Ну и как впечатления от поликлиники? — спросила вечером Елена.

— Чем дальше, тем больше начинаю ценить «скорую помощь», — ответил Данилов. — Это же не работа была, а сплошной праздник. Начальство видел только по утрам, минут десять, а после сутки работал сам по себе.

— Кто мешает вернуться?

— Это уже пройденный этап. Да и не хотелось бы всю жизнь провести в разъездах… А потом мне нравится то, чем я сейчас занимаюсь. Правильно подобранная физиотерапия приносит людям реальную и очень ощутимую пользу. Приятно, черт возьми. Я вот интуитивно чувствую, что все мои метания из специальности в специальность закончились. Все, побаловались и будет!

— А все-таки зря ты не стал продолжать карьеру на «скорой», — вздохнула Елена. — У тебя к этому были все предпосылки…

— Никаких предпосылок не было! Я не администратор, а практик. И в глубине души убежденный анархист. Работать люблю, а подчиняться — нет!

— Ты знаешь, я это давно заметила, — рассмеялась Елена.

— Тогда зачем заводить разговор о моей вероятной карьере на «скорой»? Лучше расскажи о своих перспективах. Или они еще не прояснились?

— Прояснились, — на лице Елены не было и тени радости. — Гучков считает меня паровозом, способным «вытянуть» отстающих. Сперва мне дали одну из худших подстанций, теперь дают самый разболтанный регион.

— Я всегда думал, что самый разболтанный регион — наш.

— Зря ты так думал.

— А в чем там проблемы? Конкретно?

— Частая смена заведующих подстанциями в последние два года, необоснованное благодушие директора региональной зоны… Знаешь, как бывает — все недочеты считаешь мелочами, которые утрясутся сами собой, а когда поймешь, что все плохо, уже и не знаешь, что делать. Как следствие — резкое падение дисциплины. На той подстанции, которой я буду заведовать попутно с директорством, две бригады в полном составе отправились на нары за торговлю наркотиками, один врач избил на вызове пациента, да так, что тот чуть не умер…

— Причина?

— Нахамил якобы. Да разве в причине дело? Все, хватит. Одним словом — там полная задница. А перспективы у меня такие — если за полгода изменю ситуацию, то из исполняющей обязанности стану «полноценным» директором региональной зоны, самой молодой в истории, заметь себе!

— А если не изменишь?

— Останусь заведовать подстанцией. Уж одну подстанцию я до ума доведу, есть опыт. С той только разницей, что на работу придется ездить куда дальше.

— А когда-нибудь… — Данилов мечтательно закатил глаза.

— Главным врачом «скорой помощи» я не стану, — оборвала его Елена. — Можешь не надеяться. Не тот у меня калибр!

— На мой взгляд, калибр у тебя тот что надо! — серьезно сказал Данилов. — Самый лучший калибр. Я, правда, не совсем понимаю, как можно оценивать женщин по этому параметру, но то, что ты лучше всех — знаю наверняка!

— Боже мой! — всплеснула руками Елена. — Какой закрученный комплимент! Это тебя в поликлинике так обтесали?

— Меня там могут только обломать! — вырвалось у Данилова.

Сказавши «а», надо говорить и «б», поэтому пришлось рассказать Елене о трениях на новой работе.

— Змеиное гнездышко, — высказалась Елена, когда Данилов замолчал. — Своих покрываем, не совсем своим ставим подножки. Знакомая ситуация… Жаль мне эту вашу зама по экспертизе.

— Почему?

— Доведешь ты ее до ручки. Она еще плохо понимает, с кем связалась.

— Я миролюбивый, покладистый, даже немного застенчивый и всегда готов идти на уступки.

— Рассказывай тем, кто помоложе и поглупее. Меня не проведешь. Я тебя так давно знаю…

— Кстати, насчет «так давно», — спохватился Данилов. — Когда мы подаем заявление?

— Давай в первые же рабочие дни нового года, — предложила Елена. — Чтобы у нас с тобой это дело не переходило бы с одного года на другой. Я не слишком суеверна, но мне почему-то так хочется.

— Ладно, пусть будет по-твоему, — согласился Данилов. — Но больше — никаких отсрочек!

— И учти, что как только мы подадим заявление, тебе нельзя будет меня домогаться…

— Почему?

— Потому что жених и невеста должны поддерживать исключительно платонические отношения, — Елена подмигнула Данилову и показала ему язык. — А то можно пресытиться и передумать жениться.

— Если я не пресытился тобой за все эти годы, то уж из-за одного месяца можешь не волноваться, — Данилов так же подмигнул в ответ, но язык показывать не стал. — К тому же я могу задействовать личные связи и попросить, чтобы нас расписали сразу же. Разживусь в поликлинике справкой о твоей беременности и…

— Нет! — Елена покачала головой. — Никаких липовых справок! Я не хочу начинать официальные отношения с обмана и потом… мне же нужно время, чтобы проверить свои чувства и разобраться в них.

— Ну раз так… — Данилов развел руками, демонстрируя отсутствие возражений. — Поступай как знаешь. Сама же первая нарушишь хрупкий «платонизм» наших отношений!

— И обвиню во всем тебя! Скажу, что ты меня соблазнил и обесчестил!

— Дай бог памяти, в каком это году… — сказал Данилов и тут же получил довольно увесистый подзатыльник.

За что — так и не понял. Уточнять не стал, просто счел его своеобразным, очень оригинальным выражением любви.



Глава седьмая

Высшая справедливость и предновогодние происшествия



Первым, кого увидел Данилов в поликлинике в последний рабочий день старого года, был Рябчиков. Рудольф Иванович стоял у окошка аптечного пункта и обменивался любезностями с аптекаршей Таней, за свои необъятные размеры прозванной Крошкой.

— Есть, есть высшая справедливость! — воскликнул он, устремляясь с протянутой рукой навстречу Данилову.

— Тебя назначили главврачом? — спросил Данилов, пожимая руку Рябчикова.

— Еще лучше! — объявил Рябчиков. — Подлый Барашко низвергнут и маммография остается при мне.

— «Король Лир», трагедия Шекспира, акт второй, — прокомментировал Данилов.

— Пойдем к тебе, я там все расскажу! Это долгая история!

Долгая история уложилась в десять минут — время, оставшееся до начало приема. Кроме Данилова, ее с удовольствием выслушала Оксана. Медсестра Лиза тоже бы не отказалась послушать Рябчикова, но она, использовав скопившиеся отгулы, еще вчера укатила на свою историческую родину — праздновать Новый год с родителями и семьей брата.

Врач-«узист» Барашко год назад женился. Его избранница была чуть ли не вдвое младше него — двадцать три против сорока двух. Разумеется, молодая жена требовала затрат, и немалых. Помимо основной работы в поликлинике и всех примыкающих к ней совместительств, Барашко пристроился делать УЗИ в один из небольших медицинских центров где-то в районе Таганки. Там с него тоже требовали нагрузку, причем в денежном выражении, то есть ничего приписать, как в поликлинике, было нельзя. К тому же от сумм, внесенных в кассу его клиентами-пациентами, Барашко официально имел двенадцать процентов личного дохода. Если клиент пер косяком, то выходило очень прилично. Даже с учетом высоких потребностей молодой жены.

Очень скоро Барашко начал «перебрасывать» пациентов из поликлиники в медицинский центр. Делалось это просто. Всякий, производивший мало-мальски платежеспособное впечатление, слышал от доктора по завершении «осмотра»:

— К сожалению, этот аппарат не позволяет провести исследование с большой точностью. У меня остались кое-какие сомнения. Вот если бы у вас была возможность прийти ко мне на другой работе, где в моем распоряжении гораздо более лучшая техника, то…

— Найдем возможность! — обещали доверчивые пациенты и интересовались адресом.

— Нижняя Старгородская двенадцать, вход с торца под вывеской «Медицинский центр», — отвечал Барашко и добавлял: — Только это частная клиника, и обследование там платное.

Все, как один, соглашались. Барашко имел очень представительную внешность (высокий рост в сочетании с дородной комплекцией, умные глаза за стеклами очков, вальяжные манеры) и вообще умел, если надо, быть убедительным.

«Погорел» он, когда одна, не в меру внимательная пациентка, бухгалтер по профессии, обратила внимание на то, что оба аппарата для ультразвукового исследования, что в поликлинике, что в медицинском центре, похожи друг на друга как две капли воды. Они и впрямь были совершенно идентичными, одна и та же модель, никакой разницы. Можно представить себе степень негодования пациентки, понявшей, что ее просто «развели» на второе, точно такое же исследование, только платное. Было с чего превратиться в злобную фурию.

Скандалом в медицинском центре злобная фурия не ограничилась — настрочила жалобу в департамент здравоохранения. Оттуда ее переслали главному врачу поликлиники и велели разобраться и доложить. Главный врач вызвал Барашко на ковер и наорал на него, угрожая выгнать по статье, за поступки, несовместимые с высоким званием врача. Барашко то ли психанул, то ли испугался, но в итоге написал заявление об увольнении по собственному желанию.

— Поделом ему, негодяю, — радовался Рябчиков.

— Как будто он один этим занимается! — фыркнула Оксана. — Вон Лебедев всех богатых буратин посылает в клинику, где его жена заведует лабораторией.

— Лебедев не пытается отнять у меня маммографию, и поэтому меня не волнуют его шалости, — ответил Рябчиков. — Но конечно, рано или поздно, а он на этом погорит. В нашей конторе тайное быстро становится явным.

— Сабуров то и дело повторяет: «Чувствую себя, как Штирлиц в фашистском окружении», — сказала Оксана.

— Если бы Штирлиц бухал, как Сабуров, то его сразу же разоблачили бы, — сказал Рябчиков. — Арийцы на работе не нажирались.

— Зато он веселый, — заступилась за уролога Оксана. — И как мужчина активный.

— Очень активный, — согласился Рябчиков, — как начнут они с Кокановой «мебель двигать», так у меня все их возвратно-поступательные движения слышны. Но он тоже не претендует на маммографию и потому…

— Имеет право жить так, как ему хочется, — закончил фразу Данилов.

— Вот именно! — подтвердил Рябчиков. — Хоть с Кокановой, хоть с Пахомцевой.

— Последний день года без новостей никогда не обходится, — сказала Оксана. — И без геморроев тоже.

— Не надо каркать! — Рябчиков умоляюще поднял ладони. — Нам всем надо одно — спокойно доработать и начать праздник праздновать. Столько дней свободы подряд — это же превосходно! Это самый лучший подарок. А то порой чувствую себя говорящим придатком к рентгенаппарату. Поставил, вышел, включил, выключил, проявил, описал… Разве ж в этом мое высокое предназначение?

— А в чем же? — улыбнулся Данилов.

— На этот вопрос сразу так не ответишь, — озадачился Рябчиков, — но уж точно не в том, чем я занимаюсь.

Тут в кабинет вошла первая за день пациентка и интересный разговор пришлось прекратить.

Оксана накаркала верно — в последний рабочий день уходящего года поликлиника пережила еще два потрясения — угрозу судебного иска и нападение на участкового врача.

— Где тут ваш Назаров?! — громко спросила женщина в норковой шубе и норковой же шапке у охранника. — Я пришла в глаза его бесстыжие посмотреть!

Охранник имел богатый жизненный опыт и прекрасно представлял себе, что «посмотреть в бесстыжие глаза» всегда, ну, или почти всегда, заканчивается если не дракой, то хорошим скандалом.

— Назаров уволился, и нам неизвестно, где он теперь работает!

— Тогда я поговорю с главным врачом! — благодаря более чем двойному преимуществу в весе женщина легко оттеснила охранника плечом и пошла вперед.

— Шубу в гардероб сдайте! — закричал охранник, помня свой долг. — Нельзя в медучреждение в верхней одежде!

— Вот тебе! — посетительница показала охраннику кукиш. — Чтобы я в ваш сраный гардероб свою шубу сдала, а вы ее сразу же украли?! Не дождетесь такого счастья!

— Нужна нам твоя шуба! — мгновенно отреагировала гардеробщица. — Люди, посмотрите-ка на эту хабалку! Явилась в поликлинику, чтобы своей шубой похвастаться, и еще хамит! Да нужна нам твоя шуба! Видали мы и получше! Ты лучше скажи, каким местом ты ее заработала?! Или поносить взяла?!

— Заткни пасть! — посоветовала хозяйка шубы. — Оттуда воняет!

Она совершила большую ошибку, вступив в перепалку с гардеробщицей Валентиной Павловной. Никто в поликлинике, включая и главного врача, никогда бы не позволил себе подобной оплошности. Валентина Павловна никогда не лезла за словом в карман, не признавала никаких авторитетов, кроме давно умершего товарища Сталина, и никогда не замолкала первой — хоть два часа с ней пререкайся. Она была не просто мастером слова, но мастером слова художественного, и к тому же великой выдумщицей, легко, не на ходу, а прямо-таки на лету, придумывавшей своим оппонентам различные грехи.

Вот и сейчас Валентина Павловна вышла из-за прилавка, чтобы ее было лучше видно, скрестила руки на груди и громко сказала:

— Это от твоей шубы воняет, тварь, потому что ты ее с мертвого человека сняла!

— С какого мертвого человека?! — выпучила глаза соперница.

— С какого?! — хмыкнула Валентина Павловна, обводя глазами зрителей. — Она еще спрашивает — «с какого»! Да со своей свекрови ты ее и сняла! Представляете? Из-за шубы человека отравить! Да еще пожилого! Эх, народишко… Тьфу!

У соперницы хватило ума ничего не отвечать. Она поспешила к лифту, а Валентина Павловна с гордо поднятой головой вернулась к себе, как следует хлопнув откидной частью прилавка. Раздавшийся звук был для нее чем-то вроде победного залпа из всех орудий.

— Ну, теть Валь, у тебя язык, что бритва! — восхитился охранник. — Как ты ее, а?! Наповал!

— Пусть скажет спасибо, что я при исполнении! — сказала Валентина Павловна. — Попадись мне такая в автобусе — по потолку бы размазала. Ишь ты, шубу она мне не доверит! Да я такое говно в свой гардероб не повешу, даже если меня на коленях умолять будут!

Заместитель главного врача по медицинской части к шубе цепляться не стала. И так, по заплаканному, раскрасневшемуся лицу видно, что не с добром человек пришел. Не стоит подливать масла в огонь.

— Вот, смотрите! — посетительница достала из сумочки несколько бумажек и положила их перед Литвиновой. — Это анализы моей матери Чуйкиной Марии Ивановны, проживающей по Второму Лермонтовскому проезду, дом два, квартира тридцать девять!

Дом номер два по Второму Лермонтовскому проезду пользовался в поликлинике недоброй славой. Самые скандальные-прескандальные люди жили в этом доме, построенном в начале девяностых годов прошлого века. Не проходило и недели, чтобы этот дом не напомнил о себе в поликлинике какой-нибудь неприятностью, зачастую и крупной.

Бумажки оказались анализами крови на сахар. Четыре анализа, взятых у Чуйкиной Марии Ивановны в этом году с промежутком в месяц-полтора между ними.

— Вы видите?! — Посетительница села на один из свободных стульев и расстегнула шубу. — Везде сахар повышен, и значительно, причем от анализа к анализу все выше и выше!

— У эндокринолога консультировались? — спросила Литвинова, возвращая анализы.

— В том-то и дело, что нет! — Женщина убрала бумажки обратно в сумку. — Доктор Назаров наблюдал маму на дому. Несколько раз назначал ей кровь на сахар, тоже на дому, потому что мама никуда не выходит…

— Почему вас волновало содержание сахара в крови? Были какие-то предпосылки?

— Маму беспокоила сухость во рту, сильная жажда, слабость. Назаров назначал анализ, спустя неделю я звонила ему и слышала в ответ, что сахар в пределах нормы и что в сухости виноваты новые зубные протезы. Если помните, года полтора назад я брала у вас справку, что мама по состоянию здоровья нуждается в стоматологической помощи на дому.

— Нет, не припоминаю.

— Это неважно. Важно то, что все четыре анализа были повышенными, а Назаров не обращал на это внимания! — Женщина начала заводиться. — Талдычил все одно и то же — про зубные протезы. Позавчера маму в коме увезла «скорая». Она теперь лежит в реанимации! А вчера мой муж получил у медсестры вот эти анализы!

— У какой медсестры?

— Он заезжал не в нашу смену — работало другое отделение, и медсестра, сидевшая в назаровском кабинете, нашла ему эти анализы. Но почему-то не сказала, что Назаров уже не работает! А то бы я сегодня и не пришла! Мне хотелось поговорить именно с Назаровым!

«Какое там «не пришла», — подумала Литвинова. — Конечно же пришла бы. Вот же, узнала, что Назаров уволился, а до меня добралась. Медсестер, конечно, надо будет снова предупредить, чтобы не давали никакой информации людям с чужих участков. Все беды отсюда, от лишней самодеятельности…»

— К сожалению, доктор Назаров у нас больше не работает.

— «К сожалению»? Да вы радоваться должны, что избавились от такого раздолбая! Впрочем, Назарову я просто хотела в глаза посмотреть и спросить, как же он так мог? И ведь теребили его, интересовались, чувствовали, что дело неладно! Вот как так можно? Разве это нормально?

— Нет, конечно. Если бы Назаров продолжал бы работать у нас, то мы непременно наказали бы его…

— В первую очередь наказывать нужно вас! — заявила посетительница. — Рыба тухнет с головы, не так ли. Вы — администрация, и вы должны обеспечить нормальную работу ваших сотрудников! Это вы должны интересоваться, не завалялись ли где у врачей анализы!

— Мы интересуемся…

— Плохо же вы интересуетесь! Сидите тут себе и чаи гоняете. А меня, между прочим, сейчас на входе оскорбила гардеробщица! Ладно — что взять с некультурной старухи! А вот на вас, на поликлинику, я подаю в суд! В следующий раз мы с вами встретимся в зале суда и не исключено, что вы, вместе с главным врачом, лишитесь не только своих мест, но и свободы!

Окинув Литвинову с ног до головы взглядом, полным презрения, женщина ушла, позабыв закрыть за собой дверь.

«Напугала ежа голой задницей!» — усмехнулась Литвинова. Она закрыла дверь, заодно по пути посмотрелась в зеркало, висевшее над раковиной, уселась обратно и позвонила в регистратуру:

— Надежда Борисовна, найдите мне карту Чуйкиной Марии Ивановны, Второй Лермонтовский, два, тридцать девять.

— Сейчас найду и принесу, Надежда Семеновна!

Амбулаторная карта, как и ожидалось, требовала доработки. Надежда Семеновна нашла в органайзере мобильный телефон Назарова и позвонила ему.

— Алё!

Судя по сонному голосу Назаров был дома или где-нибудь еще, но только не на работе.

— Все пьянствуем? — не здороваясь, поинтересовалась Литвинова.

— Надежда Семеновна! — узнал ее Назаров. — Какими судьбами? С наступающим вас!

— Взаимно! А вы еще на свободе?

— Что такое?! — всполошился Назаров. — При чем тут моя свобода?

— При том, что у меня только что была дочь Чуйкиной с твоего бывшего участка. Помнишь такую?

— Помню…

— И не одна, а со следователем, — Назарова следовало хорошенько впечатлить, чтобы он немедленно приехал переписывать карту Чуйковой. — Ты у Чуйкиной своевременно не выявил диабет, она впала в кому и… ничего хорошего, если коротко.

— Старуха умерла? — дрожащим голосом спросил Назаров.

— Собирается, — ответила Литвинова. — Короче — одевайся и пулей ко мне. Перепишешь кое-что в ее карте и тогда, может быть, останешься на свободе.

— Лечу, Надежда Семеновна! — завопил Назаров. — Всего лишь час, и я у ваших ног.

«Судиться ты с нами будешь! — злорадно подумала Литвинова. — Судись, судись, все равно ничего не добьешься. Видали мы таких. Только зря на адвоката потратишься и кучу времени потеряешь».

Надежда Семеновна повидала на своем начальственном веку таких судов. Все они заканчивались ничем, если, конечно, заранее были приняты соответствующие меры. Профилактика, она, как ни крути, основа основ. Болезнь лучше и легче предупредить, чем лечить. Предусмотрительность — залог победы.

Надежда Семеновна позвонила главному врачу, который с утра собирался заехать с поздравлениями в окружное управление здравоохранения, и сообщила ему новость.

— Я уж этого Назарова! — пообещал Антон Владимирович. — Не доктор, а горе.

— У нас таких половина поликлиники, — заметила Надежда Семеновна. — Вы-то как там, к нам сегодня заглянете?

— Конечно, мне же еще коллектив поздравлять.

Поздравление коллектива традиционно проходило в конференц-зале, где на столе, за которым обычно сидела администрация, накрывался фуршет по типу сборной солянки — кто что принес. Администрация традиционно не жаловала крепкие спиртные напитки, поэтому они прятались по углам под креслами и извлекались оттуда по мере необходимости. Завхоз Мария Осиповна приносила большой пластиковый мешок для мусора и в начале каждого празднества объявляла:

— Пустые бутылочки прошу не растаскивать по кабинетам, все равно ведь по вам видно, что шампанским вы не обойдетесь, а складывать в мешок.

Это был праздничный подарок санитаркам Нине и Алле, убиравшимся на третьем и четвертом этажах.

— А вы, доктор, собираетесь на сабантуй? — в половине третьего спросила у Данилова Оксана.

— Нет, наверное, — ответил Данилов, — меня никто не удосужился предупредить заранее, и я ничего не принес.

— А что предупреждать? — удивилась Оксана. — Я думала — вы в курсе того, что люди на работе отмечают Новый год. А насчет «ничего не принес» все еще можно поправить. Магазин через дорогу и сто метров вперед.

«А что? — подумал Данилов. — Новичку нельзя отрываться от коллектива. Зазнайкой сочтут».

Он вышел в коридор, убедился в том, что там никого нет, и, вернувшись в кабинет, стал расстегивать халат.

— Оксана, прикройте меня, если что.

— Не волнуйтесь, — заверила Оксана. — Сама распишу процедуры, если кто-то припрется. Но это навряд ли. В ближайшие дни населению будет не до лечения. Вот начиная числа с четвертого — это да, толпой повалят. Но и то не к нам, а к участковым.

— Что лучше взять? — спросил Данилов.

— Портвейна и тортик. Это всегда в струю.

Данилов, давно уже не употреблявший алкоголя, вернулся с двумя тортами, двумя литровыми пакетами апельсинового сока и пачкой овсяного печенья.

— Куда-то пропало овсяное печенье с изюмом, — сказал он. — Пришлось перейти на обычное.

— Пойдет за милую душу, — одобрила Оксана. — У нас всегда так, с выпивкой перебор, а закуски не хватает. А вы, что, Владимир Александрович, совсем ничего не пьете? Даже шампусика.

— Даже шампусика, — подтвердил Данилов. — Хватит, я свою норму выпил.

— Вот ведь горе, — вздохнула Оксана. — Как только попадается непьющий и даже некурящий, положительный во всех смыслах мужчина, так он обязательно занят! А на свободных взглянуть тошно — сплошная пьянь.

— Хотите совет? — спросил Данилов и, после утвердительного кивка, продолжил: — Чем больше о чем-то думать, тем меньше шансов, что оно сбудется. Это как сон — пока думаешь, как бы заснуть, ни за что не заснешь. Как отвлекся — так и не заметил, как уснул. Задвиньте подальше этот ваш крик души насчет замужества и, я уверен, вы сразу же встретите подходящего во всех смыслах мужчину.

— А то я не задвигала, — Оксана вздохнула и махнула рукой. — Природа берет свое, на нее не задвинешь.

— Тогда меняйте место работы, — посоветовал Данилов. — В поликлинике подходящих вам мужчин редко встретишь. Идите хотя бы в какой-нибудь фитнес-клуб. Я одно время подрабатывал врачом в подобном заведении. Там контингент вполне для вас подходящий. Тем более у вас, кажется, корочки массажиста есть?

— Есть, — подтвердила Оксана. — И кое-какой опыт работы имеется.

— Так в чем же дело?

— Тяжела я на подъем, — призналась Оксана. — К новым людям с трудом привыкаю. А так ведь я еще и курсы парикмахеров окончила. Я тут полполиклиники стригу, учтите на будущее. Беру по-божески.

— Был у нас на подстанции доктор с очень подходящей врачу фамилией Могила… — вспомнил Данилов.

— Хороша фамилия.

— Однажды к нему на вызове пристали с вопросом: «чем вас отблагодарить?». Он и сказал — отблагодарите по-божески, если есть такое желание. Рассчитывал, конечно, на денежку или на бутылку приличного конька, раз уж сами набиваются. А в ответ услышал: «Хорошо, доктор. Будем за вас молиться».

— Нет, мне лучше деньгами, — рассмеялась Оксана. — Вам как непосредственному начальнику скидка пятьдесят процентов.

— Я учту, — пообещал Данилов.

В четыре часа дня все сотрудники, кроме двух, оставшихся на приеме участковых врачей и их медсестер, а также Надежды Борисовны из регистратуры, собрались в зале. Расставили на столе и по углам принесенные припасы и чинно расселись в ожидании главного врача.

Антон Владимирович был по-военному краток.

— С наступающим Новым годом вас, дорогие коллеги! — сказал он. — Каждый год мы надеемся на то, что все плохое останется позади, а впереди будет только хорошее. Желаю всем нам, чтобы эта надежда наконец-то сбылась. И пусть следующий год будет для нас спокойным и благоприятным. Не знаю, как вы, друзья, а я уже просто… задолбался жить в эпоху перемен!

Все дружно рассмеялись.

— Хочется спокойно жить и работать! Хочется счастья! С наступающим!

Под бурные аплодисменты, которым позавидовал бы и сам Леонид Ильич Брежнев, а уж он-то понимал толк в аплодисментах, Антон Владимирович ушел в свой кабинет переодеваться. Дома его сегодня ждали к девяти часам, а в пять у него была назначена весьма многообещающая встреча с тридцатипятилетней (если не врет) вдовой, выступавшей под ником Черная Лилия. Ее так и звали — Лилия. Опять же — если не соврала. С фотографии, присланной по электронной почте, на Антона Владимировича смотрела привлекательная брюнетка с манящим взглядом огромных карих глаз и великолепными формами. Лилия сфотографировалась на фоне памятника Первостроителям Зеленограда. Сам памятник был типичным примером архитектурной безвкусицы, но зато недвусмысленно подтверждал относительную свежесть фотографии, поскольку был установлен недавно.

Антона Владимировича буквально достали особы (или, может быть — особи), привлекавшие мужчин фотографиями двадцатилетней давности.

В своей анкете Лилия сообщала, что ищет не спутника жизни и не спонсора, а чуткого и понимающего друга для редких, но запоминающихся встреч. Не женщина, а мечта! Мечта женатого мужчины. Чутким и понимающим другом симпатичной женщине готов стать каждый. Чуткость — это не спонсорство, она никаких трат не требует, а вознаграждается порой очень хорошо. Антон Владимирович отправился на встречу, полный самых радужных надежд…

Вскоре после ухода главного врача вечеринку покинули и остальные представители администрации. Тогда и началось самое веселье, с каждой минутой все больше и больше принимавшее характер разнузданного — народ накачивался алкоголем со страшной силой.

— У нас всегда так, — сказал Рябчиков.

Данилов волей-неволей прибился к малолюдной непьющей компании, состоявшей из Рябчикова, Козоровицкой, невропатолога Гаспаровой и окулиста Юнусовой. С одноразовыми тарелками (одноразовую посуду на все праздники обеспечивал хирург Башкирцев, жена которого работала в компании, эту самую посуду выпускавшей) они уселись в дальнем от орущего проигрывателя углу и вели светскую беседу.

С подачи невропатолога, заговорившей о сериале «Доктор Хаус», беседа съехала на вечную тему — разницу между отечественной и зарубежной медициной.

— Вы заметили, что там нет врачей, которые плохо разбираются в пограничных областях? — спросила невропатолог.

— Кино есть кино, Аида Ашотовна, — улыбнулась Козоровицкая. — «Доктор Хаус» — это сериал о гении и кандидатах в гении, которые работают у него под началом.

— Но они подаются не как гении, а как обычные врачи, умеющие делать спинальную пункцию, проводить эндоскопию, разбирающиеся как в болезнях крови, так и в эндокринологии, и в токсикологии.

— Если они не будут во всем этом разбираться, то не будет и сериала, — сказал Рябчиков. — Хотя в целом вы правы, требования к врачам там и здесь разнятся очень сильно. Это можно понять хотя бы при сравнении зарубежных руководств по специальности с отечественными. Там, кстати, и рентгенологов как таковых уже не осталось. Снимки делают техники, даже не медики, а оценивают их врачи, заказавшие снимок. Заключения рентгенологов там не нужны, так же, как и не нужны врачи, расшифровывающие кардиограммы. Если для снимка или скопии надо ввести контрастное вещество — это делает кто-то из лечащих врачей. Рентгенологи в странах капитализма давно стали радиологами.

— Там и подход к больному другой, — подала голос окулист. — Если вы обратите внимание, то ни в одном американском медицинском сериале не собирают анамнез так, как это принято делать у нас.

— Ой и не говорите, — поддержала Гаспарова. — Как вспомнишь в институте: «анамнез, анамнез, прежде всего анамнез», аж тошнит! У каждого больного описываешь подробный анамнезис витэ (anamnesis vitae — анамнез, или история жизни больного), затем идет анамнезис морби (anamnesis morbi — история болезни)… Напишешь меньше, чем на два листа, — профессор демонстративно разорвет их и вернет историю со словами: «учитесь слушать больных». А что там слушать? Нет, конечно, в диагностически сложном случае надо выпытывать у больного все подробности, чтобы, оттолкнувшись от них, поставить верный диагноз. Но когда перед тобой хроник с установленным в клинике диагнозом и совершенно ясным течением заболевания, нужен ли тут подробнейший анамнез?

— Разумеется — не нужен, — поддержал Данилов. — Все должно быть по уму. Насколько я понимаю — собирать подробнейший анамнез у нас принято от бедности. Чтобы после расспроса пациента обследовать его не полностью, а избирательно, в одном, наиболее предпочтительном направлении. В тех же Штатах пациенты обследуются куда шире. По тем сериям «Доктора Хауса», которые я видел, можно составить представление об их общем методе. Выявлен симптом, берем все заболевания, при которых он встречается, и начинаем проводить дифференциальный диагноз, обследуя пациента по каждому направлению. Этот метод более результативен, но и более дорог.

— «Помочь ничем не можем, так хоть поговорим», любил повторять один наш профессор, — сказал Рябчиков.

— Слово лечит, — добавил Данилов. — Особенно — если сказано от всего сердца.

— За словами, сказанными от всего сердца, сразу же следуют жалобы, — сказала Козоровицкая. — Чемпион нашей поликлиники — Сабуров, на втором месте — Башкирцев, а на третьем — наша пострадавшая Виктория Анатольевна.

— Букина?! — удивилась Гаспарова, обводя глазами зал. — А чем она пострадавшая? Слушай, а вправду — ее тут нет. Что случилось?

— Я думала, вы знаете, — Козоровицкая округлила глаза и сообщила: — Ее сегодня с вызова госпитализировали! По «скорой»! С сотрясением головного мозга!

— Бедная Вика! — всплеснула руками Гаспарова. — Куда только мэрия смотрит? На улицах худо-бедно лед чистят, а во дворах — как придется!

Данилову невропатолог Гаспарова напоминала наседку — невысокая, полная, подвижная и все время чем-то озабоченная. Полной ее противоположностью была окулист Мария Сергеевна — высокая, худая, спокойная до полной непробиваемости. Правда, пациентам удавалось и ее вывести из себя. Но нечасто — раза два в неделю, не больше.

— Там не лед виноват, Аида Ашотовна, а какой-то придурок, — продолжила рассказ Козоровицкая. — Пьяный в дребадан вызвал, чтобы получить больничный, а когда Букина ему отказала, набросился на нее с кулаками.

— Ой!

— Хорошо хоть ей удалось вырваться и выбежать на лестничную площадку. Так он и там ее бил, пока соседи не вмешались. Хотел с лестницы спустить.

— Вот сволочь! — высказала общее мнение Гаспарова. — Сажать таких надо!

— Надо, обязательно, — согласилась Козоровицкая. — В милицию его, во всяком случае, забрали, посмотрим, чем закончится. А Букину увезли в сто пятнадцатую больницу. Она звонила из приемного, мобильник у нее разбился. Хочет домой, кому охота Новый год в больнице встречать. Говорит, что уже ничего себя чувствует, как она выражается: «проблевалась и оклемалась». Невропатолог смотрел, травматолог смотрел, ждет, когда поведут на рентгенснимок черепа.

— Слава богу, что ничего серьезнее не случилось! — Гаспарова перекрестилась, Козоровицкая последовала ее примеру. — Я вообще удивляюсь — почему врачам не дают средства самообороны. Хотя бы травматические пистолеты.

— Ими надо уметь пользоваться, — сказал Данилов. — Даже баллончик со слезоточивым газом требует навыков, а уж травматические пистолеты…

— Да, Аида Ашотовна, — поддержала окулист. — Представьте себя с кобурой под мышкой. И на раз-два вам надо вытащить пистолет, прицелиться и выстрелить.

— Боже упаси! — отмахнулась Гаспарова. — Я хоть по квартирам не хожу. У нас все надомные выезды Маняка делает. Ему доплачивают, он рад, а я еще больше рада. Тут на приеме сидишь — и то людей боишься.

— Да, к вам самые нервные и идут, — посочувствовал Рябчиков. — Впрочем, все они психи.

— А я думаю, что если считаешь всех пациентов психами, то в медицине делать нечего, — сказала Козоровицкая.

— Юлия Павловна! — невропатолог чуть не подавилась только что откушенным куском торта. — Уж вам ли не знать, что представляет собой наше население. Они же все чуть что — сразу к вам бегут, правды искать! Здоровые на голову по поликлиникам не ходят, им работать надо. Так, раз в год придут за справкой или больничный по радикулиту откроют. А девяносто процентов ходят сюда, как в клуб. Выговориться, поскандалить, таблетками затариться. У моей подруги недавно свекровь умерла, инвалид второй группы. Так после нее огромная тумбочка лекарств осталась. Четыре здоровых ящика, набитые битком — капотен-мапотен, пирацетам-мирацетам… Короче говоря, подруга все это наследство собрала и к своей знакомой аптекарше подкатилась. Не выкидывать же. Та, конечно, взяла за треть цены, но восемь тысяч с чем-то подруге заплатила. Как раз пригодилось на поминки. А в коридорах только и скулят — врачи жадные, мало выписывают, мы таблеточки пополам делим, чтобы до новой выписки дотянуть… Можно подумать, что мы это от жадности. Я один раз бабульке, которая на дачу уезжала, выписала таблеток на полтора месяца, вошла, называется, в положение, так меня Пахомцева потом месяц мурыжила…

— Она умеет! — вставила окулист.

— «Как вы могли? Это же перерасход! А если она умрет за это время?». Я не выдержала и спросила: «А если я сейчас тут умру, Татьяна Алексеевна, тогда что? Вам не стыдно будет, что из-за трех копеечных рецептов вы мне уже который день мозг сверлите?» А ей хоть бы что! «У меня работа такая!» — вот ее ответ. Работу, между прочим, каждый сам себе выбирает и каждый сам для себя решает, останется он на этой работе человеком или собакой станет. Юлия Павловна, ничего, что я при вас, секретаре главного врача, критикую его заместителя.

— Критикуйте на здоровье, — улыбнулась Юлия Павловна. — Во-первых, я не наушничаю, здесь и без меня есть кому это делать. Во-вторых, светлая личность Татьяны Алексеевны даже у Антона Владимировича вызывает подобные эмоции, и это ни для кого не секрет. В-третьих, мы же уже не на работе, не так ли? Давайте поговорим о чем-нибудь праздничном! Например, о том, как кто планирует провести новогодние каникулы…

— Мой школьный товарищ зовет меня в Карелию, — сказал Рябчиков. — Лесной пансионат, зимняя сказка, настоящее Берендеево царство. А воздух какой… И пансионат не совковый, а новострой, со всеми полагающимися современными прибамбасами. Только вот он с женой едет, а мне одному как-то не в кайф. Вот если бы было с кем, то я бы поехал.

Увы, его прозрачнейший намек, да еще подкрепленный пламенным взором, пропал втуне — Козоровицкая и бровью не повела.

— Я дома буду сидеть, — усмехнулась Гаспарова. — Для меня это не каникулы, а каторга. Гостей встреть, гостей накорми, гостей проводи. И все я одна, у меня ни дочерей нет, ни невесток — только два сына-оболтуса. Слава богу, хоть за продуктами их с собой брать можно, чтобы сумки самой не таскать.

— А я на дачу уеду, с мужем, — сказала окулист Юнусова. — Отдохнем денька три от цивилизации, в баньку сходим, может быть, рискну в прорубь нырнуть.

— А я еще ничего так и не решила, — сказала Козоровицкая, старательно избегая взгляда Рябчикова, чтобы он не принял ее слова за намек на согласие. — Первого проснусь и решу. Спонтанно. А вы, Владимир Александрович, чего молчите? Или у вас жутко секретные планы на отдых?

— У меня, как и у вас, Юлия Павловна, нет никаких планов, — ответил Данилов. — Для меня понятия отдых и планы несовместимы.

Он на самом деле не знал, как именно проведет «каникулы». Знал только, что проведет их хорошо. Вместе с семьей.

Полностью дошедшая до кондиции основная масса сотрудников нестройно запела:



«Хэппи нью еа

Хэппи нью еа

Мэй уи ол хэв э вижн нау энд дэн

Оф э уоrлд уэйr эвери нейбор из э фрэнд…»





— Какой прогресс! — восхитился Рябчиков. — В поликлинике на окраине Москвы сотрудники поют на английском!

— Нам пора, — Козоровицкая встала и одернула халат. — Скоро начнется оргия.



Глава восьмая

Эпидемия



— Владимир Александрович, вас ждет Надежда Семеновна! — сказала Лиза, стоило Данилову появиться в кабинете.

— Что, прямо так вот сразу? — удивился Данилов и пошутил: — Я в этом году еще ни дня не работал и, кажется, провиниться не успел.

— Не волнуйтесь, — Лиза приняла его слова всерьез. — Дело не в вас, а в эпидемии, которую объявили с сегодняшнего дня. Когда только успели?

— И что теперь?

— Участковые терапевты формально работают каждый день на час меньше, хотя это ни у кого не получится, но выходят в полном составе по субботам. А некоторые врачи-специалисты, такие как вы и ревматолог Воронова, отправляются на участок. На все время эпидемии. Приема у вас не будет, только вызовы.

— И все субботы тоже?

— Нет, у вас будет только одна рабочая суббота в месяц. Можете считать, что вам повезло, если по двадцать вызовов в день с трех участков можно считать везением.

— Переживем! — бодро сказал Данилов. — Как отдохнула-то?

— Прекрасно, — не слишком-то радостно ответила Лиза.

Данилов переоделся, переобулся и пошел к Литвиновой за инструкциями.

— Вы, Владимир Александрович, в терапии, конечно, разбираетесь?

— Вроде как да, — Данилов пожал плечами. — Как-никак на «скорой» работал.

— Вот и я так же думаю. Возьмите у Юлии Павловны свою личную печать, инструкцию по выписке больничных листов, инструкцию по выписке льготных рецептов и правила поведения при экстренных ситуациях на вызовах. Порядок экстренной госпитализации из дома вам известен?

— Конечно. Выписать направление и получить наряд на «ноль-три».

— Ну да, вы же со «скорой». Тогда, значит, к Юлии Павловне за печатью и инструкциями, а потом к Ирине Станиславовне. Она введет вас в курс дела. На время эпидемии вы прикрепляетесь к первому отделению. Настроение боевое?

— Рабочее, Надежда Семеновна.

— Вот и хорошо. Идите. Удачи вам.

— Спасибо.

Козоровицкая уже подготовила для Данилова отдельную папку с копиями инструкций.

— Распишитесь в журналах, где галочка, что вы ознакомились, чтобы потом не подниматься…

Данилов расписался.

— Получите печать, — Юлия Павловна вручила Данилову печать в плоском завинчивающемся металлическом футляре. — Штемпельную подушку вам лучше купить за свой счет. В поликлинике выдают кусок губки и флакон самой паршивой штемпельной краски. На вызовах — крайне неудобно, перепачкаете все, что только можно.

— Подушка не проблема, — заверил Данилов.

За печать пришлось расписаться аж в двух местах.

— Приказ на вас уже подписан, вы выходите на участок с завтрашнего дня. Сегодня входите в курс дела, запасайтесь всем необходимым, знакомьтесь с нюансами участковой службы. Отдохнули хорошо?

— Да, очень качественно. Хоть на лыжах от души накатался. А вы?

— Так себе, — поморщилась Козоровицкая. — Всегда хочется как лучше, а получается как всегда…

Заведующая первым отделением встретила Данилова радостно:

— Заходите, Владимир Александрович! Садитесь поудобнее и начнем. Вот вам бумага, может, что записать пожелаете.

Данилов сел за свободный стол, за которым обычно сидела старшая медсестра отделения, и приготовился слушать.

— Больничные листы получите в «Больничных листах». Берите не по двадцать, а по сорок, чтобы на день точно хватило…

«Ух ты!» — подумал Данилов, прикинув ожидаемую нагрузочку.

— Инструкцию по выписке прочитали?

— Еще нет.

— Я скажу вам то, чего там нет. Во-первых, выдавайте больничные по порядку, по возрастанию номеров, так как они идут в подшивке. Один сверху, второй снизу — не проходит. Навлечете на себя заведомые подозрения в том, что выдали больничный задним числом и напускаете туману. Мысль ясна?

— Ясна.

— Одну подшивку закончили, перешли к другой. Корешки сдаете в «Больничные листы» и сами расписываете в журнале кому и когда их выдали. Не сделаете этого, новой подшивки не получите. Вот… Выдавайте всем сразу на пять дней, на три дня мы в эпидемию стараемся не выдавать, чтобы не увеличивать и без того растущую нагрузку. Торговать больничными не советую — нынче это очень опасно. Не начало и середина девяностых, когда доктора разве что прейскурантов на дверях не вывешивали. По больничным все. Остальное прочтете в инструкции. Да, не забывайте давать каждому направления на общий анализ крови и общий анализ мочи, а при необходимости, и на флюорографию. Бланки получите у старшей сестры, Ларисы Николаевны, вместе с рецептами, льготными и обычными. И запаситесь направлениями. Пропечатайте их заранее, вообще все лучше заранее пропечатать, чтобы быстрее работалось. Я не быстро говорю?

— Нет.

— Льготные рецепты выписывайте согласно перечню, который вам даст Лариса Николаевна. Выписывайте не больше, чем на три недели. Три-четыре рецепта на больного, не больше. Контроль у нас очень строгий. Номера рецептов и что именно по ним выписано, непременно записывайте в карту. Кроме того, у нас в поликлинике каждым врачом ведется такая форма, как «журнал учета льготных рецептурных бланков». Кому, когда, что именно… Лариса Николаевна даст вам журнал. Дневники я советую писать прямо на вызовах, не откладывая на потом, — в конце дня в голове будет каша. Каждое утро вы приходите в поликлинику к девяти часам, расклеиваете записи по картам, отчитываетесь в использованных больничных, восполняете бланки… Если выписываете больничный или льготный рецепт, то карту подаете мне на проверку. Перед выпиской льготных рецептов непременно проверяйте документ, дающий право на льготу. На слово не верьте. У нас любят новым врачам лапшу на уши вешать…

Инструктаж затянулся на час.

— Одежда и обувь должны быть удобными. На вызове обязательно раздеваться, но никогда не разуваться. Это утомительно и опасно — можно ногу поранить или грибок подцепить. Лариса Николаевна даст вам одноразовые бахилы, на каждом вызове их, разумеется, использовать не надо, не тем количеством мы располагаем, но в случае, когда больной или родственники начинают вопить насчет ковров или если в квартире есть маленькие дети — то надевайте. Что касается мытья рук, то скажу сразу — если делая двадцать — двадцать пять вызовов в день, вы на каждом вызове помоете руки, то ваши руки не спасет никакой крем. Смотрите по ситуации. У нас вообще работа такая, что нужно смотреть по ситуации.

Из кабинета Воскресенской Данилов позвонил к себе в кабинет и услышал от Лизы:

— Всем уже объявлено, что вы на участке. Так что мы делаем то, что уже было назначено, а если возникает какой-то экстренный случай, то обращаемся к Пахомцевой. Теперь она за вас, Владимир Александрович.

— Прекрасно, — Данилов отправился к старшей сестре.

— Я прослежу, чтобы вам давали вызовы по совести, — пообещала Лариса Николаевна.

При этом она буквально поедала его глазами, демонстрируя столь выраженный женский интерес, что привыкший ко всему Данилов почувствовал некоторое смущение.

— «По совести» — это как?

— Не больше, чем с двух участков в день, чтобы вам не бегать по всему району, и поровну с остальными врачами, то есть не поровну, а вдвое больше, вы ведь на приеме не сидите.

Лариса Николаевна доверительно склонилась к Данилову, предоставляя ему великолепную возможность заглянуть в вырез ее халата. Данилов демонстративно отвел глаза в сторону.

— Сегодня уже все, словно с цепи сорвались, вызов за вызовом, вызов за вызовом. А все телевидение виновато. Постоянно твердят: «Не выходите из дома, не разносите заразу, вызывайте на дом…»

— А каков порядок получения вызовов?

— Утром, как закончите с бумажками, зайдете в «вызов на дом» и получите первую часть. Как сделаете — с последнего вызова звоните и получайте новые. В три часа — последний звонок. Остальное уже пойдет на дежурную службу. Посмотрите вечерком карту района, а лучше купите себе атлас с номерами домов. Тонометр с фонендоскопом у вас есть?

— Да, фонендоскоп свой, а тонометр Баринова выдала, как только приступил к работе.

— Хорошо, тогда вот, получайте все остальное…

Потом Данилов спустился на первый этаж за больничными листами, заодно пропечатал все свои рецепты и направления на госпитализацию. Ставить личную печать было немного непривычно. Оставшееся время посвятил изучению инструкций и перечня лекарств, которые можно было выписывать льготникам. Перечень захватил с собой, чтобы продолжить изучение дома. Ушел с работы с головной болью, но в целом — подготовленным для работы на участке. Очень интересно было сравнить «скоропомощные» впечатления с «участковыми». Интуиция подсказывала, что, несмотря на отсутствие ночной работы, работать на участке будет тяжело.

«Зато для здоровья полезно — весь день в движении, — подумал Данилов. — И временем в каких-то пределах можно распоряжаться по своему усмотрению».

Работа на участке началась с приятного события — подачи заявления в ЗАГС. Данилов трезво рассудил, что в первый день, пока еще не за что отчитываться и нечего расклеивать по амбулаторным картам, можно явиться в поликлинику и попозже. Елена тоже могла позволить себе опоздать на работу.

— Надо сделать это, пока я еще работаю на старом месте, — сказала она, в ответ на даниловское: «А пошли завтра в ЗАГС?» — Потом времени не будет.

В подаче заявления не было ничего торжественного — обычная бюрократическая процедура, связанная с заполнением анкет, но тем не менее настроение у Данилова было приподнятым.

Оно оставалось таким до первого вызова — Белополянская, дом три, корпус два, квартира семь, первый подъезд, второй этаж. Повод — женщина, девятнадцати лет, боль в горле, температура.

На первый взгляд — ничего особенного. Обычное московское интеллигентное семейство из небогатых. Обилие книжных полок, мебель середины восьмидесятых, тяжеловесная хрустальная люстра. Из современного — компьютер с жидкокристаллическим монитором.

Пациентка томно лежала на диване, укрытая всеми имевшимися в доме одеялами. Данилову стало ее жаль — перегрев и здоровые организмы переносят плохо, а уж про больные и говорить нечего.

— Она со вчерашнего дня на строжайшем постельном режиме! — докладывал отец, провожая Данилова в ванную — мыть руки. — Мы так боимся осложнений.

— Не паникуйте преждевременно, — ободрил его Данилов.

На первый взгляд заботливый папаша производил хорошее впечатление. Интеллигентного вида, обходительный и полотенце доктору подал чистое, а не «вот то, что слева висит, им почти не пользовались».

Дочь, изнемогавшая под грудой одеял, покорно показала Данилову горло, дала себя выслушать и осмотреть, но при этом не проронила ни слова — на все вопросы отвечал отец. В этом не было ничего неестественного — когда в горле дерет, словно наждаком, разговаривать не очень-то хочется.

— Вам больничный или справку? — спросил Данилов по завершении осмотра.

— Справку, доктор, — засуетился отец. — Машенька учится в училище имени Гнесиных. Вы, доктор, знаете, что такое училище имени Гнесиных?

— Имею представление, — сухо ответил Данилов, которого немного покоробил вопрос.

Он даже знал, что Гнесинка находится на Поварской улице, примерно посередине между стациями метро «Арбатская» и «Баррикадная».

— Машенька — будущий золотой голос России, — заявил папа.

Будущий золотой голос России простонал что-то невнятное.

— Она интересуется прогнозом, — «перевел» отец. — Я тоже им интересуюсь.

— Прогноз как прогноз, — ответил Данилов. — Фолликулярная ангина лечится не менее десяти дней. Постельный режим, антибиотики, полоскания, обильное питье как домашнее средство детоксикации. Я вам сейчас выпишу рецепты и напишу режим лечения.

— Спасибо, доктор, но… — отец больной замялся, словно подыскивая нужные слова.

— Я вас внимательно слушаю, — подбодрил его Данилов.

— …Достаточно ли у вас квалификации для того, чтобы лечить данное заболевание у вокалистки?! — собравшись с духом, выпалил отец.

— Думаю, что достаточно, — ответил Данилов. — Но это не мешает вам проконсультироваться у любого другого врача. Через недельку можно будет посетить отоларинголога в поликлинике…

— Но это только через неделю, доктор, а что нам делать сейчас?

— Я вам все расскажу. Только вот выпишу рецепты.

— Доктор, извините мне мою настойчивость, но вы уверены, что назначите правильное, адекватное лечение?

— Уверен, — ответил Данилов, заполняя графы в первом рецепте. — Дайте мне паспорт и полис, пожалуйста.

— Вот, прошу вас. А вы, доктор, проходили какую-то специализацию по голосовым связкам? — не унимался заботливый папаша.

— Нет, не проходил.

«Спокойно, Вольдемар, — сказал себе Данилов. — Будь у тебя дочь певицей, да еще и кандидаткой в золотые голоса России, ты бы точно так же изводил докторов. Все нормально».

Нормально-то, нормально, но виски и затылок понемногу наливались тяжестью.

— Но вы считаете себя достаточно подготовленным и компетентным?

— Да, конечно.

— А у вас есть категория? Ну, хотя бы первая?

— В настоящее время нет. И кандидатской степени у меня нет.

— Со степенью никто по участку бегать не будет, — заявил отец будущего золотого голоса. — Но вы уверены, что назначили правильное лечение?

— Уверен, уверен. Если можно, я просил бы не отвлекать меня от выписки рецептов.

— Да-да, конечно. Машенька, принести тебе чаю?

Машенька кивнула, и отец ушел на кухню, дав Данилову возможность спокойно закончить с писаниной.

— Вот рекомендации, я расписал их по дням, — сказал Данилов, когда отец вернулся. — Вот рецепты…

— А вы, простите, давно работаете врачом? — спросил отец.

«Твою мать! — выругался про себя Данилов. — Что мне теперь, диплом с трудовой книжкой с собой носить?»

Даже в первый год работы на «скорой помощи» никто не приставал к нему с подобными расспросами. Или на участке так положено?

— Если у вас вызывает сомнения моя компетенция, то вы вправе пригласить другого врача, — терпеливо ответил Данилов. — Если вам кажется, что перед вами самозванец, то позвоните в поликлинику и поинтересуйтесь — действительно ли врач Данилов Владимир Александрович там работает…

— Нет, нет, ну что вы?! — замахал руками отец. — Это я просто спросил.

Зачитав вслух свои рекомендации, Данилов поинтересовался, все ли понятно.

— Все-все! — заверил отец.

— Тогда всего хорошего. Справка пока на пять дней. Завтра к вам зайдет кто-либо из врачей, посмотреть, как дела. Не исключено, что это буду я.

Ангину положено наблюдать на дому в течение трех дней с момента обращения, чтобы не пропустить осложнений. Вызов врач записывает себе сам, и такой вызов называется «активным».

В прихожей Данилову задали очередной нескромный вопрос:

— А вы, простите мое любопытство, какой вуз заканчивали?

— Разве это имеет значение? — поинтересовался Данилов.

— Конечно, имеет, — подтвердил Машенькин отец. — Но вы, если честно, на московского врача не похожи…

— Совершенно верно, — кивнул Данилов. — Я учился в Средней Азии, в городе Учкудуке. Про него еще песня такая была…

— «Учкудук — три колодца».

— Верно, три колодца и один медицинский институт.

— Так вы же там небось ни одной ангины не видели за все время учебы! Там же зимы нет!

— Совершенно верно — ангинами там не болеют. Все больше дизентерией да сальмонеллезом. Всего доброго!

Не дожидаясь ответа, Данилов вышел на лестничную площадку. Его терпение почти иссякло и на следующий вопрос, касающийся профессиональной компетенции, он мог дать нецензурный ответ. Честно говоря, Данилову не хотелось начинать работу на участке со скандала.

— В жизни попадаются совершенно уникальные человеческие экземпляры, — пожаловался Данилов кошке, сидевшей на перилах.

Кошка ничего не ответила. Не наши, мол, кошачьи, это проблемы. Разбирайтесь сами.

Следующий вызов был в доме напротив, тоже на втором этаже. Женщина, двадцать пять лет, температура, кашель.

— У вас двусторонняя пневмония, — сказал Данилов, выслушав влажные хрипы в нижних долях обоих легких.

— Я и чувствую, что дышать тяжело, — призналась пациентка. — Надеялась на ногах переболеть, но вот как оно вышло…

От госпитализации она отказалась наотрез. Данилов оформил письменный отказ и пометил себе, что здесь тоже следует записать «актив» на завтра.

— Сейчас позвоню мужу, он купит лекарства, а уколы мне будет делать соседка.

— Если состояние будет ухудшаться — вызывайте «скорую» и поезжайте в больницу.

— Хорошо, доктор, так и сделаю.

На прощанье пациентка попыталась засунуть в карман даниловской куртки тысячерублевую купюру, но Данилов мягко отвел ее руку в сторону и посоветовал:

— Лишние деньги лучше потратить на мед и лимоны. Малиновое варенье тоже пригодится.

Пациентка сделала вывод, что доктор недоволен суммой, и достала из кармана махрового халата еще одну тысячерублевку.

Данилов покачал головой.

— Тогда, может, хотя бы кофе выпьете? — предложила сознательная девушка.

— Спасибо, в другой раз, — ответил Данилов и ушел на следующий вызов к женщине семидесяти трех лет с ухудшением общего самочувствия.

Сверившись с атласом, Данилов решил, что ближе будет пройти дворами, но на полпути уперся в сплошную сетчатую ограду, на карте, разумеется, не обозначенную. Пришлось топать по улице, в обход. Оно бы и ничего, только вот погода испортилась — повалил мелкий, колючий снежок.

«На машине, конечно, мотаться по городу сподручнее, — заключил Данилов и, верный привычке рассматривать любое явление всесторонне, добавил: — Зато на участке в пробках стоять не приходится».

Женщина семидесяти трех лет сначала долго не пускала Данилова в квартиру, а потом столь же долго искала удостоверение инвалида второй группы. Во время осмотра дважды высказывала недовольство тем, что к ней пришел «кто-то с улицы», а не «своя» участковый терапевт Малярчук.

— Анна Дмитриевна, она все мои болячки наизусть знает, а вам всего сразу и не расскажешь.

— Так вы же вызвали только для того, чтобы выписать циннаризин и эналаприл! — не выдержал Данилов. — Какая разница — кто вам их выпишет, я или она?

— Так-то оно так, но если по правде, то совсем не эдак, — поджала губы старуха.

«Хорошее выражение, надо будет запомнить», — подумал Данилов.

На следующем вызове даже раздеваться не пришлось.

— Вот, я молилась, чтобы мужчина пришел, и бог меня услышал! — обрадовалась неопрятная девица в тесном и коротком халате, открыв Данилову дверь.

Лицо у девицы было припухшим, а еще от нее крепко пахло спиртным.

— Какая разница? — Данилов вошел в прихожую и расстегнул молнию на куртке.

— Денег у меня нет, — девица развела руками, — но за больничный готова отработать натурой без всякой халтуры.

Она потянула за свободный конец пояса, которым был подвязан халат.

— Всего хорошего, — Данилов повернул вертушку замка и распахнул дверь, намереваясь уйти.

— Доктор, а ведь я куда захочешь согласная! — девица попыталась схватить Данилова за руку, но он увернулся и, не отвечая на соблазнительное предложение, вышел на лестничную площадку.

— Одни импотенты кругом!

Дверь с оглушительным шумом захлопнулась. Данилов представил себе, какого удовольствия он лишился, и рассмеялся. Да, что-что, а скучать на участке не приходится.

На следующем вызове Данилова попытались втянуть в дискуссию о преимуществе пояса из собачьей шерсти и барсучьего жира перед антибиотиками.

— Я в этом вопросе некомпетентен, — честно признался Данилов. — Решайте сами. Рецепты и схему лечения я вам оставил.

Звонок в поликлинику принес богатый урожай — еще семь вызовов. Народ успел окончательно проснуться и требовал внимания.

На следующем вызове Данилова ждал симулянт — студент академии управления.

— У меня с утра насморк, слабость, потливость и голова кружится. Температуру сбил аспирином, была за тридцать восемь…

Из носа у парня действительно подтекало, и довольно сильно.

Данилов внимательно осмотрел его, не забыв ни про лимфоузлы, ни про горло, и, невзначай так, спросил:

— Клей-то еще остался?

— Больше половины… — машинально ответил симулянт и осекся, поняв, что его раскололи, как ребенка. — У меня пересдача, доктор, а я не усел подготовиться…

— Давайте паспорт и полис, — вздохнул Данилов, садясь за стол. — Выпишу вам справку на три дня.

— Спасибо! — оживился студент. — А… сколько я вам буду должен?

— Стакан крепкого чая без сахара, — назвал цену Данилов. — Только чай, без всяких там сладостей, но быстро, пожалуйста.

— Одну минуту!

На чай студент не поскупился — заварил не из пакетика, а листовой, душистый. Сплошное удовольствие, а не чай.

— Скажите, пожалуйста, а как вы догадались, что я… использовал клей? — спросил студент, осмелев при виде благодушного выражения на лице Данилова.

— Очень просто, — Данилов не стал скрытничать. — Предъявляешь впечатляющий насморк, а крылья носа не красные. Подозрительно. Надо было их платочком натереть.

— Учту на будущее, — улыбнулся студент.

— Потом — говоришь, что сбил температуру, а майка и постель у тебя совершенно сухие. Невозможно поверить в то, что прямо перед моим приходом ты затеял смену постельного и нательного белья. Больным обычно не до этого. Ну майку уж ладно, а постель слегка водичкой спрыснуть не мешало бы. Ну и табаком обычно в подобной ситуации от больных не пахнет. Не до курения им как-то.

— Ясно.

— А что у вас за тумбочка? — прищурился Данилов, делая очередной глоток. — Где таблетки, где недопитый стакан с чаем? Где градусник, в конце концов? Обстановку надо продумывать тщательно, до мельчайших деталей. Тогда и результат будет! Сразу госпитализировать вас захочется, поскольку не возникнет никаких сомнений в тяжести вашего заболевания. И забудьте вы это неверное мнение насчет того, что сам факт вызова врача на дом уже автоматом свидетельствует о вашей болезни.

Парень внимательно слушал, разве что не конспектировал.

Дальше косяком потянулись ветераны и инвалиды с выпиской рецептов. Большинство из них были людьми сознательными. Зайдет врач в комнату, а ему на столе уже приготовили удостоверение, медицинский полис и списочек лекарств. На одном из вызовов Данилова угостили вкусными пирожками с мясом и с капустой, что, в сочетании с уже выпитым чаем, сошло за сносный обед.

За делами время пролетело незаметно. В половине четвертого Данилов получил последние на сегодня вызовы. Всего на сегодня получилось двадцать три вызова. Если откинуть особу, предлагавшую заплатить за больничный натурой, которую и за вызов считать нельзя, то получалось двадцать два. Неплохо для первого раза. Настоящее боевое крещение, особенно если учесть, что бегать приходилось по двум участкам.

Когда не обслуженными оставались всего два вызова, Данилов совершил неблагоразумный поступок. Позвонил Елене, сообщил, что через полтора, ну, максимум, два часа собирается быть дома и сразу же начнет готовить праздничный ужин — надо же отметить подачу заявления.

Ага, разбежался, наивный. Недаром же умные люди утверждают, что загад не бывает богат.

На предпоследнем вызове дали ошибочный адрес. Пришлось перезванивать в поликлинику и бежать в соседний корпус. Но это еще полбеды — у мужчины семидесяти лет были налицо все признаки нарушения мозгового кровообращения, и Данилову пришлось вызывать «скорую».

— Да он у нас всегда какой-то пришибленный! — повторяла соседка по коммунальной квартиры. — Зачем ему в больницу?

— Надо! — отвечал Данилов.

Бросить не вполне вменяемого деда на попечение придурковатой соседки Данилов не мог. Пришлось дожидаться «скорую», хорошо хоть та приехала быстро. На пятнадцатиминутную задержку с учетом вечернего «пробочного» времени и роста вызовов, вызванного эпидемией, можно было не обращать внимания. Однако, если считать в целом, вышел Данилов с вызова через час десять минут после того, как вошел.

На последнем вызове Данилова ждала, если верить поводу, женщина тридцати двух лет с повышенной температурой. Данилов поглядел на часы и решил, что если не будет тормозить, то опоздает домой не так уж и сильно.

Все было бы так, как он рассчитывал, если бы у пациентки при осмотре не выявился бы менингеальный синдром. Классический, как по учебнику, полный набор полагающихся симптомов — выраженная головная боль, рвота, никак не связанная с приемом пищи, сопротивление шейных мышц при попытке пассивного сгибания головы в положении лежа, так называемая ригидность, появление боли в пояснице и ноге при попытке произвести разгибание в коленном суставе, повышение чувствительности к громким звукам…

Данилову пришлось долго объяснять не слишком образованному мужу, работавшему бригадиром в гипермаркете, что его жену следует немедленно госпитализировать. Сама больная мало что соображала, поэтому последнее слово оставалось за мужем. Тот наконец перестал бубнить свое: «да ладно, что там, полежит — денька три да оклемается», — и начал собирать вещи. Данилов вызвал «скорую» и стал консультировать мужа, объясняя ему, что непременно надо взять с собой в больницу, а без чего там вполне можно обойтись. Пока консультировал, приехала «скорая», бывшая на вызове на соседней улице. Бригада оказалась фельдшерской и состояла из одной худенькой невысокой девушки. Данилов по собственному почину задержался, чтобы помочь водителю и мужу спустить пациентку в машину. Грузового лифта в доме не было, поэтому транспортировку проводили на «мягких» брезентовых носилках, а вдвоем с ними управляться очень тяжело, в отличие от обычных, жестких.

Короче говоря, скромный праздничный ужин, приготовленный Еленой (стейки в сырной оболочке с гарниром из шампиньонов), успел остыть к приходу Данилова.

— Вовка! — ахнула Елена. — Да на тебе лица нет! Ты так сильно переживаешь подачу заявления?

— Нет, просто я еще не адаптировался к работе на участке, — ответил Данилов и услышал в ответ.

— Главное — не отдать концы раньше, — заметила Елена. — Мне не хотелось бы овдоветь накануне свадьбы.



Глава девятая

Эпидемия продолжается



Выспался Данилов плохо — всю ночь он ходил по вызовам и попадал в какие-то невероятные ситуации. Сказалась новизна впечатлений вкупе с их обилием.

Завтрак Данилова был подобен обеду — глазунья из четырех яиц, два бутерброда с ветчиной и один с сыром и маслом. Было бы глупо ожидать, что его каждый день станут угощать на вызовах пирожками, а на обед в кафе могло не остаться времени.

На вклейку листочков с записями в амбулаторные карты у Данилова ушло более получаса. Виной тому была расторопность сотрудниц регистратуры. Надежда Борисовна, как и полагалось, отобрала карты тех, к кому ходил Данилов, и положила их на подоконник. Десятью минутами позже Клавдия Петровна разложила их обратно по своим местам — навела порядок. Собирать карты по новой пришлось Данилову — у окошка регистратуры собралась не очередь, а целая толпа, и обе сотрудницы буквально сбивались с ног. При этом они успевали обмениваться друг с другом последними новостями:

— Мария Осиповна опять на бобах осталась!

— Что так?

— Да вот, нашла дочке приличного мужика, в мебельном на Соперникова заместителем директора работает, а эта шалава встретилась с ним пару раз и сказала, что он ее не удовлетворяет.

— Да ее удовлетворить — целый полк нужен! Одно слово — непутевая. Бедная Мария Осиповна.

— И не говорите, Клавдия Петровна. Наградил же бог дочерью… А вы видели, каким гоголем наш новый доктор с третьего участка ходит? Даром, что из Сибири, а всегда при галстуке…

— Поначалу все так фасон давят, думают — столица. А как поймут, что тут у нас деревня деревней…

— Ой, и не говорите! Сплошное бескультурье. Вчера сижу у окошка и слышу, как одна соплюшка Валентине Павловне говорит: «Быстрей шевелись, старая кляча, не видишь — сколько народу собралось!»

— Вот нахалка! А Валечка что?

— А то вы не знаете нашу Валентину Павловну! Она ей все, как есть, и сказала! И родителей вспомнила.

— С такими только так и надо…

Клавдия Петровна оказалась настолько любезной, что помогла Данилову донести карты, подлежащие проверке, до кабинета Воскресенской.

— Ну и как вам на участке? — улыбнулась Ирина Станиславовна.

— Нормально, — ответил Данилов. — Но если когда-то давно у меня и появлялись мысли о возможной работе участковым терапевтом, то после вчерашнего…

— Ну это аврал, а так у нас очень даже неплохо. Летом — так вообще не жизнь, а праздник. Народу на приеме мало, вызовов три-четыре. Район у нас зеленый, идешь на вызовы, как на прогулку… Аж вспомнить приятно. А сейчас, конечно, тяжело. У нас еще и Низматов заболел, успел уже заразиться. Завтра еще кто-нибудь заболеет, и что тогда?

— Дадут еще кого-нибудь на усиление.

— А кого еще-то? Окулиста или ЛОРа? Инфекционисту Александре Алексеевне возраст не позволяет по домам бегать, подростковый врач с пожилыми людьми общаться не может. Ее лет пять назад попробовали в эпидемию послать на участок, так сразу же столько жалоб посыпалось…

— Почему?

— Вы слышали, как Галина Григорьевна с подростками общается? «Встань! Повернись! Раздевайся! Одевайся! Помолчи, не мешай!» Подростки это еще терпят, а вот взрослые на такое обращение реагируют крайне негативно… Кардиолога если послать — так она на второй день больничный возьмет, эндокринолога — нельзя, она у нас незаменимая. Вот и остаются для усиления одни заведующие отделениями, мы с Татьяной Ивановной. Ну, а уж когда совсем невмоготу, то сажают на машину Пахомцеву и вперед! Скорость у нее невероятная, хоть пятьдесят вызовов дай, к семи вечера все переделает! У вас вчера никаких чепэ на вызовах не было?

— Никаких, Ирина Станиславовна. Прикол был — одна дама предлагала расплатиться за больничный любовью, — улыбнулся Данилов.

— Какой адрес? — сразу же спросила Воскресенская. — Я таких беру на заметку.

— Белополянская, девять, дробь четыре, квартира двадцать, — вспомнил Данилов.

— А-а, Коноплянникова… — вспомнила заведующая. — Эту я знаю, ее вся поликлиника знает и весь район… На Белополянской в доме семь-один, квартира четырнадцать есть еще одна красавица по фамилии Рябоконь, имейте в виду. Она часто вызывает на дом с похмелья. Упаси бог с ней связаться, — Воскресенская улыбнулась. — Джамшид Шарифович не устоял перед ее обаянием, так от нас с Пахомцевой получил как следует за то, что выдал больничный, и две недели к Сабурову на промывания ходил.

— Я устою, — пообещал Данилов. — Можете не волноваться.

Воскресенская открыла одну из карт, принесенных Даниловым, прочитала оставленную им запись и одобрительно сказала:

— Пишете вы хорошо, разборчиво и по делу. Статталоны уже написали?

— Да.

— Тогда идите работать, я вас больше не задерживаю. Да, кстати, такой совет, вернее — маленькая хитрость на время эпидемии. При ангине положено делать два актива подряд…

— Я в курсе.

— На первый идите, и если там все хорошо, то завтра просто позвоните и узнайте, как дела. Если — нормально, то и ходить незачем. Но в карте запись о посещении должна быть…

С актива к «будущему золотому голосу России» Данилов и начал.

— А, это опять вы, доктор! — Данилову показалось, что отец Машеньки даже обрадовался его приходу. — Заходите. Мы вчера приглашали специалиста из Центра оториноларингологии, и он одобрил назначенное вами лечение.

— Я счастлив, — ответил Данилов, снимая куртку.

— Вы уж извините, что я вчера приставал к вам с расспросами…

— Ничего страшного, я понимаю ваше состояние.

— А последний вопрос можно?

— Можно, — разрешил Данилов, проходя в ванную.

— В Учкудуке нет медицинского института. Я смотрел в Интернете…

— Да в Москве я учился, — улыбнулся Данилов. — И родился в Москве. И всю жизнь работаю в Москве. Только вот таких прицельных расспросов я не люблю и, собственно, отвечать на них не обязан. Если я официально работаю в медицинском учреждении, то это означает, что я обладаю всеми требуемыми знаниями и навыками.

— Да-да, совершенно верно, — смутился отец Машеньки…

Следующий вызов был к пенсионерке, инвалиду второй группы. Причина шаблонная — выписать лекарства, ну и заодно измерить давление. Когда Данилов дописывал последний рецепт, пациентка вдруг спросила:

— Доктор, а можно я вам подарочек сделаю?

— Нельзя, Вера Федоровна, — ответил Данилов, не отрываясь от дела. — Подарочки здесь совершенно излишни.

— Я не о бутылке говорю, — Вера Федоровна, кажется, слегка обиделась. — Я имею в виду хороший подарок, которого вам хватит до конца жизни.

— Все равно не надо, только скажите мне, о чем шла речь? Вы меня просто заинтриговали.

— Я лучше покажу!

Вера Федоровна открыла левую дверку трехстворчатого полированного шкафа, стоявшего в комнате, и достала оттуда сложенный в несколько раз отрез белой материи.

— Вот, это простыня, которой нет сноса!

Данилов пощупал уголок простыни. Материя и впрямь была плотной, хоть палатку из нее шей.

— Вы не думайте, доктор, они у меня непользованные. Тридцать лет лежат, ждут своего часа.

Почтенный возраст ткани выдавала легкая желтизна.

— Чистый хлопок! У меня все по полным гарнитурам, как полагается — простыня, пододеяльник, наволочка…

— Спасибо огромное, но у меня достаточно постельного белья. Кстати, а что за материя, никогда такой не встречал?

— О-о-о! — многозначительно протянула Вера Федоровна. — Это — наждачная ткань!

— Какая?

— Наждачная. Я на заводе «Калибр» работала, так нам рулонами выдавали крупнозернистую наждачную шкурку. Мы ее вымачивали в воде, счищали сам наждак, отбеливали в хлорке и шили из нее постельное белье. В магазинах тогда его днем с огнем не сыскать было. А тут свое, дармовое, да какое! — Вера Федоровна любовно погладила простыню рукой. — Я запасла себе двадцать полных комплектов, а куда мне их? Три комплекта я пользую, а остальные лежат без дела. Сын не берет, у него жена такая фифа, что только на шелковых простынях спать может. Вот я и решила вас осчастливить.

— Вы меня осчастливили самой историей, Вера Федоровна. Никогда не слышал ничего подобного.

— Правду говорят — век живи, век учись! — Вера Федоровна сначала убрала простыню в шкаф и только после этого пошла провожать Данилова.

«Надо бы блокнотик завести для подобных историй», — подумал Данилов.

Он уже понял, что поликлинические вызовы располагают к общению больше скоропомощных. Приезд «скорой помощи» в подавляющем большинстве случаев — событие чрезвычайное, тут не до досужих разговоров. Приход участкового врача — совсем другое дело. Ритм другой, неспешный, как ты на самом деле не торопись.

На пятом по счету вызове вышел скандал.

— Проходите, доктор, руки можете не мыть.

Женщина сорока двух лет, сделавшая вызов, выглядела совершенно здоровой. Во всяком случае, так показалось Данилову, а он умел отличать больных от здоровых.

— Почему не мыть? — спросил Данилов, заходя следом за женщиной в кухню.

Пол был заботливо устлан дорожкой из старых газет. Традиционная отечественная санитарно-гигиеническая мера. Очень удобно — собрал после ухода доктора газеты с пола и выбросил. Дело секундное, с мытьем полов не сравнимое.

На кухонном столе лежал паспорт со вложенным в него больничным листом.

— Мне нужно закрыть больничный, — женщина села на один из стоявших у стола табуретов и глазами указала Данилову на другой, — прошу садиться, доктор.

— Закрыть? — переспросил Данилов, игнорируя приглашение.

— Да, закрыть.

— То есть вы чувствуете себя хорошо и у вас нет никаких жалоб?

— Именно так!

— Тогда почему вы не пришли в поликлинику?

— Там очереди! — не моргнув глазом, ответила нахалка.

— Но ведь вы же здоровы, а здоровые люди на дом не вызывают. И к тому же вам все равно придется идти в поликлинику ставить печати на больничный лист…

— Придется, — согласилась женщина и с упреком добавила: — Вы же по домам со всеми печатями не ходите, только с круглой.

Данилову пришлось сделать небольшую паузу, чтобы проглотить все нехорошие слова, которые были готовы сорваться с языка.

— Я не буду закрывать вам больничный лист! — твердо сказал он.

— Почему?

Ответ «из вредности!» был бы неуместен, поэтому Данилов нашел другую причину:

— Я не видел вас раньше, не знаю вашего диагноза и течения болезни. Без амбулаторной карты я не смогу закрыть вам больничный лист. А карта у вас, как я понимаю, в поликлинике?

— В поликлинике. Но вы что, не отличаете здорового человека от больного?

— Отличаю, но тем не менее… — Данилов развел руками и повернулся, чтобы уйти.

— Не хотите закрывать мой больничный, тогда продлите его!

Данилов проглотил еще одну порцию нехороших слов.

— Но ведь вы же здоровы, не так ли? — сказал он, снова оборачиваясь к женщине, продолжавшей сидеть на табурете. — И у вас нет жалоб? Как я вам его продлю?

— Странный у нас получается разговор! Мне кажется, что вы надо мной издеваетесь!

Женщина вскочила на ноги и уперла руки в бока, приняв классическую боевую стойку.

— Издеваетесь вы! — Данилов тоже немного повысил голос. — Здоровые люди не должны вызывать врачей на дом! Это неправильно, это неприлично, неужели вы не понимаете?

— Не было бы у вас в поликлинике таких очередей, я бы не стала вас вызывать!

— Очереди — это одно, а то, что делаете вы — совсем другое! В конце концов можно зайти к заведующей отделением и попросить закрыть больничный, сославшись на то, что к вашему врачу большая очередь. Такой выход не приходил вам в голову?

— Я буду жаловаться!

— Ваше право!

— Вас посадят за неоказание медицинской помощи!

— Отказ в закрытии больничного листа не считается неоказанием медицинской помощи!

— Как ваша фамилия?!

— Данилов. Владимир Александрович Данилов.

— Вы меня еще узнаете, Владимир Александрович!

— Простите мне мою прямоту, но начало нашего знакомства совершенно отбило у меня охоту к его продолжению, — сказал Данилов и направился в прихожую.

Куртку надевать не стал, чтобы не задерживаться. Нес ее в руке и надел на первом этаже, перед выходом на улицу. Как ни странно, но вслед ему ничего не кричали.

«Все-таки за вызов врача надо платить из своего кармана, — подумал Данилов. — Хотя бы частично, хотя бы полтинник. Прямые денежные отношения дисциплинируют. Или — систему зверских штрафов за необоснованные вызовы. Нет, штрафов лучше не надо — придется заполнять кучу всяких бумажек по их оформлению. Лишняя головная боль. Но зато такие вот сразу вызывать перестанут…»

Занятый решением глобальных вопросов, он чуть было не прошел мимо нужного подъезда. Впрочем, мог бы и пройти, потому что пациента, мужчины с температурой и кашлем, дома не оказалось.

— Да он только на минуточку вышел, — суетилась круглая, как колобок, жена. — За гараж пошел заплатить. Гараж у нас недалеко, на Соперникова, десять минут туда, десять обратно…

— Поликлиника тоже недалеко, — ответил Данилов. — Пусть приходит на прием.

— Ах, какая незадача! — всплеснула руками жена. — Говорила же я ему, придурку — «дождись доктора и потом уж иди в гараж, заодно и таблетки по пути купишь». Нет же, приспичило ему…

«Гвозди бы делать из этих людей, — подумал Данилов. — Не было б в мире тупее гвоздей!»

Чему удивляться — как будто бы на «скорой» не было необоснованных вызовов. Сколько угодно! Но там, больные и страждущие, по крайней мере дожидались врача дома.

— А может, вы пока супчику куриного поедите, доктор? — предложила жена несостоявшегося пациента. — А на второе у меня курочка с картофельным пюре. И что выпить найдется…

— Спасибо, я сыт, — вежливо отказался Данилов и ушел.

Пять или шесть вызовов оказались похожими друг на друга, как две капли воды. «Вчера почувствовал себя плохо, сегодня с утра температура, насморк, кашель». «Больничный нужен?». «Конечно — нужен. Для того и вызвали, как лечиться, мы и сами знаем». Эпидемия как она есть. Маску Данилов на вызовах не надевал — не видел в этом смысла…

От сухощавого старичка, открывшего Данилову дверь, так и исходили волны праведного гнева.

«Что-то тут не так, — почувствовал Данилов. — Какой-то «напряженный» дед».

Пока Данилов мыл руки, старичок хранил молчание. Данилов прошел в единственную комнату, привычно расположился за столом и спросил:

— На что жалуетесь?

— Меня зовут Петр Прокофьевич Звягин, — представился пациент. — Вот мой паспорт.

— А меня — Владимир Александрович Данилов.

— В паспорт все же прошу заглянуть, — посуровел старичок. — Для порядка.

Данилов повиновался и даже, к вящему удовольствию старичка, сличил фотографию с оригиналом.

— Похож? — спросил пациент.

— Похожи, — ответил Данилов. — Итак, Петр Прокофьевич, чем могу помочь.

— Если позволите, я начну издалека.

— Надеюсь, что не со времени создания первых колхозов, — улыбнулся Данилов.

— Нет, с две тысячи шестого года, когда в сто шестьдесят восьмой больнице мне удалили аденому предстательной железы. Операция в целом прошла успешно, если бы не одно осложнение. Фатальное, можно сказать, осложнение!

Старичок умолк.

— Какое же? — спросил Данилов.

— Я потерял способность испытывать оргазм. Совершенно лишился этой радости. Представляете себе мое положение?

— Да, представляю. Хорошего мало.

— Вот именно! Ничего хорошего! Потому-то я вас и вызвал!

— Признаюсь честно — не могу уловить связи.

— Как это так?! Посмотрите на меня, Владимир Алексеевич…

— Александрович.

— Извините, Владимир Александрович. Посмотрите на меня, я же нахожусь в состоянии выраженной депрессии, вызванной этим печальным фактом! Я подавлен, пребываю в унынии, меня посещают мысли о самоубийстве…

— С мыслями о самоубийстве надо быть поосторожнее, Петр Прокофьевич, — сказал Данилов. — Если они и впрямь вас посещают, то я должен немедленно госпитализировать вас в стационар. Правда, по вашему виду не скажешь…

— Это все благодаря моей выдержке. Но, если честно, о самоубийстве мне пока еще думать рано, сперва надо выиграть суд, который растянулся чуть ли не на века!

— Вы судитесь с больницей?

— Да, конечно! А вы на моем месте разве бы не судились?

— Сложно сказать…

— Это просто вы еще не оказались на моем месте. И слава богу! Врагу, как говорится, не пожелаешь! Но ничего — они у меня еще попляшут! Вспомнят Петра Звягина! Я добьюсь справедливости, и мой пример станет уроком для всех этих горе-специалистов!

Петр Прокофьевич потряс в воздухе кулаками и умолк.

— А от меня чего вы хотите? — спросил Данилов.

— Ничего сособенного, — ответил Петр Прокофьевич. — Просто прошу зафиксировать в амбулаторной карте факт моего подавленного состояния. Я вам официально предъявляю жалобы на депрессию, вызванную отсутствием оргазма при половой жизни, и прошу медицинской помощи!

— Я отмечу в амбулаторной карте ваши жалобы, — пообещал Данилов. — Вы не возражаете, если я вас осмотрю?

— Пожалуйста, — Петр Прокофьевич принялся расстегивать пуговицы на фланелевой рубашке…

— Я вам выпишу капотен от давления, — сказал Данилов по завершении осмотра, — оставлю направления на анализы и кардиограмму и еще рекомендую показаться урологу и невропатологу.

— Как только потеплеет — сразу же покажусь! — пообещал Петр Прокофьевич. — Но вы не забудете указать в карте мои жалобы на депрессию.

— Если вы их предъявили, то мой долг их указать, — сказал Данилов, с трудом сдерживая улыбку. — Но если вы позволите мне высказать собственное мнение…

— Можете не продолжать! — перебил Петр Прокофьевич. — Я и так знаю, что вы мне скажете. Кроме моего адвоката и меня, никто не верит в успех дела. Но я покажу этим горе-врачам… Тем более что адвокат не стоит мне ни копейки! Мы договорились, что он получит половину того, что мне присудят с больницы.

— А за давлением все-таки следите, — сказал на прощанье Данилов. — С давлением шутки плохи!..

Если вдуматься, то дед — молодец. Не стареет душой, жаждет испытывать оргазм, борется за свои права. С другой стороны — когда у тебя подлежащая оперативному лечению аденома предстательной железы, то тут уже на первое место выходит не оргазм, а возможность спокойно, без помех помочиться. Впрочем, хочется ведь и по-маленькому без проблем, и чтобы оргазм был. Жизнь состоит из множества удовольствий, а не из одного-единственного.

На следующем вызове Данилова, уже успевшего немного продрогнуть, напоили крепким и, что самое главное, горячим кофе, в которое настойчиво предлагали влить коньяк. Разумеется, от коньяка Данилов отказался. Под кофе муж пациентки рассказывал о своей поездке автостопом по Польше, Чехии и Германии.

— Никогда не думал о подобном способе путешествовать, — признался Данилов.

— Есть свои сложности, — признал рассказчик. — Но и плюсов хватает. Очень интересные попутчики попадаются, да и экономия нешуточная. На любителя, короче. Кому пляжный отдых подавай, а мне — дорожные впечатления.

«Надо бы в августе съездить куда-нибудь, — подумал Данилов. — Типа — в свадебное путешествие».

Сегодня Данилов не загадывал, когда он освободится, и был вознагражден за правильное поведение — два последних вызова он сделал за двадцать минут, благо что они были, что называется, «незамороченными» да еще в одном подъезде.

Прикинув расклады, Данилов решил прямо сейчас отправиться в поликлинику, расклеить по картам записи, пополнить запасы, а завтра поспать подольше и выдвинуться из дома прямо на участок.

У входа в поликлинику он столкнулся с уходящим домой Рябчиковым.

— Ты пропустил такое зрелище, — закатил глаза Рудольф Иванович. — Кино и цирк в одном флаконе!

— Я голоден как стая собак, — ответил Данилов. — Если ты подождешь меня десять минут, то мы сможем отдать должное твоим хваленым хачапури, которые, я уверен, окажутся не хуже чебуреков, а заодно ты мне расскажешь про кино и цирк.

— Я не против, домой приятнее ехать сытым, — согласился Рябчиков. — Только в поликлинику я возвращаться не стану. Пойду тихо-тихо, загляну в обувной магазин и буду ждать тебя в кафе.

— Договорились!..

В кафе Данилову удалось попасть лишь через полчаса — какое-то время занял поиск карт в регистратуре, а потом пришлось расписывать в журнале выданные больничные листы, чтобы получить новые.

— Разжился обувкой? — спросил он у Рябчикова.

— Да, тапочки кожаные купил.

— Кожаные тапочки — это здорово! — одобрил Данилов.

Заказали хачапури и чай. В ожидании заказа Рябчиков начал рассказ про кино и цирк.

— Ходил к нам около года один медицинский представитель от фирмы «Мерит, Шорт энд Хоуп»…

— Известная фирма, — вставил Данилов.

— Еще бы. Флагман мировой фармацевтики, можно сказать. Значит, ходил от них тут такой компанейский мужик, Сергеем Иванычем звали, ручки с блокнотами раздавал, о новых препаратах рассказывал, кардиологу даже сумку спортивную с логотипом фирмы подарил. Все как обычно. К нам таких представителей человек десять ходит, если не пятнадцать. Ко мне они, правда, почти не заглядывают, я же ничего не выписываю, а пленку и контрастные вещества закупает главный врач.

— У меня тоже пока ни одного не было. Звонил, правда, один деятель, аппаратуру предлагал.

— Это еще не все знают, что в двести тридцать третьей физиотерапевт появился. Так вот, месяца два назад этот Сергей Иванович сообщил, что уходит на повышение в головной офис и будет оттуда руководить работой всех московских медицинских представителей. Заодно и намекнул во всеуслышание, что если, мол, кто желает на его место, то он может составить протекцию.

— Добрый человек!

— Очень! Как сегодня стало ясно, клюнули четверо — Гойда, подростковый врач, и участковые: Коканова, Гусь и Лебедев. Я подозреваю, что и Низматов стопудово не устоял, но его сегодня не было, он вроде как болеет. Дело в том, что в разговоре с глазу на глаз Сергей Иванович намекнул каждому из желающих, что его протекция стоит триста баксов.

— Ух ты!

Официантка принесла чай в большом фаянсовом чайнике с розами.

— Хачапури будет через десять минут, — сообщила она. — Уже в печь поставили.

— Спасибо, — поблагодарил Рябчиков и продолжил: — Ну там вроде как по две штуки баксов ежемесячный оклад, так, во всяком случае, расписал Сергей Иванович, плюс еще и премии. За такое счастье триста баксов заплатить не жаль. Они, короче, и заплатили. По отдельности, разумеется. Каждый был уверен, что он единственный! Сергей Иванович получил деньги, пообещал, что подвезет анкеты, необходимые для трудоустройства, и пропал. С концами. А сегодня в полдень к нам явился знакомиться новый представитель «Мерит, Шорт энд Хоуп». На вопрос Лебедева, «куда пропал Сергей Иванович?», новый представитель ответил, что его давно уволили за плохие показатели и пофигизм. Тебе налить чаю?

— Нет, спасибо, пусть получше заварится.

— Тогда и я подожду. Ну, Лебедев сразу же впал в истерику: «Как же так? Он же у меня деньги взял!», к нему присоединилась Гойда, слухи же у нас моментально всю поликлинику облетают, а вечером уже бились в истерике пришедшие на прием Коканова и Гусь. И несбывшихся надежд жаль, и денег. Должен сказать, что меня подобное легковерие просто возмущает. Ну как так можно!

— Это тебя еще не искушали как следует, — улыбнулся Данилов.

— У меня одно искушение, — помрачнел Рябчиков. — Хватит с меня.

— Очередные неудачи? — осторожно поинтересовался Данилов.

— Да как сказать… С одной стороны, я чувствую, что я ей нравлюсь, ну, во всяком случае — что я ей не противен. Она даже иногда мне улыбается. Но стоит мне предпринять хоть мельчайший шажок к сближению, как она тотчас же замыкается, и словно железный занавес опускается между нами. Сначала я думал, что она кокетничает, потом решил, что она сомневается в искренности моих намерений, однажды набрался храбрости и спросил, почему я ей не нравлюсь…

— Такие вопросы женщинам задавать нельзя.

— Почему? В них же нет ничего крамольного?

— Это заведомо пораженческий вопрос, — объяснил Данилов. — Ты уже смиряешься с тем, что проиграл, и смеешь надеяться только на то, что тебе объяснят причины твоего поражения. Настоящий мужик, он — победитель! Он никогда не сомневается в победе или хотя бы тщательно это скрывает. В первую очередь от предмета своего обожания. Так, во всяком случае, думает подавляющее большинство женщин.

— А что полагалось спросить настоящему мужику?

— Нечто вроде: «Почему ты боишься признаться себе в том, что я тебе нравлюсь?» Улавливаешь разницу. А лучше ничего не спрашивать, лучше действовать. Причем в трудных случаях полезно чередовать периоды активных атак с периодами ледяной холодности. Это озадачивает, интригует и заставляет задуматься.

— В тебе чувствуется опытный сердцеед.

— Спасибо за комплимент, — поблагодарил Данилов. — Ну, где там наши хачапури? Есть хочется ужасно.

— Тебе же сказали — в печи.

Рябчиков взялся за ручку чайника и наполнил чашки.

— Отвлекись пока чайком.

— Придется, — Данилов пододвинул к себе свою чашку. — Я тебе скажу так — будь настойчив, но не навязчив, оставляй ей свободу для маневра, создай у нее как можно более лучшее впечатление о себе… Черт побери, я изрекаю банальные прописные истины, но по-другому выразить свои мысли я не могу… Только сначала сядь и подумай — а оно тебе надо? Не создал ли ты в мыслях своих некоторый идеал, не имеющий ничего общего с реальной Юлией? Если уверен в себе, то действуй, добивайся своего, потому что свое нельзя отдавать никому.

Данилов помолчал и добавил:

— А вообще-то все это чушь, досужие. Если вам суждено быть вместе, то вы будете вместе. Я вот только вчера подал заявление в ЗАГС с женщиной, в которую влюбился еще в институте.

— Нам несут хачапури, — сказал Рябчиков, — и под них я с удовольствием послушаю твою историю, если ты захочешь ее рассказать.

— Почему бы и нет? — Данилов отодвинул чашку, освобождая место для солидных размеров тарелки. — Под такой хачапури я могу рассказать тебе не одну, а три истории.

— Что не съешь, можно взять с собой и разогреть дома в микроволновке.

— Сразу видно, что ты никогда не бегал целыми днями по участку, — с видом бывалого участкового врача заявил Данилов, вооружаясь ножом и вилкой. — Не исключено, что я повторю заказ.

— Сразу видно, что ты не умеешь есть хачапури, — парировал Рябчиков. — Их положено есть руками, не прибегая к помощи столовых приборов.



Глава десятая

Нет героя без геморроя



У любого врача есть свой пунктик, своя причуда, своя «визитная карточка». Один любит назначать антикварные горчичники, другой зациклен на настоях и отварах целебных трав, третий — люто ненавидит аспирин и никому из пациентов никогда его не назначает.

Причуда доктора Гуся была низменной и коварной, совсем как ее обладатель.

Ни для кого не секрет, что пациенты, как и люди, бывают разные — худые и толстые, вредные и не очень, щедрые и скупые, доверчивые и недоверчивые, раскованные и «зажатые»… Желающие могут продолжить перечень до бесконечности.

Вредные, скандальные и чересчур дотошные пациенты не нравились доктору Гусю. Так же, за компанию, не нравились ему и те, кто не имел привычки «подогревать» доктора «спонсорской помощью», проще говоря — подачками.

Собственно говоря, все перечисленные категории пациентов мало кому из врачей нравятся. Скорее всего — не нравятся никому. Но врачи не вправе выбирать, кого им лечить, а кого нет. Назвался груздем — цепляйся на вилку и не увиливай!

Разумеется, если с одним, отдельно взятым пациентом, врачу ну никак не удается найти общего языка, разве что только матерного, то в таком исключительном случае (а это действительно исключительный случай, ведь врачей даже учат, как находить общий язык с любым пациентом; да-да, учат, на кафедре психиатрии, целый год учат) врач может передать пациента кому-нибудь из своих коллег. Бери, мол, брателло, твори, выдумывай, пробуй. Авось и того…

Для передачи пациента надо получить два согласия — непосредственного начальника, обычно — заведующего отделением, и того врача, которому этого самого пациента передают. Процесс согласования сложен — заведующие отделением просто замучают вопросами — как там, да что, а коллеги чаще всего предлагают меняться «баш на баш». Ты мне отдавай своего скандалюгу, а я тебе «бабушку божий одуванчик» подкину, которая из меня всю кровь давно уже выпила — в последний раз в Организацию Объединенных Наций обещалась пожаловаться.

И это еще если есть с кем меняться! Например, эндокринологу в поликлинике меняться не с кем. Так же как и урологу. Так что — тащи свой крест и не жалуйся. Никто в медицинский институт на аркане не тянул, раньше, говорят, там даже конкурс был ого-го какой. Не то что сейчас, когда все в психологи ломанулись.

Доктор Гусь не грузил ни заведующую, Татьяну Ивановну, ни коллег лишними просьбами. Сам справлялся, не маленький, причем способ у него был превосходный. Пациенты сами просились к другим докторам, а некоторые даже писали жалобы.

Одна из них, оформленная по всем правилам бюрократического этикета, лежала сейчас перед главным врачом поликлиники.


«Главному врачу поликлиники № 233 города Москвы

Загеройскому Антону Владимировичу

от Инвалида второй группы Парамонова A. A.,

проживающего по ул. Лекарева, дом 9, кв. 32



Жалоба

Сообщаю Вам, что участковый врач-терапевт Максим Павлович Гусь по своей квалификации совершенно не соответствует ни высокому званию врача, ни своей ответственной должности по причине отсутствия профессиональных знаний.

Во время приема в своем кабинете или на дому М. П. Гусь часто заглядывает в медицинские справочники, которые у него всегда под рукой или в сумке. Ну, а рецепта он без справочника вообще не выпишет, это установлено опытным путем.

И как такой, с позволения сказать «врач», простите меня, Антон Владимирович, но без кавычек это слово я написать не могу, как он может лечить людей, если он ничего не помнит и не знает.

Как бывший начальник отдела кадров Московского завода опытных и экспериментальных конструкций, я настоятельно рекомендую вам сделать следующее:

1. Отдать диплом Гуся М. П. на экспертизу для установления его подлинности. Не исключено, а скорее всего так и будет, что он окажется фальшивкой. В наше время, когда рухнули все принципы, диплом можно купить с рук в переходе. Я специально подходил и интересовался ценой, она оказалась смехотворно низкой для диплома — всего три тысячи рублей.

2. Если же диплом, к моему огромному удивлению, окажется настоящим, то вам надлежит назначить Гусю М. П. наставника из числа врачей со стажем, хорошо зарекомендовавших себя на участке. Пусть наставник учит его медицине.

3. Из скромности я поставил этот пункт третьим номером, а не первым. Антон Владимирович, да уберите вы этого Гуся с нашего участка! Сколько же можно терпеть? А если убрать Гуся вы не в состоянии, потому что у него, как я подозреваю, наверху есть мохнатая лапа, то передайте меня лично кому-нибудь другому из врачей. Навсегда!

4. В случае отсутствия принятых мер я буду жаловаться в Мосгорздрав.

С уважением и надеждой,

Аристарх Авдеевич Парамонов,

награжденный государственными наградами».



Желая избавиться от неугодного пациента, Максим Павлович строил из себя придурка-недоучку. Осмотрев пациента, он тут же лез в справочники, якобы сверяя симптомы, по справочнику же выписывал и рецепты. Лекарство было эффективным, но имело одно побочное действие в виде жалоб. Преимущественно пациенты жаловались на Гуся заведующей отделением, но время от времени поднимались и выше. В департамент пока, слава богу, никто не написал. Оправдывая свою фамилию, Максим Павлович переносил начальственные «клизмы» спокойно, приговаривая: «нет героя без геморроя». Недовольство администрации и впрямь было ему как с гуся вода.

А чего, собственно, волноваться? Поругают, поругают да и отпустят. Не убьют же. Премии лишат? Да вы не мешайте Гусю работать, он сам себя премирует в тройном размере! Зарплаты же не лишат.

После недавних повышений зарплата у Максима Павловича стала весьма приличной, но перед пациентами он привычно играл роль бедного доктора. При этом допускал вопиющие огрехи, например — курил «Парламент» и носил очки в дорогой оправе.

В кабинете у главного врача Максим Павлович чувствовал себя так же спокойно, как и в кабинете заведующей отделением. Вошел, поздоровался, сел и выжидательно уставился на Антона Владимировича.

— Вот, ознакомьтесь! — Антон Владимирович старался не дать раньше времени выхода раздражению и оттого был немногословен.

Гусь взял двойной тетрадный лист и углубился в чтение, во время которого с его губ не сходила улыбка.

«Еще глумится, сволочь!» — подумал Антон Владимирович.

Дочитав до конца, Гусь вернул жалобу на стол главного врача и сказал:

— То, что дед окончательно выжил из ума, видно хотя бы по Мосгорздраву. Скоро двадцать лет, как нет Мосгорздрава…

— Дело не в Мосгорздраве, Максим Павлович, а в ваших фокусах! — вспылил главный врач. — Мне известно, что вы постоянно совершаете нечто подобное в надежде избавиться от неприятных вам больных! Это не лезет ни в какие рамки!

— Почему? — у Максима Павловича хватило наглости для этого вопроса.

— И вы еще изображаете непонимание?! — рявкнул Антон Владимирович, чувствуя, как гнев буквально распирает его изнутри. — Неужели вам не понятно, что, строя из себя дурака, вы бросаете тень на репутацию поликлиники?!

— Алкаш Сабуров не бросает тень на репутацию поликлиники, — словно про себя сказал Гусь. — Слабая на одно место Коканова не бросает тень на репутацию поликлиники. Врачи женской консультации, промышляющие абортами среди иностранных гражданок, не бросают тень на репутацию поликлиники. А доктор Гусь, который, не надеясь на свою память, разок заглянул в рецептурный справочник, оказывается, бросает тень на эту кристально чистую, не запятнанную ничем и никем репутацию поликлиники.

Намек был ясен — «Станешь давить — пожалеешь. Тебе же дороже обойдется». Антон Владимирович попыхтел, выпуская пар, и, указывая пальцем на потолок, сказал:

— Когда-нибудь кто-то пожалуется туда!

— Покажите мне закон или инструкцию, согласно которым я не имею права сверяться с учебниками, справочниками и руководствами! — потребовал Гусь. — И кто ограничивает частоту и время этих сверок? Мне премию давать надо за ответственность!

— При таком положении вещей премии вы не дождетесь, — нахмурился Антон Владимирович. — Пора браться за ум, вы же взрослый человек, в конце концов! Сколько можно? То пациентам в коридоре нахамите, то покойнику диспансеризацию проведете, то комедию ломаете! Когда-нибудь чаша моего терпения переполнится!..

Гусь молчал, потупив взор, и уже не улыбался. Хоть это хорошо.

Антон Владимирович выговорился быстро, за считанные минуты, и отпустил Гуся. Когда тот ушел, главный врач позвонил заведующей женской консультацией и пригласил ее к себе. Точнее — не пригласил, а приказал немедленно явиться.

Та и явилась. По вечному своему обыкновению — в съехавшем набок колпаке.

— Полина Викентьевна, что у вас в консультации творится? Что творится, я вас спрашиваю?! — с места в карьер начал Антон Владимирович.

— А что именно случилось, Антон Владимирович? — вскинулась Шишова. — У нас все нормально, дай бог бы всей поликлинике так!

— Может, и нормально, только про ваши аборты иностранкам уже открыто судачат по всей поликлинике. Вы понимаете, чем это чревато?

— А-а, — пренебрежительно махнула рукой Шишова. — Пусть говорят. На чужой роток не накинуть платок, не так ли, Антон Владимирович?

— Так-то оно так, но лишний шум мне не нужен!

— А кому он нужен? — деланно удивилась Шишова. — Мне? Да избавь меня бог от лишней рекламы. У нас и так, тьфу, тьфу, тьфу, все хорошо. Думаю, что и вы имеете все основания быть нами довольным…

Основания были — в начале каждого месяца Шишова вручала главному врачу конвертик с деньгами. Плату за покровительство, иначе говоря — за «крышу».

— …А насчет иностранок можете не волноваться — свои люди, знакомые, надежные, жаловаться никуда не бегают, это тоже надо учитывать. Абы кого же я и сама не возьму, и девочкам своим не разрешу. Сейчас же жизнь какая пошла? Подстава на подставе. Вчера по телевизору показывали, как в Архангельске, нет — в Мурманске, заведующей женской консультацией дали тысячу за выдачу заведомо ложной справки о наличии беременности и накрыли ее с поличным! Так что у нас, Антон Владимирович, все свои и только свои.

— Свои тоже подставляют, Полина Викентьевна. Я знаю несколько случаев, когда в качестве «подсадной утки» выступал знакомый врачу субъект.

— Ну на все сто процентов можно полагаться только на себя самого, Антон Владимирович, — вздохнула Полина Викентьевна. — Но тогда и заработков ждать неоткуда. В какой-то мере все мы рискуем. Вопрос в степени этого риска, но к этому вопросу мы подходим крайне осторожно. Со всем положенным благоразумием.

— Хочется верить… Но все равно, будьте осторожнее, Полина Викентьевна. Тут же не то что пациенты — свои сотрудники и подставят. В поликлинике разные люди работают.

— Уж не от Гуся ли ветер дует? — прищурилась Шишова и, поняв по молчанию собеседника, что угадала верно, пояснила: — Он в прошлый четверг отказался консультировать беременную со своего же участка. Вопил, что закопался на приеме и должен бежать на вызов. Пришлось мне на него надавить, на красавца нашего. Теперь он, ясное дело, ходит и поносит меня. Еще бы Страшкевич вспомнил…

Полина Викентьевна была одной из старейших сотрудниц поликлиники. Двадцать семь лет на одном месте, из них двадцать три года на заведовании. Шишова благополучно пережила нескольких главных врачей не потому, что была семи пядей во лбу, а потому что умела делиться. Эта невысокая, сильно сутулая женщина с заметно косящими глазами была курочкой, несущей золотые яйца. У кого бы из главных врачей поднялась рука от нее избавиться? Ясное дело — ни у кого.

Женская консультация — наиболее «хлебное» подразделение поликлиники. Аборты, установка внутриматочных спиралей, пристраивание на роды в хорошие, пользующиеся спросом, родильные дома… Ну и больничный лист при удобном, надежном случае за деньги выдать. Это уж, как говорится, святое. Хлеб насущный.

Не имеющие медицинских полисов нелегалы, а точнее — нелегалки, часто нуждаются в услугах врача-гинеколога. Конечно, они могут обратиться в какой-нибудь медицинский центр, благо таких хватает. Но тем и хороши женские консультации в обычных поликлиниках, что стоимость их «левых» услуг гораздо ниже тарифов частных клиник. Понятно почему — все оборудование казенное, аренду, коммунальные расходы и налоги платить не надо. Впрочем, нет, один налог там существует — отчисления в пользу заведующей, из которых потом платится и дань главному врачу. От заведующей вообще много зависит. Хорошая заведующая не только не мешает зарабатывать, но и создает подчиненным хорошие условия. Ей же тоже от этого прямая выгода.

Одного лишь не разрешала делать Шишова своим «девочкам».

— Никогда не увеличивайте заранее согласованную цену! Мало ли, что может прийти вам в голову — вдруг покажется, что неправильно оценили платежеспособность клиентки или же просто жадность взыграет! Можно просто подумать: «а накину-ка я ей еще пару сотен, все рано не откажется!» Так поступать нельзя. Подобное поведение сильно обижает клиентуру, и еще полбеды, если к вам просто перестанут ходить. Гораздо хуже, если вас прямо так, с потрохами, сдадут ментам!

«Девочки» слушали и клятвенно заверяли, что они не дуры и себе не враги, и если дорогая Полина Викентьевна так плохо о них думает… И прочая, и прочая, и прочая…

Заверять и клясться все они мастерицы, однако же в прошлом году доктор Страшкевич угодила под суд именно по причине собственной жадности.

У Страшкевич наблюдалась тридцатилетняя беременная. Журналистка, между прочим. Не какая-нибудь там безграмотная торговка овощами, а женщина образованная, разбирающаяся во всех хитросплетениях жизни и умеющая за себя постоять. Журналистке очень хотелось попасть в девятый роддом. И не так уж чтобы далеко, и учреждение хорошее, чуть ли не передовое. Страшкевич обещала посодействовать, оценив свои услуги в пять тысяч рублей.

Уговаривались чуть ли не в самом начале наблюдения. Когда же настал срок рожать, Страшкевич сообщила, что обстоятельства изменились, цены на все выросли и теперь меньше чем за восемь тысяч она стараться не станет. Наглость? Конечно, наглость, циничное нарушение договора. Расчет был на то, что женщина согласится. Коней на переправе не меняют, скоро уже воды отойдут, как тут новый канал для госпитализации искать?

К радости идиотки Страшкевич беременная журналистка согласилась на новую цену без пререканий. А что ей было пререкаться, если она для себя сразу решила, что жадная тетя доктор заслуживает наказания. Уголовного. Какая в таком случае разница — пять, восемь или даже двенадцать тысяч. Все равно эти денежки, помеченные должным образом, дадут оперативники. Они же их и заберут.

— Пролетела ты теперь мимо девятого роддома! — злорадно крикнула Страшкевич в лицо коварной «сдатчице» во время оформления изъятия неправедных денег. — Будешь рожать в роддоме при сто шестьдесят восьмой больнице, рядом с бродяжками и вокзальными шлюхами!

— Не волнуйтесь за меня, Илона Германовна, — спокойно, как и подобает беременной, ответила та. — Мне более простой вариант подсказали — дождаться, как воды отойдут, и сразу в «девятку» ехать. Тогда уже не откажут. Вы лучше о себе подумайте и о том, что на суде говорить.

В зале суда, по словам Пахомцевой, представлявшей там поликлинику, Страшкевич выла белугой, обещала исправиться и умоляла не сажать ее за решетку, а то некому будет воспитывать девятилетнего сына. Суд вошел в положение матери-одиночки и дал ей стандартные два года условно.

Из поликлиники Страшкевич уволилась еще до суда. Официально — по собственному желанию, а на самом деле — по настоянию Шишовой. Полина Викентьевна придерживалась распространенного мнения, что горбатого только могила исправит, и не желала держать у себя кадры, подобные Страшкевич.

— Раз уж сподобилась вас увидеть, Антон Владимирович, то спрошу заодно, — вспомнила Шишова. — Что такое невероятное ожидается в среду на конференции, раз Пахомцева звонит мне и особо напоминает, чтобы явка была стопроцентной? Неужели сама Медынская приехать собирается?

Начальник окружного управления здравоохранения Элла Эдуардовна Медынская появлялась в поликлинике нечасто. Где-то раз в два-три года.

— Нет, Медынская не приедет, — ответил Антон Владимирович. — Приказ по департаменту будем зачитывать и разъяснительную работу вести.

— Так можно же объяснить толком!

— Очень долго каждому объяснять отдельно. Придете на конференцию, там и узнаете…

— Вы меня так заинтриговали, что я теперь спать не смогу, Антон Владимирович. Хоть в двух словах скажите — что это за приказ такой?

— Да вас он в общем-то и не касается, Полина Викентьевна, это больше по участковой части. В Северо-Западном округе терапевт, дежуривший в воскресенье по поликлинике, констатировал на дому смерть семидесятипятилетней женщины, наблюдавшейся в поликлинике, и выписал свидетельство о смерти. Явно на констатацию не ходил, потому что милиция, приехавшая осмотреть труп, заподозрила насильственную смерть от удушения подушкой. Труп пошел на судебно-медицинское вскрытие, подтвердившее насильственную причину смерти. Врач сейчас под следствием, выясняют, не был ли он подкуплен племянником умершей. Ну и, как водится, очередной приказ об усилении контроля за выдачей врачебных свидетельств о смерти. Татьяна Алексеевна будет проводить занятие по этой теме.

— Господи, — Шишова перекрестилась, — из-за одного чудака на букву «м» всей Москве покоя нет.

— А как же вы хотели? — улыбнулся Антон Владимирович. — «Один за всех и все за одного», помните?

— Как же не помнить, — Шишова закатила глаза. — Я была председателем совета отряда… Мечтала стать актрисой. Вы можете себе представить, что в юности я была копией Марины Ладыниной?

— Могу, — соврал недрогнувшим голосом галантный, как и подобает офицеру, пусть даже и отставному, Антон Владимирович. — Вы и сейчас на нее похожи.

— Но актрисы из меня не получилось, — Шишова смахнула согнутым пальцем набежавшую слезу. — Два года подряд поступала по кругу в ГИТИС, Щуку, Щепку и всегда неудачно. Потом взялась за ум, пошла работать санитаркой в Боткинскую и одновременно начала готовиться в медицинский. Раз уж, решила, актрисы из меня не вышло, так хоть пользу людям буду приносить. Вот и приношу…

— Приносите и дальше, Полина Викентьевна, — перебил главный врач, не желая битый час слушать воспоминания Шишовой. — Я вас более не задерживаю.

Примерно четверть часа Антон Владимирович уделил личной жизни. Увы, Черная Лилия оказалась такой же жадной хищницей, как и добрая дюжина (если не две), ее предшественниц. Ничем, кроме материального статуса Антона Викторовича, она не интересовалась. В итоге первое свидание продлилось недолго — около часа и, разумеется, оказалось последним.

«Неужели здесь собрались одни сучки?» — печалился Антон Владимирович, просматривая новые анкеты.

Почти половина женщин рассказывали о себе в стихах, а если точнее, то одним-единственным стихотворением, которое Антон Владимирович давно выучил наизусть.

Начиналось стихотворение словами:



«Я по жизни такая всякая,

То пугаюсь, то лезу в драку я,

То уродина обалденная

То красавица несравненная!»





После интригующего начала шел перечень достоинств объекта:



«Я готовить умею по-разному,

И в постели бываю страстною.

Но, бывает, впадаю в депрессию…»





Больше всего Антону Владимировичу нравилась концовка:



«Извращенцам не суетиться —

Знайте, жду я Прекрасного принца!»





«Ну разве не лучше написать о себе: «Люблю живопись, кошек, индийские фильмы», — думал Антон Владимирович. — Хоть какое-то, а создается представление о человеке. Или там: «обожаю кататься на коньках и заниматься сексом при свете». Но эта заезженная муть, что она может сказать о человеке? Только одно — дура я!»

Тем, у кого в анкетах находилось это стихотворение, Антон Владимирович никогда не писал. К сожалению, не радовали и все остальные. В жизни отставного подполковника медицинской службы не было места празднику, и оттого он порой впадал в неистовство.

В тихое, интеллигентное неистовство, когда внешне — никаких признаков, а внутри словно извергается вулкан Везувий. Хочется вскочить, начать крушить все вокруг, задать всем перцу, короче — устроить последний день Помпеи. Однако последний день Помпеи автоматически становился бы последним днем руководства поликлиникой, а этого Антон Владимирович допустить не мог.



Глава одиннадцатая

Знак среднего пальца



— Как ты смотришь на то, если я буду выходить замуж в красном брючном костюме? — спросила Елена, паркуясь на полупустой по раннему времени стоянке гипермаркета «О’ШОП», в который они с Даниловым приехали за провизией на неделю, а то и на две.

— Резко отрицательно, — не раздумывая, ответил Данилов.

— Почему? — Елена вытащила ключ из замка зажигания и открыла дверцу.

— Потому что я вправе рассчитывать на невесту в классическом свадебном наряде. Платье колоколом…

— Фата?

— Фата непременно!

— Что она будет символизировать? Мою утраченную еще в прошлом веке невинность?

— Чистоту и непорочность твоих помыслов! К тому же красный цвет — это цвет агрессии, тотального доминирования… Совершенно неуместно…

— А если розовый?

— Слушай, а это вообще можно делать?

— Что?

— Обсуждать со мной свадебный наряд.

— Можно. Считается, что не к добру, когда невеста показывается жениху в свадебном наряде до свадьбы. А обсуждать можно. Кстати, а ты в чем будешь жениться?

— Надену костюм, серый…

— Ты хочешь начать новую жизнь в старом костюме? — Елена остановилась и обернулась к Данилову. — Ты чего, Данилов? Давай устроим себе полноценный праздник в новых нарядах…

— Праздник — он в душе, а не в нарядах! — возразил Данилов. — Насчет белого платья колоколом я, конечно, пошутил. Против красного брючного костюма тоже ничего не имею. Но только прошу не рядить меня во фрак!

— Фрака не будет, — пообещала Елена. — Но вот черный костюм будет как нельзя более уместен.

— Красное и черное! Совсем по Стендалю. Ладно, черный костюм куплю… В конце концов я уже немолод, он мне, помимо свадьбы, еще один раз точно пригодится…

— Данилов!

— Давай, Новицкая, пойдем, а то холодно здесь торчать на ветру…

До входа шли молча.

— Во вторник принимаю дела на новом месте, — сказала Елена. — Представляешь, Старчинский просится, чтобы я забрала его с собой.

— Он выполняет мое задание, — пошутил Данилов. — Тебя же нельзя оставлять без поддержки.

— Мою поддержку зовут Михаил Юрьевич Гучков, — Елена не захотела поддержать шутку.

— Главный врач — это сила, — согласился Данилов. — Но нужен еще и свой человек в толпе. Так положено. Послушай, а ты сделай Старчинского старшим врачом!

— Выслуга лет у него не та, — усмехнулась Елена. — И характер чересчур легкий. Старший врач должен быть другим…

— Помесью цербера со Змеем Горынычем.

— Если бы тебе не предстояло бы сейчас таскать тяжелые сумки, то я бы тебя убила! — пообещала Елена, когда-то работавшая старшим врачом.

— За правду часто убивают, — ответил Данилов. — Но правды от этого меньше не становится. Послушай, а могу я увеличить список приглашенных на одно лицо?

Список приглашенных был невелик — незамужняя подруга Елены, Полянский, не исключено, что со своей новой пассией, Никита. Вот и все.

— Хочешь пригласить Старчинского?

— Что я — дурак? — хмыкнул Данилов. — Он будет затмевать меня и ростом, и молодостью, и красотой. Я, возможно, приглашу одного человека из поликлиники, если решу, что это будет уместно.

— Конечно, приглашай! — согласилась Елена. — Лишний гость — лишний подарок.

Они вооружились тележками и пошли вдоль стеллажей.

— Ты не находишь, что когда жених и невеста вместе ходят за покупками, это как-то внушает надежду? — спросил Данилов.

— Надежду на что?

— На правильность их взаимного выбора. На то, что их семейной лодке не суждено разбиться о быт!

— Возможно, — согласилась Елена. — Совместные покупки сближают больше, чем постель.

— Но удовольствия приносят меньше.

— Это уж кому как.

— На что ты намекаешь? — Данилов попробовал изобразить возмущение. — А ну-ка, поясни свою мысль!

— Ну вот сейчас, например, мы пройдем мимо «Зефира в шоколаде», и я с тоской обернусь, чтобы хотя бы посмотреть на него, а ты, не слушая моих возражений, положишь в свою тележку две, нет — три коробки зефира… и я их съем, а потом буду рыдать у тебя на груди и говорить, что я толстая и ты не захочешь на мне теперь жениться…

— Я тебя понял и съем весь зефир сам! Я, по крайней мере, не буду рыдать у тебя на груди и жаловаться, что поправился, а просто пойду и куплю джинсы на размер больше.

— Нет в тебе, Данилов, романтики, — упрекнула Елена. — Не понимаешь ты, как иногда хочется почувствовать себя совсем юной, преисполниться легкомыслия, нести с упоением какую-нибудь чепуху… Твои джинсы на размер больше, это как раз и есть то, обо что разбиваются семейные лодки… Выложи сейчас же зефир! Я пошутила! Я его есть не буду! Куда нам пять коробок!

— Мы с Никитой любим зефир в шоколаде.

— Слипнется у вас с такого количества!

— Как слипнется, так и раскроется. Дело житейское.

Данилов обогнул Елену, попытавшуюся выхватить из его тележки коробки с зефиром, и пошел вперед. Елене не оставалось ничего другого, как последовать за ним…



— Инвалидность — это полная или частичная потеря трудоспособности вследствие заболевания. Заболевания, а не возраста!

Разбуди Татьяну Алексеевну ночью, она бы без запинки выдала все, что касается инвалидности и ее оформления, еще не успев проснуться. Что вы хотите — почти столько лет, изо дня в день талдычить одно и то же. Громким поставленным голосом и с паузами между предложениями. Чтобы лучше поняли.

— Так я и есть нетрудоспособная…

— По возрасту! Пенсию от государства получаете? Получаете пенсию?

— Получаю.

— Вот на нее и живите. Тем более что в случае получения второй группы прибавка у вас будет небольшая. На полкило сосисок!

— Так и полкило сосисок на дороге не валяются, Татьяна Алексеевна! А лекарства? Цены такие, что не подступишься…

— Вы не думайте… Мария Юрьевна, что вам будут выписывать все, что только душенька пожелает! Есть утвержденный перечень препаратов, которые можно выписывать льготникам. И выписывается все в очень разумных пределах. Вы меня хорошо понимаете?

— Понимаю, чего там непонятного. Все соседки, у кого группа есть, так и говорят — вымаливать приходится каждую таблетку чуть ли не на коленях!

— Давайте не будем заниматься демагогией! Мое решение такое — показаний для оформления группы инвалидности у вас нет.

— То есть вы отказываете? Так же, как и Малярчук?

— Я полностью согласна с участковым врачом — у вас нет показаний. Всего хорошего!

— Эх! — Мария Юрьевна нарочито медленной походкой пошла к двери. — А вот матери моей сразу вторую группу дали…

— Тогда время было другое! Кто следующий, заходите!

В начале девяностых группу инвалидности и впрямь давали всем пенсионерам чуть ли не автоматически. Пришел, пожаловался на немощность, обошел всех врачей, посидел в очереди на комиссию — и получай свою вторую нерабочую, дающую право на бесплатное получение лекарств и прочие льготы! Со временем халява закончилась, но память о ней еще живет.

— Татьяна Алексеевна, можно?

— Можно! Я же приглашала! Что у вас?

— Участковый врач, Коканова, направила к вам за разрешением. Чтобы посыльный лист открыть.

Конечно, зачем же еще можно прийти к заместителю главного врача по клинико-экспертной работе? Только за посыльным листом, да продлением длительного больничного листа. Или с жалобой на кого-то из врачей-специалистов.

— Садитесь.

Пахомцева бегло просмотрела амбулаторную карту. Коканова — идиотка, направляет за разрешением на открытие посыльного листа всех-всех. Нет бы сразу объяснить человеку, что инвалидность ему «не светит», а не посылать на четвертый этаж к заместителю главного врача.

— Какие у вас жалобы?

— Ой, доктор, жалоб много… Голова кружится…

— Часто кружится?

— Голова-то? Да постоянно. Иногда сердце прижимает, потом отпускает…

— Сердце прижимает в покое или при нагрузках?

— Если делаю чего… Когда лежу — не прижимает. В правом боку у меня тяжесть постоянно. Делала УЗИ, сказали — холецистит. Это все, чтобы мелочами вас не грузить.

— Живете одна.

— Одна.

— Обслуживаете себя сами?

— Чего?

— Ну, готовите, стираете, убираете дома сами?

— Сама, все сама, доктор. Кто же мне что сделает? Дочка отдельно живет, да на двух работах работает, разве что на выходных забежит…

— Ясно. В поликлинику, как я посмотрю, вы не часто обращаетесь?

— А что в нее обращаться? Разве новую голову пришьют? Это вот, пришла уж сейчас, чтобы группу оформить.

— Какие препараты постоянно принимаете?

— Никаких, доктор. Не люблю я всю эту химию. Так, чаем целебным спасаюсь. На смородиновых листьях.

— Хорошо. Только вот я не поняла, какие у вас основания для выхода на инвалидность? Вам не требуется постоянное лечение, вы полностью обслуживаете себя, выглядите неплохо. Я не вижу оснований для открытия посыльного листа!

— Как же так, Татьяна Алексеевна. Молодым, значит, даете инвалидность, а нам, старикам, нет!

— Давайте не будем обобщать. Лично вам инвалидность в настоящее время не положена. Вопросы ко мне есть?

— Есть! Кто над вами начальник?

— Главный врач, Загеройский Антон Владимирович. Направо по коридору и до конца. Следующий, заходите.

— Здравствуйте, Татьяна Алексеевна!

— Здравствуйте. Садитесь. Слушаю вас.

— Меня к вам направил доктор Комординцев. Моя мама хотела бы оформить группу и просила меня узнать, с чего надо начинать.

— С посещения участкового врача. Затем ко мне, я оцениваю показания и даю или не даю разрешение на открытие посыльного листа. Только почему для этого надо было отправлять вас ко мне? Комординцев что, сам не мог сказать это?

— Отправил к вам.

— Ладно, разберемся. Еще вопросы есть?

— Нет.

— До свидания. Скажите, пожалуйста, чтобы никто пока не заходил.

— Хорошо. Спасибо, Татьяна Ивановна.

— Пожалуйста.

Телефон в триста двадцать первом кабинете, где сидел Комординцев, был занят, поэтому Пахомцева перезвонила заведующей:

— Татьяна Ивановна, у меня к вам просьба. Объясните вашему Комординцеву, что порядок открытия посыльного листа, как и всю прочую информацию, он должен сообщать людям сам, а не слать их ко мне.

— Объясню, Татьяна Алексеевна. Вы уж не сердитесь, он недавно работает, еще не освоился.

— Спасибо.

Лампочка над дверью кабинета перегорела, завхоз Мария Осиповна сегодня взяла отгул, а кроме нее, новую лампочку никто не даст, вот и приходится орать:

— Следующий!

Народ-то в основном пожилой, слышат плохо. Так вот посидишь день без лампочки и голос сорвешь.

— Татьяна Алексеевна! — в кабинет вошла участковый терапевт Голованова. — Я не знаю, что мне делать с Конышевой! Она опять сидит у меня и требует направить ее на освидетельствование!

— Скандалит?

— Не то слово, начала визжать уже в коридоре. И такие мы, и сякие, раздаем группы за деньги, а несчастную женщину не отправляем на комиссию. Я завела ее в кабинет, попросила молча подождать и бегом к вам. Она намерена искать правды не только в департаменте, но и в прокуратуре…

— Это ж сколько здоровья иметь надо! А Татьяна Ивановна с ней говорила?

— Только что. Она сначала к ней сунулась, а потом устроила истерику в коридоре. Татьяна Алексеевна, эта сволочь от нас не отвяжется! Измором возьмет! Я уже как ее вижу, так меня сразу трясти начинает!

— Присядьте, Любовь Петровна… Не знаю, что и делать. Она какая-то невменяемая, эта ваша Конышева… Ладно, давайте ее ко мне, я напишу в карте, что мы неоднократно проводили разъяснительную работу, но она не возымела эффекта, и дам разрешение открыть посыльный лист по настоянию больной. Вы меня понимаете?

— Понимаю, все то же самое, анализы, рентген, ЭКГ, УЗИ органов брюшной полости, консультации всех специалистов, но я должна буду написать: «по собственному желанию пациентка направляется на освидетельствования в БМСЭ». (БМСЭ — бюро медико-социальной экспертизы.)

— Именно так! Пусть она катится на комиссию и там с ними скандалит, сколько ей вздумается! Только не забудьте написать, иначе я не подпишу посыльный лист. Чему вы улыбаетесь, Любовь Петровна?

— Представила, что она таким же макаром может и их на измор взять и вернуться к нам со второй группой. Вот будет номер.

— Не беспокойтесь — там все строго. Решение сообщили, и топай себе. Будешь скандалить — охранник выведет. Там народ закаленный. Это у нас с вами одна Конышева, а на Бюро таких дур в день по сто приходит. Гоните ее ко мне, пусть заходит без очереди… Нет, лучше не так…

Пахомцева взяла из стопки чистый листок для записей формата «А-четыре», написала на нем несколько строк и отдала Головановой.

— Вклейте в карту и открывайте посыльный. Не надо ее ко мне. Потом придет посыльный лист подписывать, тогда и талон на нее заполню!

— Спасибо, Татьяна Алексеевна.

Как только Голованова вышла, в кабинет вломились сразу трое — две женщины и один мужчина. Все — пожилые, все — возбужденные.

— Сейчас моя очередь!

— Нет — моя!

— Моя сейчас очередь! Потому что мне без очереди положено! Я — инвалид войны!

— Садитесь все на кушетку и помолчите! — рявкнула Пахомцева. — Взрослые люди, а не можете сами разобраться, что к чему.

— Я — инвалид войны…

— Вам действительно положено без очереди. Какое у вас ко мне дело?

— Мне бы группу усилить. Вот моя карта.

Пахомцева заглянула в карту и тотчас же вернула ее.

— У вас же установлена вторая группа! О каком усилении может идти речь?

— Как о каком? На первую, разумеется. Если на третью, так это уже ослабление будет…

— Не смешите меня — сами пришли в поликлинику и требуете пересмотра на первую группу! Первая группа вам никак не светит! Это я вам официально заявляю!

— Ну не светит так не светит, — неожиданно легко согласился мужчина. — Я вообще-то на рентген пришел, дай, думаю спрошу…

Не обращая больше на него внимания, Пахомцева посмотрела на одну из женщин:

— Что у вас?

Обидевшись на недостаток внимания, мужчина ушел не простившись.

— Посыльный лист подписать, — женщина пересела с кушетки на стул, стоявший сбоку стола Пахомцевой, и протянула ей амбулаторную карту со вложенным в нее посыльным листом.

Минутой позже она вышла из кабинета с подписанным Пахомцевой листом и, довольная и умиротворенная, пошла к лифту.

— Что у вас? — спросила Татьяна Алексеевна оставшуюся в кабинете посетительницу.

— Я к вам с жалобой, — ответила та, словно с неохотой цедя слова.

— Садитесь поближе и рассказывайте, — Пахомцева указала рукой на стул. — На кого жалоба?

— На уролога Сабурова, — сев на стул, женщина попыталась было водрузить на стол Пахомцевой свою, не блиставшую ослепительной чистотой сумку.

— Сумку поставьте на пол! — велела Пахомцева, брезгливо морщась. — Так что у вас произошло с урологом?

— Хам он, вот что у нас произошло! — выпалила женщина и замолчала.

— У меня нет времени вытягивать из вас каждое слово, — Татьяна Алексеевна нахмурилась и строго посмотрела на посетительницу. — Излагайте вашу жалобу. По существу.

— Цистит меня замучил, бегаю по-маленькому каждые полчаса, а то и чаще. Вот, пока у вас в очереди сидела, два раза отходила в туалет, оттого и очередь свою чуть было не пропустила. А то, видишь, что придумали — без очереди лезть…

— Давайте по существу жалобы!

— Пришла я к нему, к урологу, и говорю — так, мол, и так, выпишите мне, доктор, лечение. А он сидит, рожа красная, шары навыкате, духом спиртным на три метра разит, и говорит мне, иди, старая, к терапевту, пусть тебе выпишет чего-ничего.

— То есть вы видели, что доктор был пьян?

— Да это и вы можете увидеть, если охота. Я у него час назад была, за час он не протрезвеет. К терапевту, значит, иди. Я удивилась. Вы же, — говорю, — уролог, кому, как не вам, мочевой пузырь мой лечить? А он скалится, весело ему очень, и отвечает: «Была бы ты на пятьдесят лет моложе, уж тогда бы я тебя полечил. Во все природные отверстия!»

— Так и сказал?! — ахнула Пахомцева.

— Дословно передаю, как магнитофон. «Во все природные отверстия». Ну, и как прикажете это понимать? Если вы мне не верите, то я могу и при нем то же самое повторить! Давайте, спустимся к нему и…

— Спускаться мы не будем! Я вам верю.

По собственному печальному опыту Татьяна Алексеевна знала, что от сильно пьяного Игоря Сергеевича хорошего ждать не стоит. Еще и ее саму при свидетелях пообещает оприходовать во все отверстия. С него станется.

— Расскажите мне, что вас беспокоит, и я назначу вам лечение, — сказала Пахомцева. — А поступок Игоря Сергеевича мы обсудим на ближайшем собрании…

«И как только Фантомас (про себя Татьяна Алексеевна тоже звала главного врача Фантомасом) не боится проблем, которые ему рано или поздно создаст Сабуров?» — удивилась про себя Татьяна Алексеевна.

Она, конечно, догадывалась, что главный врач смотрит сквозь пальцы на поведение уролога только потому, что имеет с него какую-то прибыль, но прибыль прибылью, а должность должностью. «Этот же отморозок рано или поздно отколет нечто такое, отчего лишится своего места не только главный врач, но и его заместители. Нет, надо еще раз поговорить с Фантомасом!»

С самим Сабуровым Татьяна Алексеевна никаких бесед вести не собиралась. Не видела в том никакого смысла. Однако любую информацию надлежит по возможности проверять, поэтому, отпустив женщину, страдавшую циститом, Татьяна Алексеевна попросила следующего по очереди подождать в коридоре и позвонила в кабинет уролога.

Трубку, как и ожидалось, сняла медсестра Людмила.

— Люд, это Пахомцева. Поднимись ко мне прямо сейчас!

— У нас прием, Татьяна Алексеевна…

— Я знаю, что прием. Разве ты не можешь доктора одного оставить?

— Сейчас, отпущу больного и приду, — пообещала Людмила.

Появилась она только через четверть часа. Пахомцева уже собиралась звонить снова. Вошла, села на кушетку и стала ждать, пока Пахомцева освободится.

— Что у вас там творится, Людмила? — накинулась на нее Пахомцева, отпустив очередного пациента. — Только что женщина приходила жаловаться…

— А мужчина не приходил? — спокойно поинтересовалась Людмила.

— Мужчины пока не было.

— Значит, прямо к Антону Владимировичу пошел.

— А мужчину чем обидели?

— Да он пожаловался на боль, когда Игорь Сергеевич простату смотрел, а Игорь Сергеевич сказал, что может для сравнения что другое вставить. Открытым текстом…

— Что-то его сегодня все на сексуальные темы тянет, как я посмотрю.

— Так его же жена выгнала, еще на Рождество. Грозилась на развод подать. И с Кокановой они поругались. Вот и мается наш Игорь Сергеевич.

— Ясно. Жена, говоришь, выгнала. А где он сейчас живет?

— В кабинете, — как нечто само собой разумеющееся, сказала Людмила.

— Как — в кабинете?

— Так. А что, ему нормально, тем более что в подвале душ есть. Сдвинул две кушетки — и вот тебе кровать…

— Надо же, — Пахомцева покачала головой. — Уролог вторую неделю живет у себя в кабинете, а я только сейчас узнаю об этом! Это же непорядок! А вдруг он заснет с сигаретой в зубах и спалит поликлинику? А охрана в курсе?

— Конечно — в курсе, Татьяна Алексеевна, — улыбнулась Людмила. — И санитарки в курсе. Они же по утрам у нас убираются.

— Боже мой! — Пахомцева в ужасе схватилась за голову. — Куда мы катимся?

— Да не переживайте вы, — Людмила махнула рукой, словно говоря: «Пустяки все это». — Жена ему уже звонить начала, еще день-два, ну, максимум — пять, и обратно примет. Можно подумать, что это в первый раз…

— Люда, а Дерюгиной, которая с циститом к вам приходила, он так и сказал: «Была бы ты на пятьдесят лет моложе, тогда бы я тебя полечил во все отверстия»?

— Да, — кивнула Людмила. — Она переспросила, так Игорь Сергеевич повторил. Погромче.

— Боже мой, куда мы катимся? — вздохнула Пахомцева. — Ступай к себе, а то он без тебя кого-нибудь изнасилует.

— Можно подумать, что он меня сильно стесняется! — фыркнула Люда. — Он у нас человек простой, без комплексов.

Пахомцева вышла следом за ней, заперла дверь (ее медсестра вчера слегла с гриппом) и, энергично стуча каблуками по полу, пошла к главному врачу.

— Антон Владимирович занят, — сказала Юлия Павловна, увидев в дверях Пахомцеву.

— Кто у него.

— Мужчина с претензией…

— От Сабурова.

— От Сабурова.

— Прекрасно. Скажите, пожалуйста, Антону Владимировичу, как только он освободится, что и ко мне сегодня приходила женщина с жалобой на Сабурова. А еще скажите, что Сабуров, который день уже ночует у себя в кабинете. Если Антон Владимирович пожелает узнать подробности — у меня они есть.

— Все передам, — пообещала Юлия Павловна. — Мне кажется, что Антон Владимирович в курсе того, что Сабуров ночует в своем кабинете.

— Тем лучше!

Татьяна Алексеевна вернулась в свой кабинет и продолжила прием.

Подписала три посыльных листа, разрешила продление длительного больничного листа пациенту с обострением язвенной болезни двенадцатиперстной кишки, отказала в открытии посыльного листа бодрому пенсионеру, пообещавшему пожаловаться на нее президенту… Рабочий день подходил к концу, а она все никак не могла выкроить хотя бы четверть часа, чтобы составить план завтрашнего занятия по выдаче врачебных свидетельств о смерти.

«Ладно, обойдусь и без плана, — решила она, в очередной раз поглядев на часы. — Проговорю правила, а потом начну задавать вопросы. Не в первый раз. А план составлю потом, вместе с отчетом о занятии».

План был нужен не столько ей, сколько окружному управлению здравоохранения. Для галочки.

Врачи второго терапевтического отделения закончили прием и вместе с медсестрами разбежались по участкам. Их места в кабинетах заняли врачи первого отделения.

— Не помешаю? — в кабинет просунулась голова Ларисы Грач, старшей сестры первого отделения.

Обида на доктора Данилова, оставшегося совершенно безучастным к ее перезрелым прелестям, бурлила в душе Ларисы, требуя мщения.

— Если по делу, то не помешаешь, — не очень приветливо сказала Пахомцева.

Был за Ларисой такой грех — прийти и начать жаловаться на свою якобы очень тяжелую жизнь.

— По делу, Татьяна Алексеевна, по делу.

Лариса села за «сестринский» стол и стала ждать, пока Пахомцева отпустит очередную кандидатку в инвалиды второй группы.

— Давай свое дело! — сказала Пахомцева, когда женщина ушла.

— Я насчет нашего физиотерапевта Данилова. Создается впечатление, что он очень щедр на больничные листы.

— Много их выдает? — сразу же насторожилась Пахомцева. — Или есть факты?

— Фактов, разумеется, нет, — повела плечами Лариса, — но уже есть шушуканья в коридоре. Относительно его доброты. Не бесплатной.

— Он только-только вышел на участок — и уже шушуканья? — усомнилась Пахомцева, внутренне радуясь тому, что ей, кажется, предоставляется возможность «уесть» Данилова.

— Значит, там дело пошло на всю катушку, — возразила старшая сестра.

— А что именно ты слышала?

— Ну, — Лариса слегка замялась, — что в отделении появился новый доктор, очень добрый на больничные. Таксу не называли. Расспрашивать я, сами понимаете, не стала. Все равно ничего не скажут. Но карт с больничными он Ирине Станиславовне на проверку приносит много.

— Спасибо за информацию, — Пахомцева всячески поощряла доносительство. — Узнаешь что-то новенькое — дай знать.

— Всенепременно! — обнадежила Грач и павой выплыла из кабинета.

Пахомцева позвонила в стол приема вызовов и попросила дать ей завтра во второй половине дня на полтора-два часа служебную поликлиническую машину.

— Мне надо посетить пару не ходящих бабушек для оформления посыльных листов, — соврала она, не желая сообщать истинную причину.

А то сразу же пойдет по поликлинике: «Пахомцева завтра поедет на контроль», и никто ни одного левого больничного на дому не выдаст. Ни сегодня вечером, ни завтра. Если попросить машину без объяснения причин, то все решат, что она едет на контроль. Лучше уж так — прикрыться невинной ложью и попробовать поймать кого-нибудь из врачей на «горячем».

Кроме Данилова, Пахомцева намеревалась проверить Лебедева, давно бывшего у нее на подозрении, но еще ни разу не попавшегося «на крючок».

Пахомцева ловила с умом. Никогда не посещала на дому тех, кому больничный был выдан вчера. Какой смысл? Найдешь больного совершенно здоровым — услышишь сказочку о чудесном исцелении, которую невозможно опровергнуть. Вообще не застанешь его дома — услышишь ту же самую сказочку, только после, когда позвонишь ему домой или выловишь его на приеме. Ловить следовало только «на горячем», то есть на больничных листах, выданных в день проверки.

Обычно она действовала так — выписывала из журналов вызовы, сделанные людьми трудоспособного возраста и отправлялась к ним незваной гостьей. Звонила в дверь, представлялась, осматривала больного и делала выводы. Если же узнавала, что больничный лист или справка в учебное заведение не выдавались, извинялась и разворачивалась от порога.

Абсолютная удача — обнаружить мнимого больного совершенно здоровым. Неплохо застать его уходящим из дому или, наоборот, возвращающимся. Больной пьян вдребадан и вместо жалоб на самочувствие интересуется: «Ты меня уважаешь?» Так это вообще здорово! Попадание в десятку. Получайте, добрый доктор, ваш строгий выговор с занесением в личное дело и благодарите судьбу, что вас не взяли с поличным оперативники. Тогда бы цена вопроса была бы на несколько порядков выше, чем лишение премии на год, на срок действия выговора.

Пахомцева, подобно большинству врачей, была склонна доверять своей интуиции. Она так и чувствовала, что завтрашняя охота будет удачной.

«Если не придет машина, пройдусь по четырем-пяти адресам пешком», — решила она.

Служебные машины в поликлиниках не свои. Машины, вместе с водителями, предоставляет по договорам сторонняя организация. Утром машины приезжают из гаража, а вечером отправляются обратно.

Пахомцева подошла к висевшему над раковиной зеркалу и показала своему отражению оттопыренный кверху средний палец правой руки. «Ни пуха, тебе, Таня, ни пера. Короче говоря — счастливой охоты!»



Глава двенадцатая

Лихо крадется тихо



Данилову снилось море. Теплое Красное море, на котором он никогда еще не был. На огромном, с трех сторон уходящем в бесконечность пляже были только они с Еленой, и больше никого. Все время, от рассвета до заката (сон был из разряда «многодневных»), они проводили на пляже, вернее — в соленой и очень ласковой морской воде. Плавали, ныряли, любовались волшебными подводными пейзажами, а устав, на негнущихся, подрагивающих ногах выходили на берег, из последних сил добредали до единственного оазиса — два шезлонга под плетеным навесом — и начинали заниматься любовью. Куда только девалась их усталость…

«Предвкушение удовольствия лучше самого удовольствия, — подумал, проснувшись, Данилов. — Когда-нибудь этот день наступит, и мы втроем поедем отдыхать на море. Да какое там «когда-нибудь»! Этим же летом и поедем! Пока можно обстоятельно выбирать, куда нам стоит отправиться».

— Помнишь, в детских сказках есть один такой чудесный, захватывающий сюжет, — сказал Рябчиков, встретив Данилова в поликлинике, — когда герою, большей частью дурачку или просто доверчивому простофиле, некто, обычно искусно маскирующийся злодей или могущественный царь, вручает связку ключей от дюжины запертых дверей и строго-настрого наказывает: «Ты можешь входить во все комнаты, кроме последней! В последнюю — ни ногой, а то! Короче — гляди у меня, не озоруй!»

— Помню, — Данилов не понимал, к чему клонит Рябчиков.

— Разумеется, запрет приводит к тому, что герой, слегка поколебавшись, перво-наперво отпирает именно последнюю, запретную, дверь и, как известно, добром это редко когда заканчивалось. И то не сразу…

— К чему такое длинное предисловие? — Данилов спешил на вызовы и не был расположен к долгим беседам в коридоре поликлиники.

— К тому, что жизнь во многом схожа со сказкой — самыми притягательными дверями не только для детей, но и для взрослых, являются те, на которых написано: «Вход воспрещен» или «Служебный вход». Пройти не пройдем, так хоть за ручку подергаем, вдруг дверь и откроется. Сегодня какая-то безумная старуха так истово ломилась в дверь стола больничных листов, на которой написано: «Посторонним вход воспрещен», что выворотила кусок косяка…

— Эту ужасную историю мне рассказали десять минут назад, когда я получал больничные листы, — ответил Данилов. — А ты чего слоняешься без дела? Сломал рентгенустановку и блаженствуешь?

— Все гораздо проще. Полчаса назад один из пациентов обкакался прямо в моем кабинете, не иначе, как от счастья, — улыбнулся Рябчиков. — Жидко, но мощно. Сначала Вика привела его в относительный порядок, чтобы можно было отправлять к терапевту, а теперь руководит санитаркой, моющей пол и стены.

— Даже стены? — удивился Данилов.

— Это он рукой размазал, от избытка чувств. Сам понимаешь — не могу же я продолжать прием, когда посреди моего кабинета целое Каспийское море жидкого и очень вонючего дерьма! Сейчас домоют, проветрят и я вернусь к исполнению своих обязанностей.

— Принято считать, что дерьмо к деньгам.

— Это если во сне, — уточнил Рябчиков. — Наяву — не считается…

Идя на участок, Данилов обобщил в уме опыт, накопленный за последние дни, и пришел к выводу, что работа участкового врача ему не по душе. Не столько делаешь дело, сколько выписываешь бесконечные рецепты, направления, больничные, справки. Пришел, осмотрел и ушел, оставив после себя ворох бумажек. Вроде бы все по делу, вроде бы все по уму, а если вдуматься… Фигня все это, если вдуматься. При таком уровне развития и самой постановке амбулаторной службы не следует удивляться тому, что при более-менее серьезном ухудшении состояния больного немедленно госпитализируют. А как иначе? А иначе никак. И сколько не бегай по участку, не появится в конце дня ощущения, столь привычное на «скорой», что ты сегодня реально, конкретно помог кому-то. Помог, два рецепта выписал и направление на анализ мочи дал.

«Если чем и заниматься в поликлинике, то физиотерапией», — заключил Данилов, радуясь тому, что сделал правильный выбор. — Писанины не в пример меньше, чем у других врачей, за исключением рентгенолога и врача УЗИ. Но рентгенологи и «узисты» — диагностики, а физиотерапевт проводит лечение и видит результаты своего труда, причем в большинстве случаев довольно скоро. Хорошая работа и довольно спокойная. После всего пережитого Данилов начал ценить спокойствие и не находил в этом ничего странного. Каждому периоду жизни соответствует свое душевное состояние, свой настрой, своя система ценностей. Времена меняются, меняются и люди.

— Мы постепенно превращаемся в добропорядочных обывателей, и, надо сказать, что я нахожу в этом свой смак, — не так давно признался Полянский. — С каждым годом мне все больше импонирует Обломов.

— Хорошо хоть, что не князь Мышкин, — заметил Данилов.

— Для мышкинских сумасбродств мне недостает Настасьи Филипповны! — заржал Полянский…

За несколько дней работы выработался определенный автоматизм. Для экономии времени Данилов начинал задавать вопросы сразу же по приходу. Пока снимаешь куртку и моешь руки, можно собрать краткий анамнез и узнать жалобы. Вроде бы три минуты экономии, а помножь три на двадцать — получишь целый час. Другая хитрость — людям в возрасте бесполезно проговаривать кратность приема незнакомых им препаратов. Несколько раз переспросят, а потом все равно попросят записать на бумажке. Лучше записывать сразу, не проговаривая.

Больничные листы и рецепты Данилов выписывал молча, чтобы ненароком не ошибиться, но во время написания вкладыша в амбулаторную карту уже не молчал, а давал пациентам рекомендации по лечению и прочую информацию. Это экономило еще пару минут.

До доктора Кокановой, которая утверждала, что на вызов нельзя тратить более пяти минут, Данилову было далеко, но, если честно, он и не стремился к подобным «рекордам».

Коканова и принимала быстро — запускала в кабинет по двое, одного сажала к медсестре для заполнения талонов, с другим занималась сама. Полными осмотрами она не утруждалась — измеряла давление при жалобах на головную боль, просила открыть рот при жалобах на боль в горле, через одежду пальпировала живот при жалобах на неприятные ощущения в нем. Закончив осмотр, обменивалась пациентами с медсестрой и так же быстро «расправлялась» со вторым. В выписках пациентов, вернувшихся со стационарного лечения, Коканова читала только диагноз и рекомендации. Выписку льготных рецептов на своем участке Коканова организовала самым удобным для себя образом — написал, какие препараты закончились, вложил листочек в свою карту и отдал ее медсестре, не досаждая доктору своими жалобами. Те, кто не досаждал Кокановой, пользовались ее расположением и могли рассчитывать на определенный либерализм в выписке лекарств. Тем же, кто в любом случае желал быть выслушанным и даже осмотренным, Коканова выписывала лекарства очень скупо.

Для тех, кто вызывал для выписки лекарств на дом, у Кокановой был свой алгоритм.

— Я своих льготников выдрессировала, — хвасталась она коллегам. — Во-первых, чтобы вызывали сразу всем подъездом, в один день. Во-вторых, приучила их, что раздеваться на вызовах я не люблю. Ну и в дискуссии я не вдаюсь — встаю и молча ухожу. Ничего, привыкли уже — никто со мной не спорит…

На первый сегодняшний вызов Данилов затратил около минуты.

— Что с больным? — спросил он у женщины, впустившей его в квартиру.

Вызов был к мужчине тридцати пяти лет, повод — температура тридцать девять градусов.

— Муж уехал к родне в Липецк и задержался там… загулял, в общем. Нам бы, доктор, больничный с сегодняшнего дня на неделю. Договоримся?

— Не договоримся.

— По триста рублей за день! — крикнула женщина вслед спускавшемуся по лестнице Данилову.

Второй вызов был к женщине двадцати восьми лет с высокой температурой и сильным кашлем. Тут все было на месте — и сама женщина, и признаки болезни.

— У вас развивается бронхит, — сказал Данилов, выслушав в обоих легких множественные сухие хрипы на фоне жесткого дыхания. — Пожалуй, я выпишу вам антибиотик. Есть ли аллергия на какие-либо препараты?

— Нет, доктор.

После осмотра Данилов с минуту подумал, потом выписал рецепты и расписал схему лечения.

— Пока отлежитесь, — сказал он. — Анализы сдадите потом, когда придете на прием в поликлинику. Флюорографию давно делали?

— Уже и не помню когда, — виновато ответила пациентка.

Данилов выписал направление на флюорографию.

— Если будет нарастать одышка или же резко усилится кашель, вызывайте снова, — сказал он перед уходом.

— В больницу положите?

— Зачем сразу в больницу? — удивился Данилов. — Усилить лечение можно и на дому, например — уколы назначить. Но вы не спешите пугаться, это я просто предупреждаю, на всякий случай.

В начале первого у Данилова было семь еще не обслуженных вызовов. Он уже был достаточно опытен для того, чтобы понимать, что до трех часов дня ему непременно дадут еще столько же вызовов, если не больше. Поэтому после недолгого раздумья он решил не идти в поликлинику на сегодняшнее собрание. Пока туда, пока собрание, пока обратно — это как минимум два часа потерянного времени. Эпидемия — это чрезвычайная ситуация, а в чрезвычайной ситуации не до собраний, тем более таких, как в поликлинике, во время которых все равно ничего умного не услышишь.

Жизнь подтвердила правильность Даниловского решения — обслужив семь имевшихся у него на руках вызовов, он получил еще девять. Точнее можно было сказать, что восемь с половиной, потому что два вызова были в одну квартиру к пожилым супругам с поводом «закончились лекарства»…

Пахомцева завелась с самого утра. Сначала ей подпортила настроение очередная кандидатка в инвалиды.

— Сидишь тут, старая ведьма, и корчишь из себя большое начальство! — разоралась «кандидатка» в ответ на отказ в открытии посыльного листа. — Думаешь управы на тебя не найти? Еще как найти!

К подобной реакции на отказ Пахомцева давно привыкла и забыла бы о нем сразу же после того, как выставила хамку за дверь, если бы не слова «старая ведьма». Это же просто ужасно, невыносимо ужасно, когда тебя называет старой женщина, родившаяся на пятнадцать лет раньше тебя!

Пришлось запереть дверь на ключ и долго изучать в зеркале свое отражение, попутно пытаясь сдержать слезы. Проклятые слезы никак не хотели сдерживаться, и в итоге Татьяна Алексеевна провела взаперти около получаса. Кто-то из дергавших за дверную ручку побежал и пожаловался главному врачу, благо идти было недалеко. Антон Владимирович позвонил в кабинет и грубовато отчитал Пахомцеву за то, что она «ловит ворон» в рабочее время. Правда, почувствовав по дрожащему голосу, что с ней творится что-то неладное, главный врач сразу же сменил гнев на милость и поинтересовался:

— Вы не заболели, Татьяна Алексеевна? А то…

— Нет, я в порядке, Антон Владимирович! — выкрикнула Пахомцева и первой положила трубку, чего в общении с главным врачом никогда себе не позволяла — блюла субординацию.

Бог любит троицу — спустя полчаса явилась главная медсестра и на правах доброй приятельницы попросила:

— Татьяна, не надо так прессовать сестер, они же все разбегутся.

— Я никого не прессую! — огрызнулась Пахомцева. — Я требую и от сестер, и от врачей добросовестного исполнения обязанностей, а это — разные вещи. Странно, что ты, Света, этого не понимаешь!

— Нет никакого криминала в том, что девчонки после приема пять минут покурят и пообщаются в подвале, а потом уже пойдут на участки…

— Курят они по полчаса, так, что на первый этаж дым поднимается, а когда им сделаешь замечание, даже не извиняются! Вот и приходится действовать более решительно!

— То есть оскорблять. А я потом уговариваю каждую в отдельности забрать заявление об уходе…

— А ты не уговаривай! — посоветовала Пахомцева. — Ты за порядком следи!

— С вами, Татьяна Алексеевна, чем дальше, тем интереснее… — вздохнула главная медсестра и вышла из кабинета, от души хлопнув дверью.

Мало было поводов для расстройства — так еще и на собрание явилось не более трети сотрудников. Массовую неявку Пахомцева расценила как проявление неуважения к себе. А как еще это можно было расценить? Она же предупреждала, что собрание будет посвящено важной теме и что явка на него обязательна.

«Совсем распоясался народ, — думала она, обводя собравшихся тяжелым, исподлобья, взглядом. — А все от чего? Оттого, что главный врач у нас не рыба и не мясо, а с капустой пирожок. В других поликлиниках за неуважительное отсутствие на собрании на месяц премии лишают, там не приходится каждому в ножки кланяться, чтобы соизволил прийти».

Всем главным врачам, с которыми приходилось работать Татьяне Алексеевне, было далеко до идеала, до требовательного и принципиального руководителя, у которого мухи — и те летают строем. Быть заместителем Настоящего Начальника очень приятно, хотя бы потому, что ничего не приходится повторять дважды, трижды и так до бесконечности… Быть заместителем такого слабовольного типа, как Фантомас, да еще склонного за деньги закрывать глаза на «шалости» подчиненных, очень трудно. Крутишься как белка в колесе — а толку никакого, потому что никто не воспринимает тебя всерьез. Привыкли уже, что Пахомцева поорет-поорет, да и заткнется. Наказывает же главный врач, а не его заместитель по КЭР.

«Эх, если бы я была главным врачом…» — частенько думала Татьяна Алексеевна, не догадываясь о том, что в главных врачах она не продержалась бы и месяца. Как началось бы массовое увольнение сотрудников, так бы ее и сняли…

В довершение всего к трем часам дня сломалась поликлиническая машина. Праведная ярость требовала выхода и побуждала к действиям, поэтому Татьяна Алексеевна собралась идти пешком. Выбрала самые лакомые и удобно расположенные «кусочки» — три даниловских вызова с Белополянской улицы. Дом пять, дом семь, корпус один и дом девять дробь четыре. Доложила главному врачу, что идет «на контроль» (а то еще решит, что она в рабочее время бегает в магазин за продуктами), и покинула поликлинику.

Решила пройтись пешком. Напрямик, через дворы, было не очень далеко. На свежем воздухе ярость понемногу утихала и на подходе к Белополянской улице, можно сказать, улеглась окончательно.

В пятом доме дверь не открыли. Минут десять Пахомцева топталась на лестничной площадке, звонила, стучала, громко представлялась, звонила в соседские квартиры, но в итоге так ничего и не добилась — никто ей не открыл. Это был если не криминал, то, во всяком случае, предостерегающий звоночек — что-то тут нечисто.

В пятом доме жил загулявший в Липецке мужчина. Вскоре после ухода Данилова его жена собралась пройтись по магазинам и еще не вернулась.

Внимательно обходя обледенелые участки и кляня ленивого местного дворника, Пахомцева направилась к первому корпусу седьмого дома. К женщине двадцати восьми лет с острым бронхитом.

Здесь ей тоже не открыли дверь, но зато на громкий стук (вдруг звонок не работает?) выглянула соседка, немолодая сухощавая женщина с тусклыми глазами.

— Добрый вечер. Я из поликлиники. Шаболдина живет в этой квартире?

— Вечер добрый. Марина? Да живет, — подтвердила соседка и добавила: — С мужем.

— Вы не в курсе, что с ней? Она вызывала врача.

— Заболела, наверное, — предположила соседка. — Я ее сегодня не видела. Но раз вызывала, то, значит, дома. Вы постучите еще, посильнее. Вдруг она спит.

— А она не выпивает? — спросила Пахомцева, понизив голос, чтобы придать разговору доверительную окраску.

— Маринка-то? — искренне удивилась соседка. — Нет, никогда не замечала. И муж у нее вроде как непьющий. Или, если пьет, то с умом.

— Ни скандалов, ни запоев…

— Нет, ничего такого. Но вы, доктор, не волнуйтесь, я подтвержу, что вы приходили, стучали, а вам не открыли.

— Спасибо, но это не требуется. Извините.

— Ничего страшного, — женщина захлопнула дверь.

Пахомцева застучала по двери квартиры Шаболдиной.

«В последний раз», — решила она.

— Вы ко мне? — послышался за ее спиной негромкий, хрипловатый голос.

Татьяна Алексеевна обернулась и увидела женщину в длинной коричневой дубленке. Голова и шея незнакомки были закутаны белым шарфом.

— Если вы Шаболдина, то я к вам!

— Да, я Шаболдина, а вы…

— Я — заместитель главного врача двести тридцать третьей поликлиники Пахомцева Татьяна Алексеевна, — с достоинством представилась Пахомцева. — Мы поговорим здесь или в квартире?

— В квартире будет удобнее. — Женщина сдернула с правой руки варежку и полезла в карман дубленки за ключами.

— Я не буду проходить и раздеваться, — заявила Пахомцева в прихожей. — У меня к вам всего пара вопросов.

— Слушаю вас, — женщина размотала шарф и стала расстегивать дубленку.

— Вы сегодня вызывали врача?

— Да.

— К кому?

— К себе.

— Больничный брали?

— Да.

— Можете показать больничный.

— Сейчас, одну минуточку.

Женщина сняла дубленку и, нагнувшись, чтобы снять сапоги, зашлась в кашле.

«Поняла уже, в чем дело, и начала симулировать», — подумала Пахомцева.

Откашлявшись, женщина сняла сапоги и прямо в носках прошла в комнату. Вернулась она не только с больничным, но и с паспортом.

Пахомцева молча взяла больничный, убедилась, что он выдан Даниловым, и вернула его со словами:

— Как объяснить тот факт, что, делая вызов на дом и открывая больничный лист, вы разгуливаете по улице?

Утруждать себя переписыванием номера больничного листа и места работы Шаболдиной Пахомцева не стала. Зачем утруждать себя? Завтра Данилов сам впишет все эти данные в журнал учета больничных листов, а амбулаторную карту со своей записью подаст на проверку заведующей отделением.

— Я сбила температуру и решила сходить в ближайшую аптеку, потому что отхаркивающее дома есть, а антибиотиков никаких нет. Муж приходит с работы поздно, не хотелось терять день. А аптека здесь рядом, через двор перейти.

— Купили лекарство?

— Нет, флемоксина, который выписал врач, не было, а заменять на свой страх и риск я побоялась. Подожду мужа, он где-нибудь по пути точно купит.

— А температуры сейчас у вас нет? Или измерим?

— Я ее мерила перед выходом, полчаса назад… Было тридцать шесть и пять. Я поэтому и выйти рискнула.

— Мне все ясно, — многозначительно кивнула Пахомцева.

Аннулировать больничный лист, как необоснованно выданный, было невозможно. Для этого был необходим комиссионный осмотр. Можно, конечно, побежать в поликлинику, взять одну из заведующих терапевтическим отделением и кого-нибудь из врачей, после чего вернуться сюда. Но во-первых, вряд ли симулянтка вообще пустит комиссию в квартиру, а, во-вторых, без машины на такие подвиги по зимней темноте как-то не тянуло.

На третий из вызовов Пахомцева уже не пошла, а вернулась в поликлинику, где немедленно рассказала обо всем Литвиновой, сегодняшнему дежурному администратору. Литвинова сразу же позвонила Шаболдиной, благо и номер искать не пришлось — домашние телефонные номера пациентов непременно записываются при приеме вызова.

Шаболдина оказалась на удивление правдивой женщиной — слово в слово подтвердила рассказ Пахомцевой.

«Наверное, решила, что раз я больничный не отобрала, то, значит, все обошлось и запираться и врать незачем», — подумала Пахомцева.

— Как будем действовать? — спросила она. — Докладную Антону Владимировичу я оставлю.

— Завтра с утра выловим Данилова в поликлинике и втроем, вместе с Ириной Станиславовной, с ним побеседуем, — ответила Литвинова и неодобрительно покачала головой. — Надо же, какой прыткий!

— Может быть, он просто не устоял перед соблазном, — Пахомцевой было свойственно ханжеское лицемерие.

— Что, она такая… эффектная? — Литвинова обеими руками очертила в воздухе контур эффектной в своем понимании женской фигуры.

— Да нет, она-то совсем невзрачная. Я имею в виду — на деньги польстился.

— Больше трехсот рублей нынче за день не платят. Больничный на пять дней?

— На шесть!

— Шесть? — Литвинова обернулась к откидному календарю, висевшему на стене, слева от нее. — Ну да, все верно, чтобы ей в воскресенье не приходить. Значит, максимум заработал он на этом тысячу восемьсот. С риском попасть под суд или испортить свою репутацию.

— Наши доктора уверены, что ОБЭП накрывает только на приеме. А на вызовах, как им кажется, можно торговать больничными спокойно.

— На вызовах устраиваются точно такие же подставы, как и на приеме. Вон, на днях по телевизору показывали, как в Мытищах…

— Да я-то все это знаю, — усмехнулась Пахомцева. — Я про врачей наших участковых говорю. Ладно, Надежда Семеновна, пойду докладную напишу и домой.

— Как там ваша дочка, Татьяна Алексеевна? — вспомнила Литвинова. — Устроилась куда-нибудь?

Дочь Пахомцевой окончила медицинское училище, но на врача учиться не пожелала, сказав матери, что нынче куда перспективнее быть психологом.

— Да, устроилась в какую-то мелкую частную клинику. — Лицо Пахомцевой выражало недовольство выбором дочери. — Вроде как намерена поступать в университет на заочный.



Глава тринадцатая

«Трибунал»



— Расскажите нам о вашем вчерашнем вызове к Шаболдиной Марине Александровне по адресу Белополянская, семь, корпус один, квартира пятьдесят два.

Перед Ириной Станиславовной, пригласившей Данилова в свой кабинет, лежала на столе карта Шаболдиной.

— И по возможности — правду, — приказным тоном «попросила» Литвинова, сидевшая за другим, «сестринским», столом.

Пахомцева сидела на одном из свободных стульев близ Литвиновой, а Данилову достался другой стул, который Ирина Станиславовна поставила посреди кабинета.

«Прямо суд военного трибунала», — подумал Данилов.

Ему было понятно, что с Шаболдиной вышел какой-то геморрой, иначе говоря — крупная проблема. По мелким проблемам начальники по трое не собираются.

— Мы ждем! — поторопила Пахомцева.

— Пришел на вызов вчера в первой половине дня. Шаболдина предъявляла жалобы на температуру, кашель… Собственно, все это написано в карте, ничего нового я вам не скажу. Осмотрел, выставил диагноз острого бронхита, назначил лечение, выдал больничный лист…

— Почему на шесть дней? — спросила Пахомцева.

— Пятый день приходился на воскресенье.

— Почему тогда не на три дня — до пятницы? — во взгляде Пахомцевой Данилов уловил отблески торжества.

— Ну ясно же, что она за три дня не поправится! Какой смысл снова посещать ее в пятницу?

— Ах, вот как! — Пахомцева скрестила руки на груди и перевела взгляд с Данилова на Литвинову.

— То есть вы утверждаете, что она была нетрудоспособна? — Литвинова сделала ударение на слове «нетрудоспособна», и Данилову сразу же стало ясно, из-за чего разгорелся весь сыр-бор.

— Да, утверждаю, — ответил он. — Может, вы мне все же скажете, какие проблемы возникли с больничным листом Шаболдиной?

— Я так и знала! — обрадованно воскликнула Пахомцева.

— Что вы знали, Татьяна Алексеевна? — вежливо спросил Данилов.

Головная боль в последнее время беспокоила Данилова редко, но сегодня, определенно, был ее день. Затылок начал наливаться тяжестью.

Пахомцева не ответила. Вместо нее заговорила Литвинова:

— Почему вы, Владимир Александрович, решили, что должны быть проблемы с больничным листом Шаболдиной?

— Потому что вы, Надежда Семеновна, сделали ударение на слове «нетрудоспособной». Нетрудно догадаться…

— Владимир Александрович, — Воскресенская говорила мягко, в глаза не смотрела, и у Данилова создалось впечатление, что она стесняется всего этого фарса, в котором ей приходится принимать участие, — вы не хотите добавить ничего сверх того, что написано вами в карте Шаболдиной?

— Мне просто нечего больше добавить, Ирина Станиславовна.

— Тогда скажу я! — Пахомцева уперла ладони в колени и слегка подалась вперед. — Я, Владимир Александрович, вчера проводила контроль ваших вызовов и посетила Шаболдину. Ее не было дома. Она пришла, когда я уже собиралась уходить. Сказала, что якобы ходила в аптеку, но ничего из лекарств купить не смогла. Я поинтересовалась температурой и услышала в ответ, что температуру она уже сбила. Скажу прямо — у меня вообще не создалось впечатления, что она больна, или, во всяком случае, нетрудоспособна!

— А у меня создалось! — сказал Данилов. — И создалось на основании осмотра. Самый что ни на есть настоящий острый бронхит…

— А почему же тогда она не сидела дома? — ехидно улыбаясь, спросила Пахомцева.

— Может, и в самом деле вышла в аптеку? — предположил Данилов. — Да и какое это вообще имеет ко мне отношение? Я отвечаю за правильность диагноза, соответствие лечения и обоснованность выдачи больничного листа, но не за соблюдение пациентом режима! А если бы она сразу же после моего ухода выпила бы стакан водки, то вы, наверное, обвинили бы меня в выдаче больничного листа пьяной прогульщице?

— Вас никто пока еще не обвиняет! — фыркнула Пахомцева.

— Мы просто пытаемся разобраться в ситуации, — добавила Литвинова.

— Может, тогда нам стоит навестить Шаболдину? — предложил Данилов. — На месте и разберемся.

— Это уже лишнее, — сказала Пахомцева. — Я уже была у нее вчера!

— А вы ее осматривали? — поинтересовался Данилов. — Легкие слушали хотя бы?

— Я не застала ее дома, она сама сказала мне, что у нее нет температуры… Этого достаточно для того, чтобы понять, что больничный лист выдан необоснованно! Шесть дней нетрудоспособности женщине, которая разгуливает по улице!

— «Разгуливает по улице» и «вышла в аптеку» — это разные понятия, не так ли? — Данилов продолжал говорить спокойно, но это спокойствие уже давалось ему с трудом.

— Не юлите, — нахмурилась Пахомцева. — Продали больничный, так имейте мужество признаться!

— Бросьте вы ваши особистские штучки! — повысил голос Данилов. — Имеете, что сказать по существу — говорите! Если нет — то я пошел работать! И прошу учесть, что сам я на участок не просился! Не доверяете выписку больничных — верните меня обратно на основную работу!

— Не смейте повышать на нас голос! — потребовала Пахомцева.

— Наверное, мне лучше уйти! — решил Данилов. — Все равно я больше ничего сказать не в состоянии. До свидания.

Он встал и, не глядя ни на кого, вышел из кабинета. Сразу же спустился на первый этаж, переписал из двух журналов вызовы и поспешил покинуть поликлинику.

По дороге на участок не переставал удивляться душевным качествам Пахомцевой. Да и Литвинова с Воскресенской хороши, устроили судилище по всей форме. Могли бы просто одернуть Пахомцеву, не городи, мол, чепуху. Но нет — не одернули, потому что сами мало чем от нее отличаются.

«А ведь неспроста она поперлась контролировать твои вызовы, Вольдемар, — сказал себе Данилов. — Тут явственно просматривается дальний прицел!»

На рабочий лад удалось настроиться только к третьему вызову. На первом Данилов то и дело ошибался в рецептах, а на втором перепутал корпуса и долго звонил в пустую квартиру.

Деловой настрой пропал зря. Третий вызов «порадовал» Данилова не меньше, чем сегодняшнее общение с администрацией.

— Ишь чего придумал, — в ответ на просьбу показать документ, дающий право на льготы, прищурилась худая, как жердь, старуха, в давно не стиранном вельветовом халате. — Ты, голубчик, не на такую напал! Дур здесь нету! Ты имей в виду, что Выскубову на мякине не проведешь!

— Мы с вами, кажется, детей не крестили, — строго сказал Данилов, немного опешив от подобной экспансии. — Поэтому уместнее будет обращаться ко мне на «вы». И какая связь между документом и всем тем… — слово «бредом» Данилов деликатно произносить не стал, — …что вы мне сейчас сказали?

— У меня в прошлом году такой же гоношистый субъект пенсию украл! — сообщила Выскубова. — Как раз пока я за удостоверением ходила. А ну пошли со мной! Одного в комнате не оставлю!

Она попыталась схватить Данилова за свитер, но он отвел ее руку в сторону:

— Если хотите, я могу подождать в прихожей…

— Как же! — оскалила рот Выскубова. — Подождешь ты там! По карманам шарить начнешь…

— Смените тон! — потребовал Данилов, еще до конца не определившись, кто перед ним — психически больная женщина или просто обладательница скверного характера… — Иначе я уйду!

— Подумаешь, напугал! — Выскубова решительно не хотела обращаться к Данилову на «вы». — Сегодня уйдешь — завтра придешь! Я могу хоть каждый день вызывать! Имею право!

Такое право она действительно имела, никто не запрещает вызывать участкового врача ежедневно.

— Давайте удостоверение! — сухо сказал Данилов. — Без него ничего выписывать не стану. Или выпишу на обычных бланках!

Выскубова пробурчала что-то себе под нос и ненадолго вышла из комнаты, не делая никаких попыток увести за собой Данилова. Минуты через две она вернулась с удостоверением участника Великой Отечественной войны в правой руке.

— Вот, получай!

Удостоверение звучно шлепнулось на стол перед Даниловым. Данилов взял его в руки и раскрыл.

— Но ведь оно не ваше, — сказал он. — Оно выписано на Выскубова Леонида Осиповича.

— Верно! — кивнула пациентка. — На Леонида Выскубова. Так ведь это мой муж! И я, как его законная супруга и наследница, имею пожизненное право на все его льготы.

— А своих льгот у вас нет? — Данилов положил удостоверение на стол.

— А зачем мне свои, если у меня есть мужнины? — прищурилась старуха, опускаясь на диван. — Ну, чего застыл?! Давай, выписывай, а я диктовать буду…

«А во время осмотра казалась совсем нормальной», — подумал Данилов.

— Давайте прекратим этот цирк! — потребовал он. — Я могу выписать вам обычные рецепты…

— Да подотрись ты ими, своими обычными рецептами! — немедленно отреагировала Выскубова. — Не для того мой муж кровь свою проливал, чтобы я пенсию на таблетки тратила. Не дождешься!

— До свидания! — Данилов, считая свой долг полностью исполненным, убрал ручку и пачку льготных рецептов в сумку и встал, намереваясь уйти.

— Ограбил бедную старуху и надеешься смыться?! — завопила Выскубова, преграждая ему путь. — Не выйдет!

Данилов, ничего не ответив, попытался оттеснить ее плечом. Несильно, чтобы, упаси боже, не упала. Было ясно, что старуха не в своем уме и что Данилов действует на нее так же, как и красная тряпка на быка. Стоит ему уйти, и она потихоньку успокоится.

«По этому адресу я больше ни ногой, — зарекся Данилов. — Пусть свой «постоянный» врач к ней ходит или заведующая.»

— Убивают! — истошно заголосила Выскубова, чувствуя, что ее теснят с занятых позиций. — Помогите!

Она вцепилась в ремень даниловской сумки и потянула ее на себя.

«Влип! — подумал Данилов. — Сейчас чего доброго обвинят в ограблении несчастной пенсионерки».

Данилову вспомнился фельдшер Батыров со «скорой», которого такая вот карга обвинила ни много ни мало, а в изнасиловании. Даже уголовное дело заводилось по ее заявлению, правда, почти сразу же оно было закрыто за отсутствием состава преступления. Батыров после этого случая со «скорой» ушел. С «понижением» — из фельдшеров в медбратья приемного отделения сто седьмой больницы.

— Давайте поговорим спокойно, — предложил Данилов, пытаясь высвободить свою сумку из удивительно цепких старческих рук.

— Стану я с тобой разговаривать, ворюга! — раздалось в ответ.

Во входную дверь постучали. Громко и уверенно.

— Кто-то пришел, — сказал Данилов. — Слышите — стучат?

— Это милиция! — обрадовалась безумная старуха и, разжав руки, бросилась открывать дверь, словно боясь, что Данилов может ей помешать.

Оказалось, что это не милиция, а всего лишь соседка, на вид — ровесница Выскубовой, только опрятная, даже — ухоженная, с лаком на ногтях, помадой на губах и аккуратной прической…

— Опять хулиганишь, Максимовна? — строго спросила она, войдя в прихожую, а затем посмотрела на Данилова.

— Я врач из поликлиники.

— Ясно. Опять про мужнины льготы вспомнила?

— Вспомнила! — крикнула Выскубова. — Был бы у тебя муж Герой Советского Союза, так ты бы тоже помнила про его льготы!

— Извините, доктор, — сказала соседка. — Зря только беспокоились. Ольга Максимовна у нас любит почудить, пока дочь с зятем на работе. Я за ней, по возможности, днем приглядываю, но у меня и своих дел хватает… Вы уже все закончили?

— Наверное — да, закончили, — ответил Данилов.

— Конечно — закончили! — заорала Выскубова. — Обокрал меня, а теперь хочет смыться! Украл пенсию и трехпроцентные облигации! Все мои облигации! Я их по штучке собирала, одну к другой…

— Трехпроцентных облигаций уже почти двадцать лет нет, Ольга Максимовна, — соседка глазами указала Данилову на дверь, иди, мол, не раздражай больную женщину.

«Паршивый сегодня день, — подумал Данилов на лестничной площадке. — Одни незаслуженные обвинения».

С пятого вызова он позвонил в поликлинику.

— Доктор, я вам сейчас дам семь вызовочков, и на сегодня это все, можете больше не звонить, — сказала регистратор, — потому что к пяти часам вы должны быть у главного врача.

— Буду, — пообещал Данилов.

С вызовами он расправился быстро. Даже осталось время для того, чтобы съесть стодвадцатирублевый бизнес-ланч в кафе на углу Белополянской и Михеева, весьма, надо сказать, недурственный — оливье с курицей, а не вареной колбасой, рассольник, две котлеты с картофельным пюре и стакан не самого плохого чая. Общаться с начальством сподручнее на сытый желудок — не так сильно зло разбирает. Все равно в поликлинику Данилов пришел за двадцать минут до назначенной аудиенции, что дало ему возможность вписать в журнал выданные сегодня больничные и расклеить листочки с записями по картам.

Данилов ждал чего-то вроде скандального разноса, но главный врач был воплощением спокойствия.

— Неприятный, конечно, случай с этой вашей Шаболдиной, — начал он. — Разумеется, доказать ничего нельзя, но определенные подозрения появляются.

— Было бы желание, а подозрения не замедлят появиться, — не слишком вежливым тоном сказал Данилов.

— Имейте в виду, Владимир Александрович, что отныне выдаваемые вами больничные листы будут находиться на особом контроле, — главный врач вздохнул, словно контроль за Даниловым был ему чем-то неприятен.

— Я выдаю их по показаниям, поэтому контроль меня не волнует совершенно.

— Правильный ответ, — одобрил главный врач. — По-другому и нельзя ответить на подобное предупреждение. Но — я сказал, а вы слышали. Что же касается вашего самовольного ухода с заседания комиссии…

— Какой комиссии?

— Комиссии, созданной для разбора данного случая, — пояснил главный врач. — В составе Литвиновой, Пахомцевой и Воскресенской. Насколько мне известно, вы самовольно покинули заседание и тем самым сорвали работу комиссии. Было такое?

— Было, — подобная трактовка даниловского поступка просто умиляла его. — Покинул заседание и именно что самовольно.

— Ну, на первый раз я ограничусь устным выговором. Но в будущем прошу вас, Владимир Александрович, не допускать подобных демонстративных выходок. В вашем возрасте пора бы научиться сдерживать себя.

Данилов промолчал.

Главный врач прочел ему краткую лекцию о том, каким, по его, разумеется, мнению, должен быть идеальный сотрудник, и отпустил, сказав на прощанье:

— Но, я надеюсь, Владимир Александрович, что эти неприятности не отвратят вас от работы в нашей поликлинике. Как ваши первые шаги в физиотерапии?

«Не забывай, что это я отправил тебя на учебу, и не спеши увольняться, ведь далеко не везде берут на работу без опыта», — перевел в уме Данилов, а вслух сказал:

— Спасибо, все нормально. Я тоже надеюсь, что больше подобных вопросов ко мне не возникнет.

«Будешь доставать — конечно же уволюсь», — понял Антон Владимирович.

Выходя от главного, Данилов увидел в противоположном конце коридора Рябчикова, запиравшего дверь своего кабинета, и остановился у выхода на лестницу, чтобы подождать его.

— Привет! — обрадовался Рябчиков. — Говорят, что ты крупно отличился…

— Не столько я, сколько Пахомцева, — ответил Данилов, обмениваясь с приятелем рукопожатием. — Она устроила настоящую бурю в стакане. Вот, только что у главного врача был.

Рябчиков нажал кнопку вызова лифта.

— Ты что? — возмутился Данилов. — Какой лифт? Пешком надо ходить!

— Давай, пройдемся пару остановок, — предложил Рябчиков.

— С удовольствием, — поддержал идею Данилов. — Только о том, как я отличился, говорить не будем, а то у меня снова начнет болеть голова.

— Ты такой впечатлительный? — удивился Рябчиков. — А производишь совершенно другое впечатление.

— Нет, просто давным-давно, на вызове, меня угостили тяжелой железкой по голове. С тех пор голова моя периодически болит.

— Поболит — и перестанет, — утешил Рябчиков. — Это тебе не лучевая болезнь…

— Рудольф, я просто поражаюсь, как с твоей боязнью облучения ты вообще работаешь?! — изумился Данилов. — Я бы на твоем месте давно бы на УЗИ переучился бы.

— Я хочу на пенсию раньше, чем остальные, — улыбнулся Рябчиков. — Да и сама работа не вызывает у меня нареканий, только ее последствия.

— Тогда не зацикливайся на лучевой болезни, — посоветовал Данилов. — К чему так изводить себя? Лучше думай о чем-то приятном. О Козоровицкой, например.

Они вышли на улицу и, не торопясь, пошли к Рязанскому проспекту.

— Знаешь, а у Юлии скоро день рождения, — сказал Рябчиков.

— Вот и прекрасно! — преувеличенно бодро сказал Данилов. — Будет повод для развития отношений…

— Это как?

— Подойдешь за день раньше и спросишь, где она будет его праздновать. Скажешь, что хочешь поздравить в нерабочей обстановке.

— А она ответит: «Это ни к чему»… — вздохнул Рябчиков.

— Пораженческие настроения приводят к поражениям, — Данилов погрозил ему пальцем, — а настрой на победу — к победе. Ладно, ты со своей вечной робостью даже на приглашение напроситься не сможешь. Давай действовать проще — в день ее рождения приди с утра пораньше с огромным роскошным букетом и красивой вазой. Это и будет твой подарок. Вазу ей на стол, цветы в вазу, не забудь, кстати говоря, воды налить, чтобы до вечера не увяли, и сиди себе в кабинете, работай, лишний раз в коридор не высовывайся.

— А открытку?

— Зачем? — искренне удивился Данилов. — Кому нужна открытка? Без нее интересней. Создается видимость интриги.

— Но тогда она не узнает, от кого цветы?

— В поликлинике да не узнает?! При нашей скорости распространения информации? Тебя же с букетом увидят и гардеробщица, и дамы из регистратуры, и еще кто-нибудь из сотрудников… Да она еще на подходе будет знать, что ты устроил ей праздничную икебану. Короче — работай себе и жди, пока она не придет к тебе, чтобы сказать спасибо. Козоровицкая — девочка воспитанная, она обязательно поблагодарит. Вот тут-то и действуй. На фоне позитивного настроения.

— На словах все выглядит замечательно…

— А на самом деле выйдет еще лучше! — заверил Данилов. — От робких вздохов и туманных намеков пора переходить к делу. Ты знаешь, чем, с женской точки зрения, плохо твое поведение? Тем, что ты делаешь какие-то авансы, подводишь к определенной черте и останавливаешься… Улавливаешь?

— Ты хочешь сказать, что у Юлии создается впечатление обо мне, как о несерьезном человеке?

— Нет, у нее создается впечатление, что ты вынуждаешь ее первой проявить инициативу. Вряд ли это ей нравится.

— Наоборот — я предоставляю ей свободу выбора! — вымещая досаду, Рябчиков пнул кусок льда, лежавший у него на пути, да так удачно, что тот отскочил прямо под ноги девушке, идущей им навстречу.

Не останавливаясь, девушка повертела у виска указательным пальцем.

— Неплохой способ знакомиться, — одобрил Данилов. — Только ты не путай свободу выбора с последовательностью собственных действий. Сказавший «а» должен говорить и «б». Это логично. Не намекай, что ты бы вот чего-то там того, а просто подойди и пригласи в какой-нибудь клуб, что ли… Если, конечно, тебе нужны отношения, а не пэ дэ о.

— Что такое пэ дэ о?

— Платоническое дистанционное обожание, иначе говоря — синдром Петрарки.

— Не слышал о таком синдроме.

— Я придумал его на четвертом курсе, — серьезно сказал Данилов. — Захотелось внести хоть какой-то вклад в науку. Только вот монографию все никак не соберусь написать…



Глава четырнадцатая

Елки с палками, или В гуще «дворцовых» интриг



— Умирать не страшно, — сказал четверокурснику Загеройскому один из больных. — Страшно сознавать, что чего-то хорошего больше никогда уже в твоей жизни не будет.

Это откровение навсегда врезалось в память Антона Владимировича.

Удаляя с сайтов знакомств свои анкеты, Антон Владимирович действовал решительно, думая только о том, что всю эту «любовную петрушку» пора рвать с корнем. Довольно, побаловался и будет! Сколько ни ищи, как при этом ни изощряйся, а все равно нападешь на очередную расчетливую хищницу, до знакомства искусно прикидывающуюся белой ромашкой. О какой романтике может идти речь? Я вас умоляю — только о деньгах.

«Самодостаточная и полностью обеспеченная львица ищет ласкового друга для совместных любований звездным небом. Где ты, мой пупсик?..»

«Женщина, недавно перешагнувшая порог тридцатилетия, жаждет обрести любовь, не отягощенную материальными расчетами…»

«Приди возьми меня, я вся дрожу, а я тебя любовью награжу!..»

«Где ты, мой принц? Или ты уже не веришь в любовь? Я верну тебя к жизни! Скорее напиши мне!»

«Верю! Надеюсь! Люблю! Доказательства при встрече. Знойная женщина — не мечта, а реальность. Жду письма! Целую во все сладенькие местечки!..»

— Курвы! — выругался Антон Владимирович, зачищая историю своих блужданий по Сети.

Отец Антона Владимировича происходил из семьи обрусевших поляков. Языка предков он не знал, но отдельные польские слова и выражения употреблял довольно часто.

Пока Антон Владимирович был занят, тоска с печалью гуляли где-то в стороне и к нему не лезли, но стоило только ему выключить компьютер, как накинулись и так взяли в оборот, что хоть плачь. Жалость к себе — это такое чувство, от которого хочешь не хочешь, а заплачешь.

«Жизнь не удалась», — думал Антон Владимирович, с отвращением обводя глазами свой кабинет.

Разве о таком завершении карьеры мечтал он когда-то, сдавая вступительные экзамены в медицинский институт? Тогда он видел себя профессором, заведующим кафедрой, научным светилой, не вылезающим с зарубежных симпозиумов и конференций… Мечты, мечты… В конце четвертого курса студент Загеройский словил сразу три «банана», то есть двойки. По оперативной хирургии и топографической анатомии, по общей гигиене и по кожно-венерическим болезням. Слишком уж весело провел он тот год, а особенно — вторую его половину. На посещение занятий время находилось (все равно ведь в мединститутах заставляют отрабатывать каждый пропуск), а на то, чтобы дома открыть учебник — нет.

Положение складывалось, что называется, «аховое». Отчисление — два года солдатской службы (если не три — матросской) — попытка восстановления после демобилизации.

— Подойдите к начальнику кафедры военной подготовки, — посоветовала несчастному двоечнику секретарша декана. — Возможно, он вам поможет…

Антон так и сделал и без проблем перешел на пятый курс. Только не родного лечебного факультета в Саратове, а военно-медицинского факультета Куйбышевского медицинского института. Получив от Антона заявление о переводе, начальник кафедры полковник Ниеловский (жучила и прохиндей каких мало) забрал его зачетку и буркнул:

— Приходи завтра.

Зачетка вернулась к Загеройскому с отметками «хор» во всех трех графах. Полковник Ниеловский имел небольшой план по отправке студентов в «кадры» и ради его выполнения был готов на все…

Поначалу служилось легко, и надежд было много. В капитанах Антон Владимирович поостыл и дальше просто тянул лямку, мечтая о том, как вознаградит себя на «гражданке» за все тяготы и лишения.

И что в итоге? Даже с приличной женщиной познакомиться негде. Работа — дом, дом — работа. Тоска, смертная тоска. В окружном управлении или департаменте здравоохранения на романтическое знакомство рассчитывать не приходилось, в гости Антон Владимирович ходил вместе с женой (тут уж не до романтики, офицерские жены умеют отстаивать свои права), а больше он, собственно, нигде и не бывал.

Отправиться в одиночку в клуб или ресторан и попытаться там с кем-нибудь познакомиться? Для этого Антон Владимирович был чересчур застенчив. К тому же в его представлении знакомились подобным образом одни проститутки. Антон Владимирович попробовал посетить клубы знакомств для тех, «кому за тридцать», но быстро бросил это занятие, потому что все новые знакомые, нацеленные на брачные отношения, сразу же просили предъявить паспорт и, увидев штамп о браке, теряли к Антону Владимировичу всяческий интерес. Рассказам на тему: «мы давно не живем вместе и как раз на днях разводимся», верить никто не собирался. Дамы, которым за тридцать, — стреляные воробьи, на мякине их не проведешь.

Вот и остался один выход — Всемирная паутина с ее многочисленными сайтами знакомств, а теперь и его уже нет…

Антон Владимирович явственно ощутил приход старости. Стареть совершенно не хотелось. Был еще порох в пороховницах и утаенные от семейного бюджета деньги. Была потребность в любви и было желание любить. В конце концов, была мечта о тихой гавани, со всеми прилагающимися к ней удовольствиями… Он еще и жить толком не начал — а тут уже старость на пороге маячит.

— Кыш, проклятая! — сказал старости Антон Владимирович, собрав остатки воли. — Приходи лет через двадцать!

Зазвонил внутренний телефон.

— Антон Владимирович, к вам доктор Веселуха по поводу трудоустройства, — сказала Козоровицкая.

— Пусть зайдет, — разрешил Антон Владимирович.

И в век высоких технологий некоторые врачи предпочитали тупо обходить медицинские учреждения и предлагать свои услуги. Причем — без предварительных звонков и согласований. Подобная практика удивляла Антона Владимировича, но, с другой стороны, именно так к нему в поликлинику пришли на работу ревматолог, хирург и двое участковых врачей.

Доктор Веселуха оказалась женщиной двадцати девяти лет. Не только симпатичной, но и всей какой-то свежей, цветущей, не растерявшей очарования юности.

Антон Владимирович сразу же забыл про печаль-тоску. «Это — знак судьбы! — решил он. — Стоило мне поставить крест на интернет-знакомствах, как высшие силы послали мне эту красотку!»

Если что и вредило Антону Владимировичу в течение всей его жизни, так это некоторая поспешность в суждениях и способность искренне заблуждаться, представляя желаемое действительным.

«Уволю кого угодно, а это персик возьму!» — решил Антон Владимирович.

Молчание затянулось. Доктор Веселуха стояла около стола и приятно улыбалась Антону Владимировичу.

— Садитесь, пожалуйста, — спохватился он.

Доктор Веселуха села. Села деликатно, по-деловому, а не развалилась на стуле, заработав тем самым еще одно очко. Кроме того, Антону Владимировичу понравился ее скромный, с претензиями на утонченность, стиль одежды — черный свитер с абстрактной вышивкой из стразов на груди, черные облегающие брюки, заправленные в высокие белые с черными узорами сапоги. Ноги, конечно, могли бы быть и подлиннее, но и с такими, как есть, доктор Веселуха смотрелась, как принято говорить, «на все сто».

Не переставая улыбаться, гостья достала из красивой кожаной сумки паспорт, диплом, свидетельство об окончании ординатуры и трудовую книжку и положила их на угол стола.

— Давайте знакомиться! — бодро предложил Загеройский. — Меня зовут Антон Владимирович.

— Ирина Вадимовна.

— Очень приятно, Ирина Вадимовна.

— Мне тоже.

Игра длинных ресниц, подсвеченная блеском глаз, завораживала не меньше, чем тонкий аромат духов. Антон Владимирович почувствовал, как сердце его тает, а что другое, напротив, наливается давно не виданной крепостью, и слегка покраснел от смущения.

— Кем намереваетесь работать? — просмотр документов Антон Владимирович начал с паспорта.

Двадцать девять лет, москвичка, не замужем, детей нет, прописана на Рязанском проспекте…

— Участковым терапевтом.

— Ясно, — Антон Владимирович отложил паспорт и взял в руки трудовую книжку.

Сто пятнадцатая больница — врач приемного отделения, сто шестьдесят восьмая больница — врач приемного отделения, в госпитале ветеранов войн номер пять полтора года проработала врачом в первом терапевтическом отделении, уволилась по собственному, два с лишним года нигде не работала.

— Вы никогда не работали на участке, — констатировал Антон Владимирович.

— Не работала, — согласилась Ирина Вадимовна. — Но уверена, что справлюсь.

— Почему именно участок? Почему не отделение в стационаре.

— Я еще молода, — Ирина Вадимовна стыдливо опустила взор, словно сказала что-то не совсем приличное. — Мне хочется иметь больше свободного времени днем и не дежурить по ночам…

— Больше свободного времени? — удивился Антон Владимирович.

— Вы не знаете, что такое терапевтическое отделение в крупном стационаре… Раньше семи-восьми вечера не уйдешь… И так каждый день плюс дежурства.

— В поликлинике тоже придется работать до восьми, — для порядка напомнил Антон Владимирович.

— Но ведь и рабочий день тогда начинается не в половине девятого утра, а позже.

— А почему вы два года не работали по специальности?

— Я вообще не работала, — улыбка на секунду исчезла с лица доктора Веселухи. — Встретила хорошего, как мне казалось, и довольно состоятельного человека, мы стали жить вместе, он настоял, чтобы я ушла с работы… А потом мы расстались. Навсегда.

Антон Владимирович отложил трудовую книжку и взял диплом.

Он еще немного побеседовал с доктором Веселухой, чувствуя, что она нравится ему все больше и больше, и отправил ее к Козоровицкой. Оформляться участковым врачом на свободную ставку во втором терапевтическом отделении. По одной незанятой ставке имелось в обоих отделениях, но расчет хитроумного Антона Владимировича простирался далеко вперед. Если Ирина Вадимовна оправдает возложенные на нее надежды (а надежд этих было немерено), то, в награду, ее можно будет поднять до заведующей отделением вместо Ткаченко, которой до пенсии было куда ближе, чем Воскресенской. Как и подобает руководителю, Антон Владимирович сидел высоко и глядел далеко.

От приятных мыслей, зашедших, надо сказать, довольно далеко, Антона Владимировича отвлекло появление Козоровицкой.

— Антон Владимирович, вы действительно хотите взять ее на работу? — тихо, почти шепотом, спросила Козоровицкая.

— Да, а что? — так же тихо спросил Антон Владимирович.

Юлия Павловна никогда еще не вмешивалась в его кадровую политику.

— Много непонятного. С какой радости она решила идти на участок после того, как два года просидела дома? А как она одета? Вы обратили внимание?

— Скромно она одета. Опрятно.

— Вы в курсе, сколько стоят ее сапоги? А джемпер? О часах и сумке я вообще не говорю…

— Ну и что ж такого? — пожал плечами Антон Владимирович. — У нее был богатый спонсор, но теперь они расстались…

— А вы обратили внимание на то, что она прямо вся изнутри светится и двигается плавно и осторожно?

— Юлия Павловна! — Антон Владимирович начал раздражаться и, незаметно для себя, повысил голос: — Я обратил внимание на все, на что его следует обращать, и прошу вас подготовить приказ и оформить нового доктора на участок! Я вам приказываю!

— Даже несмотря на то, что она беременна?

— Что за глупости?! Почему она должна быть беременной?!

— Потому что у меня складывается такое впечатление.

— Оставьте свое впечатление при себе и идите работать!

«Неужели она влюблена в меня и теперь пытается устранить вероятную соперницу? — изумился Антон Владимирович, глядя на кусавшую от досады губы Козоровицкую. — Никогда бы не подумал…»

— Извините! — Козоровицкая вышла из кабинета.

Через полчаса Юлия Павловна вернулась с заявлением доктора Веселухи и приказом о ее приеме на работу в качестве участкового врача.

— Доктор пошла знакомиться с Татьяной Ивановной, — доложила она ровным будничным тоном.

— Спасибо, Юлия Павловна, — Антон Владимирович улыбнулся, давая понять, что инцидент исчерпан.

Чуть позже позвонила заведующая вторым терапевтическим отделением.

— Антон Владимирович, что за фифу вы мне дали? — Ткаченко славилась в поликлинике своей прямотой. — Ей бы на подиум, а не на участок. И кажется, она беременна…

Сговорились, они, что ли?

— Креститься надо, если кажется, Татьяна Ивановна! — психанул Антон Владимирович. — Вводите нового сотрудника в курс дела и не звоните мне попусту!

— Я прошу вас не повышать на меня голос! — обиделась Татьяна Ивановна. — Я видела много главных врачей и никто из них никогда не позволял себе на меня орать! Я звонила вам не для того, чтобы рассказать анекдот, а для того, чтобы сообщить свое мнение о новой сотруднице. Согласно моим должностным обязанностям…

Можно было, конечно, бросить трубку, но это только бы подлило масла в костер праведного гнева заведующей вторым отделением. Антон Владимирович уже имел несчастье убедиться, что, лишившись возможности выговорится по телефону, Ткаченко немедленно поднимется к нему и продолжит свою речь, да еще при открытых дверях. Дешевле выйдет выслушать нотацию по телефону…

Перед сном, под мерное похрапывание лежавшей рядом супруги, Антон Владимирович подумал о докторе с многообещающей фамилией Веселуха, и ему стало хорошо. Он решил, что на следующей неделе пригласит Ирину Вадимовну к себе и поинтересуется ее впечатлениями от работы на участке. Проявит, так сказать, заботу о кадрах.

Увы — его ожидания не оправдались. На следующий день, приехав на работу после утреннего совещания в окружном управлении, он сразу же заметил, каким торжеством наполнен взгляд Козоровицкой.

— У вас есть хорошие новости, Юлия Павловна?

— Есть, Антон Владимирович. Доктор Веселуха с утра не вышла на прием, а где-то с полчаса назад позвонила и сообщила, что была в женской консультации по месту жительства, где у нее диагностировали восьминедельную беременность с угрозой прерывания. Короче говоря — она села на больничный, Антон Владимирович.

Беременным больничный лист открывается, что называется, «по первому слову». Никому из врачей женской консультации не хочется отвечать за возможные последствия, и потому они с готовностью выдают будущим матерям больничные листы и с не меньшей готовностью госпитализируют их в отделения патологии беременности.

«Вот уж будет всем тема для разговоров! — с досадой подумал Антон Владимирович. — Что за жизнь — сплошные елки с палками!»

Антон Владимирович и предположить не мог, что его «поликлиническое царствование» вступило, как любят говорить историки, в завершающую фазу…

Заместителем главного врача по медицинской части быть почетно, но совершенно невыгодно. Все пенки — с подрядов, закупок и отдельных сотрудников — снимает главный врач. На долю заместителя остается нудная, ответственная и совершенно неблагодарная работа по обеспечению деятельности учреждения. И попробуй ошибись — сразу же получишь «по ушам» как от главного врача, так и от вышестоящих организаций. Зарплата с премиями, конечно, повыше, чем у обычных врачей или тех же заведующих отделениями, но в сравнении с доходами главных врачей это сущая мелочь. Косточка без мяса.

Надежда Семеновна Литвинова была хорошей актрисой. Ей превосходно удавалась роль хорошего организатора без особых амбиций, идеального «начмеда», как, по старой памяти, было принято называть заместителей главного врача по медицинской части. Во всяком случае, Антон Владимирович искренне верил в то, что заместительство является для Литвиновой пределом желаний, и не ждал с ее стороны никакого подвоха. Потрясающая беспечность.

Случай с доктором Веселухой безмерно порадовал Надежду Семеновну. Вечером, после работы, она «прикинула расклады», пересчитала имеющиеся на руках карты и решила, что, образно говоря, проведет хорошую игру и без тузов, с королями, дамами и валетами.

Королем был уролог Сабуров.

Дамами — доктор Веселуха и заведующая женской консультацией Шишова.

Роль валета отводилась Данилову.

«Пора! — решила Литвинова. — А то опередят!»

Записаться на прием к начальнику окружного управления здравоохранения Медянской для нее не составило никакого труда. Один звонок секретарю и, пожалуйста, — завтра в одиннадцать тридцать пожалуйте к Элле Эдуардовне. У заместителей главных врачей поликлиник секретарь даже не спрашивала причину. И так ясно, что ответственные люди не станут по пустякам беспокоить высокое начальство. Раз просят о личной встрече, значит — без нее никак.

К ответственной встрече надлежало подготовиться как следует. Надежда Семеновна набросала в блокнотике краткий конспект своей речи и приобрела в ювелирном очень представительное кольцо с бриллиантом за двадцать восемь тысяч девятьсот рублей. Еще сто рублей пришлось потратить на бархатную коробочку для кольца, так что в конечном итоге «сувенир» обошелся ровно в двадцать девять тысяч.

Надежда Семеновна работала не первый день и прекрасно понимала, как следует вести дела.

Ценник и ярлычок с кольца снимать не стала — прямо так и положила в футляр. А то еще Элла Эдуардовна решит, что ей принесли то, что самой дарительнице не подошло. С нее станется…

Медянская, толстая, громогласная и вульгарная во всех отношениях — от макияжа до манер, встретила Надежду Семеновну неласково, однако, рассмотрев «сувенир», оттаяла и даже попросила секретаршу:

— Алечка, сообрази нам с Надюшей по кофейку.

Обращение «Надюша» обнадеживало. Значит — понравился «сувенир» или хотя бы его стоимость.

— Рассказывай, Надюша, с чем пришла.

Элла Эдуардовна крутанулась на кресле и теперь смотрела прямо в глаза Литвиновой.

— Совет мне нужен, Элла Эдуардовна, — обозначила девиз встречи Надежда Семеновна. — Неладно у нас в поликлинике, так неладно, что и туда, — взгляд в потолок, — может волна дойти, а я ничего сделать не в силах.

— Как это «не в силах»? — хмыкнула Медынская. — Значит — хреновый из тебя «начмед»!

— Вам со стороны виднее, Элла Эдуардовна, — покорно согласилась Литвинова, — только дело все в том, что плохое идет от главного врача, а он мне не подчиняется. Поэтому я и рискнула вас побеспокоить.

— Если приходишь не с пустыми руками — так хоть каждый день беспокой! — заржала Медынская.

Она именно ржала, а не смеялась. Громко, басовито, да еще и голову запрокидывала. Отсмеявшись, приняла серьезный вид и сказала:

— Давай по существу.

Алечка, по обычаю хороших секретарш всегда имевшая наготове кипяток, принесла кофе и даже ввиду расположения Медынской к посетительнице поставила рядом с сахарницей керамическую вазочку с шоколадными конфетами.

— У Антона Владимировича нелады с кадрами, — начала Литвинова, не прикасаясь к угощению; дело — прежде всего. — Первая проблема — наш уролог, Игорь Сергеевич Сабуров…

— Сабуров? — Медынская наморщила свой узкий лоб, демонстрируя работу мысли. — Была на него жалоба…

— Мне на него жалуются ежедневно, Элла Эдуардовна. Он практически ежедневно ведет прием в состоянии алкогольного опьянения, грубит пациентам, грубит мне.

— Как именно грубит? — заинтересовалась Медынская.

— Пациенту, в ответ на жалобы на боль при исследовании простаты, может сказать: «Это только палец, а вот, если сейчас… пенис вставлю, так у тебя вообще глаза на лоб полезут!»

— Ничего себе!

— Может послать открытым текстом, может необоснованно отказать в выписке какого-то препарата… Долго все перечислять, Элла Эдуардовна. Мне же, в ответ на мои замечания, обычно заявляется: «Эту тему я буду обсуждать только с главным врачом!» А Антон Владимирович все спускает на тормозах. Я, конечно, могу предположить причину…

— Тут и предполагать нечего — и так все ясно, — Медынская отхлебнула кофе и потянулась за конфетой; Надежда Семеновна услужливо подвинула вазочку поближе к начальству. — С урологом мне все ясно, давай дальше.

— Очень неоднозначная ситуация с женской консультацией, — Надежда Семеновна терпеть не могла Шишову, которая, по ее мнению, «слишком много о себе воображала». Банальный, в сущности, повод. — По поликлинике давно ходят слухи о том, что в женской консультации активно обслуживаются иностранные граждане. Разумеется — без какого-либо оформления, за наличный расчет. При попытке вникнуть в эту ситуацию, я получила «втык» от Антона Владимировича, который посчитал, что я необоснованно нервирую заведующую женской консультацией Шишову и, вообще, мешаю нормальной работе женской консультации…

Медынская слушала Надежду Семеновну, не делая никаких записей — несмотря на возраст и любовь к спиртному, о чем недвусмысленно свидетельствовало обилие прожилок на носу, память у нее была отменной.

— А ведь это не слухи, это — реальность. Зайдешь в консультацию — так там одни китаянки, молдаванки, азербайджанки, да таджички с узбечками. Все без карт, всем «только доктора спросить». Вот чувствую, Элла Эдуардовна, что добром это не кончится…

— Чувствуешь — пришла бы сразу!

— Да все надеялась, что вот-вот Антон Владимирович вмешается и наведет порядок, — Надежда Семеновна глубоко, напоказ, вздохнула, демонстрируя, что сожалеет о своей наивности. — Думала, что он подыскивает достойную замену как урологу, так и гинекологам, но Антон Владимирович пустил все на самотек. А уж то, как он принимает на работу новых врачей — отдельная песня…

— Пей кофе, остывает!

— Спасибо, — Надежда Семеновна положила в чашечку два куска сахара, наскоро помешала ложечкой и сделала маленький глоточек. Заодно и с мыслями собралась. — Вот два свежих примера. Позавчера он принял на участок врача, молодую, очень эффектную женщину, никогда не работавшую в поликлинике и вообще официально нигде не работавшую последние два года. Вчера, на второй день своей работы, она уже села на больничный с угрозой прерывания беременности… Такое вот стечение обстоятельств.

— Ты хочешь сказать, что это его любовница?

— Я ничего не хочу сказать, кроме изложенных фактов. Но предположить могу. Причем беременность сразу же заподозрили и наша кадровик, и заведующая терапевтическим отделением. Они пытались образумить Антона Владимировича, но тот уперся и заставил оформить прием на работу.

— Как фамилия этой эффектной докторши?

— Веселуха.

— Хорошая фамилия, запоминающаяся. Давай второй пример.

— Как вы знаете, Элла Эдуардовна, в нашей поликлинике долго не было физиотерапевта. Все, кто приходил, а только на моей памяти было человек семь, — не моргнув глазом, приврала Надежда Семеновна, — Антона Владимировича не устраивали. У кого возраст пенсионный, у кого вид сильно пьющего человека, у кого статья в трудовой… Потом вдруг появляется доктор Данилов, анестезиолог, некоторое время проучившийся в ординатуре и бросивший ее. Ординатура, кстати говоря, была по патанатомии. Антон Владимирович взял его на работу и сразу же отправил переучиваться, несмотря на то что до этого приходили наниматься «готовые» физиотерапевты, со стажем.

— Сама же говоришь — кто пенсионер, кто алкаш, а кто и со статьей!

— А чем плох пенсионер, живущий рядом с поликлиникой? — Надежда Семеновна позволила себе удивиться. — Да у нас, как вы знаете, некоторые поликлиники только на пенсионерах и держатся! Тем более что физиотерапия — это не по участку носиться. Разве я не права, Элла Эдуардовна?

— Возможно…

— Так вот, новый физиотерапевт тоже оказался у нас на особом положении, — «раз пошла такая пьянка — режь последний огурец», — подбодрила себя Надежда Семеновна, умевшая врать, но всякий раз немного этого стеснявшаяся. — Держится с апломбом, позволяет себе учить других врачей, как им надо работать, а когда его с началом эпидемии послали на участок, буквально сразу же попался на сомнительной выдаче больничного листа…

— Как это — сомнительной?

— При контроле, произведенном в день выдачи больничного листа заместителем по КЭР, было установлено, что больная куда-то уходила из дома, а вернувшись, сама призналась, что температуры у нее нет. Больничный лист между тем был выдан сразу на шесть дней. Мы собрали комиссию в составе меня, зама по КЭР и заведующей первым отделением, чтобы разобрать этот случай, но доктор Данилов, не дав никаких более-менее внятных объяснений своему поступку, посоветовал нам изучить амбулаторную карту, в которой он все, дескать, написал, и самовольно ушел. Была написана докладная Антону Владимировичу, которую он, разумеется, оставил без внимания. Кажется, если я не ошибаюсь, он приглашал доктора Данилова к себе, но каких-либо административных последствий не было. А старшая сестра первого отделения своими ушами слышала, как в очереди больные обсуждали то, что с Даниловым на вызове очень легко договориться насчет больничного. Я вообще-то думала, что Антон Владимирович, раз уж такое дело, сразу же уберет Данилова с участка и вернет на физиотерапию, где больничные выдавать не приходится. Однако — нет, доктор Данилов остался на вызовах до конца эпидемии. Что тут можно подумать, Элла Эдуардовна?

Во рту от волнения пересохло. Надежда Семеновна в два глотка допила свой кофе и сказала:

— Это все, но если углубиться в детали, то можно еще много чего вспомнить.

— Ты у меня не одна, — ответила Медынская, намекая на то, что углубляться в детали у нее нет времени. — Молодец, конечно, что пришла. Болеешь душой за свою поликлинику…

«Если сейчас велит изложить все сказанное в письменном виде, то Загеройскому точно крышка, — подумала Надежда Семеновна. — Если же нет — то неизвестно, как все обернется».

— До свиданья, Надюша, — сказала Медынская, надевая висевшие на шейной цепочке очки.

Цепочка, разумеется, была золотой. Вообще золота на Элле Эдуардовне было с полкилограмма — массивные серьги, не менее массивный кулон на подобающей его величию цепочке, шесть или семь, совершенно не сочетающихся ни с серьгами, ни с кулоном, ни друг с другом, колец, два браслета — потоньше и потолще. Медынская любила золото.

— До свиданья, Элла Эдуардовна.

Надежда Семеновна немного помешкала с уходом, надеясь, что Медынская все же попросит ее написать докладную, но та углубилась в чтение каких-то документов и на Литвинову более внимания не обращала.



Глава пятнадцатая

Новый статус



Идея мальчишника принадлежала Полянскому, а Полянский, при желании, становился весьма настойчивым.

— Какой, к чертям, мальчишник? — удивлялся Данилов. — Во-первых, я и так давно веду семейную жизнь. Во-вторых, я не пью, а мальчишник без разгула — это просто обычная встреча с друзьями. В-третьих, почему ты решил, что я нуждаюсь в каком-то напутствии?

— А разве нет?! — горячился Полянский. — Вступая во взрослую жизнь, возлагая на себя путы брака… то есть цепи… то есть узы, ну, короче говоря — высокую ответственность, ты должен знать, что у тебя есть друг, который всегда даст тебе хороший совет!

— Так дай его прямо на свадьбе.

— Нельзя, — упирался Полянский. — Положено — до, значит, до.

Данилову, которому очень хотелось выспаться накануне собственной свадьбы, еле удалось отбиться.

Все предложения Данилова «устроить какую-нибудь феерию» решительно отвергались Еленой.

— Вова, в моей жизни уже была одна пафосная свадьба со всеми положенными прибабахами, — говорила она. — Второй такой я не переживу!

— А у меня еще никакой свадьбы не было… — пытался спорить Данилов.

— В чем проблемы?! — улыбалась Елена. — Иди, порепетируй с кем-нибудь весь этот ритуал, да не забудь про голубей и замок на мост, чтобы свадьба была полноценной. Я столько ждала, подожду еще немного.

— Есть на примете стоящие кандидатуры? — притворно оживлялся Данилов. — А можно взглянуть на фото?

После этого он получал подзатыльник или даже целую порцию тумаков…

Расписываться решили в пятницу, когда меньше народа.

— Имей в виду — на свадьбу положено до пяти дней отпуска без сохранения заработной платы, — предупредила Елена.

Пять дней Данилов брать не стал — слишком много. Взял два — пятницу и субботу, по графику оказавшуюся рабочей. Эпидемия уже закончилась, и он вернулся к своей физиотерапии. После беготни по квартирам, «кабинетная» работа и работой не казалась. Так, нечто вроде хобби.

— Вы малость с лица осунулись, Владимир Александрович, — посочувствовала сердобольная Лиза.

— И не только с лица, — ответил Данилов, которому позавчера пришлось провертеть в ремне новую дырку, чтобы джинсы не падали при ходьбе.

Данилов понадеялся, что с завершением эпидемии все дрязги остались позади, но — напрасно.

За время его отсутствия медсестры проводили процедуры, назначенные при выписке из стационара. Кое-что делалось по назначению невропатологов и Пахомцевой. Первым делом Данилов просмотрел амбулаторные карты пациентов и нашел, что в общем-то все процедуры были назначены им по уму, обоснованно.

Удивление вызвала только низкочастотная магнитотерапия (по двадцать минут ежедневно, всего — десять процедур), назначенная урологом мужчине шестидесяти двух лет с хроническим пиелонефритом. Помимо пиелонефрита, у пациента имелась ишемическая болезнь сердца с периодическими приступами (пароксизмами) мерцательной аритмии. Ишемическая болезнь сердца с нарушениями ритма — прямое противопоказание для магнитотерапии.

Данилов отменил процедуры, сделал об этом запись в амбулаторной карте и попросил Оксану позвонить пациенту и сказать, чтобы он больше на процедуры не приходил.

— Но он будет спрашивать, почему мы не закончили курс. Что мне сказать?

— Просто скажите, что по его состоянию он получил достаточно процедур, — Данилов не любил выносить сор из избы. — Насчет противопоказаний ничего не говорите.

— Хорошо, — Оксана взяла карту и ушла в регистратуру, к городскому телефону.

Вернувшись, она доложила:

— Сообщила. Судя по голосу он остался недоволен.

— Спасибо.

«Надо будет потом зайти к Сабурову и объяснить ему, как и что», — подумал Данилов.

Идти к Сабурову не пришлось. Примерно через час Сабуров явился сам. Поддатый и разгневанный. Попыхтел у двери, дожидаясь, пока Данилов отпустит пациентку, а потом погнал с места в карьер:

— Что за херня?! Почему ты отменил Артищеву сеансы?! Что там не так?!

— Успокойся и выслушай меня, — попросил Данилов.

— Нет, это ты выслушай меня! Я тебе не мальчишка, чтобы так вот меня подставлять! Или ты думаешь, что ты здесь самый крутой?!

Данилову стало ясно, что спокойного разговора не получится. Можно было оттащить буйного молодца в комнату для водных процедур и как следует окатить холодной водой, но как-то не хотелось связываться. Опять же — зима на дворе, в коридорах ощутимо сквозит, он же, бедолага, простудится.

Был и другой способ, пожестче. Пара хороших ударов обрывала мужскую истерику не хуже холодного душа. Но Сабуров еще не перешел той грани, после которой у Данилова начинали чесаться руки.

Впрочем, бесновался он недолго. Поорал еще минуты три, разок стукнул кулаком по столу да, уходя, громко хлопнул дверью.

— Я так и знала, что закончится все скандалом, — сказала Оксана, когда Сабуров ушел.

— Почему?

— Игорь Сергеевич назначает «физу» только тем, кто ему платит. Это у него называется «обслужить по полной программе». Как он может допустить, чтобы процедуры отменили. Сейчас вам главный врач будет звонить…

Оксана ошиблась — Данилову позвонил не главный врач, а его заместитель по медицинской части.

— Владимир Александрович, поднимитесь, пожалуйста, ко мне, — не здороваясь, пригласила Литвинова.

— Иду, — ответил Данилов.

У Надежды Семеновны уже сидел Сабуров.

— Вот, Игорь Сергеевич жалуется на то, что вы без согласования отменили назначенные им процедуры, — начала Литвинова, как только Данилов открыл дверь.

— Не жалуюсь, а требую извинений! — вставил Сабуров.

Данилов положил на стол Литвиновой амбулаторную карту Артищева, которую он принес с собой, затем сел на свободный стул и сказал:

— Дело в том, что людям с аритмиями в анамнезе магнитотерапия противопоказана…

— А при обострении хронического пиелонефрита показана и даже очень! — влез Сабуров.

— Не спорю, — согласился Данилов. — Но разве вас не учили, что противопоказания отменяют показания? Если пациент во время проведения сеанса магнитотерапии выдаст пароксизм…

— А если не выдаст? — Сабурову так и хотелось поспорить.

— Это не игра, доктор, — на слове «доктор» Данилов намеренно сделал ударение. — Вы, наверное, после института аритмий в глаза не видели? А вот я их навидался и знаю, что от пароксизма до летального исхода рукой подать. Эффект от магнитотерапии подобного риска не стоит, да и вообще ничто не стоит подобного риска…

Данилов сделал короткую паузу, усилием воли отгоняя нахлынувшие воспоминания «роддомной» поры, и продолжил:

— Я не стремлюсь казаться умнее других, но свое дело я знаю и делаю его так, как надо. Если мои слова вас не убедили, то я могу принести «Руководство по физиотерапии» и показать…

— Не надо, — покачала головой Литвинова. — Но почему вы не поставили в известность Игоря Сергеевича?

— Я как раз собирался это сделать, когда Игорь Сергеевич явился ко мне, чтобы выплеснуть эмоции.

— Я не выплескивал эмоции… — попытался завестись Сабуров, но Литвинова взглядом заставила его замолчать и заговорила сама:

— Все-таки нехорошо получается, Владимир Александрович. Как-то не коллегиально, что ли… Я считаю, что вам надо было выкроить время и предупредить Игоря Сергеевича до того, как ему позвонил больной. А то как-то вышло, что вы умный, а Игорь Сергеевич — не очень…

Литвинова сознательно подливала масла в огонь. Как администратор, она не могла, просто не имела права, не согласиться с доводами Данилова. Как интриганка, она не могла упустить такой удобный случай и не спровоцировать дальнейшее развитие конфликта между двумя сотрудниками, которые были картами в ее игре против главного врача. Больше всего ей хотелось, чтобы Данилов и Сабуров банально подрались прямо у нее в кабинете. С нанесением друг другу телесных повреждений легкой и средней тяжести. С привлечением милиции и судебно-медицинской экспертизы. Вот это будет знатный шухер, который наконец-то выбьет шатающееся кресло из-под главного врача!

— Если бы я хотел выставить себя умнее всех, то я бы сообщил пациенту истинную причину отмены дальнейших процедур, — спокойно сказал Данилов. — Но я сослался на то, что по его состоянию он получил достаточно. Ну, вы понимаете, что первым делом надо было предупредить самого Артищева, чтобы он не тащился зря в поликлинику. Это мы сделали. Затем я занимался приемом, Игорь Сергеевич должен помнить, что когда он пришел ко мне, то у меня в кабинете сидела пациентка. Как только у меня выдалась бы свободная минута — я бы пришел к Игорю Сергеевичу и объяснил бы ситуацию.

— Если бы, да кабы! — скривился уролог. — А что получилось на деле?

— Ничего страшного, — ответил Данилов. — Вот если бы ваш Артищев умер во время очередного сеанса, это было бы страшно.

— А мой авторитет, значит, ничего не стоит?! — набычился уролог.

— Для спасения вашего авторитета я сделал все возможное, — ответил Данилов. — В следующий раз, перед тем как назначать физиотерапию в мое отсутствие, почитайте литературу. Знания врача — фундамент его авторитета. Или я не прав, Надежда Семеновна?

— Правы, — подтвердила Литвинова.

— Артищев намерен жаловаться, — Сабуров зашел с другого фланга. — Как мне теперь его успокоить? Или это сделает наш физиотерапевт?

— В дополнение к тому, что уже было сказано пациенту, я могу, разве что, сообщить ему истинную причину отмены магнитотерапии, не более, — сказал Данилов. — Вас это устроит?

— Если он придет с претензиями, то направьте его ко мне, — сказала Литвинова, надеясь, что ей удастся «выжать» из этого случая жалобу в окружное управление, а то и в департамент.

Ее личный Рубикон был перейден, теперь надо было развивать успех.

— А вам, Владимир Александрович, я рекомендую более своевременно уведомлять других врачей в подобных ситуациях.

— Я приму вашу рекомендацию к сведению, — церемонно пообещал Данилов.

— Тогда на этом мы и закончим.

Данилов взял карту Артищева и вышел из кабинета первым. Сабуров нагнал его на лестнице и прошипел:

— Больше так не умничай, а то мигом вылетишь из поликлиники!

Не вдаваясь в детали и уточнения, Данилов остановился на площадке между четвертым и третьим этажами и негромко, но внятно послал Сабурова, куда давно хотелось, добавив:

— Еще раз явишься ко мне скандалить — оба глаза на жопу натяну. В прямом смысле.

Дожидаться, пока Сабуров переварит предупреждение, не стал — спустился к себе.

У дверей кабинета было пусто, не то что на третьем этаже, где вели прием участковые терапевты.

— Если придет Артищев, отправьте его к Надежде Семеновне, — сказал Данилов Оксане. — А карту отдайте в регистратуру.

— Хорошо, — ответила Оксана. — А можно узнать, кто победил?

— Победила дружба, — Данилов не пожелал вдаваться в подробности.

Обернувшись на скрип открываемой двери, он ожидал увидеть кого угодно, но только не Сабурова.

«Продолжение следует», — обреченно подумал Данилов, приготовившись к исполнению своего обещания.

Данилов ошибся — уролог пришел с миром.

— Вот ты, оказывается, какой! — одобрительно сказал Сабуров, держась одной рукой за дверной косяк для сохранения равновесия. — Нормальный мужик! А поначалу ученым дятлом прикидывался… Прикинь, Оксан, он мне сейчас пообещал глаза на жопу натянуть. Это, я считаю, по-мужски. Люблю искренность в общении и уважаю искренних людей. Пойдем, Вовка, покурим!

— Спасибо за приглашение, но я не курю, — ответил Данилов, дивясь столь резкой перемене сабуровского настроения.

— И правильно делаешь! — одобрил Сабуров. — Ладно, мне пора. Будет желание — заходи, поболтаем.

— Зайду, — пообещал Данилов.

Невежливо было бы отказываться от столь радушного приглашения.

— А Артищева я погашу, — пообещал Сабуров. — Он тебе проблем не создаст!

— Литвинова, кажется, собралась «гасить» его сама, — напомнил Данилов.

— Что она может?! Ладно, я пойду покурю!

— Теперь вы с Игорем Сергеевичем кореши неразлей-вода, — подвела итог Оксана, когда за Сабуровым захлопнулась дверь.

— Это хорошо или плохо?

— С одной стороны, хорошо — с таким типом, как Сабуров, приятнее дружить, чем враждовать. С другой стороны, готовьтесь раза два в неделю выслушивать горькую историю его жизни.

— А она действительно горькая?

— До невозможности, — кивнула Оксана. — Памятник, и то заплачет. Главное — не вникать в детали.

— Почему?

— Ну, начинает Игорь Сергеевич со своей службы в Афганистане, — обрадовалась возможности посплетничать Оксана. — Рассказывает, как воевал там несколько лет, как друзья у него на руках умирали. Очень трогательно… Затем он переходит к своим спортивным достижениям и рассказывает, как играл в дублирующем составе сборной России по хоккею. Дальше — про тюрьму, как он кантовался семь лет на строгом режиме…

— Что-то не сходится…

— Я же говорила — не надо вникать в детали, а то Игорь Сергеевич расстроится. Слушайте и сочувствуйте. Зона — это предпоследняя тема. Последняя — несостоявшаяся защита диссертации на кафедре урологии. Врет Игорь Сергеевич вдохновенно, с душещипательными подробностями. Каждый раз что-нибудь новенькое придумает. Ему бы книжки писать, а не в жопах пальцем ковыряться.

— Спасибо за информацию.

— Не за что. Главное — не улыбайтесь и не выказывайте недоверия. Быстрее отвяжетесь, тем более, что Игорь Сергеевич обычно гонит только одну тему, на все сразу у него запала не хватает. Но его хоть слушать интересно, это не ЛОР Тамара Тимофеевна…

По глазам Оксаны было заметно, что ей очень хочется рассказать до кучи и эту историю.

— А что ЛОР? — спросил Данилов.

— Вот там-то все печально, — вздохнула Оксана. — Настоящая трагедия. Тимофеевна работала в Склифе, была там на хорошем счету, потихоньку кропала диссертацию, имела богатенькую клиентуру. В общем — все, как полагается, можно только позавидовать. Но как-то в ее дежурство привезли какого-то большого начальника, кого именно, она не говорит. Начальник был после покушения, у него взорвали машину, только он в нее сесть еще не успел — рядом стоял. А наша бедная Тимофеевна, замотавшись на дежурстве, не диагностировала у большого начальника при приеме разрыва барабанной перепонки… Спустя некоторое время поднялась большая волна. Тимофеевну уволили по статье, по собственному уйти не дали. Мыкалась она, мыкалась, пока не устроилась в нашу поликлинику. Работа вроде как и ничего, только со Склифом не сравнить. И денег меньше, и статус не тот, и клиентуры никакой. Вот это — трагедия, я считаю.

— Согласен, действительно — трагедия.

Пациентов не было, поэтому Данилов рассказал Оксане похожую историю из скоропомощной жизни.

— Когда я работал на «скорой», у нас точно так же, со статьей, уволили доктора и фельдшера. Они приехали на «авто» и первым делом бросились спасать водителя, который был в крайне тяжелом состоянии. А такого же большого начальника, находившегося в сознании и самостоятельно выбравшегося из машины, попросили минуточку обождать. Ну как можно — тот обиделся и потребовал возмездия…

— А у него были хоть какие-то травмы? — спросила Оксана.

— Две ссадины на лбу, которые на месте обработали перекисью и наложили повязку, — усмехнулся Данилов. — Реально придраться было не к чему — бригада совершенно обоснованно сначала занялась водителем, они его, в итоге, до реанимации дотянули живым. Но этот тип еще жаловался на то, что ему нагрубили, вот за грубость их и уволили.

— А что — они вправду нагрубили?

— Оксана, представьте себе такую ситуацию. Врач интубирует тяжелого больного, чтобы подключить к аппарату, фельдшер спешит поставить катетер и начать инфузионную терапию. И в этот момент подбегает на своих двоих какой-то козел с царапиной на лбу и орет: «Бросайте его и сперва окажите помощь мне!» Разумеется, его хором послали на хрен, чтобы не мешал работать. Что еще оставалось делать?

— Бывают же люди, — вздохнула Оксана. — Хорошо хоть, что у нас публика самая обычная. С простыми людьми и работать проще…

— И спокойней, — добавил Данилов. — Правда, вот в такой ситуации, как сегодня с магнитотерапией, даже самый спокойный человек может качать права. Назначили — и вдруг отменили. Непонятно, а все непонятное-то и вызывает скандалы.

— Не переживайте вы, Владимир Александрович, Сабуров же сказал, что он его погасит, значит — погасит. Игоря Сергеевича больные боятся и оттого очень уважают. Не будет Артищев скандалить, вот увидите.

Оксана оказалась права — к огорчению Литвиновой, никакого продолжения эта история не имела…

Церемония бракосочетания прошла в узком кругу, уже, можно сказать, некуда — жених, невеста, подруга невесты, друг жениха и конечно же сын невесты, заявивший, что скорее пропустит школу, нежели такое важное событие.

С подругой Елены Данилов был знаком едва-едва. Видел пару раз, знал, что ее зовут Верой, что она где-то руководит отделом персонала, что развелась с мужем и сейчас находится, как принято говорить, «в активном поиске». Общалась-то с ней Елена, а не Данилов.

Поиск у Веры оказался настолько активным, что бедный Полянский просто не находил себе места. Вера сразу же выпытала, где он работает (можно было подумать, что Елена заранее не рассказала ей в подробностях всю биографию Полянского!), и начала мучить его сравнением различных диет:

— Моя фигура не меняется с шестнадцати лет только благодаря кефиру! А какой кефир вы, Игорь, считаете наиболее полезным?

— Свежий! — стонал Полянский, глядя на Данилова взглядом ягненка, ведомого на заклание.

— А вот жизненный драйв мне дают цукини и цветная капуста. Но я никогда их не сочетаю в один прием, это верно?

— Верно.

— Какая я правильная! А какая капуста полезнее — цветная или белокочанная?

— Брюссельская лучше всего!

— Обожаю брюссельскую капусту! Чуть сбрызнуть ее лимонным соком… м-м-м… язык проглотить можно…

— Свадьба подруги всегда так возбуждающе действует на женщин? — спросил Данилов у Елены в такси по дороге в ЗАГС.

Ехали хоть и куцым, но все же кортежем — на двух автомобилях. В первом — Данилов, Елена и Никита, а во втором — Полянский с Верой.

— Не знаю, — ответила Елена. — Мне кажется, что у Верки очередной облом в личной жизни, вот она и пытается его компенсировать…

— Лечи подобное подобным! — важно сказал Никита.

— Я не пойму — кого сегодня женят?! — возмутился Полянский в вестибюле ЗАГСа, когда дамы ушли, чтобы «привести себя в порядок». — Откуда вы нашли эту липкую, как скотч, особу?

— Это Ленкина подруга, она ее пригласила.

В конце концов, они с Еленой решили обойтись минимальным минимумом приглашенных — по человеку с каждой стороны. Елена хотела камерного праздника, Данилов не возражал, тем более что Рябчикова он пригласить еще не успел, а больше никого и не собирался. Кроме Полянского, разумеется.

— Я в ресторан не поеду! — заявил Полянский. — Только представить, что весь вечер она будет пытать меня…

— Так уж и пытать! — усмехнулся Данилов. — Ладно, дотерпи как-нибудь до выхода из ЗАГСа, а там я тебя спасу.

— Точно? — усомнился Полянский.

— Клянусь! — за неимением Библии Данилов положил руку на альбом с образцами свадебных фотографий, лежавший на стойке рядом с ними.

— А вот и мы! — объявила Елена.

Брючным костюмом она только пугала Данилова, а выходить замуж решила в зеленом вечернем платье с золотыми искорками. На взгляд Данилова, выбор был удачным — платье великолепно гармонировало с цветом глаз Елены, а золото искр с волосами, которые после вчерашнего посещения парикмахерской из светлых стали рыжими.

— В новую жизнь с новой мастью! — пошутила Елена. — Ну что, будешь жениться на рыжей ведьме?

— Буду, — ответил Данилов. — А то еще, чего доброго, заколдуешь, в камень превратишь.

— Лучше в новый холодильник!

Вера вырядилась в нечто ярко-оранжевое, складчатое, ниспадающее и режущее глаз своим ярким великолепием. Данилов и Полянский выступали в почти одинаковых черных костюмах, только у Данилова костюм был новеньким, купленным к торжеству, а у Полянского — уже ношеным. Никита тоже оделся по возможности официально — в черный свитер и черные джинсы. Елена хотела купить ему «приличный костюм», но Никита наотрез отказался от предложения и попросил выдать ему стоимость костюма наличными.

— Я на эти деньги куплю что-нибудь стоящее, — сказал он, но денег от матери не получил.

Перед церемонией Данилова и Елену пригласили в один из кабинетов, где деловитая женщина средних лет зарегистрировала их брак и даже поставила штампы в паспорта. Данилов, по своей неопытности, думал, что штампы ставят после церемонии.

Фамилию Елена менять не стала, потому что за столько лет привыкла уже быть Новицкой. Данилов не возражал, ему было абсолютно все равно, какую фамилию носит его жена.

— Подождите, сейчас вас пригласят на церемонию, — сказала сотрудница ЗАГСа, возвращая Данилову и Елене паспорта.

— А свидетельство о браке вы не забыли выдать? — удивился Данилов.

— Свидетельство получите в завершение церемонии, — ответила сотрудница.

— А то если сразу выдадут свидетельство, так никто на церемонию не останется, — пошутила Елена, выходя в вестибюль.

В самой церемонии Данилов не нашел ничего торжественного — только фальшивая помпезность, не более того. «Традиции надо чтить», — напомнил он себе, с трудом удерживаясь от улыбки во время речи «церемонимейстера», корпулентной женщины с красной лентой через плечо.

Вера поздравляла молодоженов столь бурно, что одна заменила собой целую толпу родственников и друзей. Полянский незаметно ткнул Данилова в бок — действуй, обещал ведь.

«Все под контролем», — ответил взглядом Данилов.

В багажнике такси, ожидавшем их возле ЗАГСа, лежали заранее припасенные хрустальные бокалы и два пакета с виноградным соком.

— Ты, Вера, извини, но придется обойтись без шампанского, — объявил Данилов, разливая сок по бокалам. — Я пить бросил, Лена еще не начинала, а Игорь только неделю назад вышел из запоя…

Рука Полянского дрогнула, и немного сока пролилось на крыло автомобиля.

— Видишь, до сих пор руки трясутся, — прокомментировал Данилов.

В России, так уж повелось, котируются самые разные женихи — красивые и не очень, высокие и невысокие, толстые и худые, старые и молодые, умные и откровенные придурки, весельчаки и зануды, образованные и необразованные… «Всяк жених под венцом пригож», — гласит народная поговорка. Только вот пьющие запоями никому в мужья не нужны, с ними ведь никакого счастья — одно горе.

Слова Данилова Вера приняла за чистую монету, а изумление Полянского — за плохо скрытое смущение. Елена, как и подобает правильной жене, мужу перечить не стала, так что даниловская операция по спасению Полянского удалась как нельзя лучше. Вера оставила Полянского в покое и переключила свое внимание на молодоженов.

В машину с молодоженами на переднее место, словно невзначай, сел Полянский. Никите пришлось составить компанию Вере.

— На Воробьевы горы едем? — предложил таксист.

— Едем на Чистые пруды к ресторану, — распорядилась Елена.

— На Воробьевы горы пусть Герцен с Огаревым ездят, — пошутил Полянский.

— Между прочим, вторая жена Огарева ушла от него к Герцену! — блеснула эрудицией Вера.

— Эти министры совсем с ума посходили, — сказал таксист. — Мало им секретарш, что ли? Зачем друг у друга жен уводить, на всю страну позориться? Не понимаю такого поведения…

Дружный смех пассажиров, таксист, должно быть, отнес на счет любвеобильных министров, потому что нисколько не обиделся и не смутился.

— Боже мой! Я второй раз вышла замуж! — сказала Елена, когда они проезжали через Таганскую площадь. — А не так уж давно вот здесь, возле вестибюля «Таганской-кольцевой» я клялась себе, что больше никогда, никогда, никогда не совершу подобной глупости!

— А почему именно здесь? — спросил Полянский.

— Где приперло, там и поклялась! — рассмеялась Елена.

— Надеюсь, что больше тебе не придется выходить замуж, — сказал Данилов, беря Елену за руку.

— Я надеюсь, что мне больше не захочется этого делать.

Данилов не совсем понял, на что намекала Елена, но переспрашивать не стал…

— Страшно вспомнить! Выйти за тебя замуж я мечтала еще студенткой! — сказала Елена Данилову во время танца.

Танцевали медленный танец под живую ресторанную музыку. Скрипач немилосердно фальшивил, пианист то и дело промахивался мимо клавиш, но Данилова, весьма щепетильного во всем, что касается музыки, это не раздражало.

— Как здорово, что твоя мечта сбылась! — ответил Данилов.

— Ты действительно так думаешь?

— Да.

— И тебе нравится твой новый статус?

— Еще бы!

— Это так здорово, Вовка! — Елена еще сильнее прижалась к Данилову и шепнула ему на ухо: — Я слегка робею перед нашей первой брачной ночью.

— Я тоже, — также шепотом ответил Данилов. — Вдруг я не оправдаю твоих ожиданий?

Громкий смех во время медленного танца — большая редкость. Скрипач от неожиданности дернул смычком так, что скрипка издала нечто вроде всхлипа.

— Старик Вивальди проткнул бы этого лабуха его же собственным смычком, — сказал Полянский Вере.

— А вы играете на скрипке? — удивилась Вера.

— Нет, просто благодаря давней дружбе с Владимиром я научился отличать хорошую игру от плохой, — скромно ответил Полянский.

— Игорь, а можно нескромный вопрос?

— Можно, — разрешил Полянский. — Мне нечего скрывать.

— У вас часто случаются запои? — выпалила Вера.

— Увы, да, — Полянский горько вздохнул. — Почти каждый месяц… Вот сейчас смотрю, как за вон за тем столиком мужики водку пьют и чувствую, что скоро снова запью.

— Давайте поменяемся местами, — предложил отзывчивый Никита.

— Это уже не поможет, — покачал головой Полянский. — Процесс пошел…

— Я вам так сочувствую, — сказала Вера. — Вы, должно быть, пьете оттого, что в вашей жизни не было настоящей любви. В моей жизни ее тоже никогда не было…



Глава шестнадцатая

Заработал — получи!



— Я с населения денег живьем давно уже не беру, так спокойнее…

Доктор Комординцев, маленький, носатый, суетливый, похожий на птицу, озабоченную поисками пропитания, делился своим опытом с коллегами — участковыми терапевтами Кокановой и Гусем. Разговор шел откровенный — в подвале, кроме трех докторов, никого не было.

— Переводами просишь выслать? — пошутил доктор Гусь. — Или живешь на одну зарплату.

— Мне в Москве обживаться надо, семью содержать, сына в люди выводить, — нахмурился Комординцев. — На одну зарплату не разбежишься…

— Борь, ты не отвлекайся, — Коканова сделала последнюю затяжку и бросила окурок в «пепельницу» — трехлитровую банку, на четверть заполненную водой, которая стояла на полу. — У меня полный коридор народу.

— У меня есть кошелек на Яндексе. В Перми был один, а здесь я завел новый. Оформил его на одну из самых безмозглых бабок с участка…

— На кого, если не секрет? — поинтересовалась Коканова.

— На бабку Сидорову, Катуарская, восемь, знаете такую?

— Кто ж не знает Татьяну Витальевну? — хмыкнул Гусь. — Другой такой нет.

Бабка Сидорова, иначе ее никто в поликлинике и не называл, вызывала участкового врача по два-три раза на неделе. Жалоба у нее была одна и та же:

— Ничего не ем, доктор, кусок в горло не лезет, выпишите мне какие-нибудь таблетки для аппетита…

Если врач уходил, ничего не выписав, Сидорова садилась за стол, снимала трубку своего допотопного телефонного аппарата с диском вместо кнопок и звонила жаловаться прямиком в департамент здравоохранения города Москвы. На следующий день врач приходил без вызова и выписывал «дорогой Татьяне Витальевне» какие-нибудь витамины.

Рецепты бабка Сидорова никогда не отоваривала — аккуратно складывала стопочками в комод, не иначе как собирала архив для потомков, которым придет в голову изучать историю двести тридцать третьей поликлиники.

Если врач заставал Сидорову за тарелкой наваристого борща, то слышал:

— Вот, доктор, сварила супчик, полпенсии в него вбухала, думала — смогу хоть пару ложечек съесть, а все никак… Нет аппетита, ну нисколечко. Супчик мой доесть не побрезгуете, чтоб не пропадал?

Иногда Сидорову «клинило», и она начинала путать участкового врача с участковым милиционером. Тогда вместо просьбы выписать таблетки приходилось выслушивать жалобы на соседей, и днем, и ночью пытавшихся «сжить со света умирающую старуху». Хрен редьки не слаще…

— А что дальше-то? — Коканова потеребила Комординцева за рукав халата.

— Дальше — тишина! — улыбнулся Комординцев. — Просят у меня, скажем, на вызове или на приеме больничный, а я говорю: «Так, мол, и так, мне ваших денег не надо, но, если желаете, можете поддержать ими одинокую старушку, вот номер ее кошелька…»

— И что — канает? — усомнилась Конканова. — С нашим-то народом…

— Канает, — подтвердил Комординцев.

— Не поверю, чтобы наши алкаши тебя не кидали, — поддержал Коканову Гусь. — К тому же половина из них не знает, как на Яндекс бабло кидать…

— С конченой алкашней я не связываюсь — это верное палилово, — ответил Комординцев. — А нормальные люди все понимают и не кидают. Не в последний же раз встречаемся.

— Борьке повезло — он с Элькой работает, — позавидовала Коканова. — Она молчунья, не то что моя «тетя-телеграф».

— Если участок неудобный, то хоть медсестра должна быть хорошая, — усмехнулся Комординцев.

Третий участок, «унаследованный» Комординцевым от Назарова, действительно был неудобным — одни пятиэтажки. Во-первых, без лифтов, во-вторых, разброс большой, не набегаешься.

Металлическая дверь стерилизационной, возле которой шел обмен опытом, с лязгом распахнулась, выпуская наружу главную медсестру Светлану Георгиевну. Комординцев от неожиданности вздрогнул и уронил недокуренную сигарету на пол.

— Не сорите, Борис Сергеевич.

Комординцев поспешно поднял сигарету и отправил ее в банку с окурками. Светлана Георгиевна заперла дверь и оглядела всю троицу взглядом, полным иронии.

— Вас, доктора, послушать, так никакого Петросяна с Задорновым не надо. Неужели вы всерьез думаете, Борис Сергеевич, что ваша затея с Яндекс-кошельком в случае чего спасет вас от суда? Вам же уже за сорок…

— Сорок три, — уточнил Комординцев.

— …откуда такая детская наивность? Вы сходите на досуге к толковому юристу, не пожалейте денег на консультацию, он вам все разложит по полочкам. Существует только один способ уберечься от неприятностей — не торговать больничными листами. А все эти ваши «хитрости» — пустое дело. Удивляюсь я, удивляюсь. Каждый по тридцать тысяч в месяц вырабатывает, а все только и думаете, где бы подкалымить. А что вы встали, как памятники? Разве прием уже закончился?

— Заработать что-то сверху всегда хочется, — возразила нахалка Коканова, поднимаясь по лестнице следом за главной медсестрой. — Да и нашу зарплату с вашей, Светлана Георгиевна, не сравнить…

— И вообще — в Москве поликлиник много, — осмелел Комординцев, — по теории вероятности шанс попасться с поличным близится к нулю!

— Разве можно так говорить? — укорил его рассудительный и осторожный Гусь. — Сглазишь.

— Тьфу, тьфу, тьфу! — Комординцев постучал себя по голове.

— Хороший звук, звонкий! — похвалила главная медсестра.

И ведь сглазил Комординцев, сглазил. Только не себя, а невропатолога Маняку, созвучно фамилии прозванного Маньяком, одного из самых толковых и, вне всякого сомнения, самого осторожного врача двести тридцать третьей поликлиники. Не прошло и трех часов, после неосторожно сказанных слов, как Маняка был взят с поличным.

Олег Петрович Маняка, москвич во втором поколении, нуждался в деньгах, и немалых, для осуществления своей заветной мечты. Мечта была не из мелких — коттедж в ближнем Подмосковье. Большой, трехэтажный, с бильярдом, сауной и бассейном в подвале. Продажа малогабаритной «трешки» в девятиэтажке близ кольцевой автодороги могла помочь осуществлению мечты лишь частично, и потому Олег Петрович старался заработать трудовую (и не совсем трудовую) копеечку везде, где только было возможно это сделать.

Ставка невропатолога в поликлинике плюс полставки за обслуживание надомных вызовов, частные консультации, воскресные дежурства в неврологии сто пятнадцатой больницы… Врачи стационаров не любят дежурить по выходным, но если честно, то хорошо подзаработать можно только на воскресном дежурстве, когда ты един в трех лицах — и бог, и царь, и спаситель. Олег Петрович не брезговал даже таким занятием, как выведение из запоев на дому, причем желая покрепче привязать к себе клиентуру, соглашался практически на любую оплату от пятисот рублей и выше.

Жена Олега Петровича давно завела себе любовника — муж так выматывался, зарабатывая деньги, что о сексе вспоминал не чаще, чем раз в три месяца. Восьмилетняя дочь просыпалась, когда папы уже не было дома и засыпала до его прихода.

Олег Петрович был осторожен и осторожничал даже со знакомыми.

Гражданка Большова, индивидуальный предприниматель, торговавшая товарами для шитья и рукоделия в полуподвальном помещении на углу Козицкой и Рязанского проспекта, была давней клиенткой Олега Петровича. Давней и любимой, потому что почти каждый раз не забывала «простимулировать» доктора деньгами.

На сей раз Большова пришла к Олегу Петровичу не с остеохондрозом и не с воспалением лицевого нерва, а с бедой.

— На вас, Олег Петрович, одна надежда! — запричитала она, вкатываясь в кабинет. — К кому ж мне обратиться, если не к вам?

Олег Петрович недавно начал прием и пока еще сохранял хорошее расположение духа.

— Это верно, Екатерина Владимировна, — улыбнулся он. — Садитесь и рассказывайте.

Большова села на стул, утвердила на коленях потертую кожаную сумку и покосилась через плечо на медсестру Околычеву.

— Оленька, вы можете прерваться, — сказал медсестре Олег Петрович.

Довольная Оленька, сверкнув благодарной улыбкой, упорхнула на перекур.

— Такая у меня проблема, что и не знаю, как подступиться… — начала Большова.

Проблема у Большовой и впрямь имелась — позавчера к ней с проверкой нагрянули два добрых молодца из ОБЭПа. Прошерстили-потрясли, нарыли нарушений и наотрез отказались уладить дело миром.

— У нас есть план мероприятий, — сказал тот, что постарше. — Нам сейчас результат нужнее денег.

Результат означал закрытие лавочки и еще кое-какие неприятности для Большовой. Весьма серьезные неприятности.

— А может быть, все-таки договоримся?! — заныла Большова и накинула на обещанное еще половину того.

— Звучит соблазнительно… — призадумался старший. — Но нам бы еще результат… Вот если бы вы нам дали наводочку на кого-нибудь по нашему району…

Большова могла дать «наводочку» на своего арендодателя, которому ежемесячно вручала часть арендной платы «черным налом», но это бы означало окончательный крах бизнеса и крупные проблемы со здоровьем. Арендодатель Мансур был не из тех людей, которые забывают обиды.

Немного пораскинув мозгами, Большова неуверенно предложила:

— Вот если врача из нашей поликлиники за продажу больничного… Это вам как?

У нее были определенные сомнения — а ну как они там разделены по «профилям», одни магазины окучивают, а другие — поликлиники.

— Это подойдет! — одобрил старший.

Пока проверяющие писали новый акт (старый был не порван, а убран в папку до окончательного решения вопроса с результатом), Большова позвонила в поликлинику, чтобы узнать — не заболел ли, часом, доктор Маняка и нет ли каких изменений в его расписании.

Тут же на месте был составлен план и даны необходимые инструкции.

— Мы заедем за вами в магазин, — предупредил на прощанье старший…

Угрызений совести Большова не испытывала. Ничего личного — это всего лишь бизнес. Тебя накрывают, а ты не подставляйся. Тем более что невропатологов в поликлинике двое. Если Олега Петровича уволят или посадят, то можно будет лечиться у другого врача.

— Беда у меня с дочкой, Олег Петрович, — Большова шмыгнула носом и потерла сухие глаза платком, извлеченным из сумки. Сумку, словно по забывчивости, не закрыла — так ей велели, чтобы спрятанный в сумке микрофон лучше «слышал» разговор.

— Что с ней случилось?

— Завела себе нового хахаля, привела в дом…

Это была чистая правда.

— …пожила с ним месяц, а потом поссорилась…

На самом деле дочкиного хахаля взашей выгнала мать, не одобрявшая мужчин, склонных заниматься поисками работы, лежа на диване.

— …а он ее избил, несильно, в общем, но глаз подбил и нос расквасил, — Большова вздохнула и снова потерла глаза. — Ей же на работу, а как в таком виде?

Дочь Большовой преподавала в школе русский язык и литературу. Сегодня утром она спокойно ушла на работу без каких-либо следов физического воздействия на лице.

— Олег Петрович, не могли бы вы ее недельку на больничном подержать?! — взмолилась Большова. — В травмопункт она идти отказывается, боится, что оттуда могут в милицию сообщить, а с нашей участковой Головановой не договоришься…

Если сообщать из травмпункта обо всех фингалах и разбитых носах в милицию, то на работу не останется времени. Другое дело — огнестрельное или ножевое ранение. Но несведущие люди считают иначе.

— С Головановой не договоришься, — подтвердил Олег Петрович. — Она такая.

— А с вами можно договориться, Олег Петрович? Я не за так прошу, по пятьсот рублей за день готова заплатить…

В сумке у Большовой лежало шесть «заряженных» пятисотрублевок, врученных ей оперативниками с предупреждением ни в коем случае не спутать со своими деньгами.

— А с глазом и носом все в порядке? — спросил осторожный Олег Петрович. — Глаз видит? Перегородка не сломана?

— Все в порядке, не сомневайтесь, Олег Петрович, — зачастила Большова, чувствуя, что все складывается как надо; раз доктор начал задавать вопросы, значит — даст больничный. — Я ее паспорт принесла и полис. Вы бумажку на больничный дадите, а я его внизу выпишу. Если что спросят, скажу — дочка в аптеку пошла…

Это была обычная практика. В столе выписки больничных листов на личность стоящего у окошка много внимания не обращали. Смотрели на паспорт, чтобы не был просрочен, и на то, что написал на особом бланке врач.

— Нам бы на пять дней хотя бы, а потом она сама придет и закроет…

Две с половиной тысячи рублей на дороге не валяются. Олега Петровича не насторожила предложенная «цена дня», обычно ни при каких обстоятельствах не поднимавшаяся выше трехсот рублей за день.

Дело казалось верным и безопасным, но Олег Петрович тем не менее сказал:

— Посидите минуточку, Екатерина Владимировна, я сейчас.

Он вышел в коридор и с деловитым видом прошелся по нему, оценивая обстановку. Сотрудники милиции представлялись ему мужчинами с суровыми, настороженными, не располагающими к общению лицами, одетыми в оттопыривающиеся под левой рукой костюмы. В редкие минуты досуга Олег Петрович любил смотреть криминальные сериалы.

В коридоре, среди больных, сидевших на прием ко врачам, мужчин было всего трое и ни один из них не вызывал подозрений. Ни ветеран с орденами на поношенном пиджаке, сидевший в очереди к окулисту, ни простоватого вида мужичок у кабинета эндокринолога, ни молодой человек, увлеченно болтавший с девушкой в самом конце коридора.

Стоило успокоившемуся Олегу Петровичу вернуться к себе, как простоватый мужичок переглянулся с молодой парой и все трое переместились поближе к двери кабинета невропатолога. Девушка была близкой подругой младшего из оперативников. Время от времени она оказывала своему возлюбленному услуги «гражданского характера», выступая в роли понятой. Вторая понятая, женщина средних лет, как и Большова «отбывавшая повинность», сидевшая в очереди к окулисту, осталась на своем месте.

— Так уж и быть, Екатерина Владимировна, пойду вам навстречу, выдам больничный с радикулитом на пять дней, — объявил Олег Петрович. — Давайте паспорт дочери и ее полис.

— Спасибо, Олег Петрович! — совершенно искренне обрадовалась Большова, сильно переживавшая по поводу успеха задуманного предприятия. — Век помнить буду!

«Да и ты меня надолго запомнишь», — с некоторым злорадством подумала она, выкладывая на стол пять пятисотенных купюр.

Олег Петрович сразу же взял деньги и, привстав, убрал их в карман брюк.

Рассыпаясь в благодарностях и благословениях, Большова вышла из кабинета, чтобы тотчас же вернуться в компании с незнакомыми Олегу Петровичу людьми.

«Спалился!» — мгновенно понял Олег Петрович…

Когда все предписанные законом действия были выполнены, один из оперативников (званий и фамилий Олег Петрович не запомнил) сказал:

— Собирайтесь, проедемте с нами.

— Я арестован? — обреченно уточнил Олег Петрович, павший духом так, что ниже просто некуда было падать.

— Зачем так сразу? — удивился оперативник. — С вас достаточно подписки о невыезде. Поедем в контору, доведем дело до конца и можете ехать домой, поправлять нервную систему. Вы же должны уметь лечить нервы, не так ли?..

По поликлинике скорбную весть разнесла медсестра Околычева, вернувшаяся в кабинет с длительного перекура как раз к моменту изъятия у Олега Петровича неправедных денег.

— Можете сообщить руководству, что ваш доктор взят с поличным на выдаче больничного листа за деньги, — сказали Оленьке.

— А пригласить кого-нибудь из начальства? — пропищала Оленька.

— Незачем. Мы сами справимся.

Оленька отправилась к главной медсестре — сообщить новость, а заодно и узнать, нельзя ли ей по такому случаю сегодня уйти домой пораньше.

Светлана Георгиевна выслушала новость с огромным интересом и тут же понеслась докладывать о происшествии главному врачу. Насчет раннего ухода домой Оленька обломалась — ей было велено спуститься в регистратуру.

— Надежда Борисовна там одна колупается, поработаешь с ней!

«Лучше я бы тихо в кабинете порядок наводила до конца дня», — подумала Оленька.

Антон Владимирович не выказал ни удивления, ни расстройства.

— Мудак! — коротко резюмировал он. — Сообщи Литвиновой и Пахомцевой.

Литвинова, радуясь в душе очередному пятну на репутации поликлиники, а значит, и ее главного врача, притворно поохала, якобы сочувствуя «несчастному Олегу Петровичу». Сразу же после ухода Бариновой она позвонила в окружное управление. Трубку, как и ожидалось, взяла секретарь Алечка. Впрочем, кому Алечка, а кому и Алина Романовна.

— У Эллы Эдуардовны посетители, — тоном, исключающим дальнейшие вопросы, произнесла она.

— Алина Романовна, когда Элла Эдуардовна освободится, передайте ей, пожалуйста, что у нас только что поймали на выдаче левого больничного невропатолога Маняку.

— Кто поймал? — уточнила секретарь.

— Сотрудники ОБЭПа.

— Хорошо, я передам.

«А то кто его знает, нашего Антона Владимировича, — подумала Надежда Семеновна, закончив разговор, — вдруг он «забудет» доложить Медынской…»

Пахомцева же, напротив, взволновалась и, бросив прием «страждущих и алчущих», как выражалась ее медсестра, спустилась на второй этаж. Наградила уничтожающе-испепеляющим взглядом («подвел всю поликлинику, подлец!») несчастного Олега Петровича, переписала себе в блокнотик фамилии и должности оперативников, вкратце удовлетворила любопытство скучавших в коридоре пациентов, объявив, что доктора арестовывают за мошенничество, и вернулась к себе в кабинет с чувством выполненного долга.

В кабинете долго не усидела — побежала к главному врачу с предложением посвятить очередное собрание обсуждению случившегося с Манякой.

— Не вижу смысла, Татьяна Ивановна, — охладил ее пыл главный врач. — Зачем в тысяча первый раз говорить о том, что торговля больничными листами — уголовно наказуемое преступление? Это знают все. Заработал — получи! Вы лучше поговорите с врачами насчет диспансеризации инвалидов и участников ВОВ. Эпидемия закончилась, пусть раскачиваются, чтобы к девятому мая все было сделано! И напомните, что диспансеризацию проводят только живым!

— А вы разве не будете на собрании, Антон Владимирович?

— В среду к десяти утра меня вызвали в управление. Неизвестно, когда я освобожусь, поэтому меня не ждите.

Антон Владимирович не любил, когда начальство вызывало его без объяснения причин. Было это как-то волнительно, даже тревожно. То ли с места в карьер разносить начнут, то ли еще чего… Гораздо приятнее ехать к руководству «во всеоружии», зная, о чем пойдет речь и подготовившись должным образом.

В регистратуре негодовала и жаловалась на жизнь несчастная Оленька.

— Представляете, Надежда Борисовна, мое положение? — вздыхала она. — Я у него была вроде девочки на побегушках. Чуть что — «Оля, иди отдохни», а сам больничными листами торговал! А меня хоть бы раз шоколадкой порадовал!

— Так уж и не радовал? — не поверила Надежда Борисовна.

— Никогда! — тряхнула красивой головкой Оленька. — Жадный был до невозможности — все, что ему ни приносили, тащил домой, не угощал и не делился…

Оленька говорила об Олеге Петровиче в прошедшем времени, не сомневаясь, что больше его не увидит и работать с ним ей конечно же не придется. Каково же было ее удивление, когда на следующее утро она услышала от гардеробщицы:

— А твой доктор-то пришел как ни в чем не бывало.

— Олег Петрович? — от изумления Оленька вытаращила глаза.

— Он самый, — подтвердила гардеробщица. — Злой такой прошел, ни на кого не посмотрел, ни с кем не поздоровался. Настоящий маньяк!

Олег Петрович, в халате и при молоточке, сидел в кабинете и раскладывал на столе бланки, готовясь начать прием. Он был педантичен и любил, чтобы каждая бумажка лежала на своем месте — протянул руку и взял.

— Вас уже выпустили, Олег Петрович? — спросила Оленька.

— Меня и не задерживали, — буркнул Олег Петрович, не очень-то обрадовавшись подобному вопросу. — Только взяли подписку о невыезде.

— И вы… будете… работать?

— А кто же меня и мою семью кормить станет? — сварливо поинтересовался доктор. — Буду работать. На первый раз все равно условно должны дать, а тут, по крайней мере, и начальство знакомое, и пациенты…

Правда, через полгода, после суда (срок, как и ожидалось, был условный), Олегу Петровичу все же пришлось уйти из поликлиники, потому что ему запретили в течение двух лет занимать должности, связанные с выдачей больничных листов. Он перешел работать дежурантом в сто пятнадцатую больницу.



Глава семнадцатая

Веселились — прослезились



В новом торговом центре на Рязанском проспекте Данилову нравилось все — и удобство поезда, и внешний вид, и сочетание всех необходимых магазинов под одной крышей, и даже звук, с которым открывались раздвижные двери. Этакое аристократическое причмокивание, подобное тому, что издают гурманы, пробуя нечто вкусное. Ничего общего с лязгом, грохотом, стуком и прочими плебейскими звуками. И парковка, между прочим, вместительная, просторная, и остановка транспорта у самого входа, да еще от трех станций метро свои маршрутки ходят. Все-таки совершение покупок может быть приятным делом, почти развлечением. А еще здесь был кинотеатр на три зала.

Елена неторопливо обошла вокруг своей «красавицы», которую в глубине души считала не средством передвижения, а кем-то вроде подруги. Стоянка торгового центра, это не родной двор, где все кругом свои. Здесь и поцарапать могут, и крыло помять.

С машиной все было в порядке. Данилов тем временем открыл багажник и уже почти было загрузил все покупки, как вдруг вспомнил, вернее, осознал, что забыл купить «пальчиковые» батарейки, домашний запас которых иссяк. Уезжать без батареек не хотелось — стояли часы на кухне, не работал пульт от телевизора, валялась кверху брюхом Никитина оптическая мышь.

«Надо же, — упрекнул себя Данилов. — Нахватал самой разнообразной закуски, от буженины до бесстыдно дорогого хамона, не забыл про все остальное (близилось Восьмое марта, которое Данилов задумал отметить как следует), но напрочь забыл купить батарейки».

— Дырявая башка! — в порядке самокритики высказался в пространство Данилов, захлопывая крышку багажника.

Делать было нечего — пришлось оставить Елену в машине и топать обратно. Хорошо хоть, что не в гипермаркет, а в мобильный салон, расположенный недалеко от входа. Здесь батарейки стоили чуть дороже, но ради экономии десяти рублей Данилову не хотелось около получаса стоять в очереди на кассах.

Данилов подумал о том, что скоро наступит весна, и настроение его сразу улучшилось.

У стенда с мобильниками он увидел Рябчикова.

— Привет!

На приветствие Рудольф Иванович не отреагировал, и Данилову пришлось легонько хлопнуть его по плечу.

— Добрый день! — обрадовался встрече Рябчиков. — Как хорошо, что я тебя встретил! Поможешь выбрать телефон?

— Только недолго, а то меня жена в машине ждет.

— Ты просто скажи, что на твой взгляд удобнее — «раскладушка» или «слайдер»?

— Ни то, ни другое, — ответил Данилов. — Предпочитаю обычные, никак не складывающиеся, трубки.

— Проблема… — нахмурился Рябчиков.

— Если ты уходишь, то мы можем подбросить тебя до метро, — предложил Данилов.

— Спасибо, не надо. Я жду Юлию.

— О, твои акции растут! — обрадовался Данилов. — Вместе за покупками — это круто!

— Мы пришли в кино, но, оказалось, что я перепутал сеансы, — вздохнул Рябчиков. — Мы поели мороженого, выпили кофе, а потом Юлия сказала, что раз уж мы оказались здесь, то она хочет сделать кое-какие покупки и привела меня сюда… — Рябчиков вскинул левую руку и посмотрел на часы, — …полтора часа назад и попросила подождать пять минут. Еще полчаса — и я изучу ассортимент настолько, что смогу работать здесь продавцом.

— Привыкай, — посоветовал Данилов. — Это тебе урок — не будешь путать сеансы. Ну, до завтра.

— До завтра, — Рябчиков вяло пожал руку Данилова и снова вернулся к изучению ассортимента мобильников.

Продавцы, одетые в полосатые корпоративные футболки, не проявляли к Рябчикову никакого интереса, явно уже отчаявшись продать ему что-либо.

— Чуть было не познакомил тебя с нашим рентгенологом, — сообщил Данилов Елене. — Как тут тепло! Сразу в сон потянуло…

Елена предпочитала включать печку на полную мощность.

— Что тебе помешало? — Елена сунула в бардачок детектив в мягкой обложке и принялась, петляя, выруливать со стоянки на проспект.

— Он был не один, а с нашей секретаршей главного врача. У них роман, в котором я сыграл роль… катализатора, что ли…

— Как интересно! — восхитилась Елена. — Мой муж — катализатор чужих романов! Выкладывай подробности!

— Подробности — это долго и скучно. А мое участие заключалось в том, что я посоветовал ему быть поактивнее. Он прислушался к моему совету и вот уже более полутора часов мается, разглядывая мобильники, пока его дама делает покупки. Ты мне не скажешь, что женщины могут покупать так долго втайне от мужских глаз?

— Хотя бы нижнее белье, — рассмеялась Елена. — И все остальное тоже. Покупки следует делать в спокойном состоянии, не дергаясь каждые пять минут на стандартное: «Ну пошли же, сколько можно выбирать, скоро уже магазин закроется!»

— Намек понял, — сказал Данилов. — Кстати, Лен, я все ждал, пока ты сама расскажешь, но теперь уж спрошу — как у тебя дела на новой работе?

— Нормально, — без особого энтузиазма ответила Елена.

— Этот ответ я уже слышал, но хотелось бы чуть подробнее. Я, если честно, просто изнываю от любопытства. И если хочешь, даже волнуюсь. А то, что ты отмалчиваешься, я склонен расценивать как весьма дурной знак.

— Это не регион, а настоящие Авгиевы конюшни, — не сразу ответила Елена. — Зачищаешь-зачищаешь, а конца не видно. Гераклу было хорошо — запрудил реку и смыл все дерьмо, а мне его приходится ковшиком вычерпывать. Постепенно и осторожно, а то ведь если всех, без разбора, взять, да смыть, то вся работа встанет. Ситуация неоднозначная. Если смотреть чисто формально — то все вроде бы как и ничего, ну, бывают отдельные срывы, без которых ни одна работа не обходится. Если же вдуматься и проанализировать, то начинаешь понимать, что далеко не все так хорошо, и срывы изо дня в день те же самые, с одними и теми же людьми и вообще, все катится куда-то в пропасть… Примерно та же ситуация, что была на подстанции в начале моего заведования, только масштабы шире, нарушений больше, и скрытое противодействие не то чтобы сильнее, но как-то многограннее. Если сейчас начать рассказывать, то это получится нытье пополам с неосуществленными мечтами… Нет, ну если приспичило тебе протереть стекло, то зачем это делать посреди дороги?! Но как только я добьюсь желаемого, я сразу же замучаю тебя рассказами о том, какая я умница. Обещаю!

— Буду ждать, — ответил Данилов; помолчал немного и все же спросил: — Не жалеешь, что согласилась?

— Нет. Снявши голову, как ты любишь говорить, по волосам не плачут. Даже, если честно, какой-то азарт появляется. С каждым днем все больше и больше.

Уже дома, раскладывая продукты по полкам холодильника, Елена сказала:

— Если не удержусь на этой ступеньке — уйду. Однозначно — уйду. Хотя бы в ту же нашу «кузницу здоровья», заведовать приемным отделением. Не столько из принципа, сколько из-за того, чтобы не чувствовать себя дурой.

— Это то же самое, что и из принципа, — сказал Данилов. — Но мыслишь ты правильно. После неудавшегося руководства регионом, спокойно заведовать подстанцией тебе не дадут. Запинают и заклюют, кто-то из вредности, а кто-то, чтобы отомстить. Но, я уверен, что ты удержишься. Не боги горшки обжигают, а начальница ты суровая. До сих пор твои выговоры помню.

— Данилов! Это мелко и подло — спустя столько времени, да еще после свадьбы напоминать мне об этих выговорах! — возмутилась Елена, с силой захлопывая дверцу холодильника. — Можно подумать, что ты получил их беспричинно! Ты вообще вел себя так…

— Нормально я себя вел.

— Ага. Только не сразу.

— Ты ошибаешься.

— Представь себе, нет!

— У кого-то еще, между прочим, медовый месяц не закончился, — напомнил Никита, притащивший из прихожей пакет, забытый там Даниловым. — Ссоры во время медового месяца — это очень плохой признак. Вам полагается нежно ворковать друг с другом и вообще вести себя, как два влюбленных идиота. А вы грызетесь, как нормальные люди.

— Ты прав, — согласился Данилов. — Мы загубили свой медовый месяц. Придется его переиграть. Уехать на море…

— А меня оставить присматривать за квартирой!

— Тебя мы возьмем с собой, — сказал Данилов, обламывая робкие детские надежды. — Рядом с двумя влюбленными идиотами должен быть разумный человек. Чтобы приглядывать за ними. А квартира без твоей опеки будет только целее.

— Мам, а за что ты давала Владимиру выговоры?

— Я плохо себя вел, — опередив Елену, сказал Данилов. — Не слушался, дрался с товарищами по работе, терял казенные вещи. Другой бы заведующий, на месте твоей мамы, уволил бы такого сотрудника к чертовой бабушке, а твоя мама надеялась меня перевоспитать. Она ради этого даже замуж за меня вышла…

— Все, Данилов, ты доигрался! Я пошла смотреть телевизор, а ты искупишь свое хамство каторжными работами — приготовишь ужин, а после него перемоешь всю посуду!

— Посуду помою я! — проявил солидарность Никита. — Будем считать, что это репетиция перед Восьмым марта.

Елена легонько щелкнула сына по лбу и ушла.

— Я вот никак понять не могу, зачем вы поженились? — спросил Никита. — Вот молодежь женится, чтобы им родители разрешили жить вместе, а вам-то чего? Вы же сами себе хозяева, зачем вам этот штамп в паспорте?

— Нам просто захотелось это сделать, — ответил Данилов. — А мне еще и любопытно было — я же никогда еще не женился.

— А я вот за свободную любовь, не отягощенную никакими обязательствами! — заявил Никита. — И не только я, но и все мое поколение.

— В твоем возрасте я тоже был сторонником свободной любви, — сказал Данилов, наливая подсолнечное масло в сотейник. — И все мое поколение думало точно так же. Что будем жарить — рыбу или стейк?

— Мне все равно, лишь бы кетчупа побольше.

— Тогда — рыбу, — решил Данилов, доставая из морозилки пакет филе морского окуня и пакет замороженной моркови. — Жареная рыба с тушеной морковью — это пища богов! Если, конечно, все правильно приготовить.

Ему удалось приготовить все правильно, во всяком случае Елена похвалила и рыбу, и гарнир, и все блюдо целиком.

— Как это тебе удается? — спросила она, расправляясь с добавкой. — Это же очень просто, никаких секретов и изысков, а вот у меня так не получается.

— Все дело в настроении, — улыбнулся Данилов. — А также в специях и времени приготовления.

Когда Никита, отказавшись от чая, ушел в свою комнату, Елена подошла к сидевшему за столом Данилову, запустила левую руку ему в волосы, а указательный палец правой наставила на него как пистолет.

— На твоем лице явственно читается какой-то невысказанный вопрос или какое-то желание. Колись, Данилов, не бойся. Ты же знаешь, что я, когда объемся, становлюсь очень доброй…

— Это и вопрос и желание, — не стал запираться Данилов. — Но если позволишь, я задам его после того, как ты закончишь чистку своих конюшен. Сейчас могу сказать только одно, что если даже, во что я сам нисколько не верю, ты не справишься, то у меня есть мысли, как мы можем обратить это поражение себе на пользу.

— Это интересно… — Елена потянула за волосы, вынуждая Данилова запрокинуть голову, и посмотрела ему в глаза. — А если у меня все сложится как надо, тема будет считаться закрытой? Или у тебя и на этот счет есть какие-то соображения?

Палец уперся в середину даниловского лба.

— Есть, конечно, — подтвердил Данилов, — но вряд ли стоит говорить об этом сегодня. Сегодня я могу обсудить с тобой другую идею. Только сначала тебе придется отпустить меня и сесть за стол.

— Почему? — Елена потянула за волосы еще сильнее.

Спустя секунду она сидела у Данилова на коленях.

— Если твой противник физически сильнее тебя, то не стоит подходить к нему слишком близко, — сказал Данилов, — лучше держать его на прицеле издалека.

— Пусти! — поняв, что высвободиться не удастся, Елена обняла Данилова за шею.

— Как ты смотришь на то, чтобы объединить обе наши квартиры в нечто приличное и просторное? — спросил Данилов.

— Положительно, — ответила Елена. — И желательно в пешеходном доступе от метро. Ездить по Москве на машине с каждым днем становится все напряженнее.

— Тогда, может, прямо сейчас и обсудим все в подробностях? — предложил Данилов, не любивший откладывать дела в долгий ящик.

— Давай обсудим, — согласилась Елена. — Отпусти меня и неси ноут, а я пока уберу со стола. Да и бумагу с ручкой не забудь.

К возвращению Данилова стол уже был пуст.

— Я буду вести протокол, — заявила Елена. — Пункт первый — близость к метро.

— Пункт второй — кроме первого и последнего этажей, — сказал Данилов, включая ноутбук. — Пункт третий…

— Наличие грузового лифта, — опередила его Елена. — Чтобы не приходилось два раза в день таскать коляску вверх-вниз по лестнице. Я угадала?

— Да, — улыбнулся Данилов, — угадала.

— Конспиратор из тебя никудышный, а знаток женской психологии еще худший, — констатировала Елена. — Нагнал столько тумана вместо того, чтобы просто сказать: «А не пора ли нам родить ребенка?» Никита, кстати, уже несколько раз интересовался, когда у него появится брат или сестра. Бедный мальчик устал быть самым младшим в семье…

Второе терапевтическое отделение отмечало женский праздник недолго — распили после приема всем коллективом, за исключением заведующей, две бутылки шампанского, закусили тортиком и разбежались по вызовам. Работа в первую смену не располагает к долгим застольям на рабочем месте — вызовы ждут, народ волнуется.

Совсем другое дело — вторая смена. Вызовы уже сделаны, прием можно ускорить, чтобы побыстрее, как принято выражаться, «раскидать» очередь, а когда коридоры опустеют, можно начинать праздновать.

Дожидаться официального окончания приема для этого нельзя — поликлиника работает до восьми часов, а в пять минут девятого охранник не всегда вежливо, но всегда очень настойчиво просит всех задержавшихся поскорее уйти. Уговаривать охранника бесполезно — разреши он кому задержаться, так назавтра ему влетит и от главного врача, и от своего охранного начальства. К тому же охранник, уставший за день от суеты и многолюдья, и сам желает поскорее остаться в одиночестве, запереть двери и наслаждаться покоем.

Оттого-то все вечерние празднества начинаются в промежутке между шестью и семью часами. Основная масса народа, пришедшего на прием, уже раскидана, а на тех, кто еще «заглянет на огонек», врачи много времени не тратят. Раз, два и вернулся в кабинет старших сестер, где обычно проходит веселье.

В этот раз праздновать начали ровно в шесть. Раннее начало объяснялось как отсутствием пациентов, так и главного врача и его заместителей. Антон Владимирович уже отбыл домой, Литвинова еще в обед уехала в управление и обратно ее сегодня не ждали, а Пахомцева вчера неудачно подвернула ногу на крыльце главного входа и на сегодня не то взяла отгул, не то просто отпросилась у главного врача.

Полномочия дежурного администратора достались заведующей отделением Ирине Станиславовне, которая и сама была не прочь немного повеселиться. Гулянка развернулась на всю поликлинику — к терапевтам присоединились уролог Сабуров, хирург Башкирцев и невропатолог Гаспарова. Женская консультация традиционно «блюла нейтралитет», а окулист Юнусова недавно села на диету и потому от участия в отмечании праздника воздержалась.

Накрытый стол блистал разнообразием съестного — колбаса, ветчина, сыр, соленые огурцы, оливки, домашние пирожки от доктора Ханиной, курица-гриль, торт бисквитный, торт песочный, эклеры с заварным кремом от Гаспаровой, большой пакет с сухофруктами с родины доктора Низматова… Под столом, куда из конспиративных соображений выставлялось спиртное, по выражению старшей сестры Ларисы Николаевны, «ногу негде было приткнуть». В добавление к традиционным напиткам — водке, шампанскому, клюквенной и рябиновой настойкам и винам в трехлитровых пакетах — доктор Гаспарова притащила литровую бутыль домашней тутовой водки, которую ей с оказией присылали родственники из Армении, а Сабуров «оторвал от сердца в общий котел» две бутылки молдавского коньяка.

К праздникам было принято готовиться основательно. Ведь куда проще и приятнее разобрать по домам то, что осталось, нежели посреди застолья бежать за водкой или за тортом.

Короткую, но эмоциональную торжественную речь сказал уролог.

— Девочки! — гаркнул он, поднимая к потолку стакан, на три четверти полный коньяка. — Дорогие мои! Хорошие мои! Люблю вас всех! Счастья вам и по три мужика каждой!

Коньяк Игорь Сергеевич пил как сок — спокойно и размеренно. Поставив на стол пустой стакан, он взял с блюдечка оливку, оглядел ее со всех сторон и отправил в рот.

— Попробуйте моего пирожка, Игорь Сергеевич, — предложила Ханина.

— С мясом? — уточнил Сабуров.

— С мясом.

Сабуров взял пирожок…

После общего тоста полагалось пить за каждую из присутствующих дам в отдельности. После третьего тоста (за старшую сестру) доктор Лебедев, каждый раз отпивавший из своей рюмки по малюсенькому глоточку, был уличен в «сачковании».

— Леша, ты не халтурь! — Сабуров погрозил ему пальцем. — Ты пей-наливай, а не губы полоскай!

— Да, Алексей Викторович, — поддержал Гвоздицкий. — Знаете правило — «кто не пьет наравне со всеми, тот стукач»?

— Это неуважение к женщинам! — возмутилось большинство присутствующих дам.

Лебедев покраснел, залпом опорожнил рюмку и тут же закашлялся.

— Чего вы пристали к человеку? — вступилась заведующая отделением. — Кто-то же должен оставаться трезвым, чтобы прием вести.

— Я остаюсь трезвым, — сказал Низматов, действительно пивший принесенный с собой апельсиновый сок, — так что доктор Лебедев может не стесняться.

— А ты Джамшид вообще не пьешь или только сегодня? — спросил Сабуров.

— Вообще, — ответил Низматов. — Мне чай больше по душе.

Несколько минут собравшиеся обсуждали полезные качества зеленого чая, а потом все, кроме Низматова, дружно выпили за здоровье доктора Гаспаровой.

— Совсем забыла! — Гаспарова нырнула под стол и вытащила бутылку со своей домашней водкой. — Зажигалка у кого есть?

— Коктейль Молотова?! — заржал Сабуров, протягивая ей зажигалку.

— Типа того, — Гаспарова отвинтила крышечку, осторожно налила в нее немного водки и чиркнула зажигалкой.

Над крышечкой заплясало голубоватое пламя.

— Чистый спирт! — восхитился Сабуров, протягивая пустой стакан. — Аида, ну-ка плесни мне сюда.

Гаспарова налила стакан до половины.

— У нас на Руси те по половинкам пьют, которые сами себя не уважают! — сказал Сабуров.

— Ночевать ты будешь здесь, — предупредила Гаспарова, доливая стакан до краев. — Семьдесят градусов это тебе не тру-ля-ля!

Разумеется, всем, кроме доктора Низматова, сразу же захотелось попробовать.

— Запах такой необычный, — поморщилась Воскресенская.

— Натюрпродукт, — ответила Гаспарова. — Напиток долгожителей. Никакой очистки сухим молоком и прочих извращений цивилизации.

— Ну раз так, — Воскресенская залпом выпила, крякнула и потянулась за ветчиной.

— Вещь! — одобрил Сабуров. — Сама гонишь?

— Родня мужа снабжает, — ответила Гаспарова. — Могу и сама, только самолетом проще водку везти, чем тутовник.

— Я пошла к себе, — Воскресенская встала. — Вы тут не очень-то шумите и в коридор не забывайте посматривать…

— Не забудем! — хором заверили врачи и сестры.

Мобильная связь — одно из величайших достижений прогресса. Уже и представить нельзя нашу жизнь без мобильных телефонов, этих незаменимых помощников человека.

Инвалид второй группы и ветеран Вооруженных сил Чупрыгин пришел к участковому терапевту Ханиной выписать лекарства — эналаприл, верапамил и феназепам. Чупрыгин логично рассудил, что вечером в предпраздничный день в поликлинике должно быть немного народу, и потому явился к семи часам вечера, зная, что Ханина принимает до восьми.

Потыкавшись в запертые двери врачебных кабинетов, Чупрыгин пошел туда, откуда доносились голоса — в кабинет старшей сестры. Он, в своей наивности, решил, что там проходит какое-то срочное собрание сотрудников. «Премии, что ли, раздают?» — подумал Чупрыгин, услышав на фоне голосов радостные взвизгивания.

Он взялся за дверную ручку, желая приоткрыть дверь и высмотреть — не здесь ли доктор Ханина, как дверь открылась, выпустив уролога Сабурова с незажженной сигаретой в зубах, причем открылась она так резко, что Чупрыгин чуть было не упал.

— Чего надо? — недружелюбно осведомился Сабуров, прикуривая от зажигалки.

По красному как помидор лицу доктора, а больше по исходившему от него запаху, Чупрыгину стало ясно, какого рода собрание проходит за дверью.

— Скажите, а Ханина там? — спросил он.

— Иди, дед, домой, — посоветовал уролог, хамски выпуская дым прямо в лицо собеседнику. — Поликлиника уже закрыта. Девятого числа придешь.

— Но сейчас же только семь вечера! — удивился Чупрыгин. — И у меня закончилось снотворное…

Сабурову не хотелось портить праздник доктору Ханиной, которая умела печь такие восхитительные пирожки. Пока она обслужит этого занудливого деда, пора уже будет расходиться. И вообще — что за манера на ночь глядя шастать по поликлиникам?

— В предпраздничный день работаем на час меньше! — рявкнул Сабуров. — Ты что, дед, законов не знаешь?

— Не надо мне тыкать! — возмутился Чупрыгин. — А законы я знаю получше вашего!

— Да пошел ты… — грубо толкнув настырного деда плечом, Сабуров нетвердой походкой пошел по направлению к своему кабинету.

Любимый внук Чупрыгина был врачом. Он работал в блоке кардиореанимации сто шестьдесят третьей больницы и, подобно большинству врачей стационаров, был о своих коллегах из поликлиник не самого лучшего мнения. Заботясь о нервной системе деда, внук собственноручно вбил в память дедовского мобильника номер дежурного по департаменту здравоохранения и посоветовал:

— Что не так — звони прямо сюда и излагай суть без лишних эмоций. Это куда проще, чем добиваться своего, бегая из одного кабинета в другой.

Чупрыгин верил внуку — тот не давал плохих советов. Он сел на одну из банкеток, достал из висевшего на поясе чехла мобильный телефон и без труда нашел нужный номер, потому что в памяти его мобильного номеров было всего семь — домашний, мобильный жены, мобильный и домашний дочери, мобильный и рабочий внука и телефон департамента здравоохранения.

Внук говорил, что телефон департамента работает круглосуточно и был прав — мужской голос ответил после третьего гудка.

— Я звоню вам из двести тридцать третьей поликлиники, — Чупрыгин помнил, что говорить надо по существу, без эмоций. — Я пришел к своему участковому врачу Ханиной, чтобы выписать лекарства, но здесь никто не работает. Все кабинеты заперты, а сотрудники пьянствуют в кабинете старшей медсестры!

— Имя и отчество участкового врача?

— Ханина Тамара Ефимовна.

— Номер участка?

— Седьмой.

— Ваши фамилия, имя и отчество, адрес и контактный телефон?

Чупрыгин представился, продиктовал адрес с почтовым индексом, а контактных телефонов дал два — домашний и мобильный.

— Спасибо за звонок, Виктор Александрович, — поблагодарил мужчина. — Мы ответим вам письменно или по телефону. Насколько я понимаю, фон, который я слышу в трубке — это шум праздника?

— Да, — подтвердил Ханин, сидевший на ближайшей к двери кабинета старшей сестры банкетке. — Скажите, а письмо вам надо написать?

— Нет, достаточно обращения по телефону. Ваше сообщение зарегистрировано за номером две тысячи семьсот четырнадцать и по нему будет проводиться проверка…

После разговора с Чупрыгиным дежурный по департаменту первым делом позвонил Медынской и осведомился — знает ли она о том, что происходит в двести тридцать третьей поликлинике.

В окружном управлении здравоохранения происходило нечто подобное, только в гораздо более пристойной форме — под сладости и фрукты сотрудники и сотрудницы, разбившись на компании, больше чесали языки, чем пили шампанское.

Выслушав сообщение, Элла Эдуардовна, уже собиравшаяся ехать домой, максимально ускорила сборы и уже через две минуты садилась в свою служебную машину.

— Сначала на Михеева в двести тридцать третью, а потом домой, — распорядилась она. — И побыстрей!

— Быстро поедем — за пятнадцать минут доедем, медленно поползем — за четверть часа доберемся, — пошутил водитель, но, поняв, что «хозяйка» шутить не намерена, сказал: — Не беспокойтесь, Элла Эдуардовна, через десять минут будем на месте. Нам же против потока…

Когда машина остановилась напротив главного входа поликлиники, Медынская проворно вылезла из салона и быстрым шагом пошла вперед.

На часах было без двенадцати минут восемь.

— Вы к кому? — спросил охранник.

— Ко врачу! — на ходу ответила Медынская.

Насчет верхней одежды охранник выступать не стал, потому что гардеробщица уже с полчаса как ушла домой.

Медынская на лифте поднялась на третий этаж и сразу же оказалась в самой гуще веселья, уже выплеснувшегося из кабинета старшей сестры в коридор.

После тесного кабинета было так приятно вольготно рассесться в коридоре со стаканами в руках и вести светскую беседу. Ирина Станиславовна, понимая, что ей не под силу унять разошедшихся сотрудников, сидела у себя в кабинете и в коридор не высовывалась.

Ушли домой Низматов, Гаспарова, Гвоздицкий и хирург Баширов, громко храпел в своем кабинете Сабуров, а все остальные продолжали веселиться. Впрочем, нет, не все — доктор Лебедев поправлял здоровье в туалете. Он то блевал в писсуар, то умывался холодной водой. Здоровье поправлялось медленно.

На Медынскую никто не обратил внимания. Она с минуту постояла в коридоре, наблюдая развитие событий и пересчитывая по головам участников торжества, а потом громко спросила:

— Где дежурный администратор?!

— Там, — указала на дверь кабинета заведующей одна из сестер.

Народ был настолько пьян и весел, что не заподозрил неладного.

Бедная Ирина Станиславовна никак не ожидала увидеть в своем кабинете начальницу окружного управления здравоохранения.

— Здравствуйте, — пролепетала она.

— И тебе, Воскресенская, не болеть! — Элла Эдуардовна подошла к столу, за которым сидела Ирина Станиславовна, и принюхалась к воздуху: — Ты тоже поддала. Хороша дежурный администратор, нечего сказать! Ты в курсе, что о вашем сабантуе уже известно в департаменте?

— Нет… — Воскресенской показалось, что у нее остановилось сердце.

— Так вот знай! Думаешь, чего я к вам приехала? Мне дежурный по департаменту позвонил и сказал, что у вас здесь пир горой, а больным в приеме отказывают…

— Элла Эдуардовна, мы никому не отказывали… Не было никого…

— А в департамент святой дух позвонил, да?! Короче, милая, там в коридоре восемь человек, ты девятая. Чтобы девятого марта до полудня у меня был пофамильный список участников этого беспредела! Всех девяти человек!

Медынская вышла, оставив дверь открытой, но, увидев выходящего из туалета доктора Лебедева, вернулась обратно:

— Десять человек, а не девять! Один в сортире прятался!

— А кто это нас считает?! — попробовала возмутиться старшая сестра Лариса Николаевна, услышавшая эти слова.

— Проспишься и узнаешь! — ответила Медынская. — Все узнаете!

Только после этих слов в коридоре воцарилась тишина.

— Медынская! — тихо ахнула Ханина.

— Она самая! — подтвердила Элла Эдуардовна и отправилась вниз.

Конечно же досталось от нее и охраннику:

— Ты что, не слышишь, как народ на третьем этаже гуляет?! — накинулась она на него. — Ты тут посажен за порядком смотреть или яйца чесать?! Как твоя фамилия?

— Федоскин.

— Я после праздников, Федоскин, всем сестрам выдам по серьгам! — пообещала Медынская. — И твоему начальству тоже будет клизма, чтобы набирали нормальных сотрудников, а не таких раздолбаев, как ты!

Охранник промолчал.

«Придется отписываться в департамент, — подумала Медынская, выйдя на улицу. — Нет, надо было Загеройскому раньше пинка дать! Тем более что и звоночек был — Надюшкина информация. Ну пусть теперь на меня не обижается! Раз уж этот говнюк осрамил меня в департаменте, по собственному я ему уйти не дам!»

Элла Эдуардовна очень щепетильно относилась к своей репутации в глазах вышестоящего начальства. Настолько щепетильно, что порой это граничило с манией.

Над кандидатурой нового главного врача можно было не ломать голову — нынешний «начмед» Литвинова подходила для этой должности по всем статьям. И толковая, и в меру строгая, и без вредных привычек, а самое главное — своя в доску и очень понятливая. Даже почву зондировать пришла не с пустыми руками, а с бриллиантовым кольцом. Правильная женщина, все правильно понимает, все правильно делает.

Осталось только решить, кого ставить «начмедом» вместо Литвиновой, но это не составляло никакого труда — толковых и понятливых заведующих отделениями в поликлиниках округа много и любая будет рада пойти на повышение. Причем не только рада, но и признательна.

«После праздников не спеша выберу кого-нибудь, — решила Медынская. — На крайняк Надюшка одну-две недели и без заместителя поработает. Это без зама по экспертизе главврачу караул, а без зама по медицинской работе — терпимо».

Мысли о том, чтобы «поднять» в заместители по медицинской работе Пахомцеву у Медынской и не возникало. О Пахомцевой она была крайне невысокого мнения, как о дуре и истеричке, и считала, что заместитель главного врача по КЭР — ее потолок.

В физиотерапии Восьмое марта не праздновали. Данилов просто подарил каждой из сестер по коробке шоколадных конфет и пожелал всего самого наилучшего.

— Ой, а мы вам на двадцать третье февраля ничего не подарили! — смутилась Оксана.

— И правильно сделали, — заверил Данилов. — Пить я не пью, запас одеколонов у меня — на три года вперед, поэтому угадать с подарком мне очень сложно. Короче говоря — незачем напрягаться.

— А хобби у вас есть? — спросила Оксана. — У всех непьющих мужчин непременно должно быть хобби. Вы, Владимир Александрович, наверное, рыбак или охотник?

— Нет, у меня другое хобби, — улыбнулся Данилов. — Даже и не хобби, а развлечение. Я иногда люблю поиграть на скрипке.

— Это же так трудно! — ахнула Оксана.

— С балалайкой не сравнить, конечно, но у меня за плечами музыкальная школа.

— А желания пойти вместо медицинского в консерваторию у вас не было? — спросила Лиза.

— Нет, — не раздумывая, ответил Данилов. — Сцена, толпы поклонников, цветы и прочие атрибуты славы с моими способностями мне вряд ли светили, а играть в ресторане, услаждая жующую публику, я бы не смог.

— Вы такой гордый?

— Нет, Лиза, просто в моем понятии прием пищи и музыка несовместимы.



Глава восемнадцатая

Смена власти



Утром девятого марта в поликлинике царило мирное послепраздничное спокойствие. В первую смену работало второе отделение, ничего не знавшее о бурном празднике своих коллег, который почтила посещением сама Медынская.

Ирина Станиславовна, вторые сутки питавшаяся одними лишь успокаивающими таблетками, крепко спала в своей постели, позабыв завести будильник. Муж и дети, знавшие, что по нечетным дням она работает во вторую смену, будить ее не стали.

Антон Владимирович вчера прекрасно отдохнул благодаря тому, что жена и дочери праздновали Международный женский день в гостях, а сам он, сославшись на мнимую головную боль, остался дома.

Настроение у Антона Владимировича было хорошим. Рабочим было настроение, деловитым. Главный врач углубился в текущие дела и был очень удивлен, когда в кабинет вошла Козоровицкая и сказала:

— Антон Владимирович, только что звонили из управления. Медынская хочет вас видеть.

— Что — прямо сейчас? — удивился Антон Владимирович.

— Да, — кивнула секретарь. — Сказали — срочно.

— Недавно же ездил… — проворчал главный врач, расстегивая халат.

Последний раз был вообще каким-то странным. Медынская вызвала, не сказав зачем, и где-то с полчаса пытала его, интересуясь кадровой укомплектованностью, соответствием сотрудников занимаемым должностям, и даже особо поинтересовалась, с какой это радости приспичило Антону Владимировичу получать путевку для физиотерапевта, не проще, мол, было взять «готового». Поговорить обо всем этом можно было и по телефону, а если по уму, так и вообще можно было не тратить время на подобные разговоры. Насчет укомплектованности поликлиники данные в управлении есть. Есть данные и о том, что все врачи своевременно направляются на повышение квалификации и у всех «действующие», непросроченные, сертификаты. И про путевку Антон Владимирович все объяснял еще в момент ее получения…

«То ли крыша у нашей Эллочки поехала, — неуважительно подумал Антон Владимирович, — то ли сверху новое поветрие пошло — изображать бурную административную деятельность».

Делать, однако, было нечего. Вызывают — изволь явиться. Звонить и уточнять причину срочного вызова было бессмысленно. Секретарша все равно ничего не скажет, а если нарвешься на «саму», так та и матом может обложить. Опять же — не объясняя причины. Приедешь, как было велено, и все узнаешь.

По дороге в голове Антона Владимировича так и вертелись обидчивые мысли. Главный врач поликлиники как-никак, подполковник в отставке, а обращается руководство с ним, как с мальчишкой. Ну что это за придурь в духе русских народных сказок. «Стань предо мной, как лист перед травой!» Один из бывших сослуживцев Антона Владимировича, патриот и большой знаток русской старины, утверждал, что на самом деле это присловье звучало куда похабнее, а на «лист» и «траву» половые органы заменили из соображений благопристойности.

Разворачиваясь на Рязанском проспекте, Антон Владимирович задумался и чуть не врезался в проезжавшую мимо «тойоту». Сердце сразу же участило свой ритм, а на лбу выступила испарина. Пришлось остановиться, выйти из машины и минут пять подышать свежим воздухом, если так можно назвать атмосферу оживленной столичной трассы, большей частью состоящей из выхлопных газов.

«Если Медынская будет в хорошем настроении — попрошусь в отпуск в мае вместо августа», — решил Антон Владимирович, которому вдруг дико захотелось продолжительного отдыха. Куда только девался весь его утренний рабочий задор?

Антон Владимирович и предположить не мог, что начнет отдыхать очень-очень скоро и совсем не будет рад этому неожиданному отдыху.

Пока он ехал в управление, Медынская медленно доходила до наивысшей точки кипения. Причина была проста — у нее на столе до сих пор не лежал список участников вечерней оргии в двести тридцать третьей поликлинике.

«Неужели они решили всей дружной компанией пойти в отказ и сделать вид, что ничего не было?»

Элла Эдуардовна вполне допускала вероятность подобного развития событий. Приходилось ей изредка видеть такое, последний раз — летом прошлого года, когда два стоматолога, застигнутые главным врачом за курением анаши в своем рабочем кабинете, написали в объяснительных, что ничего такого не было и даже, обнаглев сверх всякой меры, обратились к Медынской с жалобой на главного врача — тирана, мучителя и несправедливого гонителя.

— Разве так дела делаются?! — отчитала главного врача Элла Эдуардовна. — Как будто первый день на административной работе! Не орать и топать ногами надо было, а срочно пригласить заместителя, заведующую, еще кого-нибудь и сообща зафиксировать на бумаге все признаки — и про глаза написать, и про координацию движений, и про беспричинный смех! И про специфический запах в кабинете написать! Тогда бы они уже не отвертелись бы, пусть даже и без наркологического освидетельствования. А ты потребовала объяснительные и ушла к себе. Ну, не дура, а?

Главный врач была у Медынской на хорошем счету, поэтому в итоге из поликлиники вылетели оба стоматолога. Если грамотно подойти к делу и иметь поддержку свыше, то уволить можно любого сотрудника. Причем уволить обоснованно, за дело, без малейших перспектив восстановления по суду. Стоит ли упоминать о том, что стоматологам-«анашистам» не позволили благородно уйти якобы по собственному желанию, а «испортили» их трудовые книжки статьями?

Даже если все десять человек, во главе с заведующей отделением, которой очень скоро светило стать бывшей заведующей, упрутся на том, что спокойно сидели себе на приеме и никакой пьянки не устраивали, то остается еще пациент, «просигналивший» в департамент здравоохранения. Обращение в департамент — это убойный козырь, который всегда подтвердит слова Медынской.

Антона Владимировича Медынская встретила нехорошо, можно сказать — не по-людски. Не ответила на приветствие, не предложила сесть, а сразу же поинтересовалась:

— Почему у меня до сих пор нет списка?

Антон Владимирович лихорадочно попытался вспомнить, какой именно список он был должен предоставить и, ничего не вспомнив, ответил вопросом на вопрос:

— Какого списка, Элла Эдуардовна?

Дальше пошел обмен вопросами, напоминающий игру в теннис.

— Ты что, не в курсе?

— В курсе чего?

— Это ты меня спрашиваешь?

— Элла Эдуардовна, а о чем мы говорим?

— О чем?! — заорала Медынская, приподнимаясь в кресле. — Да ты же не главный врач, а ноль без палочки! Ты вообще имеешь хоть какое-то представление, что творится в твоей поликлинике?!

Эмоциональный и, надо признать, слегка приукрашенный рассказ о недавних событиях в его поликлинике Антон Владимирович выслушал по-прежнему стоя, как школьник в директорском кабинете. Попутно услышал не самую лицеприятную характеристику себя как администратора и человека. Слово «пентюх» было наименее обидным и единственным цензурным в этой характеристике. Посоветовав Антону Владимировичу переехать жить в поликлинику, чтобы быть в курсе происходящих в ней событий, Элла Эдуардовна пренебрежительно махнула рукой и сказала:

— Во вторник будем слушать твои объяснения и отчет о принятых мерах. Приезжай к одиннадцати. Все, свободен!

Хамское «свободен» добило Антона Владимировича окончательно. Он не помнил, как вышел из кабинета и спустился на первый этаж.

— Вы разве так пришли? — спросил его охранник, сидевший у входа.

Антон Владимирович вернулся в гардероб за плащом.

На улице он долго колебался — стоит ли в таком состоянии садиться за руль, но все же рискнул. Оставлять машину на парковке у управления не хотелось. Неизвестно — удастся ли сегодня до восьми вернуться за ней, а если не удастся, охрана вызовет эвакуатор. Жильцы близлежащих домов когда-то пытались оставлять своих железных коней на казенной стоянке, и с тех пор установилось незыблемое правило — все чужие автомобили, оставшиеся на стоянке после того, как управление закончило свою работу, тотчас же эвакуировались на штрафную стоянку.

Ехал Антон Владимирович очень осторожно, словно начинающий водитель. По дороге прикидывал, как он накажет виновных.

Как не прикидывай, выходило, что серьезно наказана будет одна Воскресенская, которую без вариантов следовало гнать из заведующих. Заведующая отделением, да еще и дежурный администратор, никогда, ни при каких обстоятельствах, не должна допускать ничего подобного. Чувствуешь, что теряешь контроль над ситуацией? Звони немедленно главному врачу и сообщай — так, мол, и так, сотрудники оборзели, сорвались, как говорится, с цепи, и превратили отмечание праздника черт-те во что. Главный врач немедленно приедет и своей железной рукой (Антону Владимировичу нравилось думать, что у него «железная» рука) наведет порядок. Ну, а не доложить о том, что поликлинику внезапно почтила своим присутствием Медынская, и не рассказать, что побудило ее нанести визит, это уж ни в какие рамки не лезет! Гнать в шею надо таких заведующих! На участок! Не нравится — пусть убирается на все четыре стороны! Но не с должности заведующей терапевтическим отделением, а из участковых терапевтов.

Со старшей сестрой Грач уже было сложнее. Снять-то ее несложно, но если на место Воскресенской с удовольствием сядет хотя бы та же Голованова, то на место старшей сестры так сразу никого не найдешь. Да и никто не захочет. Участковые медсестры в поликлиниках ценят свою малую занятость больше зарплаты, которая, кстати говоря, после недавнего повышения стала больше, чем у старших сестер. Что такое — работа участковой медсестры? Три с половиной часа на приеме, полтора часа пробежки по участку и — все, свободна. Захочет участковая медсестра подзаработать — всегда может набрать «частных» уколов. Некоторые и массажами пробавляются, причем довольно успешно. И времени свободного хватает на домашнее хозяйство и прочие дела.

У старших сестер положение гораздо хуже. Не менее семи часов надо провести в поликлинике, но не просто отсидеть это время на пятой точке, а крутиться как белка в колесе. Контролировать, организовывать, обеспечивать (в том числе и врачей бланками льготных рецептов), вести хренову кучу отчетности, работать с проверяющими и много чего еще… А чтобы при таком положении дел жизнь не казалась бы старшим сестрам медом, они еще и служат «выручалочками» при главной медсестре. То в регистратуре отстоять, то «на печатях» отсидеть, то анализы в санэпидемстанцию отвезти, то еще чего… Время от времени старшим сестрам приходится и по участку пробежаться, вместо отсутствующих участковых медсестер.

«Грач дам строгий выговор и год продержу без премий», — решил Антон Владимирович.

С участковыми врачами и сестрами он решил поступить так же. Не увольнять же скопом все отделение. Строгими выговорами их особо не испугаешь, да и «год без премий» — это только звучит страшно, а на самом деле… Во-первых, премии бывают не каждый месяц. Во-вторых, не каждый раз эти премии бывают крупными, иной раз и по тысяче рублей получается. В-третьих, на участковой работе, где пациенты то и дело жалуются даже на таких близких к идеалу врачей, как Голованова, круглый год премии получать не будешь. Не одно, так другое. Не пьянка, так жалоба на грубость. Не грубость, так анализ какой-нибудь впопыхах пропустишь. Не анализ, так еще чего… Вот и получается, что участковую службу ничем серьезно не испугаешь. А без страха какая может быть дисциплина? Да никакой!

Преисполненный самого что ни на есть праведного гнева, Антон Владимирович поднялся в свой кабинет и велел Юлии вызвать к нему Воскресенскую, которой уже полагалось быть на работе.

Воскресенская выглядела не лучшим образом — бледность лица сливалась с белизной халата, а мешки под глазами были столь заметны, что Антон Владимирович заподозрил у нее нелады с почками. В правой руке она держала несколько свернутых в трубку листов бумаги.

— Я сейчас был у Медынской! — известил Антон Владимирович. — Она мне все рассказала! Но почему я должен был узнать об этом от нее?!

Недавняя ситуация повторилась, только теперь Антон Владимирович был, образно говоря, рубанком, а не поленом, с которого снимают стружку. Он так же, как и Медынская ему, не предложил Ирине Станиславовне сесть и, разумеется, не позабыл ярко и эмоционально охарактеризовать ее как администратора. От матерных слов воздержался (женщина все-таки), но «жопой с ушами» назвать назвал.

На середине речи Ирина Станиславовна начала беззвучно рыдать, но ее слезы нисколько не тронули главного врача.

— Объяснительную написали? — спросил Антон Владимирович, выпустив пар.

— Вот, — Воскресенская подошла ближе к столу и положила на него все принесенные бумаги.

Антон Владимирович отложил в сторону объяснительную, написанную аж на двух листах, и список десяти виновных, в котором под номером первым значилась сама Воскресенская, а заявление об увольнении по собственному желанию демонстративно изорвал в клочья.

— Сначала вас снимут с заведующих, — процедил он сквозь зубы, — а потом уже можете увольняться. И учтите, Ирина Станиславовна, кто бы ни обратился ко мне за сведениями о вас, ничего хорошего он не услышит. Это я вам гарантирую. После такой подставы на мое доброе отношение рассчитывать не стоит. И на то, что со временем я отойду и успокоюсь, тоже не надейтесь!

Антон Владимирович очень надеялся усидеть на своем посту. «Раз Эллочка сегодня ничего не сказала об увольнении, значит — должно пронести, — думал он. — Во вторник приеду не в одиннадцать, а в десять, до начала коллегии и не с пустыми руками. Придется, конечно, потратиться на что-нибудь очень весомое…»

Какой-то определенной ежемесячной «дани» у Медынской не существовало, но все главные врачи время от времени вручали ей конверты с деньгами или ценные, точнее — драгоценные подарки. Подарки полагалось «прикладывать» к любой просьбе, в том числе и просьбе о прощении, а деньги вручались как «по поводу» — ко всем праздникам, дню рождения, Дню медицинского работника, к отпуску, так и без повода, из признательности. Нередко конвертам с деньгами сопутствовал какой-нибудь подарок. Короче говоря, если не подмажешь, то далеко не уедешь. Главные врачи не роптали — благоволение руководства, как бы недешево оно ни обходилось бы, стоит затраченных на него денег. Да и при любом раскладе оставалось им больше, чем уходило наверх.

— Ну, а пока еще вы остаетесь заведующей, Ирина Станиславовна. Так что соберите мне, пожалуйста, объяснительные со всех, кто в этом списке. А может быть, в список попали не все? Может, кто-то ушел раньше? А? Что вы молчите?

В надежде заработать прощение Ирина Станиславовна тотчас же «заложила» всех, не вошедших в «черный список», начиная с Сабурова и заканчивая Гвоздицким. Низматова она не назвала — спиртного он не пил, а перекусить во время работы может каждый сотрудник, если, конечно, на приеме никого нет.

— С Гвоздицкого тоже возьмите объяснительную, — распорядился главный врач. — Эх, Ирина Станиславовна, Ирина Станиславовна… Не ожидал я от вас.

— Да я и сама не ожидала, — всхлипнула Воскресенская.

— Идите, — поспешно сказал Антон Владимирович. — И скажите Юлии, чтобы она пригласила ко мне Татьяну Алексеевну.

Пахомцева, как и полагалось руководителю и представителю «поликлинической госбезопасности», уже знала все.

— Я как раз собиралась к вам, Антон Владимирович! — едва переступив порог, начала она. — В этой чудовищной оргии, как мне сказала Лариса Николаевна, — старшая сестра тоже пыталась выслужиться, чтобы остаться на своем месте, — участвовало не только первое отделение, но и Сабуров, Башкирцев и Гаспарова.

— Поэтому я вас и пригласил, Татьяна Алексеевна. Возьмите с них объяснительные, и завтра в час дня проведем внеочередное собрание по этому поводу. От моего имени сообщите, чтобы обязательно явились все!

— Будем увольнять, Антон Владимирович?

— Вы меня удивляете, Татьяна Алексеевна! — Антона Владимировича всегда раздражала чужая глупость, а уж глупость подчиненных — вдвойне. — Один невропатолог у нас под следствием, его не сегодня-завтра или посадят, или от работы отстранят, а вы предлагаете второго уволить! А где мы возьмем хирурга? Как за больничные листы начали массово судить, с хирургами у нас сразу же стало плохо! И урологи больше склонны в частных медицинских центрах работать, нежели в поликлинике!

— Но ведь…

— Я понимаю, что вы хотите сказать! Да — Сабуров алкоголик и грубиян! Да — Башкирцев пофигист, каких мало! Дайте мне кого-нибудь получше, и я сразу же их уволю! А пока что давайте воспитывать!

— В народе говорят, что пороть надо, пока ребенок лежит поперек лавки, — поджала губы Пахомцева. — Когда он лежит вдоль — пороть поздно. Как я могу воспитывать сорокалетних мужиков? Их уже никто и ничто не исправит. Я не раз обращалась к вам по поводу того же Сабурова, но…

— Я все сказал, Татьяна Алексеевна, и повторяться не хочу!

— А вот я, Антон Владимирович, сказала не все! Я разговаривала с Чупрыгиным, инвалидом второй группы с участка Ханиной, тем самым, который сообщил дежурному по департаменту о пьянке, и он мне рассказал все в подробностях. Оказывается, он позвонил в департамент после того, как его оскорбил пьяный врач, вышедший из кабинета старших сестер. Чупрыгин поинтересовался, не там ли Ханина, а его грубо послали. Врач был плотным блондином среднего роста с усами. Сколько у нас докторов с усами? Вы понимаете, что если бы этот урод вместо того, чтобы грубить, вызвал бы в коридор Ханину, а Ханина выписала бы Чупрыгину три несчастных рецепта, звонка в департамент бы не было?

— Понимаю, — вздохнул Антон Владимирович. — Чупрыгин-то этот как, свирепствует?

— Да нет, он вообще-то вменяемый. Я официально извинилась, на всякий случай оставила ему номер моего мобильного. Он разумно все объясняет — опешил от такого беспредела и позвонил в департамент. Я бы на его месте тоже позвонила бы…

— Спасибо, Татьяна Алексеевна, больше я вас не задерживаю. С Сабуровым я решу вопрос прямо сейчас. А вы пока позвоните Наталье Петровне и попросите, чтобы ее уролог, начиная с завтрашнего дня, принимал бы и наших больных. Не всех, разумеется, а тех, с кем участковые врачи не справятся…

Решение вопроса с Сабуровым заняло у Антона Владимировича ровно одну минуту.

— Игорь Сергеевич! Напишите заявление по собственному с сегодняшнего дня и отдайте Юлии Павловне, — тоном, исключающим не только возражения, но и уточнения сказал Антон Владимирович. — Или же мне придется завтра уволить вас по статье.

От Сабурова следовало избавиться по-хорошему, без скандала, чтобы не всплыл, не дай бог, вопрос о «взаиморасчетах».

— Вас понял, спасибо, — ответил Сабуров и ушел писать заявление.

«Достанется мне, конечно, за то, что дал ему уйти по собственному, — подумал Антон Владимирович. — Ладно, переживу, семь бед — один ответ».

Во вторник он, как и собирался, приехал в окружное управление к десяти утра и не с пустыми руками, но Медынская его не приняла, передав через секретаря, что скажет все, что следует, на коллегии.

Антон Владимирович все понял и уже не удивлялся тому, что часом позже ему припомнили все грехи и промахи, начиная чуть ли не с первого дня его заведования.

В среду Антон Владимирович до трех часов дня передавал дела Литвиновой, а в три уехал в управление за трудовой книжкой. Серьги с бриллиантами, купленные им для Медынской, он решил подарить жене на очередную годовщину их свадьбы.



Глава девятнадцатая

Встань и иди



Надежда Семеновна начала свое правление с того, что, на удивление всей поликлиники, оставила Воскресенскую заведовать отделением со строгим выговором в личном деле.

— Это как раньше цари при восхождении на престол кому-нибудь смертный приговор отменяли, — прокомментировала Оксана.

— В принципе — правильное решение, — одобрил Данилов. — За одного битого, как известно, двух небитых дают. Да и пока новый человек приработается, пока в курс дела войдет…

— Голованова на себе волосы рвет от горя. Она так надеялась сесть на место Станиславовны, — судя по тону и выражению лица Оксаны, Голованову ей было не жаль.

— А может, ее Литвинова сразу замом по медицинской работе поставит? — предположил Рябчиков, зашедший обсудить новости.

— Нет, не поставит, — покачала головой Оксана.

— Обоснуй! — попросил Данилов.

— Голованова не раз позволяла себе высказываться в адрес Литвиновой, в том числе и на собраниях лезла с критикой. Надежда Семеновна ей этого никогда не забудет.

Нового заместителя главного врача по медицинской части ждали со стороны, но, совершенно неожиданно для всей поликлиники, им стала ревматолог Воронова, сохранившая за собой полставки ревматолога.

— Это же убиться можно — и за всем в поликлинике следить, и на приеме полставки отсиживать! — удивлялся Рябчиков.

— А может, ей просто нравится работать с людьми? — предположил Данилов.

У них вошло в привычку при совпадении графиков прогуливаться после работы остановку-другую и разговаривать «за жизнь».

— Если нравится — то нечего в заместители лезть! — сказал Рябчиков. — А она согласилась сразу же и долго благодарила.

— Твоя осведомленность дает мне возможность предположить, что у вас с Юлией все в порядке.

— Не совсем, — признался Рябчиков. — Она избегает серьезных тем, и наши отношения не то чтобы заходят в тупик, но дальше не развиваются. Мы встречаемся, нам есть о чем поговорить, время от времени мне разрешается остаться у нее…

— Для того, чтобы остаться на ночь, требуется не разрешение, а обоюдное желание, — перебил Данилов.

— Да, но это все же не мой дом и я не могу остаться, не спросив разрешения у хозяйки…

— Погоди-погоди! Ты что, всякий раз говоришь нечто вроде: «Можно я останусь у тебя сегодня?» — удивился Данилов.

— Да, — как само собой разумеющееся, подтвердил Рябчиков. — Именно так я и поступаю. А как иначе?

— Рудольф, до знакомства с тобой я был уверен, что подобные типы существуют исключительно в комедийных сериалах! Ты что — больной?

— Практически здоровый! — огрызнулся Рябчиков.

— Тогда ты должен вести себя естественно и не задавать дурацких вопросов! Зачем вопросы? Ты должен чувствовать, когда тебе стоит остаться, а когда — нет. В крайнем случае — дождись намека, вроде: «Давай посмотрим новый фильм», что означает «оставайся», или: «У меня завтра тяжелый день», иначе говоря: «вали домой!» Но не спрашивай впрямую, не строй из себя послушного ученика третьего класса!

— Если верить тебе, то можно решить, что бесцеремонность помогает выстраивать отношения!

— Нет, ты безнадежен! При чем тут бесцеремонность? Бесцеремонным будет выглядеть, если я стану напрашиваться переночевать у Юлии! А тебе достаточно вести себя естественно, не тормозить и не занудничать, и ваши отношения понесутся вперед со скоростью курьерского поезда! Мой тебе рецепт — меньше говори, больше действуй! И вообще — что бы с тобой было, если бы мы не познакомились?

— Нашелся бы другой советчик, более сдержанный, — не задумываясь, ответил Рябчиков.

— Молодец! — одобрил Данилов. — Один ноль в твою пользу!

Разговор с Рябчиковым настроил Данилова на романтический лад и потому, придя домой, он сразу же полез в шкаф за скрипкой. Играл не целые произведения, а отрывки, выбирая те, которые были созвучны сегодняшнему настроению, можно сказать — почти безмятежному.

Он так увлекся игрой, что не услышал, как пришла Елена. Лишь когда почувствовал аромат свежесваренного кофе, догадался, что жена дома.

— Я не стала тебя беспокоить, но кофе на твою долю все же сварила.

— И правильно! А что, у нас сегодня разгрузочный день? — Данилов удивился, потому что Елена обычно пила кофе после ужина, а не до. — Или просто захотелось взбодриться?

— Если я признаюсь тебе, что я сделала сегодня по дороге домой, то ты меня убьешь или бросишь, что еще хуже! — сказала Елена.

— Я сегодня добрый, — обнадежил Данилов. — Разве по тому, что я играл, это не ясно? И потом — повинную голову меч не сечет, так что рассказывай смело!

— Я заехала в «Макдоналдс» и съела четыре чизбургера!

— Всего-то? А я-то думал, что ты съела пять! — рассмеялся Данилов, садясь за стол.

— Приперло, представляешь? — Елена поставила перед ним чашку с кофе и сама тоже села. — Лопала и ругала себя, ругала и лопала. Как смогла удержаться от молочного коктейля — сама не знаю.

— Денег, наверное, не хватило?

— Типа того.

— Забыл рассказать тебе, что у нас сменился главный врач! — спохватился Данилов. — Старого уволили за то, что перед Восьмым марта одно из терапевтических отделений напилось на работе в полном составе, а на его место поставили заместителя по медработе.

— Для тебя это хорошо или плохо?

— Однофигственно, — ответил Данилов. — Ты же знаешь мой принцип: «Администрация сама по себе, а я сам по себе»…

Через неделю Данилов понял, что он ошибался. Литвинова искренне считала его «человеком Загеройского» и не могла от него не избавиться. Закон джунглей — не стоит держать при себе людей, близких прежнему руководству. Мало ли что, мало ли какую свинью они могут подложить.

Загеройский принял на работу Данилова и сразу же послал его учиться только потому, что уже отчаялся найти нормального физиотерапевта, но Литвинова была убеждена, что Данилова и бывшего главного врача связывают какие-то личные отношения.

Не испытывая к Данилову личной неприязни, она решила поговорить с ним начистоту до начала «активных действий по выживанию». Действия эти были просты, можно даже сказать — примитивны. Доставать разнообразными проверками, изводить придирками и даже малейшие недочеты раздувать до уровня значимых нарушений. Рано или поздно до сотрудников доходит, что дело не в их работе и не в их квалификации, а в них самих, и они уходят.

Пригласив Данилова к себе, Надежда Семеновна заявила ему без обиняков:

— Я прошу вас, Владимир Александрович, понять меня правильно. Ничего личного, как принято говорить в наше время, это всего лишь бизнес. Мне кажется, что мы с вами навряд ли сработаемся. Я не хочу углубляться в мотивы, к вашей работе они никакого отношения не имеют, но я бы была вам очень признательна, если бы вы начали активно искать другое место работы. Можете смело давать мой телефон — я буду рекомендовать вас с самой лучшей стороны.

Данилов все понял сразу и почувствовал к новому главному врачу нечто вроде признательности. Молодец тетка — взяла да и выложила все как есть начистоту, не стала начинать с интриг и придирок. Так лучше, потому что проще и честнее.

— Я не говорю вам: «Уходите прямо сегодня», — добавила Надежда Семеновна, — я прошу вас начать поиски нового места работы и не растягивать их надолго. Мы договоримся по-хорошему, Владимир Александрович?

— По-хорошему всегда легко договариваться, — Данилов не смог удержаться от улыбки. — Я вас понял, Надежда Семеновна, и буквально завтра же начну искать себе новое место.

— Я надеюсь, что мы расстанемся без обид…

— Скажу вам честно — у меня изначально не было намерения работать в поликлинике. Просто я хотел переквалифицироваться в физиотерапевты и, сложилось так, что Антон Владимирович любезно предоставил мне эту возможность. Разумеется, я считал себя обязанным отработать за это какое-то время, ну, не меньше года, во всяком случае. Если же главный врач хочет, чтобы я ушел — я спокойно уйду, не вопрос. Так что ни о каких обидах не может быть и речи.

— Я буду рекомендовать вас не только как хорошего специалиста, но и как вменяемого сотрудника, — пообещала Надежда Семеновна, не надеявшаяся на столь скорое и столь мирное решение вопроса. Ей казалось, что Данилова придется долго уговаривать, может быть, даже запугивать. — Спасибо вам, Владимир Александрович! А причиной ухода мы будем считать то, что вам тесно в рамках обычной поликлиники и хочется профессионального роста.

— В сущности, так оно и есть, — ответил Данилов.

— А на прощанье я вам выпишу хорошую премию!

— Спасибо, Надежда Семеновна, — поняв, что разговор окончен, Данилов встал. — Можете не сомневаться — дольше месяца я у вас не задержусь.

«Сегодня — мой день», — подумала Надежда Семеновна после ухода Данилова и пригласила к себе заведующую женской консультацией. Разговор с Полиной Викентьевной по определению не мог получиться таким гладким, как с Даниловым, но тем не менее от нее тоже стоило избавиться поскорее. Для собственного же спокойствия. У Надежды Семеновны уже была припасена адекватная замена Шишовой — сорокалетняя доктор Краснопольская, работавшая в женской консультации уже седьмой год и замещавшая заведующую во время отпусков и сидений на больничном.

Договариваться с Полиной Викентьевной по-хорошему было бессмысленно — не поймет, да еще расценит миролюбие как проявление слабости и начнет сыпать угрозами. На угрозы Шишова была большая мастерица.

— Полина Викентьевна, я на днях имела по поводу вас очень неприятную беседу с Медынской, — солгала Литвинова. — Слухи о вашей, так сказать, доброте, ну, вы меня понимаете…

— Не понимаю, Надежда Семеновна, но продолжайте.

— Как это — не понимаете?! — возмутилась Литвинова. — Ладно, тогда я скажу более прямо. Медынской известно, что вы превратили женскую консультацию в свою частную лавочку, где делаете все, что вам вздумается. Элла Эдуардовна так прямо и сказала, что с нашей поликлиники хватит и невропатолога Маняки, незачем ждать, пока и вас возьмут, как она выразилась, «на горячем»…

— Что значит «на горячем»?

— Это означает «с поличным», Полина Викентьевна. Ну что вы в самом деле!

— Это возмутительно! — взвилась Шишова. — Взять и поверить досужим сплетням, да не просто поверить, а на их основании делать какие-то выводы! У вас есть что-то, кроме сплетен и слухов, что вы можете поставить мне в вину? Есть доказательства?

— Мне кажется, Полина Викентьевна, что доводить до доказательств совсем не в ваших интересах, — мягко и даже как-то вкрадчиво сказала Надежда Семеновна. — Ведь мы с вами понимаем, что этот дым, он ведь не без огня…

— Антон Владимирович никогда не позволил бы себе ничего подобного!

— При чем здесь Антон Владимирович? — нахмурилась Литвинова. — Разве вы забыли, что теперь я — главный врач?

— Не забыла.

— Вот и хорошо…

— Ничего хорошего я в этом не вижу!

— А я вижу! И не стану скрывать, что очень дорожу своим, вот этим самым, креслом! Но — ближе к делу! У меня есть указание — расстаться с вами как можно скорее, — Надежда Семеновна решила прикинуться исполнительницей чужой воли, чтобы не навлекать на себя лишнего негатива. — Вы прекрасно понимаете, что я не могу игнорировать распоряжение руководителя управления, пусть даже и неофициальное. И вы также прекрасно понимаете, что избавиться от работающего пенсионера администрации не составляет никакого труда. Я права?

— Сучки вы все! — с отчаянной откровенностью человека, которому нечего терять, сказала Шишова.

— Спасибо на добром слове, — улыбнулась Надежда Семеновна, поняв, что дело сделано. — Я думаю, что мы обойдемся без дальнейших прощальных речей, Полина Викентьевна…

О разговоре с главным врачом Данилов рассказал Елене в подробностях, чуть ли не дословно.

— Я удивляюсь тому, как ты, с твоей охотой к перемене мест, просидел столько лет на «скорой помощи», — сказала Елена.

— Это у меня карма такая, а не охота, — ответил Данилов. — Судьба.

— Не напрягает? — прищурилась Елена.

— Меня после выписки из больницы вообще ничто не напрягает, — признался Данилов. — Я живу, радуюсь жизни, у меня есть ты… О каком напряжении может идти речь?

— «Парю в лазоревом просторе, Со свитой солнечных лучей! Какие шири! дали, виды! Какая радость! воздух! свет!» — процитировала Елена.

— Маяковский? — не очень уверенно предположил Данилов.

— Северянин, — Елена показала ему язык. — Когда-то очень давно один молодой человек уверял меня, что знает поэтов Серебряного века чуть ли не наизусть и даже пытался читать что-то заунывное.

— Стараясь произвести на тебя впечатление, я немного преувеличил свои познания, — признался Данилов. — Но что-нибудь из любовной лирики могу прочесть и сейчас.

— Лучше поиграй на скрипке, а я послушаю, — попросила Елена. — Декламатор из тебя никудышный, а вот скрипач — вполне на уровне.

— «Вполне на уровне», — передразнил Данилов. — Интересно, а Ойстраху тоже кто-нибудь говорил, что он играет «вполне на уровне»?
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