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ПЛЕННИКИ ЧЕСТИ, ХРАНИТЕЛИ ВЕРЫ






Там распри кровные решают

Дипломатическим умом,

Там пушки новые мешают

Сойтись лицом к лицу с врагом.



Александр Блок

«Возмездие»





Неисповедимы пути песни. Вечно она ведет себя не так, как вроде бы должна вести, как от нее ожидают по обыденной логике. То вдруг расцветает, прорывается всей духовной мощью, когда, кажется, не до песен, как, скажем, во время войны. То, когда для нее вроде бы приходит время, вдруг сникает. В этом, видимо, и состоит уникальное свойство песен быть безотносительным, безусловным показателем состояния человеческого духа, а не просто отражать внешне события, в которые волей судьбы попадает человек. Впрочем, это свойство действительно художественного творчества вообще.

И вот теперь, когда все самые страшные слова о происходящем в России уже сказаны, многими так и оставшиеся не расслышанными, когда события вовсе не по объективной неизбежности закручиваются непредсказуемо, песня как будто должна была бы превратиться в призыв, даже в крик, предупреждающий людей о грозящей опасности, она же все чаще приобретает формы спокойные, лирические, принимает приметы романса. Вроде бы алогично, если видеть в песне, вообще в художественном творчестве лишь явление социальное, а не духовное. Здесь я не имею в виду истеричные, беспричинные и беспомощные эстрадные поделки.

В этом песенном море с особой силой и вроде бы неожиданно зазвучала воинская песня, для русского песенного творчества традиционная, и, что особенно примечательно, такой несколько экзотический жанр, как офицерский романс. Конечно, этому есть свои социальные и духовные причины. Есть здесь, безусловно, и протест против бесцеремонно навязываемого нам унифицированного, наднационального, революционного по своей природе мышления, затягивающего в свои губительные сети все большее число людей. Может быть, так восстанавливается духовная преемственность русского воинства. Думается, что теперь именно через офицерский романс песня ищет и находит духовное родство нынешней армии с воинством России, имеющим глубокие традиции.

При этом я имею в виду воинскую песню не вообще в ее стереотипном понимании, не то песенное море строевых, маршевых, исторических песен, покоящихся в старых сборниках, но прежде всего песню лирическую, затрагивающую не только социальные аспекты жизни, но и ее духовные основы, песню, продолжающую жить и сегодня.

А потому в первый раздел сборника вошли тексты известных песен и романсов на стихи русских поэтов от Дениса Давыдова, Михаила Лермонтова до Алексея Жемчужникова. Критерий отбора был не только тематический. Главное состояло не в том, чтобы формально соблюсти избранную тему, но по возможности отобрать именно те песни и романсы, которые поются и сегодня, которые удерживаются общественным сознанием.

Может возникнуть вопрос: а надо ли переиздавать песни, коль они известны? Это надо делать постоянно, ибо только так песня удерживается в сознании и душах новых поколений. Кроме того это форма защиты песни. Ведь классика сохраняется не сама по себе, вроде бы созданная на все времена, но звучит или молчит в зависимости от нашего духовного состояния. О том, почему и от кого следует защищать песню, проиллюстрирую на одном примере, чрезвычайно характерном. Как-то в кубанской газете «Человек труда» (№ 22, 2000) некто Владимир Бойко предложил новый, конечно же «улучшенный», текст знаменитого романса «Гори, гори, моя звезда…». Признавая, что этот романс «давно стал жемчужиной русской национальной культуры», автор вместе с тем отыскал в тексте «не очень удачные словосочетания», «огрехи» и предложил создать песенный вариант романса, свободного от указанных «недостатков». Примечательно, что «недостатки» усмотрены в самых совершенных строках.



Твоих лучей небесной силою

Вся жизнь моя озарена.





предлагается петь так:



Твои лучи небесной силою

Светили в жизни мне всегда.





Такое «усовершенствование» продиктовано, конечно же, поэтической нечуткостью, непониманием того, что поэзия непереложима на язык обыденной логики и ничем не заменима, и только при этом условии она выполняет свое предназначение духовного просветления людей. К этому стоит добавить, что непонимание поэзии граничит с непониманием жизни вообще, духовной природы человека. Кроме того, тут сказалась и нечуткость к тому, как песня живет в народном самосознании. Она не приспосабливается к каждой новой эпохе, но в неизменном виде входит в нее, находя отклик в душах, и, может быть, уже не тот, какой она находила в поколениях предшествующих. Но именно в своей неизменности она продолжает жить. И потом, если каждое новое поколение будет столь самонадеянно и легкомысленно «исправлять», конечно же из лучших побуждений, лучшие образцы пашей национальной культуры, от нее камня на камне может не остаться…

Но есть ли у нас основания из обширного современного песенного творчества выделять именно такой жанр? — слышу недоуменный вопрос строгих и бесстрастных классификаторов. И с их требованием строгой научности невозможно было бы не согласиться, если бы в наши дни мы не ощущали невероятного всплеска воинской песни, которую и определяем как офицерский романс, если бы эта песня не была бы столь популярной, если бы, наконец, в России снова не гремело оружие, если бы из каких-то невероятных глубин заблудившихся душ снова не поднималась темная сила, сеющая распрю и братоубийство… Мы не успели еще дочитать и обдумать «Белое дело», вышедшее в шестнадцати томах в издательстве «Голос», как снова оказались в ситуации очень сходной. Сходной, конечно, по губительности, да и по идеям и причинам, ее определяющим.

И если романс вообще есть российская песня, то воинская песня на тему офицерства и есть офицерский романс. Жанр, конечно, в определенной мере условный, но, повторяю, выделить и как-то определить его из обширного песенного моря нам позволяет его активность, его высокий художественный уровень и его популярность.

Воинская песня, офицерский романс имеют прочные традиции в русской поэзии, песенном творчестве, что в конечном итоге указывает на особые отношения в России армии и народа, нигде более не встречаемые, так уж сложилось исторически. И как нам теперь ни пытаются внушить, что гражданственность поверяется пацифизмом, а не патриотизмом, ничего из этого не выходит. Душа поет совсем о другом. В народе нашем живет уважительное и возвышенное отношение к воину. И это убедительно проявляется в воинских песнях, как прошлых, так и нынешних. Кроме того, нынешняя популярность офицерского романса как бы оживляет и песни давних времен.

О том, как давняя песня продолжает жить и сегодня, можно судить по одному из самых замечательных романсов «Не для меня придет весна…», написанному поэтом А. Молчановым в 1838 году на Кавказе, на борту флагманского корабля Черноморского флота «Силистрия», который строил, а потом и водил капитан первого ранга, впоследствии контр-адмирал П.С. Нахимов. Этот романс и теперь бытует во множестве вариантов. Ветеран Великой Отечественной войны из казахстанского города Петропавловска А.Р. Сидницкий провел целое исследование этого удивительного романса («Армия и культура», «Аргумент», № 2, 1993 г.). Ему даже удалось установить, что мелодию неизвестного автора Яков Федорович Пригожий (1840–1920), работавший пианистом, переложил на эстраде знаменитого московского ресторана «Яр».



Не для меня придет весна,

Не для меня Буг разольется,

И сердце радостно забьется

В порыве чувств не для меня!




Не для меня весной родня

В кругу домашнем соберется,

«Христос воскрес!» из уст польется

В день Пасхи, нет, не для меня!





В более поздних вариантах:



Не для меня Дон разольется.





Но характер современных воинской песни и офицерского романса невозможно понять без уяснения трагедии русской армии, постигшей ее в начале века, что отразилось в поэтическом творчестве. В раздел «Только нам не менять офицерский мундир…» мне и хотелось включить песни и романсы русского воинства периода Гражданской войны, Белого движения, гибели русской армии. Именно песенную лирику, говорящую о состоянии души человека. Однако оказалось, что сделать это не так просто, а может быть, пока и невозможно. И не только потому, что этот, скажу так, песенный материал оказался рассеянным по всему свету, а теперь уже во многой мере и стерт временем, погас в сознании тех, кто его помнил. Кроме того, он оказался, как бы это точнее сказать, — недовоплощенным. Ведь песня — явление сложное. Для того чтобы она появилась, необходимо сочетание целого ряда условий стихи каким-то образом должны встретиться с той единственной мелодией, которая отвечает их строю. Но могли ли быть соблюдены эти и другие прихотливые условия, когда рушились государство, весь уклад народной жизни, культура, вера, дух человеческий…

Дабы было ясно, о чем идет речь, сошлюсь на пример. Журналисту Василию Карпию удалось вывезти из Нью-Джерси некоторые копии материалов архива офицеров Императорского Российского флота. Среди них было немало документов чисто человеческих — писем, стихов. В частности, замечательные стихи русского офицера, написанные в 1910–1914 годах. Мы не знаем даже имени автора стихов. Они помечены лишь инициалами «В.Л.». Стихи столь лирические, столь тревожные и пронзительные, что, казалось, не могли рано или поздно не стать замечательными романсами.

О своих поисках В. Карпий рассказал в телепередаче об офицерском романсе по Российскому каналу (Т.О. «Лад», автор и ведущая Галина Преображенская). Для этой телепередачи и был создан романс на давно написанные стихи. Страшно сказать, но ведь для того, чтобы текст встретился с музыкой и прозвучал для всех, должно было пройти восемьдесят лет… Это ведь особый текст. Совсем не то что современные тексты, написанные на тему или по мотивам того времени.

Все-таки там, в эмиграции, русское песенное творчество, и особенно воинское, сохранялось в большей степени, чем здесь, на родной почве, которая его породила. Факт, конечно, не просто удивительный, но страшный, говорящий о целенаправленном, расчетливом и коварном подавлении народного духа и души человеческой. И дело, как понятно, не только и не просто во внешних запретах, цензуре, но и в более изощренных формах борьбы со всяким проявлением духа, живого человеческого чувства — в искажении, вульгаризации самой природы художественности, подмене её идеологическими и политическими догмами. Ведь «чем выше произведение в художественном отношении, тем оно и национальнее» (В. Белинский). С какой целью искажалась? Да все с той же ― и художество поставить на службу идеологии, даже ценой его подмены и уничтожения.

Ведь и в этот старинный романс «Не для меня придет весна…», в его более поздние варианты и переделки, внесены изменения вроде бы незначительные, но чрезвычайно характерные, изменяющие его смысл на противоположный ― вместо «Не для меня» — «И для меня». Очевиден общий пафос, замысел этих изменений: как бы уйти от пессимизма к оптимизму, чувству якобы более благородному и нужному. А по сути, уйти от самой народной природы песни. Ведь оптимизм — вообще мировоззрение несложное, как заметил А. Блок.

Но чем это вызвано? Абсолютной уверенностью в том, что песня, а равно и всякое художественное произведение должны немедленно и самым прямым образом воздействовать на человека, воспитывая, переделывая, «перековывая» его… Конечно, это вульгарное понимание связи жизни с искусством, в конце концов восходящее к революционной нетерпимости. Сказывается в этом не только эстетическая, но и просто человеческая глухота. Ведь основное эмоциональное напряжение в этом старинном романсе вызвано именно жалобой человека неведомо кому, жалобой, которую нести некому, кроме как вылить ее в песне, жалобой на то, что герою но чьей-то воле приходится уезжать на верную погибель:



Не для меня придет весна…

Я поплыву к брегам абхазским…

Сражусь с народом закавказским,

Давно там пуля ждет меня.





Традиции русского офицерства, столь явные и столь необходимые для общества, так трудно удерживаются в жизни потому, что Россия знала такие постыдные периоды свое»! истории, когда офицеры, защитники Отечества, уничтожались самым жесточайшим образом. Полковник Генерального штаба А. Мариюшкин, прошедший все круги революционного безумия, писал в очерке «Трагедия русского офицерства»: «Если бы отыскался такой большой талант, который написал бы действительно трагедию русского офицерства для сцены, то можно с уверенностью сказать: ни один зритель не дослушал бы до конца, ибо не выдержали бы никакие нервы… Кажется, ни один класс со времени существования мира не испытал на себе такой несправедливости, которая выпала на долю русского офицерства на протяжении 1917–1923 гг.». Разве не то же самое в более смягченной, но в не менее лукавой форме мы наблюдали в наши дни после афганской войны и «демократической» революции, когда воин, и прежде всего офицер, выставлялся виновным в том, в чем он не может быть виновным по определению… И все дело состояло только в стоицизме общества, в способности его сопротивляться навязываемому ему безумию…

Очевидно, что воинская песня в большей степени сохранилась все-таки в эмиграции. Переделанная, перелицованная здесь на большевистский лад, бравурно-оптимистический, а по сути бестолковый, она трудно сохранялась на родной земле. Подтверждением этого является и вывезенные С. А. Беляевым из Мюнхена шесть кассет с напевами русских воинских песен. Их напел бывший корнет Русской армии, там проживающий, хранитель воинской песни Владимир Иванович Баранов.

Свидетельством же недовоплощенности воинского песенного творчества этого периода является и то, что, начиная где-то с послевоенных лет и вплоть до наших дней, появился целый вал «белогвардейских» песен и романсов то есть на тему русского воинства, Белого движения. Понятно, что многие из них были явно тенденциозными, односторонними. Они создавали имидж, подчас довольно далекий от переживаний, состояния души, испытываемых в том времени, которому посвящены. Но характерно и примечательно само их появление. Песня, романс пытались соединить некогда разорванное, постичь выпавшее из жизни, как бы наверстать упущенное. Пожалуй, у каждого известного барда оказались такие романсы.

Но зададимся вопросом: почему именно офицерский романс становится в эти годы столь популярным? Этому есть, кажется, единственное объяснение шли поиски нового имени, нового выражения тому истинно патриотическому чувству, тому народному воинскому духу, которые, несмотря на все насилия над ними, начали-таки восстанавливаться, начали приобретать свои естественные формы. Ведь после Второй мировой войны в Советской армии сложился свой офицерский корпус. Конечно, не такой, каким он когда-то был. Да он и не мог быть прежним. Но он нес в себе характерные и устойчивые приметы. Это отразилось и в песенном творчестве. Но, к сожалению, в значительной его части, и особенно в песне авторской, бардовской, шло не постижение его новой сути, выпестованной временем и страшной войной, а лишь понимание как возвращение к офицерству прежнему, словно это возможно. На эдаком романтически-отвлеченном уровне. Видимо, этим можно объяснить столь высокую популярность «белогвардейского» ностальгического романса. Он ведь тоже явление примечательное и трогательное. Сам факт его появления, конечно же, свидетельствовал о том, что в обществе нашем наконец-то установились нормальные, не искаженные революционной демагогией представления о патриотизме и воинстве, хотя и облеченные в идеологическую шелуху.

Современной воинской песне непросто теперь обрести себя, непросто освободиться от идеологической демагогии, непросто преодолеть бездуховность. Дело ведь не только в том, что все подлинное запрещалось, но в самой бесцеремонной подмене духовного тем, что им не является, в целенаправленном развращении вкуса, нормальных человеческих понятий о добре и зле. Подмена эта совершалась во всех областях жизни, но в песенном творчестве особенно. Как подменялось? Это видно хотя бы на таком примере. В одной из наиболее популярных песен советского периода говорится о воине, о бойце революции:



Он упал возле ног Вороного коня

И закрыл свои карие очи:

«Ты, конек вороной,

Передай, дорогой,

Что я честно погиб за рабочих».





Народный строй мыслей и чувств в этой песне просто подменен соображениями идеологиче скими. А между тем в народных песнях, особенно казачьих, с подобной ситуацией, в которых есть просьба к коню умирающего воина, говорится совсем о другом. Совсем иное содержание имеет его последняя воля, завещание. Последняя же воля человека в народном миропредставлении почиталась свято:



Передай-ка ты, мой конь,

Отцу-матери поклон,

А жене моей скажи,

Что женился на другой,

На винтовке боевой.




Остра шашка была свашкой,

Штык булатный был дружком,

Свинцовая пуля венчала

Среди битвы кровавой.





В народной песне образ строится по старинному представлению, восходящему к эпическому образу, уподоблению битвы свадебному обряду. В другом цикле народных песен говорится о том, что погибающий в бою казак просит насыпать «высоку могилу» и посадить на ней калину. То есть опять-таки народная песня исполнена глубочайших символов и народных верований. Все гораздо проще обстоит в этой профессиональной песне, если можно назвать ее таковой, написанной не в согласии с народным чувствованием, а в согласии с ничем не мотивированной идеологической установкой: просто передай, что «я честно погиб за рабочих». Но почему, скажем, не за крестьян или вообще за трудовой народ? Но, видно, народ в этом миропредставлении как раз в расчет не брался…

Перед нами принципиальнейшее отличие народного миропонимания, действительно художественного мышления, того образа мира, в центре которого находится человек, от миропонимания, народу насильственно навязывавшегося, бездуховного, механистического, в котором не находилось места человеку, миропонимания порядком ниже, из плена которого, казалось, люди уже давно вышли…

По отношению к песне особенно проявилось творческое бессилие того, говоря словами С. Булгакова, «духовного маразма», который насильственно установился в России, который долго и трудно преодолевался, поглощая в себе это бездуховное нашествие. Сказалось это прежде всего в том, что большинство революционных песен являлись переделками ранее известных, перенявших их мелодии, но в которых пелось уже совершенно о другом. Об этом, кстати, убедительно писал составитель «Песенника российского воина» В. Мантулин: «Не нужно быть музыковедом, чтобы понять, какой массовый плагиат начался с созданием «краснознаменной» литературы… Чрезвычайно показательно то обстоятельство, что композиторы «белых» сохранили в песне черты мягкого лиризма и глубокого трагизма, большевики же внесли в гармонию элемент грубой угрозы, что подчеркивается сочиненными словами вроде «разгромили атаманов, разогнали воевод…». И этот дух устрашения, приправленный изрядной долей нерусского самохвальства а-ля «встретим мы по-сталински врага…», наложил очень неприятный отпечаток на многие песни советского лихолетья» (НьюЙорк, 1970, т. 1; Нью-Йорк, 1985, т. 2).

«Классическим» примером подобных переделок является известная каждому из нас со школьной скамьи песня «Смело мы в бой пойдем». В первоначальном ее тексте пелось совсем о другом: «Мы смело в бой пойдем / За Русь святую / И как один прольем / Кровь молодую». В песне же нам известной, искаженной уничтожение всего человеческого: «как один умрем». Зачем? Почему? А как же «светлое будущее» без нас?.. Впрочем, читатели могут сравнить текст с тем, который публикуется в данном сборнике.

Понимая исключительное значение песни в судьбе русского народа, торопились через песню влиять на массы. Торопились настолько, что, как известно, первые песни с «советской» тематикой рождались зачастую методом перетекстовки старых популярных, узнаваемых мелодий. Так, старый гусарский марш «Оружьем на солнце сверкая» получил в 20-е годы новый текст: «Да здравствует Первое мая»; на мотив «Вдоль по речке, вдоль да по Казанке» сочинили текст «Ай да ребята, ай да комсомольцы»… Затея с перетекстовками была крайне наивна: профессиональный филолог может в подобных случаях достоверно предсказать, что упомянутый ассоциативный ореол мелодии со временем перекроет новые слова (ибо мелодия вовсе не чистая «форма», лишенная семантики) и песни, скорее всего, снова начнут петься с прежними текстами. Так и получилось ― лихие поделки пролеткультовцев ныне прочно забыты» (Юрий Минералов. «Контуры стиля эпохи», «Вопросы литературы», 1991, № 7).

Почти невозможно найти революционных песен, которые не были бы перепевами, а то и откровенными заимствованиями старых мелодий. На мотив популярной в восьмидесятых годах прошлого века песни «Среди лесов дремучих» написана песня Гражданской войны «Мы красные солдаты»; «Варшавянка» пришла из Варшавы, русский текст ее написан уже потом. «Там, вдали за рекой» написана на мотив старой народной песни «Когда из Сибири займется заря». «Вы жертвою пали» на мотив похоронного марша композитора А. Варламова…

На примере трансформации песен можно коснуться очень важного для России идеологического вопроса. Оказавшись после революции, собственно говоря, оккупированной чуждой, иноверной идеологией, несмотря на все попытки, Россия сбросить ее не смогла. Причина состояла в том, что идеологией этой, заразительной по самой своей сути, оказались захвачены широкие массы народа. Формы же борьбы с народом были чудовищно жестокими. Остался самый трудный путь путь медленного изживания коммунистической ортодоксии. Коварство ситуации состояло еще и в том, что последователи этой идеологии, когда страна оправилась после Великой Отечественной войны, навязывали такое представление, что Россия, мол, достигла своего экономического могущества благодаря этой ортодоксии, а не несмотря на нее, не в мучительной борьбе с ней, медленно возвращаясь к своим исконным, народным, православным ценностям, хотя и в чешуе этой самой ортодоксии.

Коснуться этой долгой социально-духовной борьбы тем более необходимо, что после тихого «демократического» завоевания России, разрушения ее экономики и подавления ее культуры нам, по всей вероятности, предстоит именно такой путь. И тут опыт предшествующего преодоления, старательно скрываемый, постоянно возвращающий нас к старому, уже, по сути не существующему противостоянию «белых» и «красных», очень важен.

Если что и поражает в нынешней, подзатянувшейся смуте, в которую снова пала Россия так это вроде бы беспричинность и неожиданность происшедшего. Впрочем, это совсем даже и не ново. Василий Розанов писал в «Апокалипсисе нашего времени»: «Русь слиняла в два дня. Самое большое, в три. Даже «Новое время» нельзя было закрыть так скоро, как закрылась Русь. Поразительно, что она разом рассыпалась вся, до подробностей, до частностей».

Но как потом оказалась, вовсе и не «слиняла», а ушла в себя, перемогла беду, трудно преодолевая чуждое ей миропонимание и образ жизни. И перемогла ведь! Но как только перемогла, тут же был объявлен поход против того, что она уже изжила… Зачем? Да чтобы ни на минуту не оставлять ее в покое. И нынешнее мгновенное падение, «исчезновение» России тоже, будем надеяться, не исчезновение ее…

Вслушиваясь в эту новую, ничем не обусловленную революцию, обнаруживаешь странное, поразительное ее свойство среди ворохов мертвых слов, носящихся по улицам, истошно выкрикиваемых с эстрады, угрюмо молчащих на плакатах, листовках и прокламациях, не находишь слов живых. Это опять дурно пахнущие, «как в улье опустелом» пчелы, мертвые слова… Словно опять свершилось прорицание М. Цветаевой: «Нету лиц у них и нет имен, ― Песен нету…» Какая-то слепая, духовно обреченная сила снова взяла верх, подавляя человеческие души.

Собственно говоря, та трагедия русской армии начала века во многой мере и определила характер офицерского романса вплоть до сегодняшнего дня. Она, кажется, единственно и поддерживала его на протяжении долгого времени. Одной тоской об ушедших и якобы безоговорочно прекрасных временах не объяснишь того, почему о них пели и поют родившиеся уже в совсем другую эпоху, кто знает о тех временах лишь понаслышке. А может быть, все гораздо проще ― делалось все для того, чтобы офицерство не превратилось в профессиональную корпорацию со своим кодексом чести, товарищества, со своим достоинством, каковым оно и было в России. Умаление человеческой личности не могло не проникнуть и сюда. Не имея никакого иного нравственного и духовного обоснования профессиональной общности, своей в добром смысле идеологии, брали напрокат то, что уже было. Именно этим можно объяснить тот удивительный, феноменальный факт, почему столь стойкими в офицерской среде оказались «белогвардейские» песни и романсы. Не собственно песни той поры, их-то мы менее всего знаем, но тема белого офицерства уже в новых и новых песнях и романсах.

В связи с этим удивительна судьба песни из кинофильма «Таинственный монах» ― «Напишу через час после схватки…» (Стихи М. Танича, музыка Н. Богословского). Прозвучавшая в конце шестидесятых годов, по замыслу авторов фильма, она вроде бы должна была подтвердить обреченность Белого движения и торжество революционного миропорядка, по произошло нечто противоположное. Песня, наоборот, пробудила симпатию к офицерству, до того словно дремавшую где-то в самых потаенных глубинах души. Она стала столь популярной, что и до сих пор живет в курсантской, офицерской среде, переписывается в блокноты и записные книжки… И теперь еще можно услышать среди курсантов эти томящие душу слова:



Нас уже не хватает в шеренгах по восемь,

И героям наскучил солдатский жаргон.

И кресты вышивает последняя осень

По истертому золоту наших погон.





С чего вроде бы стала столь популярной такая простенькая песенка с налетом мелодрамы? Да потому, что ничего другого в курсантской и офицерской среде, этически и нравственно оправдывающего это профессиональное сообщество, у нас просто не было. Никто об этом, кажется, не только не думал, но делалось все, чтобы лишить возвышенного, романтического и трагического ореола офицерскую общность, братство. Действительно, что же было и есть в офицерской среде, ее как-то сплачивающее? Да ничего, кроме суровых приказов, да пресловутой «высокой требовательности», да еще дубинки парткома в недавнем прошлом… Да и могло ли быть иначе, если офицер, «золотопогонник», почитался символом врага. И только в сороковые военные годы в армию возвращается это понятие, что, естественно, сказывается и в песнях: «Случайный вальс» («Ночь коротка, спят облака…»). Такой перерыв преемственности, традиции, конечно, не мог остаться бесследным.

Именно поэтому, как мне кажется, стали столь популярными и в обществе, и в армии офицерские, «белогвардейские» песни. Обратим внимание, что они бытуют во множестве переделок, возникающих на каждый новый случай, на каждую новую ситуацию в обществе. Это, конечно же, свидетельствует о стремлении офицерства осознать себя как своеобразную общность со своими этическими и профессиональными нормами.

Как видим, офицерский романс был как бы не вполне законен. И все-таки он каким-то невероятным образом, исхитряясь, давал о себе знать чаще через кинофильмы, вопреки той задаче, которая ему там предписывалась, как, к примеру, широко известный романс «Господа офицеры» из кинофильма «Трактир на Пятницкой» («Мосфильм», 1977 г. Автор сценария Николай Леонов, режиссер-постановщик Александр Файнциммер, композитор Андрей Эшпай):



Господа офицеры,

Голубые князья,

Я, конечно, не первый,

И последний не я.




Господа офицеры,

Я прошу вас учесть,

Кто сберег свои нервы,

Тот не спас свою честь.





Нельзя не заметить того, что воинская песня и собственно офицерский романс, столь трудно возвращавшиеся в нашу песенную культуру в послевоенное советское время с явным преобладанием «белогвардейского» ностальгического романса, существенно отличаются от песен и романсов, созданных самими участниками Белого движения и представителями первой волны эмиграции. Это смысловое несоответствие песен той поры и созданных уже позже на тему Белого движения о многом говорит, так как касается мировоззренческих основ нашего бытия и уже давно должно быть уяснено общественным сознанием со всей определенностью. Главное же отличие состоит в том, что если воинские песни периода Гражданской войны и эмиграции отличаются душераздирающим трагизмом и надрывом, то более поздние песни на тему Белого движения отличаются возвышенно-романтическим строем, по сути искажающим реальную картину происходившего и духовное состояние людей периода революционной трагедии…

Между тем мы не имеем нрава, и столько лет спустя, до сих нор осмысливать трагедию Белого движения на уровне юношеских военно-патриотических клубов, ибо это имеет прямое отношение к нашему нынешнему положению и состоянию.

Читатели данного сборника имеют возможность познакомиться с текстами песен и романсов самих «белых» офицеров, малоизвестных поэтов русского зарубежья: Николая Туроверова, Николая Келина, Бориса Кондрюцкова, Аксения Несмелова, Ивана Сагацкого, Николая Евсеева, Петра Закрепы, Юрия Гончарова, Ивана Букина, Марии Волковой и других. Имен некоторых из них мы не знаем, так как они публиковались в зарубежных изданиях, скрываясь под псевдонимами «Казак» или за инициалами «Д-нъ», «С»… Можно лишь предположить, что автором замечательного романса «Черный ворон залетел ко мне во двор», помеченного буквой «С», является Роман Сожский, так как текст этот опубликован в «Казачьем сполохе», где он периодически публиковался (№ 4–5, 1925 г.).

Следует поблагодарить современного журналиста и историка из Ростова-на-Дону Константина Хохульникова, проделавшего огромную работу по сбору этих текстов по зарубежным изданиям, благодаря кропотливой работе которого эти песни и романсы вернулись в нашу жизнь.

Помянем хотя бы некоторых поэтов русского зарубежья, внесших неоценимый вклад в создание воинской песни. Безусловно, самым одаренным из них был Николай Николаевич Туроверов, автор знаменитой песни «Уходили мы из Крыма». Родился он 18 марта 1899 года в станице Старочеркасской. После окончания в 1917 году в станице Каменской реального училища поступил вольноопределяющимся в лейб-гвардии Атаманский полк. Участник Первой мировой войны. В ноябре 1920 года в составе Донского корпуса эвакуировался в Турцию, потом на греческий остров Лемнос, в Югославию и, наконец, во Францию. В Париже он выпустил пять сборников стихотворений. Скончался Н.Н. Туроверов 23 сентября 1972 года. Его стихи переизданы в России.

Николай Андреевич Келин родился 19 ноября 1896 года в станице Клетской Усть-Медведицкого округа Донской области. После реального училища поступил в Императорский лесной институт в Санкт-Петербурге, но начавшаяся Первая мировая воина прервала его учебу. Пройдя краткосрочные курсы в Константиновском артиллерийском училище, Н. Келин получает офицерское звание и назначение командиром батареи на фронт, в Восточную Пруссию.

После развала фронта возвратился на Дон. Заболев сыпным тифом, находился на излечении в госпитале, в составе которого в марте 1920 года был эвакуирован из Новороссийска в Крым. Работал чернорабочим в Константинополе, потом перебрался в Чехословакию, где окончил медицинский факультет Карлова университета в Праге. Долгие годы жил в селе Желев юго-восточной Чехии. Дважды побывал в России, в гостях у Михаила Шолохова. Скончался Н. Келин 9 января 1970 года.

Юрий Гончаров родился в станице Каменской на Дону 26 ноября 1903 года в семье казачьего офицера. Был определен на учебу в Воронежский кадетский корпус, где проучился недолго, ив 1917 году был переведен в Донской кадетский корпус в Новочеркасск.

В составе Донского кадетского корпуса Юрий Гончаров в конце декабря 1919 эмигрировал и через три месяца оказался в далеком Египте, где почти два года находился Донской кадетский корпус.

В начале 1922 года часть донских кадетов, в том числе и Ю. Гончаров, были вывезены англичанами из Египта в Болгарию, где продолжили учебу в Шуменской «русской» гимназии. По ее окончании Ю. Гончаров выехал в Чехословакию, где в городе Брно поступил в политехнический институт. Умер поэт 22 марта 1929 года. Похоронен на кладбище в Ольшанах.

Среди специалистов-геологов во Франции и до сих пор известно имя инженера и ученого Ивана Ивановича Сагацкого. В послевоенные годы он выступал с докладами и научными сообщениями во Французском геологическом обществе, во Французской академии наук, опубликовал серию работ на французском и английском языках. Если в среде специалистов Иван Сагацкий был известен как выдающийся геолог, то в среде русского зарубежья в большей мере как поэт. Родился он на Дону в 1901 году. Учился в Новочеркасске в Донском кадетском корпусе. В 1927 году И. Сагацкий оканчивает Парижский университет, а в 1928 году получает диплом инженера-геолога в Геологическом институте в городе Нанси. С этого времени начинается его многолетняя производственная и научная деятельность. Он работает в различных частных фирмах, затем переходит на французскую государственную службу. Начинаются его многочисленные и подчас весьма длительные командировки и в различные французские колонии. В их числе Нигерия и Сенегал, Верхняя Вольта и Судан, Камерун и другие глухие места Африки, Цейлон и Индокитай, Гебридские острова на Тихом океане; побывал он также во многих европейских странах.

Умер И. Сагацкий во Франции и похоронен на казачьем участке кладбища для российских эмигрантов в пригороде Парижа в Сен-Женевьев-де-Буа.

Борис Александрович Кундрюцков родился в апреле 1903 года в городе Николаеве, где его отец служил в 7-м Донском казачьем полку. Учиться Борис Кундрюцков начал в Петергофе в подготовительной школе, а затем во 2-м Петроградском кадетском корпусе. Вместе с группой бывших донских кадетов старших классов был эвакуирован в Югославию. Здесь Б. Кундрюцков окончил с ермаковским жетоном в небольшом городке Билезе в Герцеговине 2-й Донской Александра III кадетский корпус.

В 1924 году Б. Кундрюцков поступил в Загребский университет. Однако переехал в Белград, чтобы полностью посвятить себя литературно-публицистической деятельности. Стихи, поэмы, пьесы, рассказы и публицистика Б. Кундрюцкова систематически публиковались в 20-30-е годы в ряде журналов русского зарубежья, были изданы отдельными книжками.

Умер Б. Кундрюцков скоропостижно 15 февраля 1933 года.

Николай Николаевич Евсеев родился в 1892 году в станице Михайловской Донской области. Весной 1920 года в составе отступающих частей Белой армии эвакуировался с Черноморского побережья Кавказа в Крым, а в начале ноября 1920 года в Турцию. В 20-е годы Н. Евсеев проживал в Югославии, где получил высшее образование и начал заниматься литературно-художественным творчеством.

В 30-е годы Н. Евсеев переехал на жительство во Францию, где в последующие десятилетия систематически печатался в ряде журналов русского зарубежья, в газете «Русская мысль», в сборнике «Орион». Во Франции были изданы два сборника стихов Н. Евсеева «Дикое поле» (1963 г.) и «Крылатый шум» (1965 г.), вобравшие в себя только часть его богатого поэтического наследия.

Дочь сибирского казака и уральской казачки Мария Вячеславовна Волкова родилась в Западной Сибири. Ее детство, отрочество и юность прошли, как она вспоминала, у «…подножья Тянь-Шаня», а затем в С.-Петербурге, а молодость и зрелость вдали от Родины.

Помимо сборника «Песни Родине» (1937, Харбин) в 1944 году «Кружком казаков-литераторов», членом которого с 1938 года была и Мария Волкова, в Париже был издан ее сборник «Стихи».

Оба сборника, к сожалению, вобрали в себя только часть богатого поэтического наследия М. Волковой. Много ее стихов в 30-60-е годы распылилось по различным периодическим изданиям русского зарубежья.

Подростком донской кадет Николай Федорович Букин, оторванный трагической судьбой от Тихого Дона, от своих родных и близких, оказался в Югославии, где в 1924 году окончил возобновивший в 1922 году занятия в городке Билече в Герцеговине 2-й Донской Александра III кадетский корпус. Поступив в Белградский университет, Николай Букин окончил его но специальности «лесной инженер».

В 20-30-е годы в ряде журналов русского зарубежья периодически публиковались стихи, а также проза и публицистика Н. Букина. «Моя литературная деятельность не велика, вспоминал он, больше было желания и порывов, но на пути стояли слишком тяжелые условия жизни…»

О том, какой оказалась участь офицеров в первые послереволюционные годы, оставшихся в России, можно судить по трагической судьбе замечательного поэта Георгия Николаевича Денисова. Родился он в 1893 году в селе Донская Балка Северо-Кавказской области в семье священника. Служил военспецом в инспекции кавалерии в штабе войск Украины. В 1922 году демобилизован. Часто менял место жительства, чувствуя нависшую над ним опасность, «неминучую беду», как он писал в стихах. В 1931 году был арестован и приговорен к трем годам лагерей. Срок отбывал в Беломоро-Каналском ЛАГе, на строительстве канала Москва ― Волга. Освобожден, но в 1937 г. снова арестован и расстрелян.

О том, что Георгий Денисов является одаренным поэтом, никто не знал. Даже его сын Георгий Георгиевич, инженер и офицер, узнал об этом только при реабилитации отца в 1989 году. В деле Г. Денисова был обнаружен только один блокнот с «контрреволюционными» стихами. Другие блокноты, значившиеся по описи, не найдены и, возможно, утрачены навсегда… Впервые его стихи были опубликованы мной в газете «Литературная Россия» почти семьдесят лет спустя после гибели автора. Но даже эти немногие уцелевшие стихи говорят о нем как о большом самобытном поэте.

По давно укоренившемуся у нас позитивистскому представлению в песне принято усматривать лишь источник исторических сведений, а не проявление народного и человеческого духа. Но поэзия не имеет значения утилитарного, а служит духовному просветлению людей. И поскольку песенная культура является безусловным показателем духовного состояния народа и личности, при условии, если она не подменяется тем, что ею не является, именно через песни открывается истинный смысл происходившего и происходящего.

То, как воинская песня возвращалась в нашу культуру в советский период истории, как она оживала, достойно отдельного исследования и самостоятельного сборника, так как это свидетельствовало о том, что же в действительности происходило в народном самосознании.

Но, к сожалению, в воинской лирической песне именно романсового строя преобладала тематика Белого движения, то есть не осмысление трагедии, а ее романтизация. И тут отмеченное мной различие между песнями самих участников революционной смуты и Гражданской войны и написанными на тему Белого движения имеет явно идеологический, если даже не политический, характер, что, конечно же, мешает уяснению смысла происходящего вплоть до сегодняшнего дня. Нельзя не согласиться с Георгием Федотовым, писавшим еще в тридцатых годах минувшего века о том, что история новой России «труднее поддается пониманию, чем многие древние, канувшие в Лету культуры». И ясно, почему так произошло — из-за идеологической запутанности и лукавства нашего «цивилизованного» времени.

И теперь, размышляя о судьбах людей первой волны эмиграции и сопоставляя их с тем, что происходило в самой России, приходишь, может быть, к главному выводу, общественным сознанием так и оставшемуся неуясненным: Родину тогда потеряли в равной мере все без исключения: и те, кто ее покинул, и те, кто остался вариться в социалистическом рассоле. Но в общественном сознании все еще преобладает представление, что ее потеряли лишь те, кто оказался в эмиграции. И лишь потому, что это было нагляднее и зримее, чем потеря Родины людьми, оставшимися в ее пределах. Но возвращать Родину, в иной, конечно, форме, пришлось в основном лишь тем, кто остался в России, и не теми средствами, какие виделись эмиграции: не в результате внешнего освобождения от коммунизма, а в результате большой духовной, созидательной и жертвенной работы внутри страны. К сожалению, в этом смысле эмиграция не исполнила своей миссии: создать новую идеологию для России она не смогла. Избавление пришло не извне, как полагало большинство представителей русской эмиграции, а изнутри. И не благодаря социалистической идеологии, как полагали оставшиеся в России, а скорее несмотря на нее… Россия вновь стала великой державой, в форме Советского Союза, но уже на совсем иных основах. Вот схематично тот идеологический узел, который так и остался нераспутанным и неразрубленным. Примечательно в этом плане признание Николая Келина: «Мы много думали о нашей эмигрантской судьбе, однако нам, по существу, никогда не хватало времени разобраться до конца, что же, собственно, с нами произошло» («Советская культура», 7 сентября 1991 г.).

Вадим Кожинов один из немногих историков, литераторов и мыслителей нашего времени, кто честно, без всяких идеологических фетишей вскрыл идеологические основы Белого движения: «Вопрос о Белой армии необходимо уяснить со всей определенностью». Он убедительно показал всю, скажем так, специфичность патриотизма Белого движения, то, что его лидеры были «детьми Февраля», имели «революционные заслуги» и немало потрудились над уничтожением исторической государственности России, ни о какой реставрации монархии не помышляя. Конечно, рядовые участники движения, нашедшие в себе силы к сопротивлению насилию, в большинстве своем были исполнены благородства. И не вина их, а скорее беда, что это движение облеклось совсем в иные идеологические формы, чем те, которые декларировались и которые не могли быть достигнуты в принципе. Здесь они обманулись в такой же мере, как обманулось большинство народа, поверив лозунгу «Земля — крестьянам»…

Другое дело, почему миф о Белом движении как единственной возможности спасения России столь старательно поддерживался и поддерживается вплоть до нашего времени, даже после новой, на этот раз «демократической» революции… Совершенно очевидно, что поддерживается он затем, чтобы не допустить в общественное сознание истинной картины происходящего. Поддерживается он в разных формах, в том числе и через воинскую песню и офицерский романс, но главным образом через образы лидеров Белого движения. Но когда людей, находящихся на самой вершине власти, начинают оценивать по обыденным меркам, закрадывается сомнение в искренности такой оценки, так как за ней, как правило, кроется заблуждение или лукавство. У таких людей своя, особая шкала оценки их деятельности, роли и места в истории России.

Так, не может быть, скажем, Екатерина Великая оценена с точки зрения ее «нравственности», а последний самодержец Николай II — с точки зрения его чадолюбия, так как это не уберегло от гибели ни его семью, ни миллионы подданных. И это является самым веским доказательством справедливости нашей логики. Так и лидеры Белого движения не могут быть объективно оценены по их былым заслугам и личным человеческим качествам. К примеру, А.В. Колчак только как выдающийся ученый-полярник. Приведу лишь некоторые доводы из работы Вадима Кожинова: «Александр Васильевич Колчак был, вне всякого сомнения, прямым ставленником Запада и именно поэтому оказался «верховным правителем». В отрезке жизни Колчака с июня 1917-го, когда он уехал за границу, и до его прибытия в Омск в ноябре 1918 года много невыясненного, но и документально подтверждаемые факты достаточно выразительны. «17(30) июня, — сообщал адмирал самому близкому ему человеку А.В. Тимировой, — я имел совершенно секретный и важный разговор с послом США Ругом и адмиралом Гленноном… я ухожу в ближайшем будущем в Нью-Йорк. Итак, я оказался в положении, близком к кондотьеру, — то есть наемному военачальнику…» В начале августа только что произведенный Временным правительством в адмиралы («полные») Колчак тайно прибыл в Лондон, где встречался с морским министром Великобритании и обсуждал с ним вопрос о «спасении» России. Затем он, опять-таки тайно, отправился в США, где совещался не только с военным и морским министром (что было естественно для адмирала), но и с министром иностранных дел, а также ― что наводит на размышления ― с самим президентом США Вудро Вильсоном» («Судьба России: вчера, сегодня, завтра», М., Военное издательство, 1997 г.).

Это ведь не такие факты, от которых можно отмахнуться как мало что значащих, но такие, от которых зависел неуспех Белого движения. Как видим, положение «верховного правителя» во время Гражданской войны было иным, чем навязанное общественному сознанию. И дело вовсе не в жестокости его. Этот аспект надо оставить в стороне, так как Гражданская война жестока но определению и большей жестокостью отличались все-таки «красные», что выходило из их идеологии.

Чрезвычайно примечательно, что в наши дни для «оправдания» А.В. Колчака, в чем он не нуждается, привлечен и романс. К примеру, на страницах «Независимой газеты» о том, что якобы «молва подарила» (?) А.В. Колчаку самый лучший из русских романсов «Гори, гори, моя звезда», тем самым якобы «простив ему все грехи вольные и невольные» (НГ, 11 февраля 2002 г.). Никакой логической связи между А.В. Колчаком и романсом, конечно, нет. Ну разве только в том, что Александр Васильевич, как русский человек, любил этот романс. Но привлечение романса для «оправдания» адмирала чрезвычайно характерно. Совершенно очевидно, что Белое движение потому столь старательно и поддерживается лишь на романтическом уровне, чтобы скрыть смысл происходившего в советский период истории, такой трудный и такой неоднородный, а заодно запутать вконец и нынешнюю идеологическую ситуацию.


И тут мы должны ответить на главный вопрос, о который споткнулась наша нынешняя общественная мысль, как о непреодолимый камень преткновения. Была ли в России реставрация, которая неизбежно наступает после революционного хаоса? Такая реставрация у нас была. Ее убедительно описал в своих статьях тридцатых годов Г.П. Федотов, заметивший уже тогда «откровенный душок реставрации» и то, что «кончился марксистский пост» («Судьба и грехи России». В двух томах, СПб, 1993.). Но эта закономерная и неизбежная реставрация, начавшаяся с 1934 года, от общественного сознания тщательно скрывается. И ясно почему. Если в России не было реставрации, то тогда государственный переворот и пальбу из танковых пушек по законно избранному парламенту в 1993 году можно представить как «освобождение от тоталитаризма и коммунизма», как «контрреволюцию», а не новую революцию, не менее разрушительную, но, естественно, совершаемую в иных формах и идеологических мотивациях, так как бес дважды в одном и том же обличье не приходит… Таким образом, новое беззаконие как бы имеет свое мировоззренческое «оправдание». Вот главный, грандиозный обман о сути происходящего в России, печальные плоды которого мы теперь пожинаем.

Те, кто вопреки очевидным фактам, в угоду идеологическим фетишам не признает этой, давно свершившейся в России реставрации, наивно полагая, что она началась только с Горбачева, объясняют свою позицию тем, что проводилась она в слишком уж жестких формах. Но могла ли она быть иной после столь жестокого разорения, по сути, погрома страны? Нет, конечно. Похмелье всегда бывает горьким. По аналогии с началом миновавшего века можно сказать, что и в наше время, чем дольше будет длиться перманентное беззаконие, старательно поддерживаемое, тем горше будет и похмелье, тем более жесткие формы примет реставрация после «демократической» революции.

Стоит лишь удивляться тому, что наши вроде бы патриотически настроенные писатели и мыслители и до сих нор, даже после новой революции в наши дни, вновь разорившей Россию, все еще мыслят Гражданскую войну и Белое движение, как я уже сказал, на уровне юношеских военно-патриотических клубов. Поразительная безответственность, происходящая от неведения о том, что же в действительности происходило в родном Отечестве.

Примечательная картина для иллюстрации вышесказанного. В своих воспоминаниях С. Куняев описал чрезвычайно характерный случай из шестидесятых годов. Когда делегация писателей возвращалась из Вёшенской от М.А. Шолохова в Москву, С. Семанов вдруг вскочил и, вытянувшись по струнке, скомандовал: «Господа! Мы пролетаем над местом гибели Корнилова! Приказываю всем встать!» Юрий Павлов, заметивший на страницах «Дня литературы» не комичность ситуации, а лишь географическую неточность, так ее опротестовал: «Здесь кто-то напутал, то ли Куняев, то ли Семанов. Корнилов погиб под Екатеринодаром». Да, действительно тут вышла ошибка географическая, но нет ошибки мировоззренческой. Так мыслят писатели вроде бы патриотические, считающие себя наследниками великого М.А. Шолохова. Но Шолохов в «Тихом Доне», в сне генерала Корнилова, кстати, литературоведами оставшемся незамеченным, дает совсем иную оценку генералу. Об этом мне приходилось писать в статье «Вещий сон генерала Корнилова» («Казаки», № 5, 2005 г. и «Воинское братство», № 2, 2005 г.).

Об этом мне думалось летом 2005 года на берегу Кубани, на окраине Краснодара, на том самом месте, где весной 1918 года погиб генерал Лавр Георгиевич Корнилов. Хата, в которую залетел шальной снаряд, все в таком же запущенном виде, и в ней все так же живут люди. За все эти «реформаторские» годы никто из патриотов, почитающих Л.Г. Корнилова спасителем России, так и не удосужился поставить на этом скорбном месте, у рядом проходящей трассы, крест или какой-то памятный знак, который хоть в какой-то мере заменил бы могилу генерала, которой у него нет на земле… Никто ведь уже этому не препятствовал. Или не особенно верили в то, что декларировали?

За всем этим проглядывает непростительное легкомыслие и поразительная интеллектуальная немощь людей, призванных осмысливать нашу жизнь в ее историческом развитии. Этот мировоззренческий экскурс в данном случае совершенно необходим для понимания воинской песни и офицерского романса, так как они оказались вплетенными в общую идеологическую ситуацию, царившую в стране. То, как воинская песня вернулась в нашу культуру, ее нынешнее состояние будет представлено в сборнике «Военный романс».



Петр ТКАЧЕНКО
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«Не для меня

придет весна…»
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Денис Давыдов







«В УЖАСАХ ВОЙНЫ КРОВАВОЙ…»





В ужасах войны кровавой

Я опасности искал,

Я горел бессмертной славой,

Разрушением дышал;




И в безумстве упоенный

Чадом славы бранных дел,

Посреди грозы военной

Счастие найти хотел!..




Но, судьбой гонимый вечно,

Счастья нет! — подумал я…

Друг мой милый, друг сердечный,

Я тогда не знал тебя!




Ах, пускай герой стремится

За блистательной мечтой

И через кровавый бой

Свежим лавром осенится…




О мой милый друг! с тобой

Не хочу высоких званий,

И мечты завоеваний

Не тревожат мой покой!




Но коль враг ожесточенный

Нам дерзнет противустать,

Первый долг мой, долг священный —

Вновь за родину восстать;




Друг твой в поле появится,

Еще саблею блеснет,

Или в лаврах возвратится,

Иль на лаврах мертв падет!..

Полумертвый, не престану

Биться с храбрыми в ряду,

В память Лизу приведу…

Встрепенусь, забуду рану,

За тебя еще восстану

И другую смерть найду!
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ПЕСНЯ СТАРОГО ГУСАРА





Где друзья минувших лет,

Где гусары коренные,

Председатели бесед,

Собутыльники седые?




Деды, помню вас и я,

Испивающих ковшами

И сидящих вкруг огня

С красно-сизыми носами!




На затылке кивера,

Доломаны до колена,

Сабли, ташки у бедра,

И диваном — кипа сена.




Трубки черные в зубах;

Все безмолвны, дым гуляет

На закрученных висках

И усы перебегает.




Ни полслова… Дым столбом…

Ни полслова… Все мертвецки

Пьют и, преклонясь челом,

Засыпают молодецки.




Но едва проглянет день,

Каждый по полю порхает;

Кивер зверски набекрень,

Ментик с вихрями играет.




Конь кипит под седоком,

Сабля свищет, враг валится…

Бой умолк, и вечерком

Снова ковшик шевелится.




А теперь что вижу? — Страх!

И гусары в модном свете,

В вицмундирах, в башмаках,

Вальсируют на паркете!




Говорят: умней они…

Но что слышим от любого?

Жомини да Жомини!

А об водке — ни полслова!




Где друзья минувших лет,

Где гусары коренные,

Председатели бесед,

Собутыльники седые?
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Константин Батюшков





«О ПАМЯТЬ СЕРДЦА! ТЫ СИЛЬНЕЙ…»





О память сердца! ты сильней

Рассудка памяти печальной,

И часто сладостью своей

Меня в стране пленяешь дальной.

Я помню голос милых слов,

Я помню очи голубые,

Я помню локоны златые

Небрежно вьющихся власов.

Моей пастушки несравненной

Я помню весь наряд простой,

И образ милый, незабвенный

Повсюду странствует со мной.

Хранитель-гений мой — любовью

В утеху дан разлуке он:

Засну ль? — приникнет к изголовью

И усладит печальный сон.
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Александр Пушкин





«ВОРОН К ВОРОНУ ЛЕТИТ…»





Ворон к ворону летит,

Ворон ворону кричит:

Ворон, где б нам отобедать?

Как бы нам о том проведать?




Ворон ворону в ответ:

Знаю, будет нам обед;

В чистом поле под ракитой

Богатырь лежит убитый.




Кем убит и отчего,

Знает сокол лишь его,

Да кобылка вороная,

Да хозяйка молодая.




Сокол в рощу улетел,

На кобылку недруг сел,

А хозяйка ждет милого,

Не убитого, живого.
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Антон Дельвиг





«ОДИНОК МЕСЯЦ ПЛЫЛ, ЗЫБЛЯСЯ В ТУМАНЕ…»





Одинок месяц плыл, зыбляся в тумане,

Одинок воздыхал витязь на кургане.




Свежих трав не щипал конь его унылый,

«Конь мой, конь, верный конь, понесемся

                        к милой!




Не к добру грудь моя тяжко воздыхает,

Не к добру сердце мне что-то предвещает;




Не к добру без еды ты стоишь унылый!

Конь мой, конь, верный конь, понесемся

                        к милой!»




Конь вздрогнул, и сильней витязь возмутился,

В милый край, в страшный край как стрела

                        пустился.




Ночь прошла, все светло: виден храм с дубровой,

Конь заржал, конь взвился над могилой новой.
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«СОЛОВЕЙ МОЙ, СОЛОВЕЙ…»





Соловей мой; соловей,

Голосистый соловей!

Ты куда, куда летишь,

Где всю ночку пропоешь?

Кто-то бедная, как я,

Ночь прослушает тебя,

Не смыкаючи очей,

Утопаючи в слезах?

Ты лети, мой соловей,

Хоть за тридевять земель,

Хоть за синие моря,

На чужие берега;

Побывай во всех странах,

В деревнях и в городах:

Не найти тебе нигде

Горемычнее меня.

У меня ли, у младой,

Дорог жемчуг на груди,

У меня ли, у младой,

Жар-колечко на руке,

У меня ли, у младой,

В сердце миленький дружок.

В день осенний на груди

Крупный жемчуг потускнел,

В зимню ночку на руке

Распаялося кольцо,

А как нынешней весной

Разлюбил меня милой.
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Александр Дуроп





КАЗАК НА РОДИНЕ





«Кончен, кончен дальний путь!

Вижу край родимый!

Сладко будет отдохнуть

Мне с подругой милой!




Долго в грусти ждет она

Казака младого,

Вот забрезжила луна

С неба голубого!




И веселый Дон течет

Тихою струею;

В нетерпеньи конь мой ржет,

Чуя под собою




Пажити родных брегов,

Где в счастливой доле

Средь знакомых табунов

Он гулял на воле.




Верный конь, скачи скорей

И как вихорь мчися;

Лишь пред хатою моей

Ты остановися!» —




Так спешил казак домой,

Понукал гнедого;

Борзый конь летит стрелой

До дому родного.




Вот приближился донец

К своему селенью:

«Стой, товарищ, стой! — конец

Нашему стремленью!»




Видит он невесты дом,

Входит к ней в светлицу,

И объяту сладким сном

Будит он девицу.




«Встань, коханочка моя!

Нежно улыбнися,

Обними скорей меня

И к груди прижмися!




На полях страны чужой

Я дышал тобою;

Для тебя я в край родной

Возвращен судьбою!»




Что же милая его?..

Пробудилась, встала

И, взглянувши на него,

В страхе задрожала.




«Наяву или во сне

Зрю тебя, мои милый!..

Ах, недаром же во мне

Сердце приуныло!




Долго я тебя ждала

И страдала в скуке;

Сколько слез я пролила

В горестной разлуке!




И, отчаясь зреть тебя,

Быть твоей женою,

Отдалась другому я

С клятвой роковою».




— «Так, так Бог с тобой!» — сказал

Молодец удалый,

И — к воротам, где стоял

Конь его усталый.




«Ну, сопутник верный мой! —

Он сказал уныло, —

Нет тебе травы родной,

Нет мне в свете милой!»




С словом сим он на гнедка,

Шевельнул уздою,

Тронул шпорой под бока:

Быстрый конь — стрелою.




Полетел в обратный путь

От села родного.

Но тоска терзала грудь

Казака младого.




Он в последний раз взглянул

В сторону родиму

И невольно воздохнул,

Скрылся в даль незриму.




Что и родина, коль нет

Ни друзей, ни милой? —

Ах! тогда нам целый свет

Кажется могилой!
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Евгений Баратынский





«НЕ ИСКУШАЙ МЕНЯ БЕЗ НУЖДЫ…»





Не искушай меня без нужды

Возвратом нежности твоей:

Разочарованному чужды

Все обольщенья прежних дней!

Уж я не верю увереньям,

Уж я не верую в любовь

И не могу предаться вновь

Раз изменившим сновиденьям!

Слепой тоски моей не множь,

Не заводи о прежнем слова,

И, друг заботливый, больного

В его дремоте не тревожь!

Я сплю, мне сладко усыпленье;

Забудь бывалые мечты:

В душе моей одно волненье,

А не любовь пробудишь ты.
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«СТРАШНО ВОЕТ, ЗАВЫВАЕТ…»





Страшно воет, завывает

Ветр осенний;

По поднебесью далече

Тучи гонит.




На часах стоит печален

Юный ратник;

Он уносится за ними

Грустной думой.




О, куда, куда вас, тучи,

Ветер гонит?

О, куда ведет судьбина

Горемыку?




Тошно жить мне: мать родную

Я покинул!

Тошно жить мне: с милой сердцу

Я расстался!




«Не грусти! — душа-девица

Мне сказала. —

За тебя молиться будет

Друг твой верный».




Что в молитвах? я в чужбине

Дни скончаю.

Возвращусь ли? взор твой друга

Не признает.




Не видать в лицо мне счастья;

Жить на что мне?

Дай приют, земля сырая,

Расступися!




Он поет, никто не слышит

Слов печальных…

Их разносит, заглушает

Ветер бурный.
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Федор Глинка





СОН РУССКОГО НА ЧУЖБИНЕ





Свеча, чуть теплясь, догорала,

Камин, дымяся, погасал;

Мечта мне что-то напевала,

И сон меня околдовал…

Уснул — и вижу я долины

В наряде праздничном весны

И деревенские картины

Заветной русской стороны!..

Играет рог, звенят цевницы,

И гонят парни и девицы

Свои стада на влажный луг.

Уж веял, веял теплый дух

Весенней жизни и свободы

От долгой и крутой зимы.

И рвутся из своей тюрьмы

И хлещут с гор кипучи воды.

Пловцов брадатых на стругах

Несется с гулом отклик долгий;

И широко гуляет Волга

В заповедных своих лугах…

Поляны муравы одели,

И, вместо пальм и пышных роз,

Густые молодеют ели,

И льется запах от берез!..

И мчится тройка удалая

В Казань дорогой столбовой,

И колокольчик — дар Валдая —

Гудит, качаясь под дугой…

Младой ямщик бежит с полночи:

Ему сгрустнулося в тиши,

И он запел про ясны очи,

Про очи девицы-души:

«Ах, очи, очи голубые!

Вы иссушили молодца!

Зачем, о люди, люди злые,

Зачем разрознили сердца?

Теперь я горький сиротина!»

И вдруг махнул по всем по трем…

Но я расстался с милым сном,

И чужеземная картина

Сияла пышно предо мной.

Немецкий город… все красиво,

Но я в раздумье молчаливо

Вздохнул по стороне родной…
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Николай Языков





«КОГДА УМРУ,

СМИРЕННО СОВЕРШИТЕ…»





Когда умру, смиренно совершите

По мне обряд печальный и святой,

И мне стихов надгробных не пишите,

И мрамора не ставьте надо мной.




Но здесь, друзья, где ныне сходка наша

Беседует, разгульна и вольна;

Где весела, как праздничная чаша,

Душа кипит студенчески шумна, —




Во славу мне вы чашу круговую

Наполните блистательным вином,

Торжественно пропойте песнь родную

И пьянствуйте о имени моем.




Все тлен и миг! Блажен, кому с друзьями

Свою весну пропировать дано,

Кто видит мир туманными глазами

И любит жизнь за песни и вино!..
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ПЛОВЕЦ





Нелюдимо наше море,

День и ночь шумит оно;

В роковом его просторе

Много бед погребено.




Смело, братья! Ветром полный

Парус мой направил я:

Полетит на скользки волны

Быстрокрылая ладья!




Облака бегут над морем,

Крепнет ветер, зыбь черней;

Будет буря: мы поспорим

И помужествуем с ней.




Смело, братья! Туча грянет,

Закипит громада вод,

Выше вал сердитый встанет,

Глубже бездна упадет!




Там, за далью непогоды,

Есть блаженная страна:

Не темнеют неба своды,

Не проходит тишина.




Но туда выносят волны

Только сильного душой!..

Смело, братья, бурей полный,

Прям и крепок парус мой.
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Иван Козлов





«НЕ БИЛ БАРАБАН

ПЕРЕД СМУТНЫМ ПОЛКОМ…»





Не бил барабан перед смутным полком,

Когда мы вождя хоронили,

И труп не с ружейным прощальным огнем

Мы в недра земли опустили.




И бедная почесть в ночи отдана;

Штыками могилу копали;

Нам тускло светила в тумане луна,

И факелы дымно сверкали.




На нем не усопших покров гробовой,

Лежит не в дощатой неволе:

Обернут в широкий свой плащ боевой,

Уснул он, как ратники в поле.




Не долго, но жарко молилась творцу

Дружина его удалая

И молча смотрела в лицо мертвецу,

О завтрашнем дне помышляя.




Быть может, наутро внезапно явясь,

Враг дерзкий, надменности полный,

Тебя не уважит, товарищ, а нас

Умчат невозвратные волны.




О нет, не коснется в таинственном сне

До храброго дума печали!

Твой одр одинокий в чужой стороне

Родимые руки постлали.




Еще не свершен был обряд роковой,

И час наступил разлученья;

И с валу ударил перун вестовой,

И нам он не вестник сраженья.




Прости же, товарищ! Здесь нет ничего

На память могилы кровавой;

И мы оставляем тебя одного

С твоею бессмертною славой.
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ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН





Вечерний звон, вечерний звон!

Как много дум наводит он

О юных днях в краю родном,

Где я любил, где отчий дом.

И как я, с ним навек простясь,

Там слушал звон в последний раз!




Уже не зреть мне светлых дней

Весны обманчивой моей!

И сколько нет теперь в живых

Тогда веселых, молодых!

И крепок их могильный сон;

Не слышен им вечерний звон.




Лежать и мне в земле сырой!

Напев унывный надо мной

В долине ветер разнесет;

Другой певец по ней пройдет.

И уж не я, а будет он

В раздумьи петь вечерний звон!
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Александр Полежаев





«ЗАЧЕМ ЗАДУМЧИВЫХ ОЧЕЙ…»





Зачем задумчивых очей

С меня, красавица, не сводишь?

Зачем огнем твоих речей

Тоску на душу мне наводишь?

Не припадай ко мне на грудь

В порывах милого забвенья —

Ты ничего в меня вдохнуть

Не можешь, кроме сожаленья!

Меня не в силах воспалить

Твои горячие лобзанья,

Я не могу тебя любить —

Не для меня очарованья!

Я был любим, и сам любил —

Увял на лоне сладострастья,

И в хладном сердце схоронил

Минуты горестного счастья;

Я рано сорвал жизни цвет,

Все потерял, все отдал Хлое, —

И прежних чувств, и прежних лет

Не возвратит ничто земное!

Еще мне милы красота

И девы пламенные взоры,

Но сердце мучит пустота,

А совесть — мрачные укоры!

Люби другого: быть твоим

Я не могу, о друг мой милый!..

Ах, как ужасно быть живым,

Полуразрушась над могилой!
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«ОНА ВЗОШЛА, МОЯ ЗВЕЗДА…»





Она взошла, моя звезда,

Моя Венера золотая;

Она блестит, как молодая

В уборе брачном красота!




Пустынник мира безотрадный,

С ее таинственных лучей

Я не свожу моих очей

В тоске мучительной и хладной.




Моей бездейственной души

Не оживляя вдохновеньем,

Она небесным утешеньем

Ее дарит в ночной тиши.




Какой-то силою волшебной

Она влечет меня к себе,

И, перекорствуя судьбе,

Врачует грусть мечтой целебной.




Предавшись ей, я вижу вновь

Мои потерянные годы,

Дни счастья, дружбы и свободы,

И помню первую любовь.
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Платон Ободовский





«НЕ ПЛАЧЬ, НЕ ПЛАЧЬ,

КРАСАВИЦА…»





Не плачь, не плачь, красавица,

Что друг твой на войне,

Что носится он по полю

На вороном коне.




Не плачь, не плачь, красавица,

Что друг в чужой земле,

Что мчится милый по морю

На быстром корабле.




Не плачь, не плачь, красавица,

Что друг твой под землей,

Что заживо идет во гроб

За сребряной струей.




Не плачь, не плачь, красавица,

Что друг в могиле твой;

До гроба он любил тебя,

Дышал одной тобой.




Ты слезы лей, красавица!

Друг в тереме чужом;

Забыл тебя! — С невестой он

За княжеским столом.
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Алексей Хомяков





«ПОДВИГ ЕСТЬ И В СРАЖЕНЬИ…»





Подвиг есть и в сраженьи,

Подвиг есть и в борьбе;

Высший подвиг в терпенья,

Любви и мольбе.




Если сердце заныло

Перед злобой людской

Иль насилье схватило

Тебя цепью стальной;




Если скорби земные

Жалом в душу впились —

С верой бодрой и смелой

Ты за подвиг берись:




Есть у подвига крылья,

И взлетишь ты на них

Без труда, без усилья

Выше мраков земных,




Выше крыши темницы,

Выше злобы слепой,

Выше воплей и криков

Гордой черни людской!








[image: ]













[image: ]



Дмитрий Ознобишин





«ЗАЧЕМ НА КРАТКОЕ МГНОВЕНЬЕ…»





Зачем на краткое мгновенье

В сей жизни нас судьба свела,

Когда иное назначенье,

Нам розный путь она дала?




Твой робкий взгляд, живые речи —

Все, все я, милый друг, понял.

Я запылал от первой встречи

И тайны сердца разгадал.




В другой стране — вдали я буду,

Меня легко забудешь ты!

Но я — я сохраню повсюду

Твои небесные черты.




Так грубый мрамор сохраняет

Черты волшебного резца,

И вдохновенная сияет

В нем мысль художника-творца.
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«ГУЛЯЕТ ПО ДОНУ

КАЗАК МОЛОДОЙ…»





Гуляет по Дону казак молодой;

Льет слезы девица над быстрой рекой.




«О чем ты льешь слезы из карих очей?

О добром коне ли, о сбруе ль моей?




О том ли грустишь ты, что, крепко любя,

Я, милая сердцу, просватал тебя?»




«Не жаль мне ни сбруи, не жаль мне коня!

С тобой обручили охотой меня!»




«Родной ли, отца ли, сестер тебе жаль?

Иль милого брата? Пугает ли даль?»




«С отцом и родимой мне век не пробыть;

С тобой и далече мне весело жить!




Грущу я, что скоро мой локон златой

Дон быстрый покроет холодной волной.




Когда я ребенком беспечным была,

Смеясь мою руку цыганка взяла.




И, пристально глядя, тряся головой,

Сказала: «Утонешь в день свадебный свой!»




«Не верь ей, друг милый, я выстрою мост

Чугунный и длинный хоть в тысячу верст;




Поедешь к венцу ты — я конников дам:

Вперед будет двадцать и сто по бокам».




Вот двинулся поезд. Все конники в ряд.

Чугунные плиты гудят и звенят;




Но конь под невестой, споткнувшись, упал,

И Дон ее принял в клубящийся вал…




«Скорее бандуру звончатую мне!

Размыкаю горе на быстрой волне!»




Лад первый он тихо и робко берет…

Хохочет русалка сквозь пенистых вод.




Но в струны смелее ударил он раз…

Вдруг брызнули слезы русалки из глаз,




И молит: «Златым не касайся струнам,

Невесту младую назад я отдам.




Хотели казачку назвать мы сестрой,

За карие очи, за локон златой».
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Николай Цыганов





«ЧТО ЭТО ЗА СЕРДЦЕ…»





Что это за сердце,

Что это такое —

Что ни днем, ни ночью

Не дает покоя?




То забьется пташкой,

Запертою в клетке;

То замрет цветочком

На скошенной ветке!..




Быть бы сердцу пташкой —

Чего 6 захотело?..

Дать бы ему крылья —

Куда 6 полетело?




Знаю я сторонку,

Где его зазноба…

Ах, туда бы лётом

Полетели оба!..




На той на сторонке

Теплей солнце греет —

Там девица красна

Как маков цвет зреет!




Там в темные ночи

Не звезды лишь светят —

Там ясные очи

Приветливо встретят!




Приветливо встретят,

Ласково проводят…

Любезные речи

Тоски не наводят.














[image: ]



«КАРКНУЛ ВОРОН НА БЕРЕЗЕ…»





Каркнул ворон на березе…

Свистнул воин на коне…

Погибать тебе, красотке,

В чужедальней стороне!..




Ах, за чем, за кем бежала

Ты за тридевять полей, —

Для чего не размышляла

Ты об участи своей?..




Все покинула, забыла —

Прах отца, старушку мать —

И решилася отчизну

На чужбину променять.




То ли счастье, чтобы очи

Милым сердцу веселить, —

После ими ж дни и ночи

Безотрадно слезы лить?




Неужли ты не слыхала

Об измене? — «Никогда!»

Неужли ты полагала

В сердце верность?.. — «Навсегда!»




Было некому, бедняжку,

Поучить меня уму,

И голодной, вольной пташкой

Я попалась в сеть к нему…




Никого я не спросилась,

Кроме сердца своего,

Увидала — полюбила,

И умру, любя его!»




Каркнул ворон на березе…

Свистнул воин на коне…

И красотка погибает

В чужедальней стороне.
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Михаил Лермонтов





«НАЕДИНЕ С ТОБОЮ, БРАТ…»





Наедине с тобою, брат,

Хотел бы я побыть:

На свете мало, говорят,

Мне остается жить!




Поедешь скоро ты домой:

Смотри ж… Да что? моей судьбой,

Сказать но правде, очень

Никто не озабочен.




А если спросит кто-нибудь…

Ну, кто бы ни спросил,

Скажи им, что навылет в грудь

Я пулей ранен был,




Что умер честно за царя,

Что плохи наши лекаря

И что родному краю

Поклон я посылаю.




Отца и мать мою едва ль

Застанешь ты в живых…

Признаться, право, было б жаль

Мне опечалить их;




Но если кто из них и жив,

Скажи, что я писать ленив.

Что полк в поход послали

И чтоб меня не ждали.




Соседка есть у них одна…

Как вспомнишь, как давно

Расстались!.. Обо мне она

Не спросит… все равно,




Ты расскажи всю правду ей,

Пустого сердца не жалей;

Пускай она поплачет…

Ей ничего не значит!
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КАЗАЧЬЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ

ПЕСНЯ





Спи, младенец мой прекрасный,

Баюшки-баю.

Тихо смотрит месяц ясный

В колыбель твою.

Стану сказывать я сказки,

Песенку спою,

Ты ж дремли, закрывши глазки,

Баюшки-баю.




По камням струится Терек,

Плещет мутный вал;

Злой чечен ползет на берег,

Точит свой кинжал;

Но отец твой старый воин,

Закален в бою,

Спи, малютка, будь спокоен,

Баюшки-баю.




Сам узнаешь, будет время,

Бранное житье;

Смело вденешь ногу в стремя

И возьмешь ружье.

Я седельце боевое

Шелком разошью…

Спи, дитя мое родное,

Баюшки-баю.




Богатырь ты будешь с виду

И казак душой.

Провожать тебя я выйду —

Ты махнешь рукой…

Сколько горьких слез украдкой

Я в ту ночь пролью!..

Спи, мой ангел, тихо, сладко,

Баюшки-баю.




Стану я тоской томиться,

Безутешно ждать;

Стану целый день молиться,

По ночам гадать;

Стану думать, что скучаешь

Ты в чужом краю…

Спи ж, пока забот не знаешь,

Баюшки-баю.




Дам тебе я на дорогу

Образок святой:

Ты его, моляся Богу,

Ставь перед собой;

Да, готовясь в бой опасный,

Помни мать свою…

Спи, младенец мой прекрасный,

Баюшки-баю.
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«ВЫХОЖУ ОДИН Я НА ДОРОГУ…»





Выхожу один я на дорогу;

Сквозь туман кремнистый путь блестит;

Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу,

И звезда с звездою говорит.




В небесах торжественно и чудно!

Спит земля в сиянье голубом…

Что же мне так больно и так трудно?

Жду ль чего? жалею ли о чем?




Уж не жду от жизни ничего я,

И не жаль мне прошлого ничуть;

Я ищу свободы и покоя!

Я б хотел забыться и заснуть!




Но не тем холодным сном могилы…

Я б желал навеки так заснуть,

Чтоб в груди дремали жизни силы,

Чтоб, дыша, вздымалась тихо грудь;




Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея,

Про любовь мне сладкий голос пел,

Надо мной чтоб, вечно зеленея,

Темный дуб склонялся и шумел.
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«НЕ ОБВИНЯЙ МЕНЯ,

ВСЕСИЛЬНЫЙ…»





Не обвиняй меня, Всесильный,

И не карай меня, молю,

За то, что мрак земли могильный

С ее страстями я люблю;

За то, что редко в душу входит

Живых речей Твоих струя;

За то, что в заблужденье бродит

Мой ум далеко от Тебя;

За то, что лава вдохновенья

Клокочет на груди моей;

За то, что дикие волненья

Мрачат стекло моих очей;

За то, что мир земной мне тесен,

К Тебе ж проникнуть я боюсь,

И часто звуком грешных песен

Я, Боже, не тебе молюсь.

Но угаси сей чудный пламень,

Всесожигающий костер,

Преобрати мне сердце в камень,

Останови голодный взор;

От страшной жажды песнопенья

Пускай, Творец, освобожусь,

Тогда на тесный путь спасенья

К Тебе я снова обращусь.
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СОН





В полдневный жар в долине Дагестана

С свинцом в груди лежал недвижим я;

Глубокая еще дымилась рана;

По капле кровь сочилася моя.




Лежал один я на песке долины;

Уступы скал теснилися кругом,

И солнце жгло их желтые вершины

И жгло меня — но спал я мертвым сном.




И снился мне сияющий огнями

Вечерний пир в родимой стороне.

Меж юных жен, увенчанных цветами,

Шел разговор веселый обо мне.




Но в разговор веселый не вступая,

Сидела там задумчиво одна,

И в грустный сон душа ее младая

Бог знает чем была погружена;




И снилась ей долина Дагестана;

Знакомый труп лежал в долине той;

В его груди, дымясь, чернела рана,

И кровь лилась хладеющей струей.
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А. Молчанов





«НЕ ДЛЯ МЕНЯ ПРИДЕТ ВЕСНА…»





Не для меня придет весна,

Не для меня Дон разольется,

И сердце радостно забьется

В порыве чувств не для меня!




Не для меня взойдет заря,

Где Маша встретит в поле лето.

Мне не слыхать ее привета,

Она вздохнет не для меня!




Не для меня весной родня

В кругу домашнем соберется,

«Христос воскрес!» из уст польется

В день Пасхи нет, не для меня!




Не для меня дни бытия

Польются светлыми ручьями,

И дева с черными очами

Живет-цветет не для меня!




Не для меня луна, блестя,

Родную рощу освещает,

И соловей, что май встречает,

Там запоет не для меня!




Не для меня придет весна,

Я поплыву к брегам абхазским,

Сражусь с народом закавказским,

Давно там пуля ждет меня.




Не для меня придет весна,

Не для меня Дон разольется,

И сердце радостно забьется

В порыве чувств не для меня!
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Стихи неизвестного автора





«ГОРИ, ГОРИ, МОЯ ЗВЕЗДА…»





Гори, гори, моя звезда,

Гори, звезда приветная,

Ты у меня одна заветная;

Другой не будет никогда.




Сойдет ли ночь на землю ясная,

Звезд много блещет в небесах.

Но ты одна, моя прекрасная,

Горишь в отрадных мне лучах.




Звезда надежды благодатная,

Звезда любви, волшебных дней,

Ты будешь вечно незакатная

В душе тоскующей моей.




Твоих лучей небесной силою

Вся жизнь моя озарена.

Умру ли я, ты над могилою

Гори, гори, моя звезда!
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Иван Мятлев





ЗВЕЗДА





Звезда, прости! — пора мне спать,

Но жаль расстаться мне с тобою,

С тобою я привык мечтать,

А я теперь живу мечтою.




И даст ли мне тревожный сон

Отраду ложного виденья?

Нет, чаще повторяет он

Дневные сердцу впечатленья.




А ты, волшебная звезда,

Неизменимая сияешь,

Ты сердцу грустному всегда

О лучших днях напоминаешь.




И к небу там, где светишь ты,

Мои стремятся все желанья…

Мои там сбудутся мечты.

Звезда, прости же! до свиданья!
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Федор Тютчев





«ЭТИ БЕДНЫЕ СЕЛЕНЬЯ…»





Эти бедные селенья,

Эта скудная природа —

Край родной долготерпенья,

Край ты русского народа!




Не поймет и не заметит

Гордый взор иноплеменный,

Что сквозит и тайно светит

В наготе твоей смиренной.




Удрученный ношей крестной,

Всю тебя, земля родная,

В рабском виде Царь небесный

Исходил, благословляя.
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«ТЫ ДОЛГО ЛЬ БУДЕШЬ

ЗА ТУМАНОМ…»





Ты долго ль будешь за туманом

Скрываться, Русская звезда,

Или оптическим обманом

Ты обличишься навсегда?




Ужель навстречу жадным взорам,

К тебе стремящимся в ночи,

Пустым и ложным метеором

Твои рассыплются лучи?




Все гуще мрак, все пуще горе,

Все неминуемей беда —

Взгляни, чей флаг там гибнет в море,

Проснись — теперь иль никогда…




Ты долго ль будешь за туманом

Скрываться, Русская звезда,

Или оптическим обманом

Ты обличишься навсегда?
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Николай Щербина





«НЕ СЛЫШНО НА ПАЛУБЕ ПЕСЕН…»





Не слышно на палубе песен,

Эгейские волны шумят…

Нам берег и душен, и тесен;

Суровые стражи не спят.




Раскинулось небо широко,

Теряются волны вдали…

Отсюда уйдем мы далеко,

Подальше от грешной земли!




Не правда ль, ты много страдала?

Минуту свиданья лови…

Ты долго меня ожидала,

Приплыл я на голос любви.




Спалив бригантину султана,

Я в море врагов утопил

И к милой с турецкою раной,

Как с лучшим подарком, приплыл.
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Алексей Апухтин





БРАТЬЯМ





Светает… Не в силах тоски превозмочь,

Заснуть я не мог в эту бурную ночь.

Чрез реки, и горы, и степи простор

Вас, братья далекие, ищет мой взор.




Что с вами? Дрожите ли вы под дождем

В убогой палатке, прикрывшись плащом,

Вы стонете ль в ранах, томитесь в плену,

Иль пали в бою за родную страну,




И жизнь отлетела от лиц дорогих,

И голос ваш милый навеки затих?..

О Господи! Лютой пылая враждой,

Два стана давно уж стоят пред Тобой;




О помощи молят Тебя их уста,

Один за Аллаха, другой за Христа;

Без устали, дружно во имя Твое

Работают пушка, и штык, и ружье…




Но, Боже! Один Ты, и вера одна,

Кровавая жертва Тебе не нужна.

Яви же борцам негодующий лик,

Скажи им, что мир Твой хорош и велик,

И слово забытое братской любви

В сердцах, омраченных враждой, оживи!
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«КАКОЕ ГОРЕ ЖДЕТ МЕНЯ?..»





Какое горе ждет меня?

Что мне зловещий сон пророчит?

Какого тягостного дня

Судьба еще добиться хочет?

Я так страдал, я столько слез

Таил во тьме ночей безгласных,

Я столько молча перенес

Обид тяжелых и напрасных;

Я так измучен, оглушен

Всей жизнью, дикой и нестройной,

Что, как бы страшен ни был сон,

Я дней грядущих жду спокойно…

Не так ли в схватке боевой

Солдат израненный ложится

И, чуя смерть над головой,

О жизни гаснущей томится,

Но вражьих пуль уж не боится,

Заслыша визг их пред собой.
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Евгений Гребенка





ОЧИ ЧЕРНЫЕ





Очи черные, очи страстные!

Очи жгучие и прекрасные!

Как люблю я вас! Как боюсь я вас!

Знать, увидел вас я в недобрый час!




Ох, недаром вы глубины темней!

Вижу траур в вас по душе моей,

Вижу пламя в вас я победное:

Сожжено на нем сердце бедное.




Но не грустен я, не печален я,

Утешительна мне судьба моя:

Все, что лучшего в жизни Бог дал нам,

В жертву отдал я огневым глазам!
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КАЗАК НА ЧУЖБИНЕ





Поехал далеко казак на чужбину

На добром коне вороном.

Свою он Украйну навеки покинул —

Ему не вернуться в отеческий дом!




Напрасно казачка его молодая

И утро, и вечер на север глядит,

Все ждет да пождет — из полночного края

К ней милый когда прилетит.




Далеко, откуда к нам веют метели,

Где страшно морозы трещат,

Где сдвинулись дружно и сосны и ели,

Казацкие кости лежат.




Казак и просил, и молил, умирая,

Насыпать курган в головах:

«Пускай на кургане калина родная

Красуется в ярких плодах,




Пусть вольные птицы, садясь на калине,

Порой прощебечут и мне,

Мне, бедному, весть на холодной чужбине

О милой, родной стороне!»
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«ПОМНЮ, Я ЕЩЕ

МОЛОДУШКОЙ БЫЛА…»





Помню, я еще молодушкой была,

Наша армия в поход куда-то шла.

Вечерело, я стояла у ворот,

А по улице все конница идет.




Вдруг подъехал ко мне барин молодой,

Говорит: «Напой, красавица, водой».

Он напился, крепко руку мне пожал,

Наклонился и меня поцеловал.




Долго я тогда смотрела ему вслед,

Обернулся — помутился белый свет.

Всю-то ноченьку мне спать было невмочь,

Раскрасавец барин снился мне всю ночь.




А потом, уж как я вдовушкой была,

Пятерых я дочек замуж отдала,

К нам приехал на квартиру генерал,

Весь изранен и так жалобно стонал.




Пригляделась, встрепенулася душой:

Это тот же, прежний барин молодой,

Та же удаль, тот же блеск в его глазах,

Только много седины в его усах.




И опять я молодешенькой была,

И опять я целу ночку не спала,

Целу ноченьку мне спать было невмочь,

Раскрасавец барин снился мне всю ночь.
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С. И. Стромилов





«ТО НЕ ВЕТЕР ВЕТКУ КЛОНИТ…»





То не ветер ветку клонит,

Не дубравушка шумит —

То мое сердечко стонет,

Как осенний лист дрожит;




Извела меня кручина,

Подколодная змея!..

Догорай, моя лучина,

Догорю с тобой и я!




Не житье мне здесь без милой:

С кем теперь идти к венцу?

Знать, судил мне рок с могилой

Обручиться молодцу.




Расступись, земля сырая,

Дай мне, молодцу, покой,

Приюти меня, родная,

В тесной келье гробовой.




Мне постыла жизнь такая,

Съела грусть меня, тоска…

Скоро ль, скоро ль гробовая

Скроет грудь мою доска!
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Аполлон Григорьев





«О, ГОВОРИ ХОТЬ ТЫ СО МНОЙ…»





О, говори хоть ты со мной,

Подруга семиструнная!

Душа полна такой тоской,

А ночь такая лунная!




Вон там звезда одна горит

Так ярко и мучительно,

Лучами сердце шевелит,

Дразня его язвительно.




Чего от сердца нужно ей?

Ведь знает без того она,

Что к ней тоскою долгих дней

Вся жизнь моя прикована…




И сердце ведает мое,

Отравою облитое,

Что я впивал в себя ее

Дыханье ядовитое…




Я от зари и до зари

Тоскую, мучусь, сетую…

Допой же мне — договори

Ты песню недопетую.




Договори сестры твоей

Все недомолвки странные…

Смотри: звезда горит ярчей…

О, пой, моя желанная!




И до зари готов с тобой

Вести беседу эту я…

Договори лишь мне, допой

Ты песню недопетую!
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Яков Полонский





«МОЙ КОСТЕР В ТУМАНЕ СВЕТИТ…»





Мой костер в тумане светит;

Искры гаснут на лету…

Ночью нас никто не встретит;

Мы простимся на мосту.




Ночь пройдет — и спозаранок

В степь, далеко, милый мой,

Я уйду с толпой цыганок

За кибиткой кочевой.




На прощанье шаль с каймою

Ты на мне узлом стяни:

Как концы ее, с тобою

Мы сходились в эти дни.




Кто-то мне судьбу предскажет?

Кто-то завтра, сокол мой,

На груди моей развяжет

Узел, стянутый тобой?




Вспоминай, коли другая,

Друга милого любя,

Будет песни петь, играя

На коленях у тебя!




Мой костер в тумане светит;

Искры гаснут на лету…

Ночью нас никто не встретит;

Мы простимся на мосту.
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Афанасий Фет





СЕВАСТОПОЛЬСКОЕ

БРАТСКОЕ КЛАДБИЩЕ





Какой тут дышит мир! Какая славы тризна

Средь кипарисов, мирт и каменных гробов!

Рукою набожной сложила здесь Отчизна

Священный прах своих сынов.




Они и под землей отвагой прежней дышат…

Боюсь, мои стопы покой их возмутят,

И мнится, все они шаги живого слышат,

Но лишь молитвенно молчат.




Счастливцы! Высшею пылали вы любовью:

Тут что ни мавзолей, ни надпись — все боец,

И рядом улеглись, своей залиты кровью,

И дед со внуком и отец.




Из каменных гробов их голос вечно слышен,

Им внуков поучать навеки суждено,

Их слава так чиста, их жребий так возвышен,

Что им завидовать грешно…
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«КОГДА ПРЕДЧУВСТВИЕМ

РАЗЛУКИ…»





Когда предчувствием разлуки

Мне грустно голос ваш звучал,

Когда, смеясь, я ваши руки

В своих руках отогревал,

Когда дорога яркой далью

Меня манила из глуши

Я вашей тайною печалью

Гордился в глубине души.

Перед непризнанной любовью

Я весел был в прощальный час,

Но Боже мой! — с какою болью

Тогда очнулся я без вас!

Какими тягостными снами

Томит, смущая мой покой,

Все недосказанное вами

И недослушанное мной,

Все, недосказанное вами

И недослушанное мной.
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Михаил Михайлов





ГРЕНАДЕРЫ





Во Францию два гренадера

Из русского плена брели,

И оба душой приуныли,

Дойдя до Немецкой земли.




Придется им — слышат увидеть

В позоре родную страну…

И храброе войско разбито,

И сам император в плену!




Печальные слушая вести,

Один из них вымолвил: «Брат!

Болит мое скорбное сердце,

И старые раны горят!»




Другой отвечает: «Товарищ!

И мне умереть бы пора;

Но дома жена, малолетки:

У них ни кола ни двора.




Да что мне? Просить Христа ради

Пущу и детей и жену…

Иная на сердце забота:

В плену император! В плену!




Исполни завет мой: коль здесь я

Окончу солдатские дни,

Возьми мое тело, товарищ,

Во Францию! Там схорони!




Ты орден на ленточке красной

Положишь на сердце мое,

И шпагой меня опояшешь,

И в руки мне вложишь ружье.




И смирно и чутко я буду

Лежать, как на страже, в гробу…

Заслышу я конское ржанье,

И пушечный гром, и трубу.




То Он над могилою едет!

Знамена победно шумят…

Тут выйдет к тебе, император,

Из гроба твой верный солдат!»
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Николай Некрасов





«ЧТО ТЫ ЖАДНО ГЛЯДИШЬ

НА ДОРОГУ…»





Что ты жадно глядишь на дорогу

В стороне от веселых подруг?

Знать, забило сердечко тревогу —

Все лицо твое вспыхнуло вдруг.




И зачем ты бежишь торопливо

За промчавшейся тройкой вослед?..

На тебя, подбоченясь красиво,

Загляделся проезжий корнет.




На тебя заглядеться не диво,

Полюбить тебя всякий не прочь:

Вьется алая лента игриво

В волосах твоих, черных как ночь;




Сквозь румянец щеки твоей смуглой

Пробивается легкий пушок,

Из-под брови твоей полукруглой

Смотрит бойко лукавый глазок.




Взгляд один чернобровой дикарки,

Полный чар, зажигающих кровь,

Старика разорит на подарки,

В сердце юноши кинет любовь.




Поживешь и попразднуешь вволю,

Будет жизнь и полна, и легка…

Да не то тебе пало на долю:

За неряху пойдешь мужика.




Завязавши под мышки передник,

Перетянешь уродливо грудь,

Будет бить тебя муж-привередник

И свекровь в три погибели гнуть.




От работы и черной и трудной

Отцветешь, не успевши расцвесть,

Погрузишься ты в сон непробудной,

Будешь нянчить, работать и есть.




И в лице твоем, полном движенья,

Полном жизни, — появится вдруг

Выраженье тупого терпенья

И бессмысленный, вечный испуг.




И схоронят в сырую могилу,

Как пройдешь ты тяжелый свой путь,

Бесполезно угасшую силу

И ничем не согретую грудь.




Не гляди же с тоской на дорогу

И за тройкой вослед не спеши,

И тоскливую в сердце тревогу

Поскорей навсегда заглуши!




Не нагнать тебе бешеной тройки:

Кони крепки, и сыты, и бойки, —

И ямщик под хмельком, и к другой

Мчится вихрем корнет молодой…
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Григорий Малышев





«ЗВЕНИТ ЗВОНОК,

И ТРОЙКА МЧИТСЯ…»





Звенит звонок, и тройка мчится.

Несется пыль но столбовой;

На крыльях радости стремится

В дом кровных воин молодой.




Он с ними юношей расстался,

Пятнадцать лет в разлуке жил;

В чужих землях с врагами дрался,

Царю, Отечеству служил.




И вот в глазах село родное,

На храме Божьем крест горит!

Забилось сильно ретивое,

Слеза невольная блестит.




«Звени! Звени, звонок, громчее!

Лихая тройка, вихрем мчись,

Ямщик, пой песни веселее!

Вот отчий дом!., остановись!»




Звонок замолк, и пар клубится

С коней ретивых, удалых;

Нежданный гость под кров стучится,

Внезапно входит в круг родных.




Его родные не узнали,

Переменились в нем черты;

И все невольно вопрошали:

«Скажи, служивый, кто же ты?»




«Я вам принес письмо от сына,

Здоров он, шлет со мной поклон;

Такого ж вида, роста, чина,

И я точь-в-точь, две капли — он!..»




«Наш сын! Наш брат!» — тогда

                         вскричали

Родные, кровные его;

В слезах, в восторге обнимали

Родного гостя своего.
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Алексей К. Толстой





«СРЕДЬ ШУМНОГО БАЛА

СЛУЧАЙНО…»





Средь шумного бала случайно,

В тревоге мирской суеты,

Тебя я увидел, но тайна

Твои покрывала черты.




Лишь очи печально глядели,

А голос так дивно звучал,

Как звон отдаленной свирели,

Как моря играющий вал.




Мне стан твой понравился тонкий

И весь твой задумчивый вид,

А смех твой, и грустный и звонкий,

С тех пор в моем сердце звучит.




В часы одинокие ночи

Люблю я, усталый, прилечь —

Я вижу печальные очи,

Я слышу веселую речь;




И грустно я так засыпаю,

И в грезах неведомых сплю…

Люблю ли тебя — я не знаю,

Но кажется мне, что люблю!
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Сергей Рыскин





«ЖИВЕТ МОЯ ЗАЗНОБА

В ВЫСОКОМ ТЕРЕМУ…»





Живет моя зазноба в высоком терему;

В высокий этот терем нет ходу никому;

Но я нежданным гостем — настанет только

                         ночь —




К желанной во светлицу пожаловать не прочь!

Без шапки-невидимки пройду я в гости

                         к ней!..




Была бы только ночка сегодня потемней!..

При тереме, я знаю, есть сторож у крыльца,

Но он не остановит детину-удальца:

Короткая расправа с ним будет у меня —

Не скажет он ни слова, отведав кистеня!..

Эх, мой кистень страшнее десятка кистеней!..

Была бы только ночка сегодня потемней!..




Войду тогда я смело и быстро на крыльцо;

Забрякает у двери железное кольцо;

И выйдет мне навстречу, и хилый и седой,

Постылый муж зазнобы, красотки молодой,

И он не загородит собой дороги к ней!..

Была бы только ночка сегодня потемней!..




Войдет тогда к желанной лихая голова,

Промолвит: будь здорова, красавица вдова!..

Бежим со мной скорее, бежим, моя краса,

Из терема-темницы в дремучие леса!..

Бежим — готова тройка лихих моих коней

Была бы только ночка сегодня потемней!..




Едва перед рассветом рассеется туман,

К товарищам с желанной примчится атаман;

И будет пир горою тогда в густом лесу,

И удалец женою возьмет себе красу;

Он скажет: не увидишь со мной ты черных

                         дней!..




Была бы только ночка сегодня потемней!..
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Стихи неизвестного автора





«МИЛЕНЬКИЙ ТЫ МОЙ…»





Миленький ты мой,

Возьми меня с собой!

Там, в краю далеком,

Буду тебе женой.




Милая моя,

Взял бы я тебя,

Но там, в краю далеком,

Есть у меня жена.




Миленький ты мой,

Возьми меня с собой!

Там, в краю далеком,

Буду тебе сестрой.




Милая моя,

Взял бы я тебя,

Но там, в краю далеком,

Есть у меня сестра.




Миленький ты мой,

Возьми меня с собой!

Там, в краю далеком,

Буду тебе чужой.




Милая моя,

Взял бы я тебя.

Но там, в краю далеком,

Чужая ты мне не нужна.
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К. P





«РАСТВОРИЛ Я ОКНО, — СТАЛО

ГРУСТНО НЕВМОЧЬ…»





Растворил я окно, — стало грустно

                         невмочь, —

Опустился пред ним на колени,

И в лицо мне пахнула весенняя ночь

Благовонным дыханьем сирени.




А вдали где-то чудно так пел соловей;

Я внимал ему с грустью глубокой

И с тоскою о родине вспомнил своей,

Об Отчизне я вспомнил далекой,




Где родной соловей песнь родную поет

И, не зная земных огорчений,

Заливается целую ночь напролет

Над душистою веткой сирени.
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«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, КАК СОЛНЦЕ…»





Я люблю тебя, как солнце,

Звезды, небо и луну,

Как подснежник серебристый,

Предвещающий весну.




Я люблю тебя, как трели

Звонкой песни соловья,

Так люблю, как в самом деле

Не полюбят никогда!




Я люблю тебя, как силу,

Жизнь дающую и страсть,

Так люблю тебя, мой милый,

Что в твою отдамся власть.




Я люблю тебя, как славу,

Как свободу, как любовь,

Так люблю, как, разлюбивши,

Никогда не любят вновь!
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Н. Н





«НЕ ПРОБУЖДАЙ

ВОСПОМИНАНИЙ…»





Не пробуждай воспоминаний

Минувших дней, минувших дней —

Не возродишь былых желаний

В душе моей, в душе моей.




И на меня свой взор опасный

Не устремляй, не устремляй,

Мечтой любви, мечтой прекрасной

Не увлекай, не увлекай.




Однажды счастье в жизни этой

Вкушаем мы, вкушаем мы.

Святым огнем любви согреты,

Оживлены, оживлены.




Но кто ее огонь священный

Мог погасить, мог погасить, —

Тому уж жизни незабвенной

Не возвратить, не возвратить!
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Евгения Студенская





ПАМЯТИ «ВАРЯГА»





Наверх, о товарищи, все по местам!

Последний парад наступает!

Врагу не сдается наш гордый «Варяг»,

Пощады никто не желает!




Все вымпелы вьются, и цепи гремят,

Наверх якоря поднимая,

Готовятся к бою орудий ряды,

На солнце зловеще сверкая.




Из пристани верной мы в битву идем,

Навстречу грозящей нам смерти,

За родину в море открытом умрем,

Где ждут желтолицые черти!




Свистит, и гремит, и грохочет кругом

Гром пушек, шипенье снаряда,

И стал наш бесстрашный, наш верный

                         «Варяг»

Подобьем кромешного ада!




В предсмертных мученьях трепещут тела,

Вкруг грохот, и дым, и стенанья,

И судно охвачено морем огня, —

Настала минута прощанья.




Прощайте, товарищи! С Богом, ура!

Кипящее море под нами!

Не думали мы еще с вами вчера,

Что нынче уснем под волнами!




Не скажут ни камень, ни крест, где легли

Во славу мы русского флага,

Лишь волны морские прославят вовек

Геройскую гибель «Варяга»!
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Владимир Богораз





«В ДАЛЕКОМ ЦУСИМСКОМ

ПРОЛИВЕ…»





В далеком Цусимском проливе,

Вдали от родимой земли,

На дне океана глубоком

Забытые есть корабли.




Там русские есть адмиралы,

И дремлют матросы вокруг,

У них вырастают кораллы

На пальцах раскинутых рук.




Когда засыпает природа

И яркая светит луна,

Герои погибшего флота

Встают, пробуждаясь от сна.




Они начинают беседу —

И, яростно сжав кулаки,

О тех, кто их продал и предал,

Всю ночь говорят моряки.




Они вспоминают Цусиму,

Напрасную храбрость свою,

И небо, от жизни далекое,

И гибель в неравном бою.




И в шуме морского прибоя

Они говорят морякам:

«Готовьтесь к великому бою,

За нас отомстите врагам!»
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Иннокентий Анненский





«СРЕДИ МИРОВ,

В МЕРЦАНИИ СВЕТИЛ…»





Среди миров, в мерцании светил

Одной Звезды я повторяю имя…

Не потому, чтоб я Ее любил,

А потому, что я томлюсь с другими.




И если мне сомненье тяжело,

Я у Нее одной молю ответа,

Не потому, что от Нее светло,

А потому, что с Ней не надо света.
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«ЖЕЛТЫЙ ПАР

ПЕТЕРБУРГСКОЙ ЗИМЫ…»





Желтый пар петербургской зимы,

Желтый снег, облипающий плиты…

Я не знаю, где вы и где мы,

Только знаю, что крепко мы слиты.




Сочинил ли нас царский указ?

Потопить ли нас шведы забыли?

Вместо сказки в прошедшем у нас

Только камни да страшные были.




Только камни нам дал чародей,

Да Неву буро-желтого цвета.

Да пустыни немых площадей,

Где казнили людей до рассвета.




А что было у нас на земле,

Чем вознесся орел наш двуглавый,

В темных лаврах гигант на скале, —

Завтра станет ребячьей забавой.




Уж на что был он грозен и смел,

Да скакун его бешеный выдал,

Царь змеи раздавить не сумел,

И прижатая стала наш идол.




Ни кремлей, ни чудес, ни святынь,

Ни миражей, ни слез, ни улыбки…

Только камни из мерзлых пустынь

Да сознанье проклятой ошибки.




Даже в мае, когда разлиты

Белой ночи над волнами тени,

Там не чары весенней мечты,

Там отрава бесплодных хотений.








[image: ]













[image: ]



Алексей Жемчужников





ОСЕННИЕ ЖУРАВЛИ





Сквозь вечерний туман мне, под небом

                         стемневшим,

Слышен крик журавлей все ясней

                         и ясней…

Сердце к ним понеслось, издалека

                         летевшим,

Из холодной страны, с обнаженных

                         степей.

Вот уж близко летят и, все громче рыдая,

Словно скорбную весть мне они

                         принесли…

Из какого же вы неприветного края

Прилетели сюда на ночлег, журавли?..




Я ту знаю страну, где уж солнце без силы,

Где уж савана ждет, холодея, земля.

И где в голых лесах воет ветер унылый, —

То родимый мой край, то Отчизна моя.




Сумрак, бедность, тоска, непогода

                         и слякоть,

Вид угрюмый людей, вид печальный

                         земли…

О, как больно душе, как мне хочется

                         плакать!

Перестаньте рыдать надо мной, журавли!..
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«Только нам

не менять офицерский

мундир…»
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Стихи неизвестных авторов







ПЕРЕД БОЕМ





Закатилася зорька за лес, словно канула,

Понадвинулся неба холодный сапфир.

Может быть, и просил брат пощады у Каина,

Только нам не менять офицерский мундир.

Может быть, и просил брат пощады у Каина,

Только нам не менять офицерский мундир.




Затаилася речка под низкими тучами,

Зашептала тревожная, черная гать.

Мне письма написать не представилось

                         случая,

Чтоб проститься с тобой да добра пожелать.

Мне письма написать не представилось

                         случая,

Чтоб проститься с тобой да добра пожелать.




А на той стороне басурманский редут,

Только тронь, а ну!

Разорвет тишину пулеметная смерть.

Мы в безглазую ночь перейдем на ту сторону,

Чтоб в последней атаке себя не жалеть.

Мы в безглазую ночь перейдем на ту сторону,

Чтоб в последней атаке себя не жалеть.




И присяга верней, и молитва навязчивей,

Когда бой безнадежен и чуда не жди.

Ты холодным штыком мое сердце горячее,

Не жалея мундир, охлади, остуди.

Ты холодным штыком мое сердце горячее,

Не жалея мундир, охлади, остуди.




Растревожилась зорька пальбою да стопами,

Опрокинулся в траву вчерашний корнет.

На убитом шинель с золотыми погонами,

Дорогое сукно спрячет сабельный след.

На убитом шинель с золотыми погонами,

Дорогое сукно спрячет сабельный след.




Да простят мне все то,

Что я кровью своею испачкаю,

И все те, в ком пока еще память крепка.

И скатится слеза на мою фотокарточку,

И закроет альбом дорогая рука.

И скатится слеза на мою фотокарточку,

И закроет альбом дорогая рука.
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«БРАЛА РУССКАЯ БРИГАДА…»





Брала русская бригада

Галицийские поля,

И остались мне в награду

Два солдатских костыля.




Из села мы трое вышли,

Трое первых на селе,

И остались в Перемышле

Двое гнить в чужой земле.




Вот приду в село родное,

Дом построю в стороне.

Ветер воет, ноги ноют,

Будто вновь они при мне…




Брала русская бригада

Галицийские поля,

И остались мне в награду

Два солдатских костыля.
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«ЗАМЕЛО ТЕБЯ СНЕГОМ,

РОССИЯ…»





Замело тебя снегом, Россия,

Запуржило седою пургой.

И печальные ветры степные

Панихиду поют над тобой.

Ни пути, ни следа по равнинам,

По равнинам безбрежных снегов,

Не добраться к родимым святыням,

Не услышать родных голосов.




Замело, замело, схоронило…

Все святое, родное — у врага,

Ты слепая, жестокая сила,

И, как смерть, неживые снега.

Ты слепая, жестокая сила,

И, как смерть, неживые снега.
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МЫ СМЕЛО В БОЙ ПОЙДЕМ





Слышали, деды?

Война началася.

Бросай свое дело,

В поход собирайся!




        Припев:




        Мы смело в бой пойдем

        За Русь Святую.

        И, как один, прольем

        Кровь молодую.




Рвутся снаряды,

Трещат пулеметы,

Скоро покончим

С врагами расчеты.




        Припев.




Вот показались

Красные цепи,

С ними мы будем

Драться до смерти.




        Припев.




Вечная память

Павшим героям.

Честь отдадим им

Воинским строем.




        Припев.




Русь наводнили

Чуждые силы,

Честь опозорена,

Храм осквернили.




        Припев.




От силы несметной

Сквозь лихолетья

Честь отстояли

Юнкера и кадеты.




        Припев:




        Мы смело в бой пойдем

        За Русь Святую

        И, как один, прольем

        Кровь молодую.
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В. Л







«ТА МЕЧТА, ЧТО К СЧАСТЬЮ

ТАК МАНИЛА…»





Та мечта, что к счастью так манила,

Та любовь, что трепетно томила,

Унеслась, умчалась навсегда,

Как весны кипящие года.




Я и сам стремился всею силою

Сбросить цепи грустные, унылые,

Но победу вырвавши в бою,

Я победных песен не пою.




Каждый вечер я привык с тоскою

Хоть в мечтах беседовать с тобою,

Каждый вечер, веря и любя,

Я привык молиться за тебя.




Та мечта, что к счастью так манила,

Та любовь, что трепетно томила,

Унеслась, умчалась навсегда,

Как весны кипящие года.
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«АХ НЕТ, НЕ ГОВОРИ,

ЧТО СЧАСТЬЯ ДНИ ПРИДУТ…»





Ах нет, не говори, что счастья дни придут,

Что мы с тобой пойдем навстречу им,

Ты ангел чистый мой, тебя дни счастья ждут,

А я навек один, своей тоской томим.




Во мне ты не найдешь для жизни друга,

Как день и ночь мы разнимся с тобой.

И ты пойдешь одна, души моей подруга,

В тяжелый путь, назначенный судьбой.




Дни чистой юности исчезли без возврата,

Я не вернусь, по-прежнему любя…

Прости погибшего, страдающего брата

За то, что не достоин он тебя.
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«ПОКА КАДЕТ Я СВОЕВОЛЬНЫЙ…»





Пока кадет я своевольный,

Мне жить и весело и мило.

И я, веселый и довольный,

Разлил на палубу чернила.




Нет, не быть мне вовек счастливым,

Нет мне счастья взаимной любви,

Лишь смеется судьба прихотливо

Над волненьем горячей крови.




Улыбнулось на время лишь счастье

И исчезло в туманную даль.

И погасли огонь мой и страсти,

И осталась тоска и печаль.
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Николай Туроверов







«НЕ ВЫДАСТ МОЯ КОБЫЛИЦА…»





Не выдаст моя кобылица,

Не лопнет подпруга седла,

Дымится в Задонье, курится

Седая февральская мгла.




Встает за могилой могила,

Темнеет калмыцкая твердь,

И где-то правее — Корнилов,

В метелях идущий на смерть.




Запомним, запомним до гроба

Жестокую юность свою,

Дымящийся гребень сугроба,

Победу и гибель в бою.




Тоску безысходного гона,

Тревогу в морозных ночах

Да блеск тускловатый погона

На хрупких, на детских плечах.




Мы отдали все, что имели,

Тебе, восемнадцатый год,

Твоей азиатской метели

Степной — за Россию — поход.
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«В ЭТУ НОЧЬ МЫ УШЛИ

ОТ ПОГОНИ…»





В эту ночь мы ушли от погони,

Расседлали своих лошадей;

Я лежал на шершавой попоне

Среди спящих, усталых людей.




И запомнил и помню доныне

Наш последний российский ночлег,

Эти звезды приморской пустыни,

Этот синий мерцающий снег.




Стерегло нас последнее горе,

После снежных татарских полей, —

Ледяное Понтийское море,

Ледяная душа кораблей.
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«УХОДИЛИ МЫ ИЗ КРЫМА…»





Уходили мы из Крыма

Среди дыма и огня;

Я с кормы все время мимо

В своего стрелял коня.




А он плыл, изнемогая,

За высокою кормой,

Все не веря, все не зная,

Что прощается со мной.




Сколько раз одной могилы

Ожидали мы в бою.

Конь все плыл, теряя силы,

Веря в преданность мою.




Мой денщик стрелял не мимо —

Покраснела чуть вода…




Уходящий берег Крыма

Я запомнил навсегда.
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«ЕЩЕ ТВОЙ МИР

И МУДР И ПРОСТ…»





Еще твой мир и мудр и прост,

Еще легко его дыханье;

Вечерних зорь, полнощных звезд

Еще незыблемо сиянье;

Еще сменяет ночь рассвет,

Полдневный свет еще ликует,

И слово краткое поэт

Тебя по-старому волнует.

А ты, как Божий мир, проста,

А ты ясна, как песни эти…




Ах, без любви, как без креста,

Нельзя прожить на этом свете.
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«Я ЗНАЮ, НЕ БУДЕТ ИНАЧЕ…»





Я знаю, не будет иначе.

Всему свой черед и пора.

Не вскрикнет никто, не заплачет,

Когда постучусь у двора.




Чужая на выгоне хата,

Бурьян на упавшем плетне,

Да отблеск степного заката,

Застывший в убогом окне.




И скажет негромко и сухо,

Что здесь мне нельзя ночевать,

В лохмотьях босая старуха,

Меня не узнавшая мать.
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«НАМ ВСЕМ ОДИН

ДОСТАЛСЯ ЖРЕБИЙ…»





Нам всем один достался жребий,

Нас озарял один закат —

Не мы ль теперь в насущном хлебе

Вкусили горечь всех утрат?




Неискупимые потери

Укором совести встают,

Когда, стучась в чужие двери,

Мы просим временный приют, —




Своих страданий пилигримы,

Скитальцы не своей вины.

Твои ль, Париж, закроют дымы

Лицо покинутой страны?




И бесконечный дух кочевий,

Неповторимые года,

Сгорят в твоем железном чреве

И навсегда, и без следа.
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Николай Келин







«НАХМУРИЛОСЬ СИНЕЕ МОРЕ…»





Нахмурилось синее море,

Насупилась страшная высь.

С мятежными бурями споря,

Валы набегают на мыс.




Качают тяжелые волны

В изгнанье бегущую Русь…

На север, тревогою полный,

Едва ли когда я вернусь.




Вдали ни любви, ни привета…

Навстречу лихая судьба.

Пойдет по широкому свету,

Как встарь, бедовать голытьба.




Раскинет шатры на задворках

Холодных, чужих городов

И будет упорно и зорко

Следить за врагом из углов.




В смердящих потемках подвалов

Прольет свою терпкую грусть

И вспомнит, как скупо и мало

Она берегла свою Русь…
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РОДИНЕ





Страшась, тянусь к ней издалека.

И, ненавидя, я люблю,

Но тенью дерзкого упрека

Не брошу в Родину мою.




Пусть Русь кипит в кровавой пене,

Пусть нас тяжелый, мутный вал

Столкнул на новые ступени,

Пути иные указал.




Я узнаю в шальном разгуле

Ее, сорвавшую узду,

Есть что-то близкое в том гуле,

Зажегшем новую звезду…




Россия… Слова нет дороже

Для нас, оторванных от ней;

Тяжел наш путь средь бездорожий,

Без сил, надежд и без огней.
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С







«ЧЕРНЫЙ ВОРОН ЗАЛЕТЕЛ

КО МНЕ ВО ДВОР…»





Черный ворон залетел ко мне во двор,

Черный ворон весть печальную принес:

«Туча черная сожгла родимый бор,

Буйный ветер пепел по миру разнес…»




Уж не петь мне больше звонким соловьем,

Легкой белочкой не прыгать по ветвям —

В полону у вражьей силы отчий дом,

Не пройти и не проехать по путям…




Эх, за что ж ты насмеялась надо мной,

Загубила моей юности года,

Ах, зачем ты не промчалась стороной,

Тучей грозной, одноглазая беда?..




Ну да что же… Ведь теперь там, говорят,

Расцветают ароматные сады,

Песни радостные душу веселят,

На дорожках — не звериные следы…




Моя матушка во тереме живет,

Что во тереме — в хоромах золотых,

Что ж, родимая, меня не позовет,

Почему же приголубила чужих?




Черный ворон залетел ко мне во двор,

Бьет крылами в переплет моих окон —

Снятся ночью мне и траур и позор,

Душат душу мне напевы похорон…
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Николай Оболенский







МОГИЛА ПЛЕННОГО





И на холме у вспаханного поля,

Под деревом высоким и нагим,

Он погребен. Окончилась неволя,

К земле земля и новый крест над ним.




Не говори: «Одну тюрьму другою

Он заменил — ни двинуться, ни встать»,

Он не в тюрьме, под сенью гробовою

Ему дано безмерное узнать.




Вот по весне посеют зерна хлеба,

И жизнь поделится с ним таинством своим,

Под светлым, под высоким небом

Тень от креста легко лежит над ним.
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«НО УХОДИТ БЕСЦЕННОЕ ВРЕМЯ…»





Но уходит бесценное время,

Как из рук ускользает песок,

И нога опускается в стремя,

И теряется в море челнок.




Только ты, утомленное сердце,

Собираешь, ревниво храня, —

Чтоб потом на нее опереться, —

Радость мимо идущего дня.
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Георгий Раевский







УВЯНЬТЕ НЕЗАМЕЧЕННЫМИ,

РОЗЫ!.





Увяньте незамеченными, розы!..

Пусть чистыми алмазами горят

На вас росы сверкающие слезы, —

Кого пленяет чудный ваш наряд?




Увяньте!.. В этот сумрачный, железный,

Угрюмый век вам нечего сиять

Красой таинственной и бесполезной:

Кому ее осталось созерцать?..




И только там, где лепестка паденье

Паденью царства мощного равно,

Быть может, ваше тихое цветенье,

Как светлый подвиг, будет зачтено.
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Стихи неизвестного автора







ИСПОВЕДЬ УБИТОГО





Я в атаку последнюю шел,

Но судьба изменила герою,

Плюс к тому, оказался тяжел

Тот снаряд, что упал под горою.




Хорошо, и дымком понесло,

И предсмертные слезы просохли.

Плюс к тому, умереть повезло,

Те, кто выжил, в плену передохли.




А вокруг — тишина, тишина…

Не слыхать разговора винтовок,

И вползают на грудь ордена,

Давят лапками божьих коровок.
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Иван Савин







«КТО УКРАЛ МОЮ МОЛОДОСТЬ,

ДАЖЕ…»





Кто украл мою молодость, даже

Не оставил следа у дверей!

Я рассказывал Богу о краже,

Я рассказывал людям о ней.




Я на паперти бился о камни.

Правды скоро не выскажет Бог.

А людская неправда дала мне

Перекопский полон и острог.




И хожу я по черному свету,

Никогда не бывав молодым,

Небывалую молодость эту

По следам догоняя чужим.




Увели ее ночью из дому

На семнадцатом детском году.

И по-вашему стал, по-седому

Глупый мальчик метаться в бреду.




Были слухи — в остроге сгорела,

Говорили — пошла по рукам…

Всю грядущую жизнь до предела

За года молодые отдам!




Но безмолвен наш мир отсиявший,

Кто ответит? В острожном краю

Скачет выжженной степью укравший

Неневестную юность мою.
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Григорий Гридов







«ХОЧУ В МОСКВУ МОЮ РОДНУЮ…»





Пою я песню дорогую

И горько плачу но ночам.

Хочу в Москву мою родную,

Хочу к свободным я полям.




Теперь там жизнь совсем иная,

В России счастье все сулит,

Там мир, там песня трудовая

Сильней в сердцах людей звучит.




Меня измучили страданья,

Тоска в душе моей больной.

Я виноват в моих скитаньях,

Зачем я здесь, в стране чужой?..




Россия, новая, родная

Теперь ты радостей полна,

Прими ж меня, не проклиная,

Прости, свободная страна.




Пою я песню дорогую

И горько плачу по ночам,

Хочу в Москву мою родную,

Хочу к свободным я полям.
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Стихи неизвестного автора







«НЕ ПИШИТЕ МНЕ ПИСЕМ…»





Не пишите мне писем, дорогая графиня,

Для сурового часа письма слишком нежны…

Я и так сберегу ваше светлое имя,

Как от пули ромашку на поле войны.




Пусть в безумной России нет для сердца

                        приюта

И в крови захлебнулись луга и поля,

Но осталась минута, нашей боли минута,

Чтоб проститься с Отчизной с борта корабля.




Не хочу умирать в чистом поле турецком,

Без России, без чести, без наград и погон.

Ах, графиня, поверьте обнаженному сердцу,

Только в вас и в Россию я всегда был влюблен.




Не пишите, графиня, — нет в живых адресата,

Упустили Россию, как сквозь пальцы песок…

Ах, Россия, Россия, разве ты виновата,

Что пускаю я пулю в поседевший висок…
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Марина Цветаева







ГЕНЕРАЛАМ ДВЕНАДЦАТОГО ГОДА






Сергею







Вы, чьи широкие шинели

Напоминали паруса,

Чьи шпоры весело звенели

И голоса.




И чьи глаза, как бриллианты,

На сердце оставляли след, —

Очаровательные франты

Минувших лет.




Одним ожесточеньем воли

Вы брали сердце и скалу, —

Цари на каждом бранном поле

И на балу.




Вас охраняла длань Господня

И сердце матери, — вчера

Малютки-мальчики, сегодня —

Офицера!




Вам все вершины были малы

И мягок самый черствый хлеб,

О молодые генералы

Своих судеб!




Ах, на гравюре полустертой

В один великолепный миг

Я видела, Тучков-четвертый,

Ваш нежный лик.




И вашу хрупкую фигуру,

И золотые ордена…

И я, поцеловав гравюру,

Не знала сна…




О, как мне кажется, могли бы

Рукою, полною перстней,

И кудри дев ласкать, и гривы

Своих коней.




В одной невероятной скачке

Вы прожили свой краткий век…

И ваши кудри, ваши бачки

Засыпал снег.




Три сотни побеждало — трое!

Лишь мертвый не вставал с земли.

Вы были дети и герои,

Вы все могли!




Что так же трогательно-юно,

Как ваша бешеная рать?

Вас златокудрая Фортуна

Вела, как мать.




Вы побеждали и любили

Любовь и сабли острие —

И весело переходили

В небытие.
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Александр Блок







«ПОД НАСЫПЫО,

ВО РВУ НЕКОШЕНОМ…»






Марии Павловне Ивановой







Под насыпью, во рву некошеном,

Лежит и смотрит, как живая,

В цветном платке, на косы брошенном,

Красивая и молодая.




Бывало, шла походкой чинною

На шум и свист за ближним лесом,

Всю обойдя платформу длинную,

Ждала, волнуясь, под навесом.




Три ярких глаза набегающих —

Нежней румянец, круче локон:

Быть может, кто из проезжающих

Посмотрит пристальней из окон…




Вагоны шли привычной линией,

Подрагивали и скрипели;

Молчали желтые и синие;

В зеленых плакали и пели.
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Вставали сонные за стеклами

И обводили ровным взглядом

Платформу, сад с кустами блеклыми,

Ее, жандарма с нею рядом…




Лишь раз гусар, рукой небрежною

Облокотясь на бархат алый,

Скользнул по ней улыбкой нежною…

Скользнул — и поезд в даль умчало.




Так мчалась юность бесполезная,

В пустых мечтах изнемогая…

Тоска дорожная, железная

Свистела, сердце разрывая…




Да что — давно уж сердце вынуто!

Так много отдано поклонов,

Так много жадных взоров кинуто

В пустынные глаза вагонов…




Не подходите к ней с вопросами,

Вам все равно, а ей — довольно:

Любовью, грязью иль колесами

Она раздавлена — все больно.
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Сергей Бонгарт







«ОН ЗАЩИЩАЛ СТРАНУ ОТ СМУТЫ…»






Памяти адмирала

А. В. Колчака







Он защищал страну от смуты,

Как только мог.

Но дьявол карты перепутал,

Оставил Бог.




Смерть лихорадочно косила

Со всех сторон,

Тонула, как корабль, Россия,

А с нею — он.




Его вели между вагонов,

Как черти в ад.

Разило водкой, самогоном —

От всех солдат.




Худой чекист, лицо нахмуря,

Отдал приказ…

А он курил — как люди курят

В последний раз…




Шел снег медлительно и косо,

Синела мгла…

Уже кончалась папироса

И пальцы жгла…




— Повязку?

— Нет, со смертью в жмурки

Играет трус.

Он видел силуэт тужурки,

Скулу и ус.




И портсигар отдал солдату:

— Берите, что ж…

Не думаю, чтоб мне когда-то

Еще пришлось…




Ночная тьма уже редела,

Чернел перрон,

И, как всегда после расстрела,

Не счесть ворон.




Они, взметнувшись, к далям рвутся,

Летят, летят…

И виснут тучи над Иркутском,

И люди спят.
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Борис Кондрюцков







«ВСЕ ТЕ ЖЕ ОГНИ НАМ СВЕТИЛИ…»





Все те же огни нам светили…

Но мы… мы ведь стали не те.

Теперь мы измену открыли

В ужасной ее наготе.




Рядились вы в пестрые шкуры,

Народу клялись своему,

Но волчью, собачью натуру

Явили вы скоро ему…




Запачкавши жадные руки

В казачьей невинной крови,

Вы снова взываете: «Други…»

Кричите о вашей любви…




Кричите, что были ошибки…

Но мы… мы ведь стали не те.

На нашей недремлющей Шипке

Вся кровь вопиет к правоте…




Та кровь жжет сердца, пламенея,

На зов мы ее собрались,

И Правду, и Волю лелея

Служить только им поклялись…




Однажды змею отогрели

На нашей широкой груди…

Назад… Казаки ведь прозрели

На скорбном, кровавом пути…




Мы те же огни зажигаем…

Но мы… мы ведь стали не те,

За что умирать, теперь знаем,

На плахе, в бою, на кресте…
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Юрий Гончаров







«В УМИРАЮЩИХ АЛЛЕЯХ..»





В умирающих аллеях

Ночью призраки таятся,

По кустам туман белеет,

В листьях шорохи ютятся.




Взгляд унылый прячут очи;

Сны — давно темны и грубы…

Только ночью, мутной ночью

От тоски кривятся губы…




Тьма и явь сплелись, как змеи,

Словно сон проходят снова,

И тревожат все больнее

Отголоски забытого…




Все мне снится шелест платья…

Ночи чуткие мгновенья,

Слов мерцающих заклятья…

Нежных губ прикосновенье…




Осень лист шуршащий стелет,

А в душе тоска сильнее…

Оттого, что грустен шелест

Умирающей аллеи…




Оттого, что прозвучала

Ложь в задумчивом ответе…

Оттого, что, видно, мало

Жить осталось мне на свете…
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«ПО СТЕПЯМ — НАПЕВ УНЫЛЫЙ…»





По степям — напев унылый

Да набатов звон…

За родимые могилы

Стань, мятежный Дон!




Эй! В степях огни мелькнули!..

Шашки вновь звенят.

Запоют лихие пули…

Враг слетит с коня…




И, патрон влагая новый

В дымовом кругу,

Позавидую сурово

Павшему врагу.




Если ж пулю в час безликий

Сам себе сыщу,

Умирая в Поле Диком —

Всем и все прощу…
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Николай Букин







«ПОЧЕМУ ВЫ, ЦВЕТЫ,

РАНО ТАК ОТЦВЕЛИ…»





Почему вы, цветы, рано так отцвели

И утратили запах свой нежный?..

Что мешало вам жить и цвести

И блистать красотой белоснежной?




Кто безжалостно, грубо и смело

Так измял ваш прелестный наряд

И в безумно коротком печальном уделе

Вашей жизни невинной кто виноват?




Кто ответ даст за вас и кому?

И ответом вам жизнь не вернется?..

Снова ль трепетно ясному дню

Ваше юное сердце забьется?..
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Георгий Вяткин







МОСКВА





Они уйдут… но в злобе дикой,

Но эту злобу утоля…

И будут грохоты и крики,

И будет день тоски великой,

Какой не ведала земля.




Безумной полные гордыни,

Рукой, повинною в крови,

Они взорвут твои твердыни,

Твои кремлевские святыни,

Седые башенки твои…




И дым клубится над домами,

И пепла темная канва,

Как траур, ляжет меж камнями…

И небо окропит слезами

Твое пожарище, Москва.




Но будет, будет и отрада,

Воскреснешь ты, мой край родной.

И нас иная ждет награда —

Стоять вокруг святого града

Живой Кремлевскою стеной.




Стоять, как у одра больного,

Тоскуя, веруя, любя,

Покуда дышит скорбь сурово

И радость утра голубого

Не озарит, Москва, тебя.
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Николай Евсеев







«МОРОЗНЫЙ ДЕНЬ

В НОВОЧЕРКАССКЕ…»





Морозный день в Новочеркасске.

Орудий отдаленный гром.

А мы в какой-то зимней сказке

По тихой улице идем.




Я помню шубку меховую,

Огромной муфты серый цвет,

Тебя, такую молодую,

Твое цветенье в двадцать лет.




Мы посмотрели друг на друга,

И стала ты моей судьбой,

Очарованьем, верным другом,

Чудесной радостью земной.




Почти полвека радость длится…

О, как была ты хороша…

Новочеркасск в снегах мне снится,

И вновь взволнована душа.
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«Я ЗДЕСЬ СЧАСТЛИВЕЙ МНОГИХ…»





Я здесь счастливей многих —

Я дома долго жил.

Просторы и дороги

Без удержу любил.




Немало верст я сделал

Пешком и на коне,

Когда страна горела

И в смуте, и в огне.




На хуторах, в станицах

Я находил приют,

И до сих пор мне снится,

Как казаки поют.




Они давно полками

Прошли земную грань.

Поют теперь над нами

Про Дон и про Кубань.
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Арсений Несмелов







«РОССИЯ ОТОШЛА,

КАК ПАРОХОД..»





Россия отошла, как пароход

От берега, от пристани отходит.

Печаль, как расстояние, растет.

Уж лиц не различить на пароходе.




Лишь взмах платка и лишь ответный

                        взмах.

Басовое взывание сирены.

И вот корма. И за кормой — тесьма

Клубящейся, все уносящей пены.




Сегодня мили и десятки миль,

А завтра сотни, тысячи — завеса,

И я печаль свою переломил,

Как лезвие, у самого эфеса.




Пойдемте же! Не возвратится вспять

Тяжелая ревущая громада.

Зачем рыдать и руки простирать?

Ни призывать, ни проклинать не надо.




Но по ночам — заветную строфу

Боюсь начать, изгнанием подрублен, —

Упорно прорубающий тайфун,

Ты близок мне, гигант четырехтрубный!




Скрипят борта. Ни искры впереди.

С горы и — в пропасть!.. Но, обувший уши

В наушники, не думает радист

Бросать сигнал: «Спасите наши души!»




Я, как спортсмен, любуюсь на тебя

(Что проиграю — дуться не причина)

И думаю, по-новому любя:

«Петровская закваска… Молодчина!»
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Георгий Денисов







«МОЛЧАТ, МОЛЧАТ

СТЕПНЫЕ ДАЛИ…»





Молчат, молчат степные дали

О днях, когда, взметнув пески,

Тревожным призраком витали

Косматых бурок косяки.




Теперь медлительны, угрюмы

Мелькнут у путевой межи

Обломки прошлого безумья

В одеждах рваных и чужих.




И вот они сквозь сумрак сонный

Глядят, встречая, каждый раз

В надменные глаза вагонов

Тоскою раскаленных глаз.




Их думы трудные кто знает?

Лемехом выбеленным плуг

Сырые комья поднимает,

Но прожит ли былой недуг?




Быть может, накрепко заметан

На память узел, чтоб потом

Зерном свинцовым пулеметов

Хлестнуть на взрытый чернозем…




Осенний бред. Все степи, степи.

Все ты, безмолвная Кубань.

И поезд мчит. Железный лепет

Тревожит сумрачную рань…
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«ПОЛЕ, ПОЛЕ — СТЕПЬ. ШИРОКО…»





Поле, поле — степь. Широко —

Буйных лет остывший прах.

Полоненные потомки

Одряхлевшего Днепра.

При дороге чайка кличет

Неминучую беду —

Бесталанных внуков Сечи

Толпы хмурые идут.

С окровавленной Кубани,

С обезлюдевшей Лабы

Замелькали мутной ранью

Братьев сивые чубы.

Все на север, все на север…

По забытому пути,

Всюду гиблые кочевья —

Вьюгой след не замести…

На полуночных заставах

Сквозь плывун и валуны




Реют в призраках кровавых

Отоспавшиеся сны.

И опять в болота, топи,

Утоляя чуждый бред,

Жизнь казацкую утопит

Внук теперь, как раньше дед.

И над финской явью зыбкой

Мне мерещится с утра

Маска с жесткою улыбкой

Медновзорого Петра…
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«СЛЕПОЕ СЕРДЦЕ!

ТЫ НЕ ХОЧЕШЬ…»





Слепое сердце! Ты не хочешь

Забыть, что снилось нам вчера.

Я сам не знал, как черны ночи,

Как одиноки вечера…




И перед жалящею новью

Стоять, не ведать и не сметь —

Бог поразил меня любовью

Неумолимою, как смерть…




Слепое сердце! Ты не хочешь

Забыть, что снилось нам вчера.

Я сам не знал, как черны ночи,

Как одиноки вечера…
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Анна Ахматова







«НЕ С ТЕМИ Я,

КТО БРОСИЛ ЗЕМЛЮ…»





Не с теми я, кто бросил землю

На растерзание врагам.

Их грубой лести я не внемлю,

Им песен я своих не дам.




Но вечно жалок мне изгнанник,

Как заключенный, как больной.

Темна твоя дорога, странник,

Полынью пахнет хлеб чужой.




А здесь, в глухом чаду пожара

Остаток юности губя,

Мы ни единого удара

Не отклонили от себя.




И знаем, что в оценке поздней

Оправдан будет каждый час…

Но в мире нет людей бесслезней,

Надменнее и проще нас.




Не с теми я, кто бросил землю

На растерзание врагам.

Их грубой лести я не внемлю,

Им песен я своих не дам…
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Роман Самарин







ВОЕННЫЙ ВАЛЬС





Адъютант в тисках мундира нового

Вальсу в такт мотает головой,

Офицеры энского стрелкового

Обмывают праздник полковой.




Горячо рукам на жарких талиях,

Флирт, как фант, меняет взгляд на взгляд.

Командир полка при всех регалиях,

Весел, умилен и пьяноват.




Тихий поп с морщинками солдатскими

И картишкам, и винишку рад,

И грустит, блестя очками штатскими,

Хмурый фендрик, тайный демократ.




В окна офицерского собрания

Колдовские смотрятся снега,

Спит река сибирского названия,

За рекой, синея, спит тайга.




Сука-скука, муть провинциальная,

Служба, дружба, водка да мороз…

Обожги хоть ты, мазурка бальная,

Сердце офицерское до слез!




Так. Все так. Ползут девятисотые.

Время ускоряет мерный бег.

Вот он, на пороге, новый век.

Что в нем будет с русскою пехотою?




Он расправится во весь свой рост —

С кровью, революцией, расстрелами.

Те, что стоя пьют монарший тост,

Назовутся красными и белыми…




И кого шимоза не убьет,

Кто придет с германской в глушь

                        родимую

Ленину на верность присягнет

Иль решит страдать за Неделимую.




Кто-то выживет, а кто — неведомо,

Чтоб отбыть на новую войну,

Ту, что будет, наконец, с Победою.




В этот день, собрав однополчан,

За столом с трофейною закускою,

Генерал поднимет сбои стакан.

За кого же? За пехоту русскую.

Курит, пьет, хохочет молодежь,




Победившая, хмельная, сытая…

Голосом, срывающимся в дрожь,

Он заводит песню позабытую.

Подхватили — помнят!.. Наша кровь.




Где найдешь, скажи-ка, дядя, лучше их?

Ведь недаром ты припомнил вновь

Боль и гордость жизни подпоручьей.

А пока —




Вальсу в такт мотает головой

Адъютант в тисках мундира нового…

Офицеры энского стрелкового

Обмывают праздник полковой.
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Стихи неизвестных авторов







«Я УЕДУ, УЕДУ, УЕДУ…»





Я уеду, уеду, уеду,

Не держи, ради бога, меня,

По гусарскому звонкому следу,

Оседлав вороного коня.




Будут дамы глядеть из окошек,

В занавески стыдливо дыша.

Будет снегом мундир припорошен,

Будет холоден блеск палаша.




Я уеду, уеду, уеду,

Что найду в том далеком краю —

Проноет ли труба мне победу

Или жизнь отпоет мне в бою?




Ты молчишь. Только зябкие плечи

Чуть дрожат, только шея бела.

Как смогу тебя взять я далече,

Если ты за собой не звала?..




Я уеду, уеду, уеду,

Мне милее мундир голубой,

Чем глаза твои синего цвета.

Как смогу я остаться с тобой?




Конь копытами бьет эту землю.

Ни тебе, ни себе не совру.

Так скажите, зачем же я медлю

И целую тебя на ветру.




Я уеду, уеду, уеду.

Не держи, ради бога, меня,

По гусарскому звонкому следу,

Оседлав вороного коня.




По гусарскому звонкому следу,

Оседлав вороного коня,

Я уеду, уеду, уеду,

Не держи, ради бога, меня.
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«О БЕДНОМ ГУСАРЕ

ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО…»





О бедном гусаре замолвите слово:

Ваш муж не пускает меня на постой.

Но женское сердце нежнее мужского,

И сжалиться может оно надо мной.




Я в доме у вас не нарушу покоя,

Скромнее меня не найти из полка.

И если свободен ваш дом от постоя,

То нет ли и в сердце у вас уголка?




О бедном гусаре замолвите слово…
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«НЕ НАДО ГРУСТИТЬ,

ГОСПОДА ОФИЦЕРЫ…»





Не надо грустить, господа офицеры,

Что мы потеряли — того не вернуть.

Уж нету Отечества, нету уж веры,

И кровью отмечен ненужный наш путь.




Пусть мы неприятелем к Дону прижаты,

За нами осталась полоска земли,

Пылают станицы, поселки и хаты,

Ах, что же еще здесь поджечь не смогли?..




По нашим следам цепь за цепью несется,

Спасибо друзьям, что я здесь не один.

Погибнуть и мне в этой схватке придется,

Я тоже ведь русский, и я дворянин.




Пусть нас обдувает степными ветрами,

Никто не узнает, где мы полегли.

А чтобы Россия всегда была с нами,

Возьмите по горсточке русской земли.




Не надо грустить, господа офицеры,

Что мы потеряли — того не вернуть.

Уж нету Отечества, нету уж веры,

И кровью отмечен ненужный наш путь.
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Мария Волкова







«НАШЕ СЧАСТЬЕ

ПРОНИЗАНО БОЛЬЮ…»





Наше счастье пронизано болью;

Страхом осени дышит весна;

Но люблю этот мир поневоле —

Для него, для него создана.




Неизбежность висит надо мною;

На ущербе мое бытие;

Но упрямо не хочет покоя

Неуемное сердце мое.




Без упрека свой жребий приемлю.

Без упрека горю и ною,

И прекрасную грешную землю

По земному всей кровью люблю.
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Павел Поляков







КАЗАЧКЕ





Отче наш… Звенят слова молитвы.

Трупы турок покрывают вал…

Ты в Азове не боялась битвы

И в руке дымился самопал.




Веря свято Покрову Пречистой,

Ты за мужем на валы пошла,

И, шипя, но склонам травянистым

Полилась кипящая смола.




А потом… Ах, сотни, сотни весен

Сыновей ты снаряжала в бой,

Знала ты, что пули их покосят,

И немела от тоски глухой.




Нет на свете добывавших славу,

Дует он, горячий суховей,

Пригибает золотые травы

На могиле брошенной твоей…




Мы — ушли… И песни мы сложили,

Все свое сыновне полюбя,

И тебя, родная, не забыли

И стихи сложили про тебя.




Сколько слез твои пролили очи,

Сколько болей затаила грудь…

Отче наш… В грядущей страшной ночи

Освети ей, мученице, путь.
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Иван Сагацкий







«ПЛАЧЕТ ЧИБИС

ГДЕ-ТО У ЛИМАНА…»





Плачет чибис где-то у лимана,

В приазовской родственной глуши.

В светлой дымке легкого тумана

Чутко спят густые камыши.




В ковыле тушканчик не резвится,

Над норой застыли байбаки:

Словно степь не может примириться,

Что ушли куда-то казаки…




Так ушли, что больше не вернуться,

Но верит степь и ждет года,

Ведь когда-то вести донесутся,

Что изжита русская беда!..




Значит, надо нам и нашим внукам

Верить в степь и в Божью благодать,

И, внимая сердца тихим звукам,

Неотступно-твердо чуда ждать.
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«ПОЧЕМУ, КОГДА НА СЕРДЦЕ

ГРУСТНО…»





Почему, когда на сердце грустно

От бессилья, долгих мрачных дум,

Так спокойно, внятно, многоустно

Отдаленный мыслям вторит шум…




«Отрекись от личных вожделений, —

Мне звенит незримый стройный хор, —

Примирись, ищи в ином забвений,

Удержи в устах твоих укор…




Твоя жизнь сейчас — ничто, былинка.

Посмотри, какой большой ценой

В схватке жуткой, грозном поединке

Без тебя воскреснул мир родной…»




И, закрыв глаза, я вижу: ровно

Золотится в рост густая рожь

С васильками, маками, любовно

Шелестит, будя в сознанье дрожь.




А земля сыра от свежей крови,

От нее дурманный дух идет…

Нет, теперь не надо хмурить брови,

Нет, чужой к ней больше не придет…




И надежда падает в бездонность,

И под шорох каждого стебля

Все ясней, что этих слов законность

Говорит мне Русская земля.
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