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Мишель Ловрик

Венецианский эликсир




Любовь покрывает своим именем самые разнообразные человеческие отношения, будто бы связанные с нею, хотя на самом деле она участвует в них не более, чем дож в событиях, происходящих в Венеции.

Франсуа де Ларошфуко (1613–1680).

Максимы




Насколько я знаю, никакая сласть не несет в себе зла.

Авиценна (973–1037)





Предисловие



Роман Мишель Ловрик «Венецианский эликсир» расскажет вам удивительную историю любви — такую же яркую, захватывающую и не похожую на другие, как и все творчество этого самобытного автора. Недаром книга была номинирована на престижную британскую премию Orange в 2005 году; многие другие произведения писательницы также получили литературные награды и признание широкой аудитории во всем мире. Отечественный читатель познакомился с Мишель Ловрик благодаря роману «Книга из человеческой кожи», на страницах которого мастерски воссоздана Венеция эпохи наполеоновских войн со всеми ее мрачными загадками, пышным увяданием и интригами благороднейших семей.

Предлагаемый вашему вниманию роман снова вернет вас во времена дожей, кармина, парчи и утонченного коварства, а также приведет в Лондон — город, который на первый взгляд кажется полной противоположностью аристократической Венеции, но тем не менее имеет с ней много общего.

А что общего может быть у венецианки с внушительной родословной и ирландского выскочки, главаря лондонских шарлатанов и контрабандистов? Безжалостная судьба лишила эту девушку ее звучного имени, заставила стать не просто дамой полусвета — шпионкой на службе у Совета десяти, правившего тогда Венецией, актрисой и на подмостках, и в жизни. Именно в театре Валентин Грейтрейкс встретил впервые Мимосину Дольчеццу, но в картонных декорациях между ними вопреки всему вспыхивает истинная страсть, которой суждено преодолеть многие преграды.

Столь необычные характеры главных героев — пылкая, своенравная Мимосина, яростно сражающаяся с судьбой, жестокий, циничный и в то же время сентиментальный Валентин — предопределяют сюжет, полностью лишенный обычных для любовного романа клише. Совершенно невозможно предугадать следующий поворот событий, герои ведут себя как живые, непредсказуемые в своих чувствах и поступках люди. Поэтому здесь есть все, чтобы увлечь самого взыскательного ценителя жанра: запутанные интриги, козни недоброжелателей, самоотверженность и предательство, потерянные и найденные дети, похищения, тайная переписка и безудержная страсть.

Однако «Венецианский эликсир» — в первую очередь роман исторический. Мишель Ловрик много времени уделяет работе с архивами и монографиями, и в большинстве случаев все те занимательные, вызывающие изумление, а то и шокирующие факты, которые вы встретите в романе, имели место в действительности. Критики отмечали, что Мишель Ловрик демонстрирует «темную сторону эпохи Просвещения», не описанную в учебниках, ведь то был век не только ученых-энциклопедистов, но и многочисленных шарлатанов, зарабатывающих на возросшей популярности научных знаний; век не только промышленных и социальных революций, но и ломки всех общественных устоев, трагически отразившейся на судьбах миллионов людей.

Как бы то ни было, автору блестяще удалось передать зловещее очарование Европы XVIII века, где только и могла развернуться столь невероятная история…

* * *

Все персонажи и события, кроме тех, что определенно являются частью мирового наследия, вымышлены, и любое сходство с людьми, живыми или умершими, является совпадением.





Часть первая
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В свои пятнадцать лет я лежала, распростершись на полу. На мои плечи была наброшена черная простыня. Возле головы и в ногах стояли зажженные свечи. Губы были прижаты к камню, а в ушах звучали литании. Священник разжал мой кулак и надел кольцо мне на палец. Я пообещала быть верной женой Христа. Я была почти уверена, что хочу этого. Ведь в ту безумную минуту эта клятва не казалась серьезной жертвой: я никогда не знала мужчины, однако успела отведать шоколад.



Венеция, 1768 год
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Болеутоляющая припарка

Берем четыре унции бренди, полдрахмы хны, две драхмы опиума и растворяем.

Эта смесь успокаивает нервы, ее теплота укрощает духов, проникая глубоко, открывает поры, смягчает, рассеивает причиняющие боль размышления и отгоняет их, вызывая потоотделение.



Я была не очень самоотверженной монахиней, ведь меня упекли в монастырь потому, что мое семейство потеряло голову из-за моего глупого подросткового увлечения. Мое самое серьезное преступление было настолько заурядным, что даже вспоминать не хочется. Еще вчера я — гордость и предмет поклонения моих родителей, свободно гуляю по палаццо моей семьи в сопровождении своры породистых собак, мне красиво укладывают волосы, я очаровательно дурачусь на уроках танцев, позирую для портрета. Мне кажется, что я немного своевольно веду себя с художником. Вот и все. А на следующий день я уже в женском монастыре Святого Захарии, который в некотором смысле можно считать нашим семейным, поскольку там в свое время приняли постриг не менее шести моих тетушек и несколько не таких симпатичных кузин. Сначала я думала, что это станет для меня непродолжительным наказанием, предупреждением, попыткой остудить мой пыл. За мной давали хорошее приданое, я была далеко не дурна собой — яркая блондинка из тех, что с ранних лет привлекают внимание мужчин. Но через несколько недель я начала подозревать ужасную правду — мои родители вознамерились оставить меня там надолго.

Я осознала, что они запланировали это изначально.

Я уже хорошо изучила порядки монастыря, а мои родители не чувствовали за собой никакой вины за ту судьбу, что уготовили мне.

Дело в том, что монахини успели снискать мое расположение, еще когда я была малюткой. Каждый раз, когда мы ходили в сад при монастыре, они развешивали на раскидистых ветвях деревьев засахаренный миндаль, сладкие пастилки и цукаты. Тогда мы посещали монастырь, чтобы навестить двух или трех тетушек по имени Катарина, поскольку именно так называли всех девочек в нашей семье. Никто не запрещал мне наслаждаться сладкими дарами. Потому у меня сложилось впечатление, что в монастырях подобные вещи растут на деревьях, а вот дома их приходилось постоянно выпрашивать.

В Венеции все аристократические династии занесены в так называемую «Золотую книгу». И каждая из этих семей хранит свои секреты, словно бы собственную совесть, в женском монастыре. Семнадцать членов семьи Контарини заперты в монастыре Санта-Катарина, дюжина Моресини в Спирито Санто, Балби в Сант-Андреа де Зирада. А неугодные женщины из семейств Фоскарини и Керини были похоронены заживо в нашем милом склепе в монастыре Святого Захарии.

В десять часов я взошла на судно, на котором моя кузина Паола совершала свадебное путешествие по женским монастырям, чтобы поприветствовать сестер, запечатанных в целомудрии. Этот старинный обряд давно уже вышел из моды, однако дядюшка настоял на необходимости его проведения, поскольку монашки любили гостей. К тому же их изоляция вызывала недопустимое чувство вины. Они отдали себя Богу, который не просил никакого приданого, потому дядя Паолы мог потратить тридцать тысяч дукатов на жениха из рода Градениго для нее, чтобы влить свежую кровь во внуков.

Заточенные сестры благословили Паолу мертвыми глазами, просунув миндальные полумесяцы сквозь решетку ей в рот, поскольку они не имели права прикасаться к ней. Между тем мне достались тонкие гречневые вафли, намазанные медовым кремом, горячие, варенные в тесте фрукты, посыпанные сладким порошком, а также острый panpepato,[1] который я никогда не ела дома.

Когда мне было двенадцать лет, сестры-монахини спросили меня, не хочу ли я взглянуть на кухню. Я, как дочь зажиточной семьи, никогда на кухне не была, потому мне стало интересно. Я спустилась вниз, и мне очень понравилось таскать судки из печи, переставлять светлые флаконы с севильскими сиропами… Было так интересно смягчать, складывать, растапливать, смазывать, вынимать, оборачивать, глазировать и укладывать различные сладости, предназначенные для столов богачей, в раскрашенные коробки, что я расплакалась, когда меня забрали домой. Меня воспитывали не для такой грубой работы, но мне нравилось за ней наблюдать.

Потому я частенько прибегала в монастырь Святого Захарии и чувствовала себя там как дома, а когда подросла, то иногда даже оставалась на ночь. Я спала в комнатах моих тетушек, а беспорядочное образование получала в комнате рядом с трапезной.

Я забегала на монастырскую кухню, словно воробышек, который залетает на стол и клюет то, что ему нравится. Никто не умел так хорошо готовить марципаны, как монахини монастыря Святого Захарии. Ну, если не считать монахинь из монастыря Сант-Алвизе. Скорее всего, никто больше не умел делать такой пенистый шоколад и подавать его в изящных чашечках. Я так часто приходила отведать его, что мне отвели особую чашку.

Монастырь казался таким милым местом. Здесь был один из лучших садов во всей Венеции. Что уж говорить о роскошных фруктовых деревьях! Монастырь больше напоминал провинциальный дом для увеселений, чем оплот веры. Терракотовые анфилады с арками белого истрийского камня вели к двум изящным крытым галереям, на одной из которых даже была оборудована лоджия. Из окон келий монахини видели церковный купол, возвышающийся над ними в гармоничном сочетании с апсидой и стоящей особняком колокольней. За южной стеной монастыря располагался широкий променад Riva delgi Schiavoni и площадь Сан-Марко. Соленый воздух приносил свежесть на галереи даже в разгар лета, хотя зимой, из-за того что они находились почти на уровне моря, их, бывало, заливало водой, которая частенько замерзала.

Монастырь находился к югу от церкви. Когда подходило время, монахини тихо шли в церковь и располагались на зарешеченных галереях. Взглядом они упирались либо в угольно-черный мрамор пола, либо в «Святое собеседование» кисти Джованни Беллини. Кроме того, они могли удобно устроиться в деревянных нишах клироса, напоминая резные фигуры святых, наблюдающие друг за другом, и за пятью позолоченными стульями для дожа со свитой, который ежегодно посещал эту церковь.

Это было спокойное, размеренное существование, лишенное как тягот, так и разнообразия.

Такая жизнь была не по мне.



Когда родители отвезли меня в монастырь после случая с художником, я была вправе полагать, что подобное наказание носит временный характер и что через время, когда я покажу, какая я хорошая и примерная девочка, мне вернут привилегии и свободу, в полной мере воздав за уязвленное достоинство. Потому сперва я вела себя как дрессированный медведь, тихо и послушно. Мне было сложно сдерживаться, однако удавалось. Я собиралась во что бы то ни стало завоевать право вернуться домой. Скрасить горе мне помогали марципаны.

Но дни складывались в недели, а я все еще оставалась в монастыре Святого Захарии. Когда я представила, что могу никогда его не покинуть, он перестал казаться мне таким милым местом. Слыша звук ключей, поворачивающихся в замке, я непроизвольно морщилась. Я дрожала в тени высоких стен, которые раньше казались мне прохладным убежищем от венецианского солнца.

Я писала родителям, то извиняясь, то сетуя, то бранясь. Они не приходили навестить меня, как родители других монахинь. Я подозреваю, что вид моих страданий заставил бы их изменить решение. Всего лишь раз меня посетила мать, но я закатила такую истерику перед ней, что она убралась восвояси, кусая губы, не сказав ни слова. После этого я их больше не видела.

Однако я все равно надеялась, что они смягчатся. Как они могли оставить меня здесь?

Первым признаком того, что их решение было бесповоротным, послужило появление сундука с моим приданым. Когда разрисованный ларь поставили в моей келье, я легла на пол и расплакалась, поскольку они действительно решили, что я должна стать невестой Христа. Я откинула крышку, разглядывая роскошное приданое, которое собирали для меня много лет. Родители заменили цветастые шелка и белье такой же роскошной материей, но намного более скромных расцветок. Там была еще одна вещь — позолоченная шкатулка для моих белокурых волос.

Даже ребенком я не считала, что мои родители обладают мудростью. Теперь я начала подозревать, что они сошли с ума. Осознавали ли они, что творят, заточая меня в монастыре против моей воли? Неужели они не понимали, как дурно это может кончиться?

Я совершенно не чувствовала никакого желания посвящать жизнь Богу.

До того момента моим самым большим религиозным порывом была молитва Богу, чтобы он отменил воскресенье, самый скучный день недели. Теперь каждый день был для меня воскресеньем. Более того, я перестала быть бесстрастным посторонним наблюдателем, а должна была принимать участие в ритуалах, которые считала глупым балаганом.

Под неусыпным присмотром матушки-настоятельницы меня сделали настоящей монахиней. Не простой послушницей, которые представляли собой низшую касту сестер, — их использовали для грязной работы, ели они только то, что давали в трапезной, и им всегда доставалось лишь темное мясо цыпленка. Бедные послушницы носили апостольники и власяницы, которые им выдавал монастырь. Они всегда прятали волосы под апостольником. А девочкам из богатых семейств, вроде меня, позволяли показывать кудри на висках, носить украшения (чего я не делала) и шелковые чулки. Мы приспосабливали привычки к моде.

Вы можете спросить, почему я решила принять постриг, если мне так не нравилось заточение в женском монастыре. Дело в том, что я видела, как обращаются с послушницами. Хотя я не собиралась остаток жизни провести в монастыре, мне казалось разумным дать эту клятву, чтобы жить там как можно лучше. Все девочки моего круга так поступали.

Подготовка к постригу весьма напоминала свадебные приготовления. Нас холили и лелеяли, нами восхищались. Царило оживление. У меня горела кожа, словно бы я была наполнена огнем. За дверью моей кельи слышалось беспрестанное хихиканье. Моя кровать была застелена белыми простынями. Я засыпала на них, ощущая вкус нежных пирожных, специально присланных мне с кухни. Когда я просыпалась, меня окружали внимательные улыбки, а почтительные пальцы развязывали завязки на моей ночной рубашке.

Я вышла замуж за Христа в экстазе, сотканном из сладкого вина.

Позже мне было горько, когда я видела в саду маленьких девочек, очарованных запахом миндаля и жженого сахара, поскольку знала, что монахини не могут свободно покидать обитель, а Господь никогда не создавал деревьев, на которых растут пирожные.
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Отвар для женских дней

Две унции корня сельдерея, аира тростникового и восковницы по две драхмы; цедоарии, кубебы по полторы драхмы; мускатный орех, два скрупула; галанговый корень, райские зерна, по половине скрупула; ясенец белый, болотная мята, всего по пригоршне; варить в кварте воды и пинте или двадцати восьми унциях белого вина; процедив, добавить настойку шафрана (на патоке; одна унция); сироп лаванды стэхадской, три унции, перемешать.

Возбуждает новый оргазм в массе крови; если ввести в маточные артерии, раскрывает кончики сосудов.



Другим девушкам моего круга нравилась жизнь в монастыре.

Но не мне.

Я очень скоро поняла свою ошибку и сильно сожалела. Искушение Господне ненадолго задержалось в моем сердце. Более того, теперь, когда я приняла постриг, у моих родителей появился лишний повод оставить меня здесь навсегда. Я яростно укоряла себя за проявленную глупость. Как могла я быть такой наивной? Такой слепой?

Несмотря на высокий статус и уважительное обхождение, меня все раздражало. Я не могла там находиться. Я начала капризничать, вела себя как можно хуже. Меня силой водили к заутрене, на службы третьего, шестого, девятого часа, вечерню. Были назначены ответственные сестры, которые будили меня среди ночи к заутрене. Они сопровождали меня в церковь, постоянно распевая длинные песнопения, восхвалявшие непорочность.

Некоторые монахини обрезали волосы и хранили их до самой смерти в шкатулках, подобных той, что прислали мне родители. Я с ужасом представила, как мертвые тела старых монахинь воссоединяются с их юными волосами, поскольку их хоронят вместе. Это делается для того, чтобы они разделили с Господом брачную ночь нетронутыми. Перед моим внутренним взором возникает гротескная картина: их жадные, сморщенные и беззубые лица, обрамленные детскими локонами и ожидающие, пока Он лишит их невинности.

Они все навсегда застряли в детском возрасте. Естественные влечения, которые возникали у них, попадали в капкан в тот момент, когда их следовало выпустить на волю. Из-за того, что их первичные порывы были наглухо запечатаны в их душах, они проживали остаток жизни, разыгрывая маленькие мелодрамы, соперничая и злословя, словно стайка вредных школьниц.

Однажды утром я потеряла над собой контроль и высказалась двум самым напыщенным монахиням, которые любили, закатив глаза, рассуждать о плотских делах.

Я зашипела на них:

— Целомудрие! Это лишь значит, что вы постоянно думаете о его противоположности!

Они потупились, отказываясь глядеть мне в глаза. Обменявшись взглядами из-под клобуков, они решили, что донесут настоятельнице о моем непотребном поведении.

Однако я знала, что среди монахинь у меня есть единомышленницы — женщины, принявшие постриг, но не желавшие вечно оставаться целомудренными. Как и я, они прекрасно понимали, что сексуальные ограничения венецианских женских монастырей можно обойти, если использовать смекалку. Тем более — монастырь Святого Захарии. Город хотел бы видеть монахинь более строгими, хоть и не настаивал. Если вы не можете сдержать инстинкты, ими следует управлять. На кое-какие вещи, которые могли бы спровоцировать скандал, смотрели сквозь пальцы.

Все знают, что для того, чтобы покинуть монастырь, нужен мужчина. Потому, пробыв два месяца монахиней и не получив ни единой весточки от родителей, я начала составлять собственные планы. Я была готова покинуть монастырь под ручку с первым же мужчиной, который предложил бы мне это, будь он венецианец, француз или турок. Я бы сбежала из этого монастыря, даже опираясь на дряхлый локоть ужасного Гермиппа. Ходили слухи, что он прожил сто тринадцать лет, вдыхая запахи юных девушек, и что объехал всю Европу в поисках питомцев для своей школы-интерната. Говаривали, что в те дни его занесло в Венецию, где он охотился за молоденькими монахинями, поскольку хотел проверить рецепт молодости Марсилио Фичино. Рецепт гласил, что для продления молодости необходимо пить кровь из вен молодых женщин. Да, я поклялась, что открою свои вены старику-кровососу, если это позволит мне оставить монастырь.

Потому я нисколько не огорчилась, когда моим спасителем оказался англичанин, который прекрасно разговаривал по-итальянски и вел себя как настоящий венецианец. От местных жителей его отличала лишь легкая тень северной холодности.



Он приехал в Венецию по делам. Я так и не поняла, в чем заключается их суть, вероятно, потому, что невнимательно слушала.

Кто бы слушал на моем месте, когда этот человек предлагал столько всего нового и интересного! Я это поняла с первого взгляда, когда увидела его в монастыре, куда он пришел, чтобы посмотреть на наших девушек, которые щебетали за металлической решеткой ворот, словно птички. Когда я его увидела, то почувствовала, как что-то холодное сжало мое сердце. Я встала с лавки и прижалась носом к решетке. Он рассмеялся, заметив мой неподдельный интерес, и погладил по носу, словно выбирая щенка из нового помета.

Эту.

Откуда я могла знать всю правду тогда?

Откуда я могла знать, что такие штучки для него — обычное дело?

Сейчас, вспоминая те времена, я не сомневаюсь, что мой англиканский любовничек имел привычку заставлять невест католического бога совершать адюльтер. Для него это было всего лишь еще одной формой незаконной коммерции. Этот человек буквально бредил правонарушениями и злодеяниями. Нормальным деловым отношениям он предпочитал сомнительные сделки, заключенные в грязных тавернах, и опасные переговоры на безлюдных мостах поздно ночью. Потому мое похищение из монастыря должно было внести приятное разнообразие в его и без того полную риска жизнь.

В то время я этого не знала. Я просто ликовала, что наши планы так удачно совпали.

Я почти ничего о нем не знала, и это мне нравилось.

«Подчас любовь похожа на гангрену, — говорила я себе. — Ей не требуется кислород информации, чтобы развиваться».

Эта любовь принадлежала как раз к такой разновидности.
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Пилюли для женских дней

Берем венецианский борас, мирру, всего по сорок пять гран; корень кирказона, шафран, всего по пятнадцать гран; масло болотной мяты, казачьего можжевельника, гвоздики, всего по две капли; с сиропом пяти открытых корней готовим восемнадцать пилюль для шести доз.

Название определяет замысел. Принимать дважды в день перед наступлением женских дней, когда природе требуется стимуляция.



Я не знаю, кому он заплатил, чтобы забрать меня из монастыря посреди жаркой ночи. На разных уровнях власти некоторые вещи можно купить за наличные деньги. Я знаю только, что ко мне в келью пришла старая монахиня. Она растолкала меня и потянула в комнату, где стоял кувшин с горячей водой и чаша с душистым мылом, а на стуле висело оранжевое шелковое полупрозрачное платье. Я протестовала, спотыкалась и зевала.

— Помойся, — велела она сухо. — Особенно хорошо вымой срамное место и рот. — Я не могла смотреть на ее болезненное, суровое лицо. По всей видимости, эта ситуация не оставила ее равнодушной, но я не могла понять, испытывала ли она зависть или раздражение из-за того, что ее заставили заниматься этим делом. Покраснев, я начала мыться, стараясь не поднимать ночную сорочку слишком высоко. Монахиня нетерпеливо содрала ее с меня, и я осталась нагишом. Я захныкала и прикрылась руками, стыдясь глядеть ей в глаза. Ей стало меня жаль, и она обратилась ко мне более мягким тоном:

— Учись, тебе еще придется это делать в будущем.

Когда я помылась и облачилась в платье, которое облегало меня, словно лайковая перчатка ладонь, она взяла меня за руку, как маленького ребенка, и повела по длинным, душным коридорам к зарешеченной калитке, которая выходила во фруктовый сад. Мы прошли среди деревьев ко второй калитке, возле нее в стену было встроено колесо. Одна его половина была снаружи, другая внутри. Оно служило для анонимной передачи денег, провизии и иногда младенцев. Я гадала, должна ли сейчас произойти какая-нибудь незаконная сделка и как она может затронуть меня. Но вместо этого монахиня отвела черную ткань, которая закрывала решетчатую калитку, и выглянула наружу. Казалось, она кого-то ждала.

Я увидела по ту сторону забора его золотистые волосы, освещенные уличным фонарем. Его лицо, на котором я не заметила никакого волнения, а лишь удовольствие и радость, было обращено не к двери, а к небу, словно он читал по звездам предзнаменования. По всей видимости, небо ему благоволило. Как он и ожидал, в его случае все планы были обречены на успех. Именно этого человека я видела тогда у решетчатых ворот. Его улыбка заставила меня устыдиться своего волнения.

Монахиня что-то прошептала ему, и он вплотную приблизился к двери, которую она открыла, и толкнула меня в его объятия. Я была рада, что его руки немного дрожали. Он передал монашке деньги. Я поняла, что должно было случиться.

Я была строгой девочкой, потому мне не нравилось, когда родители показывали свои чувства друг к другу. Однажды я увидела, как целуются двое слуг. Я закричала, принялась звать на помощь, чтобы поделиться с другими отвращением от вида этой ужасной оргии. После того как мать объяснила мне некоторые аспекты любви, меня стошнило. Голые факты были чужды моему вкусу. Несмотря на мои чувства по этому поводу, текущие обстоятельства заставили меня рассматривать грядущее соблазнение в оптимистичном ключе. Я думаю, что Бог создал меня холодной девушкой, поскольку я легко могла переступить через свои чувства, вспомнив, что вознаграждением за это будет моя свобода. Я почти предвкушала ее, хотя и испытывала определенный страх.

Я посмотрела на монахиню, гадая, могу ли воззвать к ее чувствам, есть ли в этом смысл, — и в этот момент почувствовала, как он положил ладони на мои груди.



Поверьте мне, не обязательно любить мужчину, который лишает вас девственности, даже если он делает это блестяще. Мои предрассудки относительно соития исчезли после первой же ночи, проведенной в его апартаментах недалеко от Риальто. И мне нравилось слушать слова, которые сопровождали все этапы этого действа. Было так приятно обнаружить, что мой спаситель еще и делал комплименты, наполнявшие меня непередаваемой радостью. Хотя я не испытывала никаких чувств к этому человеку.

Мне казалось, что он пробудил мои инстинкты, но не тронул спящую тягу к романтике. А может, у меня ее и не было вовсе?

Потом, на исходе нашей первой ночи, он встал на колени, поцеловал мои ступни и накормил меня сладкими пирожными, вымоченными в вине. К тому времени я была уже полностью пресыщена как пищей, так и плотскими утехами. Когда он накормил меня миндальными круассанами и поцеловал, я подумала, что ему удалось найти мое сердце, но покорить его он еще не успел.



Когда я вернулась в монастырь, меня засыпали вопросами:

— Так что это за человек?

— Он богат?

— Он хорош собой?

— Какой у него характер?

И когда они заметили, что мне не до того, они начали задавать вопросы посложнее:

— Он назвал свое настоящее имя?

И…

— В тот самый момент он мягок, как пух, или тверд, как лед?

Но кто будет слушать подобные вопросы, кто будет внимать ответам?

Не я.

За этой ночью последовали три месяца бурной любви, дни, лишенные всяких мыслей, кроме туманных воспоминаний о горячих ночах. Казалось, что суть бытия состоит в том, чтобы каждую ночь обнаруживать себя в его объятиях или надевать роскошное платье, которое он в конце концов с меня снимал. Я была рада этой перемене в своей жизни.

Я не могла не восхищаться чудом страсти, которое сделало стены монастыря Святого Захарии прозрачными и преодолимыми.

Когда я узнала, что ношу его ребенка, я пришла к нему, переполненная надеждой. Какой мужчина не хочет сына, даже зачатого вне брака, с женщиной другого круга или народа?

Действительно, услышав эти вести, мой возлюбленный изобразил на лице радость и принялся ласкать меня, без слов уверяя в преданности и любви. Я прижалась к нему, поглядела на золотистые волоски на его запястье и позволила себе не думать ни о чем.

Я отказалась от пилюль для женских дней, которые мне предложили монахини, и напустила на себя важный вид будущей матери.

«Вот она, любовь», — решила я.

Но я знала, что лгу. Я и мой возлюбленный исполняли все обязанности, которые налагал обычный роман, но он не подходил к естественному концу. Мой восторг был банальным, наигранным и недолгим.
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Целительные лепешки

Возьмите чистую «кровь дракона» (в каплях), два скрупула (sic!); цветы Бенджамина, шестнадцать гран; бальзам Галаада, двадцать четыре грана; сахарный порошок, четыре унции; мякоть трагакантовой камеди, столько, сколько необходимо. Готовить лепешки по рецепту.

Хороши при опасности заражения чахоткой. Следует иметь при себе и часто есть.



Бог не создал меня для того, чтобы я стала матерью.

Начало беременности было ужасным. Несколько недель каждое утро меня выворачивало наизнанку. Это подтверждало, что дитя, зачатое в жаркой, обдуваемой трамонтаной стране было мужского пола. Я послала возлюбленному письмо, в котором выразила сожаление из-за сложившейся ситуации. Он ответил мне нежным посланием, в котором заверил, что будет ждать. Я полагаю, что в это время он ездил в Лондон.

Через несколько недель это безобразие закончилось и наши встречи возобновились.

Днем в монастыре я задумчиво глядела на картину Джакомо Пальмы[2] «Мадонна с младенцем», с радостью отмечая, насколько я симпатичнее этой поникшей женщины с вытянутым лицом. А ее ребенок — непоседливое маленькое чудовище с толстыми губами. Совсем другое дело — милый барельеф на арке над входом в монастырь, изображающий Марию и Иисуса. Мадонна Беллини[3] всегда казалась мне очень красивой, совсем как я, и к тому же ей шел голубой цвет. Наш сын был бы похож на юного Христа Беллини, изящного и симпатичного, которого я всегда одевала бы в лучшую одежду и вырастила бы из него настоящего джентльмена. Однако я не собиралась больше рожать. Мои опытные сестры в монастыре Святого Захарии к тому времени уже объяснили мне некоторые неприятные факты, которыми в свое время пренебрегла мать. Я не собиралась повторять ее ошибок.

Ни на одном из полотен не было женщин с фигурой, оплывшей от поздней беременности. Потому без всякой радости я ожидала этого. Хуже того, я представила, что из-за этого мой любимый начнет относиться ко мне с отеческой заботой, его страсть потухнет, он больше не будет стремиться доставить мне наслаждение. Из-за моей округлившейся фигуры ему было бы сложнее увезти меня из Венеции.

Однако этого так и не случилось. Полагаю, можно не говорить, что к тому времени, как у меня вырос живот, его уже и след простыл.



Где-то на четвертом месяце нашего знакомства он от меня устал.

Я очень долго размышляла, искала причину изменений, происшедших в нем, не желая признать горькую правду.

Страх потерять молодость, став отцом? Страх потерять свободу, женившись на мне? Когда я впервые увидела, как он рассматривает мой увеличившийся живот, я не смогла ничего прочитать в его глазах.

Была еще одна причина. Сейчас уже нет смысла ее скрывать.

Понимаете, мы ругались. Это были не просто жаркие перепалки любовников, но нечто худшее. Как будто бы дьявол, засевший в нем, и такой же дьявол, засевший во мне, тоже были влюблены друг в друга. У меня случались ссоры с другими девочками в монастыре, с родителями, которые упекли меня туда, но перепалки с ним имели абсолютно другой характер.

И не важно, что было причиной ссоры. Пугала она сама.

Я обнаружила это, когда мы поругались в первый раз. Я помню, что он высмеивал меня. Мне было очень обидно, поскольку никто никогда прежде так не говорил со мной. Он назвал меня глупой. Он смеялся надо мной, называл безмозглой коровой, наивной дурехой.

Потом в комнате воцарилась вязкая тишина. Мы хмуро поглядывали друг на друга, и я уверена, что каждый хотел умереть, чтобы другого замучило чувство вины. Когда он прошел мимо, слегка задев меня, я почувствовала, как его ярость стремится меня уничтожить. Он желал мне зла, я видела это. И не просто несчастья, а физического увечья. Гнев напрочь уничтожил его любовь ко мне.

Как мужчина, который был мною очарован, он был чертовски привлекателен. Как мужчина, который не любил меня, он был просто отвратителен.

Увидеть его в таком невыгодном свете для меня было сильным ударом. Мои планы по завоеванию свободы зависели от него. Было неприятно признать, что я не то чтобы должна отказаться от него, но обязана возложить надежду на малое существо, которое все еще находилось во мне.

Потому, пока он ждал от меня извинений, мои мысли были заняты совершенно другими вещами. Мне надо было перегруппироваться.

Значит, думала я, этот человек, который, как я считала, прекрасно подходит для моих целей, неожиданно подвел меня. Я попала в ловушку, ведь меня притягивает совершенно иная его ипостась. Неужели я должна мириться с этими новыми несносными обстоятельствами?

Я сказала себе, что однажды он сделал мне приятное, потому что того требовали обстоятельства. В моем положении я бы пошла за ним, будь он даже мерзким гоблином.

Потому теперь я должна собраться, чтобы быть с ним любезной, чтобы он забыл, что я когда-то проявляла непокорность, чтобы он думал, что я стала рабой любви к нему, что я искала лишь ее. К тому времени я научилась разным штучкам у других «разбитных» монахинь, которые могли превратить умного мужчину в мартышку. Любой должен был поддаться на эти уловки, даже англичанин. Какой бы породы ни была собака, она будет вилять хвостом, стоит вам ее поманить.

Потому я снова начала завоевывать этого ублюдка с каменным сердцем. Я наклонялась, чтобы поцеловать его руку, нежно прикасаясь к ней языком, желая оставить ощущение холодного укуса. Это его волновало, потому, когда я чувствовала, что его пальцы дрожат, я опускалась на колени и целовала его ноги, сапоги, не обращая внимания на то, как нескромно выпячивается моя филейная часть.

— Прости меня, — шептала я, — хотя я не заслуживаю этого. Мне так стыдно.

Про себя я поливала его непереводимыми венецианскими ругательствами. Если бы он услышал их, то помер бы на месте, и после смерти они преследовали бы его мятежную душу. Но вслух я продолжала вести сладкие речи:

— Я преклоняюсь перед тобой, возьми меня к себе обратно, любимый.

Я провела рукой от его сапог до груди, внимательно глядя в его голубые глаза своими зелеными, подернутыми пеленой слез, которые появились не от раскаяния, а от ярости.

— Просто дай знак, — умоляла я. — Что угодно, только покажи, что позволишь мне вернуться в твое сердце.

— Поступай как знаешь, — сдержанно ответил он. — Я тут ни при чем. — Однако я знала, что уже наполовину убедила его.

— Ты слишком… хороший, — покорно прошептала я.

Потом он поднял меня с колен и принялся, как обычно, играть моими лентами. Он крепко поцеловал меня в губы, повалил на кровать и взял, как всегда, быстро и мастерски.

Когда он оседлал меня, я, незаметно для него, принялась корчить рожи и безмолвно оскорблять каждое его движение. Хотя ни с кем, кроме него, я никогда не спала, я с радостью признала бы, что в постельных делах он не выдерживает сравнения с другими мужчинами. Зная, что ему бы это очень не понравилось, я представляла других на его месте — всего нескольких мужчин, которых я встречала в своей жизни, начиная от батюшки-исповедника и заканчивая помощником мясника, который приходил в монастырь и скромно топтался в кухне. В темноте я терлась щекой о его кожу, крылья моих ноздрей и сфинктер трепетали. Я сломала себе ноготь и вывернулась наизнанку, чтобы показать свою ненависть. Я запихнула кудри себе в уши, чтобы не слышать, как удовлетворенно сопит возлюбленный.

Но я была рада, потому что, когда он закончил, с его носа скатилась слеза благодарности и шлепнулась мне на лицо.

Я лежала, дрожа и тяжело дыша, имитируя восхищение и удовлетворение, потом приподняла голову, чтобы поцеловать его глаза и губы, те части его тела, которые я бы с удовольствием разодрала ногтями, если бы это тело не помогало мне покидать стены монастыря.
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Охлаждающее выражение

Возьмите курослеп, три пригоршни; огуречник аптечный, шесть пригоршней; корни огуречника, порезанные кружочками, две унции; три пепина; соленый прюнель, две драхмы; белый сахар, полторы унции. Потолочь и вылить на все это отвар лабазника, три пинты; оставить на ночь настаиваться, утром процедить чистый экстракт.

Предназначен для меланхоличных людей, взрослых и с горячим темпераментом, поскольку улучшает дурную кровь, регулирует ее возбуждение, успокаивает ипохондрию, охлаждает перегревшийся мозг, обуздывает возбужденный дух, выводит соли с помощью мочи.



Я поняла слишком поздно, что злоба была такой же неотъемлемой частью его характера, как Большая клоака — частью Рима. Характер помогал ему очищаться — таким образом он избавлялся от всех нездоровых эмоций.

Если он и чувствовал душевную боль, то набрасывался на кого-нибудь, и боль отступала. Неудивительно, что у него была такая гладкая кожа и ослепительная улыбка. Наверняка его морщины и шрамы носили люди, которые любили его. Потому даже тогда, когда я стелилась перед ним, словно подстилка, и лизала его пятки, он все равно ощущал необходимость потоптаться по мне, ругаясь и плюясь, исторгая зловонное дыхание.

И хотя я все еще наслаждалась близостью с ним, поскольку он обладал всеми признаками мужественности, на которые всегда есть спрос, я начала ненавидеть его намного сильнее. За тем первым проявлением злобы последовали другие. В конце концов что бы он ни говорил, меня это задевало. К тому времени его ласки доставляли мне не больше удовольствия, чем барахтанье в грязной луже. Однако, когда он не приходил, меня охватывало отчаяние и казалось, что я никогда не покину монастырь.

Когда он начинал беситься, я просто молча стояла и выслушивала о себе такое, что от заклятого врага вряд ли услышишь. Он оскорблял меня так сильно, что мне приходилось кусать губы, чтобы не расплакаться. Когда он говорил о ненависти ко мне, то упоминал, что я «убога». Я поняла, что он, вероятно, не понимал основного значения этого слова в итальянском языке, хотя и хорошо говорил на нем. По всей видимости, он знал, что женщины иногда так говорят друг о друге, и это должно быть очень оскорбительно.

Бывали моменты, когда он терял над собой контроль и выражал негодование, швыряя в меня ботинки, бутылки и все, что попадалось под руку.

— Только не в лицо! — умоляла я его в такие моменты, потому что я бы не выдержала и умерла бы со стыда в монастыре. Синяки на бедрах и икрах не так страшны, ведь они незаметны для окружающих.

Чего я не могла вытерпеть, так это угроз. Когда он бесновался, вращая дикими глазами и брызжа ядовитой слюной, именно тогда он начинал говорить низким голосом о том, что очень скоро больше не захочет меня. Это было неприятно, потому что подобная перспектива лишала меня надежды на побег. Я всхлипывала, а он расхаживал по комнате и кричал, что видит меня насквозь и что мои уловки на него не действуют, что мне нужно не в монастыре сидеть, а выступать на сцене.

Когда я, хныча, начинала протестовать, он огрызался.

— Почему бы тебе не сочинить музыку для своих истерик? — плотно сжав губы, спрашивал он.

Но я не сомневаюсь, что у нас была любовь. То, что поэты зовут любовью, соткано из потребности и желания, не так ли? Так было и у нас. Мне нужен был он. Он желал меня. Но еще это была такая любовь, что, когда он поднимал руку, я не знала, погладит он меня или ударит наотмашь по лицу.

Он придумал еще один способ унижать меня. Когда я начинала намекать на то, что нам надо пожениться, он всегда холодно отвечал мне:

— Мы об этом не говорим.

Потому он был моим императором, инквизитором, судьей и повелителем. И как любой человек, живущий в ярме, я ощущала горькую обиду на человека, из-за которого я оказалась в подобном положении.

Я гадала: неужели все женщины становятся ему противны, как только их тайна оказывается обычным кокетством, их страхи — мелодрамой, а опасности, преследующие их, превращаются в обычный эгоизм?

Несколько раз он бестактно описывал моих предшественниц, когда его мозг был затуманен выпивкой и заботой о текущих расходах. Сначала, слушая рассказы об этих недостойных женщинах, я чувствовала, что должна быть здесь, ибо моим единственным путем к свободе была его постель. Он определенно считал, что мир ему должен. Неужели эти женщины были такими мегерами? Неужели они действительно совершали эти ужасные поступки? Или просто отвечали на его оскорбления? В мыслях я все больше начинала уважать и жалеть их.

В конце каждой подобной ссоры я извинялась, а он говорил, как ему было нехорошо. Потом я успокаивала его, пока он не засыпал, и тайком возвращалась в монастырь.

С точки зрения любви это была нелепость, но пока он не повел меня под венец, я готова была это терпеть.

Я планировала отомстить ему за все в замужестве. Сколько обидных прозвищ я придумала для него, сколько презрения заготовила для его мерзких ласк! Я собиралась вести наше общее хозяйство спустя рукава и подсыпать слабительные порошки в его стакан. На каждое оскорбление у меня был припасен достойный ответ.

Подобные фантазии смягчали горечь от его насмешек и побоев, пока однажды он не совершил нечто, чего я не ожидала.
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Успокаивающая микстура

Взять полпинты хереса; четыре унции крепкой воды с корицей; розовую воду, белую сахарную конфету, всего по две унции; процеженный сок кермеса, одну унцию; две драхмы растения, называемого Laetificans Galeni; золотые листья, четыре штуки; масло мускатного ореха, четыре капли; перемешать.

Помогает мыслительному процессу, полезно для здоровья, снимает опухоли, усиливает природное тепло, бодрит беременных, укрепляет слабый плод, предотвращает выкидыш, придает силы для акта деторождения.



Я была такой дурой, что сразу не догадалась.

Я была наивной глупышкой, потому, когда однажды ночью он за мной не пришел, я очень удивилась и расстроилась. Я уже давно ходила к калитке без сопровождения монахини, потому была очень рада, что никто не видел моего унижения и позора.

Долго стояла я возле калитки, ожидая услышать шаги с другой стороны. Я была одна в темноте, и очень скоро моя уверенность дала трещину. Через полчаса я поняла, что он не придет.

Я пыталась представить, что могло ему помешать: деловая встреча, нападение бандитов, высокая вода в каналах. Но потом перед моим внутренним взором возникла решетчатая калитка другого монастыря, куда он пришел, чтобы выбрать другую монахиню для своих утех. У меня был дурной нрав, к тому же я носила его дитя, потому очень скоро в его глазах должна была превратиться из любовницы в некое подобие матери. Таким образом, место любовницы становилось вакантным. Возможно, он уже нашел мне замену. Возможно, в тот момент он как раз рассматривал кандидатуры.

Поскольку он отпустил меня, мне было все равно, как он развлекался. Я подумала, что ему не нужно было даже жениться на мне. Главное, чтобы он обеспечил мое содержание. Это было самое малое, что он мог сделать, особенно учитывая то, что я носила его ребенка. Он мог себе это позволить. Я мало знала о его делах, кроме того, что он преуспевал и ему часто приходилось иметь дело с аптеками, винными магазинами и лодочниками в Каннареджо.

Стоя возле монастырской стены, я гадала, не хотел ли он наказать меня. Я решила больше не ждать его, пытаясь таким образом сохранить остатки достоинства.

Возвращаясь в келью, я замечала язвительные усмешки на лицах монахинь, встречавшихся мне на пути. Как же быстро они прознали о моем падении! Я бубнила себе под нос:

— Я ошиблась днем. Мне назначено на завтра.

Однако я слышала, как в коридоре возле моей кельи сплетницы оживленно обсуждали что-то. Я услышала свое имя, затем сухой смешок. Я не обзавелась подружками среди монахинь. Никто меня не защищал, даже те девушки, которые были вовлечены в такие же амурные похождения. Мы были всего лишь сообщницами, между нами не возникло теплоты. На следующее утро в трапезной семьдесят пар глаз с триумфом уставились в какую-то точку над моим левым ухом.



Если бы я быстро не вернула расположение любимого, мой статус мог бы ухудшиться. Использовав нашего обычного посыльного, помощника мясника, который каждый день приходил к воротам монастыря за заказами, я послала ему нежное письмо. Я обещала исправиться. Я уверяла его в преданности, в нежной любви. Но все равно, когда я пришла к калитке следующим вечером, он не появился. Наутро помощник мясника сказал, что мой любимый отказывается платить за доставку еще одного письма от меня.

На третий вечер я украдкой вышла из монастыря и направилась к Riva degli Schiavoni. Мой возлюбленный давно уже выделил мне личный ключ. Мы обычно встречались в тени возле церкви. Но у меня не было безопасной гавани, где я могла бы провести необходимое время. Я навряд ли добралась бы до его апартаментов в Риальто. У меня не было денег, чтобы нанять гондолу, мне было противно от мысли о том, что меня могло в ней ожидать. Потому я ходила по улице туда-сюда, останавливаясь, чтобы посмотреть на торговцев уродами и диковинами, которые нахваливали гермафродитов, пигмеев, русалок, найденных на берегу возле Акапулько, и египетских мумий, то есть все то, что так нравилось венецианской публике. Однако я была в слишком дурном расположении духа, чтобы глазеть на них, потому сосредоточила внимание на шарлатанах, продававших панацеи с безвкусно разрисованных подмостков.

Я ощутила ностальгию по прежней жизни, когда родители одевали меня, словно куклу, и вели в театр, где мы сидели в фамильной ложе и нам прислуживали ливрейные лакеи. Теперь мне приходилось развлекаться, глядя на ужимки уличных шутов, словно я была крестьянином или иностранцем, только что приехавшим в город. Я провела там три часа, наслаждаясь представлениями. Я даже забыла о своих бедах, слушая разглагольствования шарлатанов об их «Бальзамической росе», собранной с бананов в Вавилонском саду, и «Восстанавливающем снеге», собранном в скалах Кавказа. Один размахивал белой свечой, которая, если верить его словам, была создана из драгоценных масел, добытых из туши королевского кашалота, который выбросился на берег Темзы возле далекого Лондона в месте с загадочным названием Блэкфрайерз. Некоторые из шарлатанов даже раздавали отпечатанные рекламные листки. Я с удовольствием запихнула в карман несколько таких листков. Мне уже давно не доводилось листать что-либо, кроме религиозных трактатов, и я предвкушала, как, закрывшись в келье, буду читать эти напыщенные тексты.

Когда я вернулась в монастырь перед полуночью, я постаралась, чтобы мои довольные вздохи были далеко слышны. Я помылась, производя как можно больше шума и выкрикивая имя любимого, словно мне снился сладкий сон.

Так же я поступала в следующие три вечера, стараясь забыть о горестях в уличной толпе, теряясь среди иноземцев и венецианцев, получая успокоение от уличной сутолоки и цветистых представлений, идущих на театральных подмостках. На третий вечер я взяла с собой несколько монет и купила успокаивающую микстуру, помогающую при деторождении. Я знала, что она вряд ли поможет мне, но сам факт покупки действовал умиротворяюще. Я спрятала бутылочку за шторой у себя в келье.

На четвертый вечер я заметила, что за мной следят. Вероятно, кто-то что-то проведал или я исполняла роль слишком хорошо. Когда я выскользнула из монастыря, то заметила за спиной странную тень, а свернув в переулок, ведший к променаду, услышала за спиной осторожные женские шаги. Возможно, это было просто совпадение, ведь никто не подозревал меня. Но весь вечер, пока я бродила среди гадалок и уличных фигляров, меня не покидало неприятное ощущение, что за мной наблюдают. И когда я вернулась к зарешеченной калитке, с той стороны меня ждала аббатиса в сопровождении свиты. Ее лицо было сурово. Она без всяких разговоров схватила меня за плечо и провела рукой по моему животу.

— Я так и думала, — сказала она холодно и повалила меня на дорожку, вымощенную камнями.

В этот момент я поняла, что он предал меня. Мое сердце было разбито и продолжало сокращаться лишь по инерции.
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Сироп для женщин на сносях

Берем отвар из баулма и черешен, всего по три унции; отвар ячменной корицы, воду доктора Стивенса и сироп мекония, всего по две унции; жидкую настойку опия, сорок капель; смешать.

Это хорошее, сбалансированное лекарство для болей после родов; не стоит бояться прекращения лохий, поскольку это происходит в большинстве случаев из-за сильной боли, которая мешает движению души, расшатывает силу духа, сужая плевы матки и вагины, раздражая стенки сосудов и мешая выводу шлаков. Потому опиаты, которые снимают подобную боль, укрепляют дух и работу плевы, способствуя очищению и успокоению.



Мой живот сильно увеличился, а лицо покраснело. Правый сосок потемнел первым, и я припадала на правую ногу при ходьбе. Все это подтверждало то, что я знала, — у меня будет мальчик. Когда подошло мое время, акушерка с явным облегчением сказала, что мой природный проход слишком узок, чтобы пропустить в этот мир крупное дитя. Монашки поднимали глаза горé и набожно всплескивали руками, словно Провидением было предначертано, что я должна отдать жизнь за этого мальца.

Я проглотила успокаивающую микстуру в ту ночь, когда начались боли, надеясь на забвение.

Я плохо помнила роды, поскольку мне в воду постоянно подмешивали успокоительное. В конце концов я потеряла сознание и верила, что, покидая келью в виде духа, уже никогда не проснусь в собственном теле.

Я была в смятении и ярости. После нашей последней крупной ссоры я больше не виделась со своим возлюбленным. Очевидно, он разрешил затруднение на расстоянии, заплатив монахиням за то, чтобы они позаботились обо мне и приняли роды, не сообщая об этом моим родителям. Вместо того чтобы выпустить из монастыря, он заточил меня в нем в таком плачевном состоянии. Однако даже после этого я не могла полностью отказаться от него. Каждый день, будучи беременной, я спрашивала монахинь:

— Есть ли для меня письмо? Я иду сегодня к нему?

Они кривили губы и отворачивались, пока я не перестала спрашивать.

Монахини прятали мой живот под бесформенными балахонами. В любом случае ко мне в гости никто не ходил. Моя последняя тирада у монастырской калитки так оскорбила мать, что она заявила, будто бы родные не будут впредь меня навещать. Когда у меня начались схватки, я, как всегда, была одна в келье. Туда же привели повивальную бабку, чье отвратительное, потное лицо было последним, что я увидела, прежде чем потерять сознание.


Когда я очнулась, то снова была одна — слабая и больная. В воздухе чувствовался запах крови, пота и мыла. Я потрогала живот. Он был мягким и рыхлым. Мне сразу стало ясно, что я разрешилась от бремени. Я подняла простыни и увидела, что моя промежность крепко обвязана чистыми тряпками. На внутренней стороне бедер темнели синяки. Я оглянулась по сторонам в поисках маленького существа, которое должно было лежать где-то рядом. Его нигде не было. Не было даже пустой кроватки, пеленок или соски, ничего подобного. Я не могла поднять голову. Я попыталась позвать на помощь, но во рту все болело и першило.

Я лежала без движения и всхлипывала от возмущения. Как посмели они оставить меня одну? Меня, девочку из семейства, чья история насчитывает тысячу лет! Я горько плакала, потому что они украли моего ребенка и оставили умирать. В конце концов я извела себя и заснула в слезах.

Когда я проснулась в следующий раз, мне меняли влажные окровавленные тряпки, которые были обернуты вокруг моих интимных мест. Чтобы было не так стыдно, я сделала вид, что все еще сплю. Когда закончили менять тряпки и накрыли меня простыней, я подняла веки и увидела повитуху и еще двух монахинь, которые шептались у дверей в келью. Я попыталась что-то сказать, но из моего горла не вырвалось ни единого звука. Я глядела на них умоляющими глазами, пока они не заметили, что я уже не сплю. Они начали говорить со мной спокойно, по-матерински. Почти хором они заявили, что мой сын мертв. Они пояснили, глядя в пол, что немного неправильно начали его принимать, осложнив и без того непростые роды. У него была крупная голова, которая могла разорвать меня пополам. Им велели сохранить меня, а не ребенка, если возникнет такая необходимость, потому они позвали доктора, который применил краниокласт.

— Что это такое? — прохрипела я.

Все еще отводя глаза, они описали этот инструмент — железное приспособление, которое пропихивают в матку и ломают им череп младенца со слишком большой головой. Доктор аккуратно просунул инструмент внутрь и сделал свое дело. Услышав это, я припомнила мужской голос и холод металла в животе.

— Это было, когда я потеряла сознание? — спросила я.

Они кивнули.

— Что случилось потом?

Они рассказали мне скрепя сердце. Доктор расщепил череп младенца на две части, высосал содержимое с помощью шприца, собрал кости и вытянул их с помощью крюка. Все это произошло, пока я была без сознания.

— А горло? — прошептала я. — Почему оно так болит?

— Нам пришлось вставить тебе в рот трубку, чтобы постоянно давать настойку опия. Если бы ты пошевелилась или проснулась, пока он работал, ты могла бы подвергнуть свою жизнь большой опасности.

Мой разум больше не мог воспринимать этот ужас, и я уснула. Через много часов я проснулась и обнаружила, что меня переодели. Я облизнулась и почувствовала вкус овсянки на губах — они кормили меня, пока я спала.

Много дней провела я в таком положении. Лишенная ребенка, я сама стала как ребенок. Я позволяла себе только детские чувства — тепла, холода, удовлетворения и опорожнения.

Потом мне сказали, что мой любимый вернулся в Лондон, и я попросила выдать мне деньги, которые он оставил мне на жизнь вне стен монастыря.

Мне заявили, что эти средства покрыли расходы на родовспоможение и последующее восстановление. Доктор с краниокластом был самым дорогим в городе. Он потребовал двойную плату за срочность. Лекарства тоже были самыми дорогими, добавили они холодно, словно сожалея о неудачном вложении денег.

— Ты выжила, — сказали они. — Считай, что тебе повезло.

После того как они убили моего сына, они отняли у меня последнюю часть свободы.
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Камфарно-кислая лекарственная кашка

Возьмите заготовленную руту, три унции; венецианскую патоку, одну унцию; камфару, восемь зерен; янтарное масло, шестнадцать капель; смешайте.

Успокаивает низменные инстинкты, сдерживает горячий нрав, укрепляет связки. Можно сказать по опыту, что она очень полезна для истеричных женщин, тем не менее некоторые не могут избавиться от сильной отрыжки, которую вызывает янтарное масло.



Мне самой было все равно, останусь я жить или умру, но я не могла противиться воле к жизни.

Когда мои мысли немного прояснились, я начала прикидываться более слабой, чем была на самом деле. В моей голове роились мятежные идеи. Я не собиралась оставаться в монастыре навсегда, что бы там ни говорили. Я лежала на соломенном тюфяке, строя планы на жизнь за стенами монастыря.

Мой любимый часто обижал меня, говоря, что он редко видел такую актерскую игру даже на сцене. Поскольку в его присутствии я постоянно играла, то считала себя неплохой актрисой.

Так мне в голову пришла идея убежать из монастыря, стены которого не были такими непроницаемыми, какими казались на первый взгляд, и стать актрисой в одном из театров Венеции. Мне казалось, что это очень просто. Когда я выздоровею, я выскользну из монастыря, отправившись куда-то по поручению, или убегу, использовав ключ. Мое произношение и аристократические манеры обеспечат мне успех на любом прослушивании. Я думала, что чертовски обаятельна, и моя уверенность в себе оставалась непоколебима, несмотря на болезненное потрясение, которое я пережила.

Я не учла, что мое положение в монастыре изменилось. В то время как другие распутные монашки могли легко покидать монастырь, отправляясь на поиски приключений, меня сторожили днем и ночью. Мой ключ к внешнему миру исчез во время послеродовой болезни. Мне дали понять, что моим родителям каким-то образом сообщили о моих недавних похождениях, из-за чего они распорядились усилить надо мной контроль. Я этому не поверила. Я иногда спрашивала монахинь, охранявших меня, не мой ли возлюбленный заплатил им за это, но они неизменно качали головами.

— Ваши мама и папа, — ухмылялись они. — Они пекутся о малютке дочке.

Потом они становились свидетелями настоящих истерик — криков, разорванной одежды. Я даже билась головой о мраморные дверные косяки. Мучители же оставались бесстрастны, запирая ржавыми ключами три замка, которые врезали в дверь моей кельи после родов. Возле моей двери всегда дежурили минимум две монахини, и когда они вносили мне еду и воду, к ним всегда присоединялась третья.

От моего возлюбленного я не получала ни единой весточки. Я решила, что без ребенка, который привязал бы его ко мне, он считал меня тем более опасной для себя. Я была просто еще одной надоедливой любовницей. Возможно, он даже презирал меня за то, что я не смогла родить ему наследника.

Какими бы ни были его мотивы, он ни разу не прислал письма и не явился сам. Но я все равно говорила о нем с восхищением, как будто его временное отсутствие обсуждалось нами. Я видела, как монахини качают головами и горько улыбаются. Я торжественно заявила им, что мой ключ от калитки украла какая-то ревнивая монашка, пока я спала. Когда я потребовала его назад, они грустно улыбнулись, отчего у меня внутри все похолодело. Когда я начала выкрикивать оскорбления, они сказали, что с высоты своего целомудренного величия жалеют не меня лично, а весь глупый, слабый женский род, подверженный страстям, а потому становящийся легкой добычей для умных мужчин. Я была примером такого падшего существа, без оглядки тратящего любовь на мужчину. Как же им нравилось читать мне мораль! Я их оскорбляла последними словами. Они уходили покрасневшие, со слезами на глазах.

После этого ко мне в келью послали послушницу, чтобы она спала вместе со мной и, вероятно, слушала, что я говорю во сне. Я не могла заснуть рядом с ней. Это казалось мне чудовищным, меня раздражал сам ее запах. Она не была мне ровней, она была монахиней низшего ранга, потому не пользовалась ни духами, ни помадой. Ничем не замаскированный запах молока, мыла и потной кожи действовал мне на нервы. Так я ей и заявила. Я требовала, чтобы меня окружили девушками моего круга и положения, настаивая на том, что привыкла к более утонченной компании. Моя стража выскользнула из кельи, плотно сжав губы, чтобы донести на меня. Аббатиса лично явилась ко мне, чтобы отругать.

— Существует разница между исключительным человеком и человеком утонченным, — сказала она мне ровным, неприветливым голосом. — Эти скромные женщины имеют кроткий нрав. Ты, которая поддалась всем возможным порокам, не смеешь считать себя лучше их. Зло наущает тебя требовать общества людей, которые пахнут лучше, чем твоя совесть.

Я решила, что терять мне больше нечего, я ее не боялась.

— Разве мы не в Венеции? — саркастично поинтересовалась я. — Неужели мы уже на небесах, где происхождение не имеет значения, все женщины равны и положение в обществе никому не интересно?

Аббатиса смотрела на меня, дрожа от ярости. Ее губы беззвучно шевелились. Она выбежала из моей кельи, и я услышала, как она быстро, что не приличествует ее положению, побежала прочь по коридору, огибая монахинь, которые, как обычно, терли тряпками деревянные панели, блестящие от постоянной полировки. Без сомнения, аббатиса хотела и меня заставить заниматься этим. Но как бы дурно я себя ни вела, моя фамилия кое-что значила. После этого случая меня оставили в келье одну. Меня кормили, поили и игнорировали.

Очень скоро появилась новая пытка — когда я спрашивала о моем возлюбленном, они качали головами, как будто не понимая, о ком речь.

Я снова и снова выкрикивала его имя. Они делали вид, что ничего не понимают, улыбались, словно я играла с ними в детские игры. Я кричала, а они отворачивались со словами:

— Нет такого человека.

Они не позволяли мне изливать им душу. Как только я начинала рассказывать о своем положении, они тут же исчезали, и мне оставалось поверять свои беды отвратительным мокрым стенам со стекающими каплями влаги, похожими на слезы сочувствия. Это было единственное проявление сочувствия, которое я видела в монастыре Святого Захарии.

Как только я окрепла настолько, что могла ходить, меня потащили в часовню замаливать грехи страсти и непослушания. Я кричала на сестер:

— Когда я их совершала, вы не позаботились о том, чтобы предостеречь меня!

Они пытались заставить меня умолкнуть, и я прошипела:

— Только теперь, когда я остановилась, вы начали меня порицать. Сколько он вам заплатил? Вы отвергли его деньги?

Мне в рот засунули кляп, пропитанный травяным отваром, и отвели назад в келью. С того дня мне было отказано в единственной радости — мне больше не носили вкусной еды. Только пустую овсянку, соленый хлеб и мясо без специй. Но я чувствовала запахи, доносящиеся с кухни, и могла определить, какое пирожное сейчас готовится в ее горячих недрах. Эти пирожные стали моим календарем, поскольку иных средств подсчета времени у меня не было. По понедельникам делали panpepato, по вторникам марципаны, по средам торты с консервированными фруктами, по четвергам biscotti с медом и сосновыми орехами, по пятницам имбирные вафли, по субботам fritelle. По воскресеньям не пахло ничем, не считая свечного жира. Однажды в воскресенье какая-то хихикающая монашка оставила чашку с горячим шоколадом, моим любимым напитком, на подоконнике в соседней келье.



Мой ребенок умер весной.

Прошло лето, потом осень, а я так и сидела в келье. Я не ела ничего, что не было бы безвкусным варевом. Я пила воду только из чашки с отбитыми краями. Мой стеклянный бокал куда-то исчез. Я не видела никого, кроме нахмуренных сестер, которые вместо того, чтобы говорить со мной, всплескивали руками, словно мое дыхание отравляло воздух. Коротая долгие часы в келье, я практиковала пение. Я пропела все песни, которые знала, особенно часто повторяя те, что были посвящены измене. Мой голос становился сильным и звонким, отдаваясь эхом в коридорах монастыря. Скорее замотанная, чем одетая в белое тряпье, я сидела в келье, съежившись, словно мумия, склонив голову, раскрыв рот и устремив взгляд вдаль, и пела грустные баллады. Мне было страшно подумать, как я выгляжу со стороны — злобный, несчастный призрак, мерзкий и не похожий на человека.

Пришла зима и покрыла монастырь толстым слоем снега. В келье стало холодно. Когда я стучала в дверь, требуя одеял и огня, мне сквозь замочную скважину отвечали, что родители отказались оплачивать подобное убранство, надеясь, что эти лишения научат меня смирению.

Я начала визжать, пока в келью не ввалилась группа монахинь, готовых обругать меня. Даже это они сделали шепотом. Никто не умеет шептать, как монахиня. Ни одна женщина не может сделать лицо таким же неподвижным, с постоянно бегающими глазами.

— Мы научим тебя вести себя, как подобает монахине, — глупо улыбаясь, заявила одна из них, приспустив одеяние и показав власяницу под ним.

— Как вам будет угодно, — злобно откликнулась я. Они гуськом вышли из кельи и заперли ее, лишний раз повернув ключ.

Когда металл замка снова заскрипел, я отломала сосульку с окна кельи, распорола кожу на ноге и набрала немного крови в чашку. Я оторвала большой кусок полотна от простыни, макнула указательный палец в кровь и написала его имя большими буквами на этом лоскуте. Потом завязала рану одной из полос, оторванных от той же простыни.

Все еще держа в руке сосульку, я закричала изо всех сил.

Когда в келью вбежали монахини, они увидели полотнище, висевшее на окне. Слабый свет проникал снаружи, делая буквы, написанные кровью, практически черными. И вот тогда-то они показали хоть какие-то чувства. Одна закричала, другая упала в обморок, а третья, обомлев, принялась вслух проговаривать написанное.

В первый раз за целый год я услышала его имя.

Я не могла дышать.

Но я ожесточилась и рискнула.

9


Настойка от синяков

Берем мадеру, четыре унции; очищенный скипидар, десять капель; запечатанную землю, «драконову кровь» в порошке, всего по одному скрупулу; белый сахар, две драхмы; смешать.

Впитывает и очищает кровь, ограничивает кровотечение.



Я не хотела причинять монахине вред. Я просто хотела напугать ее, чтобы убежать. Я не виновата, что она налетела на сосульку, которой я размахивала. Я просто хотела вселить страх, а не атаковать. Однако в полумраке кельи она, вероятно, не заметила прозрачную ледышку и ринулась ко мне с криками. Я почувствовала, как лед пронзил ее глаз насквозь. Богом клянусь, я пыталась вытащить сосульку, но она выскользнула из моей руки и еще глубже вошла в ее глаз. Потом импровизированная ручка отломилась и упала на пол. Я посмотрела на свои руки, измазанные кровью и покрытые тающим льдом.

Какое-то мгновение мы молча стояли друг напротив друга. Но, когда она рухнула на пол и к ней подбежали две другие монахини, я заметила распахнутую дверь в конце коридора, которая вела на лестницу. Я выскочила из кельи, не успев даже осознать, что делаю.

С моей ноги капала кровь. Я была очень слаба после всех этих месяцев, проведенных взаперти. Я доковыляла до выхода на крытую галерею и, не увидев никого, быстро побежала через второй двор к фруктовому саду. В дальнем конце сада была еще одна дверь, та самая решетчатая калитка.

Существовала очень малая вероятность, что она не заперта. Но она оказалась заперта. Я царапала ее, раздирая кожу в кровь, билась об нее всем телом, и даже головой. Став на колени, я начала рыть землю у ее основания. Наконец я принялась плевать на нее, снова и снова, словно в моей слюне был яд, способный железо. К тому времени пульсирующая боль из ноги распространилась по всему телу и начался жар.

В таком положении они меня и нашли — плюющей на калитку и кричащей. К тому времени они привели несколько слуг из ближайшей таверны. Выследили меня по крови, вытекавшей из раны. Меня быстро скрутили и привязали к деревянной доске, которую положили между двух пней в саду. Там меня и оставили на много часов. Они сказали — чтобы остудить мой душегубский пыл. Они не пытались промыть или перевязать мою рану, надеясь, что я умру без их помощи, чтобы потом заявить о моей смерти от естественных причин: якобы я спряталась в саду и замерзла ночью.

Я почти желала, чтобы так и произошло. Я не чувствовала за собой никакой вины из-за того, что навредила монашке, хотя она, должно быть, сильно страдала из-за этой раны. Мне кто-то шепнул, что она ослепла на второй глаз и зрение теперь невозможно восстановить. Одновременно с этим мой информатор вылил мне на голову кувшин грязной воды. Вода очень скоро превратилась в лед, и мои волосы повисли, подобно побелевшим сталактитам. В конце концов у меня начался легкий бред, вызванный холодом. Я представляла, что сижу перед камином, в котором потрескивают горящие дрова. Рядом мой любимый, и я шепчу ему слова нежности. Я представила, что мы занимаемся любовью, потому стала приподнимать и раздвигать замерзшие колени, принимая его снова и снова. Возможно, поэтому, постоянно находясь в движении, не впав в ступор, я осталась жива.

Когда птицы начали чирикать перед рассветом, я снова почувствовала холод и начала обдумывать последствия недавних событий. Я была так молода и неопытна, что предполагала, будто бы монахини самолично предадут меня суду и, возможно, забьют камнями до смерти, либо кинут в повозку и отвезут в Рим, где меня четвертуют и сожгут на костре.

Я начала чувствовать запахи и слышать звуки — шуршание крысы в кустах и затхлый запах грязной воды, замерзшей, а теперь тающей на моих волосах. Тьма потихоньку отступала. Я увидела над собой черные нити ветвей, сбросивших листья на зиму. На эти самые ветви монашки вешали сладости для меня, когда я была маленькой. Я облизала сухие губы и попыталась повернуть шею, но они крепко привязали меня, обхватив веревкой лоб и даже уши.

У меня снова начинался бред, когда пятеро мужчин забрали меня оттуда. Четверо несли меня, а пятый шел впереди и показывал дорогу, держа в руках пылающий факел. Они пронесли меня, все еще привязанную к доске, через ворота, распахнутые аббатисой и ее прислужницами, которые приветствовали меня хмурыми улыбками.

Сначала мы пересекли по диагонали монастырский двор. Церковь маячила у меня над головой, словно восточный зиккурат. В ее суровом фасаде не было ничего от христианской доброты. Она осталась позади, а меня понесли дальше по улице, которая вела к проезду Сан-Проволо. Под аркой я заметила филигранно выполненный рельеф Мадонны, с которой когда-то сравнивала себя. Через мгновение она пропала, и я услышала, как один из мужчин что-то проворчал. Ночное небо завертелось, и я уже смотрела куда-то вбок. Оказалось, что меня просто переносят через один из мостов. С середины моста я увидела весь канал до самой лагуны, с которой повеяло холодным воздухом. Меня снова перевернули лицом вверх, к горлу подступила тошнота, и я подавилась желчью. Потом доску выровняли, и мы продолжили путь.

Первые лучи утра над моей головой пронзили ощерившихся каменных львов, отдыхавших на мраморных балконах. Их белоснежные карнизы возникали и исчезали в темноте. В каменных арках с потолка свисали фонари из кованого железа, похожие на охотящихся пауков. Проходя под ними, мы не производили практически никакого шума.

Я глядела на город, словно это был сон. Темные каналы, готические окна, дворы и мосты были почти нереальными. Я посмотрела мутным взглядом на возвышающиеся стены дворцов, которые казались мне зачарованными деревьями в густом лесу кошмарного сна, где одетые в черное люди несли на доске девушку с замерзшими волосами.

Корка, которая образовалась на моей ране, треснула. Я почувствовала, как сочится теплая кровь. Вероятно, мы оставляли за собой след из кровавых капель. Я зашептала:

— Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста.

Мои носильщики отвернулись. Я продолжила скулить:

— Пожалуйста, пожалуйста, не делайте мне больно.

Они продолжали топать, словно зачарованные игрушечные солдатики. Очень скоро мы очутились в незнакомой мне части города, и я решила закрыть глаза.

Когда я очнулась, то обнаружила, что лежу в большой комнате, а на меня сверху вниз глядит какой-то мужчина и ласково улыбается. Я почувствовала, что моя рана подсохла, вероятно, из-за тепла.

«Должно быть, он палач», — подумала я, с опаской поглядывая на его улыбку, поскольку все знают, что палачи любят свою работу и несчастных, на которых они практикуются.

Но этот человек был хорошо одет, носил изящную обувь, и от него не пахло мочой или пивом. У него были ухоженные руки. Я заметила это, когда он смахнул со лба непослушную прядь волос. Он был одного со мной круга. Правда, я не знала, хорошо это или плохо.

— Так вот, значит, наша маленькая праведная мегера, — сказал он. — Ты поставила нас перед серьезной дилеммой.

У него был мягкий голос уроженца Венеции. Я гадала, насколько хорошо он знает моих родителей. Может, они ждали снаружи, чтобы вымолить мое помилование? Но если им было все равно, замерзну я в монастыре или нет, то они едва ли будут печься о моем освобождении.

Очень скоро я все поняла. Мой новый друг пояснил, что сейчас моим родителям сообщают, будто бы я погибла в драке с монахиней, которую ранила.

Этот вариант был признан лучшим. Незнакомец подчеркнул, что девушку моего круга нельзя предавать суду за насилие. Весь город будет бурлить из-за этого. Девушки моего круга не могли быть обвинены в подобных действиях. А если бы меня в результате оправдали, то это навредило бы еще больше. Тогда не только монашки родом из аристократических кругов, но и дочери купцов и стеклодувов стали бы считать, что могут взять нож или сосульку и наброситься на любого, кто им не нравится.

Мужчина грустно покачал головой.

— Видишь, какие сложности ты создаешь, — мягко сказал он.

Наконец заговорила я:

— Почему бы вам не задушить меня и не сжечь тело? Это единственный выход.

Я боялась этого больше всего и надеялась, что он меня успокоит. Он улыбнулся, давая понять, что все будет в порядке.

— Это не единственное решение. Мы можем предложить другое.

В комнате становилось все теплее и теплее. Мои волосы начали оттаивать. Вода текла с них, капли громко ударялись о половицы, образуя блестящую лужицу, которая сверкала подобно золотисто-алому порошку и отражала пламя, ревущее в камине.

— Но, конечно, ты находишься в тяжелом положении, — кротко сказал он, — и не сможешь по достоинству оценить наше предложение.

Он взмахнул колокольчиком, и в дверях появились две женщины. Они разрезали мои путы небольшими стилетами и помогли мне подняться на ноги. Я стояла, пошатываясь, и оглядывала роскошно убранную комнату, в которой очутилась. Она была украшена такими шикарными фресками, каких я не видела с тех пор, как родители упекли меня в монастырь. Между тем этот мужчина давал указания женщинам, которые взирали на меня пустыми глазами.

Они отвели меня в переднюю и подставили под меня ночную вазу. Пока я сидела на ней, они наполнили ванну горячей водой и аккуратно сняли с меня одежду. Они обмыли мои ноющие руки, ноги и свалявшиеся волосы, надолго оставив мокнуть в воде. Теплота воды очень скоро заставила меня забыть обо всем, и комната начала исчезать в тумане. Я почувствовала запах мази, которой обработали мою рану. Я закрыла глаза, а когда снова открыла, вода уже остыла, комната же была освещена десятками свечей.

Вокруг ванны стояла дюжина мужчин. Я чувствовала их взгляды, прикованные к моему обнаженному телу, к моим светлым локонам, которые рассыпались по краям ванны. Мои соски, возвышаясь над поверхностью воды, набухли от холода. Я не могла ни пошевелиться, ни заговорить.

Среди этих людей я заметила своего нового знакомого. Он сказал мне:

— Нет никакой причины для страха.

Я промолчала. Что я могла ответить на такую явную ложь?



Часть вторая
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Сладкий блеск

Берем свежее коровье молоко, шесть унций; мелассос, две унции; смешиваем.

Блеск используется, когда черви, живущие в малых кишках, начинают кусаться и грызть, вызывая боли в животе. Они быстро набросятся на молоко, которое им очень нравится, перестанут кусаться и выйдут из нор, чтобы отведать молока, и тогда легко будут выведены естественным путем.



Когда убили папу, был хороший день.

Для начала меня отдали под опеку самого милого мужчины в Лондоне, лучшего друга папы, Валентина Грейтрейкса.

Он меня сильно баловал, дядя Валентин, и очень хорошо относился, несмотря даже на плохие вести о папиной кончине.

Он был очень внимателен к мелочам, одевал меня в изящные платья, словно бы я все еще была маленькой девочкой. Однажды, когда мы были в кофейне Дона Сальтеро, я начала рыться в карманах его пальто и нашла письмо от Смергетто, человека, который занимался его делами в Венеции.

Именно Смергетто обнаружил тело папы на улице в Венеции, и в письме он отчитывался об этих событиях.

Я быстро пробежала глазами листок и положила его на место, прежде чем вернулся мой опекун. Мы продолжили нашу беззаботную беседу. День удался на славу, ведь мы отведали столько прекрасных пирожных и две чашки горячего шоколада со специями. Потом мы пошли в лавку мадам Корнели на улице Найтсбридж за молоком, которое так полезно для аппетита. После этого мы поели котлет и пудинга с черносливом. Мне нравится думать, что мне удалось утешить дядю Валентина, ведь он был сильно расстроен смертью папы.

— Бедняга Певенш, — грустно прошептал он, когда мы вернулись в академию. По какой-то причине он не пригласил меня с собой в театр. Однако мне казалось, что он едва сдерживает слезы, когда мы прощались. Понимаете, они были одногодками, и скоропостижный уход папы, вероятно, заставил его задуматься о собственной судьбе. Кроме того, папа занимался в Венеции их общими делами. Вы можете сказать, что дядя Валентин послал его на смерть. Когда он повернул ко мне свое красивое лицо, я увидела, что его одолевают подобные мысли.

Потом он ушел, не забыв, однако, напомнить госпоже Хаггэрдун дать мне «Сладкий блеск», когда возникнет необходимость.

Позже, за ужином, я вспомнила содержание письма, в котором очень деловито перечислялись все раны на теле отца.

Лишь последняя фраза удивила меня:

«И его лицо было осквернено рыбой».

Смергетто написал так, будто это было понятно любому, но я видела лишь дрожащие рыбьи хвосты и белые глаза, подернутые кровавой пеленой. Я решила, что Смергетто просто ошибся в переводе.

Он не строил никаких предположений относительно того, кто хотел бы расправиться с отцом. Но здесь особо думать не было нужды. Если не считать рыбы, то такая смерть довольно распространена среди людей, занимающихся подобными делами, о которых я, как они полагают, ничего не знаю, приятно проводя время в Мэрилебон, в академии для юных леди госпожи Хаггэрдун.

Я знаю многое. Я знаю о связанных монахинями мотках кружев, которые расправлены и спрятаны в пакетах с шоколадом. О восковых фигурах, которые слегка раздуваются в некоторых местах, где спрятанные в них контрабандные бутылки с выпивкой слишком сильно давят на стенки. О стеклянных кинжалах, которые лежат в деревянных ящиках вперемешку со свечами. О бутылках со святой водой и панацеями, приготовленными самыми именитыми шарлатанами города. Все эти вещи проходят через руки венецианцев, прежде чем попасть на большой склад Валентина Грейтрейкса Бенксайде, на левом берегу Темзы.

Вероятно, кто-то решил, что ему слишком мало отстегнули за услуги.

С другой стороны, зная папу, можно предположить, что убийцей был обманутый муж.



Лондон, конец ноября 1785 года
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Настой для лечения травм

Берем зеленые веточки паслена (порубленного, как сарсапарель), четыре унции; кошениль, один скрупул; белое вино, одну кварту; влить горячим и закрыть на всю ночь; процедив, добавить сироп плющевидной будры, четыре унции; венецианскую патоку, половина унции; смешать.

Это замечательное средство от ушибов, поскольку оно растворяет сгустки крови, вытесняя их назад в кровеносный поток; далее, частично с помощью потоотделения, частично с помощью мочеиспускания, они выводятся из организма.



Иногда человек идет в театр, чтобы забыть обо всех заботах. Но порой он возвращается оттуда с новыми проблемами.

Валентин Грейтрейкс, исполненный ненависти, стремительно продирается сквозь толпу. Его трость больно бьет прохожих по ногам. Театралы расступаются, увидев его разозленное лицо. Однако он хочет похоронить свою мятущуюся сущность, каждый ее ирландский атом, среди живых душ.

Как тогда, когда человек с шелестом втыкает клинок между ребер и оставляет его там на какое-то время в мясистой полуночной красноте.

Сегодня он ничего не может поделать со своим горем. Ему нужно попасть в какую-нибудь небольшую компанию, чтобы обуздать жалящий образ, выгнавший его из дома.

«Ранения были нанесены не профессионалом».

Вот так, без лишних сантиментов, Смергетто описал убийство в письме, лежавшем тяжелым камнем у него в кармане пальто, которое Валентин очень скоро отдаст слуге в гардеробе театра. Он с пренебрежением берет белоснежный билет. Кассир едва ли забудет этого господина.

Том не заслуживал этого последнего оскорбления. На Бенксайде ходили легенды о том, как мастерски он владел ножом.

Да, был на похоронах одного из наших врагов, и его вдова застенчиво похвалила мою чистую работу.

Как-то в мае одна такая бывшая жена привлекла внимание Валентина. Он прислал ей траурную кровать с черными столбиками, черным балдахином, черными одеялами, даже черными простынями, на которых они очень скоро начали предаваться черным утехам. Но вдова — это очень требовательный тип женщины, и когда она стала требовать слишком многого, он перевез кровать в дом другой новоиспеченной вдовушки, которую Том для него совсем недавно лишил благоверного.

Том.

На тыльной стороне правой кисти Тома не было никаких порезов и ушибов. Он даже не пытался закрыться от нападающего. На ладонях тоже не оказалось никаких повреждений. Значит, когда убийца атаковал его, у него не оставалось ни времени, ни сил, чтобы выхватить свой нож. Смертельные раны в шею и бок нанесли, когда он был еще жив, поскольку из них вытекло много крови и края ран запеклись. Смергетто пояснил, что кровь перестает течь после смерти.

Будто бы я этого не знал.

Том, возможно, умирал два дня.

И все это время он был один, за мостом в Риальто. Тело пролежало там до утра понедельника, когда его обнаружили, покрытое рыбьими отходами. К тому времени оно начало с ними смешиваться. Как было написано в письме, постепенно началось заражение, позже переросшее в гангрену, которой не нужен воздух, — она просто препятствует поступлению крови к пораженным органам. Потом началось омертвение тканей, побледнение кожи, говорящее об увядании внутренних органов Тома.

Когда его наконец обнаружили, он разлагался на берегу канала. Капля за каплей гангрена растворяла его плоть. Смергетто написал, что сложно было определить, когда он потерял сознание, как долго страдал от боли в ранах, чувствовал ли запах собственного разложения, было ли у него время задуматься о мотивах и личности убийцы. По всей видимости, он был слишком слаб, чтобы собственной кровью нацарапать имя убийцы или какой-нибудь код, который помог бы тем, кто решит отомстить за него, тому же Валентину Грейтрейксу. Никто не смог сказать Смергетто, каким ядом был смазан клинок кинжала. Убийца, должно быть, вытащил кинжал из тела Тома и забрал с собой, чтобы никто не смог его осмотреть.

Валентин движется вместе с толпой к раззолоченному входу в театр.

Внутри жарко, как в парной. Кружева на его манжетах поникают, облегая ладони, словно объятия мертвеца. Оплывающие свечи пускают струи воска, который медленно стекает по стенам на ковер. Гул голосов и дыхание десятков ртов вызывают клаустрофобию. Наверху, на галерке, люди, наверное, падают в обморок, как мухи. Леди и так называемые леди машут веерами столь энергично, что партер становится похож на питомник огромных мух. Веера с трудом разгоняют тяжелый едкий запах, повисший в зале. Где-то под партером что-то явно подгнило.

Валентин прокладывает путь к месту за десять шиллингов возле аристократической ложи. Кто посмеет игнорировать его? Соседи бросают на него беспокойные взгляды, потом быстро отворачиваются и внимательно глядят в другую сторону, пряча тревогу за маской равнодушия. Даже эта реакция, незаметная на фоне завываний струнных инструментов, настраиваемых музыкантами, подпитывает ярость Валентина. Он презирает всех этих людей, тихо перешептывающихся, глупо вертящих головами из стороны в сторону или впавших в ступор от жары.

И почему они не начинают? Уже давно минуло семь часов.

Он потеет, словно кружка с холодным пивом, и ерзает на стуле, как пес, почуявший суку в течке. Какая-то женщина позади него шмыгает носом, он поворачивается и пронзает ее таким взглядом, что она в страхе вздрагивает, бледнеет и закатывает глаза.

Конечно, так вести себя с леди непозволительно. Просто приятные черты лица Валентина временно искажены. В противном случае она, как и остальные женщины, тут же возбудилась бы и принялась бы флиртовать напропалую, лишь увидев это красивое худое лицо и ровный нос, который немного повернут вправо. Дружелюбный изгиб бровей придает его лицу неунывающее выражение. Он может произвольно приподнимать то одну, то другую бровь, и это всегда кажется женщинам очень милым. Он не носит париков, а его блестящие золотисто-каштановые локоны заставят любого забыть о том, что появление в обществе без парика — дурной тон. Оскорбленная женщина уже думает, как ей загладить свою несуществующую вину перед ним.

Наконец бархатный занавес начинает трепетать. Из тонкой щели между тяжелыми портьерами вырывается пыльный луч света. Первые звуки скрипок пытаются перекрыть оживленную болтовню театралов. Какие-то назойливые люди начинают шикать на всех подряд, а весельчаки, передразнивая их, шикают еще громче. Занавес поднимается, и перед взглядами почтенной публики предстает характерный сельский пейзаж где-то в Италии. Актеры принимаются петь и неубедительно плясать.

Теперь ему больше, чем когда-либо, хочется отвлечься, но представления для этого явно недостаточно. Он постоянно ерзает на стуле, вырываясь из его липких объятий.

Самое обычное представление. Едва ли здесь удастся отдохнуть.

Он уже хочет встать и убраться из партера, когда видит, как на сцену выходит прима.

В этом спектакле она играет невинную деву. Это понятно, потому что она одета в белое газовое платье, которое плотно облегает ее тело, украшенное лиловыми цветочками и слегка нарумяненное в том месте, где ее груди соприкасаются с материей. Каждый шаг она делает осторожно, словно ребенок, но в то же время чувственно. И каждый актер, которого она встречает на пути, как бы задавая некий вопрос, в представлении публики вот-вот должен оседлать ее. Да, определенно она девственница. Так не наряжаются, когда играют замужних женщин или вдов.

Сначала мне тошно смотреть на нее, она для меня ничто, я бы к ней и близко не подошел, не говоря уже о Томе, который не взглянул бы на нее второй раз. Между тем она предлагает себя каждому мужчине на сцене, бросая пылкие взгляды.

Мысль о Томе заставляет Валентина замереть.

Интересно, убийца Тома все еще гуляет на свободе в Венеции или приехал в Лондон, чтобы продолжать убивать? Может, Валентин лично знаком с этим мерзавцем? Будет ли месть от этого слаще?

Он составит тебе компанию, Том.

Он вспоминает различных венецианцев, которых они с Томом могли оскорбить своими маленькими операциями или чрезмерной любвеобильностью Тома. Но Валентин не может вспомнить ни одного лица — купца, мужа или отца, представляется лишь неясный силуэт неизвестного монстра, снова и снова заносящего кинжал над телом Тома.

Прима снова привлекает внимание Валентина. Внезапно она оказывается в центре событий на сцене. Музыка яростно грохочет, а она разговаривает с героем, который должен спасти ее от похищения. А вот и он, будущий похититель, жирный черноволосый мужчина, который похотливым движением бедер предъявляет права на примадонну. Это вызывает в памяти Валентина непонятную фразу из письма Смергетто: «И его лицо было осквернено рыбой».

Змей поедает его сердце. Он не может этого больше переносить. Он приподнимается, чтобы уйти.

И тут героиня издает истошный вопль страдания и начинает убедительно рыдать и лить слезы. Валентин снова опускается на стул.

Будь я проклят, да она самая желанная дама, какую я встречал в общественном месте.

В этот момент все блохи разбегаются с возбужденного тела Валентина, находя другие источники пищи в оркестровой яме. Он вертит в руках театральную программку, пытаясь расправить помятый листок.

Загадочная примадонна прячется за сценическим псевдонимом «Мимосина Дольчецца».

Почему бы и нет? У нее отличные груди, это видно даже отсюда. Она уже выплакала столько слез, что впору водяную мельницу запускать.

Каким-то невероятным образом одна из слез примадонны, сорвавшись с ее ресниц, отлетает в зал и попадает прямиком в рот Валентина, который с удивлением ощущает солоноватый привкус на языке, напоминающий ему о микстуре от кашля.

Вы только послушайте ее. Даже в самых диких снах я не слышал такого голоса.

Другие актеры выглядят неубедительно, в то время как она вкладывает душу в каждое слово, в каждый жест, обволакивая зал нежным звучанием прелестного голоса. Ее песнь ласкает слух Валентина, проводя невидимыми пальцами по его чувственной спине. Он ощущает сильный жар в груди.

Его голова буквально дымится от идеи, которая пришла ему на ум.

В ладонях начинается приятное покалывание, когда он снова глядит в программку. По какой-то странной и злой иронии оказывается, что она тоже родом из Венеции. Либо ее хозяин посчитал, что неплохо сделать из нее урожденную венецианку.

И когда ей нужно показать на сцене горе, она играет, как кошка. Нет, право же, она слишком хороша для обычной дамы.

Что-то в ее манере держать себя напоминает Валентину об осиротевшей дочери Тома, которая теперь находится на его попечении. Том всегда утверждал, что она умеет вогнать присутствующих людей в оцепенение своими тирадами, никто не решался прервать поток ее слов, чтобы не упустить хоть одно из них. У нее были такие зрелые идеи, что у многих взрослых одно упоминание о них вызывало удивление. И вместе с тем она еще такой ребенок.

Пока что так оно и будет. Это то малое, что я могу сделать для Тома.

Негодяй с усами угрожает приме. Существует реальная опасность того, что чистота девицы будет поругана. Мягкая и податливая, она глубоким грудным голосом молит о пощаде. Но все тщетно. Он ее совратит. Актриса теряет сознание. Ее тело утопает в нижних юбках, и она продолжает петь, рассыпав локоны по полу, так что ее лицо похоже на светлое яйцо, лежащее в мягком гнезде. Валентин внезапно ощущает непреодолимое желание оказаться рядом с ней, обхватив ее бедра руками. Поразительно. Он бросает взгляд на сидящих рядом. Мужчины тяжело дышат и, по всей видимости, находятся в плену той же фантазии.

Разница между этими недотепами и мной заключается в том, что я могу осуществить эту фантазию, если захочу. Я знаю управляющего этого заведения, и всего через несколько минут он будет рад-радешенек оказать мне небольшую услугу.

История на сцене близится к логическому завершению. Героиня прячет глаза, когда герой бросает негодяя, закованного в цепи, к ее ногам. Она даже падает на колени, моля о прощении для человека, который не так давно желал обесчестить ее.

Вероятно, боль от утраты Тома вынудила меня обратить внимание на эту женщину, и жажда жизни, которой его так резко лишили, заставляет меня желать обладать ею.

В конце концов, вся предварительная возня уже произошла на сцене. Ему осталось лишь завершить то, что начал злодей. Это естественно, это нормально. Он просто чертовски желает ее. На какое-то время он сможет стереть грусть с души с помощью этой актрисы, этой хитрой маленькой представительницы Венеции, этой Мимосины Дольчеццы.

Прекрасная идея, сулящая много интересного.

Звучат аплодисменты. Опера закончилась. Валентин сгорает от нетерпения ринуться на покорение дамы, а его соседи вскакивают с мест, оглашая зал бурными овациями. Они вызывают примадонну на бис снова и снова. Она с напускной неохотой выходит на сцену, подталкиваемая управляющим. Скромно опускает взгляд, словно не в силах устоять перед энергетикой обожания, идущей из зала. Однако из-под опущенных век она бросает благодарственные взгляды на толпу. Мужчины, на которых падает ее мимолетный взгляд, дрожат от удовольствия и робко склоняют головы.

Валентин пристально глядит на нее и думает:

«Скольких мужчин до меня она уже успела осчастливить? Будет ли она в экстазе выкрикивать чужое имя? Интересно, она вообще говорит по-английски? Имеет ли это значение? Тому бы понравились ее зеленые глаза».
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Эль от уныния

Берем кору тамариска, четыре унции; каперсов, ясеня, гваякового дерева, сассафраса, всего по одной унции; травы репейника четыре пригоршни; горькую полынь, повилику, всего по две пригоршни; покрошить и варить в шести галлонах свежего эля, пока не останется четыре галлона; добавить еловые иголки, полфунта; сурьмяной блеск, четыре унции.

Когда состав достаточно ферментируется и станет чистым, давать по полпинты дважды в день.



Вопрос в том, как ее заполучить.

Под усыпанным звездами небом на Валентина обрушивается пронзительный ветер. Он ощущает неожиданную усталость человека, который только что принял тяжелый бой и смог что-то изменить. Это правда. В глубине его сердца ярость и боль сплавились в нечто совершенно иное.

«Мимосина Дольчецца, гордость Венеции, поразительная красавица, покоряющая сердца королевских дворов и августейших фамилий от России до Неаполя» — гласит театральная программка, которую он все еще держит в руке, шагая на запад от Друри-лейн. Его экипаж следует за ним на почтительном расстоянии. Он останавливается под фонарем, чтобы разгладить страницы и взглянуть на ее изображение, оттиснутое на бумаге.

Валентин понимает, что, принимая во внимание ее утонченность, ему не следует посылать к ней в гримерку кошелек с визитной картой. Пока кучер, сидя на козлах, помахивает хлыстом и в смущении отводит взгляд, она будет читать послание и оценивать вес кошелька. Так не пойдет.

Он практически уверен, что эта леди принадлежит к тому типу женщин, которых необходимо завоевывать от начала и до самого победного конца.

Это как раз то, что мне нужно, поскольку быстрая победа даст лишь временное удовлетворение.

Нет, ему нужно осаждать ее, как крепость, чтобы ощутить радость долгожданной победы. Ему хочется сложностей, хочется растрат, волнения, переживаний. Чем больше труда ему придется вложить в покорение сердца красавицы, тем меньше он будет думать о Томе.

Он был большим любителем этих итальянских дам, наш старина Том. Они падали к его ногам штабелями, ведь у него так хорошо был подвешен язык. Конечно, ни одна женщина не была застрахована от его чар, ни на Темзе, ни на Большом канале, и все они даже не подозревали о существовании друг друга.

Валентин Грейтрейкс решает прогуляться по окрестностям Севен Дайлс,[4] чтобы поглядеть на местных потаскушек. Некоторые мужчины любят ездить на побережье, где можно хорошенько все обдумать. Другие отправляются за город или в трактир. Но Валентин предпочитает прогуляться по Ковент-Гарден и поглазеть на монашек.

Конечно, вид всех этих жаждущих услады женщин и то, что они так доступны, возбуждает детородный орган Валентина Грейтрейкса. Очень часто в результате подобной прогулки у него бывала мимолетная, освежающая связь с невестой Христа, но такое развитие событий никогда не являлось целью подобных гуляний.

Он не спеша идет по Монмаус-стрит и задерживается на перекрестке Севен Дайлс. Здесь пересекаются самые широкие улицы этого района, и потому именно в этом месте можно снять лучших шлюх во всем городе. По соседству находится уйма укромных уголков, где можно предаться продажной любви. При виде легко одетых девушек, облюбовавших семь углов перекрестка, у товарищей Валентина загораются глаза и они начинают бегать туда-сюда, словно озабоченные псы.

— Ты проголодался, мальчик? — громко спрашивает он, глядя на падших женщин. — Готов к приключениям?

Получив в ответ сдавленное «да», он снисходительно улыбается и принимается выбирать «блюда» с дотошностью записного гурмана. Его новая затея, завоевание Мимосины Дольчеццы, не основана на желании утолить чувственный голод. Лучше предвкушать шикарные ощущения, слегка перекусив на этом рынке грязных услад. Он глядит то на блондинку, то на брюнетку, то на рыжеволосую красотку. Некоторые из них стараются, чтобы их заметили, другие стыдливо жмутся по темным углам. Одни уже обзавелись морщинами, другие шрамами, кое-кто и не леди вовсе, а переодетый юноша, ведь здесь, на перекрестке Севен Дайлс, каждый должен найти себе что-нибудь по вкусу.

Останавливаясь возле каждой девушки, Валентин тихо спрашивает дружка:

— Эта? Она? Может, ее?

Он прохаживается туда-сюда, позволяя воображению выбрать то, что различные шлюхи предлагают как словами, так и жестами. Они склоняются перед ним, словно он бредет через ниву, состоящую из женщин. Каждая приподнимает юбки с одной стороны — старинный жест, говорящий о доступности. Некоторые обращаются к нему тихими, сладкими голосами, другие извиваются, подобно змеям, а кто-то пританцовывает на месте.

Валентин свидетельствует свое почтение каждой леди, говоря:

— Очаровательно.

Он ободряюще улыбается, но ни одна из них не кажется ему достойной разделить с ним ложе. Он движется к наименее людным частям района, где работают наименее востребованные девочки. Они ходят по улице осторожно, почти извиняясь за свое положение, как мелочь, которую бросили на прилавок и которую никто не желает считать.

Наконец он замечает фальшивую продавщицу цветов, которая всем своим видом пытается дать понять, что она не торгует телом. Она демонстрирует убогий ассортимент цветов, постоянно роняя их на землю и невзначай ломая стебли. Она чертовски неуклюжа. Вокруг нее собралась группка мужчин, которые озадачены поведением этой бледной девчушки с помятыми цветами.

— Вот она, — говорит Валентин, глядя на ее маленькое личико.

Он подходит к ней и подмигивает. В этот момент она опять роняет букет цветов. Достав из кармана серебряную монету, он машет ею в воздухе. Другие мужчины пожимают плечами и растворяются во тьме. Она медленно, как во сне, идет к серебряной гинее.[5] Валентина это забавляет, и он отводит руку с монетой то вправо, то влево. Девушка пристально следит за каждым движением гинеи.

«Она голодна», — думает Валентин. Ему приятно осознавать, что скоро он сможет накормить ее досыта.

Валентин подзывает экипаж, который медленно катится за хозяином на почтительном расстоянии, и заманивает девушку внутрь.

Экипаж делает несколько кругов по району Сент-Джайлз, но Валентин все никак не может довести начатое до конца. Он пытается, но терпит поражение. Девушка подбадривает его и корит себя. Такое затруднение ему незнакомо. Она мягко предлагает выпить бокал теплого вина, которое должно оживить его. Он качает головой, застегивается и глядит в окно кареты. Проезжая мимо цветочного магазина, он выходит, покупает девушке новый букет цветов и отвозит ее назад на Севен Дайлс. За ее молчание он расплачивается лишним шиллингом.

В его голове ничего не прояснилось. Это совсем не входило в его планы.

Хуже того, неудача с цветочницей вселяет в него беспокойство по поводу венецианки. Ему не хочется, чтобы подобная история повторилась с ней.

Не хочу бросать яблоки во фруктовый сад.

Он пожимает плечами и велит кучеру править назад к театру, где без всякого удивления обнаруживает управляющего, все еще сидящего за столом и работающего при скудном свете свечей. На столе лежат две стопки тетрадей. В одной стопке записаны доходы и расходы театра, а в другой учтены вещи, доставленные в Лондон контрабандой в сундуках, принадлежащих труппам, которые он приглашает из Италии, часто совместно с дорогим коллегой Валентином Грейтрейксом со Стоуни-стрит, Бенксайд.

— Грейтрейкс, негодяй, как дела? Tutto bene?[6]

Массимо Тоси, грузный и пахучий, как стог сена, с трудом приподнимается из-за стола. На его лице отражается смесь радости и тревоги. Это очень опасно — назвать Валентина Грейтрейкса негодяем. По всей видимости, сегодня Массимо просчитался. Посетитель окидывает его холодным взглядом и отвечает:

— И что ты мог бы для меня сделать? Разве это не правда?

— Именно, именно, — блеет Массимо. — С грузом все хорошо? Для твоих иностранных коллег что-нибудь нужно? Шампанское? Девочки?

— Будь так любезен, подумай лучше.

На лице Массимо появилось озабоченное выражение.

— Примадонна не… доступна сейчас, Валентин.

— Потом ты мне скажешь, что она монахиня. Актриса? Итальянская актриса?

Валентин делает несколько пошлых жестов опытными руками.

«Так приятно за ним наблюдать, — думает Массимо. — Досадно, что с ним так сложно вести дела».

Вслух он произносит:

— Она не похожа на других. Она очень странная. Я не знаю, что с ней. Раньше ее здесь никогда не было, ее впихнули в постановку в последний момент. Актриса, которая должна была изначально играть эту роль, ушла с ребенком, кажется. Она умеет играть, ты мог сам в этом убедиться, но все равно с ней что-то не так. Не трать на нее время. Ты не первый, кто приходит ко мне по поводу нее.

У Валентина внутри все клокочет от негодования: какие-то самонадеянные ублюдки хотели его обскакать. Перед его внутренним взором сменяют одна другую картины страшной мести.

Но управляющий поясняет, что никому не удалось добиться желаемого от этой дамы, поскольку, когда она не на сцене, то ведет целомудренный образ жизни. Она не флиртует, не ищет удовольствий или золота. Все кошельки с деньгами она обычно отсылает назад владельцам, и в ее комнатах никогда не проходят поздние ужины. Ее апартаменты находятся не в престижном районе Сент-Джайлз, но в Сохо, здоровом месте, любимом скорее иностранными послами, чем актрисами. Она никогда не заводит долгов. Более того, ведет себя тихо и скромно — ничего не требует, ни с кем не ругается, даже с девицами, которые прислуживают ей во время одевания. Кажется, что она боится любого, кто больше или меньше ее самой. На самом деле, судя по всему, она очень похожа на ту благонравную и дрожащую деву, которую играет на сцене, хотя, конечно, немного старше, чем ее героиня. Она избегает других актеров, словно бы они оскорбляют ее чувства своим существованием. После каждого представления она быстро одевается в простые одежды и возвращается домой в обычном портшезе.

Она пробыла в Лондоне всего несколько дней, а уже стала культовой фигурой. Мужчины заказывают табакерки с ее портретом. Некоторые готовы выложить баснословные суммы, чтобы получить то место в партере, куда в какой-то момент представления упадет ее ласковый взгляд. Идет оживленное обсуждение ее особой притягательности. Одни говорят, что всему причиной ее актерский талант, поскольку ей с равной легкостью даются как комические, так и драматические роли. Другие утверждают, что добродетель, которую она выказывает за рамками сцены, влечет к ней мужчин. Они, подобно собакам, сидят под окнами ее комнат, которые она изредка покидает по разным важным делам. В целом такое из ряда вон выходящее событие случается редко, потому вся труппа бывает им озадачена.

Массимо Тоси отвергает всевозможные инсинуации и предположения, которые можно составить на этот счет. Понурившись и вперив взгляд праведных глаз в Валентина, управляющий театра оплакивает безнадежность ситуации вместе с ним, словно брат. В конце концов, если актриса выказывает слабость к хорошо обеспеченным поклонникам, Массимо тоже не остается в обиде. Валентин должен понимать это.

Валентин молчит, пока Массимо не останавливается. Кажется, что он ждет более удовлетворительных новостей. Лицо Массимо напряглось. Массимо не упомянул одну подробность — беспокойное существование немногословного венецианца, который сопровождал актрису во время ее путешествия в Лондон, а теперь постоянно вертится возле театра. Хотя никто не видел, чтобы они общались, он всегда держится неподалеку от нее. Поговаривают, что он снимает комнаты на соседней с ней улице.

Наблюдая за лицом Валентина, Массимо быстро царапает адрес на клочке бумаги и сует его другу.

Валентин не спешит брать его. Через пять секунд широкий жест Массимо становится актом вынужденной капитуляции. Они оба глядят на протянутую руку управляющего. Массимо мрачнеет.

— Молю о понимании и желаю сохранить вашу честь. Увы, Валентин, я больше ничего не могу поделать.

— Ты ее наниматель. Поговори с ней обо мне. Она бы здесь не работала, если бы ей не нужны были деньги. Или что-то другое, что ты можешь ей предложить. Нет, я не хочу знать подробности. Завтра, после представления, я разделю с ней приватный ужин.

Валентин разворачивается на пятках. Он не берет бумажку. Ему не пристало жалко сидеть на морозе под окнами дамы. Для Валентина Грейтрейкса Массимо Тоси может постараться получше.

Массимо опускается на стул, закрыв лицо руками.

Шагая по темным коридорам театра, Валентин Грейтрейкс не замечает миниатюрную женщину, лицо которой скрывает серая вуаль. Она наблюдает за ним из маленького алькова, расположенного возле двери, ведущей в кабинет управляющего театром. Она тихо заходит в открытую дверь и говорит несколько слов нанимателю, который приятно удивлен ее приходом, но тут же получает звонкую пощечину.

Эхо этой пощечины достигает ушей Валентина Грейтрейкса, когда он подходит к выходу из театра. Он замирает на секунду. Ему интересно, не возникла ли между актерами дуэль. Но он быстро забывает об этом, ведь его занимают совсем другие мысли.

Он спорит с самим собой.

Слова управляющего причиняют ему тягучую боль. Он принял решение медленно завоевывать ее сердце, но скромность, которую она выказывает, заставляет его подумать о том, чтобы ускорить события. Он представляет соперников, которые также озадачены ее холодностью. Некоторые из них наверняка имеют опыт обольщения подобных дам, иные определенно так же заинтересованы в ней, как и он сам. Этого следовало ожидать. Она превратилась во что-то другое. Она уже не просто актриса, валюта для приятной торговли, она стала чем-то намного более утонченным. Она начала претендовать на такую неуловимую, почти контрабандную добродетель, как непорочность.

Контрабанда — это то, в чем Валентин знает толк. Он набил на этом руку. Он свистом подзывает экипаж, который должен отвезти его назад на склад в Бенксайде.
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Вода из лошадиного навоза

Берем веронику поточную, водяной кресс, сколопендровый листовик, всего по три пригоршни; три сочные корки апельсина; мускатный орех, шесть драхм; свежий лошадиный навоз, три фунта; сыворотку, девять пинт; сок скабиозы, одуванчика и иссопа, всего по одной пинте; вывести воду, на три дня поместить в перегонный куб (для ускорения процесса).

Использовать как сироп при плеврите, цинге и разных болях.



Для человека своего положения Валентин Грейтрейкс — очень мирное существо. Он ненавидит причинять телесный вред, всегда старается этого избегать, и когда ему все-таки приходится прибегать к крайним мерам, он делает это с большой неохотой. Но есть одна война, которую он ведет с огромным удовольствием и энтузиазмом.

Если спросить его, в чем же ее смысл, он будет хранить гробовое молчание по этому поводу, суть которого сводится к следующему:

Прямой обязанностью общества и его лично является борьба с налогом на конский навоз.

Да, вот такой полет красноречия, не в последнюю очередь вдохновленный осадой Мимосины Дольчеццы. Такими речами Валентин развлекает кучера, пока экипаж трясется по освещенной луной мостовой назад к тому месту, откуда Валентин ведет неравный бой с несправедливым налогообложением.

— Это чудовищно! — восклицает он. — Неслыханно! — повторяет, просматривая список налогов, которыми облагается практически все, что он кладет в рот, под ноги и чем согревает тело. Налоги на все, что приятно видеть, слышать, нюхать или вкушать. Налоги на свет, налоги на тепло, налоги на средства передвижения, налоги на сырье, налоги на вещи, обогащенные человеческим трудом и умом, налоги на то, что стимулирует аппетит, и все то, что его удовлетворяет, налоги на горностаевую мантию судьи и удавку убийцы, налоги на кашку для младенца и ложку, которой его кормят, налоги на детские игрушки, налоги на верховую лошадь и дорогу, по которой она скачет, налоги на ленты для невесты, налоги на медные гвозди для гроба и мрамор для могильного камня.

После упоминания каждого нового налога кучер, соглашаясь с хозяином, снова и снова охаживает хлыстом бока лошади, пока они с грохотом несутся по улице Стрэнд. Лошадь обильно мочится на мостовую.

Между береговыми строениями мелькает освещенная луной гладь Темзы. Валентин вместе с кучером подается вперед, чтобы лучше разглядеть судно, медленно приближающееся к доку Сент-Мэри Овери. На рассвете с него сгрузят тюки с хмелем, которые Валентин вполне законно продаст пивоварне Трейл, что на Бенксайде. Когда они пересекают Лондонский мост, Валентин взмахом руки приветствует прибытие корабля. Тюки с хмелем обвязаны веревками, в которые вплетен контрабандный табак. Рядом с тюками лежат обезглавленные тушки гусей, потроха их заменены бутылками с ромом, которые аккуратно вынут до того, как гуси очутятся на скотобойне в Смитфилде. Кроме того, на борту судна находятся ящики с живыми попугаями, которые должны будут развлекать гостей в богатых домах, ведь их научили говорить суровые моряки во время долгих плаваний на поставленных вне закона невольничьих судах.

Редкие таможенные проверки мрачных складских подвалов Валентина Грейтрейкса не дают ничего, за что можно было бы взыскать с него хотя бы пенни пошлины. То, что там видят таможенники, ставит их в тупик. Их фонари выхватывают из темноты ящики, наполненные стеклянными глазами, искусственными кожаными руками, деревянными трещотками для прокаженных, подносы с грудами искусственных носов из слоновой кости для сифилитиков и миниатюрными разборными моделями беременных женщин.

Представители таможенной службы никогда надолго не задерживаются. Шкафы со специальными петлями, издающими загробный стон, медленно открываются, чтобы показать ряды розовых богемских настоек, серебряных щитков для сосков с клеймами, глиняных горшочков для поссета,[7] покрытых глазурью чаш для сбора крови, железных скарификаторов для кровопускания и оловянных клизм. По стенам развешаны ожерелья из зубов бегемота (они менее подвержены образованию пятен, чем зубы бабуинов или козлов), которые мрачно поблескивают в полумраке подвала. Когда таможенник поднимает дрожащий фонарь, его охватывает почти благоговейный ужас при виде библейской саранчи, которая, по всей видимости, вернулась к жизни. Но доброжелательный хозяин тут же развеивает все страхи, утверждая, что эти создания, прикрепленные к зеленым пластинам, есть не что иное, как последнее модное поветрие — алжирские броши-амулеты, выполненные в форме саранчи, усыпанные бирюзой из Америки.

И ни один предмет не был ввезен с нарушениями.

Глухие катакомбы Бенксайда внезапно озаряются божественным светом полной луны, словно бы приветствующей возвращение достойнейшего из своих сыновей. Поздно ночью мужчины приподнимают шляпы, а женщины приседают в реверансе, когда его экипаж проносится мимо.

Лошадь лавирует в узких улочках. Валентин окидывает самодовольным взглядом свои владения. То, что он тайком провозит сюда, а потом распространяет с доходом, сделало из Бенксайда то, чем он является сегодня. Все пабы продают незаконную выпивку, которой их снабжает он. Каждый местный чиновник если напрямую не подкуплен Валентином, то непременно благоволит ему взамен на скидки на определенные товары. Ни одна мать не рожает ребенка, не отведав сначала его «Материнских вафель». Ни один мужчина не ложится с женой, не укрепившись его превосходным препаратом, «Другом мужа». Последние два продукта, а также множество других микстур и препаратов, доставляют Валентину наибольшее удовольствие, ведь они ставят его выше прочих джентльменов, занятых в этом деле, и не только в его собственных глазах. Ибо Валентин Грейтрейкс, сотрудничая с Женеврой из Амстердама и Бохеей из Индии, специализируется на определенных жидких и порошковых фармацевтических субстанциях, родиной которых является маленькая морская республика Венеция — панацея для всех жителей Лондона.

Шарлатаны, обретающиеся на службе Валентина Грейтрейкса, процветают, пользуясь доверчивостью городского люда. Подобные милые эликсиры, такие сладкие и приятные на вкус, помогают простакам расставаться с деньгами. И если их наркотические или очистительные качества иногда разрушительно действуют на пациентов, всегда можно заявить, что пациент принял недостаточное количество препарата. Мужчина, принявший тридцать чудо-таблеток, был бы спасен, если бы проглотил тридцать первую. Если бы он был смелее, то его жизненная сила не только бы возобновилась, но и усилилась.

Какие же они колоритные, все эти настойки, все «Бальзамы Галаада», «Макассаровы масла», «Одонтоны» и «Непогрешимые декокты». Их этикетки — поэзия улиц, списки их ингредиентов — настоящие стансы. И действительно, они верно служат большинству лондонцев, которых притягивает все невероятное и диковинное. Иногда не врожденный недостаток ума заставляет людей лихорадочно разыскивать эти варева, а особая форма слепоты. Они могут прочесть какую-нибудь газету с цинизмом настоящего француза, но, просматривая рекламный листок очередного шарлатана, они искренне верят каждому слову, написанному на нем, словно у них в руках не жалкая бумажка, а катехизис.

Торговля идет хорошо благодаря одному факту, который стал очевидным для Валентина, когда он еще был юным предпринимателем, тощим, как скелет, и безумным от открывающихся возможностей. Бенксайд, как он знал с детства, прекрасно подходит для подобных дел. Бенксайд — это Мурано[8] Лондона, место, где сосредоточена целая сотня стекольных заводов, производящих прекрасные сосуды для успокаивающих и бодрящих жидкостей, которыми можно свободно торговать в городе, ведь сперва они распространяются между друзьями, и так далее, и так далее.

Они проезжают мимо лавки булочника. Валентин окриком приветствует круглолицего друга, который уже трудится внутри над рядом полых хлебов, в которые будет запечено то, что нынче интересует таможенную службу. В его кладовых остывают подносы с вышеупомянутыми «Материнскими вафлями», которые прекрасно расходятся пенни за штуку.

Один из шарлатанов, работающих на Валентина, проезжает мимо на телеге, запряженной белым ослом и расписанной фиолетовыми пятнами. Он машет хозяину выбеленной бедренной костью и обеими руками указывает на пустую телегу. Сегодня он продал многие десятки бутылочек со снадобьями, каждое из которых было обогащено бренди из бочонков, покрытых плесенью Ромни-марш.[9] Валентин хмурится, и шарлатан склоняет голову. Слишком поздно он вспомнил, как подействовал его фирменный лосьон на чувствительную спину патрона. Несмотря на использование капустного листа, едкая мазь вызвала сыпь, которая до сих пор беспокоит прачек, стирающих тонкие сорочки Валентина Грейтрейкса. Когда он замечает шарлатана, ставшего причиной его неудобств, нежная кожа на спине Валентина болезненно сокращается, и ему на ум приходят слова рекламного объявления, которое он написал собственноручно:

«Предотвращает воспаления, набухания и нагноения. Вульнерия, как известно, всегда помогает в течение нескольких дней».

Ночные бабочки все еще выступают по мостовой. Их фигуры и лица знакомы Валентину, поскольку он часто посылает едва одетых проституток на прогулку через Ла-Манш, чтобы они возвращались закутанными в кружева, ведь одежда, находящаяся на теле, не подлежит обложению пошлиной. Более того, он очень любит медленно снимать с них кружевные оковы, когда они к нему приходят, влажные от коньяка и такие сочные. Те, что посмышленее, идут в помощники к шарлатанам. Они играют умирающих, которые чудесным образом излечиваются после принятия очередного волшебного зелья.

Теперь экипаж въезжает на склад на Стоуни-стрит, и двое неизменно бодрствующих подручных, заметив приближение хозяина через глазок, распахивают незаметные ворота и закрывают их, как только экипаж въезжает внутрь.

Валентин выбирается из экипажа и спешит по ступенькам в кабинет, где его помощник Диззом, склонившись над очагом, обжигает кусок веревки, которую позже продадут гинея за штуку как удавку заплечных дел мастера, ведь известно, что она эффективно помогает при болях в ушах. За ним на полке дьявольски поблескивает целый ряд бутылок. Тепло от огня приводит жидкость внутри них в движение, потому трупики различных существ, заспиртованные в них, начинают исполнять медленный балет. Эксперименты Диззома по созданию бальзамирующих жидкостей неожиданно пригодились в одном печальном деле. На этой неделе девять галлонов подобной жидкости было отправлено в Венецию, чтобы уберечь тело Тома от разложения. Его положат в оцинкованный гроб и отправят в Лондон. Валентин хочет поставить этот гроб на Бенксайде, чтобы все друзья смогли прийти и проститься с ним.

— Что нового? — весело спрашивает Валентин. Со времени гибели Тома он уже готов ко всему.

Диззом улыбается. Из-за любви проверять действие собственных препаратов на себе и последующего общения с зубными шарлатанами у него во рту остались только золотые зубы да деревянные пни.

Радуясь приезду хозяина, Диззом забывает о том, чем занят. Часть веревки загорается, источая тяжелый аромат дегтя. Он тут же макает веревку в кувшин с жидкостью, которая начинает шипеть и булькать. Несколько капель попадают на лоб Диззома, на который надвинут грубый розоватый парик, насквозь пропитанный жиром, застывшим в различных причудливых формах. Его ладони покрыты нежной розовой кожей, но тыльная их сторона заскорузла и густо заросла седыми волосками вплоть до второго сустава каждого пальца. У Диззома давно вошло в привычку стоять, повернув ладони к собеседнику. Когда ему приходится что-то делать ими, он отворачивается от возможных свидетелей и так быстро принимается за дело, что со стороны ладони становятся похожи на расплывчатые кляксы.

Валентин делает шаг навстречу ему и кладет ладонь на плечо слуги.

— Чем я могу вам помочь, дорогой мой? — ласково спрашивает Диззом. — Я вижу, вы что-то замыслили.

Он кладет веревку на стол и поднимается, глядя в глаза хозяину.

— Ну, ты прав. Речь идет об одной женщине, — немного застенчиво отвечает Валентин. Диззом мягко усмехается, открывая целую батарею пустых коронок на месте задних зубов, куда, если возникнет нужда, можно спрятать рубин, или изумруд, или даже пузырек с ядом либо снотворным.

Валентину необходимо что-то среднее между двумя последними зельями.
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Противочахоточный декокт

Берем пригоршню сушеных цветов нивяника обыкновенного; сухие раковины улиток, три штуки; засахаренный корень синеголовника, пол-унции; перловую крупу, три драхмы; варим в вешней воде, которой набираем полторы пинты, и ждем, пока не останется одна пинта; процеживаем.

Успокаивает соляные частицы крови, замедляет ток крови.



На следующее утро небо на редкость безоблачное. Валентин считает, что багряно-красный рассвет предвещает удачу, но не знает, стоит ли еще раз идти в театр, чтобы посмотреть на актрису, прежде чем она начнет давать ему частные представления. Такой шаг может ухудшить или усилить эффект, достигнутый накануне ночью, потому радость переполняет и бодрит его. Каким-то странным, загадочным образом определенный шанс, о котором ему сообщил Массимо в записке, помогает ему сосредоточиться на повседневных делах.

Вместе с Диззомом он доставляет венецианские стеклянные кинжалы в Сент-Джайлз, потом осматривает упаковку противочахоточных декоктов, предназначенных для отправки в Мейфэр.[10] Он проверяет списки препаратов и обнаруживает определенный недостаток «Бальзама Галаада». Он лично составил рекламные тексты для некоторые веществ, прибывших из Италии, цитируя Шекспира и Галилея, сплавляя воедино язык науки и искусства.

Вероятно, в нем говорит ирландская кровь, однако никто не может превзойти Валентина Грейтрейкса в умении подобрать правильные слова, которые трогают сердца, вызывают острое желание обладать маленькой зеленой бутылочкой и радоваться ее открытию.

Велеречивые тексты Валентина Грейтрейкса редко можно прочесть в газетах, поскольку с 1712 года был введен налог, увы, даже на рекламные объявления. Но на складе в Бенксайде у Валентина имеется собственная небольшая типография, которая штампует рекламные листки сотнями. Они изобилуют заметками о последних научных открытиях с многочисленными ссылками на великих лекарей современности и седой древности. Валентин знает своих клиентов, он знает, что они хотят слышать не о настойках, сваренных из местных растений, а об атомах, напоенных квинтэссенцией и качествами химических масел, секретами, добытыми из гробниц фараонов.

Здесь, в Бенксайде, он также печатает и хранит этикетки для шарлатанских варев. Эти бумажки можно лепить на любую бутылочку, которая покидает его склад. Так можно охватить рынок чудодейственных препаратов максимально широко. В аккуратные стопки сложены этикетки с надписями: «Пищеварительные пилюли для городских чиновников», «Очищенный эликсир для поэтов», «Утешающее зелье для страждущих» и прочие находки для розничной торговли. Эти цветастые этикетки Валентин продает шарлатанам почти безо всякой для себя выгоды, просто способствуя поддержанию их дела.


Дела различной степени доходности и важности задерживают Грейтрейкса в городе до позднего вечера. Даже если бы ему захотелось, у него нет времени еще раз насладиться игрой итальянской актрисы. Время от времени воспоминание о ней затмевает все мысли в его голове, и ему приходится сбивчиво извиняться перед коллегами и друзьями. Ему интересно, говорит ли она по-английски. Он хотел бы поинтересоваться у Массимо, но решает послать курьера, даже если этот его вопрос повысит цену услуги.

Вернувшись за свой рабочий стол, Валентин ослабляет галстук на шее, готовясь переодеться в вечернее платье. Он приветствует вошедшего помощника, моментально понимая, что что-то не так. Глядя на обеспокоенные и покрасневшие глаза Диззома, он понимает, что среди бумаг затерялось еще одно сообщение, связанное с кончиной Тома. Конечно же, вот оно, на самом верху стопки бумаг. В нем сообщается, что тело Тома почти довезли до Базеля, все идет по плану, но с бумагами постоянно возникают задержки. Валентину приходит в голову мысль, что в Англию легче провезти контрабанду, чем мертвого англичанина, заполнив все официальные бумаги. Все, что касается Тома, делается по-честному, чего прежде никогда не было.



Валентин приближается к театру и слышит финальный взрыв оваций. Он вспоминает, как накануне Мимосину Дольчеццу вынесли на руках. До него доносится топот ног и одобрительные крики зрителей, еще более громкие, чем за день до этого.

Конечно, он прекрасно знает, где находится задний вход и как пройти к женским грим-уборным. Он заходит в темный задний коридор, смердящий самыми дешевыми сальными свечами, ведь в задних помещениях театра Массимо нет нужды поддерживать иллюзию роскоши, и не спеша шагает по вытертым половицам. Он по опыту знает, что Мимосина Дольчецца в этот самый момент направляется к той же грим-уборной, что и он, только с другого конца театра. Он почти слышит ее легкую походку и шелест платья. Если он будет и дальше идти медленно, то она опередит его на пару минут. Она сможет привести себя в порядок, сходить по нужде, расслабиться, чтобы быть готовой встретить судьбу — то бишь Валентина Грейтрейкса — в состоянии радостного ожидания.

Молодые танцовщицы пробегают мимо него и, даже не сменив платье, падают в объятия ухажеров, поджидающих на улице. Он улыбается, замечая приятную полноту нескольких лиц, более знакомых в истощенном состоянии. Он частенько пристраивает девушек-курьеров к Массимо после того, как они, несколько раз посетив Францию, становятся слишком узнаваемы на таможне. Одна девушка останавливается возле него. Кивнув в сторону грим-уборных, она вопросительно смотрит на Валентина. Она выглядит озабоченной. В тот момент, когда она, кажется, уже решается что-то сказать, мимо пробегает другая танцовщица и увлекает ее за собой дальше по коридору. Грейтрейкс силится вспомнить ее имя, но подобные воспоминания поглощаются предвкушением предстоящего события.

Валентин попадает в коридор, где расположены самые шикарные грим-уборные. Удивительно, но он нервничает и у него слегка кружится голова. Спина невыносимо чешется, ведь он, естественно, забыл намазать ее лютиковой мазью. Он останавливается, чтобы потереться спиной об оштукатуренную колонну.

Что он знает об этой женщине кроме того, что она профессиональная лицедейка? Она родом из Венеции, потому способна вести очень тонкую игру. Он уже не так сильно горит желанием познакомиться с ней. Слишком много усилий было потрачено на это.

Но в этот момент он ощущает напряжение внизу живота и понимает, что никто, кроме нее, не сможет удовлетворить его, даже если он вступит в связь с дюжиной женщин подряд. Он краснеет, вспомнив чувство смятения после неудачи с цветочницей накануне ночью. Он продолжает тихо идти к помещению в конце коридора, оба окна которого выходят во двор. Они задрапированы шелками и украшены венецианскими побрякушками, которыми он лично снабдил Массимо, поскольку управляющий театром считает, что грим-уборная его ведущей актрисы должна выглядеть ослепительно. Действительно, иногда грим-уборная приносит больший доход, чем представление на сцене — состоятельный человек, покувыркавшись с одной из актрис, более склонен к широким жестам.

Эта мысль заставляет Валентина резко остановиться. Массимо, известный плут, мог целиком придумать историю с неприступной венецианской девой. Театральное представление идет только третий день. Вероятно, он уже продал ее время уйме разных клиентов.

Весь мир желает заключить ее в объятия, а Массимо обязательно захочет нагреть на этом руки.

Мысль о том, что Массимо Тоси надул его, вызывает у Валентина приступ холодной ярости.

Если этот смуглый маленький паразит наврал, то он сейчас смеется надо мной.

Эта мысль невыносима.

Я голову ему оторву, если он продал мне третьесортную девицу.

Его руки начинают трястись, и он чувствует, как по спине катится одинокая струйка пота.

Валентин спрятал в кармане пузырек с препаратом, пользующимся бешеным успехом. «Спокойствие» является напитком, в котором на унцию сладкого сиропа приходится один гран морфия. Эта бутылочка должна успокоить нервы Мимосины Дольчеццы, поскольку она наверняка будет взволнована, предвкушая вечер в компании такого важного джентльмена, как он. Она будет нервничать, это бесспорно. Ее сердце будет рваться наружу, а душа замирать. Он сочувствует ей. Он быстро отвлечет ее и добавит несколько капель эликсира в ее бокал. После этого она успокоится и развеселится, и дело двинется к логическому и естественному завершению.

Но что это? Валентин Грейтрейкс, вертя бутылочку в руках, внезапно останавливается в темном углу, поднимает ее и снимает крышку. Он делает быстрый глоток, проверяет, сколько осталось, и снова закрывает наполовину опустевшую бутылочку крышкой. Присвистывая, он идет дальше к заветной двери.

Неожиданно его охватывает страх, что его дыхание уже не столь свежо, как прежде. Он роется в кармане в поисках зелья, предназначенного для одного страждущего. Диззом уже состряпал рекламный листок для него. Валентин помнит все хвори, которые излечивает эта дрянь: плохое усвоение пищи, обложенный язык, дурной привкус во рту, вздутие, отрыжку, избыток желчи и беспокойный сон. Он проглатывает немного препарата и тут же ощущает острый характерный вкус ревеня и кубебы.

Ощущая во рту свежесть, он стучит в дверь и вежливо ожидает приглашения войти. За дверью не слышно ни звука. Он снова стучит, на этот раз немного громче. И снова никто не отзывается. Валентин безотчетно запускает руку в карман и достает пузырек со «Спокойствием». Смакуя остатки зелья, он ощущает на шее чье-то теплое дыхание. Несколько синевато-багровых капель падает на белоснежную сорочку и парчовый жилет, когда он резко разворачивается, все еще с бутылочкой в руке, чтобы выяснить, кто посмел подкрасться к нему. Другой рукой он держится за стеклянный кинжал, зашитый в подкладку сюртука, готовый встретить любую неожиданность. Только Валентин Грейтрейкс знает, как достать миниатюрное оружие, не порезав пальцы, знает, как найти рукоятку, хрупкую, словно хребет воробья, и куда воткнуть красивый клинок, чтобы поразить противника насмерть.

Ибо подобный кинжал имеет одну особенность — при ударе опытный боец просто проворачивает рукоятку и отламывает ее, оставляя в теле противника клинок, который начинает все глубже проникать в плоть, и ничто не в силах остановить его. Жертва не может вытянуть его, поскольку острые края режут пальцы. Влажный от крови и соков проткнутых органов, клинок движется все глубже. Чем активнее жертва мечется в агонии, тем дальше продвигается маленькое лезвие. Если жертва не двигается, то и стеклянное жало тоже бездействует, но стоит ей хотя бы вздохнуть, и нож тут же продолжит движение. Ни один хирург не в состоянии вовремя извлечь его, чтобы остановить гангрену. Потерявший сознание раненый начинает угасать всего через несколько часов после фатального происшествия.

Все эти образы проносятся перед внутренним взором Валентина, пока он разворачивается к неизвестному человеку, стоящему у него за спиной. Он удивлен, видя, кто перед ним, ведь это не кто иная, как Мимосина Дольчецца собственной персоной, все еще одетая в прозрачное белое платье, покрытое тонким слоем пыли с кулис. Она смогла приблизиться к нему незаметно благодаря мягким туфелькам.

Не сдержавшись, Валентин восклицает:

— Святой Боже, это же она! Меня чуть удар не хватил.

Он тут же краснеет, презирая себя за это.

Но ее лицо не выражает никаких эмоций, оставляя ему судить о ее чувствах, как заблагорассудится. Она не двигается. Только богато украшенная заколка с перьями качнулась от удивленного вздоха Валентина.

Она не поняла ни слова. И сама струхнула немного, бедная малютка.

— Не бойся, дорогая, — мягко говорит он, еле сдерживая дрожь в руках. — Я пришел пригласить тебя на ужин.

Она улыбается и глядит ему прямо в глаза. По всей видимости, она не замечает пятен «Спокойствия» на его вздымающейся груди.

Потом она делает полуреверанс-полупоклон, выражая не только согласие, но и благодарность за предложение. Ее заколка мягко колышется. Поднявшись, она пронзает его таким взглядом, который способен разрушить больше браков, чем война.

Значит, все будет так, как и должно быть. Она ни с кем не была. Я определяю это с первого взгляда.

Дыхание Валентина успокаивается. Он даже рад, что она не собирается переодеваться и смывать грим. Ее волосы все еще собраны, как для представления, обрамляя красивое лицо и ниспадая тяжелыми локонами на спину. Она распахивает дверь в грим-уборную и, не глядя в зеркало, надевает шляпу с оборками и накидывает на платье просторный плащ, явно позаимствованный из театрального реквизита. Все указывает на ее податливость. Она тихо идет за ним по коридорам к двери, за которой их ожидает экипаж. Ее шаги и дыхание не производят никакого шума, потому Валентин то и дело поглядывает в ее сторону, чтобы удостовериться, что она все еще следует за ним. С каждым взглядом его все сильнее пленяет ее прекрасный профиль. Лицо покрыто тонким слоем грима, что добавляет ей очарования.

Когда экипаж отъезжает, под соседним фонарем возникает белое пятно. Это лицо итальянца с тонкими и привлекательными чертами. Он наблюдает, как Мимосина утопает в мехах, разложенных в карете, и на его лице мелькает тень острого неудовольствия.

Валентин Грейтрейкс не замечает ничего, кроме женщины, которая смотрит на него. Даже не прикасаясь к нему, она умудряется ласкать его взглядом. Он тонет в ее красивых бездонных глазах.
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Отличный бульон

Берем каплуна (ощипанного, выпотрошенного и порезанного на куски); ножки овец, четыре штуки; стружки оленьего рога и слоновой кости, всего по унции; желтого судака, три драхмы; финики, двадцать штук; толченый изюм, четыре унции; перловую крупу, одну унцию; варим в одном галлоне вешней воды, пока не останется две кварты, добавляя ингредиенты, когда она закипает. Сушеная луговая ромашка, мать-и-мачеха, адиантум, мята, всего по одной пригоршне; мускатный орех, вино малага, одна пинта; процедить.

Это удобный рецепт. Переваривается с трудом, но легко усваивается. Более того, выделяет мягкий, клейкий сок, который растворяет твердые частицы в крови.



Ее комнаты богато убраны, а служанка проявляет такт, который можно купить только за хорошие деньги. Девушка делает реверанс, наклонив голову, заключенную в аккуратную шапочку, и тут же исчезает.

Валентин доволен, что приготовления к ужину уже сделаны. Значит, ему не придется отсылать человека в харчевню за едой, которая навряд ли кому-нибудь понравится. И дело даже не в том, что ему жалко денег. Нет, он может сотней разных способов продемонстрировать свою благодарность. Но ему не хотелось бы терять время на организацию и доставку заказа на дом. Валентин Грейтрейкс не тот, кто любит придерживаться устоев. Он предпочитает есть мало, посещая разные заведения, где можно перекусить на скорую руку и отправиться заниматься более интересными делами.

Стол накрыт в континентальном стиле. Пламя чистой спермацетовой свечи освещает хрустальную и фарфоровую посуду, расставленную, словно элементы сложной и рискованной игры. Вино налито в графин, а бокалы освежены. Валентин впечатлен и немного взвинчен.

Мимосина Дольчецца в первый раз заговаривает с ним.

— Пожалуйста, — говорит она, улыбаясь и кивая в сторону более удобного стула. Валентин навсегда запомнит, что это была первая фраза, которую он услышал от нее.

Засунув руку в карман, он отпихивает бутылочку со злополучным «Спокойствием» в сторону и принимается нащупывать другие пузырьки, припасенные заблаговременно. Для первого блюда — маленькая «Черная Капля», опиум, растворенный в соке дикого краба. На десерт — успокаивающий эликсир из болеутоляющего, алкоголя, опиума, бензойной кислоты, анисового масла и камфоры. Как ни странно, но тот же самый препарат его шарлатаны продают трубочистам для лечения мошоночных опухолей, которыми те часто страдают. Также это зелье известно тем, что помогает укротить строптивую даму.

Он осторожно проглатывает одну каплю, пока Мимосина поправляет шаль. Не то чтобы он не уверен в себе, просто ему хочется взбодриться.

Как здесь мило. В жизни не видел такой милой дамы. Она умеет себя держать.

У Валентина начинает бурчать в желудке, когда он видит все яства, которые слуга расставляет перед ними. Он по очереди пробует густой блестящий суп неизвестного состава, мелко нашинкованные овощи, облитые пикантным маслом. На блюде лежит рыба в обрамлении нескольких морских угрей. Мясное блюдо представлено соблазнительными кусочками, вымоченными в ароматном креме.

Напитки самые разные, не хватает только обычного эля. И, наконец, бокал бренди со взбитым яичным желтком.

За едой она почти ничего не говорит, лишь изредка указывает ему на разные блюда, как бы советуя взять добавки. Она улыбается, с удовольствием замечая его явное удивление.

Вид хозяйки возбуждает больший аппетит, чем сам обед. Валентин замечает, что подобные чувства взаимны. Это видно по ее жестам, по языку ее тела. По тому, как она наблюдает за его трапезой, Валентин понимает, что ей хочется поцеловать его, слиться с ним воедино. Блеск глаз красотки выдает не только ее животное желание, но и нечто более глубокое: нежность, привязанность.

Валентин больше не уверен, что у нее на лице есть грим. Ее коралловые губы не оставили на бокалах ни единого следа помады. Тени, которые зрительно увеличивают ее глаза, кажутся вполне природными. Если на ее лице есть грим, то он стал неотъемлемой его частью.

Мягкими жестами она задает вопросы. Хочет ли он, чтобы она пела для него? Чтобы дала своеобразное частное представление?

Почему бы и нет? Это может немного оттянуть развязку и позволить ему переварить тяжелую пищу перед кульминацией вечера. Он улыбается и жестами показывает, что очень рад предложению.

Мимосина начинает петь. Ее голос, не поддержанный никакими музыкальными инструментами, берет за душу. Она поет какую-то итальянскую песню про любовь, ибо, судя по блеску ее глаз, эта песня не может быть посвящена ничему иному. Даже ее маленькие ушки светятся любовью в неуверенном свете свечи.

Она это серьезно. Она поет обо мне.

Валентину приходит на ум, что он вот-вот падет жертвой чар итальянской красавицы. Ему кажется, что у него в груди бьют нежными крылышками десятки бабочек.

Это любовь с первого взгляда. Это то, о чем мечтают женщины и на чем делают деньги поэты. Валентин знает, что он красивый мужчина и что его рост и фигура заслуживают внимания, но очень скоро он начинает понимать, что эту загадочную женщину привлекает в нем его чистая душа. Из всех женщин, с которыми Валентин имел когда-либо дело, только она смогла разглядеть в нем то, что заслуживает настоящей любви. Он не знает, как она получила эту природную чувствительность. Заслуга ли это ее цепкого ума или из-за смерти Тома Грейтрейкс разучился надежно скрывать чувства? Валентин не знает. Он узнал о смерти Тома и увидел Мимосину в один и тот же день. Возможно, это внесло свою лепту во внезапное обожание, которое Валентин испытал к итальянке.

Он бывал в Венеции множество раз, был знаком со многими венецианками, потому ее жесты и мимика знакомы ему. Однако в ней есть что-то иное. Нет сомнения, что это настоящая страсть, слегка приглушенная природной скромностью. Валентин думает о том, что Массимо Тоси охарактеризовал ее образ жизни как монашеский. Теперь он понимает, что хотел сказать управляющий театром.

Внезапно он ощущает острое желание отвести ее к предопределенному самой судьбой алтарю — к спальне. Ему чертовски хочется содрать с нее одежды, пососать ее груди, провести рукой по животу, погрузиться в ее рай, ее укромный уголок и не останавливаться ни на секунду как можно дольше.

Да, он испытывал похоть и раньше, но это совсем другое. Все предыдущие чувственные порывы меркнут перед этим цунами, сотканным из эмоций.

Ему кажется, что она чувствует то же самое, поскольку, когда он начинает ерзать на стуле, она тоже невольно хмурится и поправляет платье. Они поднимаются почти одновременно и поворачиваются к арке, которая ведет в спальню. Они еще не прикасались друг к другу, но атмосфера в комнате уже накалилась до предела. С трудом продвигаются к двери, складывается впечатление, что они оба ослаблены страстью.

Валентин чувствует сильнейшее волнение и страх обидеть ее, поскольку желание, которое сжирает его, сильно настолько, что способно разорвать женщину на части. Перед его глазами быстро пролетают сладострастные картины, где он быстро берет ее в разных позах, начиная от классической и заканчивая самой извращенной из возможных. Он все не может насытиться и овладевает ею снова, снова и снова, изо всех сил стараясь разрядиться в нее.

А ведь я ее еще и пальцем не тронул.

Спальня выглядит шикарно. Окна убраны фиолетовыми занавесками. Большая кровать скрыта тяжелым балдахином. Но Валентину это место кажется искусственным, словно театральные декорации. Он с волнением воображает, что стены скрывают хихикающих юношей с веревками. Чтобы успокоить нервы, он делает еще один глоток из бокала с бренди, который держит в руке.

Мимосина жестами дает ему понять, что ей надо оставить его на минуту. Не иначе как она хочет подготовиться к соитию с ним. Она исчезает за дверью, из-за которой через несколько секунд доносится шум, который говорит Валентину, что на обустройство женского будуара не пожалели средств.

Он гадает, позволит ли она ему раздеть себя или все сделает сама. Он представляет, как пальцы итальянки расстегивают непослушные пуговицы его камзола, и распаляется еще сильнее.

Когда она возвращается в спальню, все еще одетая в сценическое платье, времени уже не остается. Он даже не хочет раздевать ее. Это было бы слишком интимным жестом. Он не хочет оголяться перед ней, не хочет прикасаться к ее волосам.

Он подхватывает ее на руки и несет к кровати, быстро расстегивает пуговицы на брюках и тут же седлает девушку, моментально проникая в ее сладкую пещерку. Это напоминает искусство стрельбы из лука, езду на лошади, падение в глубокий колодец, взрыв порохового погреба.

Через несколько минут все кончено. Валентин стесняется наклониться и поцеловать ее зардевшееся, благодарное лицо. Он замирает над ней, ожидая возвращения желания, не в силах заглянуть в ее красивые глаза.

У него все плывет перед глазами, когда он вспоминает, как в момент оргазма она воскликнула «синьор». Насколько ему известно, это слово означает «мой господин». Он благодарен ей, поскольку это означает, что Мимосина Дольчецца видит в нем аристократа, а не того, кем он является на самом деле, — безродного бедняка, сколотившего состояние, но не имеющего никакого титула.

Он аккуратно ложится на кровать рядом с Мимосиной. Ему приходит в голову, что он до сих пор не выяснил, говорит ли она по-английски. Он хочет рассказать ей о своем детстве, о том, какие чувства испытал, когда увидел ее в первый раз в театре. Он хочет осыпать комплиментами ее лицо и тело, хотя так и не успел ее раздеть, а во время соития ему не удалось найти ни одной застежки или пуговицы. Он хочет рассказать ей о Томе, чтобы она утешила его.

Впервые в жизни ему не хочется покидать ложе, на котором он получил столько удовольствия. Он все не решается притронуться к ней. Он хочет остаться и держать ее в объятиях, просто чувствовать ее теплое дыхание на коже.

Но он не знает, как сказать ей об этом. Как собака, махая хвостом, он тщетно пытается показать ей свое обожание. Непривычные ему слова все никак не могут сорваться с его губ. Он даже не знает, как в таких случаях следует себя вести. Вместо этого он смотрит на нее и кивает, словно заведенный.

Он ненадолго задремывает, просыпается и видит, что она глядит на него. Валентин возбуждается и берет Мимосину снова, на этот раз медленнее, с чувством. Но он все еще стесняется стянуть с нее или с себя одежду. Рано утром он встает, целует ее, одевается и выходит из дома к карете, будит кучера, и они уезжают на Бенксайд.
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Электуарий из амброзии

Берем засахаренные коренья амброзии, две унции; засахаренный корень синеголовника, одну унцию; засахаренный мускатный орех, пол-унции; сок кермесоносного дуба, шалфей, всего по две драхмы; длинный перец в порошке, шестнадцать гран; смешать.

Это афродизиак, который эффективно восстанавливает чахоточных и истощенных людей. Доза от двух до трех драхм. Принимать утром и вечером с бокалом старой малаги или другого испанского вина.



Он просыпается с одной-единственной мыслью в голове — купить Мимосине брошь с бриллиантом.

Он посылает за Диззомом и спокойным голосом объясняет, что ему нужно. Ему нужна сотня брошей с бриллиантами, чтобы актриса выбрала одну из всех, что может предложить Лондон. К обеду новость распространяется по городу. Все более-менее крупные воры знают, что им следует доставить на Бенксайд лучшие броши с бриллиантами, если они хотят и дальше дружить с Валентином Грейтрейксом.

Уже через день бриллианты от Голконды до Бразилии начинают сыпаться на Бенксайд, словно звезды. Они прибывают в рукавах, носовых платках, под шляпами, даже в деревянной ноге, которая прекрасно для этого приспособлена. К Валентину стеклось столько бриллиантов, что он с удовольствием сравнил Мимосину с французской королевой, которая удивила Европу покупкой ожерелья с тремястами сорока семью бриллиантами.

Диззом вешает на броши аккуратные этикетки с загадочными знаками и выкладывает на бархатные тряпочки. Плотник, подвизавшийся в изготовлении двойных доньев для гробов, обязуется смастерить демонстрационный стенд. Становится известно, что крайним сроком доставки брошей будет полдень следующей пятницы.

Глядя на сверкающее богатство, Валентин внезапно вспоминает Тома, который всегда любил бриллианты, их пронзительный блеск и непостоянную судьбу. Именно старый список любимых украшений Тома был роздан для ознакомления ворам, которые теперь считают Валентина знатоком драгоценностей, не подозревая, что им был почивший Том.

На столе в комнатах Мимосины Дольчеццы он видит газеты, пестрящие заметками об участившихся налетах на ювелирные лавки по всему городу. Ему интересно, почему она покупает «Дэйли Юниверсал Регистер», ведь напыщенная и витиеватая речь должна быть очень сложна для ее понимания, учитывая, что Мимосина плохо знает язык. Однако она, должно быть, все же кое-что понимает, потому что он замечает несколько газетных вырезок, посвященных товарам для женщин, которые она изучает, вооружившись увеличительным стеклом. Более того, она заказывает эти товары. На столе в беспорядке расставлены сердечный бальзам Годфри, женские пилюли Хупера, порошки от лихорадки доктора Джеймса.

Уверенный, что она не заметит связи с газетными статьями, он ставит на стол стенд, распахивает его дверцы и поясняет, помогая себе жестами, что не смог выбрать для нее самую лучшую, потому ей необходимо сделать выбор самой.

Ее глаза расширяются, и она тут же резко захлопывает дверцы. Он снова распахивает их и нежно проводит ее пальцами по холодной поверхности драгоценных камней. У нее гладкая, как тюльпан, ладонь. На пальцах нет ни одного кольца.

Она глядит ему в лицо, словно спрашивая: неужели это все для нее?

Он целует ее и поворачивается к стенду.

Нежно, почти с неохотой, она указывает на самую маленькую брошь. Так скромно! Совсем иначе, чем жадные шлюхи, с которыми он имел дело раньше. Он представляет, как бы они взвешивали броши в руках, выпрашивали другие подарки.

— Нравится? — нежно спрашивает он, поднимая брошь с вельвета и протягивая ей. Ему приятно, что она в них немного разбирается. Бриллианты, ограненные из изумрудов, несмотря на малый размер, идеальны и ослепительны. Она опускает взгляд, будто бы его щедрость кажется ей чрезмерной. Она не надевает брошь немедленно, а в недоумении глядит на подарок, лежащий на его ладони.

Он переворачивает вещицу, читает, что написано на этикетке, наклеенной Диззомом, и с радостью узнает, что брошь украдена у его знакомого ювелира. Он мысленно отмечает, что нужно отправить Диззома к нему с предложением выковырять бриллианты из почти сотни брошей и украсить ими тиару, парюру, серьги, да все, что угодно, что можно украсить драгоценными камнями. Но только не кольцо.

Не хватало, чтобы она приняла это за намек.

Вместе с этим подарком он презентует ей платья, меха, молочно-белый жемчуг, все, что женщины любят покупать в Лондоне! Этот город — рай для жадных женщин. Он вспоминает о дочери Тома Певенш, которая совсем недавно продемонстрировала ему, что такое жадность.

Он представляет, как купит актрисе небольшой островок в венецианской лагуне. Там будет обычная беседка, где они смогут предаваться любовным утехам. Иногда он воображает эту беседку увешанной бриллиантами.

Вечер заканчивается так, как и должно.



Сейчас тело Тома прибыло в Париж. Валентину принесли эту весть, и он снова грустит. Стоит ли показывать Певенш останки отца, на чем она так категорично настаивала, или имеет смысл солгать, что их захоронили в Венеции? Он склонен позволить ей увидеть Тома. Друзья Диззома сообщают, что тело тщательно забальзамировали и в пути оно совершенно не пострадало.

Валентин попросил учительницу рассказать новость о смерти Тома его дочери. Он не доверял себе в этом деле. К тому времени как он вышел выпить чаю, она уже достаточно пришла в себя, чтобы разговаривать об отце и его смерти. Что-то в ее поведении кажется ему странным. В ее любопытстве напрочь отсутствует деликатность. Она хочет знать подробности, требует, чтобы он описал оружие убийцы, спрашивает, как долго отец умирал, и угрожающе замолкает, когда он отказывается отвечать на ее вопросы. Он извиняется и выходит, якобы чтобы принести газеты. Когда он возвращается, она снова начинает трещать, как попугай. Это ужасно. Она уже не маленькая, чтобы это можно было списать на детскую бездумность. Ее поведение не похоже на поведение двенадцатилетней девочки, которая хорошо образована и защищена от мира.

В этом она так не похожа на Тома. Том был изысканным, очаровательным, умным.

Внешне она тоже мало на него похожа, хотя унаследовала его крепкую фигуру. Юная Певенш роста выше среднего. К тому же она немного полновата. Сегодня она одета в безвкусное, кричащее черное платье, похожа на глупую куклу, которые продают на ярмарке святого Варфоломея. Она сама выбрала это платье и теперь гордится им. Однако многочисленные шнуровки и оборки мешают ей нормально передвигаться. Белая плоть выпирает в тех местах, где расходится материя.

Валентин ни секунды не колебался, когда брал дочь Тома под свою опеку. Он уже назначил для нее определенную сумму на содержание, сообщив об этом жеманной госпоже Хаггэрдун. Что делать с ней во время каникул, он не знал. Он решил подумать об этом позже. Сам Том никогда не забирал девочку домой из пансиона, предпочитая навещать ее там. Валентина удивляет и одновременно забавляет то, что Певенш не выказывает ему никакой благодарности за помощь. Она ожидает, что ее будут водить на дорогие обеды и рауты, а в день, когда Певенш услышала о смерти отца, она запросила увеличения суммы на свое содержание.

Она принимает все это как должное, говоря: «Полагаю, я уже слишком большая, чтобы ты послал меня к „ангелам“». — И прежде чем он понимает, что она шутит, ему приходит на ум, что она знает о существовании женщин, которые берут на попечение детей за определенную плату, а потом как можно быстрее провожают их в мир, где их родителям больше не придется на них тратиться. Действительно, родители и эти так называемые «ангелы», которые часто жертвуют деньги различным похоронным клубам, могут даже заработать на смерти ребенка. Певенш не может этого знать, однако данная тема очень болезненна для Валентина, поскольку несколько подобных «ангелов» состоят у него на службе. Он их жестко контролирует и жертвует некоторые суммы нескольким похоронным клубам, поскольку кое-кто из его девочек, привозящих на себе кружева из Франции и разыгрывающих пациенток, излеченных его снадобьями, имеют на удивление плодовитое чрево, но отличаются неумением избавляться от собственных нежеланных детей. Он сожалеет о том, что ему приходится прибегать к подобным методам, однако он любит своих девочек и не хочет, чтобы у них на руках была кровь.

Певенш по-детски заинтересовалась участившимися в городе кражами драгоценностей.

— Это ведь ужасно, не так ли, дядя Валентин? — весело спрашивает она. — Утереть нос французской королеве.

Она выдвигает одну теорию за другой, и некоторые из них опасно близки к истине. Она запомнила названия всех заведений, которые были обворованы, а также стоимость украшений, украденных за последнюю неделю. Валентин мысленно делает пометку о том, чтобы выделить Певенш одну из брошей, отвергнутых Мимосиной, прежде чем остальные пойдут на переоформление. Валентин думает, что этой неуемной любовью к бриллиантам Певенш сильно напоминает отца.

Слушая Певенш вполуха, Валентин уже почти готов рассказать правду, доставить ей этим удовольствие. Возможно, у нее появились бы идеи, как можно освежить игру, ведь для нее это именно игра. Даже смерть отца она рассматривает не как трагедию, а как неожиданный поворот в захватывающей драме. Она уже предложила на его суд два сценария отмщения за Тома.

Валентин говорит Певенш, что делом об убийстве ее отца занимаются. Она хмурится.

— Почему ты не говоришь мне, о чем думаешь, дядя Валентин? Почему ты так скрытен?

Он нервно улыбается и встает со стула, протягивая руку к шляпе и трости. Больше никто не смеет вот так расспрашивать его.

— Когда ты снова придешь, дядя Валентин? — спрашивает она, склонив голову набок и махая рукой. На мгновение она, кажется, уменьшилась до размеров, приличествующих ее возрасту.

— Скоро, дорогая, очень скоро, — обещает он.

— Ты же знаешь, что я живу твоими визитами, — шепчет она. — С тех пор как умер папа, ты стал всем моим миром. Ты же знаешь, что у меня больше ничего нет.

Валентин понимает, что сейчас должен сказать, как она ему дорога, но лишь молча пятится, бормочет что-то, запинаясь, отрывает ее руку от себя, хватается за трость, которая мешает ему пройти в дверь.

Девочка сопровождает его до самой входной двери, прижимаясь к нему в узком коридоре. Он старается не отталкивать ее, но не может ничего с собой поделать. Когда Валентин покидает здание, он слышит, как она бездарно наигрывает на укулеле примитивную мелодию.

Ибо Певенш не стремится создавать настоящую музыку. Не успев закончить игру, она тут же начинает громко требовать чего-нибудь, и ее слушатели тут же, без лишних мыслей, дают ей это.

Валентин не понимает, зачем это делает, но он резко разворачивается и идет обратно.

Войдя в здание, он зовет управляющую пансионом и передает ей пакет с наличными деньгами.

— Купите девочке что-нибудь хорошее, — мрачно говорит он громким голосом, чтобы Певенш услышала его. — Потратьте все.

Укулеле мгновенно замолкает, и юная почитательница гармонии счастливо вздыхает.

На языке улиц Лондона деньги называются «имбирем» или «бальзамом». Валентину Грейтрейксу приятны ассоциации, которые возникают с этими словами. Он знает по опыту, что деньги могут исцелить и помочь в самых различных ситуациях.
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Декокт «Крестец»

Берем кирказон в порошке, шесть драхм; кипятим в пинте воды, пока не останется половина; процеживаем и добавляем алкоголь; кипятим оставшийся корень в еще одной пинте воды, пока не останется полпинты (когда закипает, добавляем полскрупула кошенили); процеживаем, смешиваем с алкоголем, разбавляем полунцией венецианской патоки; меда одна унция; снова процеживаем.

Представляю вам самое желанное противоядие, не имеющее аналога; наполняет кровь и органы новым ферментом, освобождает их от свертывания и гниения. Расщепляет частицы яда, которые собираются в сгустки, не позволяя им достичь смертельной концентрации; оживляет дух и кровь.



Валентин Грейтрейкс проводит время с Мимосиной Дольчеццой и никуда не спешит. Постепенно они начинают снимать друг с друга одежду и занимаются любовью. Каждый раз очередной предмет туалета летит в сторону, открывая новый участок кожи, требующий ласк.

«Никто бы не поверил, если бы увидел то, что видят возлюбленные, — думает Валентин. — Именно потому любовь рождает столько метафор».

Полуобнаженная верхняя часть бедра, темный сосок. Даже когда он не может быть с ней, эти образы теснятся в его мозгу, погружая окружающий мир в бордовые и пурпурные тона.

Он знает, что был не первым у нее. Их было немного, и они не были похожи на него, конечно. Он с нежностью думает о ней как о своей голубке, и это притягивает его к ней еще сильнее. В своей жизни он был очень далек от целомудрия, однако он чувствует, что его девственность восстановилась благодаря этой любви. Должно быть, то же самое чувствует и она.

У него никогда не было такой нежной связи с женщиной. За неделю он был с ней больше раз, чем с какой-либо другой женщиной прежде. Ее тонкое тело чувственно, словно цветок. У Мимосины лучистые глаза, и она постоянно смотрит на него. Никто другой никогда не был так внимателен к его желаниям, даже те женщины, которые специально этому обучены. У нее бесподобные, непорочные, однако очень нежные руки. У него голова идет кругом при одной мысли о ее губах.

Он знает, что она любит есть. Она любит все, содержащее сахар. Она добавляет много сахара в кофе, чай и шоколад. Ей нравятся разные засахаренные и медовые лакомства, и она даже настаивает на сладких соусах к мясу и рыбе. Единственный знакомый ему человек, который имеет подобные пристрастия в еде, — это его подопечная Певенш. Она постоянно мается кишечными паразитами. Валентину не хочется сравнивать этих двух дам.

Любовь Мимосины Дольчеццы является для него беспрерывным откровением. Каждый день он познает что-то новое. Он бы ни за что не подумал, что такое возможно. О таком развитии событий он не подозревал, однако рад ему.

Наконец он снял с нее всю одежду и занялся любовью во всех позах, рожденных его фантазией, удивляясь ее гибкости. Он пытается не думать о том, где она так хорошо научилась доставлять удовольствие. Действительно, она умеет делать это так, что Валентин теряет голову от наслаждения и забывает обо всем на свете. Он проводит с ней дни и ночи напролет. Он пренебрегает собственными заботами, иногда наведываясь на склад, когда Мимосина убегает по своим загадочным делам или выступает в театре.

Диззом как-то странно смотрит на Валентина, но молчит. Он показывает ему списки эликсиров, делает обзор доходов и, медленно проговаривая каждое слово, просит инструкций по определенным вопросам, понимая, что хозяин слышит его сквозь плотную дымку любви.

Конечно, Диззом начинает лучше понимать хозяина, когда видит почти раздетую Мимосину не на сцене, а в ее собственных комнатах. Когда Валентин слышит, что пришел его человек, он просит его войти, забывая, где и с кем находится. Возможно, он хочет поделиться радостью с Диззомом, чтобы он тоже увидел не актрису, а милое, зардевшееся создание, которое знает лишь он. Несмотря на неловкость положения, она, по всей видимости, понимает, что от Диззома скрывать ничего не надо, и мило улыбается ему из простыней, не сердясь за вторжение.

Валентин ощущает странную радость от того, что Диззом тоже увидел его сокровище. Поначалу он забывает поинтересоваться, что привело его в поисках хозяина в дом актрисы. Он наблюдает за старым другом с большим интересом. Увидев актрису впервые, Диззом явно поражен. Он глядит на нее блестящими глазами, в которых читается одновременно страх и почти религиозный порыв.

Диззом, кажется, уже забыл, зачем пришел. Через минуту он приходит в себя и, извинившись, выходит с хозяином в другую комнату. У него дело, которое негоже обсуждать в присутствии такой милой дамы.

Шепотом Диззом поясняет, что в Париже возникли осложнения с телом Тома. Гробы стали таким популярным средством транспортировки у контрабандистов, что — какая ирония! — тело Тома конфисковали и вскрыли для проверки. Теперь оно покоится на лавке в парижском морге, ожидая документов. Валентин ежится и глядит на Мимосину, это позволяет ему отогнать образы тела Тома, на которое без всяких эмоций глядят французские таможенники.

Диззом уходит, и Валентин падает в объятия актрисы.

Он вздрагивает, понимая, что лишь случай привел ее в Лондон, ведь она из Венеции могла податься в любой другой город Европы. Но теперь она здесь, чтобы он мог любить ее.

Ее знание английского языка значительно улучшилось, хотя она до сих пор очень забавно путает причастия. Оказалось, что, когда они познакомились, она уже немного владела местным наречием, хотя никогда ранее в Англии не бывала. Когда он задает ей вопрос по этому поводу, она пространно объясняет, как научилась языку.

— Я знакомилась с англичанами раньше, до тебя, — говорит она. — Вы довольно часто встречаетесь в мире, вы, англичане.

Он считает чудом, что она воздерживалась от разговоров в начале их отношений, словно бы догадавшись, что в его печали ему нужна была простая физическая ласка. К настоящему времени он уже успел рассказать ей кое-что о Томе. Конечно же, он не поведал ей подробностей убийства, намекнув скорее на грустный, чем на жестокий конец друга. Она горько расплакалась, услышав его рассказ, крепко обняла его и гладила больную спину, к которой он не позволял прикасаться никакой другой женщине. Она втирала масла и сок алоэ в наросты на его спине, прижимаясь щекой к рубцам без отвращения, а лишь с нежностью.

Но сегодня вечером он познает ужас.

Сегодня вечером он распускает ее волосы, которые ниспадают на плечи тяжелыми волнами. Желтый свет свечи освещает ее красивые глаза, от которых он не может оторвать взгляд, пока она не выходит из комнаты перед рассветом. Он расслабляет плечи и тяжело опускается на постель, стараясь изгнать из спины сильную усталость.

И в этот момент его пронзает острая боль. Он вскакивает в ужасе, не в силах закричать.

На кровати, среди простыней он видит притаившуюся летучую мышь, которая только что отведала его плоти. Он машет свечой, но этой твари не страшен свет, она ничего не боится. Она складывает крылья, чтобы наброситься на него и впиться зубами в горячую плоть его шеи. Валентин читал, что летучие мыши чертовски осмелели в последнее время. Он чувствует себя более нагим, чем луна. Ему никогда так сильно не была нужна одежда.

Что за дрянной запах?

Разве летучие мыши пахнут? Он ощущает атомы неповторимого аромата Мимосины Дольчеццы, поднимающегося от простыней. Это запах белого мускуса и яблок.

Где она?

В панике ему кажется, что его любовница превратилась в летучую мышь.

Он ни на секунду не отводит взгляда от чудовища, пятясь к оклеенной обоями стене, где просит Бога, чтобы Мимосина вернулась и чтобы не возвращалась, дабы не увидела его растерзанное тело на полу. Проходят минуты, целые десятилетия, а тварь все сидит на кровати, копя яд, и Валентин не может пошевелиться от ужаса. Его сердце готово вот-вот вырваться из груди. И тут он снова оказывается на кровати, полной света и свежей.

Он берет в руку черную заколку Мимосины и закалывает ее пышные волосы.

Валентина тут же начинает мучить совесть. Как он мог так дурно подумать об этой женщине? Жестокость убийства Тома лишила его возможности наслаждаться безбедным житьем. Нет, вся его жизнь отравлена.

Сейчас наступил поворотный момент, а эта женщина — своего рода водораздел. Он хочет изменить свою жизнь, чтобы Мимосине нашлось в ней место. Он любит эту жизнь, но теперь ее недостаточно.
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Укрепляющий электуарий

Берем шоколадный порошок, две унции; процеженный сок кермесоносного дуба, пол-унции; серую амбру (перетертую с маленьким кусочком сахара), восемь гран; масло корицы, одну каплю; масло мускатного ореха, две капли; сироп бальзама, две унции либо столько, сколько необходимо для достижения должной консистенции; смешать.

Укрепляет и стимулирует, восстанавливает плоть и дух, помогает при истощении. Иногда плохо усваивается, если желудок слаб.

Пол-унции принимать утром в восемь часов, потом в четыре пополудни, запивая ослиным молоком.



— Почему ты меня покидаешь?

— Я обещал взять подопечную на прогулку.

— Подопечную? Это кто?

— Дочь моего друга.

— Тогда почему это должен делать ты?

— Она дочь моего друга. Друга, который погиб.

Мимосина Дольчецца, кажется, смягчается и начинает шептать ему на ухо нежные слова.

— Я не знала, — говорит она снова и снова.

Через какое-то время она поднимает на него взгляд и добавляет:

— Но где же ее мать?

— Я не знаю.

— Ты не знаешь мать этого ребенка? Жену твоего лучшего друга?

— Он никогда о ней не говорил.

Она глядит на него, и в ее взгляде он явственно читает: «Англичане! Варвары!»

Кто может ее за это осуждать?

Но он также не может осуждать Тома, который в один прекрасный день пришел, держа на руках младенца.

— Посмотри, что тут у меня! — сказал он. На этом объяснения закончились. Рыжеволосый ребенок напоминал грубую куклу, одетую в нелепый костюм. Том с глуповатой ухмылкой на лице сам был похож на великовозрастное дитя. За ним повсюду ходила монашка из монастыря Блэкфрайерз, но именно Том, когда ребенок начинал хныкать, давал ему бутылочку, сперва проверив температуру молока и чистоту соски. Малышка высасывала все досуха и требовала добавки.

Все, что Том удосужился сказать по поводу ребенка, так это то, что он был зачат в храме здоровья доктора Грэма[11] в Адэлфи-террас, именно на «великом магнитно-электрическом небесном ложе» Грэма. Валентин громко рассмеялся, услышав этот рассказ. Грэм — принц шарлатанов, а его ложе обещало невероятное наслаждение и плодовитость. Грэм берет пять шиллингов лишь за то, чтобы зевака мог взглянуть на ложе, которое имеет размеры четыре на три метра и окружено двадцатью восемью колоннами из «кристалла». Утверждается, что ложе создано по образу и подобию кровати, стоящей в серале турецкого султана. Если верить рекламным листкам, распространяемым Грэмом, «небесный купол» ложа содержит «душистые, ароматные и эфирные эссенции» и покрыто снизу «зеркалами, которые призваны отражать различные переживания счастливой пары». Их усилия вызывают музыку приятного ритма и громкости. Матрас, лежащий на этом ложе, набит хвостами английских жеребцов (известных сексуальной силой), а под ним расположены пятнадцать сорокапятикилограммовых магнитов, «постоянно источающих волны магнетических испарений». Все это призвано стимулировать женское чрево для наилучшего зачатия.

Том не продолжал. Валентин уже хохотал, держась за живот. Он решил отказаться от дальнейших расспросов. Том не испытывал недостатка в благосклонных дамах.

Занимаясь любовью во всех возможных местах, он всегда говорил, что только у бессовестной мыши есть всего одна норка, в которую можно спрятаться.

Роман, плодом которого стала девочка, вероятно, завершился не самым лучшим образом. Интрижки Тома часто заканчивались печально. Хотя он постоянно желал любви и находил ее в объятиях различных красоток, он никогда не думал о том, чтобы остепениться. Женщины этого не прощали. Том не терпел слез и причитаний. Рыдающая женщина вызывала в нем меньше сострадания, чем карманник с руками, пораженными артритом. Валентин несколько раз журил друга за черствость. Откуда бы ни взялась девочка, у нее были дьявольские черты Тома. Удовольствия Тома порой стоили кому-то очень дорого.

Но что касается подобных вещей, Валентин воздерживался от расспросов, хотя Том время от времени рассказывал со смешком о первых словах дочери и ее хорошем аппетите, о чем ему поначалу сообщала монахиня, а потом хозяйка пансиона, куда он поместил ребенка. Том никогда не думал о том, чтобы поселить дочь у себя дома. Его контакт с ней слабел с каждым годом, пока она росла и становилась все более полной и менее симпатичной. Но от девочки было не так-то просто отделаться. Его вызывали в пансион под разными предлогами. Он всегда возвращался оттуда с дерзким выражением лица, похожим на то, какое у него бывало после разрыва с очередной пассией. Очевидно, он жалел, что признал этого ребенка. Также ни для кого не было секретом, что он не скрывал этого от дочери.

Другая девочка на ее месте была бы раздавлена. Но не юная Певенш. Обида породила в ней напускную самоуверенность. Как и отец, она научилась не показывать слабость, если только это не было ей выгодно. Время от времени Том привозил маленькую Певенш, а точнее говоря, большую Певенш, на склад, где она нервировала окружающих беспрерывными разговорами и бесстыдным любопытством. Диззом был в ужасе от этой крупной девочки, которая пялилась на него и требовала, чтобы он открутил себе задние зубы и показал ей, какие сокровища там спрятаны. Если он возражал, Том мог накричать на него, что на складе случалось очень редко. Чаще всего Том давал себе волю на улице.

Однажды Певенш сорвала марлевую крышку с банки с живыми бабочками и затолкала одну из них себе в рот, перекусив насекомое пополам.

— Зачем ты это сделала, дорогая? — удивленно спросил Валентин.


— Она такая милая, — ответила она, — но, боюсь, очень вредная.

Она выплюнула на пол крылышко и попросила чего-нибудь сладкого, чтобы запить. Том пошутил:

— Какая прожорливая. Она проглотит все, что угодно. Она съела бы крысу, если бы та была покрыта корицей и сахаром.

Он не очень вежливо постучал девочку по голове.

— Признаков интеллекта у нашей малютки не много, а вот аппетитов — хоть отбавляй. И не будем забывать о хитрости. — Девочка отпрянула, но промолчала.

Валентину даже пришла на ум шальная мысль, что Том хотел сдать подросшую Певенш в один из публичных домов и только потому взял ее на попечение. Определенно, она у него не единственная дочь, и он мог выбирать. Очень часто Том упоминал, что было бы неплохо перенести склад по направлению к Венус-спортс, всегда подчеркивая, что компанию им будут составлять лишь юные создания из хороших семей. Валентин отговаривал его от этой затеи, но постоянно вспоминал об этом проекте, когда видел Певенш, одетую в отвратительную одежду, которая подчеркивала ее неуклюжую фигуру. Чем нелепее был ее наряд, тем больше он нравился Тому. Чем больше она становилась, тем чаще он одевал ее в детскую одежду. Если Певенш замечала, что над ней смеются, она подыгрывала смеху ради. Валентин иногда думал, что лучше было бы Тому не забирать девочку от матери, влияния которой ей так сильно не хватало и которая наверняка все эти годы страдала из-за разлуки с дочерью.

Том едва ли сможет научить ее хорошим манерам.



Теперь Валентин обращается к Мимосине Дольчецце:

— Мы не знали ничего о происхождении этого ребенка. Мой друг никогда не затрагивал эту тему.

— Вы, англичане, такие странные. Значит, эта девочка все еще ребенок?

— Да, — отвечает Валентин, и Мимосина мгновенно теряет к ней интерес.

Это не совсем правда. Певенш уже можно назвать юной леди. Ей ведь почти двенадцать, не так ли? Он не помнит и по внешнему виду не может определить. Он не умеет этого делать. Более того, он ни разу не сталкивался с такой хорошо откормленной девушкой, как Певенш. Но он не хочет обсуждать ее возраст с Мимосиной. Взросление Певенш заставляет его чувствовать себя старым и дряхлым.

Валентину приходится признать — ему приятно, что актриса с неохотой отпускает его даже на встречу с Певенш. Ему доставляет удовольствие наблюдать за смесью раздражения и обиды, которые она выказывает. Все это показывает глубину ее привязанности к нему. Она необычайно мила в эти моменты, и ему никогда не наскучивает это представление.

Но, когда в следующий раз он сообщает, что ему нужно погулять с Певенш, тучи сгущаются и Мимосина заявляет, что он может к ней больше не приходить.

— Не надо быть эгоистичной, дорогая, — говорит он. — Это дитя — сирота. Я уверен, что в твоем сердце найдется немного сочувствия к ней.

— Как для маленькой девочки, она требует слишком много внимания.

— Не намного больше, чем ты, — возражает он, уязвленный холодностью ее тона. — Ты так холодна с ней.

Мимосина делает резкий шаг в сторону и шипит:

— А ты не джентльмен, раз позволяешь себе говорить со мной в таком тоне.

Он надеется, что эта перепалка не имеет никакого значения для их отношений, но в глубине души он встревожен.

До сих пор он был уверен, что Мимосина Дольчецца, невинный цветок на просторах Лондона, ничего не подозревает о крепости границ между классами британского общества и не понимает его двусмысленного положения в свете, представителей которого она развлекает в театре. Он уверен, что для нее его хорошее платье, неистощимые ресурсы и кажущийся бездонным запас свободного времени означают лишь одно: он является тем, чья бесполезность воспета в народе, — лондонским джентльменом. Ее английский не настолько хорош, чтобы она могла различить изъяны его произношения, гласные южного Лондона и ирландские вкрапления, которые появляются, когда Валентин начинает произносить высокопарные речи. Все это время он поздравлял себя с тем, что нашел возлюбленную, видящую только его благородство.

Одно это ее замечание сумело пошатнуть его самоуверенность до самого фундамента.

Он глядит на нее, переполняемый подозрениями, на месте которых еще минуту назад была любовь. Мимосина прищуривается и яростно смотрит на него. Она поворачивается боком, и тут Валентин замечает, что она похудела.

Это нехарактерно для женщины ее возраста. Отчего — я понятия не имею. Все эта дурацкая еда, которой она питается. Она столько денег тратит на снедь, а проку никакого.

Валентин думает об этом с возмущением. Все это время по ночам он хотел всего лишь кусок мяса, какой-нибудь телятины или бекона, чтобы тело могло насытиться. Ну не есть же эти крохотные пирожные, щедро посыпанные пахучими травками! Он с неудовольствием замечает, что на столе актрисы стоят исключительно изысканные блюда, к которым необходимо прикасаться лишь после многочисленных приготовлений. Валентин устало тыкал вилкой полупрозрачное заливное, разрывая пахучее желе, перемежающееся со светлым мясом неизвестного происхождения. Его мутит от одного вида подобных яств.

А десерты! Какое оскорбление честной еде! Подумать только, на прошлой неделе подавали филе жеребца с марципанами, которые начали источать струи кларета, когда он отрезал себе кусочек. На следующий день был мусс в форме ежа, пахнущий щавелем, мускатным орехом и шафраном, выложенный порезанным и обесцвеченным миндалем. Эта еда не просто идиотская, она словно насмешка над ним. Он чувствует в этом неуважение к собственной персоне, которое усиливается ворчанием Мимосины из-за Певенш.

Пока он думал о еде, Мимосина глядела на него обжигающим взглядом. Она не собирается прекращать разговор о Певенш или его поведении. Ее глаза ничего не выражают.

— Я изучаю вас, англичан, — говорит она. — У вас есть злобная черта, которая глубока, как этот канал. — И она пальцем указывает на Темзу, как настоящая уроженка Венеции, зная расположение ближайшего водоема.

— Это все из-за того, что я тебя критиковал, — вслух гадает Валентин, вздыхая с облегчением, что она не уличила его в низком происхождении, а всего лишь возмущена его крутым нравом. Он решает вести себя беззаботно и насмешливо, что, как он надеется, сможет ее отвлечь. Ему не по нраву эта страна, в которую они вступили. Это холодная и опасная территория без мягкости и радости, варварское место, где обмен смертельными ранениями происходит практически мгновенно.

Но Мимосина не соглашается поддержать его игру. Она отвечает тихим, твердым тоном:

— Ты сейчас уйдешь.

Его потроха сжимаются, потом расширяются от страха и отчаяния, словно это навсегда, хотя наверняка все это театр, ведь она же актриса. Ее оружие так убого, что ему почти становится жаль ее. Нет, ему действительно жаль ее, такое маленькое беспомощное создание, которое умеет лишь изображать гнев на сцене, но не может испытывать его по-настоящему. Ее талант силен в дружелюбии, мягкости и податливости. Она не может пойти против своей натуры и впасть в настоящую ярость.

Она скорее зуб отдаст, чем скажет бранное слово.

Если он сейчас уйдет, она будет сильно страдать без него. Возможно, это необходимое наказание. Хотя эта сцена была довольно забавной, он не хочет ее повторения.

Валентин надевает минимум одежды, выходит из комнаты, не оглядываясь, чувствуя, как она неподвижно лежит среди простыней, считая его шаги. Он медленно спускается к входной двери, на секунду замирая на каждой ступеньке, ожидая, что она позовет его назад жалобным голосом. Он понимает, что оставил у нее в спальне кое-какую одежду.

Он с трудом пересиливает желание развернуться и броситься вверх по лестнице назад к Мимосине. Его останавливает лишь мысль о черве, который начал грызть яблоко их обоюдного удовлетворения. Эта единственная ссора спустила их с небес на землю.

Он просто убит горем.

Услышав шум захлопнувшейся двери где-то наверху, он морщится, будто бы эта дверь закрылась прямо у него перед носом. Валентин чувствует себя несчастным, словно по собственной воле навлек на себя эту неприятность. Он разворачивается и спешит вверх по лестнице. Она ждет его за дверью и молча обнимает, прежде чем отвести в спальню.



— Черт подери, — громко говорит он, все еще думая о ссоре, происшедшей много часов назад. Все было прощено. По крайней мере, так ему казалось. Они гуляют в парке, и тут Валентин видит приближающегося Диззома. Его сгорбленный силуэт говорит о том, что он несет новое послание от Певенш.

Дочь Тома очень быстро поняла, что ее опекун намного добрее отца. Досадно, что она не может понять, что он бы помогал ей просто из-за хорошего отношения.

Она продолжает проверять меня, чтобы убедиться, что я буду вечно угождать ее прихотям.

Диззом приходит в чертовски неудачный момент. Валентин тихо чертыхается.

Рана еще слишком свежа, она не успела даже затянуться.

Актриса каким-то магическим способом понимает его мысли без лишних объяснений и громко говорит:

— Значит, любовь ко мне — это проклятие? Внезапно? Лишь потому, что я прошу небольшое доказательство? Я вижу свою ошибку. Я была глупа. Возможно, ты уже устал от меня и нашел себе новую игрушку? Хорошо. Так всегда бывает с женщинами вроде меня. Нас используют, а потом выбрасывают. Я понимаю. Я больше тебя не держу. Желаю тебе счастья, дорогой. И, конечно, твоей Певенш.

Ее голос становится все мягче и тише по мере того, как она распаляется. Валентин удивлен, что она знает такие слова.

Диззом подходит к ним, быстро передает то, что ему поручили, и поспешно удаляется. Валентин и Мимосина обмениваются быстрыми и яростными репликами и взглядами, которые способны снова разрушить шаткий мир, воцарившийся между ними. На этот раз они расходятся, оставив в сердце горечь от жалящих слов, которые невозможно будет простить.

Он назвал ее эгоцентричной холодной рыбиной. Она же заявила, что он одержим и глуп, идя на поводу у малолетней чертовки. Она обвинила Валентина в том, что он врет ей, что он ходит не к Певенш, а к взрослой любовнице, используя малютку как оправдание. В этот момент он болезненно морщится, вспоминая, как покривил душой перед Мимосиной, которая решила, что дочь Тома совсем уж дитя.

Кому приятно попасть в такую ситуацию?
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Декокт от чумы

Берем корни козельца, две унции; цитварный корень, пол-унции; контраерву, дягиль, обрезки оленьего рога, всего по две драхмы; кошениль, целых четыре скрупула; проварить все это в чистом, прозрачном ячменном отваре, сведя объем жидкости с двух с половиной пинт до двадцати четырех унций; под конец добавить один скрупул шафрана; к процеженному продукту добавить патоку, две унции; сироп левкоя, четыре унции; процеженный сок кермесоносного дуба, пол-унции; сусальное золото; все смешать.

Принимать, когда яд лихорадки атакует дух, отупляет и почти убивает; это средство вселяет силу, разрушает вредные связи и иногда выхватывает больного из лап смерти.



Теперь у него достаточно времени, чтобы гулять с Певенш.

Он ведет ее посмотреть восковые фигуры миссис Сомон на Флит-стрит, но она начинает капризничать, прежде чем они успевают посмотреть половину фигур. В кофейне дона Сальтеро на Чейни-уолк, пока она поглощает горячий шоколад и эгг-ног,[12] взгляд Валентина блуждает по помещению. Заведение дона Сальтеро славится двумястами девяносто тремя невероятными диковинками, среди которых можно найти хлыст для наказаний монахинь и мумифицированный половой орган кита. Рот Певенш, к счастью, занят едой, а не болтовней. Он слышит, как она с явным удовлетворением осушает последний бокал и просит, чтобы он отвез ее в булочную Челси на Джюз-роу, «просто так».

Когда Певенш съедает несколько булочек в Челси, Валентин приглашает ее посмотреть зверей в зоопарке на Тауэре. К тому времени его уши начинают болеть от ее трескотни. Однако Певенш не проявляет почти никакого интереса к тиграм, волкам, орлам и слонам, а требует, чтобы они остались посмотреть, как четыре льва съедают собаку, которая до этого момента сидела в одной с ними клетке и лаяла на них. Это ужасное зрелище, по всей видимости, вызвало у Певенш желание поесть котлет из баранины. Валентин чувствует себя сбитым с толку, когда она просит его порезать их для нее.

— Мне нельзя прикасаться к острым ножам, — тихо шепчет она. — А котлеты слишком велики для моего рта.

Этот рот, вымазанный жиром, работает, как лущильный аппарат, быстро поглощая первоклассный мясной продукт. Потом она готова отведать яблочный пудинг и ежевику со сладким кремом.

Том всегда смеялся, когда речь заходила о ее аппетите. Он поощрял эти праздники чревоугодия, а потом рассказывал о них забавные истории. Девочка, по всей видимости, подыгрывала отцу, чтобы завоевать минутку его внимания. Кроме того, она любила вкусно поесть. Несмотря на хитрость, она не понимала, в какую ловушку угодила. Если бы она отказалась от пожирания гор пищи, если бы она скинула немного веса, то, вероятно, стала бы даже привлекательной. Но Том бездумно, жестоко решил, что все должно быть именно так, и если бы она вздумала перечить ему, ей бы не поздоровилось. То, что она была пассивна, не означало, что она была трусихой.

Валентин не прикасается к еде. Он все вспоминает отвратительную сцену в зоопарке. Гадает, посещала ли Мимосина зоопарк. Представляет, как закрыл бы ее глаза ладонью, если бы они стали свидетелями жестокой кончины пса. При мысли о ее глазах он погружается в приятные воспоминания.

Певенш дергает его за рукав:

— Куда мы пойдем теперь, дядя?

Они смотрят представление карлика графа Борувласки в Карлайл-хаус и любуются крохотной корсиканской феей на Кокспур-стрит. Позже они неспешно идут в парк Воксхолл-Гарденз, чтобы полюбоваться роскошными платьями гуляющих дам, но очень скоро она снова начинает дергать его за рукав, просясь в ближайшую закусочную, где можно заказать мяса, нарезанного так тонко, что сквозь один такой кусочек можно читать газету. Говорят, местный раздельщик мяса так искусен, что мог бы покрыть весь парк мясом, нарезав лишь один кусок. Певенш съедает столько мяса, что им впору выложить целую карету. Он ведет ее в ротонду в Рэнели, где ее интересуют не позолоченные портики и изящные арки, а хлеб и масло. После этого она заставляет его заехать в Найтсбридж, чтобы отведать сладкого ослиного молока, поставляемого мадам Корнелис, в прошлом видной венецианской дамой, для которой ныне наступили тяжелые времена. Валентин с интересом разглядывает жизнерадостную, но увядшую хозяйку, гадая, знакома ли она с Мимосиной Дольчеццой. Сама же леди не спускает глаз с Певенш, которая вылакала кварту сладкого белого напитка и заявила, что он вернул ей аппетит. Валентин Грейтрейкс пытается понять, какие загустители были добавлены в этот напиток и как скоро Певенш станет от него дурно.

Однако Певенш, по всей видимости, кроме стальной воли обладает еще и луженым желудком.

По какой-то причине он не радуется крепкому здоровью девочки, а ловит себя на том, что ему хочется, чтобы она заболела и слегла на приличный срок, но не потому, что ему хочется поухаживать за ней.

Между тем он мог бы послать к ней кого-то из шарлатанов, чтобы он сделал что-нибудь с этими кошмарными морковно-рыжими волосами.



В следующий раз он встречает актрису в сопровождении Жервеза Гордона, лорда Стинтлея, члена парламента от Хертфорда. Поговаривают, что этот человек близок к окружению августейшей фамилии. Он уже успел отслужить в должности министра иностранных дел, и ходят слухи, что его текущая безымянная должность получила как минимум некоторые дополнительные полномочия.

Валентин встречал этого ряженого мерзавца и раньше, поскольку он неоднократно вмешивался в дела свободных торговцев (к которым причисляет себя Валентин), выказывая прекрасную осведомленность об их методах и принципах работы. Также они виделись на различных светских приемах. Лорд Стинтлей состоит в нескольких комитетах, в которые входит и Валентин. Они оба принимают активное участие в работе общества по реформированию манер, общества по искоренению лживости и общества по преследованию уголовных преступников. Эти организации сотрудничают с силами правопорядка, для усложнения жизни которым Валентин Грейтрейкс использует всю свою изобретательность. Он не видит в этом ничего странного, ибо никто в Лондоне так не заинтересован в защите своей собственности, как Валентин. Не считая только лорда Стинтлея, чьи мотивы участия в подобных обществах изначально порочны. Нынче этот политик чурается работать в таких мелких организациях, потому больше не слышно, чтобы он был замешан в каком-нибудь вымогательстве или аферах. Он избавился от сомнительных связей. По всей видимости, власть более привлекательна, чем кратковременная радость от барышей, заработанных на контрабанде.

Валентин уже презирает Стинтлея. Теперь, увидев, как Мимосина повисла на руке этого мерзавца, выходящего из театра, Валентин ощущает, что земля уходит у него из-под ног. Шатаясь, он отступает в тень и опускается на колени на загаженную мостовую. Парочка проходит мимо, болтая и смеясь, не удосуживаясь бросить взгляд на какого-то пьяного нищего, бубнящего что-то себе под нос в темноте. Он слышит несколько слов, оброненных Стинтлеем. У политика на удивление высокий голос, почти как у девочки. Он хвалит выступление Мимосины и вспоминает, как был счастливым зрителем ее выступления в Вене.

— Невероятно, — блеет он, удивленно поднимая брови, как комедийный злодей. Одно это слово заставляет Валентина передернуться от злобы.

Валентин переводит взгляд на лицо актрисы. На нем он видит полную покорность и легкую улыбку, которая, как он считал, раньше предназначалась лишь ему. Это вырывает еще один кусок из его души.

Значит, они встречались прежде! Она была знакома с политиком в прошлой жизни, до того, как начала встречаться с ним. Валентин не хочет вставать с мостовой даже тогда, когда парочка исчезает за углом. Да и сил для этого у него почти не осталось.

Жалость к себе захлестывает Валентина, когда вдали затихает звук их разговора. Стинтлей одет в дорогое пальто, без сомнения, пошитое семейным портным. Вероятно, цена даже не обсуждалась. Лорд просто выписал чек спустя несколько месяцев, ибо богатые со временем становятся еще богаче.

Это дар, который соседствует с другими благами.

Никогда богатство не приходило к Валентину так просто, как к этому хлыщу. Возможно, актриса почувствовала это?

Он знает, что иногда позволяет себе ввернуть какое-нибудь словечко из многочисленных жаргонов низших слоев общества. Он использует их без иронии, как мог бы делать это настоящий джентльмен, ведь для него они, в некотором смысле, родные. Мимосина не понимает этого. Ей, возможно, кажется, что эти словечки присущи аристократам. Она бы не заметила разницы между тем, как говорит он и этот проныра Стинтлей.

Так ли это?

Валентин лишился любви, внутреннего равновесия, и в этом виноват Стинтлей. Часть Валентина, которая холодно просчитывает варианты мести, готова вот-вот выдать результат.

Постепенно ярость покидает его. Здравомыслие, лучший друг эффективности, охлаждает его разум. Природный оптимизм возвращается к нему. Он даст этой любви последний шанс, даже если ему это дорого обойдется. Он говорит себе, что, возможно, Стинтлей просто хочет освежить знание венецианской сцены небольшим разговором с тамошней актрисой, которая сможет поведать ему что-нибудь интересное. В конце концов, она легко поддается влиянию, в чем он сам успел убедиться.

Он твердит самому себе, что после роскошного ужина в каком-нибудь ресторане Мимосина вернется домой одна, ляжет спать в темноте, думая о нем и желая всем сердцем, чтобы он оказался рядом.



Он установил за ней слежку. Ему все равно, что его могут застать за этим занятием, но он страшится того, что может узнать.

Он занимается делами и возится с Певенш. Он ведет ее в Сэдлер-уэллз, чтобы посмотреть на труппу цирковых собак Скаглиони и на своего любимца, отважного пса Мусташа. Это представление занимает девочку на несколько дней, которые Валентин мог бы провести, следя за Мимосиной. В другой раз он идет с Певенш смотреть на бульдогов, которых запустили в небо на шаре братьев Монгольфье, и на волшебную свинью, которая «владеет всеми языками, обучена арифметике и сочинительству музыки». Похлопав свинье, читающей мысли присутствующих дам, Певенш с такой охотой набрасывается на свинину с хрустящей корочкой, что в кошельке Валентина временно образуется пустота.

По ночам, вернувшись на склад, он не находит письма с извинениями от актрисы, хотя, как он считает, она должна чувствовать вину перед ним за свои жестокие слова и молчание. Она не может знать, что он в курсе ее шашней со Стинтлеем.

Молчишь?

Он тоже может молчать. Он не посылает ни писем, ни цветов, ни бриллиантов. Вместо этого он ведет Певенш на Риджент-стрит смотреть котов синьора Каппелли. Кошачья труппа состоит из матери-кошки, двух сыновей и одной дочери, которые бьют в барабан, машут шпагой и ножами, играют музыку, бьют по наковальне, жарят кофе, звонят в колокольчики и варят рис на итальянский манер. Потом ему приходится покориться напору Певенш и отправиться слушать лекцию шарлатана Каттерфельто, чьи черные кошки-некроманты вспыхивают яркими искрами, когда через них пропускают электрический ток. Доктор также демонстрирует изображения огромных насекомых, распространяющих грипп, предлагая единственное эффективное лекарство от него, всего пять шиллингов за пузырек.

С большим трудом Валентину удается отговорить Певенш от посещения петушиных боев в Клеркенвелле, подчеркнув, что юной леди не пристало ходить на подобные мероприятия и что призрак «царапающейся Фанни» на Кок-лейн, скорее всего, выдумка и им нет нужды целую ночь сидеть там, чтобы посмотреть на него.

Вместо этого на следующий день он приглашает симпатичную вдову одного его усопшего друга составить им компанию в милой чайхане на Бонд-стрит. Валентин считает, что женщины хорошо умеют оказывать друг другу моральную поддержку. Вдова Гримпен не глупа и на хлеб зарабатывает пошивом манто. У нее также когда-то была интрижка с Томом. Где-то на задворках сознания у Валентина брезжит подозрение, что Сильвия Гримпен может оказаться матерью Певенш. Он не помнит, когда именно Том спал с Сильвией. Да и точный возраст Певенш ему неизвестен. Ее физическое развитие говорит об отрочестве, но ведет она себя, как малое дитя. Возможно, когда он увидит их вместе, его сомнения рассеются.

Певенш расстраивает его планы. С каменным лицом она отказывается подавать даме руку. За столом садится так, чтобы можно было свободно разговаривать с Сильвией, однако ее поза не дает Валентину сравнить черты их лиц с того места, где сидит он. Сначала Певенш сидит молча, повернувшись к Сильвии боком. Каждый раз, когда вдова Гримпен начинает говорить, Певенш громко фыркает или перебивает ее, обращаясь со всякими глупыми просьбами к Валентину, которому одновременно неудобно за Певенш и очень жаль вдову.

Оценив норов Певенш и слабость ее опекуна, вдова Гримпен решает взять свой собственный курс, суть которого состоит в том, чтобы очаровать Валентина Грейтрейкса. Эту цель преследует любая женщина, с которой знакомится Валентин, однако на этот раз он не догадывается о замыслах Сильвии, размышляя о прелестях женской однополой любви. Его всегда забавляли рассказы других мужчин о сварливых женщинах, с которыми те сталкивались.

Не обращая внимания на девочку, вдова весело и беззаботно болтает с Валентином. Все трое неспешно поедают пирожные, запивая их чаем. Со стороны они кажутся такими несчастными. Когда, наконец, вдова нагибается и касается его руки, чтобы поблагодарить за угощение, Певенш начинает кричать:

— Уходи! Уходи! Уходи!

От ее пронзительных возгласов можно сойти с ума.

Сильвия, с жалостью поглядев на девочку, встает и удаляется. Персонал заведения и другие посетители молча отворачиваются. Валентин следует за вдовой до выхода и аккуратно кладет ей в ладонь несколько монет.

— Мне очень жаль, Сильвия, — шепчет он и тут же осекается. На ее лице он видит циничное выражение.

Сильвия отворачивается и выходит на улицу, исчезая в толпе. Когда дверь закрывается за женщиной, Певенш прекращает верещать. Она кладет в рот большую конфету. Ее губы и часть волос вымазаны кремом. Она напряженно жует, бросая страдальческие взгляды на дверь, за которой скрылась Сильвия. Она не смотрит на Валентина, когда он возвращается за стол. Взглянув на девочку, Валентин вдруг понимает, что его загипнотизировал кусочек конфеты, прилипший к ее нижней губе. Он хотел бы побежать за вдовой, догнать ее и поговорить, ведь она тоже нуждается в утешении, однако что-то в злобном жевании Певенш удерживает его на месте. Доев пирожное на тарелке, она кладет липкую руку ему в ладонь и говорит:

— Как прекрасно, что она ушла. Она отвлекала нас от еды. Я ей не понравилась. У меня нет друзей, ты же знаешь.

По случаю их прогулки Певенш облила себя какими-то ужасными духами, воняющими фиалками, и теперь ладонь Валентина тоже пахнет этой дрянью.

— Да, дорогая, — отвечает он. Она деловито кивает ему.

Валентин решает больше не повторять эксперимент с чаепитием.

В конце концов Валентин понял, что Певенш не в силах отвлечь его от мыслей о Мимосине Дольчецце. Напротив, тоска по актрисе породила в его голове разные неприятные мысли в отношении невинной девочки. Он понимает, что бедная юная Певенш не заслуживает его ненависти, и решает вести себя более расслабленно в ее присутствии, ведь никому не нужен старый брюзгливый опекун, тем более такой милой юной особе. Да, ради Певенш следует измениться, пока его разум не придет в равновесие, пока он снова не втянется в работу и не поймет, что актриса затеяла с этим политиком.



Он воздерживается от вопросов и ждет, пока придет Диззом и расскажет все важные новости. Каждый день, проходящий без новостей, является для него благословением. Ведь это значит, что ничего важного не происходит, ничего не случилось, актриса все так же невинна.

Но на шестой день он получает сильнейший удар. В конце длинного, нудного отчета Диззом мямлит:

— Я видел, как поутру лорд Стинтлей покидает ее покои.

Сердце Валентина Грейтрейкса с громким треском разламывается на части. Он гадает, услышал ли Диззом этот громкий треск.

Диззом продолжает:

— С ним разобраться?

У него раздутое лицо, как будто Валентин смотрит на него сквозь лупу. Валентин понимает, что этот эффект производят слезы, застилающие его взор. Он проводит кулаками по глазам, яростно растирая постыдную влагу.

Диззом с побледневшим лицом повторяет:

— Может, мы его того?..

Поведя плечом, он указывает на ловушки и различные приспособления, призванные нести непонятную и внезапную смерть. Он бросает по-отечески теплый взгляд на любимую игрушку, «взрывающиеся шары». Это стеклянные сферы размером с горошину, лежащие в банке, обмотанной шерстью, среди бутылок с быстродействующим ядом. Каждая из этих симпатичных малюток содержит полграна гремучего серебра. Если человек сядет на стул, под которым лежат четыре таких шарика, бедняга исчезнет во вспышке загадочного взрыва, как и сами шарики, не оставив никаких следов.

Но Валентин молчит. В его мозгу вихрем кружатся болезненные образы вперемешку с догадками по поводу происшедшего. Возможно, она накормила политика едой с большим количеством приправ, которыми так любила потчевать Валентина. Ведь не каждый мужчина может похвастаться таким же крепким здоровьем, как он. То есть Стинтлей слег, отведав ее яств. Либо ушел ночью, а утром вернулся с подарком или новостями. Возможно, человек Диззома задремал, пока это происходило. Они всегда так делают. Работа не из легких — шляться по улице ночи напролет, согреваясь лишь джином.

Я уверен, что он к ней не прикасался. Мне бы потребовалось самому стать свидетелем этого, чтобы поверить.

Так больно и легко представить, как это происходит.

Валентин чувствует, как в горле накапливается желчь. Ему приходит в голову мысль, что подозрение подобно тошноте, которая возникает перед необходимым разрешением от рвотных масс. Тут та же дилемма — горькая ненадежность сомнения и надежды должна быть отброшена, каким бы болезненным ни был этот процесс, какой бы неприятной ни оказалась правда.

Он не в состоянии судить актрису за ее поведение, однако ему следует признать хотя бы голые факты. Лорд Стинтлей имел радость провести с ней ночь в том или ином качестве, и результат у этого может быть только один.

Его посещает дикая мысль вызвать Стинтлея на дуэль на Лустер-филдз или на Поле сорока шагов. Но он тут же понимает, что аристократ не обязан принимать вызов от человека его сословия. Стинтлей рассмеется ему в лицо. Валентин пытается об этом не думать.

Нет, лучше все сделать неспешно и обстоятельно.
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Припарка для простуженного горла

Берем фиги, четыре унции; альбум гваякум, пол-унции; серный цвет, длинный перец, всего по одной драхме; бренди, две унции; масло полыни, шестнадцать капель; наркотический сироп, сколько потребуется; сбить в ступке до однородной массы. Можно добавить голубиные экскременты. Обложить ими горло от уха до уха и менять по мере подсыхания.



В конце концов он решает проследить, чтобы все было сделано как надо.

В назначенное время на углу Гайд-парка он замечает помахивающего тростью и посвистывающего Стинтлея, который направляется к апартаментам Мимосины Дольчеццы. Его губы искривлены в презрительной усмешке. Именно такой Валентин и представлял его ухмылку. Политик мурлычет под нос короткий рефрен из спектакля, в котором участвует Мимосина: «L Italiana a Londra».

Он, как собака, метит территорию.

Когда он проходит мимо Валентина, спрятавшегося за деревом, наш герой чувствует запах духов политика. Даже это нежное вторжение в его ноздри приводит Валентина в ярость, он начинает чихать и кашлять, пока запах не оставляет его. Он проснулся поутру с неприятным кашлем, потому острый аромат духов политика раздражил больные связки.

Ну, за это я тоже отомщу.

Валентин видит, как ватага его людей окружает политика. Вожак запускает руку в карман, чтобы швырнуть в лицо Стинтлея щепотку нюхательного табака, что должно его дезориентировать. Стинтлей испускает громкий вопль и закрывает лицо руками. Его выталкивают через ворота в парк, где он оказывается один в другом мире, опасном и диком, находящемся на расстоянии в тысячу веков от изящной улицы, на которой он только что стоял. Никто не видит их через покров вечнозеленых растений, который скрадывает завывания политика.

Его окружают плотным кольцом, толкая из рук в руки. Люди Валентина смеются над ним, шаря в карманах дорогого пальто.

— Подайте фартинг, сэр. Пожалуйста, подайте на бедность!

Лорд Стинтлей дрожит, словно лист бумаги на огне. Вожак обнажает кинжал, он готов вот-вот лишить мерзавца жизни. Его свита улыбается, ожидая возможности снять с бездыханного тела все ценное, ибо то, что они смогут забрать, станет их платой.

Сидя на парковой лавке, как посоветовал Диззом, Валентин ждет и наблюдает за представлением. Он не морщится, но ему сложно не кашлять, ощущая острое жжение в горле. Ему бы сейчас кружку пива, чтобы промочить и освежить больное горло. Пока Стинтлей испускает истошные вопли, Валентин нервно облизывает пересохшие губы.

Наконец он начинает кашлять. К этому моменту вожак уже успел истыкать все жизненно важные органы Стинтлея стеклянным кинжалом. Он бросает на жертву ветку с густой листвой и обращается к умирающему политику с преувеличенной вежливостью:

— Не простудите потроха, лорд Стинтлей, сэр! Дьявол любит теплую требуху.

Горло Валентина раздирает царапающий кашель. Вожак не замечает кашля Валентина и, наклонившись, вонзает стилет в пах Стинтлея, немного проворачивая его. Валентин находится так близко, что слышит, как вожак отламывает ручку стилета от клинка.

Только тогда он встает, громко кашляя. Теперь Стинтлею не выжить. На всякий случай парочка людей Валентина останется, чтобы убедиться, что никто не набредет на умирающего человека. Также они смогут предотвратить любые его попытки написать что-либо кровью на собственной белой одежде. Валентин спешит прочь, испугавшись, что напоследок с губ лорда сорвется имя Мимосины Дольчеццы.

К тому же после гибели Тома ему непросто смотреть на подобные вещи.



Он знает, что актриса прослышала об убийстве, поскольку об этом трубят все газеты. И дело даже не в том, что убили аристократа, а в том, как это сделали. Чувствуя, что простого уничтожения политикана ему мало, Валентин решил возобновить старую добрую традицию Лондонского моста. Хотя прошла добрая сотня лет с тех пор, как на мосту в последний раз выставляли голову, нанизанную на пику, он приказал, чтобы голову лорда Стинтлея насадили на его собственную трость и поместили в одну из уютных, опрятных каменных ниш, которые остались после снесенных старых лавок и домов.

Конечно, констебли быстро убрали ее оттуда, и теперь она покоится возле тела в фамильном склепе, но ее успели запечатлеть на нескольких листовках, потому как лондонские писаки больше всего на свете любят постращать почтенную публику. Они потратили массу времени, но обнаружили-таки кошмарное предзнаменование, которое, если бы его приняли в расчет, могло бы спасти лорду жизнь. Один из львов в бестиарии Лондонского Тауэра издох ночью накануне убийства. Смерть такого животного всегда служила дурным знамением. Даже сатирики находят в этом случае комические нотки. Валентин разглядывает карикатуру, на которой два ирландских бандита глядят на голову политика.

Один говорит другому:

— Разве тебе мать не говорила, что, потеряв голову, уже не до шуток?

Валентин морщится, потому что это была одна из любимых мрачных шуток Тома.



Он едва может дышать без нее, однако ему страшно приближаться к актрисе теперь, когда он расчистил себе путь.

Устранение лорда Стинтлея должно было возобновить порядок в мире и привнести в душу Валентина покой. Не осталось более богатого, знатного и знаменитого мужчины в Лондоне, который мог бы претендовать на Мимосину.

Но эта выходка с головой Стинтлея становится оправданием того, что он не видится с ней. Что, если она прочтет правду в его глазах? Что, если он увидит печаль в ее глазах из-за гибели Стинтлея?

Она превратилась в одно из самых страшных существ для него. Одна мысль о ней парализует Валентина. Даже мысленно он не подберет, что ей сказать. Может, стоит просто выпалить все, что он думает, словно это не самая важная вещь в мире? Он валяет дурака, не спрашивая о том, о чем хочет спросить больше всего на свете, суетится, но ничего не предпринимает. Стоя на складе поздно ночью, он прикасается к губам, чтобы отрепетировать их встречу, но греховная часть души мешает ему.

Он даже не может спросить ее, хочет ли она вернуться к нему; рассказать, как страдает без нее.

Он ненавидит себя, но не за то, что убил человека, а за то, что не довел дело до конца. Логическим завершением этого дела было бы завоевание сердца красавицы. Препона устранена. Она теперь принадлежит только ему. Возможно, так оно было всегда. Теперь, когда дело сделано, он все больше убеждается, что Стинтлей погиб всего лишь из-за его ревнивых подозрений. Невелика потеря, конечно, но подобная вещь может не давать человеку спать по ночам и мучить в минуты одиночества.

Он понимает, что надругательство над телом аристократа было ему более неприятно, чем само убийство. Ему стыдно признаться в этом самому себе. Это не делает его достойным любви прекрасной актрисы.

Моя природа слишком груба для нее. Уже через месяц ей прискучит моя неотесанность. Видите ли вы роковую двоякость ситуации? Она так мила, что мужчина готов закидать камнями родную бабушку и совершить другие мерзкие деяния.

Такая вот ирония. Он совершил этот грех, и если бы она узнала об этом, то потеряла бы сознание от ужаса.

Но он сделал это, потому что хочет ее. Потому что, стоит признать, он нуждается в ней. Настало время говорить.

Однако посмотрите на него — он балансирует на грани. Он остановился, словно больной конь, который не смог взять последнее препятствие. И что толку ему от всех его денег? Разве этот случай с актрисой не показывает, что что-то не так со всей его жизнью? Валентин окидывает себя хмурым взглядом. Он постоянно ищет новых ощущений, никогда долго не занимается одним делом, оставляя Диззому улаживать последствия каждой новой затеи.

Кем бы я был без Диззома? Да никем.

Следует признать, столкнувшись с любовью, он сдался при первой же трудности. Он сделал из себя посмешище. Отведав любви, он попал в ее сети, словно прыщавый поэт, неспособный ничего с этим поделать, кроме как барахтаться в ее трясине и вечно страдать.

Какое же это жалкое зрелище.

Он меньше, чем ничто. Он меньше, чем Диззом. Он меньше, чем пес Диззома, Фоабль.

Если Фоабль, отведав эликсиров Диззома, остается жив, значит, они вполне подходят для жителей Бенксайда. Фоаблей, на самом деле, было несколько. Ни один из них не протянул дольше года.

Я Фоабль. Просто пес, на котором нежная женщина испытывает сладкие снадобья. Я живу лишь потому, что так угодно моей госпоже.

Он отведал актрису, всего лишь малую часть, а потом она исчезла, забрав с собой самую важную его часть.

Да как она посмела…

Он не отправится на поиски актрисы.

Если она должна обладать им, пусть придет и найдет его, и докажет, что она стоит всех этих треволнений.

Между тем тело Тома наконец прибыло в Лондон, и Валентину надо организовать похороны.
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Декокт от травм

Берем корни лопуха, три унции; марену, шесть драхм; ревень, две драхмы; травы белого ясенца, зверобой, подлесник, ползучую дубровку, всего по пригоршне; кипятить в двух пинтах воды и белом вине (добавить в конце), пока не останется пинта и двадцать восемь унций; процедить и растворить две драхмы венецианской патоки; добавить меда, три унции; медового уксуса, одну унцию.

Растворяет кровяные сгустки, возвращая кровь в систему.



Признаком любви является желание любить.

Так думает Валентин, увидев из окна кабинета Мимосину Дольчеццу в приемной комнате. Она стоит там вся бледная и скованная на фоне свежеокрашенных фиолетовых стен. Общие комнаты склада были убраны в черное в связи с похоронами Тома.

Валентин удивляется ее настойчивости и находчивости. Как она смогла найти его здесь? Он говорит самому себе: не стоит стесняться того, что она увидит его за работой. Он не лгал ей по этому поводу, просто он не все рассказал. Склад по размерам приближается к настоящему венецианскому дворцу и функционирует так же слаженно, как военный корабль. Все его сотрудники хорошо питаются и ни на что не жалуются. Однако сам Валентин кашляет и чихает, страдая от простуженного горла.

Мимосина выделяется на фоне всех тех людей, которые пришли почтить память Тома. Он поворачивается и делает вид, что не заметил ее. Сегодняшний день посвящен Тому, а не актрисе. Даже если она не знала о похоронах, ей следовало бы проявить такт и тут же уйти. Какое право она имеет стоять там, красивая, словно ангел, требуя внимания в день, безраздельно принадлежащий Тому и бедной Певенш, которая приходила проститься утром, а потом вернулась в академию?

Там, внизу, Том лежит в гробу, обитом фиолетовым сукном. Валентин пытается забыть, как его жилы накачали терпентином и камфарным маслом, вынули внутренности и набили брюшную полость порошковым нитратом и камфарой. Раствор на основе кармина придает его коже розовый оттенок. Однако все отверстия в его теле запечатаны, губы зашиты едва заметной нитью, а под веки засунуты комки хлопка, поскольку глазные яблоки давно провалились вглубь черепа. Растворы Диззома, переданные в Италию через курьеров, сработали почти идеально. Однако кое-где на руках заметны фиолетовые пятна, натертые белым свинцом, чтобы спрятать потемнение мертвой кожи. Том умер до того, как гангрена успела обложить его язык и исказить рот. Слава Богу, убийцы не сильно испортили лицо Тома — это означало, что они хотели, чтобы его узнали. Порез на губе не сильно повредил его внешний вид. В противном случае тело Тома могло никогда не попасть на родину, закончило бы свой путь в какой-нибудь яме в Венеции, неопознанное и неоплаканное.

Попрощаться с Томом пришли сотни людей. Они оставили лавки, магазины, трактиры, чердаки и землянки Перис-гардена, Беар-гарденз и Роуз-эллей, чтобы увидеть его и оросить слезами. Валентин кивает каждому знакомому лицу. Его слезы так похожи на слезы всех этих людей с мягкими сердцами — воров, шарлатанов, шлюх и других жителей Бенксайда.

Даже беглые каторжники, живущие в пабе «Якорь», решили подвергнуть свои жизни риску и прийти. В честь Тома они миновали Бенк-энд, свернули на Клинк-стрит и нестройными рядами поднялись по Стоуни-стрит к складу, все окна которого были завешены фиолетовым сукном.

Одна группа людей выходит, ее место занимает другая. Двойные двери в конце фиолетовой комнаты распахиваются, чтобы впустить скорбящих. Мимосину Дольчеццу вталкивают в помещение вместе с толпой. Учтивый джентльмен, по профессии взломщик, схватив ее за локоть, расчищает путь к гробу, не догадываясь, что это последнее, что ей нужно. На ее лице отражаются смятение и беспомощность.

Глядя на нее сверху вниз, Валентин говорит себе, что ему не жалко ее. Ее угораздило прийти совсем не вовремя. Это не его вина, и какое ему дело до того, что она никогда прежде не видела труп? Ринется ли он ей на помощь, если она потеряет сознание?

Едва ли.

Ей пойдет на пользу увидеть настоящую трагедию, а не те любимые ею картинные драмы, сотканные из ревности и истерик, сдобренные мелкими прихотями, кульминацией которых стала ее интрижка с лордом Стинтлеем. Однако Валентин внимательно следит за взломщиком на тот случай, если его внимание перейдет границы дозволенного. Он напоминает себе, что не желает, чтобы насилие осквернило день памяти Тома.

Я хочу, чтобы Тома похоронили с честью.

Толпа придвинула Мимосину еще ближе к гробу. Валентин видит, что она побледнела сильнее, чем прежде. Ее глаза расширились. Окружающие ее люди аккуратно берут руку Тома, чтобы поцеловать, на губах остаются следы белого порошка. Мужчины похлопывают гроб ладонями, а женщины осыпают мертвеца лепестками роз и аккуратно сложенными записочками. Только Мимосина, уставившись на лицо Тома, замерла в шоке. Ее белое лицо блестит от пота.

Нет, это, должно быть, слезы.

Печально, что она сопереживает утрате незнакомого ей человека. Она, должно быть, поняла, кто это и кем он был для меня.

Возможно, она оплакивает самого Валентина, как свидетель суровой действительности его утраты, сопереживающий его чувствам.

В отличие от плачущей актрисы, он не мог себя заставить посмотреть на труп товарища или прикоснуться к нему. Он относился к нему как к ценной вещице, принадлежавшей Тому, которую надобно почитать и оберегать. Когда прибыло тело и Валентин отправился встречать гроб, он безуспешно пытался не выискивать на нем следы разложения. Мертвец испускал запах экстрактов Диззома, потому Валентин просто кивнул, подтвердив, что этот ящик с мясом и есть Том. Он не проронил ни слезинки.

А посмотрите сейчас.

Хотя этот мужчина для нее ничего не значит, Мимосина проявляет больше эмоций, чем Валентин за последние недели. Она заметно дрожит.

Она поднимает взгляд и видит Валентина. Их глаза встречаются. Он читает в них ужасную боль. Глаза актрисы увлажняются слезами. Теперь он в этом уверен. Милая дама скорбит по этому незнакомцу, потому что он когда-то был близким другом Валентина Грейтрейкса.

Неожиданно слышится громкий крик. Какая-то женщина визжит и тычет пальцем в сторону трупа. Ее крик подхватывают другие. Валентин слышит все это наверху, у себя в кабинете, словно сквозь вату. Он опускает голову, чтобы посмотреть, чем вызвано оживление.

На груди Тома, затянутой в белую сорочку, быстро разрастается кроваво-красное пятно. Это происходит с такой скоростью, будто бы сердце Тома все еще бьется, выталкивая малиновую жидкость наружу. Валентин поворачивается, чтобы позвать Диззома, но тот уже спешит вниз по лестнице в зал. Его люди проталкиваются через толпу, пихая людей с чрезмерной силой, вызванной их собственным страхом. Мужчины и женщины плачут. И тут в зале раздается голос:

— Убийца, должно быть, здесь!

Кто-то запер двери, и теперь толпа напирает на стены, задыхаясь и потея. Все смотрят друг на друга с подозрением.

До этого момента Валентин всегда отвергал всякие суеверия о том, что труп убиенного будет кровоточить, если его убийца приблизится к нему. Это казалось ему слишком гротескным, слишком фантастичным, достойным разве что театральных подмостков. Такому явлению должно быть логическое объяснение, потому он хочет наказать Диззома, который где-то чего-то недосмотрел, да еще в такой день.

Он смотрит на помощника, который суетливо промакивает кровь собственным платком, вопросительно оглядывая лицо Тома, словно покойник может открыть зашитые губы и пояснить причину сего происшествия. Плечи Диззома трясутся. Его слезы капают на окровавленную сорочку Тома.

Валентин глядит на перекошенные лица собравшихся людей, пытаясь заметить хоть на одном следы вины. Да, он видит трех рыдающих венецианцев, своих деловых партнеров, но это их старые друзья, с которыми он знаком много лет. Он знает даже их детей. Они любили Тома, как брата, и не могли разыграть горе. Валентин хорошо знает, что венецианцы — самый суеверный народец на земле. Они бы ни за что не пришли сюда, если бы на их руках была кровь Тома. Нет, никто из этих людей не мог убить Тома, ни у кого из них не было мотива. Взгляд Валентина блуждает по комнате, выискивая незнакомцев.


Он забыл о Мимосине Дольчецце, но замечает ее, приютившуюся в уголке, и ему тут же становится ее жалко. Она одна, в чужом городе, женщина, тонко чувствующая мир, и тут ее заставили смотреть, как труп незнакомца явил миру кровавое чудо. Теперь она заперта в комнате с сотней мстительных незнакомцев, которые недобро поглядывают на ее одежду и черты, которые выдают в ней иностранку. Тома убил иностранец. Они в этом не сомневаются. Что она здесь делает, если не злорадствует? Валентин чувствует, как его сердце сжимается от страха. Что, если они накинутся на эту бедную невинную женщину? Люди, пришедшие почтить память Тома, все одного круга. Насилие, как-никак, является необходимым инструментом в их руках. Если они решат, что она как-то связана с убийством Тома, он не сможет ничего сделать, чтобы спасти ее. Валентин видит в их глазах жажду убийства. Несколько человек начинают осторожно пододвигаться к ней. Один вырвал шест из карниза.

Потом он замечает что-то еще. У нее за спиной стоит мужчина, которого он никогда в жизни не видел. Взгляды всех людей направлены не на Мимосину, а на него. Он итальянец с весьма темной кожей, похожий на мавра, но утонченной наружности. Его губы и нос почти не выделяются на лице, словно бы стесанные долотом.

С таким лицом совесть ему не нужна. Он готов на любое преступление, завершенное творение Создателя, кем бы он ни был. У такого человека нет своей воли, это делает его чрезвычайно эффективным в самом темном деле.

Этот человек стоит очень близко к актрисе, он почти дышит ей в затылок. Он почти не смотрит на покойника. Когда его взгляд останавливается на гробе, на его лице читается удивление. Он глядит только на женщину.

Только убийца мог бы пялиться на женщину в присутствии результата своей работы. У него такой грязный взгляд, что, если его бросить об стену, он к ней прилипнет.

Возможно, этот человек прибыл в Лондон с миссией мучить самого Валентина! Он убил Тома и теперь хочет погубить женщину, которая похитила его сердце? Возможно, он так пристально смотрит на Мимосину, чтобы запомнить ее. Тогда в каком-нибудь темном переулке ему будет легче ее настичь.

Валентин скатывается по лестнице в зал и видит, что люди покидают помещение. Они оттеснили его людей и выбили двери на улицу. Итальянец исчез в толпе. Остался только Диззом, склонившийся над трупом, и Мимосина, замершая на месте, уставившаяся в одну точку где-то над крышкой гроба.

Валентин весь горит. Из-за большого количества людей температура в помещении сильно поднялась. Приготовленные закуски уже начали издавать подозрительный запах. Устрицы и вино, казалось, хотели присоединиться к Тому в акте отвратительного разложения.

Когда он заходит в зал, актриса уже лихорадочно мямлит извинения. Она не хотела вмешиваться, она ничего не знала, как только она могла так поступить с ним? Он перебивает каждую ее фразу восклицаниями.

— Конечно, тебе не стоит извиняться! Конечно, пожалуйста, — глупо говорит он. Они продолжают вести этот нелепый разговор еще несколько минут, а потом резко замолкают.

Он заключает ее в объятия, целует глаза, волосы, уши. Ему все равно, если кто-нибудь видит их вместе. Он подзывает экипаж, не отрывая взгляда от актрисы. Его древний ирландский тезка Валентин Грейтрейкс, говорят, умел лечить золотуху наложением рук. Теперь же Валентин Грейтрейкс использует пальцы, чтобы отогнать страх от души Мимосины Дольчеццы.

Он везет ее домой, крепко прижимая к груди. Он думает, что может утопить память о ее измене в океане чувств к ней. Но на лестнице его ждет жестокое напоминание. Они проходят мимо кучи газет, пестреющих заголовками о гибели лорда Стинтлея. В этой куче лежат газеты всех издательских домов Лондона, словно все они были одержимы этим преступлением. Он спешит убраться подальше от мерзких бумажек, морщась от шелеста листков, потревоженных пышными юбками Мимосины.

Вернувшись в свои оскверненные комнаты, она извиняется и выходит, чтобы привести себя в порядок. Валентин же не может оторвать взгляда от ее позолоченного венецианского зеркала. Как жаль, что зеркала не ведут дневников, которые можно было бы взять в руки и полистать ради интереса. Он сдерживает дыхание, боясь ощутить в воздухе аромат чужого мужчины. И вот она появляется в дверях позади него. Она должна прикоснуться к нему, уничтожить все сомнения. Но нет, она стоит неподвижно, причиняя ему невыносимые страдания.

Он не поворачивает к ней гудящую голову, встречая ее взгляд в зеркале. Зеркало затуманено, пьяно от ферментированной плесени. Она привезла его сюда из Венеции, чтобы искажать все с помощью тайн и загадок. Он ненавидит это зеркало.

Оно просто истекает образами, запечатленными в его глубинах.

Он не может держать этот вопрос в себе, потому отправляется окольным путем, словно ему все равно:

— Ты знакома с этим парнем, которого убили?

Слова перекатываются во рту, словно пригоршня мелких монет, вызывая горечь. Валентин едва удерживается, чтобы не добавить: этим заносчивым благородным хлыщом.

В зеркале ее лицо не выражает ровным счетом ничего.

— Ты читала об этом? Разве не твои газеты лежали там, на полу возле лестницы?

— Какой лестницы?

— Твоей лестницы, — отвечает он, — лестницы, ведущей в твои комнаты.

Она ничего не говорит. С чего бы ей отвечать? Она трясет головой, соглашаясь со всем, что говорит. Она перечисляет, утверждая очевидные вещи.

Валентин чувствует, как волосы шевелятся у него на голове, а внутри все холодеет, когда образ Стинтлея следует за ними в спальню. Они ложатся, и зеркало становится свидетелем разнузданной сцены любви.

Несмотря на удовольствие, Валентин понимает, что чего-то утраченного уже не вернуть никогда.

Несмотря на это, он не выпускает ее из объятий весь день и всю ночь, ни на секунду не сомкнув глаз. Он боится, что ему привидится истекающее кровью тело мертвого Тома или бледное, перекошенное лицо Стинтлея, голова которого красуется на трости.

Валентин больше не упоминает ни политика, ни его убийство. Он больше не хочет заставлять ее врать, что она никогда не видела этого человека и не спала с ним. Конечно, существует миллион причин, почему она может произнести маленькую, безобидную ложь — убоявшись его ревности, не желая обидеть его или смутить.

Она тоже ничего не говорит об этом, просто смотрит на него лучистыми сухими глазами. Она льнет к нему. Она покорно делает все, чтобы ублажить его. Ей нужно проявить терпение, потому что все то время, пока они не общались, у него никого не было.

Она, должно быть, считает себя виноватой в нашей размолвке.

Так думает Валентин, целуя ее покрасневшие веки, пытаясь не видеть голову Стинтлея и кровавые пятна на груди Тома, гладя ее по спине.



Он ненавидел ее, а теперь снова любит, и радость обладания затмевает все пережитое.

А как она его вдохновляет!

Рядом с ней ему в голову приходит прекрасная мысль. Возможно, радость обладания ею либо облегчение от воссоединения заставляют его проснуться с блестящей идеей. Мимосина Дольчецца внесла в его жизнь такую ясность, что это положительно влияет на его дела. Он будет торговать не только венецианскими винами, венецианскими докторами и их зельями, но и самой Венецией.

Он запатентует венецианское лекарство и будет импортировать его целыми бутылками из маленькой республики. Естественно, эти бутылки первым делом попадут на склад, где пройдут проверку качества после долгого путешествия. Их перельют в другие бутылки, на которые будут наклеены более честные этикетки с надписями «Ром» и «Бренди». Между тем сами венецианские бутылки будут наполнены нежным эликсиром, имеющим с Венецией столько же общего, сколько и Валентин.

Он должен мгновенно стать чрезвычайно популярным в Лондоне. Ибо Валентин будет продавать саму суть Венеции, мистерию востока, ароматный мрак ее аптекарских лавок, репутацию ее знаменитых докторов, расположение ее аристократов, имена которых будут отмечены на этикетках, загадочные глубины ее нефритовых вод. Вся тысяча лет ее славной истории будет закупорена в этих небольших бутылках. А Мимосина лежит рядом с ним, мягкая и сладкая, как молоко.

Вероятно, спит.
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Облатки из тамариндов

Берем тамаринды, одну унцию; перетираем их в ступке с трагакантом, пропускаем через сито, растворяем сок испанского лакричника, две драхмы; смешиваем и делаем пастилки, такие же тонкие, как облатки; высушиваем в печи.

Очень милые, вкусные и полезные пастилки. Утоляют жажду, удаляют неприятный привкус при лихорадке.



— Ты возьмешь меня в жены, — говорит она, проснувшись на следующее утро. — Это станет для тебя величайшей радостью.

— Эй, подожди немного, — лепечет Валентин.

— Да, я брошу труппу, ты заключишь меня в объятия, и мы будем жить в твоем большом доме, где нас никто не найдет.

Она широко улыбается, словно мать, давшая ребенку шоколадку, которую тот не заслужил. Она звенит колокольчиком, призывая служанку Тэбби Рант. За дверью мгновенно слышится чихание. Как Валентин и предполагал, девушка постоянно подслушивает, не считая его достойной партией для госпожи.

Валентин, заикаясь, говорит:

— Все не так просто.

Он задумчиво гладит ее по щеке.

Она не намерена это терпеть. Повернувшись, она сверкает глазами. Тэбби Рант входит в комнату, держа в руках большой серебряный поднос. Бросив взгляд на хозяйку, она пятится к двери, смерив Валентина холодным, как северный ветер, взглядом.

— Значит, ты все-таки меня не любишь? — шепчет актриса.

— Конечно, я…

— Для тебя это проходная интрижка, не настоящая любовь, которая бывает лишь раз в жизни, как для меня? Я все время считала, что наши сердца вступили в союз любви.

Черт. Это правда. Я люблю тебя, люблю, люблю, люблю, люблю.

Но он не говорит этого вслух. Она выбирается из постели и начинает быстро одеваться. Валентин хмурится.

На этот раз он позволяет ей уйти. Сейчас у него нет ресурсов для того, чтобы восстановить мир в их отношениях. Когда она удаляется в будуар, он тихо одевается и покидает ее комнаты, медленно спускаясь по лестнице, на которой до сих пор лежат газеты.



Валентин заставляет себя взять руку Певенш, уже переставшей носить траурное платье, в котором она выглядела чрезвычайно бледной. За это время она немного пополнела, и это ей совсем не к лицу. Они вместе бросили первый ком земли в яму, которая должна была поглотить их отца. Он озабоченно смотрел ей в лицо, в глаза, которые не проронили ни слезинки. Ей лучше было бы поплакать, взяв пример с женщин, стоявших вокруг. Неузнаваемые под черными вуалями, они хнычут и шмыгают носом, эти мимолетные увлечения Тома. Он видит, как Певенш раскрывает рот, увидев этих женщин, и быстро отвлекает ее внимание, пока она не закатила еще больший скандал, чем в чайхане.

— Бросай букет, дорогая.

Она открепляет его от своего пояса и швыряет в могилу, добавляя:

— Пока, папа. Надеюсь, что ты отправишься на небеса.

Люди, услышавшие ее слова, начинают перешептываться, передавая их дальше. Валентин привлекает девочку к себе и шепчет на ухо:

— Конечно, малышка. Куда же ему еще попасть?

Он видит, что она готова ответить на этот вопрос, и тут же, в отчаянной попытке помешать ей, затягивает какую-то поминальную песнь, которую с радостью подхватывают набожные товарищи Валентина. Между тем Певенш наблюдает, как люди передают друг другу небольшие бутылочки.

— Они скоро перепьются все! — громко восклицает она, перебивая пение. — Они не смогут нормально есть на поминках. Стоило готовиться!

Когда песня замирает, присутствующие кивают, словно бы удовлетворившись пением, и постепенно начинают расходиться, оставляя Валентина и Певенш на краю могилы. Они стоят и молча смотрят на влажную землю. Свежий ветер шевелит ветви нескольких деревьев, которые еще не успели стать жертвами прогресса на Бенксайде. Запах глины бьет в нос, но в маленьких глазах девочки не видно слез.

Певенш говорит:

— Ну, с ним покончено.

Валентин морщится от боли, чувствуя себя ужасно одиноким. Теперь, со смертью Тома и в неясной ситуации с Мимосиной Дольчеццой, мир кажется не таким уж приветливым местом. Вся его семья теперь — это Диззом и Певенш. Что же это за жизнь такая?

Во время поминок он стоит в стороне от гостей, наблюдая за тем, как они с подозрением поглядывают на телячьи уши и утиные языки, омаров и копченые потроха, раковый суп, который Певенш специально заказала к столу и за приготовлением которого проследила лично. После всех тех унижений, которым отец подверг ее в отношении пищи, она все равно пыталась закатить на поминках пир, достойный королевского стола.

Но друзьям Тома не нужны эти изысканные яства. Через какое-то время один из местных пекарей выбегает за дверь и возвращается с большим подносом, заваленным пирогами. Толпа расхватывает их с нескрываемой радостью. Валентин в конце концов тоже поддается искушению и берет один пирог, запивая его элем.

К счастью, Певенш нигде не видно. Позже он находит ее на кухне, где она с довольным видом уписывает огромный пирог, напевая себе под нос дурным голосом.

Он не удерживается и спрашивает ее:

— Разве тебя плохо кормят в школе, Певенш?

О, она с удовольствием поделится мыслями по этому поводу. В школе их кормят всего лишь ростбифом по понедельникам, жареной бараниной по вторникам и пятницам, грудинкой по средам и отварной ляжкой по четвергам, а по субботам тушеной говядиной с маринованными каштанами. Но жирные котлеты иногда не дают. Это случается, когда родственники просрочивают платеж за обучение. Тогда несчастного ученика сажают во главе стола и заставляют смотреть, как другие уплетают за обе щеки вкусную еду.

Валентин впадает в задумчивость, а Певенш принимается пересказывать все меню, не упуская ни единой детали, особенно подробно останавливаясь на процессе приготовления.

Певенш многозначительно глядит на него и добавляет, что знатным девочкам дозволено задерживаться в столовой, чтобы пропустить стаканчик портвейна после ужина. Валентин делает мысленную пометку организовать для нее там то же самое.

Когда он отвозит ее в школу, она устраивает ему очередную сцену. Она приветствует директоршу, громко выкрикнув:

— Вот я и вернулась! Я ему наскучила. Он решил заняться чем-то более интересным, мне больше не рады!

Певенш пробегает по залу, шумно шмыгая носом, и взбегает по лестнице на второй этаж. Директорша и опекун одновременно вздрагивают, услышав, как она громко хлопает дверью наверху. Наступает тишина.

Почему она не скажет чего-нибудь хорошего? Атмосфера так напряжена, что ее можно ковырять вилкой.

Наконец директорша осторожно шепчет:

— Она хочет, чтобы вы подумали…

Но осекается, когда Валентин достает из кармана деньги.

— Да, — устало говорит она. — Я куплю ей что-нибудь хорошее.

— А портвейн после ужина?

Она грустно кивает.



Брак! Это слово заставляет его вздрагивать по дороге в театр. Зачем?

Тома похоронили. Настало время внести ясность в отношения с Мимосиной. Если это невозможно, то нужно хотя бы обнять ее, пока она будет бушевать. Он должен снова заключить ее в объятия, пусть и в последний раз. Он так устал. Ему надо покувыркаться с Мимосиной, прежде чем он сообщит ей плохие новости, если уж такова судьба.

Сперва он должен снова сделать ее своей возлюбленной. Последствия утренней ссоры можно устранить лишь лаской, а она ему определенно не сможет в этом отказать, увидев его грустные глаза и похоронный костюм. Он подходит к театру, чтобы встретить ее там.

Они не виделись после размолвки двенадцать часов, и это невыносимо. Когда он видит Мимосину, то понимает, что ее одолевают те же чувства. Они с радостью обнимаются в зале недалеко от грим-уборных, где встретились впервые.

Одно воспоминание об этом распаляет желание.

Они не вспоминают о женитьбе, которая стала причиной утренней ссоры.
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Противоядие

Берем молоко, три унции; воду; сироп левкоя, сироп шафрана, всего по две драхмы; диаскордиум, два скрупула; камень гоа, один скрупул; смешать.

При подозрении на лихорадку эта настойка веселит дух, предотвращает ухудшение состояния.



Закованный в лед Лондон обладает магической притягательностью. Темза замерзает, будто бы желая показать прочность их любви. Традиционная зимняя ярмарка проводится на льду реки под Лондонским мостом. Они отправляются туда вместе — он и актриса в пылающе-красном рединготе и черной шляпе с милой оторочкой. Они пьют горячее вино в палатках, наблюдают за конькобежцами и подходят к печатнику, чей прилавок расположился прямо на льду. Для них отпечатываются одинаковые листки, которые они складывают и прячут возле сердца, где те шуршат каждый раз, когда Валентин и Мимосина обнимаются.



Валентин Грейтрейкс и Мимосина Дольчецца,

Лондон, 15 декабря 1785 года.

Отпечатано на льду.



Большую часть ночей они проводят в ее комнатах. После ее выступлений они редко выходят в свет, не желая покидать уютное гнездышко. Тэбби Рант снабжает их всем необходимым, стараясь вести себя как можно более незаметно. Каждый вечер Валентин ходит на представления с участием Мимосины. Ощущение сексуального напряжения, витающего в зале во время спектакля, распаляет его желание. Он замечает некоторые особые знаки, с помощью которых она общается с ним на людях: слабые вздохи, многозначительные взгляды, тон некоторых фраз. Он в этом уверен. Ему нравится подобная игра.

У них бывают романтические ужины, во время которых Валентин одной рукой ест, а другой ласкает ее тело. Конечно, даже такое времяпрепровождение имеет некоторые отрицательные стороны, в основном кулинарного характера. Он так и не научился, не хмурясь, отказываться от блюд, сочетающих в себе фрукты и мясо. Несколько раз он еле успевал добраться до Бенксайда, чтобы тут же опорожнить желудок в ближайшую канаву. После таких треволнений он обычно отправлялся в «Якорь», где пил крепкий чай.

Валентину нравятся комнаты Мимосины, однако их пышное женственное убранство иногда кажется ему чрезмерным. Когда становится невмоготу, он снимает несколько комнат на Бонд-стрит в одном дорогом, комфортабельном здании. Сперва он посылает туда Диззома, чтобы тот разбросал по апартаментам их личные вещи и создал какое-то подобие уюта.

Мимосине Дольчецце нравится обстановка в этом жилище, и, завернувшись в шелк, она подначивает его, выпытывая, сколько он тратит на эти роскошные комнаты.

— Денег не жалко.

Завернув ее в шелк по самую шею, он говорит:

— Ради тебя я готов на все.

Он подхватывает ее на руки и носит из комнаты в комнату, пока она уже не может терпеть прикосновение шелка к коже и просит ее отпустить. Она входит к нему полностью обнаженная и такая красивая, что ему приходится приглушать пламя свечей, чтобы не умереть на месте от блаженства.

Приходит Рождество, но Валентин все еще уделяет все свое внимание Мимосине. Его подопечная Певенш шалит в школе все сильнее. Несмотря на это, он увеличивает ее содержание, не забывая оплачивать все то, что она ломает.

Валентин мало занимается делами, переложив эту ношу на плечи Диззома. Это не может продолжаться бесконечно, не нанося вреда и не порождая опасных разговоров. В Бенксайде есть выскочки, готовые заполнить любое освободившееся место. Валентин смутно осознает риск, но считает, что долго это не продлится. Он уверен, что очень скоро пресытится ею и сможет отпустить. Этот роман напоминает ему лед, который сковал Темзу. Он не может существовать вечно, и в то же время представляет собой образчик редкой красоты. Его затея скоро раскроется, и это блаженство растает, словно снег в руках. Он примет это как должное, хотя ему будет горько.

Он не может избавиться от мыслей о совсем другой жизни. Если он женится на ней, то это сулит ему новые ощущения домашнего очага. Как приятно будет прийти к ней с порезанным пальцем, который она нежно перевяжет мягкими бинтами! Вот так вот придешь домой, а эта леди расскажет о всяких мелких трудностях, с которыми она сталкивалась целый день. Когда она опускает взгляд, в ее образе появляется что-то от Богоматери. Увы, дамам ее профессии непозволительно заводить детей.

«Еще нет, — говорит он себе и краснеет при этой мысли. — Это еще одна вещь, которая меня беспокоит. Мы творим разные бесчинства, но не принимаем никаких мер предосторожности».

Она никогда ничего не говорит по этому поводу, не предлагает взнуздать его скакуна и не пытается сделать это сама. Она кажется такой нежной, что едва ли кто-нибудь может обрюхатить ее.

Возможно, она не может иметь детей?

Как ему понять, действительно ли ей приятно с ним или она разыгрывает удовольствие? Может ли она любить без сценария? Мимосина несколько раз заставляла его злиться. Вспомнить хотя бы ее отношение к Певенш, не говоря уже о ситуации со Стинтлеем. Она разговаривает на языках, которыми он не владеет, она прожила жизни, о которых он не имеет ни малейшего понятия. Что он может получить? Одну женщину или целый калейдоскоп разных личностей?

И еще одно. В последнее время она кажется немного рассеянной. Он говорит с ней мягко, тихо, потому ей приходится сосредотачиваться на его голосе. Даже тогда ему кажется, что она воспринимает лишь общий ход его мыслей, совершенно не слушая, что он говорит.

Его сознание пронизывает болезненное подозрение, что для такой изысканной и популярной женщины, как Мимосина, его комплименты не являются чем-то новым. Она не догадывается, что Валентину подобные вещи кажутся наивными, ведь он никогда раньше к ним не прибегал. Он представляет, как его слова любви достигают ее ушей, покрытые мохом и плесенью. Его сводит с ума мысль о голосах других мужчин, говорящих ей более изысканные и убедительные слова, возможно, даже на ее родном языке.

Но она все равно будет моей. Я хочу быть с ней.

В конце концов он отмахивается от этой мысли. Дело в том, что ему нравятся музыка и пляски с женщинами, но он не из тех мужчин, которые любят обманывать себя.

Правда состоит в том, что Валентин Грейтрейкс никогда не думал о семейной жизни. Слишком много женщин было у него, чтобы он задумывался о том, как остепениться и остановить свой выбор на одной из них.

Но он никогда не предполагал, что судьба сведет его с Мимосиной Дольчеццой. У него есть деньги, чтобы осыпать ее бриллиантами, надеть перстни на все ее пальцы, кроме безымянного, конечно. Ему не обязательно жениться на ней. Он просто любит ее руки. Было бы очень некрасиво с его стороны не любить эти красивые руки.

Что в этом дурного?

Он проводит ночь один, чтобы проверить, каково это, чтобы измерить степень одиночества и чувства утраты.

Валентин лежит без сна в комнате у себя на складе. Это не спальня, а просто комната с кроватью. Мимосина Дольчецца показала ему, в чем разница. Встав с утра пораньше, он подносит свечу к зеркалу и глядит на себя, на то, что, должно быть, видит она, когда он стоит перед ней обнаженный и возбужденный. Он замечает, что волосы на правой стороне тела совсем исчезли, ведь он всегда лежит на правом боку, когда обнимает ее по ночам.



Гниющие лилии и все такое прочее.

Валентин Грейтрейкс очень мало знает об этом. Он морщится при одной мысли о браке. Он сомневается, что его мать была замужем. Он пытается вспомнить знакомых женатых мужчин, стараясь тем самым ободриться. Ничего не получается. Он вспоминает цветочницу с Севен Дайлс, которая может стать невестой кого угодно, только заплати.

Он думает, что надо будет поинтересоваться, заметьте, только поинтересоваться ценой постоянной аренды комнат на Бонд-стрит.

Должно быть, всего несколько сотен фунтов.

Дело не в том, что он жаждет роскоши, просто впервые в жизни ему нужен дом, через порог которого он мог бы перенести ее.

Если дойдет до этого.

Он мало занимается делами, забросил старые развлечения. Прошло уже несколько недель с тех пор, как он в последний раз был в «Якоре». Его серебряный пропуск в кубрик святого Якова лежит забытый на столике.

Вместо этого они с Мимосиной бродят по все еще замерзшей Темзе, учатся кататься на коньках, словно новорожденные, постигающие правила ходьбы. Это не проходит для них даром. Как и ток воды подо льдом, который усиливается с каждым новым днем.

Валентин Грейтрейкс между тем ради любимой обновляет гардероб. Он выписывает себе кремовый жилет, расшитый зелеными и желтыми цветами, туфли с желтыми шнурками, похожими на мимозы. В самую суровую пору года он носит цвета весны. Она отвечает ему тем же, появляясь в платье из желтого шелка и тюли, расшитого двумя сотнями настоящих бабочек.

Они заходят в палатку города Москвы, когда до их слуха доносится шум ломающегося льда. Они выглядывают наружу и обнаруживают, что очутились на блестящем ледяном острове, который медленно дрейфует вниз по реке. Инстинкты Валентина заставляют его действовать, прежде чем он успевает подумать. Он хватает Мимосину на руки и сажает в один из яликов, которые прежде были вморожены в лед. Он прыгает за ней, потом вылезает назад, берет на руки трех детей, которые до сих пор стоят возле палатки с открытыми от удивления ртами, слишком напуганные, чтобы кричать. Он передает их Мимосине одного за другим, потом спешит в палатку, чтобы забрать остальных посетителей. Окружающие начинают следовать его примеру, забираясь в лодки. Когда он возвращается к ялику, актриса, дети и другие участники этого небольшого происшествия уже вполне оправились от потрясения, чтобы поднять крик. Валентин одаривает их широкой улыбкой.

— Великолепная шутка, верно? — Он смеется и щекочет одного из детей до тех пор, пока тот сам не начинает ухмыляться. — Просто замечательная.

Он смотрит на товарищей по несчастью и начинает корчить рожи, пока на лицах не появляются улыбки.

Потом он хватает весло и начинает грести к берегу, где детей забирают радостные родители, а взрослым предлагают горячий бренди.

Вернувшись на Бонд-стрит, актриса принимается гладить его волосы снова и снова. Каждый раз она ведет рукой с самой его макушки. Она показывает ему свою руку, словно бы намекая, что на пальце нет обручального кольца. Валентин с болью в сердце вспоминает, что эти пальцы доставили ему столько незабываемых наслаждений и если не свели с ума, то довели до состояния, близкого к безумию.

Она может делать это часами, а он представляет, что эти руки прикасались только к нему и больше ни к кому.

Именно тогда, в первую ночь оттепели, она говорит ему:

— Наши представления окончены, и я возвращаюсь в Венецию, конечно.
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Мочегонный эль

Берем целые зерна горчицы, четыре унции; помещаем в кварту эля. Через три-четыре дня принимаем; объем эля должен быть неизменным, потому постоянно подливаем свежего эля, и так до тех пор, пока зерна горчицы не выдохнутся.

Разжижает дурную кровь; разрушает ее структуру. Также очищает мочеточник, раздражает папиллы и почечную лоханку, заставляя их сжиматься и самоочищаться. Таким образом улучшается мочеиспускание, что необходимо при водянке, цинге, параличе и избытке мочевого песка.



— Все пересохло и потрескалось, — говорит Валентин Грейтрейкс, попивая пиво в дорогом сердцу «Якоре». Он просто позволит ей вернуться туда, откуда она приехала. Их роман обладает неповторимой пикантностью из-за его мимолетности, каждый момент пронизан задумчивостью и грустью и ежедневным напряжением нервов.

Сомнений быть не может — чем ближе день ее отъезда, тем красивее она становится.

Но, конечно, этому не суждено случиться. Валентин ни сейчас, ни потом не намерен остепеняться и жить с одной женщиной. Действительно, он все еще думает лишь о Мимосине, но сколько времени пройдет, прежде чем он начнет ухлестывать за какой-нибудь симпатичной портовой шлюхой или скучающей великосветской дамой с хорошим достатком?

Он мог бы напиться сегодня в стельку.

Было приятно осознавать, что он влюблен. Действительно, ощущаешь какую-то теплоту внутри, представляя, как будешь вспоминать эту историю в старости. Валентин воображает это отдаленное время и то, как этот роман займет достойное место в его запасе житейских историй.

О, эта история за долгие годы обрастет новыми подробностями.

Я всегда буду вспоминать, как она была смыслом моей жизни, как заставила вздрогнуть мое сердце.

Действительно, расставание должно стать самой приятной частью этой истории.

Для нее и для него.

Конечно, он даст ей почувствовать, что она бросает его. Ей будет приятно сознавать, что в данном случае инициатива исходит от нее и что она оставляет мужчину с зияющей раной в сердце. Он ей, конечно, подыграет в этом.

Лучше оставить ее, пока она еще так свежа.

Ибо вряд ли найдется мужчина, который сможет по достоинству оценить всю ее красоту.

Потому в день расставания они едут не на Бонд-стрит, не в ее апартаменты, а отправляются в скованный морозом Гайд-парк, где фонтаны покрыты льдом, а голуби жмутся друг к другу, словно капли черной росы на снегу.

Валентин и Мимосина одеты в элегантное платье, как и подобает в таком случае. Рукава его рубашки так сильно накрахмалены, что торчат во все стороны, словно перья. Высохшие бабочки тихо шелестят на ее платье. Они картинно прощаются друг с другом со всеми атрибутами, необходимыми в таком случае. Мимосина роняет скупую слезу, Валентин говорит несколько смелых слов и целует актрису. Как бы отдавая дань серьезности случая, половой орган Валентина галантно остается пассивным.

Валентин удивленно замечает, что немного шатается, когда они покидают парк. Он думал, что лишь пригубил пива, а оказывается, что еле стоит на ногах. Вероятно, из-за этого у него так стучит сердце. Он пьян как свинья, как боров, но знает, как сделать так, чтобы Мимосина ничего не заметила. Он это умеет.

Он сажает ее в дилижанс, который должен отвезти ее в Дувр. Глядя вслед экипажу, он удерживается от того, чтобы ринуться за ним вдогонку. Вернувшись в парк и пропустив еще один стаканчик пива в торговой палатке, он понимает, что не засунул ей в перчатку любовное письмо, не говорил о возможных встречах в будущем и даже не дал на дорогу сладостей, словно, уехав, она переставала существовать и потому не нуждалась в еде.

Когда ее экипаж скрывается за углом, Валентин говорит себе, что не поедет за ней, в Венецию, со слезами на глазах. Нет, Валентин Грейтрейкс так не поступит. Расстегнув брюки, он облегчается в темном углу парка, приговаривая, что память о Мимосине растает, как этот снег по весне.

На следующий день, забираясь в экипаж, отправляющийся в Дувр, Валентин спотыкается на подножке.



Часть третья
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Горький жаропонижающий декокт

Берем сушеные цветы ромашки, две унции; кошениль, шестнадцать гран; кипятим в трех пинтах воды, пока не остается одна кварта; процеживаем и растворяем соль полыни, две драхмы; смешиваем.

По праву считается отличным средством при перемежающихся лихорадках. Это лучшее средство, не считая перуанской коры, однако иногда помогает лучше, чем кора, а иногда бывает наоборот. Обычно принимают четыре унции снадобья каждые три часа между приступами.



На Рождество он оставил меня одну, представляете?

На Рождество, когда другие девочки надевают муфты и лакомятся гусем со сливами и яблоками в лучших заведениях города. Мне пришлось кушать в школе в одиночестве, если не считать хозяйку заведения. Она проявила слабость и отпустила слуг по домам праздновать Рождество, потому нам пришлось есть холодную нарезку. Когда оказалось, что горячего пудинга не будет, потому что на кухне нет огня, у меня случился небольшой припадок.

Дядя Валентин приехал повидаться со мной на следующий день. Ему пришлось идти рядом с каретой, потому что ему не нашлось места в ней из-за горы подарков. Я благосклонно приняла его у себя в спальне. Я не покидала постель с предыдущего вечера и собиралась пробыть в ней еще какое-то время, пытаясь успокоить начавшееся расстройство желудка, которое можно было смягчить лишь всякими лакомствами с трюфелями и кремом.

Я сказала ему сладким голосом:

— Надеюсь, ты хорошо провел Рождество, дядя Валентин.

Я попросила его распаковать подарки, потому что ощущала большую слабость. Когда он отправился на поиски ножа для лент, я бросилась обшаривать его карманы, в которых всегда можно было найти что-нибудь ценное.

Я спрятала несколько мелких монет, которые ему навряд ли пригодились бы, в рукаве ночной сорочки. И тут я обнаружила нечто очень интересное — большой лист бумаги, на котором было отпечатано:



Валентин Грейтрейкс и Мимосина Дольчецца,

Лондон, 15 декабря 1785 года.

Отпечатано на льду.



Что это за имя такое, Мимосина Дольчецца?

Несчастный глупец! Он по уши влюблен, и эта болезнь явно в запущенной форме.

Когда я услышала его шаги на лестнице, то тут же юркнула назад под одеяло.

Я поняла по выражению его лица, что внизу он успел пообщаться с директрисой и теперь в курсе того, что я натворила в зале.

Я тут же начала лить крокодиловы слезы, и перед уходом он дал мне вдвое больше денег, чем обычно. Мою спальню задрапировали модными платьями и шляпками, которые он мне подарил.

Без сомнения, он пошел на встречу с этой Мимосиной Дольчеццой.

Которая лишила меня достойного рождественского ужина.

Даже папа не поступил бы так со мной.



Венеция, 1769 год
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Теплый электуарий, помогающий работе сердца

Берем консервированный желтофиоль, консервированную корку лимонов, всего по одной унции; засахаренную корку цитрона, зеленый имбирь, электуарий сассафраса, сок процеженного кермеса, всего по пол-унции; масло мускатного ореха, две капли; масло корицы и гвоздики, всего по одной капле; смешать.

Влияет, в первую очередь, на работу желудка, улучшая его работу ароматными свойствами, поднимая тем самым настроение и придавая сил.



То, как их планы на мой счет совпали с тем, чего хотела я, казалось очень странным. Мои, по сравнению с их сложными построениями, были простой забавой.

По всей видимости, мой актерский талант остался незамеченным не только в стенах монастыря, но и за его пределами. То же самое касается моей внешности, которая так сильно действовала на мужчин, которые меня окружали. Некоторые не могли на меня смотреть. Другие не могли оторвать от меня взгляд. Я неподвижно лежала в ванне, глядя на угасающее пламя в камине и гадая, позволят ли они мне замерзнуть до смерти в этом сосуде.

Один из мужчин заметил:

— Ее кожа имеет здоровый блеск.

Его товарищ отозвался:

— Она достаточно хорошо сложена для наших целей.

По всей видимости, они хотели продержать меня в ароматической воде, пока я не выслушаю их всех и не соглашусь принять их предложение не то что с неохотой, но с радостью. А если бы я отказалась, я не сомневаюсь, что они не раздумывая засунули бы мою голову под воду и держали бы там, пока я не согласилась бы или не захлебнулась. Для родителей я уже была мертва. Я обвела комнату взглядом, пытаясь увидеть хотя бы одно сопереживающее лицо. Не увидела. Никакого сочувствия к моей проблеме, уважения к моей наготе или заботы о моем физическом и душевном здоровье. Вместо этого я увидела холодное любопытство и высокомерное нетерпение.

Один из них сказал:

— Господа, приступим.

Сначала они проверили, насколько чисто я говорю по-итальянски. Несмотря на то что я стучала зубами от холода, мне удалось удержаться от ответов на венецианском диалекте. Мне дали чашку с горячим напитком, пахнущим цитрусами и корицей. Потом они проверили мой французский. Я его немного подзабыла, потому что в монастыре не с кем было на нем разговаривать. В любом случае за то время, что я провела взаперти в келье, я чуть не разучилась говорить. Казалось, их удовлетворили мои ответы, какими бы сбивчивыми они ни были. Они заставили меня пропеть несколько нот. Мужчина, который, по-видимому, был у них главный, повернулся к остальным.

— Монахини были правы. У нее приятный голос. Его можно поставить.

Лежа в холодной воде, я чувствовала, как все мои ощущения замирают. Мне уже было почти все равно, чем это кончится. Я отвечала механически, словно кукла. Но где-то на задворках сознания билась мысль: если бы они хотели просто убить меня, то им бы не было нужды проверять мои языковые способности.

Они спросили меня о моем преступлении. Они хотели знать все подробности того, что я чувствовала по этому поводу. Я не придумала ничего лучше, чем правдиво отвечать на их вопросы. Я сказала, что мне очень жаль того, что случилось. Но я сказала, что сделала именно то, что мне следовало, чтоб защитить жизнь. Я добавила, что буквально умирала взаперти.

— Любая монахиня страдает, как настоящий мученик. Если она умирает, то, несомненно, отправляется на небеса, что, впрочем, и есть ее главное желание. Она может провести первую брачную ночь с Богом. Уверяю вас, она всегда в предвкушении этого.

Я услышала, как один из мужчин шепнул другому:

— В ней есть варварство, от которого содрогнулся бы даже дьявол.

Другой ответил:

— Ну, это нам на руку, не так ли?

Наконец они сказали мне, чего от меня хотят. Я такого не ожидала. В обмен на жизнь, которая могла быть отобрана в любой момент с такой же легкостью, с какой разламывается соломинка, они хотели, чтобы я стала актрисой. Мне нашли место в труппе, прикрепленной к театру в Сан-Луке. Эта труппа вскорости отправлялась в турне по Европе, и я должна была поехать с ними.

Главный объяснил все это сухим тоном, подытожив:

— Мы придерживаемся мнения, что сцена является подходящим местом для барышни твоего немного непоседливого характера.

Я опустила взгляд, когда он добавил:

— Имея уже одного внебрачного отпрыска, ты вряд ли нуждаешься в наших рассказах о том, как вести себя с мужчинами.

Моя смена профессии не ограничивалась лишь актерством. Я должна была играть не только на сцене по сценариям, написанным драматургами. В жизни я тоже должна была играть, ведь мне была поручена весьма щекотливая миссия. В каждом городе, где выступала труппа, я обязана была принимать приглашения принцев, лордов, политиков и просто влиятельных людей, которые хотели свести со мной знакомство. Я должна была очаровывать их и обольщать, соблазнять и заниматься с ними любовью. В постели я должна была, как бы невзначай, задавать им различные и на первый взгляд невинные вопросы. Когда они уходили, мне следовало писать некие письма и отправлять их личным курьером в этот безымянный дворец.

Я должна была заниматься этим не под своим именем. Это имя должно было быть уничтожено навеки. В новой жизни меня звали Мимосина Дольчецца.

2


Золотой сироп

Берем пинту вина; мятую гвоздику, полдрахмы; мелко порезанный шафран, полскрупула; замочить на ночь в ванне; к процеженной жидкости добавить настойку шалфея (облагороженную амброй), пол-унции; настойку лаванды, одну драхму; сироп левкоя, полторы унции; сок кермеса, процеженный, пол-унции; три листа сусального золота; смешать.

Очень богатое, приятное средство для стимуляции работы сердца.



Утро — золотое время. Так однажды сказал один прусский министр, поспешно выбираясь из моей постели, успев раскрыть мне уйму государственных секретов.

На протяжении всех лет, прошедших после моего побега из монастыря, я была постоянно занята по утрам, зарабатывая золото, занимаясь написанием писем, которые оплачивали то, что мои покровители называли свободой.

Вечером я работала актрисой, а ночью шлюхой. Только по утрам я занималась своим основным делом, а именно доносила добытые сведения Совету десяти и инквизиции Венеции.

На следующий день после того памятного разговора меня передали на попечение Джакомо Маззиолини. Если бы я знала, что эта рептилия станет моим единственным постоянным спутником в последующие шестнадцать лет, я бы закричала, что эта сделка слишком несправедлива и пусть меня лучше вздернут, чем я буду медленно умирать в его цепких лапах.

Меня заперли в апартаментах. Я видела внешний мир разве что сквозь ставни на окне. Так было до тех пор, пока я не изучила досконально те науки, которые были необходимы для моей работы. Ко мне приставили учителей немецкого, французского, русского и английского языков. Я работала с ними с рассвета до полудня, потом мы снова встречались вечером для закрепления материала. Разговор за романтическим ужином требует знания специального набора слов для флирта и лести. Им я и училась. Также я изучала блюда и напитки, необходимые для соблазнения, их самое эффективное сочетание. Спустя четыре месяца я достаточно бегло разговаривала на всех четырех языках, чтобы выполнять положенные на меня обязанности, как на сцене, так и в интимной обстановке.

В то же время две престарелые актрисы занимались со мной днем, передавая мне все знания и умения, которыми владели. Когда они закончили работать со мной, я умела разыграть любую человеческую эмоцию. Те сцены, которые я устраивала родителям и которые в конце концов вынудили их спровадить меня в монастырь, в моей новой жизни дали мне некоторое преимущество. Я научила свои глаза плакать, а рот целовать. Теперь, под чутким руководством этих раскрашенных суровых женщин, я уже умела издавать крики удовольствия, которые желает услышать любой мужчина. Когда я хорошо играла, актрисы не аплодировали. Они закрывали глаза, и их морщинистые губы растягивались в подобии улыбки.

Я научилась танцевать не только скромные па, принятые на балах, но и дикие пляски простолюдинов. Я узнала, как надо отвечать на мощный зов оркестра, когда он движется по сцене, притягивая меня к рампе, где ритм буквально хватает меня за лодыжки.

Теперь это была моя жизнь — глупая пляска, которая никогда не кончалась.



Когда я овладела всем, чему меня учили, меня отправили в труппу.

Сначала мне давали небольшие роли, чтобы посмотреть, как я справлюсь. Позднее заметили, что лучше всего я могу проявить себя в двухактных пьесах, легких и не утомительных, словно порыв ветра. Я впервые сыграла ведущую роль и сорвала овации.

Во время репетиций мои наниматели приказали мне соблазнить актера, игравшего Панкрацио. Эусебио Пелличиони был легкой добычей. Он стал моим через день. Я к нему ничего не чувствовала и знала, что он отвечает мне взаимностью. Его тянуло ко мне лишь слабое половое влечение. Я вела себя с ним так же, как и с моим возлюбленным. Я впервые была с другим мужчиной. Я от этого не умерла. Я ничего не чувствовала — ни радости, ни печали. Возможно, мне это понравилось больше, чем танцы.

После этого все мужчины казались мне одинаковыми.

Будь я на сцене или в покоях какого-нибудь графа, исполнение любви было одним и тем же. Я имитировала восторг с точностью, которой позавидовала бы сама природа. Я владела навыками, выполняла свою работу тщательно и хладнокровно. Я была изобретательна и бесстыдна. Никогда мне в голову не приходила мысль, что я могу снова забеременеть. Я решила, что краниокласт устранил подобную возможность. Когда я видела других женщин с детьми, я отворачивалась.

Позже я поняла, что в нашей труппе было несколько мужчин и женщин, которые занимались тем же, что и я. Из нас, венецианцев, получаются очень хорошие шпионы-любовники. Узнав, что мы из Венеции, люди начинали хвастать перед нами и делиться секретами. Наши жертвы часто описывали, какие их особые навыки могли бы уравнять нас с ними, дали бы им право на любовную связь с нами. Очень часто случалось так, что именно эта информация нам и требовалась.

Иногда мне даже нравилась эта работа. Со своим возлюбленным я привыкла во всем ему потакать, потому эту сторону работы воспринимала спокойно. Я начала коллекционировать победы в любви. Боль от того, как поступил со мной возлюбленный, притуплялась с каждым новым любовником и его горячими заверениями в вечной любви. Даже если мне не нравился мужчина, я заставляла себя, напоминая, что в его глазах выгляжу ангелом во плоти. После оскорблений возлюбленного у меня появилась тяга к мужскому восхищению.

Я всегда расставляла три красивых стула по разным сторонам кровати, в какой бы комнате мы ни предавались любовным утехам с моим очередным воздыхателем. Это должно было мне напоминать, если я вдруг потеряю голову, что у меня не роман с этим человеком, что я просто выполняю порученную мне работу. Эти три стула символизировали трех венецианских инквизиторов. Я хотела, чтобы они видели, к чему мне приходится прибегать, чтобы добыть для них информацию, которая придает им вес в мире за стенами Венеции.

Какие только отчеты я посылала, какие секреты выведывала! Я была уже далеко, прежде чем раскрывался очередной обман. К тому времени как было найдено тело прусского генерала с горлом, перерезанным стилетом, я уже была в Санкт-Петербурге, щекотала белое брюхо огромного русского генерала и узнавала все о торговле соболями, которая кормила его армию.

Все это я записывала, запечатывала и отправляла в Венецию. Я была предприимчивой, послушной и чертовски удачливой.



Я проработала шестнадцать лет. Если бы меня посадили в тюрьму за увечья, причиненные монахине, я бы к этому времени уже вышла на свободу и снова стала хозяйкой собственной судьбы.

Мне было неприятно сознавать, что Совет до сих пор не доверял мне, потому за мной повсюду шлялся их собственный шпион, Маззиолини, который, подобно тени, следовал за мной из города в город и, несомненно, отправлял собственные отчеты с тем же курьером, что и я. Никто из других актеров не был обременен подобным шпиком. Мне было горько от того, что это значило.

Если бы не присутствие Маззиолини, я была бы почти счастлива. Я представляла, что занимаюсь этим делом по собственному желанию, что это мой выбор. Мне казалось, что, оставшись в Венеции и ведя жизнь, приличествующую моему положению, я была бы менее свободна. Спустя годы присутствие Маззиолини стало напоминать мне решетку на окне в келье монастыря. Он не давал мне забыть, что у меня было не больше свободы выбора, чем у монахини, я не вольна была решать, где жить, как жить, с кем проводить время. Он неустанно следил, чтобы мое отвращение к себе никогда не угасало. Он всегда мог сказать какую-нибудь колкость о моем очередном любовнике, на которого пал выбор моих хозяев, чем отравлял все удовольствие, которое я могла бы получить от этой связи. Маззиолини презирал русских, французов, испанцев почти в равной мере. Но больше всего он ненавидел англичан, и, когда я спала с одним из представителей этой островной нации, я ощущала не только его презрение, но и жалость.

Я чувствовала себя в ловушке, несмотря на роскошь и все выгоды, которыми пользовалась. Очень скоро я поняла, что могу попросить любую одежду, какую захочу. Без вопросов, с невероятной скоростью, мне поставляли самую изысканную пищу и напитки.

Но я была бедна, несмотря на все наряды и роскошные апартаменты, бывшие к моим услугам. Мне давали лишь небольшие суммы денег наличностью перед каждым новым заданием. В каждом новом городе Маззиолини предварительно арендовал для меня роскошный дом, нанимал слуг, которым платил баснословные деньги, чем покупал их жадные, низкие душонки. В качестве лишней меры предосторожности новых слуг нанимали каждые несколько месяцев. Таким образом никто из них не успевал подружиться со мной и задумать побег. У меня никогда не было своего экипажа или документов на другое имя, кроме Мимосины Дольчеццы.

Когда от Маззиолини пришло письмо, что я должна в три дня покинуть Лондон (они только собирались в Лондон), меня поначалу задел его высокомерный тон. Совсем недавно он оставил меня на несколько дней, оставив на попечение венецианской служанки. Я знала, что его отъезд может означать только одно — он организовывает мне жилье в другом городе. К счастью, служанка оказалась пьяницей и я могла себе позволить немного больше свободы, чем обычно, потому новость о возвращении в жесткие рамки, которыми была опека Маззиолини, опечалила меня.

Однако задание в Лондоне было очень кстати. Перед этим я полгода прыгала из постели в постель в Париже и Зальцбурге, и, хотя между миссиями я несколько раз посещала Венецию, мне хотелось быстрее убраться из этого города по некоторым личным причинам.

Я громко рассмеялась, вспомнив, как Маззиолини ненавидит уклад жизни англичан, как презирает их больше прочих народов. Когда он называл кого-то или что-то английским, в его устах это было самым оскорбительным ругательством. Знание того, что Маззиолини с большой неохотой поедет в Лондон, было мне приятно.

Пьеса, которую выбрали для исполнения в Лондоне, называлась «Итальянка в Лондоне». Музыка Доменико Чимарозы разбавляла не слишком изысканные тексты. Постановка казалась прекрасным выбором для лондонской публики. К тому времени я знала английский почти идеально. Моя внешность очень нравилась англичанам. Многие политики и аристократы стали моей добычей. Однако я никогда по-настоящему не была в Англии. В основном мои победы случались в среде знатных вельмож, которые постоянно разъезжали по европейским дворам в поисках выгоды для родины и для себя. Потому мне казалось странным то, что меня никогда не посылали в Лондон. Этому я нашла лишь одно объяснение — мои хозяева не хотели, чтобы я искала своего возлюбленного. Они не доверяли мне, боялись, что я потеряю контроль над собой и ситуацией.

Они не знали, что мне больше не нужна его любовь. Мне было даже наплевать на его судьбу. Я полностью излечилась от любви.

3


Жидкость для полоскания горла с миррой

Берем крепкое красное вино, одну пинту; мирру в порошке, две драхмы; смешиваем.

Эта жидкость очищает, высушивает и излечивает. Прекрасное средство для распухшего горла, покрасневших десен, очищает рот и придает свежесть дыханию, излечивает язвы в горле и на челюстях. Более того, его можно впрыскивать в нос для очищения носовых пазух.



Казалось, Лондон может предложить больше, чем я ожидала. Когда я заметила, что какой-то элегантный англичанин явно поражен моей игрой на сцене, я была рада позволить ему считать, что он может очаровать меня.

Что касается меня, то этот человек разбудил во мне очень неожиданное желание — стать его женой. Став женой английского аристократа, как мне казалось, я была бы вне досягаемости моих венецианских нанимателей, которые ни за что бы не посмели предать огласке свои дела. Отношения между Венецией и Лондоном должны были оставаться хорошими. Покровители пошли бы на то, чтобы пожертвовать мной ради этого.

Потому я выбрала его после того, как подслушала один разговор моего номинального патрона Массимо Тоси, который распевал ему дифирамбы. Он даже хвалил его имя. Ибо кому оно может не понравиться? Валентин Грейтрейкс. Приятно звучит.

Должна признаться, что он мне понравился. Меня к нему даже влекло. Исключительный случай. Когда я увидела его впервые, на спектакле, он был одет так, словно хотел угодить моим изысканным вкусам и чрезвычайной слабости к хорошей одежде. Его дорогое пальто было сшито на заказ и подогнано по фигуре чертовски хорошо. Двубортный пиджак отвечал последней моде, как и шляпа. Также на нем была простая полотняная рубашка с чистым батистовым воротничком. Черная лента была повязана идеальным узлом. Брюки прекрасно облегали стройные ноги, а чулки крепились к брюкам серебряными застежками. У меня перехватило дыхание, когда я заметила, что на его башмаках красуются пряжки Артуа из шеффилдского серебра. Я слышала о подобных, но никогда не видела.

Я решила, что он должен доставить мне удовольствие. Он был моей избранной судьбой. Несмотря на это, к нему пришлось приспосабливаться. Привыкнув к обходительности европейских дворов, я была удивлена резким напором обольщения. Хотя в те времена Англия была известна грубостью своих жителей. Мне не следовало ожидать, что меня здесь будут долго обхаживать. Таким образом, я предположила, что затея с Массимо Тоси, который расхвалил его мне, была пределом того, чего можно было ожидать в этой варварской стране.

В отличие от него, я подготовилась достаточно тщательно, как физически, так и внутренне. Я была довольна и не уставала повторять себе, что мне на самом деле нравится этот мужчина.

Я была уверена в себе. Когда я атаковала сердце мужчины, ему следовало собрать все силы, чтобы защитить его. Я очень редко терпела поражение. Но сейчас все было иначе. От этой авантюры зависела моя жизнь, это не было очередным заданием на несколько месяцев.

Я вспомнила свои самые удачные уловки, оделась как можно лучше. Пусть говорит он, я должна в основном молчать. Это был первый трюк, которому я научилась у старых актрис. Однако я буду наклоняться как можно чаще, чтобы он чувствовал приятный запах моего дыхания. Чтобы он осмелел, я должна вести себя скромно. В первый наш совместный вечер я решила закатить такой пир, который должен был разбудить в нем животную похоть.

Я пустила по театру слух, что мне нужен лучший французский повар в Лондоне на продолжительный срок службы. Через какое-то время ко мне в грим-уборную вошли два или три согбенных карлика, служивших благородным господам поварами. Их вкус и навыки, увы, уже были разрушены местной кухней. Я попробовала то, что они принесли мне в грязных корзинах, накрытых тряпками, и меня охватило отчаяние. Они не смогли ответить на мои вопросы относительно некоторых блюд, и я их отпустила.

Наконец ко мне пришел подтянутый француз, который тут же перебил меня:

— То есть вы хотите, чтобы мужчина ел так, что ему нужно было бы спускать? Почему же вы сразу не сказали?

При слове «спускать» он сделал недвусмысленное движение бедрами, потому я больше не сомневалась, что нашла нужного человека. Я передала ему все деньги, которые были у меня в кошельке. Его глаза расширились от удивления. Тот факт, что я должна была потратить их совершенно на другого любовника, политика, который интересовал моих хозяев, доставлял мне удовольствие. Притом я сообщила, что это репетиция, потому Маззиолини ничего об этом не знал.

Несомненно, он видел, как я уехала под ручку с Валентином, но к тому времени уже не мог помешать мне. Впервые я смогла удивить его. Я была очень довольна.

В ту ночь я накормила Валентина Грейтрейкса анчоусами, артишоками и спаржей, которые продавались в Лондоне по баснословным ценам. Однако эти продукты славились тем, что вызывали приток крови к гениталиям. Рыбное блюдо состояло из усачей, которые усиливали мужскую силу, и французских угрей. Вместо воды я дала ему настойку кубебы, мускат с толчеными желудями. Почки подавались со сливками. Вместе с десертами, обильно посыпанными засахаренным имбирем, я подливала Валентину «ангельской воды», сделанной из эссенции апельсиновых цветов, розы и мирта, смешанной с мускусным спиртом и щепоткой серой амбры. И, наконец, он выпил стакан бренди, смешанного с яичным желтком.

Я вставала со стула несколько раз, якобы желая убрать пустые тарелки и принести новые блюда. На самом деле я хотела походить возле него, чтобы он мог хорошо разглядеть меня со всех сторон. Потом я снова садилась и ерзала на стуле, словно кошка, неожиданно пораженная весенним зовом плоти.

Между тем у него так сильно дрожали руки, что он расплескал соус на дамастовую скатерть, за аренду которой я заплатила уйму денег. Когда он в третий раз пролил на нее какой-то напиток, я потеряла всякую надежду и уже смотрела на скатерть как на свою собственность, ибо теперь мне наверняка пришлось бы заплатить ее полную стоимость.

Тогда я начала петь для него. Чтобы успокоить нервы и напомнить себе, зачем я все это затеяла, я выбрала небольшой циничный рефрен из одной венецианской пьесы. Но я исполняла его так, словно это была нежнейшая любовная песнь, не отрывая томного взгляда от его лица. Он купился, практически не понимая, о чем я пою.



Ведь говорят,

страшись любви,

что растапливает сердце

в озера страсти.

Ведь говорят,

страшись любви.

Ведь говорят,

любовь убивает

со временем.

Ведь говорят,

страшись любви.

Но не нашей, конечно.

Не с нами. Конечно.

Глупец.





Он распереживался, и это было так мило. Я сама ощутила определенное нервное возбуждение. Что-то должно было произойти, что-то иное. Мне казалось, что он тоже, как и я, хотел не животного совокупления, а чего-то более утонченного. Это должно было произойти, несомненно, ведь в противном случае весь вечер пошел бы насмарку. Но это была не единственная цель. Мне казалось, что наша связь должна породить некие более глубокие чувства.

Я заметила, что его глаза блестят от слез, и знаками спросила, почему он плачет. Он так же, знаками, ответил, что моя песня показалась ему очень грустной. Я улыбнулась, желая ободрить его. Я тоже чувствовала грусть, которая, как мне казалось, появилась из-за того, что выпила лишнего.

— Я не понимаю. Ты, кажется, обладаешь властью над моими глазами. Ты приказала им плакать, и они зарыдали, — сказал он.

Мне так это понравилось, что я пропела тот же рефрен еще раз, но теперь слова песни казались мне отвратительными. Жаль, что я не выбрала более нежную песню. Этот Валентин Грейтрейкс заслуживал лучшего. Он был достоин доброты. Мне понравилась эта мысль. На его лице отразилось влечение, и мне это понравилось. Я была довольна, но не так, как обычно, ведь в моей работе такое выражение лица любовника означало, что вскоре я смогу выудить из него ценную информацию. Мне нравился его энтузиазм, поскольку, как ни странно, он перекликался с моими чувствами.

На его лице была написана задумчивость, предвкушение и, неожиданно, надежда. Я тоже почувствовала ее. По крайней мере, мне казалось, что именно надежда начала растворять все мои расчетливые планы, пока я смотрела на него. Да, я хотела переспать с ним. Но не только это. По всей видимости, вино оказалось крепче, чем обычно. Ибо только так я могла объяснить то одуряющее ощущение, которое затуманило мой мозг.

Я извинилась и быстренько шмыгнула в коридор. Достав из кармана зеркало, я проверила, не испортило ли пение цвет лица. Сунув в рот еще одну пастилку для освежения дыхания, я быстро и умело оправила платье. Я не хотела, чтобы оно оставило на коже красные следы, когда он увидит меня обнаженной. Я хотела выглядеть свежей, как младенец. Что-то во мне не хотело расставаться с одеждой, хотя больше всего я желала близости с ним. Важная часть меня еще не была готова к тому, чтобы я оголила тело перед этим человеком, хотя я столько раз делала это с десятками других мужчин, которых выбирали хозяева.

Впервые за шестнадцать лет я не расставляла вокруг кровати никаких стульев.

Что-то в моем новом английском любовнике сделало то, что я считала невозможным. Было в нем что-то, что смогло стереть ржавчину с моего сердца.
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Электуарий для лечения истерии

Берем консервированную лебеду, четыре унции; янтарное масло, сорок восемь капель; смешать. Доза определяется самостоятельно.

Давать каждые шесть-восемь часов в зависимости от ситуации.



Когда все прелюдии закончились и мы легли в постель, я поняла, что пропала.

Я поняла это, потому что почувствовала печаль. Легкая меланхолия напоминала тихий звук медленной музыки. Вместо обычного ощущения триумфа или горячего жжения полового влечения я почувствовала отрешенность. Неожиданно для себя я нашла свое сердце и тут же его потеряла.

Я была уверена, что он тоже любит меня. Его неуверенность и молчание подтверждали искренность. Я по привычке проанализировала его поведение, не упуская из виду ничего, пытаясь обнаружить лесть. Ничего. В его подарках тоже не было лести. Все мужчины дарят подарки. Он не знал, что я стала абсолютно равнодушна к холодному блеску бриллиантов со времен памятного случая в отрочестве.

Поначалу я подмешивала ему в напитки различные местные снадобья, которые должны были его успокоить и возбудить, однако очень скоро перестала это делать, потому что обнаружила, что мне хочется проводить время с ним, а не с его измененным образом. Я больше не могла изображать любовь, ибо она жила в моем сердце.

Иногда я немного сожалела, что для того, чтобы выразить свои чувства, я пользовалась теми же приемами, что и на сцене. Движения были те же. Теперь они стали правдивыми, однако я не знала, как обновить их, как сделать их искренними.

Время от времени я выходила из отрешенного состояния и радовалась неожиданному повороту судьбы. Здесь, в моей власти, был мужчина, желанный не только из-за положения и богатства, но и из-за внутренней привлекательности. Я почувствовала легкую злость на свою работу, которая никогда не посылала мне даже вполовину такого приятного человека. Я познала десятки мужчин, однако для себя мне следовало найти одного, который смог бы действительно доставить мне удовольствие.

Для меня ничего не значило то, что он с легкостью мог бы содержать меня. За всю жизнь я ни разу не общалась с бедняками, за исключением разве что монахинь из монастыря святого Захарии. Я выросла в роскошном дворце, а работать мне пришлось среди любвеобильных вельмож. Если они были поражены пороком игрока или желали таких дорогих женщин, как я, то могли себе это позволить благодаря фамильному наследству. Деньги для таких людей были ничем, пустышкой, поскольку они никогда их не зарабатывали. Однако Валентин Грейтрейкс, несмотря на свое богатство, казалось, понял, что мне их не хватает, чего никогда не случалось прежде ни с одним мужчиной. Мой новый любовник брал любые счета, которые видел у меня на столе, и тут же оплачивал те небольшие суммы, что были в них прописаны. Это означало, что впервые у меня появилась постоянная сумма наличности, которую я могла использовать по своему усмотрению. Я отложила эти деньги на черный день. До сих пор я откладывала деньги, экономя на таком необходимом элементе женского туалета, как духи. Вместо них я использовала свое актерское мастерство и очаровывала мужчин без всяких экзотических ароматов.

Каждое его слово было мне приятно. Он так просто рассказывал о своем «имении», которое, как я поняла, было особняком в Ирландии, своих лошадях, которые, по всей видимости, были породистыми скакунами, и конюшнях, вероятно, располагавшихся в парках его родового гнезда.

Да, он мне очень нравился. Мне нравились его внешность, его стиль, даже его небрежный акцент, который, как мне сказали, присущ многим английским аристократам. Мне нравились его роскошные апартаменты на Бонд-стрит. Мне нравились нетронутые экземпляры «Журнала для джентльменов», разбросанные по его столу, даже старые выпуски. Мне нравилось, что он может уделять мне столько времени. Я с благодарностью думала о том, сколько приглашений на модные балы он отверг, лишь бы побыть со мной. Я представляла все эти официальные и полуофициальные письма, запечатанные сургучом в дорогих конвертах, которые я ни разу не видела, ведь он осмотрительно убирал их с глаз, чтобы не смущать меня.

Он не мог не нравиться. Честно говоря, очень скоро у меня возникла непреодолимая тяга постоянно находиться в его обществе. Я любила разговаривать с ним. Он был достаточно умен, однако его было легко напугать. Вспомнить только тот глупый случай с моей заколкой, которую он принял за летучую мышь! Даже это происшествие подогревало мое нежное отношение к нему и мою обеспокоенность.

Мужчину так легко сбить с толку. Самая незначительная мелочь может испортить любовные утехи.

Сначала мне казалось, что все у нас хорошо, что я не сделала ничего такого, что могло ему не понравиться.

Потом появился неожиданный раздражитель. Я считала, что этому не стоит уделять никакого внимания, что это мелочи. Но в этом я допустила серьезную ошибку. Отравленная шпилька может нанести серьезную рану.

Проблема была в этой девочке на его попечении, дочери его близкого друга и партнера, совсем недавно погибшего при обстоятельствах, которые он мне объяснил довольно туманно. Я поняла, что его друга погубил конкурент, но не выспрашивала подробностей, видя, какие страдания причиняет ему эта тема.

Я никогда не видела эту девочку, но полагаю, что она была в достаточной мере похожа на отца, чтобы напоминать моему любимому о друге каждый раз, когда он на нее глядел.

И эта бойкая малышка вертела им, как хотела, прекрасно зная, что он считал своей ответственностью заботу о ней. Он выполнял любые прихоти этой маленькой чертовки, вел себя как последний глупец, и мне это не нравилось.

Несмотря на юный возраст, она считала, что имеет полное право на заботу моего возлюбленного. Ей было наплевать на его чувства, пока она получала то, что хотела. Я не могла не проводить неприятные параллели со своим прошлым. С тех пор как родители отдали меня в монастырь, я больше не знала роскоши. Мне всегда приходилось зарабатывать любые поблажки и выгоды, часто самым унизительным способом.

После общения с Певенш Валентин всегда возвращался подавленным и напряженным. Мне стоило большого труда успокоить его! Это было утомительно. Я очень скоро начала ненавидеть эту девочку.

Я видела, что ее компания была для него мукой.

Я чувствовала, что она ему не нравится, несмотря на то, кем был ее отец. Она неблагодарно относилась к его вниманию.

Однажды я услышала, как Валентин давал распоряжения своему седовласому дворецкому Диззому, который благодаря простоте Валентина не носил ливреи.

— Она сказала мне, что ей не нравится учительница французского. Эта женщина отчитала ее перед другими учениками за что-то. Учительницу нужно устранить. Она не должна не только преподавать Певенш, но и вообще работать в этой школе. Да, и еще один момент. Кажется, что они кормят ее чем-то, что ей не нравится. Я составил список под ее диктовку. Они должны кормить ее только этим.

Он частенько передавал Диззому разные списки от нее. Однажды он даже дал ему обрывок ленты, которая принадлежала другой девочке и очень понравилась Певенш. Диззом должен был немедленно отыскать такую же ленту, купить три ярда и доставить Певенш.

«Какое же чудовище эта Певенш», — подумала я, выслушивая эти требования. Но вслух сказала другое:

— И какие предметы преподают бедняжке в школе?

Я смотрю, она уже научилась получать то, что хочет.

Оказалось, что бедняга Валентин не знает этого. Девочку образование не интересовало, потому, по всей видимости, они никогда не обсуждали его. Он ее не расспрашивал, да ему и не было это интересно. То, с какой хмурой решительностью он угождал всем ее капризам, говорило мне, что он потерял всякую надежду сделать из нее хорошего человека. Он просто избрал более простой путь, ни в чем ей не отказывая. Если он давал Певенш все, чего она хотела, можно было реже с ней встречаться, и я подозревала, что, обнаружив эту закономерность, Валентин подсознательно следовал ей.

Иногда он возвращался от нее с каким-то странным, скрытным выражением лица, и я гадала, какую гадость она сказала ему на этот раз.

В те дни, когда они не виделись, она посылала ему длинные, пространные письма, написанные большими буквами и с грамматическими ошибками даже в самых простых словах. Эти послания обычно подписывались «Малышка П.», что, без сомнения, было прозвищем, данным ей отцом. Очевидно, что девочка видела определенную выгоду в том, чтобы подольше казаться маленькой. И действительно, именно эти записки, подписанные таким образом, привлекали наибольшее внимание ее опекуна.

Он всегда отвечал на них, забывая обо всем на свете. Он писал что-то вроде: «Я уверен, что ты на верном пути» или «Я восхищаюсь тем, как ты справляешься с этими трудностями». Однажды он даже написал: «Да, та девочка действительно свинья, твои действия были логичны». Когда я подходила к нему в такие моменты, он прятал письмо под рукав, даже рискуя выпачкать его чернилами. С другой стороны, я решила, что, если он смущается в такие моменты, значит, он не совершенный идиот в ее отношении. По крайней мере, он знал, что выставляет себя на посмешище.

Чаще всего он писал: «Конечно, дорогая Певенш. Вышли мне счет».

У нее был еще один талант. Я заметила последовательность в нескольких ее письмах, поскольку всегда читала эти неграмотные послания, когда Валентин выходил из комнаты. В одном она просила, например, пару «дешевых» лайковых перчаток. Конечно, мой возлюбленный тут же распорядился, чтобы ей купили их и доставили в школу. Но на следующий день от нее пришло подчеркнуто вежливое письмо, полное самопожертвования. В нем она писала, что, конечно, перчатки не так уж важны и она сможет обойтись без них, довольствуясь парой старых, если это такая проблема. Правда, старые придется починить, чем она, конечно, займется, как только ей станет немного лучше. Валентин тут же ответил ей, умоляя не беспокоиться по этому поводу, потому что десять пар розовых лайковых перчаток скоро будут найдены и отправлены ей. Она ответила просьбой не утруждаться, потому что привыкла к старым черным перчаткам. В любом случае, так как она не выходит в свет, ей не нужны новые перчатки. Прочитав это письмо, Валентин разнервничался. Существовала реальная возможность, что она отказалась бы от того, чтобы он выполнил ее просьбу. Конечно, подобные истории всегда заканчивались тем, что она получала что хотела, не выходя при этом из образа мученицы.

В минуту слабости Валентин поведал мне, что, когда Певенш не получает желаемого, она идет в угол, берет укулеле и начинает дергать струны, производя отвратительные звуки и гнусаво и фальшиво подпевая.

— Когда я это слышу, мое сердце содрогается, — признался он. — Эту укулеле ей подарил отец. Когда она начинает это делать, то выглядит такой жалкой, что я тут же вспоминаю о том, что она сирота. Она не настолько умственно развита, чтобы понимать, какой эффект на меня это производит.

Я подумала, что, если бы она при мне позволила себе так капризничать, я бы отстегала ее розгами по мягкому месту.

Вслух я воскликнула:

— Бедное дитя! Но ты не должен считать себя виноватым. Она ведет себя так, словно ты каким-то образом принес ее отца в жертву. Ты был его лучшим другом, ты не должен забывать об этом. И твоя память и любовь к другу выражается в щедрости по отношению к его дочери. Никто не смог бы быть лучшим опекуном, чем ты.

— Ты считаешь, что я чересчур потакаю ей? — спросил он.

Я решилась на улыбку.

— Возможно, немного.

— Ты слишком умна. — Он подхватил меня на руки.

Но позже, когда я решилась мягко пожурить его за то, что она постоянно нагло требует от него деньги, его смущения как не бывало. Он выместил на мне всю свою злость, бросая обидные слова, как комки грязи.

Слушая его речи, я понимала, какой злой, эгоистичной и требовательной была эта Певенш, поскольку я очень скоро осознала, что все эти оскорбления на самом деле адресованы не мне, а ей, но чувство вины за смерть отца не позволяло ему бросить их в лицо девчонке. Они скапливались у него в душе и выплескивались в такие моменты со мной.

Конечно, это не было похоже на черную язвительность моего первого возлюбленного, ибо Валентин всегда оскорблял меня неумело и с сожалением, однако все равно приятного в этом было мало. После этого у меня не было возможности открыть его глаза на мотивы и методы его юной подопечной. Мне не позволялось упоминать ее имя в его присутствии, потому что он моментально вспыхивал.

Я начала ощущать страх каждый раз, когда осторожный стук в дверь свидетельствовал о прибытии нового послания от Певенш. Очень часто я слышала, как Диззом робко стучит в дверь поздно ночью, входит в комнату, стараясь не глядеть на мою полуобнаженную фигуру, чтобы позвать хозяина поговорить о некоторых важных и щекотливых делах. Его обеспокоенное лицо говорило, что к нему поступило еще одно требование от девчонки. Диззом всегда казался мне тактичным и вежливым человеком. Я начала подозревать, что Певенш решила, будто Валентин завел себе подружку, и потому девочка, почувствовав соперницу, тут же бросилась в атаку.

— Она всегда такая… внимательная? — однажды спросила я, запыхавшись, когда Диззом прервал нас на самом интересном месте.

— Нет, не всегда, — тяжело дыша, ответил Валентин, отбрасывая одежду в сторону и обнимая меня. Он хотел быстрее забыть ее, и я ему в этом помогла.

Я делала все возможное, чтобы не стать соперницей Певенш в отношении Валентина, что было чрезвычайно сложно, учитывая тот факт, что она объявила мне войну. Более того, Валентин почему-то решил, что я с радостью поборюсь с ней за право на его внимание.

Между тем девочка была занята плетением интриг. Однажды днем из большого книжного магазина «Храм муз» на Финсбери-сквер мистера Лэкингтона пришел сверток. Мой любимый разорвал обертку, и ему на колени выпала книга. Я прочла название на обложке: «Любовник-опекун». Когда Валентин пошел мыться, я пролистала книгу. Это была история об отважном мужчине, который постепенно влюбляется в милую леди, оставленную ему на попечение в совсем юном возрасте.

Я вздрогнула. Даже я не была так хитра в свои восемь лет. По сравнению с Певенш я была невинным дитятей. Действительно! Потом я заметила подпись, выведенную ее детской рукой: «Моему опекуну. Прости за то, что это подержанная книга. На те деньги, что ты мне выделяешь, я не смогла купить новую. Целую, бедная малышка П.».

— Я не буду ждать, пока ты вырастешь и уведешь его у меня, — пообещала я, задыхаясь от ярости. Я заметила, что мой пульс участился, и ощутила, что ее планы представляют для меня угрозу, словно она уже была достаточно взрослой, чтобы быть в состоянии составить мне конкуренцию, а не малолетней притворщицей.



В один прекрасный день эта ситуация разрешилась самым неожиданным образом.

Мы снова гуляли по замерзшей реке, наслаждаясь открывающимися пейзажами, и в этот момент появился Диззом. Он спешил к нам, тяжело дыша, неся новое сообщение от этой малолетней девчонки.

Я была очень счастлива: держала за руку любимого человека, он прижимался щекой к моей голове, защищая от ветра своим телом. И тут снова Певенш вздумалось разрушить нашу идиллию.

Я не сдержалась. Я вырвала ладонь из его рук и спросила:

— Разве тебя не унижает такое обращение? Мне стыдно даже быть свидетельницей этого.

Он вздрогнул и поджал губы.

Диззом покраснел и резко отвернулся.

— Разве у тебя нет чувств, — холодно спросил мой любимый, — к бедной малютке, оставшейся без отца?

Меня пронзила мысль, что он никогда бы не отважился говорить таким тоном с Певенш. Чем хуже она с ним обращалась, тем сильнее он хотел быть с ней. Он бы никогда не унизил ее вот так перед Диззомом, как меня.

С этим человеком я хотела не просто играть какую-то роль, но быть собой. Теперь я решила рискнуть.

— Да, у меня есть чувства, — серьезно ответила я. — Я чувствую, что она использует тебя до такой степени, что ты становишься просто смешон. Я буду очень невысокого мнения о тебе, если ты не начнешь думать головой, когда дело касается ее.

Он повернулся ко мне спиной и пошел прочь.

Я проиграла из-за того, что сказала правду. Правда не заставила его остаться рядом со мной. Глядя ему вслед, я почувствовала, что у меня на глаза наворачиваются слезы. Я понимала, что не смогу исправить ситуацию простым извинением. Я сама подтолкнула его к ней.

Инстинкт подсказывал мне, что я должна броситься за ним вдогонку, попросить прощения, обнять. Однако тот же самый инстинкт заставил меня выразить чувства и привел к этой размолвке. С сожалением я вынуждена была прибегнуть к использованию определенной стратегии.

Я решила, что несколько дней позволю ему пожить без меня. Это был тонкий ход. Пусть сравнит удовольствие от моей компании и ее. Пусть сам сделает выводы. Если придет к нужному заключению, тем лучше для него.

И когда он почувствует себя использованным, несчастным и брошенным, полным ненависти к злобной девчонке, в игру вступлю я. Возможно, мы сможем начать сначала, как бы сложно это ни было.
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Сердечное лекарство

Берем венгерскую воду, шесть драхм; лавандовый спирт; шафрановый спирт, всего по две драхмы; апоплексический бальзам, один скрупул; гвоздичное масло, десять капель; смешать.

Хорошо помогает против приступов потери сознания и перебоев в работе сердца. Но не рекомендуется истеричным женщинам из-за запаха, который могут переносить немногие из них.



Между тем у меня были другие обязанности.

Маззиолини дал понять, что хозяева недовольны моим выбором любовника, не говоря уже о том, что я выбрала его без их согласия. Оказалось, что меня послали в Лондон соблазнить совсем другого человека, политика, аристократа по имени Жервез Стинтлей. Я видела его годом ранее в Париже, где мы немного флиртовали. Ну, вы понимаете, томные взгляды через обеденный стол, обмен любезностями, ничего особенного. Тогда я была занята одним французским вельможей, выведывала у него информацию о торговых маршрутах в Вест-Индию.


Мои хозяева никогда не забывали пошутить, даже находясь в сотнях миль от меня. Иногда хотелось почитать отчеты обо мне, которые Маззиолини отправлял в Венецию. Интересно, заметил ли он, когда Стинтлей положил на меня глаз в Париже? Добавил ли он к этому результат собственного расследования, который показал, что Стинтлей тесно общался с двумя французскими дворянами по поводу каких-то восточных наркотиков? Вероятно, так и было, потому что я получила ясные инструкции: восстановить контакт со Стинтлеем и заставить его говорить.

Для меня было крайне неприятно обращать внимание на этого политика в то время, когда все мои мысли занимал Валентин. Но мне пришлось заняться Стинтлеем, чтобы хозяева не пронюхали о моих планах. Жервез уже начал рассказывать мне всякие разные интересные вещи, когда его жестоко убили в Гайд-парке по дороге к моим апартаментам. А его голова была найдена насаженной на его же трость на Лондонском мосту. Какое варварство!

Маззиолини, который почти никогда со мной не говорил, на этот раз сделал исключение. Он пришел ко мне домой и сообщил эти новости. Возможно, в этом заключалось его поручение — увидеть и запомнить мою реакцию. Я изобразила слезы, немного порыдала и даже упала в обморок, что, по всей видимости, порадовало его. По крайней мере, он с удовольствием надавал мне пощечин и поднес к носу вонючую настойку, которая должна была привести меня в чувство. Но моя реакция не тронула его. Он не умел сопереживать. Ему было все равно, был ли мой шок настоящим. Он просто доложил о том, как я среагировала на убийство политика.

Что бы ни послужило причиной убийства Стинтлея, оно навредило моим планам. Если бы Стинтлей остался жив, мне позволили бы остаться в Лондоне. А так я была уверена, что мне прикажут уезжать для выполнения другого задания. Полагаю, что, если бы я продолжила выуживать информацию из лорда, я бы узнала не только то, что желали знать хозяева, но и почему его хотели убить.

Единственная ночь, которую я провела с ним, закончилась тем, что мне пришлось доставить ему удовольствие «вручную». Он ни словом не обмолвился о возможных врагах, которые желали ему смерти. Несколько раз он пытался неудачно овладеть мною. Я не могла заставить себя отдаться ему, хотя мои инструкции на этот счет не оставляли никаких сомнений. Когда я не смогла поддаться на его уговоры, он так расстроился, что мне пришлось несколькими резкими движениями помочь ему разрядиться. В результате он воспрянул духом, полагая, что эта ночь была лишь репетицией последующих оргий, которые также предвкушали и мои хозяева, хоть и по другим причинам.

Но нас обоих ждала ужасная неожиданность. Я полагала, что Стинтлей нажил непримиримого врага в политике, коммерции или любви. При последней мысли я улыбнулась, поскольку Валентин, конечно, не мог знать об одной неудачной ночи, проведенной с лордом, поскольку в тот вечер он был у Певенш. Я не оставила ему выбора, оскорбив его замечанием по поводу Певенш.

Некая часть меня, горделивая и дикая, представляла, что Стинтлея убил на дуэли Валентин. Я вполне могла себе это представить. Торжественная церемония на безлюдном поле. Хорошо одетые мужчины взводят курки и направляют друг на друга оружие. Странно, но эта мысль была мне приятна. Я представила, как Валентин машет пистолетом, на его лице серьезное, сосредоточенное выражение, по сторонам стоят внимательные секунданты, задаются традиционные вопросы, на которые тут же даются ответы.

Но нет, Стинтлей умер иначе. Пошел слух, что, пытаясь ограбить, его прирезала банда простолюдинов. Вероятно, мой любимый был так же поражен этой новостью, как и я, ведь английская знать связана не только кастовыми узами. Я полагаю, что они так же близки, как и венецианские вельможи. Несомненно, он прочитал об этом случае в газетах и ходил на роскошные похороны Стинтлея.

Естественно, с Маззиолини я этими соображениями не делилась. У меня были дела поважнее. Мои страхи оправдались. Получив новости о гибели Стинтлея, мои хозяева приказали мне немедленно возвращаться в Венецию.



Настало время помириться с возлюбленным. Несмотря на его странное отношение к Певенш, я не могла вынести мысли о том, чтобы покинуть его, вернуться в Венецию, а потом поехать в Париж, Рим или Амстердам.

Мне не хотелось ехать на новое задание, ублажать других мужчин. Мне было противно представлять себя стареющей на этой службе, пишущей отчеты красивым почерком в чужих покоях. Я не могла смириться с мыслью, что на земле нет места, где бы я могла спрятаться от хозяев. Они собирались использовать меня до конца, выжать по полной, а потом выбросить, вероятно, снова заточив в монастыре святого Захарии. С их точки зрения, в этом решении была бы определенная завершенность, справедливость. И какой бы там была жизнь у меня, похороненной заживо до конца дней? Монахини ведут спокойный, размеренный образ жизни, потому они много времени уделяют воспоминаниям. Они любят месть больше всех других женщин. Они не забыли моего поступка. Я поежилась, представив яд в миндальном печенье или зачумленные простыни на моей кровати, не говоря уже о сотнях тонких способов оскорбить, известных женскому роду. Они наверняка обреют мне голову, причем неаккуратно, и продадут волосы. И никто не захочет мне помочь.

Я серьезно оскорбила моего любимого человека.

Однако он все равно не приходил, чтобы повидаться со мной, и я поняла, что должна сделать первый шаг. Только это сможет убедить его в моей искренности.

К сожалению, ничто не смогло бы помешать Маззиолини следить за мной. Потому вместо того, чтобы готовить тайный побег и провоцировать его на крайние меры, я просто сообщила ему о своих намерениях и выслушала его насмешки, опустив глаза.

— Бегать за мужчиной? Англичанином? Как дико.

Потому, когда я поехала к Валентину на склад, рядом со мной в карете сидел Маззиолини. На его гладком лице было написано презрение.

Мы впервые оказались к югу от реки. Ни один из нас, утонченных венецианцев, не был рад тому, что мы там увидели. Валентин с гордостью отзывался об этом оживленном уголке Лондона, но он забыл упомянуть о грязи и смраде.

Маззиолини все разведал заранее. Ему доставляло удовольствие дразнить меня, рассказывая о происхождении всех этих дурных ароматов: кожевенники используют фекалии и мочу собак, мыловары — их отвратительный жир, а производители клея мелют их кости. Между тем бедные местные девочки зачастую теряли рассудок, выщипывая кроличий мех для дорогих шляп, из-за ежедневного контакта с ртутью и нитратами, которыми натирали шкурки. А проститутки постоянно находились в сумеречном состоянии из-за противозачаточных средств, которыми их снабжали местные шарлатаны, получавшие, в свою очередь, эти снадобья от поставщиков поддельных медикаментов. Таверны Саутуорка кишели контрабандистами, а улицы ворами. Если верить Маззиолини, предприниматели Бенксайда были всего лишь подпольными дельцами и пивоварами. Я высоко держала голову и не позволяла его грубой лжи испортить мне настроение.

— И с таким мужчиной ты хотела быть вместе, — глумился Маззиолини. — С тем, кто занимается темными делишками в этой дыре. — Он махнул рукой, словно отгоняя отвратительный запах.

— Я уверена, что Валентин ничем подобным не занимается. Он торговец. Конечно, не все стороны его работы вызывают вздохи восхищения, — с честью возразила я. — А сколько знатных семей в Венеции зарабатывают на караванной торговле на Востоке?

— Ты ничего не понимаешь! — воскликнул Маззиолини. — Это англичанин, а не житель Венеции. Из всех людей ты выбрала его. Твои хозяева по сравнению с ним кажутся настоящими лапочками!

Он сплюнул.

Я промолчала. Я не могла думать ни о чем другом, кроме как о скорой встрече с любимым, об ужасе нашего воссоединения. Я нервничала, опасаясь, что он отвергнет меня. Однако у меня внутри все замирало от радости, ведь очень скоро я должна была снова увидеть его лицо. Я позволила себе впасть в приятное состояние транса, представляя, как его руки снова ласкают меня. Маззиолини, видя мое счастливое лицо, осуждающе хмыкнул.

Когда мы пересекали Лондонский мост, Маззиолини настоял на том, чтобы мы подошли к каменному алькову, где обнаружили голову Стинтлея, насаженную на собственную трость.

— Не надо рассказывать мне подробности, — попросила я.

Он весело улыбнулся, радуясь, что смог меня задеть. Ладони сжались в кулаки, мне захотелось ударить его, но я сдержалась.

Так мы вошли на склад на Бенксайде, недобро поглядывая друг на друга, чтобы встретиться с ужасом, который ждал нас внутри.
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Сироп для мозга

Берем черешневый отвар, четыре унции; отвар руты душистой, три унции; настой пиона, две унции; настой переступня, одну унцию; касторку, настой лаванды, всего по две драхмы; масло мускатного ореха, четыре капли; сироп пионового настоя, полторы унции; порошок под названием de Gutteta, четыре скрупула, смешать.

Помогает при эпилепсии, всех видах конвульсий и коматозных состояниях, головной боли, тошноте и параличе.

Принимать по пять ложек до, во время или сразу после приступа; для профилактики принимать перед началом очередного лунного периода, ибо в это время мозг претерпевает чудесные изменения такой степени, что при полной луне опухает (обнаружено при ранениях головы) и заполняет собой всю полость черепа. Да, его легко можно увидеть сквозь рану в черепе.



С одного берега реки в мир на другом ее берегу.

От образа отрезанной головы Стинтлея, о котором я вспоминала с содроганием, к реальному виду забальзамированного трупа, который кровоточит прямо в гробу. Это была первая вещь, которую я увидела на складе Валентина.

Вы не можете даже представить мои чувства, когда я увидела труп, и понять, сколько информации хлынуло сквозь пробоину, образовавшуюся в коконе, который я создала вокруг себя из любви Валентина Грейтрейкса. Мои страдания были настоящими.

Тошнота принесла лишь временное облегчение.

В голове проносились сотни мыслей, но лишь одна задержалась. Я должна быть с этим мужчиной, Валентином Грейтрейксом, потому что мне нужна его защита от жестокого мира, и еще потому, что я хотела его любви, ибо, попробовав ее, я не смогла бы без нее жить.



Но ничего не получилось. Все пошло насмарку. Я не смогла заставить его жениться на мне. Меня затопила депрессия. Казалось, ни один из моих возлюбленных никогда не любил меня настолько, чтобы решиться на подобный шаг. Я подумала о своем первом возлюбленном, прокляла его, потом вспомнила Валентина, такого нежного, но готового потерять меня теперь, когда он полностью владеет мной.

И все равно я продолжала предпринимать попытки, продолжала надеяться, что он решится. Я тянула время, уверяя хозяев, что в Лондоне есть еще секреты, которые будут им интересны, намекая на определенные вещи, хранящиеся на складах к югу от Темзы. Они мне не поверили. Поступил второй приказ, более настойчивый, чем первый. Мои предложения были признаны ненужными, более того, мне сообщили, что я не вольна принимать решения касательно подобных планов.

Была еще одна плохая новость. Каким бы приятным ни было наше воссоединение, меня преследовал отвратительный запах дешевых фиалковых духов, который шел от одежды любимого. Меня мучила мысль, что в мое отсутствие он развлекался с другой женщиной. Я пыталась не думать о том, что делала со Стинтлеем, или, по крайней мере, что собиралась.

«Мы квиты, — угрюмо сказала я себе. — Я не буду делать из этого трагедию, хотя он мог бы проявить большую деликатность». Я пыталась успокоить себя, вдыхая этот вульгарный аромат. По крайней мере, он пошел к шлюхе, а не к какой-нибудь аристократке, которая могла бы пробудить в нем восхищение. Так я говорила себе, но подсознание постоянно напоминало мне о сопернице. В ту ночь мне приснился кошмар, в котором Валентин танцевал медленный менуэт с Анжелиной, монахиней, которую я ослепила. Они кружились в танце, не сводя глаз друг с друга. Ее лицо не только не было повреждено, но и наполнилось странной внутренней красотой. Лицо Валентина пылало страстью, которая, как мне казалось, предназначалась лишь мне одной. Во сне он заметил мой взгляд, зарывшись лицом в кудри Анжелины. Вина мелькнула у него в глазах, но он не последовал за мной, когда я выбежала из зала. Я побежала по темным коридорам сна, где листки бумаги летели за мной, словно жестокие хлопья снега. Я схватила несколько листков. На каждом из них была написана одна и та же фраза: «Красивая милая Анжелина. Поехали со мной».

Этот сон испортил мне ночь. Весь ее остаток я пролежала с открытыми глазами рядом с ним, грустная и неподвижная, как листок, замерзший на поверхности пруда. Я не решалась обратиться к нему за утешением, поскольку в таком случае многое пришлось бы объяснять.

В любом случае, к этому времени мой разум принял то, что тело знало с нашей первой ночи — я чувствовала к нему нежность, которой все было нипочем. Мне нравилось в нем то, что обычно нравится матери: непослушные волосы, углубление на затылке, где его косичка была перехвачена лентой, глаза, которые открывались с утра, чтобы встретить новый день. Его несчастная, покрытая волдырями спина возбуждала не отвращение, а нежность, желание помочь. Во всем остальном я любила его, конечно, как его возлюбленная.

Мне было приятно незамысловатое величие его подарков. Даже отвратительные фигурки из фарфора «челси», которые я всегда прятала в шкаф и доставала только тогда, когда Валентин приходил ко мне. Стоимость этих фигурок была весьма велика. Я знала это, потому что, когда Маззиолини брал в аренду апартаменты для меня, наличие в них подобных фарфоровых фигурок почти удвоило цену.

— Торговец должен раскладывать товар, используя красивое оформление, — насмехался Маззиолини. Без сомнения, он представлял все те обеды, которые я подавала бы лорду Стинтлею, используя эту отвратительную посуду, покрытую гадкими розочками и безвкусной позолотой по углам, а если где и попадался участок белого фарфора, неутомимый мастер покрыл его изображением какой-нибудь сценки, резко контрастирующей с общей задумкой.

Мой возлюбленный, должно быть, почувствовал мою нелюбовь к этому фарфору, потому что вскоре на меня обрушился поток бюстов древнеримских матрон. Они все были немного повреждены, но тщательно отреставрированы и представляли собой настоящие образчики антиквариата. Потом я получала целые подносы с бабочками, наколотыми на иглы. Я расшила ими одно свое платье, чтобы сделать приятное возлюбленному, но он, кажется, ничего не заметил.

Я всеми силами пыталась восстановить наши отношения. Даже о Певенш я говорила теперь только хорошее. Я несколько раз предлагала вместе сходить на прогулку, но Валентина, кажется, не слишком обрадовала подобная перспектива, потому я не настаивала. Однако, когда он похвалил мою шляпку, я тут же направилась в специализированное заведение и заказала уменьшенную копию для Певенш, сказав, что девочке около восьми лет. Получившаяся в результате небольшая, почти кукольная, шляпка была презентована мною несколько дней спустя. Но мой возлюбленный лишь буркнул «спасибо» и смял маленький шедевр в своей большой ладони. Он никогда не говорил, как девочка приняла шляпку, а я не решалась спросить. По всей видимости, ситуация была безнадежна. Я никак не могла убедить его в том, что уже отношусь к ней спокойно.

Словно закованная в лед Темза, я позволила себе онеметь. Я надеялась, что в этом более спокойном состоянии меня посетят более ясные мысли. Но все время меня неотступно преследовала мысль, что наши маленькие встречи и прощания были лишь репетицией расставания. Я могла вытерпеть без него несколько часов лишь потому, что знала, что вскоре мы снова должны увидеться. Как же я переживу более продолжительную разлуку?

Когда конец был уже близок, я позволила Валентину свалять дурака. Он страдал из-за того, что я должна была уехать, и напивался до положения риз. Я никогда не видела его таким, однако он так и не удосужился попросить меня остаться. А ведь я бросила бы все, стоило ему сказать лишь слово.

В наш последний день я предложила погулять по Гайд-парку. Я осторожно довела его до того места, где, если верить газетам, прирезали Стинтлея. Мой возлюбленный с подозрением относился к моей заинтересованности этой историей после того, как обнаружил кипу газетных вырезок, посвященных убийству лорда. Теперь он спокойно шел по той земле, которая не так давно впитала жизненные соки Стинтлея. Я решила, что газеты, вероятно, ошибались. Не исключено, что его убили на Лондонском мосту, а потом оттащили обезглавленное тело в парк. Эти мысли возродили в памяти одну фразу, которую я слышала в Венеции. Суть ее заключалась в том, что англичан в три раза сильнее пугает перспектива брака, чем вид крови.

Так что я не смогла разжечь в нем всепожирающую ревность, ибо он не испытывал ко мне настоящей страсти. Он смирился бы с моей потерей, хоть и с трудом. Я не была ему жизненно необходима. Поражение так сильно меня обескуражило, что я стала молчаливой и грустной. Я потеряла всякую надежду. Свои чары я больше не подвергала сомнению, потому что потеряла в них веру. Я просто утонула в пучине собственного горя. В тот последний день я позволила ему посадить меня в карету, ни разу не воззвав к его милости.

Но я льстила ему до последнего, заставив считать, что любовь к нему, а не разочарование в его силах заставило меня побледнеть и стушеваться.

— Хочешь, я тебе спою? — спросила я глухим голосом, когда мы гуляли в парке в надвигающихся сумерках.

Он встретил наказание, как мужчина. Он прошептал:

— Да, дорогая, пой.

Я запела по-английски голосом холодным, словно замерзшие ветви деревьев в этом парке.



Я купила розу в Риальто,

Поставила ее в высокую вазу,

Которая оставила след

На любовном письме, которое ты мне не прислал,

Напротив зеркала, в котором отразилось

Лицо, которое ты больше не любил.





Он покраснел и отвернулся, пряча лицо.

Я спросила:

— Разве тебе не понравилось? Хочешь, я спою еще куплет?

Он молча покачал головой и взял меня за руку.

Я крепко сжала его ладонь.

— У тебя есть пульс, значит, должно быть и сердце.

Но я отпустила его, ведь он этого хотел.

7


Литус для лица

Берем желчные пузыри быка, три штуки; ректифицированный винный спирт, три пинты; настойку, извлеченную и доведенную до консистенции меда; растворяем это в лимонном соке, две унции; добавляем порошковую каломель, три драхмы; соль купороса, две драхмы; венецианскую буру, одну драхму; крахмал, полторы драхмы; выставляем на солнце на четыре дня, процеживаем и выпариваем до медообразного состояния.

Помогает при солнечных ожогах, веснушках, пятнышках, прыщах, покраснении, угревой сыпи и любых других недугах кожи лица. Покрывать пораженную область трижды в день.



После этого холодного расставания я всю дорогу до Венеции просидела в карете в таком состоянии, словно меня обухом по голове огрели. Маззиолини, который, как обычно, каким-то волшебным образом материализовался в экипаже на первом же постоялом дворе, смотрел на мою пассивность с явным удовлетворением. Только когда гондола покинула Местре[13] и передо мной замаячили башни Венеции, я смогла очнуться от этого забытья.

Я почувствовала, что впереди меня поджидает опасность. Разве могли мои хозяева проявить милосердие? Я никогда их не подводила, и потому мне не приходилось задаваться этим вопросом. Но Стинтлей оказался серьезной ошибкой. Более того, поглядев на собственное отражение в грязном стекле последнего постоялого двора, где мы ночевали, я смахнула со лба непослушные кудри и посмотрела правде в глаза. Моя кожа устала. Вокруг глаз залегли маленькие морщинки. На носу и подбородке появились красные пятна. Рот потерял былую полноту. Мне пришло в голову, что в последние месяцы моя красота успела немного увянуть. Конечно, были дни, когда я напоминала экзотический цветок, но бывали также моменты, когда мне лучше было бы спрятаться и не показываться никому на глаза. Я теряла привлекательность. Угроза возвращения в монастырь стала ощутимой.

Когда меня позовут в покои хозяев, они осмотрят мое лицо холодными глазами, и тогда мое будущее будет определено.

Пока гондола медленно плыла к Венеции, холодный соленый ветер развевал мои волосы и заставлял глаза слезиться. Я видела башни и церкви родного города искаженными и перекошенными сквозь слезинки, повисавшие на моих ресницах. Я схватила бархатную подушку и прижала ее к груди, вдыхая ее легкий мускусный запах, сочетавший в себе ароматы десятков видов духов женщин, пользовавшихся услугами этой гондолы, — дочерей, невест, матерей и вдов. Запах и образы, которые он вызвал, породили во мне отвращение. Я швырнула подушку в занавески, разделявшие гондолу, и она полетела куда-то за борт. Отдернув занавеску, я с удивлением обнаружила, что она не утонула. Ее отнесло волнами в сторону, где она весело поблескивала на солнце золотым шитьем. К счастью, гондольер смотрел в другую сторону и не заметил утраты столь важного элемента декора лодки.

Мне в голову пришло несколько здравых мыслей. Мне не следовало никому позволять играть собой, словно безвольной куклой. Не следовало позволять Валентину отказываться от меня только потому, что у него не хватало силы воли показать свою любовь ко мне.

Ничто из этого не отразилось у меня на лице, поскольку в противном случае Маззиолини не вел бы себя так беспечно.

Думая, что работа выполнена, и убаюканный моим полубессознательным состоянием, Маззиолини отпихнул гондолу со мной от берега, но сам в нее не прыгнул. Из соображений благоразумия в Венеции он редко сопровождал меня в моем же экипаже или гондоле, но всегда следовал по пятам. Теперь я увидела, что он отвлекся, встретив на берегу знакомого. Маззиолини сам не был уроженцем Венеции. Я заметила, как он сделал своему гондольеру знак подождать, пока он обменивался любезностями с каким-то незнакомцем. Я подумала: ведь у него тоже есть какая-то жизнь… Время от времени он поворачивал голову, поглядывая на мою гондолу. Я заметила, как он перевел взгляд на бархатную подушку, дрейфующую недалеко от берега, потом отвернулся.

В поле зрения появилось большое рыболовецкое судно, спешащее к берегу. Я подсчитала, что примерно через пять минут наши пути должны были пересечься. Заметив опасность, гондольер увеличил скорость, и через пару минут судно было между нами и Маззиолини.

Я быстро вылезла из каютки и выпрямилась, опасно раскачивая лодку. Я схватилась за живот и крикнула рыбакам:

— Помогите! Мне очень плохо! — И повернулась к опешившему гондольеру: — Можешь плыть дальше без меня.

Я швырнула ему крупную монету, которую он ловко поймал. Он не понял, что это плата за неудобства, которые доставят ему инквизиторы. Я взяла только один чемодан и сказала, что все остальные он может подарить жене. Что бы он там ни думал, вид роскошного багажа успокоил его. Он махнул мне рукой на прощание и помог перебраться на рыболовецкое судно.

Несколько минут спустя я лежала в сырой каюте. Все время извиняясь, один из рыбаков ощупал мой живот, подозревая беременность. Не обнаружив ничего, он потрогал мое горло и запястья. Я сказала, что мне уже лучше, что тошнота прошла.

— Возможно, вам лучше выйти на палубу, госпожа. Здесь спертый воздух.

Он был прав. Содержимое трюма издавало отвратительный смрад.

— Свежий воздух должен мне помочь, — согласилась я, — но я боюсь сидеть там среди мужчин. Позвольте мне просто взобраться по лестнице так, чтобы только моя голова возвышалась над палубой. Так я смогу подышать.

Таким образом мне удалось спрятаться. Мне открылся чудесный вид — Маззиолини, быстро работая шестом, плыл к Венеции в гондоле, а рыболовецкое судно неспешно приближалось к Местре.

Высадившись на берег, я сказала своим спасителям, что полностью поправилась и хотела бы, чтобы они помогли мне найти экипаж, отправляющийся в Неаполь.

— Неаполь, как долго я там не была! — вздохнула я и добавила: — Это единственное место на земле, где я чувствую себя в безопасности. — Если вдруг кто-то из них забудет, что я им говорила, во время допроса, который им устроят мои хозяева. Мне была неприятна мысль, что рыбаков, возможно, будут пытать. Ведь они помогли мне по незнанию и из самых хороших побуждений.

Я позволила им донести мой чемодан до кареты, которая через полчаса должна была отправляться в дорогу.

На первом же постоялом дворе, где меняли лошадей, я выбралась из кареты и пересела в другую, ехавшую в обратном направлении. В течение двух дней я петляла по стране, стараясь запутать возможных преследователей.

Наконец, когда мне самой стало плохо от всех этих маневров, я села в карету, которая направлялась на северо-запад. В Турине я нашла одного человека, и за смехотворную плату он справил мне отличные новые документы.

Спустя две недели я совсем измучилась от переездов, выбилась из сил, однако наконец снова оказалась в Лондоне.



Часть четвертая
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Сердечная настойка

Берем консервированные красные розы, одну унцию; консервированный огуречник аптечный, две унции; засахаренную толченую корку цитрона, шесть драхм; вылить на все это настой огуречника, девять унций; настой вязолистной таволги, три унции; настой дамасской розы, две унции; все тщательно смешать в мраморной ступке и дать настояться час, процедить жидкость и добавить сок кермесоносного дуба, пол-унции; лимонный сок, одну унцию; малиновый сироп, пол-унции; пропустить все это сквозь гиппократов рукав, пока не будет получена чистая и прозрачная консистенция.

Убирает жар и успокаивает горячую кровь. Также укрепляет дух. Хорошо помогает при горячке, особенно если пациент склонен к меланхолии и ипохондрии. Можно давать полный бокал вина трижды в день.



Он уехал в Венецию, не попрощавшись.

Словно я заслуживала этого. Словно я не сделала все, чтобы очаровать его в эти недели после смерти папы.

Я была довольно сильно рассержена.

Все, что я получила, — это написанное на скорую руку письмо, переполненное глупыми извинениями. Он написал, что отправляется разузнать кое-какие подробности «трагедии», одновременно разведывая возможности для некоего удачного коммерческого предприятия. Также он, возможно, привезет мне что-то, что сделает меня более счастливой и улучшит мою жизнь во многих отношениях.

«Не буду делать намеков, дорогая Певенш, в противном случае ты можешь угадать, ведь ты такая проницательная», — добавил он. Он так любит длинные слова, мой дядя Валентин. Когда он находит новое подобное слово, он обязательно его использует снова и снова, будто бы это уникальная находка. Конечно, он не может не нравиться. Даже папа его любил. Мой папа, у которого ни для кого никогда не было любви, который был готов драться голыми руками и дать затрещину любому, даже маленькой девочке, которая просит его об услуге.

Пока дядя Валентин шлялся по Европе, мне приходилось довольствоваться компанией Диззома, исполнявшего мои прихоти. Смешной маленький Диззом с панталонами, обвисшими так сильно, что казалось, у него четыре ноги. Мне было неприятно, когда он приходил ко мне в школу. Я спустила на него собак, но не для того, чтобы причинить ему вред, а просто чтобы отвадить.

Если он был мне нужен, я могла внезапно нагрянуть на склад. Это я любила. Я всегда надеялась застать его за извлечением венецианских стеклянных кинжалов из сальных свечей, в которых они к нему доставлялись, и попросить подарить мне один такой. Эти маленькие вещицы никогда не попадают к конечному покупателю в свечах, поскольку способ их перевозки хранится в секрете, таким образом стоимость подобного оружия возрастает. Как любой трюк, он кажется очевидным, если его объясняют, и чертовски загадочным, если остается неизвестным. Папа никогда не позволял мне держать у себя стеклянный кинжал и очень злился, когда я просила об этом.

Без подарков и прогулок под ручку с дядей Валентином дни проходили медленно и скучно. Мне это не нравилось, и я собиралась показать свое недовольство всеми доступными мне средствами. Небрежение способно ухудшить самочувствие девушки, иногда даже очень сильно. Поведение дяди доставляло мне страдания неимоверной силы.

Дядя Валентин услышит о моих треволнениях, скорби, горячке, слабости и депрессии. Это разобьет его сердце, и он быстро вернется в Лондон.

Мне казалось, я догадываюсь, что он намеревается привезти.



Венеция, январь 1786 года
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Электуарий для мозга

Берем корень пиона в порошке, пол-унции; человеческий череп, киноварь и сурьму, всего по две драхмы, засахаренный мускатный орех, одну унцию; пионовый сироп, две унции или сколько потребуется; масло розмарина и шалфея, всего по четыре капли; смешиваем.

Улучшает работу мозга, очищает душу и укрепляет мятущийся дух.



Все время по дороге в Венецию Валентин твердит себе, что женщина — далеко не главное в его жизни.

Нет, он не будет страдать из-за нее. Он просто узнает, что случилось с Томом, и отомстит за его смерть. Незамедлительно. Следует признать, он удивлен, что эта мысль не пришла ему в голову раньше. Как он мог надеяться уладить это издалека, из Лондона? Смерть Тома слишком долго оставалась неотомщенной. Следует всегда мстить, быстро и точно.

В противном случае оскорбленное сердце продолжит болеть.

Чтобы облегчить страдания от этой экспедиции, Валентин собирается обдумать один вариант, мысль о котором неожиданно пришла к нему, когда он лежал в объятиях актрисы. После того как он закончит с Томом, он продолжит их дела, как того желал бы сам Том. Он создаст великолепный венецианский эликсир, за которым жители Бенксайда будут выстраиваться в очереди.

Его снедают противоречия. Он видит себя в Венеции занимающимся обоими делами с одинаковым вниманием и рвением. Если он вдруг встретит Мимосину Дольчеццу, гуляя по набережной возле театра Сан-Лука, пожалуй, это будет приятной неожиданностью. Возможно, он сможет попасть на ее спектакль. Естественно, если у него будет на это время. Что сомнительно.

Главное для него — найти подходящие бутылки роскошного вида, ибо именно они и будут привлекать покупателей, а не посредственное содержимое, которое он в них закупорит. Также ему нужно найти винный заводик, где возьмутся разливать эликсир в подобные необычные сосуды. Он уже успел придумать аферу, с помощью которой сможет оплатить этот дорогой проект.

Английская шерсть, экспорт которой запрещен под страхом смертной казни, является самым желанным материалом для венецианских ремесленников. Конечно, найдутся желающие купить контрабандные овчины. Платить они, разумеется, будут наличными, и не Валентину, поскольку он не хочет светиться в этом деле, а одному местному винному заводу. И сделка будет держаться в строгом секрете.

Пока карета трясется по покрытой льдом дороге в Дувр, Валентин обдумывает подробности плана и текст рекламного листка для нового эликсира. В Дувре он проводит несколько одиноких часов в местном трактире, ожидая следующего пакетбота на Кале и между делом обсуждая свое путешествие с разными людьми. К утру в другой карете прибывает Диззом с сундуками, образцами шерсти, накладными, монетами, не говоря уже о куче свежего белья для Валентина.

Он привозит еще кое-что — предложение сопровождать хозяина, хотя Диззом очень не любит покидать Лондон и с трудом переносит пребывание среди иностранцев. Убийство Тома в Венеции подтвердило опасение Диззома, что все итальянцы являются гнусными душегубами. Он любил Тома, хотя и с опаской. Он не может позволить, чтобы его дорогой хозяин пропал таким же образом. Если бы Валентин ехал в любое другое место, только не в Венецию… Более того, Диззом знает, что Валентин поражен любовью к женщине, сложным чувством, которое никогда не посещало сердце слуги. Видя Мимосину, Диззом понимает, что эта женщина может сыграть роковую роль в судьбе Валентина. Он опасается, что в нынешнем своем состоянии его хозяин слишком уязвим, чтобы отправляться в этот страшный город на поиски убийц Тома, подвергая себя опасности, последовать за другом на небеса. Хотя Диззом никогда не встречал коллегу из Венеции Смергетто, он всегда был об этом человеке дурного мнения, приправленного доброй порцией ревности.

Диззому нет нужды говорить об этом. Его собственный потрепанный чемоданчик и выражение непреклонной отваги говорят сами за себя. Валентин тронут почти до слез — или слезам просто нужен повод, чтобы скатиться по его щекам. Но он не хочет и слышать о том, чтобы Диззом его сопровождал. Он нужен Валентину в Лондоне для ведения дел. Если они оба уедут, конкуренты могут обнаглеть и попытаться разрушить их предприятие. К тому же ему следовало готовить почву для нового венецианского эликсира. Диззом должен заняться своими травками, порошками, семенами и прочими ингредиентами. Он также обязан поговорить с мастерами-металлистами и химиками Бенксайда, поскольку эликсир должен будет содержать, как они скажут общественности, большое количество частиц золота, как известно, не только продлевающего жизнь, но и замедляющего развитие неприятных признаков старения.

Да, пока Валентин в отъезде, Диззом приготовит некие алхимические соединения, чтобы к возвращению хозяина препарат был готов. Это вещество должно убивать пациента достаточно долго, чтобы причину его смерти можно было приписать каким-то другим факторам. Эликсир, который убивает на месте, какой бы хорошей ни была реклама, как бы притягательно он ни выглядел, абсолютно не полезен для зверя, человека или коммерческого предприятия. Большие издержки не так уж важны. Сама заоблачная цена снадобья подстегнет его популярность.

Диззом и Валентин качают головами, обсуждая подробности над большим английским стейком с устрицами. Валентину на много недель придется забыть о подобной пище. Он съедает приличный кусок стейка, запивая его пивом. Валентин уже давно привык относиться к любой изысканной иностранной кухне с подозрением. Он подбадривает Диззома, который почти не ест и совсем не пьет.

— Ну же, поешь немного, у тебя такой кислый вид, как будто ты лимон проглотил.

Они не говорят о Мимосине Дольчецце, ведя мужские разговоры, пока не звучит объявление о начале посадки на пакетбот.

Валентин, махая Диззому на прощание с палубы судна, кричит:

— Позаботься о Певенш. Давай ей все, что она захочет.

Но его слова уносит шум волн.

А Диззом, бегая по пристани, кричит хозяину:

— Я буду навещать Певенш каждую неделю и брать ее на прогулку! И делать все, что ей понадобится.

Но Валентин, увы, его уже не слышит.

Когда берег скрывается из виду, Валентин начинает расхаживать по палубе, пока его волосы не пропитываются водяной пылью. Это путешествие ему по душе. Он уже не чувствует себя таким беспомощным, он нашел цель.

Однако его щеки горят от унижения, которому он себя подвергает. Ему следовало подождать ее письма с мольбами о прощении, а не бросаться очертя голову на юг.
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Декокт от желтухи

Берем коренья куркумы, марену, всего по одной унции; коренья и листья чистотела, две пригоршни; земляных червей (разрезанных и промытых), двадцать штук; кипятить в воде и рейнском вине (добавить под конец), с полутора пинт до двадцати восьми унций; к процеженной жидкости добавить настой шафрана (с патокой), одну унцию; сироп пяти корней, три унции, смешать.

Укрепляет кровь свежим ферментом, очищает печеночные гланды и желчные протоки.



Венеция дрожит от легкого ветерка, который пускает по воде рябь и ерошит волосы Валентина, когда тот проходит под мостом Риальто.

Веерообразные окна, пестрые занавески и тонкий аромат кофе. Все это привлекает его внимание одновременно. Здесь все создано для того, чтобы завлекать: витрины лавок, клетки с экзотическими птицами и шелковые портьеры. Валентин слегка раздражен и одновременно ощущает очарование этого города. Что больше всего поражает утомленного дорогой Валентина Грейтрейкса, так это хитрые лица венецианцев и заинтересованные взгляды, которые мужчины бросают даже на дам не слишком выразительной наружности. Даже теперь, в рабочий полдень здесь есть на что поглазеть.

Прошло уже два года с тех пор, как Валентин был в Венеции последний раз. Какое-то время Том занимался их венецианскими делами с таким успехом, что Валентину не было нужды сюда наведываться. Потому он забыл, как местные женщины любят пускать пыль в глаза и притягивать к себе восхищенные взгляды. В Лондоне женщины держат голову прямо, словно у них на голове лежит книга, а руки по швам. В отличие от них венецианки очень гибки и находятся в постоянном движении, будь то изящный наклон головы или незамысловатый взмах ладонью. Их невозможно уличить в недостойном дамы желании привлекать к себе чрезмерное внимание мужчин. Однако невозможно отвести взгляд от этих грациозных женщин, даже тех, что так похожи на Мимосину.

Когда Валентин не рассматривает женщин, он не может отвести глаз от чистой глади лагуны. Несмотря на усталость, он чувствует себя освеженным. Из гондолы каждый дворец, окруженный флагами и высокими заборами, казался больше и величественнее. Конечно, из гондол всегда есть на что посмотреть: красивая обшивка кораблей, каменные львы и горгульи, роскошные сады за витыми воротами, нарядно одетые часовые, которые едва ли будут вынуждены применять оружие, ведь никому не придет в голову нападать на столь прекрасный город.

Венецианцы считают, что их город непотопляем.

Собственно, в этом есть доля правды. Подобные мысли заразительны. Он спрыгивает на причал, думая, что все его начинания в этом городе должны увенчаться успехом.

Его приветствуют грубыми голосами.

— Bentornato! Ti vedo in forma splendida, — слышит он со всех сторон. — Signore Greet Raikes! Che piacere! — Он не понимает слов, но чувствует их теплоту, и ему это приятно. Он забыл, какой умиротворяющий эффект производит Венеция, вмиг смывая все заботы.

Он кивает и склоняет голову, бормоча: «Да, пожалуйста», — а лодочники воспринимают непонятные слова с явным удовольствием, показывая на него пальцем, словно для полного счастья им не хватало присутствия Валентина.

Его хорошо знают в Венеции, поскольку он вел дела со многими местными жителями. У него есть свой венецианский Диззом и венецианский склад. Смергетто — частично переводчик, частично стряпчий, частично химик, частично сутенер, живет в каком-то неизвестном районе Каннареджио и материализуется рядом с Валентином каждый раз, когда тот отправляется днем по делам. Каким-то образом Смергетто знает точное время и место, куда гондола доставит Валентина. Они вместе идут по улице Кампиелла де ла Пасина к апартаментам, которые Валентин постоянно арендует.

Штаб-квартира Валентина может похвастаться садом, который сложно было бы разбить на людном, покрытом сажей Бенксайде. Каждый раз, возвращаясь в этот город, ему приходится привыкать не только к его водным магистралям, но и к неспешному ритму жизни. Когда Валентин распахивает секретный вход в свой венецианский склад, ему всегда кажется, что он вступает в другой мир, находящийся не в Венеции, а, возможно, в Тоскане.

С другой стороны сада находится сам склад с удобным выходом в Большой канал. Фасад здания, выходящего к каналу, занят различными лавчонками местных ремесленников. У Валентина Грейтрейкса есть помещение для хранения товаров, сад и апартаменты на третьем этаже, окна которых выходят во двор здания. Таверна с отдельным выходом на улицу занимает первый этаж, а на втором этаже можно снять комнату на ночь. В западной части здания находится небольшая сапожная мастерская, а в восточной — харчевня для портовых рабочих.

Еще одна мастерская, на этот раз связанная с Валентином, занимает укромный уголок возле сада. Здесь опытные ремесленники аккуратно портят антикварные римские статуи и статуэтки. Они наносят лишь легкий ущерб, который легко исправить, однако недостающие носы и отломанные уши фигурок облегчают импорт этих антикварных вещиц в Англию. Это заведение известно как Никнекаториум. Оно продает богатым гостям города свежеизготовленные исторические ценности, поддельные шедевры живописи и фигурки недавно усопших друзей на заказ. Для итальянских пилигримов, падких на всякие вещицы, связанные со смертью, мастерская продает амулеты и талисманы различных видов, в частности, миниатюрные эбонитовые гробики со скелетами из слоновой кости внутри, чем меньше, тем лучше, а также бутылочки со святой водой, на которых нарисованы святые. Мастерская удачно расположена возле канала, откуда берется небольшая часть этой святой воды, которая на вид ничем не отличается от чистой вешней воды из священных источников, описанных на этикетках.

На четвертом этаже, в залитой светом комнате несколько дам с маленькими пальчиками сидят склонившись над раковинами каури, со скрытыми петлями. На перламутрово-белой внутренней поверхности они рисуют маленькие картины, на которых изображены епископы, расстегивающие пояса верности обнаженным монахиням, и прочие занимательные сценки. Ни одна из этих дам, естественно, не работает на Валентина напрямую. В Венеции, как и в Лондоне, ему приходится делать определенные реверансы в сторону закона.

Бесчисленные секретные лестницы скрывают проходы от одного предприятия Валентина к другому. Так и должно быть, чтобы Смергетто или любой другой его служащий мог отрицать, что знает что-либо о сети контор Валентина.

Между тем большие комнаты с окнами, выходящими на канал, все еще заняты пожилым дворянином, который унаследовал их и пытается вести себя за карточным столом словно беззаботный богач, хотя живет с жалкой ренты. Его гордость настолько хрупка, что он даже не может поздороваться со своими жильцами на улице, если вдруг повстречает их. Ему приходится напускать важный вид на покрытое пудрой лицо и следовать дальше. Подобное выражение, как ему кажется, выражает особую чувствительность его класса.

Но стоит какому-нибудь жильцу хотя бы на час просрочить оплату жилья, как визг, издаваемый его напомаженным ртом, раздается далеко за пределами дома. Вскоре он начинает колотить в дверь неплательщика и натянутым голосом, срывающимся с тенора на фальцет, требовать погашения долга, смешно размахивая руками.

Неизменно осторожный Смергетто делает все возможное, чтобы ничего подобного не произошло с любым из жильцов, связанных с Валентином.

Том, конечно, чаще пользовался этими апартаментами. Стоя на пороге, Валентин с болью оглядывает комнаты, в которых засыпал и просыпался его друг. Войдя, он замечает, что Смергетто тактично убрал все личные вещи с глаз. Единственная вещь, принадлежавшая покойному и оставшаяся в апартаментах, это сафьяновая сумка для документов. Она лежит закрытая на столе. Валентин уже в курсе, что ее сняли с бездыханного тела Тома. Он хочет посмотреть, какие документы были при нем во время убийства, ведь это может помочь найти его убийц. Смергетто не заметил ничего необычного. Возможно, Валентин будет более удачлив. В конце концов, ему известно о Томе все.

Как знать.

Валентин замечает, что один уголок сумки измазан чем-то темным. Это наверняка кровь Тома. Хотя он уже видел тело Тома в Лондоне, каким-то образом это засохшее темно-коричневое пятно причиняет ему больше боли и вселяет в душу больший страх.

Тяжело опустившись на лавку и повернувшись к сумке спиной, он спрашивает Смергетто:

— Ты что-нибудь здесь обнаружил? Что-нибудь, что могло бы объяснить это?

Он уже знает, что орудие убийства не было найдено, а стилет Тома лежал здесь, в сундуке. Это также является загадкой. Если он отправился на улицу ночью, ему следовало прихватить оружие. Уж кому-кому, а ему были прекрасно известны опасности ночной Венеции. Однако когда пришло время защищаться, в его распоряжении были лишь голые кулаки.

Смергетто хмыкает и засовывает руку в посудный шкаф. Он извлекает что-то завернутое в кружевной платок и раскрывает его. У него на ладони лежит сложенная женская ночная сорочка.

— Она была на полу, — просто поясняет он.

Значит, перед смертью Том был с женщиной. Ну, это не назовешь неожиданностью. Его ночи были так же насыщены событиями, как и дни. У него была известная слабость к местным девушкам. Валентин Грейтрейкс расстилает сорочку на столе.

Он на мгновение подносит ее край к носу, предполагая, что запах духов сможет поведать ему что-нибудь о хозяйке. Но увы, единственное чувство, которое из-за жизни на Бенксайде Валентин держит недоразвитым, это нюх. Смергетто говорит ему:

— Мы дали понюхать сорочку собаке, однако, по всей видимости, запах уже успел выветриться.

Сорочка сшита из дорогого шелка, но это едва ли суживает круг подозреваемых. Великие шлюхи и великие дамы Венеции носят одинаково роскошную одежду. Сомнительно, чтобы кто-то из них мог убить Тома с подобной жестокостью.

Тома уложил кто-то другой, не женщина.

Ответ должен содержаться в сумке.

Валентин заставляет себя придвинуть сумку, вздрагивая от прикосновения к мягкой, похожей на человеческую, коже. У него нет выбора, он должен открыть эту сумку. Откинув клапан, Валентин испытывает облегчение, ведь он больше не видит злополучного пятна. Он просматривает бумаги. Ничего интересного в них нет.

Он видит списки цен с перегонного завода, которым они обычно пользуются. Именно этот заводик должен помочь ему в его планах по созданию венецианского эликсира. Также в сумке он находит эскизы полых свечей. Том пошел по одному адресу, который ему дали. Однако Валентин уже знает, что возле рыбного рынка нет такого дома. Наверняка Тома хотели заманить в ловушку. Возможно, Том записал неправильный адрес. Иногда он бывал небрежен к деталям и из-за этого часто попадал в неприятности.

В сумке нет ничего, что могло бы пролить свет на смерть Тома.

Валентин вспоминает утонченное, злое лицо человека, который стоял за спиной Мимосины, пораженной видом трупа Тома на складе. Ему снова начинает казаться, что это и был убийца, который проделал весь путь до Лондона, чтобы взглянуть на дело своих рук. «И его лицо было осквернено рыбой». Эта фраза снова возникает в памяти Валентина. Человек, убивший с такой жестокостью, был способен на подобное извращение, ему бы понравилось видеть скорбь, причиной которой он стал, и он с радостью преодолел бы столько миль, чтобы увидеть ее.

Без сомнения, он мог это сделать. Он мог убить человека за секунду, этот пес.

Валентин пытается вспомнить черты лица того итальянца, но они меркнут и изглаживаются из памяти, уступая место милым сердцу чертам Мимосины Дольчеццы, падающей в обморок с полуоткрытым ртом — из него вырывается немая мольба, на которую он не обратил внимания.



Когда Валентин наконец отрывает взгляд от бумаг, Смергетто принимается зажигать свечи, внимательный и тактичный даже в таких мелочах.

Остатки дневного света медленно умирают в комнате. В конце концов, сейчас зима, даже в Венеции. К трем часам дня солнце начинает клониться к закату, к четырем оно уже у горизонта, а час спустя исчезает совсем.

В коридоре слышатся тяжелые шаги. Валентин вздрагивает, не сводя глаз с сумки Тома. Он так близок к месту гибели Тома, что ему следовало бы опасаться за собственную жизнь. Он тянется к карману за кинжалом.

Но, услышав смесь проклятий и смеха, которые сопровождают шаги в коридоре, он улыбается и поднимается со стула.

К вечеру Смергетто приглашает к ним двух парней-полуидиотов Тофоло и Момоло. Они тяжело вваливаются в комнату, радостно кланяясь хозяину, готовые снова служить ему. С тех пор как он видел их в последний раз, близнецы набрали лишний фунт в районе живота. Когда Валентин, расспрашивая об их житье, игриво тыкает пальцем в их животы, они рассказывают, что женились на прекрасных кухарках. А какие у них теперь тещи! Радостно размахивая руками, молодые люди добавляют, что старухи могут разрубить свинью так же легко, как это делает ночью разбойник с зазевавшимся иностранцем.

Внезапно их лица омрачаются, ведь они слишком поздно поняли, какую бестактность только что произнесли. Они тут же добавляют:

— Бедный синьор Томмасо! Это такая утрата для всех нас! Бедный синьор!

Лицо Валентина темнеет, ведь предполагалось, что эти двое должны охранять Тома, как охраняют сейчас его. Улицы Венеции, такие приветливые днем, чрезвычайно опасны ночью.

Когда парни начинают хныкать и шмыгать носом, он взмахом руки заставляет их успокоиться. Как им объяснить, что он терпеть не может подобного опереточного проявления чувств? Только не в этой комнате, где Том провел последнюю ночь в своей жизни. Только не сейчас, много недель спустя, когда его чувства притупились, а глаза готовы наполниться слезами при каждом взгляде на сумку Тома.

— Мир, — знаками говорит он им. — Мне нужно только объяснение. Не ваша кровь. — Он вытягивает воображаемый стилет, проводит им себе по горлу и отрицательно качает головой.

— Том сказал, что мы ему не нужны две ночи, — поясняют они, частично через Смергетто, частично жестами. — Мы, конечно, решили, что у него роман. Он сообщил, что для того, чем он занимается, мы не нужны.

Каждый из братьев обнимает воображаемую женщину и принимается страстно целовать ее. Потом они скорбно глядят на Валентина, который сам несколько раз давал им подобные инструкции, когда заводил очередную интрижку.

— Вы молодцы, — говорит он, заставляя себя улыбнуться. — Я не виню вас за то, что случилось. Теперь мы должны выяснить, кто это сделал, и угостить их собственным десертом.

В значении его жестов нельзя ошибиться.

Момоло и Тофоло всем своим видом показывают, что готовы на любую работу, какой бы страшной она ни была. Пока Валентин с ними, чтобы разгадать преступление, они готовы помочь ему привести наказание в исполнение.
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Горчичный электуарий

Берем семена горчицы в порошке, пол-унции; консервированную руту, две унции; сироп стехас, полторы унции; масло розмарина и лаванды, каждого по четыре капли; смешать.

Проникает в нервы, расслабляет их и улучшает настроение.



Днем он работает, а ночью охотится.

С беззаботным видом он ищет ее в театрах. Не показывая, что кого-то разыскивает, он выдерживает «Брошенную Армиду» в театре Сан-Бенедетто, «Онемевшую от любви» в Сан-Самуэле, «Ложную свадьбу» в Сан-Кассиано и почти то же самое в Сан-Сальвадоре, Сан-Анджело, Сан-Джиованни Кризостомо, Сан-Лука, Сан-Анджело, Сан-Моисе и Сан-Фантине.

Вечер за вечером он слушает и смотрит на то, что готовы предложить гиганты и пигмеи венецианского Парнаса. Не желая задавать вопросы, которые ему так хочется задать, он проводит каждый вечер в одном из театров, внимательно оглядывая сцену в поисках Мимосины Дольчеццы. Каждый раз, когда она так и не показывается, он расстраивается и сидит в ложе, сгорбившись от досады и одиночества, не решаясь позвать к себе актрису, чтобы позабавиться за закрытыми ставнями.

Как, должно быть, неприятно актерам видеть, что большая часть лож закрыта ставнями, а в остальных престарелые аристократы заняты беседой или игрой в карты. Еще хуже, наверное, когда такие ставни распахиваются, обнаруживая полураздетых лордов и раскрасневшихся девиц.

Валентин переводит взгляд с одной закрытой ложи на другую, ожидая, пока хоть одна из них раскроется. Кроме того, он поглядывает в партер, где зрители требуют от актеров оживления популярных лицедеев, убитых по ходу пьесы слишком рано. Печеные яблоки и груши, продающиеся возле каждого театра, летят в актеров, которые не могут угодить публике. Раздавливаемые фрукты издают такой приятный чавкающий звук. Прочая снедь, продаваемая отважными девушками, входящими в партер во время антракта, слишком вкусна, чтобы тратить ее на посредственный талант. Вместо этого зрители кричат и свистят с полными ртами, набитыми жареными каштанами и пончиками, неизменно рассыпая на соседей часть еды в самые интересные моменты спектакля. Некоторые сидят на деревянных скамьях, но большинство толпится возле сцены, оживленно махая руками или посылая любимым актерам воздушные поцелуи. Единственная преграда, которая не позволяет разгоряченным зрителям взбежать на сцену и схватить любимых актрис, это пространство между залом и сценой. Этот участок обнесен ограждением и снабжен предупреждающими знаками с обеих сторон, которые гласят, что это место предназначено для облегчения женщин, страдающих недержанием мочи. Утверждение подкрепляется ароматом определенной природы, доносящимся оттуда.

Даже здесь глаза Валентина ищут Мимосину. Он обводит взглядом волнующуюся толпу, на головы которой сыплется разноцветный дождь отходов, выбрасываемых из лож: апельсиновые корки, сломанные цветы, иногда даже отвергнутые браслеты и интимные предметы туалета.

В последнюю ночь в последнем театре Мимосина так и не появилась ни на сцене, ни в ложах, ни, по всей видимости, в партере. Его глаза видели ее в каждой девушке, в каждой молодой актрисе, однако она так и не пришла. Валентин теряет надежду и, по всей видимости, публика, не дождавшись воскрешения Гольдони, тоже. Театр наполовину пуст, потому гондольерам позволено входить в зал. Но в партере появляется всего несколько лодочников, потому что у этой пьесы дурная репутация, и теперь Валентин понимает почему.

Валентин сидит в ложе, слишком расстроенный, чтобы работать над рецептом венецианского эликсира, слишком уставший, чтобы вызвать близнецов с галерки, где они дремлют на стульях. Он слышит их храп даже в ложе, в десяти метрах от того места, где они расположились. Публика в партере ест даже больше, чем обычно, желая компенсировать недостаток действия на сцене. У некоторых театралов лицо становится зеленоватым от большого количества разной еды, которую они успели умять за короткий промежуток времени. Не в силах оторвать взгляд от сотен глоток, постоянно поглощающих еду, Валентин начинает подозревать, что он оказался в каком-то кошмаре. Тысячи зубов перемалывают твердую пищу под аккомпанемент оркестра. Сотни вымазанных в жире пальцев тянутся за новыми котлетами, завернутыми в промасленную бумагу, исходящими мясным соком. Валентин наблюдает за отвратительными сценами, когда эти люди начинают заливать вина в свои жадные глотки. Он решает быстро уйти без всякого сопровождения.

Бесшумно блуждая по тихим улицам, он ощущает одиночество, которого не знал до знакомства с Мимосиной, ибо оно приходит лишь тогда, когда ее нет рядом. Никто другой не сможет его утешить. Даже Том, хотя он и скучает по нему. Разве он не опрометчиво решил позабавиться с этой актрисой, чтобы развеяться после гибели Тома? Если бы Том не погиб, он бы не был так убит горем и не позволил бы обычной актрисе украсть свое сердце.

Шагая, он пытается анализировать разные события из прошлого. Его сердце сжимается и разрывается от боли, когда он касается некоторых виньеток, впаянных в плоть блеском свечей.

На каждом перекрестке он на секунду замирает, представляя, что слышит ее легкие шаги.

Он несет любовь к ней перед собой. В Венеции, в ее отсутствие, ему нет нужды защищаться от правды. Он любит ее. Он в нее влюблен. Он отпустил ее. Ее нет.

Это полностью моя вина.

Теперь, когда ее возвращение кажется невозможным, становится мучительно очевидным, что единственный человек, способный привнести порядок в его жизнь, это Мимосина Дольчецца.

Он думает, что ее присутствие смогло бы помочь решить проблему с Певенш. Девочке больше всего нужен пример для подражания, пример настоящей леди. Изящество — это то, чего не хватает девочке и чего в избытке у актрисы.

Он понимает, что поход в чайхану с вдовой Гримпен был чем-то вроде репетиции. Он восхищался ее немногословностью и спокойствием. Он считал, что она смогла бы справиться с Певенш, воспитать ее немного, возможно, научить некоторым женским штучкам. Если бы та встреча прошла по плану, возможно, он предложил бы Сильвии стать компаньонкой Певенш, повлиять на нее немного.

Господь знает, что своевременная подсказка дороже золота.

Конечно, что-то в Сильвии не понравилось Певенш. Но что? Возможно, девочка была права, думая, что заслуживает большего. Ибо кто скромная швея вдова Гримпен по сравнению с Мимосиной Дольчеццой? И что такое платная компаньонка по сравнению с… Валентин озадачен этой мыслью.

Мимосина Дольчецца. Как же ему нравится произносить это имя.

Он считает ее имя поэмой, повторяя его на разные лады.

Иногда он спрашивает себя: а что, если эта любовь была немного подпорчена определенной долей корысти? И что? Валентин знает сердцем, что все равно хотел бы ее. Действительно, он не заметил в ней ничего от охотницы за богатством, вспомнил, как она отвергла бриллианты. На самом деле сила и чистота ее любви пугают. Он почти желает, чтобы ее любовь была слегка разбавлена неким недостатком, что сделало бы ее безупречность менее пугающей. По правде говоря, ему всегда нравилась некоторая мишурность ее профессии. Она делала Мимосину более доступной.

Валентин Грейтрейкс — обычный человек, привыкший к приносящей удовольствие, но более приземленной любви.

Когда в его дверь постучала большая любовь, он даже не смог ее узнать. Он позволил ей ускользнуть, словно неуклюжий ребенок. Возможно, он даже не заслуживает такой прекрасной женщины, как Мимосина Дольчецца.

Однако его сердце жаждет ее.



Для сна Валентин выбрал не комнату Тома, выходящую окнами в сад, а другое помещение, из которого открывается хороший вид на улицу Кампьелло де ла Пасина. Утром он лежит на кровати, прислушиваясь к шуму нагруженных телег и тачек на мостовой и голосам венецианцев, грубым, громким и ироничным.

Ночью, после просмотра оперы Гольдони, он просыпается от другого звука, менее городского и более приземленного. Встав с кровати, он голышом подходит к окну. В нескольких метрах от него, в квартире на втором этаже, какая-то пара занимается любовью при свечах. Он их прекрасно видит через распахнутое окно, забранное решеткой. Они двигаются нежно, осторожно, но основательно. Валентин стоит и глядит на них до тех пор, пока их движения не начинают замедляться. Наконец они практически замирают, держа друг друга в объятиях, все еще продолжая двигаться в полудреме.

Когда-то нечто подобное происходило у Валентина с Мимосиной.

Валентин пятится от окна и садится на холодную постель. Оттуда он смотрит на ветви садовых деревьев, колыхающиеся на ветру. Сад большой. В нем много кустарников, источающих прелестные ароматы, и несколько кипарисов.

Днем мускусный запах мертвых розовых бутонов щекочет его обоняние. Здесь все пахнет летом. Даже теперь, среди зимы, предрассветные трели птиц ласкают слух. Привычный шум доносится из обветшалого павильона, расположенного в дальнем углу. Смергетто, криво ухмыльнувшись, обозвал его Храмом кошачьей любви.

Бабочки наполняют этот сад даже в холодные месяцы. Они сотнями порхают среди верхушек деревьев. Валентин подумывает наловить их целую комнату. Когда он отыщет Мимосину, он приведет ее туда, чтобы миллион крылышек гладили ее, прежде чем он прикоснется к ней. Он тут же отбрасывает эту мысль. Он здесь, чтобы отомстить за Тома и уладить дела по поводу эликсира. Валентин засыпает с мыслью об эликсире.

Несколько секунд спустя он просыпается от громкого стука. Он мгновенно оказывается на ногах, держа в руке кинжал и готовый броситься в атаку. Стук продолжается, он распахивает дверь и не находит там никого. Все еще плохо соображающий после сна и совершенно голый, он сбегает по лестнице в сад. Стук, кажется, доносится снаружи.

Когда он выбегает в сад, то видит, что земля покрыта блестящими камнями, похожими на бриллианты, которыми он осыпал Мимосину.

Валентин машет кинжалом, но не поражает никого, кроме маленьких камешков, сыплющихся сверху.

Кто-то атакует его с помощью этих маленьких снарядов. Они приземляются на его покрытые гусиной кожей руки и шею, где тут же начинают таять.

Его глаза привыкают к темноте. И тут к нему приходит понимание. Здесь нет врага. Это еще один венецианский феномен. Город засыпает градом, которого Валентин никогда прежде не видел.

На этот раз с неба падают не обычные кусочки льда, а большие остроконечные ледышки. Они похожи на наконечники стрел или на маленькие кинжалы.

Валентин поднимает взгляд, чтобы увидеть, не следят ли за ним. По всей видимости, в здании проснулся лишь он один. Он поворачивается, чтобы взглянуть на окно любовников. В нем тоже темно.

Теперь, когда шок прошел, холод льда начинает жечь кожу. Он заходит в дом и поднимается по ступенькам, надеясь, что никто его не заметил.

Войдя в комнату, он замечает две темных струйки крови на груди. Пара градин распорола ему кожу.

С приходом утра он оплакивает последствия града. Весь сад усыпан трупами несчастных бабочек.



Пара любовников из дома напротив занимает его мысли.

Днем он развлекается тем, что поносит их союз. Он говорит себе, что перед ним еще одна коммерческая сделка, такая характерная для этого города, в котором все покупается и продается. Ее томные вздохи и его героические позы, определенно, оплачены.

На следующую ночь он снова глядит в окно и видит ту же парочку за тем же занятием. Он вынужден признать, что между ними явно присутствует страсть, а также любопытство, что заставляет его заключить, что они настоящие любовники. Они игривы и гибки, но взгляды, которыми они обмениваются, глубоки. Он дважды видел, как мужчина пускал слезу при виде бедер любимой, а однажды девушка нежно поцеловала закрытые глаза спящего любовника.

Теперь каждую ночь Валентин сидит у окна и наблюдает за ними. Да, он завидует, но ему это также помогает. Невероятный оптимизм Валентина Грейтрейкса снова овладел им, несмотря на все обстоятельства, несмотря на тишину и необъяснимое отсутствие Мимосины Дольчеццы. Каждую ночь он видит то, что у него снова будет с Мимосиной. Он желает этой паре добра. Он много о них думает. Когда они засыпают, он долго наблюдает за ними, желая убедиться, что ничего дурного не случится.

Он даже решает сделать им подарок, поскольку не может ничего подарить Мимосине. Он заставляет близнецов наловить уцелевших бабочек у него в саду и не может удержаться от улыбки, наблюдая за их потугами. Смех идет ему на пользу. Когда наконец в коробке трепыхается дюжина маленьких насекомых, он помещает их в большую стеклянную банку, украшенную купидонами, в крышке которой имеется несколько отверстий для того, чтобы бабочки не задохнулись.

На следующее утро он оставляет банку возле двери дома, где живут его соседи-любовники. Он не знает, найдут ли они его подарок.

Для него достаточно просто сделать этот дар.
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Припарка из сельди

Берем свежий белый корень переступня (если он высушен, то взять перетертый корень), две унции; черное мыло, три унции; маринованную сельдь (или анчоусы), четыре унции; соль, полторы унции; смешать.

Привязывать к подошвам, менять каждые двенадцать часов. Использовать, когда лихорадка поражает голову, дух, вызывает оцепенение или сонливость.



Следующим вечером любовники из соседнего дома охвачены небывалой страстью, словно таким образом они принимают дар Валентина. Валентин даже не притворяется спящим. Прижавшись всем телом к окну, он замечает золотистое мельтешение вокруг горящей свечи и понимает, что они выпустили бабочек в комнате.

Проведя всю ночь у окна, днем Валентин уже ничего не хочет делать.

Он идет на прогулку, усаживается на площади за столик и заспанным взглядом обводит окружающий мир. Заказывает кофе и пончики. Подумав, он добавляет к заказу пиво. Его ноги распухли и покрылись волдырями. Венеция, где невозможно кататься в карете, всегда доставляла ему хлопоты в этом плане. И каждый раз он забывает принять меры предосторожности. Его ночные бдения никак не помогают ногам выздороветь. К счастью, Диззом положил ему в сумку флягу с эффективной припаркой из сельди. Сегодня вечером он обмажет ступни этой пастой и завяжет их тряпками. Эта штука никак не влияет на мозг, но прекрасно помогает ногам.

Валентин вытягивается на кровати, освещенной зимним солнцем. Хоть его ступни болят, кашель совсем прошел и в горле уже не саднит. Он чувствует прилив новых сил. В Лондоне он никогда не задумывается о солнце. Иногда его радужный луч прошивает газету, которую он читает. В редкие дни освещенная солнцем Темза ярко блестит и искрится, ослепляя его, пока он гуляет по Лондонскому мосту. Вскоре это проходит. Даже если солнце светит над Лондоном, оно едва ли будет светить Валентину. Он проводит жизнь на складе, в подвалах пакгаузов, в каретах, театрах и спальнях. Лучи солнца редко достают его там. Но здесь, в Венеции, оно освещает его в избытке. Оно сопровождает его, куда бы он ни пошел. И даже когда оно садится, он знает, что оно вернется к нему на следующий день.

За неимением иного, только солнце может пролить свет на его проблемы.

До сих пор все его поиски актрисы давали довольно скудные результаты. При упоминании ее имени друзья с удивлением глядят на него:

— А зачем тебе это?

Когда они читают в его глазах пыл, они тут же мрачнеют. У итальянцев есть сильная склонность к трагедии. Они нежно похлопывают его по руке и говорят:

— Естественно, ее здесь уже нет. Мы должны найти тебе другую женщину.

Это лучший ответ Валентину, по мнению абсолютного большинства, поскольку почему-то считается, что его страсть к этой конкретной актрисе автоматически перейдет на другой объект подобной формы. И не важно, что он восклицает:

— Да она только что вернулась из Лондона!

Ему всегда отвечают с уверенностью:

— По всей видимости, дружище, ее здесь уже нет.

Потому продолжать расспросы становится бессмысленно и бесполезно. Актрису, которой сейчас нет рядом, легко заменить другой очаровательной леди. Валентину называют имена других актрис. Он сгорает от смущения. Как сильно он выдал себя этими вопросами? Он напрасно скомпрометировал себя, поскольку не смог получить сколько-нибудь полезной информации.

Близнецы ему сочувствуют. Они присылают ему цветочниц, швей, продавщиц рыбы, кондитерских изделий, мяса, но он отсылает их всех восвояси. Когда-то они знали его как самого веселого и неутомимого прелюбодея, но теперь он хочет просто бродить в одиночестве. В отчаянии они приводят ему губастенького мальчика, ведь в Венеции хорошо известно, что англичане, разочарованные в прелестях женского пола, иногда прибегают к грубым утехам с себе подобными. Но Валентин вне себя от ярости, когда понимает, для чего ему прислали мальчика. Он произносит несколько выражений, которые даже англичане (живущие на окраинах Лондона) вряд ли смогли бы понять.

Спустя месяц Валентин отчаялся просто так наткнуться на актрису в Венеции, даже здесь, на Пьяцца, где полным-полно женщин ее роста, форм и цвета волос. Некоторые шлюхи прекрасно одеты, но выглядят грубовато. Аристократки не многим отличаются от них.

Теперь, сидя на Сан-Марко, Валентин понимает, что женщины, ласкающие его взор, интересуют его меньше, чем голуби. Он думает, что, в отличие от него, у голубей есть план. Он думает, что разбросанный тут и там их помет служит средством передачи информации для других голубей. Есть что-то ироничное в их ухаживаниях. Они преследуют некоторых людей, явно подражая их походке, и потом оживленно обсуждают их между собой. На углу Пьяцца, где их жертва поднимается по невысоким ступенькам, очередной голубь поворачивается к собратьям и воркует:

— Эй! Этот был неплох, так ведь? Вы видели?

После приема трех кружек крепкого пива, что не рекомендуется в столь раннюю пору, Валентин чувствует определенную легкость. Он понимает, что если попробует встать, то будет похож на новорожденную газель и станет объектом насмешек голубей. Лучше немного посидеть.

Иначе можно очутиться в месте более неприятном, чем площадь Сан-Марко.

Валентин улыбается своим мыслям. Опустившиеся брови взлетают вверх, он раскрывает рот и начинает хохотать. Люди оборачиваются, чтобы посмотреть на симпатичного англичанина. У некоторых женщин на лицах написана досада, поскольку они хотели бы узнать, в чем соль шутки. Но Валентин их не замечает. Дело в том, что комические портреты, создаваемые голубями, подсказали ему мысль.

Природа Валентина Грейтрейкса такова, что он не может позволить, чтобы одна дверь захлопнулась перед ним, а другая не была приветственно распахнута. Он только что вспомнил, что после своего последнего приезда (точнее говоря, предпоследнего) Том восхищался работами одного венецианского художника, который мог передать чувства на полотне с выдающейся точностью и выразительностью. Этот художник — молодая женщина из знатной семьи, которая была любовницей Казановы. Она среди вельмож и дам буквально нарасхват.

Конечно, любая дама в расцвете лет захочет запечатлеть свою красоту на холсте. Валентин поражен, что смог вспомнить даже имя этой дамы. Ее зовут Сесилия Корнаро. У нее в мастерской наверняка хранятся эскизы портрета Мимосины, а может быть, даже незаконченное полотно. Актриса, возможно, сейчас возлежит на тахте, пока художница переносит черты ее лица на холст. Он вскакивает на больные ноги, готовый снова взяться за работу. Весь день, в промежутках между встречами и работой над новым эликсиром, он размышляет о портрете Мимосины, и чем больше он о нем думает, тем больше ему нравится идея.

В его сознании возникает образ. Он внезапно вспомнил, как много недель назад они с Мимосиной натолкнулись на бродячего портретиста, поставившего мольберт на замерзшей Темзе. Наблюдая за мастерством и деликатностью этого человека и не упуская из виду его посиневшие руки и худое лицо, Валентин упросил актрису позировать.

Смеясь, она отказалась, но предложила дать денег голодающему художнику. Он тогда не обратил на это внимания, посчитав еще одним проявлением ее скромности и щедрости.

Но теперь, когда он вспоминает ее слова, ему становится не по себе.

Она сказала: «Я бы не оставила тебя с собственным призраком, который утешал бы тебя».



Валентин занят делами до самого вечера. Потом он снова, на всякий случай, совершает паломничество в театр Сан-Фантин. Венецианские сословия склонны к резким изменениям повадок.

Очередной раз слушая «Брошенную Армиду», он размышляет над утренней идеей. Покидая безынтересный театр, он ускоряет шаг. Когда представление заканчивается и Мимосина так и не появляется, он подзывает гондольера и велит отвезти его к мастерской Сесилии Корнаро.

Больше ему ничего добавлять не приходится. Том был прав, ее знают гондольеры, а значит, весь город. Гондольер удивленно приподнимает брови. Его озадачивает не место назначения, а поздний час. Валентину подобная щепетильность кажется забавной. Великий художник, как великий делец, всегда бдит, дабы не упустить выгодное предложение.

И действительно, когда они пересекают канал, гондольер указывает рукой на молочно-белую кляксу. Это горят свечи в канделябре в окне на втором этаже дома художницы. Оказывается, что ее мастерская — это великолепный дворец на берегу Большого канала, к которому путь лежит сквозь три арки и пристань.


Погода не обещает неприятных сюрпризов. Ветер гладит его кожу, словно шелковый платок. Луна появляется и исчезает в облаках, попеременно то улучшая, то ухудшая обзор. То дворец Сесилии, кажется, находится всего в метре, то он оказывается чуть ли не на горизонте. Вокруг них простирается спящий город с темными дворцами и зияющими провалами арок, в которых будто бы притаились неведомые чудовища. Почти полная луна бросает на воду канала дрожащий свет.

Внезапно гондольер разражается бранью. Лодка налетает на невидимое препятствие и начинает раскачиваться на месте, словно ее толкают невидимые рыбы. Ослепленный светом из окон художницы, Валентин поначалу не может разобрать, что же произошло. Когда глаза привыкают к полумраку, его взору открывается любопытное зрелище.

Кто-то, вероятно, шутки ради либо в виде живой поэмы, спустил в воду целый ворох разнокалиберных масок. Вокруг гондолы покачиваются на волнах полумаски и украшенные перьями головные уборы из папье-маше. Все это движется по течению с такой скоростью, что складывается впечатление, будто бы некое странное морское племя плывет на спине по Большому каналу к морю, вперив пустые глазницы в небо.

Валентин решает воспринимать этот феномен скорее не как предостережение, а как доброе предзнаменование. Сотня лиц окружает его. Это производит на Валентина странное впечатление. Однако он готов найти среди них именно то лицо, которое ему нужно.

Соскочив на берег, Валентин поднимает взгляд на свет в окне. Да, все так, как он себе представлял! Он так близок к тому, чтобы найти возлюбленную, что почти готов смеяться от счастья. Он радостно смеется, и отплывающий гондольер оборачивается на него со странным выражением лица. Он просто не понимает. Она, должно быть, там прямо сейчас. Мимосина сидит, склонив голову в классической позе три четверти, сложив ладони на коленях.

Найдя ступеньки, он бросается по ним вверх, тяжело дыша не только от усталости, но и от переполняющих его чувств. Обнимет ли он ее сразу же, как только увидит? Или ему лучше остановиться в дверях и бросить на нее взгляд, который пронзит ее сердце? Он даже думает:

«Я тоже хочу стать частью этого портрета. Я договорюсь с Сесилией, чтобы она написала наш общий портрет. Сесилия не откажется запечатлеть нас».

Представив себе этот портрет, Валентин внезапно останавливается на предпоследней ступеньке. Ведь именно отсутствие подобных знаков внимания заставило его возлюбленную уехать. Ему не дадут второго шанса. Если он сейчас предложит это, ему придется считаться с последствиями.

Валентина охватывает такое счастье, что ему кажется, будто он чувствует, как кровь начала быстрее бежать по жилам. Он делает еще один шаг. Одиночество последних сорока дней, всей его жизни вот-вот должно прекратиться. Тогда какое значение имеет то, что у них совершенно разный образ жизни? У них вся жизнь впереди, чтобы познать друг друга.

Он снова останавливается, больно ударившись ступней о ступеньку.

Почему нет? Это как раз то, что ему нужно. В последние несколько секунд его охватило пылкое желание жениться. Он знает, что облегчение ему может принести только прикосновение ее прохладной кожи, ее тихое дыхание ночью и уверенность, что он проснется утром рядом с ней, и так будет продолжаться до самого конца.

Если он не может жить, не обвенчавшись с Мимосиной, то он возьмет ее в жены. В тихом проходе рядом с каналом он слышит только две вещи: собственное учащенное сердцебиение и хруст банкноты в кармане, рядом с его дрожащими ногами. С каждым движением она предательски хрустит. Как он сможет опуститься на колени в таком случае? Валентин резко вытаскивает из кармана банкноту и швыряет ее в канал, поздно вспомнив, что она довольно-таки крупная.

В проходе во внутренний дворик дико раскачиваются подвешенные к стенам фонари. Они отбрасывают странные тени на две крупные статуи. Изваяния изображают двух мужчин, стоящих в расслабленных позах. Первая и вторая двери в дом заперты, но третья мягко поддается под нажатием его пальцев.

За мгновение он пробегает половину лестницы, задыхаясь и кусая язык. В руках ощущается непонятное покалывание, и Валентин готов поклясться, что в воздухе ему почудился запах пороха. Ворвавшись в комнату, он тут же опускается на колени, закрывает глаза, чтобы лучше сосредоточиться, и складывает руки, словно в мольбе, готовясь задать самый главный вопрос, ответ на который сулит ему счастье.

Выйдешь ли ты за меня?

Когда он поднимает взгляд, то обнаруживает, что очутился в комнате, стены которой от пола до потолка покрыты изображениями влюбленных лиц. Кроме него в комнате находятся два живых существа: большой полосатый кот и хрупкая девушка лет семнадцати с пышными золотисто-каштановыми волосами. Кот глядит на него с вежливым интересом, а девочка, вытирая тряпочкой красивые, испачканные краской руки, окидывает его явно заинтересованным взглядом.

Но это не Мимосина Дольчецца.
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Успокаивающая настойка

Берем отвар черных черешен, две унции; мяты, дамасской розы, апельсинового цвета, всего по одной драхме; крепкую горчицу и отвар пионов, всего по две драхмы; микстуру алькермеса, порошок гаскойн, всего по одному скрупулу; гвоздичное масло, одну каплю; сироп левкоя, три драхмы; смешать.

Укрепляет подавленный дух; помогает при слабости, обмороках и трепетании сердца.



Валентин Грейтрейкс потягивает фраголино[14] из глиняного кубка, но еще не совсем отошел от замешательства, хотя уверен, что близок к этому.

Он медленно поднялся с колен, представился и даже пояснил, в чем цель его визита. Девочка оказалась Сесилией. Она хорошо говорит по-английски, хоть и с легким акцентом. Общение с многочисленными англичанами, чьи портреты она писала, не прошло для нее даром.

Ее мягкий голос так же приятен уху, как и воркование Мимосины Дольчеццы. Валентин удивлен, что их говор так похож. А все дело в том, что Сесилия происходит из такого же знатного семейства, как и Мимосина. Однако она более капризна. Валентин считает, что художница скромного происхождения обязана уметь имитировать произношение знати. Он жалеет, что никогда не уделял этой уловке должного внимания, ведь того, что он разбавляет речь красивыми словами, явно недостаточно. Только иностранка вроде Мимосины может заблуждаться по поводу его настоящего общественного положения. Валентину кажется, что Сесилия уже раскусила его.

Конечно, она слишком добра, чтобы говорить об этом. Она ведет себя с ним учтиво, хотя и с определенной долей иронии.

Сесилия Корнаро, подмигивая и улыбаясь, просит прощения, но не может ничем ему помочь. В настоящее время она не работает над портретом красивой молодой женщины, только что вернувшейся из Лондона. Она хотела бы помочь ему, и он ей верит. В ее веселых карих глазах сквозит неподдельная искренность. Более того, он замечает живое любопытство.

— Ко мне с такой историей еще не приходили! — оживленно признается она, словно он принес ей прекрасный дар. Он рассказал ей свою историю, правда, опустив подробности. Она чувствует, что он недоговаривает, и готова выпытать у него все, что только сможет. У нее даже волосы кажутся наэлектризованными от любопытства. Ему кажется, что они стали пышнее, пока он говорил. Художница нервно меряет комнату шагами. Ее движения разгоняют запахи красок, повисшие в воздухе. Валентин чувствует себя как дома. Мастерская Сесилии с бутылочками и пестиками различных ярких тонов напоминает ему логово Диззома на складе на Бенксайде.

Это, должно быть, хороший знак.

Но, увы, ей кажется, что она никогда не писала портрет женщины по имени Мимосина Дольчецца. Она широко улыбается, произнося ее имя. Она спрашивает, нет ли у него какого-нибудь изображения этой женщины, которое помогло бы ей вспомнить. Валентин вспоминает о встрече с художником на замерзшей Темзе и грустно качает головой.

Сесилия дает ему еще один кубок с фраголино. Пока он пьет, она обходит его. Тело Валентина покрывается гусиной кожей, чувствуя ее взгляд. Неожиданно сняв с полки тарелку, она предлагает ему шоколадное пирожное. Когда он отказывается в третий раз, она нехотя отставляет тарелку в сторону и добавляет немного презрительно:

— Значит, вы не любите конфеты.

Он отрицательно качает головой, глядя на нее поверх края кубка.

— Каково настоящее имя вашей возлюбленной? — наконец интересуется Сесилия, подавшись вперед, чтобы лучше изучить его лицо, и отбросив прядь волос с его лба. Она продолжает глядеть на него с неприкрытым интересом, и тут Валентин понимает, что краснеет. Через мгновение она поворачивается и начинает зажигать свечи на шляпе, сделанной из набитой кожи, потом натягивает ее на голову. Она проводит Валентина к стулу, сажает его и устраивается так близко от него, что он чувствует тепло, исходящее от свечей на ее шляпе. Сесилия достает из кармана угольную палочку, постукивает ею по ладони и подтягивает к себе небольшой мольберт, не спуская с Валентина глаз.

Валентин шепчет:

— Это ее настоящее имя. Мимосина Дольчецца. — Ему нравится, как звучит ее имя, и он повторяет его снова, громче: — Мимосина Дольчецца.

Сесилия глядит на него с неприкрытым сочувствием.

— Ах, господин, я вижу, что вам следует кое-что объяснить. Ее имя не настоящее. Это псевдоним куртизанки или танцовщицы, возможно…

— Она актриса. — Его голос дрогнул.

— Ах, ну да. И вы говорите, что она из Венеции?

— Да.

— Но я никогда ее не видела и не слышала о такой женщине. — Она добавляет, не желая скрывать гордость: — Я знаю всех. Я всех рисую.

— Она часто уезжает за границу.

— Ну да, это, вероятно, все объясняет. Некоторые венецианские актрисы проводят почти всю жизнь в изгнании. В Венеции их особо не жалуют. Чего нельзя сказать о загранице. Все равно, очень странно, что я никогда не слышала о ней, если она молода и красива. Обычно такие ко мне приходят. Или их присылают любовники.

Упоминание о любовниках мне совсем не по вкусу.

Было бы некрасиво говорить об этом, потому Валентин молчит. Молодость уже перестала быть одной из ее сильных сторон.

Сесилия подзуживает его:

— Какая она? Внешне, я имею в виду.

— Зачем вам знать?

— Чтобы мы смогли сыграть в игру. Я хочу, чтобы вы нарисовали мне ее.

Валентин Грейтрейкс вздрагивает.

Она забавляется со мной. Мне не нужны игры. Мне необходима надежда и твердые факты, желательно связные.

Валентин, заикаясь, говорит, приподнимаясь со стула:

— Вы издеваетесь надо мной. Я не умею рисовать…

— Нет, я хочу, чтобы вы описали ее словами. — Она поднимает угольную палочку и отодвигает от него мольберт, смущая Валентина своим деловитым поведением. — Сперва мне нужно узнать форму ее лица. Оно имеет форму овала, клубники или, может быть, яблока? И ее шея. Она длинная или короткая?

Валентину, который никогда ни с кем не обсуждал подобные вещи, не требуется предлагать дважды. Он принимается лихорадочно описывать Мимосину, не упуская ни единой подробности, которая доставляла ему радость. Их так много, что он говорит довольно долго. Он закрывает глаза, чтобы лучше видеть возлюбленную.

Все это время Сесилия быстрыми движениям создает портрет Мимосины, постоянно задавая новые вопросы.

Ее вопросов так много и они такие подробные, что Валентин впадает в некое подобие транса, позволяя рту давать ответы без участия мозга. Ибо как мужчина может знать, натуральные брови его любимой или выщипанные? Или каково расстояние между ее глазом и бровью? Он видит ее как единое целое, все то, что ему так нравится в ней, сплавлено воедино.

Валентину кажется, что женщины, вероятно, думают по-другому, и ему впервые становится интересно, как Мимосина видит его. Эта мысль не доставляет особой радости, ибо Валентин вспоминает момент их расставания, когда он был мертвецки пьян и стоял, покачиваясь, у дверцы ее кареты.

Однако он доверяет этой девушке с почерневшими пальцами. Возможно, все дело в вине, а может, в усталости. Однако Валентин уверен, что скоро он увидит прекрасный портрет Мимосины Дольчеццы. Чтобы помочь художнице, он продолжает говорить, не переводя дух, пока его губы не немеют и все мысли не испаряются из головы. Сесилия кивает, иногда улыбается, но большую часть времени выглядит сосредоточенной и серьезной.

— Вы уверены? — спрашивает она. — Вы точно знаете? Что она изящна и имеет округлые формы? Поскольку сердце может исказить ваше представление о ней и потом вы будете горько сожалеть, когда вашим глазам откроется правда. Глаз — это линза, увеличивающая объекты, которые ему по нраву. А увеличение, как известно, склонно к искажению.

— Я уверен! — восклицает он время от времени. И это действительно так. Ему кажется, что он сочиняет любовную поэму, дифирамб прелестям Мимосины, грустную запоздалую элегию, которую ему следовало презентовать ей намного раньше. Жаль, что она не слышит его. Она бы не чувствовала себя недооцененной.

Валентина охватывает беспокойство. Он много дней не был так близок к ней. Поскольку ее нет с ним во плоти, он жаждет увидеть хотя бы ее образ.

Но когда Сесилия наконец откладывает угольную палочку и поворачивает мольберт к нему, он видит лицо, которое имеет лишь отдаленное сходство с Мимосиной.

Хотя лицо кажется ему до боли знакомым. Оно даже чем-то похоже на лицо Тома. Девичья полнота губ напоминает ему Певенш.

— Пожалуй, я сделала ее слишком юной и округлой, — с сожалением говорит Сесилия. — Это всегда случается, когда я так работаю.

Она добавляет резкую тень под одним ее глазом.

— Либо она такая, либо вы мне рассказали не всю правду, — бросает она Валентину.

Валентин боится произнести хоть слово. По всей видимости, слова выдали не только его любовь к актрисе, но и прочие хлопоты, занимающие его мысли: смерть Тома и заботу о его дочери. Он обязан объясниться, но язык не слушается его.

Художница заслужила его оценку, будь она положительной или отрицательной. Сесилия начинает терять терпение.

— Значит, я ее обезобразила? — едко интересуется она.

Валентин приходит в себя в достаточной степени, чтобы начать протестовать.

— Возьмете это с собой? Сомневаюсь.

Девушка рассержена. Он видит, как краснеют ее щеки, и вспоминает, что Том говорил ему о ней: Сесилия Корнаро обладает тем, что венецианцы зовут «раздвоенный язык», — у нее чертовски острый язык. Он падает духом, представляя все те неприятные вещи, которые она может сказать ему, пока он приходит в себя.

Она не тот человек, с которым я бы делился сокровенным.

Она говорит ему довольно резко:

— Знаете что, если это ваша возлюбленная, то она вас обманула. Она только прикидывалась венецианской актрисой. Возможно, она обманула вас не только в этом, а, синьор?

Валентин вздрагивает и склоняет голову.

Сесилия, по всей видимости, устыдившись своей резкости, добавляет мягче:

— Лучше возвращайтесь в Лондон, синьор Грейтрейкс. Здесь вам делать нечего.



Женщина на картине не его возлюбленная, и это все меняет. Он спешит в свои апартаменты, приказывает упаковать все свои вещи и прощается с удивленными близнецами. Напоследок он заглядывает во все мастерские и цеха, которые будут задействованы в производстве эликсира, и пожимает на прощание руки, пока у него не начинают болеть пальцы. Когда он сообщает коллегам о близком отъезде, его обнимают так долго, что у него начинает кружиться голова. В последний раз он наблюдает за любовниками из соседнего дома, роняя слезы на оконное стекло. Он никогда не был так расстроен. Ему очень хочется вернуться домой.

Он не столько стремится в безликий Бенксайд, сколько устал от красоты Венеции. Он истощен ее постоянными соблазнами, оскорблен, что она воспринимает его как дешевку, даже тогда, когда он занят столь важными приготовлениями. Изгиб Большого канала, мурлыканье скрипки за захлопнутыми ставнями, лучи солнца, освещающие мягкие очертания гондолы, — и его сердце безвозвратно разбито, как и у любого другого иноземца. Здесь он теряет свою природу, не может нормально соображать. В Лондоне его мозг восстановится и, возможно, сердце постепенно излечится.

Валентин запутался. Пока он прощается с многочисленными знакомыми, иссиня-черное небо заволакивает грязными тучами. Воздух становится спертым и густым, как перед грозой. Каменные колонны уже покрылись влажными пятнами, не дожидаясь дождя. Вода в каналах скорее дрожит и дергается, чем течет, будто бы кто-то вылил в них студенистые чернила кальмара.

И, конечно, на всех колокольнях Венеции принялись яростно звонить в колокола, словно в унисон с его горем.

Исчезнув, Мимосина разрушила не только хрупкую ткань их романа, но и показала ему, что он не умеет любить и быть любимым, что он пустышка. Какую тонкую месть она уготовила ему за его пренебрежение! Она даже не догадывается об этом. Словно пена, исчезло его счастье, которое, как он теперь понимает, было таким иллюзорным. Он бросил ей свое сердце, но она этого не поняла. Лицо куклы, сердце куклы, маленькое механическое устройство, не ведающее о темной стороне страсти, чей ход может ускориться только при виде любви на лице мужчины, красивых платьев, блеска льда на Темзе и снега в Гайд-парке.



Пора возвращаться домой.

Но у него остался долг, который он обязан выполнить перед отъездом.

С этим надо покончить.

Впервые Валентин заставляет себя пересечь рыбный рынок и приблизиться к месту, где погиб Том. До сего момента он не мог сделать этого. Теперь он пал так низко, что чувство потери уже не властно над ним. Важной частью пока что неудачного расследования было посещение места преступления. Напрасно он не сделал этого раньше. Чтобы это было не так неприятно, он решил отправиться туда не ночью, как Том, а в оживленные утренние часы.

Гроза не принесла облегчения.

Наступил новый прекрасный день, нагнавший на Валентина еще большую тоску. Небо усеяно достаточным количеством облаков, чтобы пейзажист пришел в восторг от открывающихся возможностей. Гондолы рассекают сине-зеленые воды, по которым скачут солнечные зайчики.

Валентин напоминает себе, что гуляет не для собственного удовольствия. Чтобы лучше сосредоточиться, он вешает на плечо сумку Тома — легкий, но болезненный груз. В последнюю минуту он порылся в шкафу, нашел ту самую шелковую ночную сорочку и запихнул ее в сумку.

Он идет по улице Кампо Сан Сильвестро, поворачивает налево на Кале дель Стивалето, потом направо, потом снова налево. Прежде чем он видит рынок, внезапно сильный запах рыбы заставляет его удивленно моргать, но не только от того, что неприятен, а еще и потому, что напоминает ему об одной фразе, которую он не может забыть.

Валентин подходит к блестящим прилавкам рынка. Эта мысль невыносима, однако она всплывает в его мозгу каждый раз, когда он бросает взгляд на треску, на сельдь, на усача, на краба, на угря.

Эта ли?

Его спина ровная, как стол. Он тяжело подходит к мосту у Рива дель Оджио и перегибается через парапет, чтобы увидеть потаенный уголок, где, как он знает, было обнаружено тело Тома.

Он резко делает шаг назад, потому что на том самом месте лежит скумбрия с распоротым брюхом. Над ней стоит чайка и лакомится ее потрохами. Валентин отворачивается. Он заставляет себя изучить камень, на котором она лежит, страшась увидеть что-нибудь, что напомнит ему о Томе.

Но он не может переломить себя. Все его тело молит о том, чтобы он ушел.

Он дышит рыбьим духом, ноги скользят на рыбьей чешуе. Крики продавцов заставляют его дрожать. Они громкие и, кажется, агрессивные. Даже яркие цвета фруктов причиняют ему боль. Валентину кажется, что продавцы рыбы преследуют его на своих тачках. Голова идет кругом. Из сумки Тома высовывается кружевной край ночной сорочки.

Отражение в воде стало кроваво-красным из-за расположенной напротив багровой стены. Кажется, что кровь продолжает течь в канал.

Это невыносимо.

Однако он не может оторвать взгляда от каменной кладки возле канала. Невозможно не представить тело Тома там, особенно теперь, когда он совсем недавно видел его труп в гробу с пропитанной кровью рубашкой. Он с трудом вспоминает, что на груди у его друга не было обнаружено никаких ран.

Тогда почему у него кровоточила грудь?

Это уже слишком. Валентин, спотыкаясь, уходить прочь, так ничего и не узнав. Он почти бегом возвращается в свои апартаменты, где подходит к окну и, прижавшись носом к стеклу, надеется увидеть любовников. Они исчезли, а их комната впервые выглядит захламленной и покинутой, словно они вовсе никогда не существовали.

На следующий день Валентин отбывает в Лондон.



Валентин Грейтрейкс, стоя в гондоле, направляющейся в Местре, оборачивается на секунду, чтобы бросить прощальный взгляд на вздымающиеся башни Венеции, острые и черные на фоне ярких цветов заката. Спустя всего несколько секунд вечер заволакивает город эфемерной дымкой, словно бы пряча неприятный сюрприз. При этом обманчивом освещении Валентин чувствует тревогу, хватая себя пальцами за горло. Он чувствует, что в городе действительно нет Мимосины Дольчеццы, но он не может отделаться от мысли, что здесь что-то нечисто. В Лондоне у него больше возможностей разузнать о ней и Томе.

В любом случае он оставил Певенш слишком надолго.

«Меня, несчастную, не замечают», — вспомнилась ему ее обычная жалоба. Очень странно, что она ни разу не написала ему за все эти недели. Она прислала лишь одну маленькую записку в день, когда он прибыл в Венецию. В записке было всего четыре слова. Их несложно запомнить, как любые слова, взывающие к совести. Певенш написала только это, даже не подписавшись: «Обо мне совсем забыли».



Часть пятая
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Сироп от истерии

Берем отвар черешен, полынь, болотную мяту, всего по три унции; отвар переступня, полторы унции; тинктуру клещевины, пол-унции; янтарное масло (хорошо перетертое с одной унцией белого сахара), 24 капли; смешать.

Эти и прочие зловонные препараты помогают при приступах истерии. Они успокаивают и укрепляют дух. Лучше всего использовать это средство, поскольку оно достаточно эффективно. Однако оно подходит не всем, поскольку были случаи, когда янтарное масло вызывало отвратительную вонючую отрыжку и пациента так тошнило, что он не мог больше его принимать.



Я знала наверняка, что он был со своей Дольчеццой. Ничто не могло поколебать меня в этой уверенности. С чего бы ему быть в Италии так долго?

Я старалась не упоминать ее имени, когда интересовалась у Диззома датой возвращения дяди Валентина. Он довел меня до истерики ложью о каком-то эликсире, производство которого требует серьезной подготовки в Венеции. Словно в глупую бутылку не нальют обычное варево из трав, шоколада и одурманивающих спиртов, успех которого обеспечен благодаря раздутой рекламе и наглости дяди.

— А, ну конечно, — растягивая слова, сказала я. Я была вне себя от ярости. Бедный маленький Диззом морщился и наклонял голову, как он поступал всегда, когда разговаривал с папой. Большинство людей всегда так делали, когда говорили с папой.

Дважды в неделю Диззом приходил ко мне в академию с маленькой сумочкой, полной лекарств для моего своенравного желудка и слабого мочевого пузыря. Некоторые из них были очень недурны на вкус. Другие имели последствия, которых бы устыдилась любая леди. Да, некоторым девочкам, которые традиционно пили портер с госпожой Хаггэрдун после обеда, приходилось несладко из-за причуд моего организма. Я заметила, что из-за этого мероприятие стало быстро терять почитателей.

Госпожа Хаггэрдун заметила по этому поводу:

— Остаются только избранные.



Лондон и Венеция, январь 1786 года
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Твердое средство для чихания

Берем конфекцио хамеч, порошковый вьюнок, всего по две драхмы; эуфорбиум, шестнадцать гран; все перемешиваем до консистенции пасты, которую катаем в шарики и засовываем в ноздри на час, прикрывая нос шарфом.



Я все еще думала, что делать, когда прибыла в Лондон.

Я сопротивлялась сильному желанию броситься в объятия любимого. Поскольку в таком случае Валентин Грейтрейкс, сам того не желая, приведет моих преследователей прямо ко мне. Они знали о нашей связи. Первым делом они будут искать меня в его постели, с ужасными последствиями для нас обоих. Нет, нужно было подождать, чтобы мой след остыл, позволить Маззиолини приехать в Лондон, перевернуть его вверх дном, признать, что меня здесь нет, и убраться восвояси. Только тогда я могла идти к любимому.

Обратное путешествие в Лондон почти полностью лишило меня средств. Мои хозяева никогда не давали мне много наличности, желая предотвратить побег, который я все-таки совершила. Теперь я вынуждена была питаться одной росой, если только мне не удастся найти способ заработать.

Как я должна была зарабатывать все это время? Работа в театре была небезопасна, поскольку меня преследовал Маззиолини. Я не умела готовить, мыть или шить. У меня не было ни умения, ни желания зарабатывать подобным способом. Я не хотела загрязнить себя покорностью этих занятий, поскольку в противном случае мое лицо всегда носило бы отпечаток этих ремесел.

Я решила залечь к югу от реки, где все было дешевле. В некотором смысле мне было приятно находиться поблизости от того места, где Валентин занимался своими делами. Никто из его коллег, не считая Диззома, не узнал бы меня. Диззом редко покидал склад. Я могла спокойно ходить по тем улицам, опасаясь столкнуться лишь с возлюбленным. Я была всегда начеку, потому успела бы спрятаться, завидев его первой. Он же думал, что я в Венеции, потому ему не было нужды присматриваться к женщинам на улицах.

Я завела знакомство с одним кучером с помощью лести и показной беспомощности. Он посоветовал мне чистое место в одном из закоулков возле Лондонского моста, где его двоюродный брат держал пансион. Я сообщила, что я итальянка, трагически лишившаяся мужа во время заграничной поездки, и что я ожидаю перевод значительных сумм, причитающихся мне от состояния моего английского мужа. Между тем я сказала кучеру, а потом и его брату, что собираюсь пожить в крайней скромности и уединении.

Я добавила:

— Поскольку я сейчас нахожусь в стесненных материальных обстоятельствах, полагаю, что неразумно было бы жить на широкую ногу.

Хитрая хозяйка пансиона поглядела на мои дорогие одежды с удовлетворением. Я поняла, о чем она думает. Даже если моя история окажется ложью, моя одежда покроет расходы.

Я уселась на кровать. Простыни воняли дешевым мылом. Проспав несколько часов, я проснулась, и хозяйка подала мне какую-то серую кашу, которая, как она, вероятно, считала, подходит для недавно овдовевших женщин. По всей видимости, она планировала использовать мое горе, чтобы кормить меня самой дешевой едой.

Я одолела немного этой каши под ее зорким присмотром и объявила, что насытилась и теперь желаю немного погулять.

— После стольких дней и ночей, проведенных у одра умирающего мужа, мне кажется, прошли целые месяцы с тех пор, как я была на свежем воздухе.

Ее лицо искривила усмешка, и я поняла почему. Воздух Бенксайда едва ли можно было назвать свежим. Сюда лучше было бы приезжать с пахучими пастилками, засунутыми в ноздри, и шарфом, повязанным на лицо. Бенксайд вонял. Кожевни пахли мочой, пивоварни отрыжкой, а небо было затянуто летучими частичками сажи со стекольных заводов. Кучер предупредил меня, что здесь нет ни одного приличного заведения вроде кондитерской Моранди на Плейхаус-ярд. Подобные места можно было найти лишь в зажиточных северных районах города.

Сделав вид, что нервничаю, я спросила хозяйку:

— Безопасно ли даме из хорошей семьи ходить по этим местам без сопровождения?

Она не поверила мне, но решила подыграть.

— Никто не обидит вас, мадам, — резко ответила она.

На всякий случай я надела шляпку с вуалью и отправилась к Темзе. Как любой житель Венеции, я всегда точно знала, в какой стороне находится ближайшая река. Там воздух был полон запахов и шумов разномастных торговцев. Англичане, которые, как известно, любят свои фрукты, толпились возле прилавков, активно покупая яблоки и груши.

Я шла быстро, будто бы у меня была цель. Я надеялась, что мои мозги прочистятся, поскольку мысли уже начали бегать по кругу, словно колеса карет, которые провезли меня через всю Европу. В те моменты одиночества, когда в толпе меня со всех сторон толкали незнакомцы, мой разум дразнил меня образом улыбающегося Валентина Грейтрейкса. Я не смогла сдержаться и прошла по Стоуни-стрит мимо его склада, низко опустив голову. Как легко было бы войти в те ворота и попросить убежища. И как опасно.

В конце Стоуни-стрит я повернула налево, прошла в арку и попала на Клинк-стрит, где обошла покрытые черепицей дома, бараки и развалины старой тюрьмы. Дальше началась обширная территория, занятая, как подсказал мне нос, пивоварней. В ушах стоял беспрестанный шум от мешков с солодом и хмелем, которые скидывали с телег на мостовую. Справа, через просветы между домами, я заметила серую гладь воды. Ступеньки и пристань вели прямо к Темзе. Я прошла мимо скромных лавок торговцев слоновой костью и покрытых черной пылью лавок торговцев углем. Мимо меня пробегали одетые в рваные тряпки дети, шлепая босыми ногами по вонючим желтым лужам. По их крикам и визгу можно было сказать наверняка, что все они в той или иной степени больны чахоткой. Все это очень мало напоминало мое бывшее место жительства в Сохо. Но я не чувствовала отвращения. Скорее, наоборот. Царящее вокруг оживление напоминало мне о моей прежней жизни в Венеции.

На мгновение мне показалось, что я заметила любимого. Возможно, мои глаза просто увидели то, чего я хотела больше всего на свете. Я вздрогнула, словно в мою кожу одновременно воткнулась сотня булавок. Я прижалась спиной к стене и отвернулась. Но это был не он. Это был какой-то мужчина его роста, одетый в камзол, вышитый зелеными и желтыми цветами.

Я обнаружила «Якорь», прибежище, о котором слышала столько хорошего! Валентин, давясь одним из моих изысканных супов-пюре, однажды заявил, что в «Якоре» готовят лучшую баранью отбивную во всем христианском мире, а в шкафах спрятаны выходы в самые нужные потайные лестничные колодцы Бенксайда. Заметив мое недоумение при упоминании тайных лестниц, он снова принялся с жаром расхваливать тамошнюю баранину.

— Приготовлена очень просто, — заметил он, печально глядя на очередной шедевр кулинарии, который я поставила перед ним. — Ничего, кроме мяса, поджаренного в масле.

Действительно, запах пережаренного и жирного мяса плотным облаком выходил из распахнутой двери. Мимосина заметила, что торговля в этом заведении идет довольно бойко. Столы были уставлены деревянными тарелками и зелеными глиняными горшочками, в которые посетители с разной степенью точности швыряли обглоданные кости. Скатерти выглядели так, словно на них недавно окотилась кошка. Однако это нисколько не трогало посетителей, которые в основном принадлежали к низшим сословиям. Они приходили сюда залить горе вином и посмотреть с отвисшей челюстью на собратьев, поглощающих такие ужасы, как едва ощипанного и пожаренного голубя, завернутого в тесто, или жаворонков на вертеле.

Я была удивлена, кого здесь обслуживали. Не джентльменов вроде Валентина, а рабочих, мужчин в потертых платьях с дурными манерами либо вообще без манер, если судить по тому, как они пользовались специями и вытирали жирные подбородки рукавами. Они кричали дурными голосами, смеялись с набитыми ртами и ругались с недовольными официантами. Дверь с шумом захлопнулась, оставив в моей памяти инфернальную сцену, напоминающую вход в ад. Я постояла несколько секунд, не двигаясь, повторяя себе, что в этом заведении должен быть еще один зал, предназначенный для аристократов и богатых людей вроде Валентина, с отдельным входом, чтобы избежать встречи с подобными отбросами общества.

Но я его не увидела. Ибо в тот момент мой взор остановился на другом зрелище. Так я нашла способ заработать себе на хлеб.

2


Сердечный сироп

Берем отвар бальма, черешен, всего по три унции; ячменной корицы, две унции; отвар пионов, сироп левкоев, всего по одной унции; лимоновый сироп, пол-унции; микстуру кермесоносного дуба, четыре скрупула; смешать.

Как только этот раствор попадает в желудок, а зачастую еще во рту, он начинает свое благотворное действие. Он освежает и восстанавливает дух, положительно влияя на весь организм и душу. Мозг и прекардиальная область начинают работать с удвоенной силой. Пульс, до этого слабый и колеблющийся, улучшается, и кровь быстрее течет по жилам.



Шарлатан с грохотом закатил кафедру на колесах в переулок позади «Якоря». Сняв с лошади упряжь, он привязал ее на небольшом расстоянии к столбу. Хитроумные рычаги и шкивы превратили кафедру в небольшую сцену, возле которой тут же собралось несколько зрителей: нетерпеливая смесь лавочников и рабочих. Помощник шарлатана раздал рекламные листки. Я услышала, как кто-то сказал:

— Посмотрите на Зани!

Жадные руки расхватывали рекламные листки, словно горячие пирожки. Полуграмотные принимались с помпой зачитывать текст с листка своим безграмотным собратьям.

Зани, одетый в роскошный наряд из разноцветных тряпок, выпрыгнул на сцену и принялся развлекать публику танцами и шутками. Услышав смех, начали подходить новые люди, и очень скоро возле сцены собралось приблизительно пятьдесят человек, покатывающихся со смеху над ужимками Зани.

Внезапно мне очень сильно захотелось домой. В Венеции подобное зрелище можно было увидеть ежедневно на улице Рива дельи Скьявони. На этой сцене я даже заметила знакомые фигурки Космы и Дамиано, святых покровителей медицины. В Венеции тоже не гнушались услугами подобных клоунов. Зани были нужны для привлечения и увеселения толпы. Это облегчает выуживание денег из карманов. Иногда показная глупость Зани помогала подчеркнуть серьезность хозяина.

Я вспомнила, как шестнадцать лет назад я по ночам уходила из монастыря и бродила по Рива дельи Скьявони, делая вид, что провожу время со своим первым возлюбленным, наблюдая за мнимыми докторами и их работой. С тех пор я ничего подобного не видела.

У всех Зани есть какой-то талант. Кто-то хороший акробат, кто-то — музыкант или актер. Этот Зани оказался неплохим певцом. Он пел песню, раздавая отпечатанные листки, рекламирующие услуги «Великого, Несравненного, Великолепного Доктора Велены», совсем недавно прибывшего в Лондон из Венеции со своим Универсальным Бальзамом, который помог спасти тысячи жителей Венеции от мучительной смерти от чесоточного флюса. Заглянув за потертую портьеру, я увидела упомянутого доктора Велену, наносящего на лицо грим. Я-то думала, что он конюх. Он был похож на венецианца не больше, чем я на англичанку.

А Зани все напевал:



Смотрите, господа,

На редкого гостя.

Он редко покидает дом.

Возьмите вот листки,

Излечит от всего

Былого и грядущего;

От спазмов, коликов,

Подагры, сифилиса,

Сплина, чесотки,

Всего, что есть в ларце Пандоры.

Он тысячам помог,

Болезни превозмог,

Великий наш мудрец.





Пропев последний стих, Зани почтительно отступил в сторону и отвесил несколько поклонов портьере, из-за которой величественно вышел шарлатан.

Чудовищно смуглый от покрывавшей его лицо краски, в огромном парике, он был одет довольно просто. Он остановился, окинув горящим взглядом толпу, и обратился к ней с акцентом, который очень отдаленно напоминал итальянский. Однако он умел неплохо растягивать букву «р», чем активно пользовался.

Не обращая внимания на дурную речь, грязную и порванную одежду и запах простолюдинов, он начал:

— Достопочтенные синьоррррры и незабвенные, прекрасные мадонны, и просто наши доррррогие друзья и слушатели…

Его потенциальные клиенты, слушая эту лесть, подошли ближе, пожимая плечами и застенчиво улыбаясь друг другу.

— Позвольте представиться. Я Дотторе Конте Марчезе Парацельсус Теофрастус Велена, недавно прибывший из древнего и знатного города Венеция, где моя сцена обычно находится на великой Пьяцца…

Он разглагольствовал добрых полчаса. Признался, что является другом всех больных и немощных, добавил, что он обычный смертный, который не может без боли смотреть на страдания ближних.

— Маленькие дети… — стонал он, — страдают. Молодые женщины, оторванные от груди их любимых мужей. Как такое можно вынести? Как вы с этим справитесь, когда горе постучится в вашу дверь?

Как-то шарлатану удалось выдавить из себя настоящую слезу, которую он смахнул жестом, полным отчаяния, прежде чем она смазала грим.

Внезапно он выпрямился. Изобразив на лице праведный гнев, он топнул ногой. По всей видимости, его каблуки были подбиты железом, поскольку звук напоминал выстрел. Некоторые люди в толпе буквально подпрыгнули от удивления. Женщины крепче прижали к груди детей.

Хорошо, хорошо. Верный ход.

— Здесь вы не увидите самозваных, неумелых, ленивых выскочек-аптекарей, — прогремел он. — Никаких шарлатанов, мнимых провидцев, жадных врачевателей, бродящих среди вас со своими покрытыми мхом рассказами, взятыми у Боккаччо. Нет.

— Нет, нет, нет. Никогда!

Все как один отрицательно покачали головами, отметая такую возможность.

Дальше он сказал, что по стране бродит столько отвратительных, мерзких людей, отнимающих у честных обывателей не только их средства, но и здоровье, прописывая одно и то же ложное лекарство от любых недугов и придумывая хвори, чтобы распродать свои товары. Они не следуют принципам клятвы Гиппократа, но стараются лишь обмануть людей.

— Узрите последнего честного человека! — воскликнул он, указывая на свой скромный костюм. — Слишком честен, чтобы быть богатым! Вы не услышите, чтобы я говорил о лунных пастилах или панацеях. Все это происки выскочки и шарлатана доктора Тафтса, который недавно проезжал через сей славный город, распространяя горе! Я не буду говорить о волшебных таблетках Веселого Натаниэля, названного так из-за доходов, которые он получил, пожертвовав десятками жизней невинных. Как часто меня призывали к больному, когда, увы, уже было слишком поздно, к жертве мошенников, таких как пресловутый доктор Тригг из Тауэр-Уорф, производитель ужасных золотых ватиканских пилюль! Хотя мне больно говорить об этом, мои соотечественники тоже ничем не лучше. Так называемый Дотторе Сальвадор Винтер и его смертельно опасный «Живительный эликсир», Джованни Франческо Бори с его ложным «Монаршим сиропом»! Доктора? Нет! Воры? Да. Эти люди украли бы у вас глаза, а потом продали бы вам ресницы.

Вот так. Убрал конкурентов. Молодец.

Дотторе Велена описал себя как настоящего энтузиаста здоровья, ученого, на которого снизошло благословение, хотя он всего лишь занят поисками знаний. Что это было за благословение, он не упомянул, попросив нас набраться терпения. Он собирался вернуться к этой теме позже.

Он говорил, что изначально в нем был лишь его гений, но потом он решил использовать его, помогая людям, и в конце концов пристрастился к этому. Он страстно рассказывал о многих тайных учениях, вставляя в каждое предложение какие-нибудь латинские фразы знакомого, но не совсем понятного происхождения. Вскоре я поняла, что они не имели никакого смысла. Это было просто сочетание умных слов. В каждую фразу он вставлял кусочки псевдофизики и химии, ссылаясь на науку с тысячелетней историей и секретами десятка великих, но, увы, давно исчезнувших культур.

Я на какое-то время отвлеклась от его рассказов, удивленно разглядывая оживленные лица слушателей. Когда я снова прислушалась к шарлатану, он рассказывал, как он, будучи ученым и антикваром, смог добыть из каких-то азиатских руин формулу некоего ценного бальзама, который не только сохранял древним расам бессмертие, но также делал их невероятно красивыми. Он поведал, как члены Колледжа докторов обнимали его и плакали от радости, изучив результаты труда всей его жизни.

Мужчины и женщины кивали с умным видом при упоминании доктора Чемберлена, изобретателя «Болеутоляющего ожерелья», которое спасло жизнь двенадцати тысячам лондонских детей, чуть не умерших «от своих зубов». Все одобрительно закивали, когда он упомянул о тех «нескольких» знатных пациентах, которые сами нашли его и упросили помочь, несмотря на его отказы и желание посвятить всего себя научным изысканиям.

— Но лорд Хэзэуэй не хотел меня слушать, когда я сказал, что хочу вести уединенную жизнь подальше от двора! — вскричал шарлатан. — И принц Евгений из России, который просил моей помощи и которому я не смог отказать, узрев его страдания, ведь я знал, что у меня в руках находится мгновенно действующее лекарство от чудовищной хвори, которая мучила всю его семью из-за их чрезмерной увлеченности занятиями Венеры. Только когда я убедился, что он полностью здоров, я покинул двор в Санкт-Петербурге и поехал в Париж, где меня ожидала королева. Все хирурги махнули на нее рукой, утверждая, что ее случай неизлечим. Когда я оставил ее, цветущую, с новорожденным ребенком, я вернулся в родную Венецию (тут он снова пустил скупую слезу, вызванную ностальгией, тут же смахнул ее рукой), где дож, постепенно теряя зрение, попросил меня удалить катаракты с его глаз. Именно он наградил меня титулом, которым я редко пользуюсь из-за скромности. Но сегодня я поделюсь им с вами. Титул звучит — Великий Венецианский Лекарь.

Послышались редкие аплодисменты. Дотторе Велена отвесил глубокий поклон.

— А что, — спросил он нас, гордо выпрямившись, — стало причиной той чести, которая была мне дарована?

В этот момент, не сказав ни слова, он добыл из глубокого кармана штанов бутылочку голубого стекла. Он держал ее так нежно и аккуратно, словно это был котенок, позволяя толпе разглядеть сосуд.

— Этот настой, — вскричал он, высоко поднимая бутылочку, чтобы солнце заиграло на ее гранях яркими красками, — излечивает все болезни, которые Господь наслал на племя Адамово. Узрите эту маленькую бутылочку, такую хрупкую, такую нежную. Однако она содержит часть величия, которое не смогла бы купить вся Вселенная, если бы за нее была запрошена справедливая цена. Этот удивительный эликсир содержит не только чистейшее дистиллированное золото, но также сердце мандрагоры, печень африканского феникса и язык нильской русалки, анис, мастику, имбирь, кардамон, корицу, цитварный корень, манник, кассию, скордиум, восковницу, кошачью мяту, перуанский бальзам…

Список ингредиентов все продолжался. Он прерывался лишь тогда, когда шарлатан пояснял, какие методы использовались для их смешения. Методы обработки включали сжатые лучи солнца, сваренные на костре из кедровых поленьев, и благословение кардинала.

Запыхавшись, он убеждал нас:

— И наконец, золотой сок очищается от любых лишних элементов истинным отделением чистого от нечистого, усиливается лучами рассвета и тартараграфируется сквозь перегонный куб, придающий ему кристаллическую прозрачность.

Бывали моменты, когда толпа теряла нить повествования шарлатана, люди начинали отвлекаться или есть яблоки. Когда такое случалось, происходила забавная вещь, с которой я никогда не сталкивалась прежде даже в Венеции. В задней стенке сцены было множество дверец. Когда толпа начинала терять интерес к происходящему, одна из этих дверец распахивалась и из нее высовывалась ухмыляющаяся голова Зани, который грозил людям пальцем, а потом исчезал, громко хлопнув дверцей. Он всегда выбирал лучшие моменты для подобных проделок. Вероятно, он имел хорошую долю от доходов шарлатана. При хлопке дверцы все задремавшие обыватели просыпались, улыбались и снова обращали внимание на Дотторе.

Когда фармацевтическая часть речи была завершена, шарлатан внезапно уставился на какую-то женщину и прогрохотал:

— Да, ты! Ты прекрасно знаешь об ошибках, о которых я веду речь.

Все уставились на эту самую женщину, которая начала хныкать и плакать.

— Да, сэр, вы меня узнали. Откуда я могла знать, какой ужасный подарок он принес мне в своих бриджах? Прошу вас, сэр, помогите мне.

— Вскорррре, — прогудел шарлатан, держа бутылочку вне досягаемости женщины. Это автоматически повысило ценность снадобья в глазах всей толпы.

Вопрос заключался в том, позволит ли он несчастной больной женщине погибнуть до того, как закончит речь. Как скоро он позволит ей получить облегчение, купив у него спасительный сосуд?

Теперь речь шарлатана достигла кульминации, описывались симптомы заболевания, которые проявлялись у некоторых слушателей.

— Те, кто страдает от легкого кашля или несильного зуда, — предупредил он, — уже находятся в лапах Скурбатического сока, который даже сейчас высасывает жизненные соки и ослабляет организм. Это первый шаг к могиле.

Публика явно приуныла, пытаясь на ощупь определить ужасные симптомы. К этому моменту больная женщина уже лежала на земле. Ее ноги время от времени вздрагивали.

Шарлатан пронзительно засвистел, и на сцену выкатился Зани, держа в руках миниатюрную копию сцены с потертыми красными кулисами.

— Узрите! — провозгласил шарлатан. — Не глядите, если вы женщина, ребенок или юрррррродивый. Ибо я вам покажу ваше будущее.

Зани поднял сцену, чтобы всем было хорошо видно, и шарлатан торжественно распахнул кулисы.

По толпе пронесся тяжелый стон. Несколько мужчин пошатнулись. Женщины, из которых ни одна не отвернулась после предупреждения шарлатана, громко заплакали, а пара карманных воров, работавших в толпе, замерла с руками, засунутыми в карманы жертв.

На маленькой сцене их взору предстали ужасающие восковые фигурки обнаженных мужчины и женщины на последней стадии развития болезни. Их кожа была фиолетового оттенка, волосы выпали, а пальцы на руках и ногах превратились в кровоточащие обрубки. Их лица были обезображены шрамами и коростами. Хуже всего, в тех местах, где должны были находиться детородные органы, зияли черные провалы, из которых выползали отвратительные маленькие черви.

Дотторе Велена с тяжелым вздохом сомкнул кулисы. Казалось, что он потерял весь энтузиазм. Он продолжал слабым голосом:

— Всю жизнь я тяжело трудился, чтобы побороть болезни, притаившиеся в нашей крови. Теперь я стар… — Зани поднял одну из серых буклей его парика. — Я устал от трудов… — Он повалился на стул, который предусмотрительно подставил Зани, и продолжил хриплым шепотом: — И я больше не буду производить этот настой, несмотря на мольбы и просьбы нескольких лордов, графов, герцогов и просто уважаемых господ. То, что вы видите здесь, не что иное, как последние капли эликсира на земле. — Он сдержал набежавшую слезу. — Конечно, попав на небеса, я продолжу производство снадобья.

Наступила тяжелая тишина. Толпа ловила каждый его вздох.

— Поскольку я ценю святой дух каждого живого существа на земле, совесть велит мне продать эту панацею по небольшой цене в один шиллинг, хотя это мне в убыток и я обрекаю себя на медленную смерть в кррррайней бедности.

Теперь вперед выступил Зани с небольшим подносом, уставленным бутылочками. Толпа подалась вперед, желая получить свою частичку драгоценного ограниченного запаса. Пока мясники наполняли фартуки, а домохозяйки — корзины, шарлатан держался в стороне от торговли, которая бойко шла рядом с ним, и продолжал петь дифирамбы свойствам эликсира до той минуты, когда последняя бутылочка была продана. Зани уже не скакал так бодро, потому что его туника арлекина обвисла от тяжести монет. Время от времени он дразнил толпу, делая вид, что эликсира больше не осталось, но она начинала так волноваться, что, словно по волшебству, у него обнаруживались новые бутылочки.

Пока шла торговля, Дотторе Велена не переставал бормотать:

— Если вы снизойдете до покупки скромного эликсира, я могу лично гарантировать, что он спасет вас от усыхания связок, цинги, грыжи, чахотки, тошноты, синих вен на шее, старения нервов, грязной крови, язв, катара, подагры, изжоги, зеленых ран, полипов в носу, шума в голове, больной селезенки, шатания зубов, бессонницы, головокружения, подагрического воспаления, гидроцефалии, куриной сыпи, кабаньей сыпи и целого набора прочих страшных заболеваний.

Он повторял это с механической четкостью, зорко следя за количеством проданных бутылочек.

— Пейте понемногу. Лучше всего помогает, если употреблять по пятьдесят-шестьдесят капель. Добавлять в стакан с вешней водой или пивом, элем или вином. Хорошо помогает без сахара. Чуток бренди сделает его вкуснее, конечно. Можно принимать на суше и на море, в любое время года.

Даже когда покупатели разбирали последние пузырьки, Дотторе Велена продолжал твердить:

— Не забудьте, что его можно принимать с кофе и шоколадом. Эликсир придает обоим напиткам прекрасный аромат. Он удаляет остаточный осадок в кишках и уничтожает всякие болезненные симптомы. Удаляет все болезненные образования на глазах.

Прежде чем удовлетворить последнего клиента, Зани заметил многозначительный кивок шарлатана и ринулся к дверце с подносом, тут же вернувшись с пустыми руками и расстроенным видом. Опечаленный покупатель ушел, плача и проклиная судьбу, а шарлатан и Зани быстро прибрали на сцене и исчезли за портьерой.

Браво. Почти идеальное представление.

Редко мне доводилось видеть лучший спектакль, даже в Венеции.

Но им не хватало одной вещи, и в этом, как мне казалось, я могла им помочь, одновременно помогая себе.

Я вернулась в съемную комнату, остановившись по пути лишь для того, чтобы купить тертого мела, фартук и простое серое платье, которое надевали всего пару раз и притом знатные дамы.
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Настойка из улиток для заболеваний грудной клетки

Берем толченых улиток с панцирями, три фунта; крошки свежеиспеченного белого хлеба, двенадцать унций; мускатный орех, шесть драхм; плющевидную будру, шесть пригоршней; сыворотку, три кварты; дистиллируем в перегонном кубе без горения.

Эта настойка увлажняет, разжижает, размягчает, регулирует, питает, успокаивает и тем самым весьма подходит для случаев чахоточного истощения.



На следующий день я ждала в том же месте. Вскоре появилась телега, и Зани взялся за приготовления. Шарлатаны всегда возвращаются на удачные места, поскольку надеются, что вчерашние клиенты приведут сегодня друзей и соседей.

Снова я стала свидетельницей песен и шуток, речей и страшных историй. Когда толпа достигла вчерашнего пика напряжения и Дотторе Велена принялся искать жертву, я выступила вперед. Используя актерские навыки, я сделала так, что мое лицо побледнело, а на щеках выступил нездоровый румянец.

Сначала Дотторе Велена не обращал на меня внимания, поскольку меньше всего шарлатану хочется лечить действительно больного человека. Его взгляд блуждал по толпе. Он демонстративно не замечал меня. Наконец, когда я издала истошный вопль, ему пришлось посмотреть на меня, и я ему подмигнула.

Любой шарлатан должен быть достаточно умным и сообразительным, чтобы выжить. Дотторе Велена мгновенно окинул меня взглядом, понял мой план и подготовился дать мне шанс.

Я изобразила изящный обморок, тяжело повалившись на плечо стоявшего рядом крепкого мясника. Из-под полуприкрытых век я увидела, как он наклонился надо мной с озабоченным выражением лица.

— Помогите, — слабо простонала я. — Во имя Господа, спасите мне жизнь.

Дотторе Велена наклонился со сцены.

— Что это? Бедная женщина умирает? Давайте поглядим, сможем ли мы помочь ей. Несите ее сюда.

В его словах звучало предупреждение, однако я не собиралась его подводить.

Я полностью расслабилась, пока меня передавали из рук в руки. Зани взгромоздил меня на стул доктора. Я приоткрыла затуманенные страданием глаза и повесила голову, всем своим видом показывая, что близка к смерти.

— Узрите сей трагический случай! — вскричал Дотторе Велена, глядя мне в глаза и щупая пульс. — Юная девушка, пораженная Каледонской кремоной. Столько раз я встречался с подобными случаями, когда юное существо погибало от ужасного заболевания!

Он наклонился ко мне и нежно проговорил:

— Дорогая, у вас есть последняя просьба?

В ответ я пустила слезу, которая медленно скатилась по щеке.

Кто-то в толпе крикнул:

— Разве вы не можете излечить ее, Дотторе?

Дотторе Велена, казалось, удивился.

— Конечно, могу. Это можно сделать мгновенно. Моя душа была так тронута этим жалким зрелищем, что я позволил ученому во мне заснуть. Вот, дорогая, выпейте немного.

Он приподнял мой подбородок и влил несколько капель из бутылочки, на этот раз зеленой, мне в рот.

Это был худший момент, поскольку я знала, что мне придется выпить какой-то горький декокт. Главное, чтобы меня тут же не стошнило. К счастью, Дотторе дал мне отпить из своей личной бутылочки, предназначенной для демонстрационных целей. Я с облегчением узнала в настое разведенный амстердамский джин.

Однако мое лицо тут же исказилось от ужаса, поскольку известно, что чем отвратительнее препарат, тем большей силой он обладает. Я закрыла лицо фартуком и несколько секунд сильно кашляла. Это дало мне возможность стереть с лица белый порошок, изобразив прилив жизненных сил.

Дотторе Велена пояснил:

— Этот эликсир содержит, среди прочего, сильное специальное лекарство, помогающее от болезней Венеры, а именно от сифилиса, гонореи, шанкров, разрастания грануляций, фимоза и рагадеса; без всяких ванночек и сушилок.

Между тем толпа начала волноваться. Люди принялись смеяться над ним.

— Смотрите! Вы убили ее! Бедняжка, она была так молода!

В этот момент я встала и отняла от лица фартук, свернув его в комок, чтобы скрыть следы мела и краски на нем. Я стояла гордо, позволяя публике увидеть мой здоровый цвет лица и блестящие глаза.

Потом я бросилась к ногам шарлатана, закричав:

— Я исцелена! Это чудо! Спасибо, сэр, за мою жизнь!

Я обняла его колени, вытирая слезы благодарности о грубую ткань его брюк, не обращая внимания на их мускусный запах.

Дотторе Велена при этом вещал с обычным апломбом:

— Эта болезнь для данного эликсира ничто, просто проба пера. Да что там, говорю вам, леди и джентльмены, если человеку выбьют мозги или отрубят голову, всего две капли, леди и джентльмены, вовремя нанесенные на пораженный участок, вернут присутствие духа, оживят, соединят воедино разрушенные части тела, и спустя шесть минут этот человек полностью восстановится, а может быть, даже оздоровится. Ибо сей эликсир улучшает обмен веществ и возвращает девственность.

Я стояла, кивая и улыбаясь. Вскоре в толпе поднялся невероятный шум. Люди были поражены моим исцелением. В этот момент они были очень восприимчивы ко всему, что мог сказать доктор, и я опасалась, что он может потерять голову и выставить себя на посмешище. Однако доктор знал, что делал.

— Дайте мне одну! — прохрипел мужчина с распухшим горлом.

— Я возьму три! — закричала женщина с запущенной золотухой.

— Мне нужно это немедленно! — заверещала еще одна дама, явно на сносях.

Но Дотторе Велена с грустным лицом поднял руку. Он придумал новую стратегию, чтобы возбудить желание толпы обладать зеленой бутылочкой. Даже те, кто накануне купил голубую бутылочку, должны были посчитать себя обделенными и захотеть купить и эту тоже.

— Подождите, дорогие люди, увы, я не могу помочь вам всем. Мне неприятно говорить это, но требуется девять недель для приготовления снадобья, которого хватает всего на одну бутылочку.

На сцене появился Зани с подносом, уставленным зелеными бутылочками. Их тут же разобрали. Он возвращался к шкафу за новыми сосудами снова и снова. Я испугалась, что запасы Дотторе могут действительно истощиться.

Список излечиваемых недугов казался бесконечным. Он был вдвое длиннее, чем тот, который он декламировал накануне. Это означало, что я сработала хорошо. Это увеличит мою цену. Я слушала доктора, желая подловить его на повторении, но, к собственному удивлению, не смогла.

— Потому, — гундосил он, — он освежает потроха и улучшает дух. После хорошего вливания в желудок он очищает и открывает молочные железы, которые обычно забиты слизью. Он очищает и освежает кровь, подавляет горячку, конвульсии, выводит отходы, очищает все мельчайшие проходы и отверстия и помогает организму работать лучше и быстрее и избавляться от ненужных частиц посредством урины, пота и слюны.

В этот момент он сделал паузу, чтобы перевести дух и благодарно взглянуть на толпу. Но когда его мантра закончилась, торговля тоже пошла на спад. Мужчины и женщины застыли, держа деньги в руках и ожидая продолжения.

Дотторе думал недолго:

— Когда ферментация крови падает и ослабевает, эликсир помогает ей восстановиться, он возбуждает и оживляет сырые соки тела. Он удаляет желчные жидкости, застаивающиеся в потрохах. Он убирает застойные явления и разжижает опухоли селезенки, успокаивает конвульсивные спазмы тканей. Несколько капель излечивают любые раны в течение двадцати четырех часов, а также старые язвы, фистулы, рак, волчанку в течение пятнадцати дней при условии, что вы будете принимать эликсир ежедневно. Также хорошо помогает при карбункуле, излечивая его в течение трех часов.

В этот момент шарлатан позволил своему голосу ослабеть и постепенно затихнуть. Он сделал паузу, чтобы глотнуть эликсира самому, а потом принялся расхваливать напиток с удвоенной силой.

— Я знаю, что сей напиток может помочь при несчастной любви. Учитывая его невротические качества, он успокаивает нервы, не позволяет развиться истерии. Эликсир обладает мягким, приятным вкусом. Он улучшает качества крови и прочих телесных жидкостей, помогает при ревматизме, оспе, кори и свинке. Он разжижает и выводит вредоносные соки, помогает при болезнях горла и гортани, различных желез. Устраняет зловонную отрыжку. Также сей препарат помогает при люмбаго, обладает антисептическим, антиколиковым, мочегонным действием. Еще хорош при укусах бешеных собак.

Зани достал из-под полы ужасную восковую модель бешеной собаки с покрытой пеной пастью, сомкнувшейся на ножке рыдающего младенца.

В этот момент, понимая, что сейчас торговля эликсиром станет еще более оживленной, я отступила в сторону. Поймав взгляд шарлатана, я показала пальцем на «Якорь». Он кивнул.

Войдя в зал, я заказала джин. Мне казалось, что я его заслужила, сыграв свою роль более чем достойно.
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Квилт для шляпы

Берем корень мужского цветка пиона, две драхмы; корень испанского дягиля, одну драхму; фиалковый корень, цвет лаванды, всего по полдрахмы; цвет арабского стекаса, одну драхму; гвоздику, мускатный орех, ароматные специи, всего по одному скрупулу; каламитовый стиракс, настойку опия, янтарь, бальзам Толу, всего по одной драхме; розмариновое масло, пять капель; довести до консистенции грубого порошка; далее смешать с хлопком и вплести в шляпу согласно инструкции. Каждую ночь перед отходом ко сну обкуривать эту шляпу дымом янтаря, ладана, бальзама Толу или похожим, разбрызганным на раскаленные угли.

Используется при заболеваниях головы, при холодных, ревматических болях. Считается, что восстанавливает дух и укрепляет мозг.



Зани склонился над едой и швырял большие куски в рот.

— Не надо так набрасываться на еду. Тем более в присутствии дамы, — пожурил его Дотторе Велена. Вытерев платочком большую часть грязи с ближайшего стула, он галантно предложил мне сесть.

— Дамы? Да она потаскуха уличная. С любым ляжет.

Желая подчеркнуть свои слова, Зани плюнул на ближайший подоконник. Оторвав зубами еще один кусок мяса от кости, он с грохотом уронил ее на тарелку. Выплевывая хрящи, он проворчал:

— Чего ты пялишься на меня? Я че тебе, памятник?

Я опустила взгляд. Не желая выглядеть недружелюбной, я пересела со своего стула на предложенный Дотторе.

Мы сидели в грязном зале «Якоря». Я все еще гадала, где же тут можно найти более пристойное место для трапезы. Возможно, на втором этаже? Я твердила себе, что лучше сидеть здесь, несмотря на стены, покрытые толстым слоем жира, чем столкнуться нос к носу с Валентином, который, без сомнения, обедал наверху с другими аристократами.

Дотторе повысил голос до любимого сценического шепота и угрожающе навис над Зани.

— Довольно дерзить, заткнись, или я задам тебе трепку, — прошипел он. — Ты у меня уже в печенках.

Его итальянский говор растворился после двух пинт русского пива. Мне кажется, я узнала его акцент. Однажды мне довелось выведывать информацию у шотландского лорда. Хотя он и был более утонченным человеком, чем Велена, было что-то в вибрирующих согласных лорда, что теперь напомнил мне Дотторе, который продолжал ругать Зани без явного успеха.

Дотторе улыбнулся мне и подозвал мокрого от пота официанта.

— Вы, поди, совсем отощали, дорогая. Нам следует накормить вас нормальной едой.

Он заказал мне «жареных угрей и миску крабов в масле».

— И еще один джин, — добавил он.

Когда подали еду, неприятно выглядевшую и пропитанную жиром, Велена посоветовал мне не церемониться.

Я старалась съесть все это, пока вокруг меня ели, пили, рыгали и сплетничали о пустяках.

Наконец Зани заявил:

— Был шухер, а потом они схлестнулись. Эрри получил по сусалам.

Для меня его фраза ничего не значила. Теперь, когда мужчины насытились, я решила, что пора перейти к делу. Я наклонилась и смело вытащила бутылку из верхнего кармана сюртука Дотторе.

— Что там? — спросила я, подняв бутылку к свету и взболтнув содержимое. — Я имею в виду, в бутылках, которые вы продаете? — Я была уверена, что простолюдинов он бы не смог провести обычным джином.

— О, ты даже не представляешь, подруга, — ответил шарлатан, подмигивая и проказливо потирая нос пальцем.

Я уточнила:

— Как это может навредить покупателю?

Шарлатан весело рассмеялся.

— Совсем не вредно. Когда я продаю этот эликсир в деревнях, крестьяне покупают его, чтобы травить зачумленных крыс, которые с удовольствием потребляют его.

— И где вы его берете? — беззаботно поинтересовалась я.

Его ответ заставил меня пошатнуться.

— Здесь мы все берем его у Диззома с Бенксайда.

— У Диззома, который работает на Валентина Грейтрейкса? — выдохнула я.

— Ты глянь на нее, сидит, как ворона в дыму, — заметил Зани, обрадовавшись моему замешательству.

— Именно, — подтвердил Дотторе. — Я смотрю, что ты кое-что смыслишь, юная леди. У тебя есть мозги. Сразу видно, что образование не обошло тебя стороной. Да, именно Диззом наполняет наши бутылки и печатает рекламные листки, дает нам ароматные шляпы на продажу и прочие штуки. Естественно, все от имени хозяина.

— Но, но мне казалось, что Валентин… джентльмен.

— Естественно, очень достойный джентльмен своего рода! — Дотторе и Зани широко ухмыльнулись. Шарлатан даже не пытался скрыть насмешку, звучавшую в его голосе. — Он самый главный покровитель всех шарлатанов, шлюх, воров и вышибал. Самый-самый джентльмен, по крайней мере, на этом берегу Темзы. У него есть доля в каждом стекольном заводике Бенксайда, поскольку они выдувают бутылки, которые он тут же наполняет контрабандным алкоголем. Совсем неплохо для безродного ублюдка из Корктауна, воспитанного не пойми кем. До того как он добился нынешнего положения, ему доводилось жить в печных трубах и подвалах и всячески побираться.

— Вышеупомянутый джентльмен нынче в Венеции, — по секрету добавил Дотторе, — договаривается по поводу одного эликсира для нас.

Мой любимый? Контрабандист? Производитель поддельных лекарств? Сутенер? Печатает рекламные листки для шарлатанов? Я была на грани обморока. И чем он занимался в Венеции? Логично было предположить, что он искал меня.

Но у меня не было времени размышлять над этим. Шарлатан встал со стула. Как и я, он хотел побыстрее оформить наше партнерство. Он не заметил, как я начала дрожать и задыхаться, хотя Зани все еще смотрел на меня с презрительным любопытством.

— Я буду давать тебе шиллинг с каждой проданной дюжины бутылок, — заявил Дотторе Велена тоном, не терпящим возражений.

Я была настроена поторговаться. Для этого мне следовало мобилизовать все свои силы. Я не хотела демонстрировать исцеление только от половых болезней. Я надеялась на более подобающую болезнь, например на дизентерию. Однако сначала нужно убедиться, что меня берут на работу.

— Шиллинг с каждых шести проданных бутылок, и я сама решаю, какая хворь убивает меня, — предложила я.

Теперь Зани шумно охнул от удивления.

— Шиллинг! Этой дурной девке!

— Ну, ну, — попытался успокоить его Дотторе, положив ладонь на его запястье. — Разве ты не видишь, что добрые феи щедро одарили эту даму, а плохие обошли стороной? Разве ты не видел, как обливались кровью сердца этих олухов, когда они смотрели на ее предсмертные муки? Мы заработали сегодня двенадцать гиней, и они платили не за твои ужимки. Ты подожди, мы с ней будем купаться в богатстве.

— Купаться, — твердо повторила я, пристально глядя на Зани.

— Ты еще та штучка, — рассмеялся Дотторе, внимательно глядя на меня. С ноткой угрозы в голосе он добавил: — Но ты хорошо работаешь, почти профессионально.

Его глаза сузились, и он впервые резко спросил меня:

— Тебя обучил доктор Тригг? Или этот ублюдок Веселый Натаниэль?

Я была уверена, что он ни за что мне не поверит, но все же ответила:

— Нет, я играла на сцене в Венеции. Я актриса.

— А, ну конечно. Как я сам не догадался, — презрительно усмехнулся он, хоть и не без доли шутки. — Ну, я больше не буду расспрашивать.

Я хитро подмигнула ему.

— Тогда я могу научить вас некоторым венецианским словам. Ну, или тем, которые будут очень на них похожи.

Я увидела, что мое предложение его заинтересовало. В то время как его эликсир был явной подделкой, он определенно гордился своим актерским мастерством. Любая помощь с моей стороны была бы принята с благодарностью.

— Так как нам звать тебя, подруга? — спросил он.

— Я госпожа Джаллофишиоре, — быстро придумав, ответила я.

— Госпожа Джаллофи-шлюхе? — хохотнул он, сделав ударение на «шлюхе». Подняв стакан, он провозгласил: — За госпожу Джаллофи-шлюхе, нашу венецианскую актрису. Твою кровь следует продавать в бутылках, дорогая.

Зани взвыл:

— Вся эта история — бред. Шиллинг! Джаллофи-шлюхе, что за имя такое, черт тебя дери?

— Сперва мы займемся вашим венецианским произношением, — сказала я строго.

— Где ты живешь? — спросил шарлатан.

Я игриво усмехнулась.

— С этого дня там же, где и вы, хозяин.

Зани подавился пивом.

— Да она мать родную за полтину продаст.

Я указала на сумку, стоявшую у моих ног. Я была так уверена в себе и своей игре, что распрощалась утром с хозяйкой, пояснив, что мне удалось вступить в права наследования раньше срока.
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Выжимка многоножек

Берем живых многоножек и белый сахар, всего по три унции; когда они хорошо измочалены и перемешаны в ступке, добавляем пинту белого вина; процеживаем и выжимаем настойку.

Многоножки содержат много нюхательной соли (как все насекомые), они расщепляют и растворяют твердую флегму, смягчают, обогащают и очищают кровь, проникают в железы, нервы, волокна, наименьшие проходы, проходя сквозь препятствия, очищая и улучшая. Известны мочегонными качествами. Используются при песке и камнях в почках, водянке, желтухе, кашле, чахотке в начальной стадии, болях в суставах, ухудшении зрения.



На рекламных листках Дотторе Велены было написано, что его можно найти дома в его апартаментах «между десятым и одиннадцатым часом утра для личной беседы».

Как и большинство шарлатанов, он жил на втором этаже над таверной. В случае Велены это была таверна «Фезерз» на Винчестер-сквер. Симпатичное здание, хоть и немного обветшалое, оно походило на «Якорь» нечистотой и постоянным шумом.

Когда мы вернулись, уже начало смеркаться. Договорившись об условиях сотрудничества, я позволила себе расслабиться и подумать о неожиданной правде о моем возлюбленном. Когда я вошла в апартаменты Дотторе, мне в нос ударил затхлый запах пыли и разложения. Зани, чье настоящее имя мне так и не сообщили, был оскорблен тем, что теперь им пришлось делить очаг еще с одним человеком, да еще и с женщиной. Он тут же повернулся ко мне спиной, откинул от стены какую-то доску на петлях, швырнул на нее одеяло и завалился спать в довольно варварском окружении занавески из кожи аллигатора и маковых головок, развешанных под потолком у него над головой.


Дотторе показал мне, где находится отгороженный занавесками ночной горшок и кувшин с водой для умывания, а также нечто напоминающее большую кошачью корзину, где я могла спать. Он сообщил мне, с некоторой грустью в голосе, что раньше эта корзина служила приютом для нескольких котов, которые погибли в результате экспериментов и мумифицированные останки которых висели на ближайшей потолочной балке.

Дотторе, казалось, не обращал ни малейшего внимания на свой затрапезный домашний костюм. Он надел ночной колпак прямо на парик и вытянулся на кожаном кресле, странном предмете, у которого не хватало части сиденья, однако были две вынесенные в разные стороны опоры для ног. Очень скоро доктор заснул, мирно посапывая. Сатиновые ленты его ночного колпака колебались при каждом неспешном выдохе. Я не помню, как заснула, но, должно быть, сон быстро сморил меня, несмотря на неудобную подушку, воняющую плесенью. Моим последним воспоминанием о той ночи было внезапное пробуждение, когда я увидела силуэт огромной птицы, но этот образ был очень похож на сон.

Утром я с любопытством наблюдала за приготовлениями моих новых друзей. Зани вскочил с рассветом и выскочил в дверь, вероятно, отправившись завтракать. За ночь колпак вместе с париком съехали на бок с головы Дотторе, обнаружив обширную лысину. Раздевшись, Дотторе совершил утреннее омовение в чем мать родила. Потом он водрузил объемный парик на место. У сего украшения, как оказалось, имелось целых три косички. Потом он натянул приличный черный костюм, который я видела накануне, а поверх него надел камзол.

Одевшись, он начал вытаскивать из всевозможных ящичков и клетей различные вещи, необходимые для работы и аккуратно спрятанные на ночь. Спустя всего несколько минут унылая комната превратилась в подобие пещеры Аладдина. Дотторе сообщил, что у него все выполняется согласно высочайшим стандартам его профессии.

Всюду загадочно поблескивали различные бутылочки, одни — наполненные темным подобием смолы, другие — чистой водой с примесью, как пояснил мне доктор, сандалового дерева и кошенили. Самый большой сосуд содержал живых многоножек. Темный слой на дне бутылки состоял из бедняг, которых затоптали собратья. Возле кресла Дотторе на большой стопке потертых и потрепанных греческих и латинских книг лежал раскрытый томик «Оккультной философии» Корнелия Агриппы. Только очень внимательный зритель мог заметить, что эта стопка была склеена и оборудована внизу колесом для удобства перемещения. Утреннее солнце постепенно освещало полки с небольшими мешочками. Мне сказали, что эти мешочки прекрасно зарекомендовали себя как профилактическое средство от рахита. Их вешали на шею ребенку. В каждом мешочке содержался мельчайший неочищенный тростниковый сахар, привезенный из Вест-Индии. Ребенок часто потреблял содержимое мешочка, таким образом улучшая свой обмен веществ.

На рабочем столе Дотторе Велены лежал человеческий скелет, исписанный эзотерическими знаками. За ним висело чучело обезьяны, которая, как сообщил доктор, раньше выполняла для него функции Зани. Он ласково похлопал ее, выбив из несчастного чучела немного пыли, повисшей вокруг его головы, словно нимб.

— Выпивала каждый вечер пинту эля, как любой добрый христианин, — задумчиво сказал Велена. — И, естественно, привлекала дам.

Возле обезьяны стояла спермацетовая свеча, которую следовало быстро зажечь при появлении клиента. Ее роскошное сияние должно было осветить небольшую кучку позолоченных монет, похожих на гинеи, служивших символом щедрых гонораров, полученных доктором ранее.

Кресло, на котором спал доктор, явило свое акушерское предназначение, когда он взгромоздил на него большую кожаную куклу, изображавшую роженицу.

В углу комнаты я увидела то, что ночью показалось мне какой-то кошмарной птицей. Это был перегонный куб, над которым Дотторе Велена тут же принялся колдовать, размешивая лопаточкой какой-то пахучий порошок. Эта конструкция громоздилась на ветхом столе, грубо укрепленном на стыках, но столешница его была покрыта затейливыми золотистыми иероглифами.

Эта берлога была очень похожа на многие места, которые мне довелось посетить в своих странствиях, потому я чувствовала себя почти как дома.

Я достала свой костюм, приличное серое платье. Мне пришлось немного повоевать с Дотторе за кувшин с водой, чтобы привести себя в порядок, после чего я была готова к работе с большей охотой, чем когда-либо прежде.

Дотторе Велена подал мне чашку с горячим шоколадом, который натек из носика перегонного куба. Другой рукой он налил мне стакан утреннего джина.



Для любой актрисы на сцене наступают моменты, когда ей становится скучно. Такое бывает, когда она перестает находиться в центре внимания и обязана убраться с глаз зрителей, чтобы дать возможность другому актеру продемонстрировать свое мастерство либо его отсутствие. Бывает, что требуется время для развития образа, а также следует учитывать, что на сцене случается ранняя смерть героя. Даже примадонна может оказаться на вторых ролях.

Но с Дотторе Веленой я всегда блистала. Я обычно либо билась в предсмертных конвульсиях, либо неожиданно возвращалась к жизни. Меня постоянно преследовали различные смертельные хвори. К тому времени как я выходила, Зани уже успевал разогреть толпу. Я была красива и обворожительна, и они меня обожали.

Мы довели наши представления до высочайшего уровня профессионализма. Я уверена, что мы играли даже лучше, чем наши коллеги на Рива дельи Скьявони в Венеции. Иногда Дотторе Велена освобождал меня от червя длиной в улицу Стрэнд, используя настойку Вермифугус Пульвис либо Порошок для борьбы с червями (сделанный в основном из муки). В этом случае я хваталась за живот и корчила рожи, пока Дотторе пояснял, какая борьба идет у меня внутри. Он рассказывал, как черви разрываются на куски в моей двенадцатиперстной кишке, а потом растворяются в желудке. Вскоре он засовывал руку мне под юбку и вытаскивал длинную белую шерстяную нить, вымазанную жиром. Он немного вытягивал ее, потом передавал конец Зани, который начинал бегать вокруг сцены, обматывая ее вокруг столбиков, словно сумасшедший паук. Дотторе все это время давал подробные объяснения происходящему. Публика ловила каждое его слово, затаив дыхание.

У Дотторе было припасено глистогонное средство для зевак, страдающих от кариеса, поскольку существовало поверье, что зубы разрушаются от действий ужасного зубного червя. Накануне представления мы сидели до поздней ночи, вырезая маленькие кусочки бумаги и клея их свекольным соком. Перед представлением Дотторе засунул их под свои внушительные ногти. Перед взорами собравшихся он аккуратно, словно в святую воду, макнул пальцы в жидкость из голубой бутылочки и начал ковыряться у меня во рту. К счастью, в данном случае надо было продемонстрировать легкость использования снадобья, потому спустя несколько мгновений он вынул пальцы из моего рта, и я выплюнула слипшийся клубок, по всей видимости, окровавленных кусочков, очень похожих на подохших от действия эликсира червей. В качестве дополнительного предложения Дотторе Велена всегда сопровождал подобные выступления продажей наборов агатовых зубов, привезенных прямо из Италии. Их можно было носить на манер известного красавца лорда Хэрви из Бристоля.

В иные дни Дотторе Велена восстанавливал мою красоту. Мне следовало выходить на сцену покрытой волосатыми родинками (из резины), ужасными жировиками (нарисованными) и морщинами (начерченными с помощью угля). Вытянув меня на помост, Дотторе Велена принимался разглагольствовать о красоте иноземных женщин, сетуя на хвори, поражающие симпатичных англичанок.

— Взгляните на эту старую даму, лицо которой разрушено одному Богу известно каким недугом! Несчастная бедняжка, ее страдания написаны на морщинистом лице!

Он заботливо нагнулся ко мне.

— Твои внуки страдают от того же недуга, — спросил он, — или ты одна такая в семье?

В этот момент я разразилась громкими всхлипываниями и воем, на что он довольно едко заметил:

— В моей родной Венеции красота считается обязательным атрибутом. Ты бы лишилась рассудка и распростерлась ниц, если бы тебе довелось увидеть даже самую обычную венецианку. Кажется, что все они одного возраста. Это все благодаря их роскошной зрелости, но здесь, в Англии, загляните кобыле в рот и женщине в лицо, и вы сразу точно определите их возраст. Вам, моя дорогая, по всей видимости, семьдесят девять лет и три четверти года.

Я повесила голову и принялась протестующе махать руками.

— Чем итальянские женщины отличаются от английских товарок? У итальянок есть простое средство.

И снова была приготовлена голубая бутылочка, в которую окунули салфетку. Дотторе повесил эту салфетку мне на лицо, а сам принялся разглагольствовать о свойствах сего зелья.

В данном случае в бутылке была теплая мыльная вода, которая постепенно смыла все мои искусственные дефекты.

Сняв с меня салфетку, под которой обнаружилось молодое здоровое лицо, Дотторе Велена мягко вопросил:

— Могу ли я поинтересоваться твоим реальным возрастом, дорогая?

— Мне двадцать пять, — радостно ответила я тонким голосом, но достаточно громко, чтобы перекричать возгласы и крики в толпе.

Дотторе Велена повернулся к публике:

— Это средство очень поможет тем из вас, особенно ирландкам, кто имеет пораженные конечности, у кого более толстая часть ноги находится внизу. Одна капля сего эликсира, и вскоре вы будете ходить под ручку с лучшим мужчиной района.



Я была занята и ни на минуту не оставалась в одиночестве. Эти два фактора не давали мне полностью осознать то потрясение, который я получила, узнав правду о возлюбленном.

Это был жестокий удар, и я не могла не думать об этом в минуты отдыха. Мысли только ухудшали ситуацию.

Раньше я хотела принимать его таким, каким он мне казался. Это было так соблазнительно. Теперь же я скучала по тому состоянию приятного неведения. Я также злилась на себя. Мне следовало понять, что здесь что-то не так. По глупости я решила, что он джентльмен уровня Стинтлея. Я думала, что его деньги были получены по наследству. Теперь мне следовало понять и принять, что иногда ему приходилось тяжело трудиться, чтобы заработать их. Когда мне становилось очень грустно, я представляла, как он сидит у себя на складе, поплевывает на этикетки и лепит их на бутылки с эликсирами, которые продает через шарлатанов вроде Дотторе Велены.

Я постоянно узнавала новые ужасы о Валентине Грейтрейксе и его делах, поскольку на Бенксайде его знали очень хорошо. Скоро я узнала еще одну подробность. Везде ходили разговоры, что из-за миссии на континенте его довольно долго не будет в Лондоне. Его компаньоны многозначительно улыбались при упоминании этой миссии, хотя и не знали ничего о целях и задачах. Мы слышали в «Якоре», что у людей Грейтрейкса невозможно ничего выведать. Им не развяжет язык ни пиво, ни деньги, ни распутные женщины. Никто из них не хотел вызывать гнев хозяина.

Потому я чувствовала себя в безопасности, хотя продолжала прятать лицо, когда мы спускались в «Якорь» по Стоуни-стрит. Я не хотела столкнуться нос к носу с Диззомом.

Однажды, когда мы проходили мимо склада Валентина, Дотторе Велена толкнул меня локтем в бок и сказал:

— Одному Богу известно, зачем он уехал. Уже прошло несколько недель. Очень необычно. Многие девы Бенксайда вздыхают, ложась в холодную постель без него.

Зная, что «девами» в этой части города называли проституток, я вся задрожала от ярости. Значит, он был человеком, который водил шашни с этими потаскухами? Я видела их, выстроившихся вдоль улиц, словно безвкусно одетые куклы на прилавке магазина. Мне с трудом удавалось смириться с мыслью, что в его ведении был первоклассный бордель, а если говорить точнее, целая сеть борделей, которые приносили хорошую прибыль. Однако мысль о том, что он сам пользовался услугами своих «служащих», ранила меня очень глубоко. Она нанесла еще больший вред образу джентльмена, который я создала. Настоящий джентльмен в случае нужды посещал опрятные и роскошные публичные дома в хороших районах города. Я отбросила представление о нем как о человеке, чья большая любовь ко мне содержала определенную долю природной похоти. Теперь я смотрела на него как на очередную свинью с низменными инстинктами. Иногда на меня находило такое негодование, что я даже начинала думать, что мои бывшие хозяева никогда не посылали меня соблазнять существо более отвратительное, чем Валентин. Герцоги, принцы, политики, даже знатные дамы с необычными пристрастиями, но не сомнительный делец с бедняцкого берега Темзы. Мелкий воришка, доросший до уровня серьезного бандита. Это было намного хуже, чем джентльмен, лишившийся состояния.

— Пойдем, подруга, не красней ты так! — подначивал Дотторе. — О чем задумалась? — В тот день на моем лице, к сожалению, не было никакого грима, поскольку я решила изображать женщину, одержимую бесами. Мне следовало играть роль девушки-служанки одного из меховщиков Бенксайда. Этим бедным созданиям, которых заставляли выщипывать кроличьи шкурки, жилось несладко. Они часто сходили с ума из-за химических испарений, которыми им приходилось дышать на работе. Дотторе предусмотрительно пришил небольшой заячий хвост к задней части моего платья, чтобы напоминать публике о природе моих занятий.

Мне в голову пришла мысль.

— Вы хотите сказать, что он там спит? На складе?

— Валентин, дорогая? Он спит над ним, как любой добропорядочный лавочник.

Я подумала об опасностях ночной Стоуни-стрит, освещенной круглыми лампами, заправленными вонючим китовым жиром. Из своего окна он наверняка видел все эти скромные лавки. Я вспомнила о тех фешенебельных апартаментах на Бонд-стрит, меблированных с прекрасным вкусом, окна которых выходили на ухоженный и элегантный парк. Я думала, что это городской дом его семейства. Турецкие ковры и безупречная отделка, маркизетовые занавески, пуховые одеяла с мягким тонким бельем. Вероятно, все это было арендовано на время.

Конечно, тогда я не задавала вопросов. Мне ни за что не пришло бы в голову рыться в шкафах и ящиках, так очарована я была этим гадким мошенником. Значит, он арендовал те комнаты поденно. Я вспомнила, как он часто настаивал на том, чтобы мы встречались у меня, что не стоило ему ни пенни.

Я подготовилась еще к одному открытию.

— Значит, вы знакомы с Валентином? — спросила я коллегу. — Лично?

— Ну, я бы так не сказал. Не совсем безопасно водить с ним знакомство. Всякое бывало. Не важно. Но да… Несколько раз я с ним общался. Не уверен, что его святейшество помнит, поскольку он вечно занят.

— Как он говорит? — спросила я.

— Все-то ты хочешь знать. Он такой человек, с которым ты забудешь обо всем. Ты можешь с утра потерять всю свою семью, в обед познакомиться с ним, а к пятичасовому чаю вы уже будете с ним весело смеяться.

— Но его произношение, — настаивала я. — Оно как у джентльмена?

Дотторе Велена весело рассмеялся.

— Она хочет знать, джентльмен ли Валентин. Валентин Грейтрейкс? Я бы сказал, что он говорит как настоящий житель Бенксайда, хотя любит разбавить свою речь разными мудреными словечками для красивости. Но мы узнали бы его в любом месте. Он не имеет никакого отношения к настоящим щеголям.

Через несколько минут, когда мне надо было изобразить на сцене ярость, мне почти не пришлось прибегать к актерскому мастерству.

6


Паста от ротовых язв

Берем свежее масло, только с маслобойни, не соленое и промытое розовой водой, полторы унции; лакричный порошок, полторы драхмы; белый сахар, пропущенный через мелкое сито; довести до консистенции пасты, смешать.

Положить пастилку, сделанную из этой пасты, в рот и подождать, пока она там растворится. Хорошо помогает при остром стоматите, пересыхании рта, горячке, твердости языка, дурном запахе изо рта, хрипах и болезненном дыхании. Можно засовывать в ноздри при насморке и храпе.



Вскоре я так изменилась, что начала сомневаться, узнает ли меня Валентин, вернувшись с континента и встретив на улице. Гнушаясь пережаренными ростбифами в «Якоре» и откладывая как можно больше денег, я вскоре сильно похудела, питаясь исключительно перетушенными травами в постных бульонах, которые варил Зани у нас дома.

— Ты же женщина. Почему ты не готовишь? — рассерженно бормотал он. — Кто тебя растил только?

И снова правда защитила меня.

— Я аристократка. У меня хорошее образование. Я никогда не была на кухне. Разве что когда жила в монастыре, и то в качестве зрительницы.

Зани катался по полу от смеха, слушая мои объяснения. В промежутках между приступами веселья я слышала, как он произносит странные слова:

— Скорее, выкормлена от среднего вымени коровы.

Но после подобного разговора, должна признать, он стал относиться ко мне с меньшей враждебностью. Пока я не подшучивала над ним и не «слонялась кругом, как утка в грозу», он принимал меня. Я проявила себя как талантливая лгунья, и это сделало меня в его глазах достойной коллегой.

Я свободно общалась с новыми друзьями, но вела себя скромно. Моя новая профессия требовала от меня быть похожей на уличную девку, а не на богиню сцены. Я почти постоянно работала и скоро стала надевать серое платье и белый передник, почти не задумываясь.

Очень редко я открывала рундук и глядела на черное шелковое платье, в котором сбежала. Оно было выстирано и посыпано веточками лаванды. Также там было спрятано светло-вишневое платье, юбка и прочие предметы туалета, которые путешествовали со мной по Европе. Когда я смотрела на эти наряды, мне казалось, что они принадлежат другому человеку, какой-то знатной даме, которая скоро появится в карете, запряженной белыми кобылами, и заберет все это.

Я не искала более удобного места жительства. Наши комнаты казались мне довольно живописным местом. На грязь я старалась не обращать внимания и вовремя зажимала нос пальцами, когда проходила мимо соответствующего места возле лестницы на первом этаже. Мне даже нравилась эта примитивная роскошь, поскольку, стремглав слетев вниз по общественной лестнице, я с удивлением обнаружила, что очутилась не на самом дне. Спустя несколько недель я поняла, что мне еще повезло. Я узнала, что каждое утро в Лондоне двадцать тысяч человек просыпаются на тесных чердаках, встают с кишащих паразитами постелей, не зная, что будут есть и где найдут ночлег на следующую ночь. Я никогда не замечала этих людей в Венеции. Здесь же, на Бенксайде, я каждый день встречала их на улицах, видела маленьких, обреченных мужчин и женщин с коростой на головах, перебивающихся случайными заработками, чтобы не умереть с голоду.

Я изучила все закоулки Бенксайда, все его стекольные заводы, пивоварни и винные магазины. Последние составляли одну шестую всех предприятий района. Я была шокирована уровнем пьянства в этой части города. Такого я никогда не видела в благополучном Сохо.[15] Мужчины, женщины и даже маленькие дети валялись пьяными на снопах сена возле винных магазинов у Лондонского моста. Дотторе Велена частенько останавливался возле них, поскольку те, кто уже выпил, и те, у кого начиналось похмелье, с радостью покупали его снадобья, особенно пасты от ротовых язв.

Сначала я не понимала, зачем люди Бенксайда тратят тяжело заработанные деньги на поддельные зелья Дотторе Велены вместо того, чтобы просто пойти в больницу святого Фомы или госпиталь Гая, которые были расположены буквально в двух шагах. Мужчины, зарабатывавшие пятнадцать шиллингов в неделю, были готовы выложить за наши бесполезные жидкости целую гинею. То же касалось прачек и швей.

Когда-то я с презрением отнеслась бы к их глупости, как презирала простаков, которые верили льстивым речам шарлатанов на Рива дельи Скьявони в Венеции. Теперь же я смотрела на них с жалостью — на медников, оглохших и горбатых от постоянной тяжелой работы, кузнецов, покрытых зелеными пятнами от ядовитых испарений, зеркальщиков, бледных из-за соприкосновения со ртутью, парикмахеров и трубочистов, страдающих различными заболеваниями легких, кондитеров, опухших от постоянной близости к горячим котлам.

Конечно, я спросила новых коллег, не лучше ли всем этим страждущим отправиться в больницу.

Зани резко ответил:

— Они туда не пойдут. Если они пойдут в больницу, им придется сначала сделать взнос на собственные похороны. Велика вероятность, что из больницы их вынесут в ящике, за который они уже успели заплатить. Ну, и к тому же их вскроют, и не раз.

Несчастные люди боялись, что их тела будут вскрывать хирурги, которым постоянно требовались свежие трупы для обучения студентов-медиков. Если человек умирал в больнице, существовала большая вероятность, что санитары продадут тело какому-нибудь хирургу.

Зани добавил:

— Все равно в больнице их надуют. Аптека в больнице святого Фомы тоже торгует улиточной водой и пометом павлинов по рецептам доктора Мида. Единственная разница в том, что у него настоящие улитки и помет. Да, еще он отделяет белый помет от коричневого, потому что вам поможет только белый. Так написано в книгах.

При этих словах Зани смачно сплюнул на раскрытый том «Pharmacopoeia Extemporanea», который лежал на кафедре для придания доктору солидности. Книга была вся покрыта плевками Зани, который любил досадить Дотторе. На этот раз Велена гордо поднялся со стула, взял тяжелую книгу и ударил ею Зани по голове. Шут безропотно принял наказание.

Несмотря на то, что их отношения были близки к открытой вражде, Дотторе и Зани были неразделимы, словно не доверяли друг другу, опасаясь, что без надзора один из них может неожиданно добиться незаслуженного успеха. По ночам наша веселая компания частенько хаживала в более-менее приличные таверны Саутуорка. Я помню, как однажды вечером доктор хотел спихнуть Зани с балкона, а в другой раз эти двое в таверне «Старый башмак» одновременно плюнули друг другу в левый глаз.

Весело переругиваясь, мы ходили в кофейню «Пила» на Феттер-лейн, где читали заметки о конкурентах в «Газетт», «Таймс», «Морнинг кроникл», «Морнинг пост», «Морнинг геральд» и «Морнинг адвертайзер». Я подслушивала разговоры загадочных людей, которых Дотторе называл «людьми неслыханной учености». Однако среди их галдежа я не уловила ни единого остроумного или мудрого слова. Никто из них не обращал на меня внимания, что меня вполне устраивало.



Иногда поздно вечером я ходила к реке. Перед «Якорем» я несколько раз видела в воде стаю морских свиней, проплывающих под Лондонским мостом. Наблюдая за ними, я ощущала острый приступ ностальгии, поскольку они были очень похожи на быстрые гондолы, раскачивающиеся на ветру на Большом канале.

Пока я ездила в Венецию, оттепель уничтожила ледяную платформу, на которой мы резвились с Валентином. В те благословенные ночи все вокруг переливалось нежным перламутровым светом. Теперь свет луны преломлялся в тысячах мелких волн Темзы.

Я возвращалась к друзьям, голодная и довольная. Мне нравились ночи, когда мы покупали небольшие куски мяса на рынке в Саутуорке и жарили их, подвесив на кусках бечевки над огнем, поворачивая с помощью акушерских щипцов Дотторе и нарезая на небольшие порции миниатюрной изогнутой пилкой для ампутаций. Я не верю, что он когда-либо использовал эти инструменты по прямому назначению, но они, как и прочий хлам, добавляли ему колорита.

С двумя новыми друзьями я научилась играть в вист, криббидж, патт и четверку, иногда ставила на кон недельный заработок, обнаружив, что азарт стоит проигранных денег. Когда ветер дул с востока, по утрам до нас доносилось рычание львов в зверинце Тауэра. Ветер также приносил их тяжелый запах. Из-под теплого одеяла я слышала, как нищие собирали всякий мусор, чтобы потом продать его.

В Венеции я была одинока, даже окруженная родной семьей или монахинями. Здесь же у меня были особенные товарищи. Перед этими людьми я без всякого стыда раздевалась догола, чтобы переодеться, помыться или просто привести себя в порядок. Я свободно ела, пила, ковырялась в зубах. Они поступали так же. Я знала все их привычки. Например, Зани перед сном вытряхивал из кармана целую кучу загадочных предметов, включая грязный листок, который оказался официальным документом, освобождающим Зани от службы в армии и на флоте. Когда я протянула руку, чтобы посмотреть на него поближе, он шлепнул меня по кисти, заявив:

— Он стоил мне три стерлинга. Это больше, чем неделя твоей работы.

Для меня было в диковинку жить в такой, почти интимной, близости с другими людьми. Мне не надо было притворяться. Я была сама собой. Такая жизнь была мне очень по нраву.

— Я помогу тебе, — сказал Дотторе, чихая от медицинских запахов воска, бензойной смолы и масла. — Хочешь, я помассирую тебе ноги?

Дотторе Велена не был доктором, но массажист из него был просто отменный. Когда я лежала, а он втирал мне джин в пальцы ног и щиколотки, я чувствовала себя на седьмом небе от блаженства. Я не сдерживала себя, потому могла прослезиться, возвращаясь мыслями в хмурое прошлое.

Зани снисходительно глядел на меня и ворчал:

— Недостаточно мозгов, чтобы разболелась голова, но она пустила бы нас на дно, если бы могла.

— Вот, хорошая девочка, — приговаривал Дотторе, разминая мне ноги. — Хорошо. Можешь расслабиться, и пускай все мрачное уходит прочь.

Так я и поступила. Когда он закончил, я почувствовала себя словно заново родившейся. Я легла и заснула таким крепким и здоровым сном, какого у меня никогда в жизни не было, несмотря на неблагозвучный храп друзей и вскрики Зани, который в кошмарах видел разную нечисть, включая «большую черную дьяволицу». Сильнее всего дурные сны мучили его после обильных возлияний. В редких случаях, когда я из-за него просыпалась, я подползала к нему и брала за руку. Он не просыпался, но начинал дрожать и шептать, что теперь будет вести себя хорошо и тихо, если только это «чудище» не вернется и не съест его. Он ежился, потому я иногда укрывала его собственным одеялом. После этого весь остаток ночи он вел себя тихо.

Я тоже спала и видела сны о прошлом компаньонов, вместо того чтобы метаться от кошмаров собственной былой жизни. У меня была страсть слушать, как они делятся воспоминаниями на закате дня, сидя в углу комнаты и покуривая табак. Я, которая знала лишь чистый свет спермацетовых свечей, теперь жила, окруженная слабым мерцанием дешевых фитилей. За шиллинг можно было накупить таких свечей целый ворох и потом жечь весь год. Дотторе и я, конечно, умели читать, но никто из нас особо не стремился читать книги. Да их у нас и не было, не считая медицинских томов. Потому мы разговаривали. Он о своем прошлом, а Зани иногда вставлял пару слов о старушке матери и некоем Саки, который плохо с ним обращался и разбил ему сердце. Чем больше я о них узнавала, тем меньше мне хотелось им врать, но правда их ошеломила бы, потому я в основном молчала либо задавала вопросы.

В такие ночи теплые воспоминания двух мужчин согревали комнату. Бывали моменты, когда они вскакивали и принимались обниматься, вспомнив какие-то былые победы. Когда Дотторе вспоминал о том, что Зани называл «никогда не видел настоящего мира», всегда происходил определенный ритуал — Зани поднимался и высоко задирал ногу, словно собака, желающая помочиться и пометить территорию. Потом Зани заявлял, что он осушился, и ковылял вниз, чтобы принести кувшин с джином, который распределял небольшими порциями.

Привязанность Дотторе ко мне выражалась в том, что он называл меня «дорогушей». В такие моменты я вспоминала о другом человеке, который называл меня так же.

Я не готовила, но любила ходить по магазинам. Я никогда таким не занималась. Богатая венецианка или монахиня никогда не испытывала радостей обмена любезностями с владельцем москательной лавки на Фор-лейн. Я покупала несколько килограммов угля и всякой мелочи, весело балагуря с продавцами и хозяевами магазинов. В Венеции я бы устыдилась заниматься этим, но в Лондоне я принадлежала к совершенно другому классу, что меня нисколько не огорчало. Иногда я с удовольствием гадала, что бы сказали мои новые друзья мистер Крамблсток и мистер Гиббонз, если бы я им сказала, что принадлежу к богатому венецианскому роду с тысячелетней историей. Я подозревала, что они ответили бы что-то вроде:

— Конечно, так и есть. Вот тебе яблоко, дорогая. Скажи Дотторе Велене, что у тебя изможденный вид, потому тебе лучше хорошенько выспаться и выпить джину.

Когда я гуляла по улицам, меня приветствовали, выкрикивая мое новое имя, галантерейщики, столяры, канатчики и продавцы веревок, прочие жители Сент-Джайлза, занятые различной работой. В Венеции их собратья не посмели бы даже глаз на меня поднять. Меня нисколько не задевала их фамильярность. Напротив, она была мне приятна. Я не видела ничего хорошего в высокомерии. Какими отвратительными и холодными казались мне теперь монахини из монастыря Святого Захарии по сравнению с новыми знакомыми!

Я даже впервые в жизни завела знакомство с представительницами собственного пола и прекрасно проводила время, слушая ворчание миссис Си, которая в лавке на Хай-стрит торговала гороховой кашей, маринованными свиными ушами и овечьими головами, тремя деликатесами, которые так любил Зани. Я также подружилась с Сарой Минс, переплетчицей книг, которая сдавала комнаты внаем, поскольку ее муж-часовщик спился и больше не мог зарабатывать. Также у меня было шапочное знакомство с вдовой Гримпен, которая шила манто и снабдила меня несколькими костюмами. Мне нравились прикосновения ее нежных рук к моей коже и то, как она поворачивала меня из стороны в сторону, чтобы взглянуть на результат работы с разных точек. Мне было жаль слышать, что ее дело пришло в упадок и ей приходилось тяжело. Возможно, наши хорошие отношения могли бы перерасти в настоящую дружбу.

Своих компаньонов-мужчин я тоже не забывала. На самом деле я все больше становилась похожей на них. Вскоре все мои великосветские привычки исчезли. Мы все меньше проводили времени к северу от реки. Мне все больше нравились пропахшие пивом таверны «Джордж», «Колокол» на Белл-стрит и, конечно же, наш «Фезерз» на Винчестер-сквер. Еще мне нравилось захаживать в «Собаку и утку», «Пастуха и Пастушку» и «Храм флоры», в которых можно было спустить нажитое незаконным путем и перекинуться несколькими остротами. В некоторых подобных заведениях под лестницей находились выгребные ямы, они могли преподнести неприятный сюрприз слишком любопытным служащим таможни. Говорили, что несколько таможенников нашли свой конец в их пахучих глубинах. К моему собственному удивлению, моим любимым трактиром стал «Якорь». Для меня он был чем-то вроде загородной таверны для моряков. Блики на поверхности реки отражались от потолка «Якоря», и зал напоминал мне настоящий грот. Я совершенно изменила мнение по поводу этого места. Теперь «Якорь» казался мне очень уютным. Более того, оказалось, что возлюбленный был в чем-то прав. Хотя там не было изящных залов на втором этаже, «Якорь» тоже повидал великих людей. В него частенько заглядывал доктор Джонсон.[16] Даже его друзья — семья Трейлов — до недавнего времени владели крупной пивоварней, единственным полностью законным предприятием во всем Бенксайде. В ее тени процветали более мелкие и менее законные заведения.

Как и многие мои лондонские друзья, я полюбила джин. Он был чище воды. Темза была явно загажена жителями города, население которого в то время насчитывало три четверти миллиона душ. Я вспоминала, что Валентин называл реку «монструозным супом», намекая на различные болезни, которые можно было подхватить в ней. Вода, добываемая из колодцев, была слишком соленой. Ею было впору только мыться. К сожалению, не многие лондонцы использовали ее для личной гигиены. Иногда я готова была поклясться, что тела некоторых из них в последний раз соприкасались с водой в церкви во время крещения. У меня было то, что Зани называл «хорошие ноги». То есть я могла утолять жажду джином, не затуманивая мозг. По крайней мере, так мне тогда казалось. Позже я поняла, что просто всегда была немного пьяна, это дало мне возможность пережить лишения на Бенксайде, не померев от отвращения.

Джин помогал глотать еду, которая имела не очень приятный вкус, если это вообще можно было назвать вкусом. Обычно еда была довольно грубой и не приправленной, а скорее засыпанной перцем. Несмотря на крепкий, почти варварский запах, на вкус она была довольно пресной. Однако я не хотела жаловаться, видя, как Дотторе и Зани потирают руки в предвкушении сладкой пшеничной каши на молоке с курицей, которую подавали в таверне на Флит-бридж, или пирога с угрями в Болдуинз-Гарденз.

Мой нос за это время изучил множество новых отвратительных ароматов.

В тавернах Бенксайда я научилась узнавать пьющих товарищей по их запаху, будь то продавцы требухи или жилоделы с Филд-лейн, прожженные стеклодувы со Стоуни-стрит или просоленные портовые грузчики. Я привыкла вскакивать и бросаться к двери, если кто-нибудь забегал внутрь, ведь это могло значить, что кого-то преследуют флотские вербовщики, начались петушиные бои или завалилось еще одно ветхое здание. Любой дом с семью и более окнами облагался налогом, потому дома были похожи на тюремные бараки, вросшие в грязь.

Это был грязный район. Но по мере того, как я все лучше узнавала его, я все меньше обращала на это внимание. Мы жили в братстве, у нас был даже определенный кодекс чести, но если приезжий оставлял карету на ночь в Нейкид-бой-ярд, наутро от нее оставался один лишь поломанный остов.

Я научилась узнавать массивные силуэты контрабандистов и докеров, чьи просторные одежды скрывали карманы, в которые они раскладывали ворованный сахар, кофе, какао, имбирь и стручковый перец. Я теперь могла легко распознать на улице карманника по его развязной походке и не дать себя обокрасть на рынке в Ладгейте. Я познакомилась с профессиями, о которых никогда прежде не слышала. Например, один бедняга занимался тем, что собирал мертвых собак и гнилую рыбу для тех, кто захочет закидать ими шантажистов и содомитов на рынке Смитфилд. Даже этот человек любил пообщаться с Зани, ведь он разделял его чувства к несокрушимому Саки.

Конечно, я слишком поздно научилась распознавать различные лондонские говоры, начиная от истинно аристократического (такой я могла услышать, когда бедняков отгоняли от дорогой кареты) и заканчивая благородным, частично благородным и лжеблагородным. Дальше шла обычная базарная ругань. Где-то среди этого многообразия затерялись изящные выражения Валентина Грейтрейкса. Но это открытие больше меня не злило. По мере того как я все больше любила Бенксайд, я все терпимее относилась к его принцу. Мне казалось, что стать принцессой этого разношерстного королевства было бы совсем неплохо.
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Сладкий противоцинготный эль

Берем верхушки сосен (или елей), нарезаем четыре пригоршни; кипятим их в пяти галлонах очень крепкого сусла, пока не останется три с половиной галлона; когда настоится, выливаем в отвар соки поточной вероники, кресс-салата, одуванчика, клевера, всего по одной пинте; также добавляем следующий набор ингредиентов и смешиваем. Берем заостренные коренья щавеля, четыре унции; сарсапарель, ягоды можжевельника, всего по две унции; желтые и красные обрезки сандалового дерева, нюхательную соль, слоновую кость, лакричник, семена фенхеля, всего по одной унции; зерпик, печеночник, репейник, плющевидную будру, всего по две пригоршни; грубую сурьму, один фунт. Все подготовить правильно.

Оживляет зрелую кровь и успокаивает ее при горячке.



Через два месяца жизни на Бенксайде мне стало казаться, что я жила там всегда. Мне удалось отделаться от бывших хозяев. К тому же я неплохо устроилась, ибо Дотторе Велена щедро делился со мной деньгами, заработанными нами. Опасность миновала. По крайней мере, пока Валентин был далеко.

Мой отчаянный план сработал, однако его завершение, кроме всего прочего, продемонстрировало незначительность моих достижений. Я добилась немногого. Любая смышленая девчонка запросто смогла бы повторить мой путь, применив немного обаяния и сообразительности. Разве нужно много ума, чтобы жить в трущобах, продавая беднякам поддельные лекарства и наживаясь на них? Жить в комнате, где в стенах постоянно пищат мыши, рядом с доктором-шарлатаном, который называет меня «милашка», и грубым лакеем, говорящим мне такие слова, что их стыдно повторить.

Фамильярность начала вызывать у меня не презрение, а скуку. Это породило более опасное чувство — гнев. Снова появилась моя старая заносчивость. Что я здесь забыла? Почему живу как уличная девка? Разве я не потомок знатного венецианского рода? Как такое могло произойти?

Когда я отвечала себе на этот вопрос, я отказывалась признавать важные составляющие ответа: в частности, ослепление монахини, бывшую работу, ложь любимому.

Единственная мысль, которая приходила мне в голову и которую я была готова терпеть, была о том, что Валентин повинен в моих бедах. Он проник в мое сердце, притворившись джентльменом, сделал вид, что любит меня. Он не смог оценить любовь, которую я ему предложила, а теперь, когда я готова сделать его счастливым, его нет рядом. Почему он не возвращается? Не ровен час, его на Бенксайде перестанут бояться. Как это он меня до сих пор не обнаружил? Он наверняка разослал шпионов на поиски. Неужели они такие же недотепы, как их хозяин?

Мне казалось несправедливым, что я до сих пор прозябаю в нищете в Лондоне, в то время как меня могли бы уже найти, привести к Валентину, он бы передо мной извинился и мы возобновили бы столь резко прерванный роман. В те дни мои фантазии были сосредоточены на складе Стоуни-стрит и на тамошней спальне, в которой мне до сих пор не удалось испытать тайные утехи.

Мое воображение язвили неприятные мысли. Однажды мы ехали по Стоуни-стрит, направляясь к Хай-стрит. Двери склада распахнулись, и я заметила Диззома, оживленно беседующего с хорошо одетой крупной девушкой. Заостренные носки ее огромных башмаков были украшены шелковыми розочками. Я увидела лишь часть ее лица, прикрытого фиолетовыми пионами, свисавшими с шляпы. Англичане, пребывая в хорошем расположении духа, в шутку назвали бы ее «клубничной блондинкой», но мне цвет ее волос напоминал скорее о вареных креветках.

Судя по тому, как нервничал Диззом, она его отчитывала. Да как она смела? В отсутствие моего любимого Диззом был регентом Бенксайда.

Я никогда прежде не видела эту девушку. Ни среди нашей публики, ни на улицах, ни в магазинах и тавернах.

Конечно же! Она не была похожа на местную.

Я не знаю как, но через секунду я поняла все. Было в ней что-то, показавшееся мне до боли знакомым. Я быстро подсчитала. Хотя она была по крайней мере на дюжину лет старше, чем описывал мой возлюбленный, я поняла, кто передо мной. Эта огромная и заносчивая девушка была никем иным, как малышкой П. Неудивительно, что Валентин с таким замешательством принял чепец, который я купила ей в подарок. Он едва налез бы на ее крепкий кулак.

Я быстро просчитала варианты. Когда мы поворачивали на Клинк-стрит, я крикнула Дотторе:

— Остановитесь! Нужно вернуться к складу. Мне кажется, у нас сегодня будет много покупателей. Мы должны пополнить запасы.

Глаза Дотторе радостно заблестели, ведь он знал, что я слов на ветер не бросаю. Он быстро развернул телегу, и мы поспешили назад. Зани недовольно ворчал вполголоса.

Девушка все еще была там и отчитывала Диззома, который стоял к нам спиной. Она холодно взглянула на нашу повозку. Бросив взгляд на меня, она тут же потеряла ко мне интерес, потому что я была для нее старой и скучной.

Из-под полуприкрытых век я осторожно изучала ее, делая вид, что отрешенно наблюдаю, как Дотторе и Зани грузят бутылки на телегу. За ее плечами я увидела большой опрятный зал с полками, уставленными бутылками. На каждой полке красовалась броская этикетка. «Сироп канадской девы», «Женевская лимонная сердечная вода»… На некоторых этикетках упоминалась Венеция. Конечно, Дотторе говорил мне, что мой возлюбленный получал все это из пресловутой базилики Санта-Кроче, а также из венецианского района под названием Кастелло. Я очень удивилась тому, как четко и аккуратно все было расставлено и подписано. В базилике использовали точную копию одной венецианской торговой марки, эмблема ее представляла собой деревянные крылья, скрещенные, словно у порхающей бабочки. Я ощутила острый приступ ностальгии. Но дверь тут же захлопнули и заперли. Несколько секунд, когда Диззом посмотрел на нас, я была в опасности, но взгляд его был невнимательным, поскольку он целиком сосредоточился на Певенш.

— Я расскажу об этом опекуну! — услышала я, повернув голову, чтобы еще раз взглянуть на эту парочку. — Он возвращается, ты знаешь? Или нет? — подначивала она его.

Я вздрогнула, услышав эти новости, и внимательно прислушалась.

Не считая возраста и полноты, она вполне соответствовала тому образу, который я успела создать, пока встречалась с Валентином. Она была тупой, испорченной и некрасивой. Ее грубые светло-рыжие волосы были хорошо уложены, но казались тусклыми. Ее голос напоминал скрежет тупого ножа по ржавой крыше. Однако Валентин любил это жирное, противное существо, обходился с ним как с леди, а не со шлюхой, которую можно попользовать и бросить. Подозреваю, что он не сказал мне о ее истинном возрасте, который я определила в районе двадцати лет, опасаясь, что я посчитаю ее угрозой.

Мой бедный возлюбленный всегда так пекся о моих чувствах, и все тщетно. Я винила не его, а себя. Мне следовало догадаться по ее поведению, что она была старше, чем он утверждал. В Певенш не было ничего от малышки. Она была огромным куском зла. Она не казалась ранимой, скорее напротив.

Я легко могла бы ее возненавидеть с первого взгляда, но она не возбуждала во мне никаких чувств, потому я смотрела на нее не как на человека, а как на предмет, который можно использовать.
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Древесный декокт

Берем гваякум, четыре унции; сассафрас, две унции; красное и желтое сандаловое дерево, всего по одной унции; слоновую кость, нашатырь, всего по полторы унции; налить и кипятить в шести квартах воды, пока не останется три кварты; потом процедить, подсластить сахаром.

Обогревает, осушает, смягчает и провоцирует выделение пота. Подходит изможденным и замерзшим людям.



Схватить девочку оказалось легко.

К счастью, я помнила название школы, поскольку часто видела его на обратной стороне ее писем. «Академия для юных леди в Мэрилебон». Через два дня я приехала в академию и попросила проводить меня к директору. Скромно одетая — в серое платье, с волосами, выкрашенными в серый цвет, — я представилась наставницей, нанятой для Певенш Валентином, чтобы сопроводить ее в Париж, где он ожидает ее с определенным нетерпением.

При упоминании имени Валентина на лице госпожи Хаггэрдун отразился страх. Одновременно я заметила тень облегчения, промелькнувшую в ее глазах. Госпожа Хаггэрдун нахмурила седеющие брови, когда я принялась объяснять ситуацию. Она явно что-то подозревала, пока мы шли к ее кабинету, где она предложила мне стул. Она была тонкой, напряженной и безвкусно одетой. Ох, англичанки! Какими увядшими столетними старухами они кажутся, даже молодые. Удивительно, что они до сих пор не вымерли. Даже госпожа Хаггэрдун когда-то была замужем. Об этом говорило кольцо на пальце. Это было неприятным напоминанием о том, что англичанин, которого я любила, пренебрег возможностью жениться на мне.

Ну, его можно к этому подтолкнуть.

— Мадам, — начала я, придавая голосу удивленный тон. — Разве вы не получили его письмо? — Я порылась в кармане и извлекла аккуратный пакет, подписанный «Госпоже Жонфлер Каинднесс» явно мужской рукой. Подделывать мужской почерк я научилась накануне, поупражнявшись несколько часов. Госпожа Хаггэрдун промолчала.

— Ах, ненадежность курьеров, — вздохнула я. — Ко мне в Мейфэр доставили, а к вам не смогли.

Директриса живо закивала. Упоминание богатого района Мейфэр должно быть подействовало на нее успокаивающе, а выходки курьеров ей были наверняка хорошо известны. Как часто она получала с опозданием или вообще не получала плату из-за их причуд? Она улыбнулась мне.

— Пожалуйста, поясните, о чем просит опекун Певенш. Надеюсь, он в добром здравии? Я давно его не видела. Конечно, я понимаю, что он за рубежом.

— Так и есть, — подтвердила я. — Он процветает и хочет поделиться этим успехом с малюткой. Он решил, что девочке пойдет на пользу совершить небольшое турне по Европе. Он лично будет сопровождать ее, поскольку его ждут дела в Вене, Праге, Санкт-Петербурге и, конечно, Венеции. Я тоже буду ее сопровождать, обучая итальянскому языку. Полагаю, что она уже бегло разговаривает по-французски и по-немецки.

Судя по тому, как сконфузилась и покраснела директриса, Певенш, по всей видимости, удалось всеми правдами и неправдами остаться полуграмотной пустышкой.

— Когда мы должны ее подготовить? — оживленно поинтересовалась она.

— Я хотела бы забрать ее немедленно, — пояснила я. — Ведь я считала, что она уже будет готова, — напомнила я о письме, которое якобы не было доставлено.

Я не знала, когда Диззом должен был прийти в следующий раз, потому не хотела рисковать, опасаясь его вмешательства.

Госпожа Хаггэрдун удивленно подняла брови, и я заметила на ее лице легкую озабоченность.

Я быстро пояснила:

— В Париже ее ждет комплект новых платьев, уже заказанных опекуном. Ее здешние наряды едва ли подойдут для заграничных придворных балов.

При слове «придворных» директриса, казалось, опешила и больше сопротивления не оказывала. Она извинилась и отправилась на поиски девочки.

Когда она вышла из кабинета, я тут же вскочила. Обладая актерской выучкой, я привыкла играть роль стоя. Сложно было изображать из себя гувернантку, развалившись в кресле.

Я услышала Певенш прежде, чем увидела. За дверью она бранила директрису дурными словами. Я заметила, что она подражала произношению богачей.

— Кто эта женщина? — спрашивала она. — Почему опекун лично не написал мне об этом плане? Не то чтобы я против, просто это кажется мне оскорбительным.


Она резко распахнула дверь и картинно застыла на пороге. За ней стояла директриса, бормоча ненужные объяснения по поводу утерянных писем.

Вокруг девушки образовалось густое облако из запаха фиалковых духов. Я поняла, что этот резкий запах мне знаком. Когда мы помирились после ссоры, от Валентина исходил этот аромат. Тогда мне показалось, что он нашел утешение в постели другой женщины, однако он меня не предавал. Он просто был с Певенш. Я облегченно улыбнулась.

Певенш приняла мою улыбку за приветствие, но не поздоровалась.

— Почему он мне не написал? — взвизгнула она. Я не могла не восхититься ее умением изобразить приступ гнева. Слезы брызнули из глаз. Она принялась трясти плечами, стараясь выдавить их из себя побольше. Она сработала просто мастерски. Обыватель не смог бы распознать игру. Только очень чувствительный человек заподозрил бы подвох. Я стояла и бесстрастно глядела на нее. Это разозлило ее еще сильнее. Только смесь оленьего рога и воды, подслащенная ужасом директрисы и двух служанок, помогли ей прийти в себя.

Как только буря закончилась, Певенш уставилась на меня, с презрением разглядывая мой скромный наряд и прическу.

— Что в тебе такого, что опекун доверяет тебе? — грубо спросила она, проигнорировав правила этикета и хорошего тона.

Я сделала небольшой реверанс, изобразив уважение, что вызвало на ее круглом лице ухмылку. Это был стратегический ход. Так, к вящему удовольствию бестии, я восстановила ее превосходство. Почтительный жест казался более искренним, чем любая льстивая фраза.

Я пробормотала:

— Надеюсь, что я вам понравлюсь в качестве компаньонки, мисс Певенш. Ваш опекун тщательно расспросил меня, прежде чем доверить это важное дело.

На самом деле в присутствии директрисы у меня земля уходила из-под ног.

Я заставила себя стиснуть зубы и добавила:

— Ваш дядя сказал мне, что не может больше жить без малышки П.!

При упоминании ее собственного прозвища Певенш улыбнулась почти милой улыбкой. Я показала верительные грамоты, чтобы окончательно убедить ее в подлинности моих слов.

Однако она не снизошла до ответа. Она бросила на меня беглый взгляд и вышла из комнаты, бормоча:

— Ну наконец-то он обнаруживает здравый смысл. Должно быть, избавился от нее.

Она бросила директрисе через плечо:

— Собирайте мои вещи. Разве вы не слышали, что она сказала?

Я уставилась на широкий зад Певенш.

На ней был модный шелковый платок с цветами. Она носила одежду, по всей видимости, единственного цвета, который ей нравился — светло-розового с оттенком бледно-фиолетового. Но ничто не могло скрыть ее грубые черты.

Несмотря на тесно облегающее ее фигуру платье, она умела ходить легко и непринужденно. Непосвященный человек, заметив ее широкую талию, подумал бы, что его обманывает зрение. Ее никто ничему не учил, потому она, вероятно, чертовски много времени проводила перед зеркалом.

Я заметила, что у нее очень злобный характер. Злить ее было опасно. Это я поняла, когда последовала за ней в спальню, как будто желая помочь собраться. Она не заметила меня и разделась догола. Певенш была тяжелой, как теленок. Распахнув шкаф, который горничная отодвинула от стены, чтобы убрать пыль, Певенш полезла в его дальний угол за какими-то вещами. Она ругала горничную такой отборной бранью, которой я в Лондоне не слышала даже от Дотторе и Зани. У Певенш был неприятный, пронзительный голос, которым она пользовалась, чтобы кричать на горничную, словно безумная обезьяна, которую накачали стимулирующим эликсиром.

Я с интересом наблюдала.

Ее эгоизм и лень вкупе с дурным характером были теми нитями, которые привяжут ее к моему плану. Если Певенш будет рядом со мной, Валентин не сможет долго находиться вдали от меня.

Мне понравилась поэтическая сторона ситуации. Певенш пыталась убить нашу любовь, и у нее это почти получилось. Я не хотела видеть в ней соперницу. Но если уж она решила бросить мне вызов, я ее закопаю.

Я зарою ее живьем в месте, где юных девушек никто не станет искать.
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Умеренный жемчужный сердечный сироп

Берем настой огуречника аптечного, обыкновенную кислицу, всего по четыре унции; дамасскую розу и настой ячменной корицы, всего по две унции; подготовленный жемчуг, одну драхму; леденец с белым сахаром, три драхмы; масло мускатного ореха, одну каплю; смешать.

Приносит долгожданное облегчение пораженным приступами тошноты и беспокойства во время горячки, поскольку этот эликсир не разжижает и не возбуждает кровь; он не увеличивает ее волнение, однако укрепляет желудочки сердца, покрытые толстым слоем осадка, полученным сверхъестественной ферментацией. Все это эликсир делает с помощью пропитывания желудка сладким ароматом, укрепляя весь организм свежими силами.



Я сказала Дотторе, что мне нужно поехать в Венецию по семейным делам.

Он попытался поверить каждому слову, в то время как Зани слушал молча и закатывал глаза, словно заметил очередную седую нить в моих волосах. Несмотря на это я крепко поцеловала Зани в щеку, и он, хотя потом и вытер ее, не отпрянул от меня и не протестовал, когда я пообещала присоединиться к ним снова, если вернусь в Лондон. При этих словах у Дотторе проснулись итальянский акцент и легкая грусть. Он заказал бутылку портера, чтобы разнообразить наш прощальный обед из сосисок и лука. Мне нужна была свежая голова, потому я почти не пила. После веселого вечера в «Якоре», «Колоколе», «Джордже» и «Фезерзе» я захотела выкупить один из моих костюмов. Передник с толстой подкладкой помогал мне делать вид, что я примерно на четвертом месяце беременности — это должно было подтвердить благотворное действие одного эликсира, предназначенного для безболезненных родов. Зани ни на секунду не прекращал спорить с Дотторе, не выражая ни малейшего сожаления по поводу моего отъезда, однако впервые он сделал мне небольшую уступку.

Прежде чем завалиться спать, Дотторе Велена произнес речь, которая быстро свелась к романтическим признаниям; он даже подошел неровной походкой к моей корзине, слабо попытавшись покуситься на меня. Я ударила его по голени щипцами для снятия нагара со свечей, и он повалился в очаг, громко стукнувшись лбом. Там же он и заснул, вымазавшись пеплом, пробормотав что-то о «невозможности склеить разбитое сердце без помощи фей».

Мы попрощались на следующее утро в хорошем, хоть и немного подавленном расположении духа. Зани ушел еще до рассвета, вероятно, чтобы поискать «горяченького», а также чтобы избежать неловкости расставания. Я большего и не ожидала, потому положила пирог с угрями, завернутый в красивый платок, на доску, где он обычно спал.

Потом, на рассвете, я вышла на улицу, держа в руках сумку, в которую смогла запихать разные мелкие вещи, взятые у шарлатана, а также мои роскошные дорогие одежды. Слушая голубей, воркующих на крышах, я остановилась на минуту, обернувшись на «Фезерз», на грязное окно на втором этаже, в котором виднелся силуэт Дотторе, заканчивающего утренний туалет. Словно бы почувствовав мой взгляд, он посмотрел в окно и послал мне воздушный поцелуй. Я ответила ему тем же, чувствуя, как на глаза наворачиваются слезы. Сентиментальная часть моей души сожалела о таком повороте дел и была немного испугана тем, что приходится бросать такую развеселую жизнь, однако я понимала, что настало время двигаться дальше и вернуть любимого.

У меня оставалось не много времени. Он должен был вернуться в Лондон в течение нескольких дней.

Я развернулась и направилась в академию.



Певенш решила, что разговаривать со мной было бы ниже ее достоинства, потому первая часть нашего путешествия в Дувр прошла в молчании, если не считать недовольного сопения Певенш из-за того, что карета показалась ей недостаточно изысканной. Она была одета в фиолетовое шелковое платье и белую шляпу с темно-розовой изнанкой, которая придавала ее бледному лицу сходство с грибом поганкой.

— Только два места! — пробормотала она, втиснувшись в салон и заставив экипаж просесть на рессорах. Хотя места было на четырех пассажиров, мы, к счастью, оказались одни, потому мне не надо было беспокоиться из-за ее поведения. Я сидела и досадовала из-за стоимости проезда, которая составляла целых три пенса за милю. Я уже представляла, какие суммы придется потратить, чтобы переправить этот испорченный багаж через Европу. Мой неожиданный план теперь казался мне безумием. Однако было поздно что-то менять, даже несмотря на то, что шансов на успех оставалось мало.

В одном из трактиров по дороге в Дувр мы с Певенш съели первый из многих ужинов, прошедших в недовольном молчании. Я подозревала, что она также боялась заговорить со мной, поскольку очень скоро выяснилась бы постыдная правда о ее реальных знаниях французского и немецкого языков. Я об этом догадалась по тому, как она ко мне обращалась. Она называла меня «мадам Жоанфлор», не в силах правильно произнести «Жонфлер».

Я онемела от гнева, когда она подсунула мне миску с котлетами и швырнула нож с вилкой.

— Порежь, — приказала она.

Почему бы и нет? Все, что угодно, только бы она вела себя тихо. Пусть думает, что она тут главная.

Я послушно порезала еду, заметив, однако:

— Я недостаточно стара, чтобы быть твоей матерью, дорогая.

Судя по взгляду, который она на меня бросила, я казалась ей достаточно старой, чтобы быть ее бабушкой. Но очень скоро она сосредоточилась на еде, размышляя вслух о том, как и чем она была приправлена. По всей видимости, ей было очень интересно, чего в маринаде больше, тимьяна или лаврового листа. Эта девочка была настоящим кошмаром. Зачем я только пошла на то, чтобы выкрасть ее?

Ответ напрашивался сам — она наживка, как червяк или муха.

Когда мы снова отправились в путь, она притворилась, что задремала. Я же сделала вид, что читаю, и украдкой наблюдала за ней.

Ее не до конца сформировавшееся лицо не обещало в будущем стать таким, какое вызывает у мужчин возбуждение. Она была типичной английской розой, сонной и блеклой. Даже ее свежесть не была идеальной. Мелкие черты лица перекликались с дурным характером.

Однако она прекрасно умела изображать дитя. У нее постоянно был приоткрыт рот, обнаруживая небольшую щель между передними зубами. Верхняя губа немного выпирала, как у ребенка. Словно у куклы, два ее верхних зуба покоились на нижней губе. Она научилась глядеть в одну точку отрешенным взглядом, словно бы радуясь каким-то своим детским радостям. Иногда в глазах Певенш отражалась тоска, как будто по давно забытым колыбельным.

В конце концов мы были вынуждены общаться. Тактично, как и подобает уважаемой гувернантке, я поинтересовалась ее успехами в иностранных языках. По всей видимости, у нее не было никаких талантов, а также энергии для попыток их развить. Она не занималась вышивкой, благотворительность тоже совершенно не вызывала у нее интереса. У нее была странная, непонятная страсть к еде, почти одержимость. Она могла рассуждать на эту тему с удивительным красноречием. Музыка ей была скучна, несмотря на то, что у нее имелась укулеле. Я заметила, что она прихватила ее с собой, вероятно, надеясь в будущем использовать для давления на опекуна.

Из любопытства я попросила ее сыграть для меня, на что она резко фыркнула:

— Я играю только для дяди Валентина. Ему бы не понравилось, если бы я вам играла.

Я хотела было дать ей пощечину и отвести этим душу, но это не было моей целью. Я не желала, чтобы меня провоцировал такой недостойный противник. Я осторожно изменила тему разговора, пытаясь выяснить, о чем ей хотелось бы поговорить. Очень скоро я это выяснила. Певенш очень не нравилось, как с ней обращались другие девочки в академии. Она пересказывала истории о том, как ей удавалось унизить их, как увольняли учительниц и выгоняли слуг. Все это, конечно, было мило сердцу недалекого существа, которое могло гордиться разве что собственной злобой. Рассказывая о маленьких войнах и победах, она краснела и становилась чертовски самодовольной. Английские пансионы, как и венецианские монастыри, по всей видимости, были прекрасным местом для взращивания отъявленных хулиганов.

Так мы и скоротали остаток пути до Дувра, а также время на таможне, где, к счастью, нас не очень тщательно обыскивали. Стояла хорошая погода, и мы легко взошли на судно. Плавание продолжалось не более шести часов. Удивительно, но нас не мучила морская болезнь. Я была готова к тому, что Певенш придется проститься с сытным завтраком. Несмотря на то, что она никогда раньше не бывала в море, у нее обнаружилась необыкновенная стойкость к качке. В Кале мы быстро выгрузились, носильщики подхватили наш багаж и провели нас на таможню, где мы получили визы и предъявили дорожные документы. Мои были потрепанными от долгого употребления, в то время как бумаги Певенш — белыми и хрустящими. Я получила их, заплатив дружелюбному фальшивомонетчику, с которым познакомилась в «Якоре». Я стояла возле него в его скромной мастерской, пока он готовил бумаги, и описывала ее внешность, пытаясь использовать нейтральные выражения.

— Возраст? — спросил он, тщательно выводя буквы на официальных документах.

Я поняла, что не знаю ответа на этот вопрос, потому велела указать «двадцать».

Ее документы были написаны по-французски. Я решила, что вряд ли ей придет в голову читать их, принимая во внимание ее плохое знание языка.

Лицо Певенш окаменело. Она слушала и делала вид, что понимает то, что я говорю таможенникам по-французски. Мои пояснения, схожие с теми, которые я предоставила директрисе академии, вполне их удовлетворили. Нам пожелали доброго пути и отпустили.

Я решила не оставаться в Кале на ночь, а отправиться в какой-нибудь другой город. Я не считала, что за нами следят, но не могла позволить себе быть беззаботной.

Моя заложница сильно меня забавляла. Я никогда прежде не встречала более гротескного существа. Природа справедливо лишила ее очарования, снабдив вместо этого дикой заносчивостью. В каждой карете она вела себя, словно королева бала, высокомерно глядя на соседей, ни на ком надолго не задерживая взгляд, словно опасаясь, что ей это может навредить. Каскад ее смешков, подмигиваний и томных взглядов обрушивался с одинаковой силой как на мужчин, так и на женщин. Я уверена, они считали, что в результате несчастного случая она сильно повредила голову.

Единственный несчастный случай, который с ней произошел, — это избыток терпения окружающих по отношению к ее ужасному тщеславию.

Мой возлюбленный, а прежде, по всей видимости, ее отец, исполнял все ее прихоти, поддерживая представление Певенш о себе как об очаровательной леди с недюжинным интеллектом.

Когда она заметила, что попутчики с любопытством поглядывают на нее, она прошептала мне на ухо:

— Видишь! Разве я их не интригую? Разве они не уверены, что я иностранная леди? Иностранка, взращенная за границей? Разве я не обладаю удивительными добродетелями, которые выделяют меня среди других английских девушек?

Она серьезно считала, что ни один молодой человек не сможет не поддаться очарованию ее сомнительных внешних данных. Если мужчина случайно смотрел на нее, она принималась пищать:

— О нет! Он так плотоядно глядит на меня! Я боюсь глядеть ему в глаза! Я такая скромная…

В конце одного обеда я с удивлением заметила, как она аккуратно заворачивает обглоданные кости в платок. Когда я спросила, зачем она это делает, она ответила, что хочет приберечь их для лошадей. У меня не было настроения разубеждать ее, и, признаюсь, мне понравился спектакль, разыгравшийся на следующее утро, когда она, притворно улыбаясь, предложила кости кучеру, который удивленно уставился поверх ее головы на конюха, потешавшегося над ее глупостью.

На меня она смотрела с преувеличенной жалостью. Она считала меня лишенной вкуса, и это было неслыханным до такой степени, что я даже не знала, что делать — смеяться или возмущаться. Но дурное мнение другого человека, как бы мало оно для меня ни значило, все-таки задевало. Я заметила, что моя уверенность пошатнулась под весом ее презрения.

Она, бывало, говорила мне:

— О Боже! У тебя болят глаза? Они такие маленькие и красные! — Либо: — Ты сегодня красила волосы? Они такие блеклые, но мне кажется, что седины почти не видно.

Моя рука невольно тянулась к волосам, и я краснела. Это было правдой. Я пыталась скрыть серебристые нити, но это не всегда получалось. Краска, купленная на Бенксайде, вероятно, была слишком дешевой, чтобы эффективно скрыть седину.

Если мужчина смотрел на меня с восхищением, она глядела на него с жалостью, словно его обвели вокруг пальца, как юнца. Каждый раз, когда я поднимала взгляд, я видела, что она рассматривает меня своими голубыми глазами, похожими на опалы, тонущие в сливках ее жирных щек. Когда я встречалась с ней взглядом, она медленно закатывала глаза, как бы желая показать, что я не представляю для нее ни малейшего интереса.

Ее также не интересовали страны и города, через которые мы проезжали. Она редко выглядывала из окна и всегда отказывалась посетить какое-нибудь известное место или церковь. Ей вполне хватало собственного мирка и размышлений о том, что случится, когда она наконец воссоединится с опекуном. Она делилась мыслями с первым попавшимся попутчиком. Возможно, это происходило неосознанно, а может, она считала карету маленьким театром, в котором обязана выступать.

Она всегда представляла попутчикам меня как свою «компаньонку — старую деву», и от смущения они тут же опускали глаза. Из-за болезненного разрыва с Валентином это задевало меня очень сильно.

Эту тему Певенш развивала с удовольствием.

— Я представляю, что ты скоро вернешься в Лондон, чтобы продолжать жить в нищете и забвении, пока тебя не возьмет какой-нибудь мужчина. Однако, — добавляла она, — вероятность этого невелика, поскольку женщин у нас намного больше, чем мужчин.

Потом она молча смотрела на меня, будто желая сказать, что женщина с такими невыразительными физическими данными вряд ли преуспеет в поисках мужа.



— Но где же мой опекун? — постоянно допрашивала она.

— У него возникло важное дело. Он уехал в Ниццу, — отвечала я. Или в Люцерн, или во Фрейбург. В каждом городе, куда мы прибывали, я делала вид, что получаю от него письмо, в котором он поясняет, что ожидает нас в другом месте. Я отдавала эти письма, наполненные заботой и любовью к Певенш, ей. Я сама писала их мужским почерком накануне вечером, когда Певенш уже храпела.

«Надеюсь, что малышка П. не сильно страдает от тягот дороги, — писала я. — Не могу дождаться нашей скорой встречи».

Словно рыба, проглотившая мягкую, вкусную наживку, она с радостью двигалась в нужном мне направлении. Конечно, иногда она вела себя плохо, особенно в отношении платьев. Она закатила приличный скандал в Париже, отказываясь уезжать, пока не доставят обещанную шемизетку.

— Должны были быть примерки. Множество примерок, и чтобы вокруг меня суетились маленькие девочки, — ныла она, натурально рыдая и размазывая слезы по жирным щекам.

Когда мы останавливались в каком-нибудь городе, мне приходилось постоянно быть рядом с ней. В противном случае она могла забрести в какой-нибудь магазин, где продавали манто или шляпки, и заказать что-нибудь чертовски дорогое, несмотря на убогое знание языка. К нам в номер доставляли счет вместе с какой-нибудь модной тряпкой (вроде женской кофты на польский манер, плиссированной и расклешенной сзади и с вырезом спереди, либо розового шелкового манто, покрытого ужасными красными пятнами), всегда слишком тесной для нее. Такие вещи обычно отвергались после первой же неудачной примерки. Когда я спрашивала, зачем ей все это, она парировала:

— Ты же сказала мне, что дядя Валентин хочет, чтобы я ни в чем не испытывала недостатка. Я же прошу самую малость.

Бывало, она просила меня о небольшой ссуде, которую позже должен был погасить Валентин. По очевидным причинам я не смела ей отказать. Глядя в ее холодные голубые глаза, я думала, что она видит меня насквозь и насмехается. Мне пришло в голову, что этот монстр следует за мной лишь потому, что это путешествие каким-то невообразимым образом служит ее целям. Я начинала дрожать и представлять себе, как она разоблачит меня в следующем городе или в карете, полной незнакомцев.

Небольшая порция джина всегда действовала на меня успокаивающе. Одна мысль помогала мне справиться со страхом: Певенш хоть и была злобной, словно дьявол, однако не обладала его умом. У нее не было природной хитрости, чтобы суметь обвести меня вокруг пальца. Какой я ее видела, такой она и была: жирной глупой девочкой, которая не способна была сосредоточиться на чем-то большем, чем новое платье или следующий обед.



У меня возникла еще одна проблема: заканчивались деньги, хоть я и отложила значительную сумму из того, что заработала с Дотторе. Я просто не могла позволить себе и дальше удовлетворять прихоти Певенш.

Певенш это не остановило. Однажды вечером, вернувшись в комнату в трактире после приятной прогулки в саду, я обнаружила, что девочка сидит на полу и роется в моей сумке. Она быстро взглянула на меня, но тут же вернулась к своему предосудительному занятию.

Моей первой мыслью было, что она шпионит за мной. У меня во рту пересохло от страха. Я попыталась вспомнить, было ли что-нибудь в моих вещах, что могло помочь ей узнать правду. Ничего такого припомнить я не смогла.

Между тем она продолжала рыться в моих вещах, отбрасывая бóльшую часть в сторону с преувеличенным отвращением. С другой стороны лежало несколько моих вещиц, которые она, по всей видимости, посчитала важными для себя. Она не обращала на меня внимания, а я стояла и молча смотрела на это чудовище.

Наконец она со вздохом сгребла отобранное — какие-то ленты, шаль, пятнистый жакет, который никогда не налез бы на ее плечи, — тяжело поднялась и вышла из комнаты, не сказав ни слова.

Опешив, я еще долго стояла и глядела на разоренную сумку. Потом, попытавшись поставить себя на ее место, я поняла. С ее точки зрения в таком поведении не было ничего предосудительного. Для нее я была всего лишь служащей ее опекуна. Я была его существом, а он — он был ее существом. Таким образом, мои вещи были ее вещами. Я покачала головой, не в силах почувствовать ничего, кроме удивления.

Я не сильно расстроилась из-за этой выходки. Она позволила отвлечь ее на какое-то время. Но, когда она швырнула мне пятнистый жакет, разорванный на плече, я решила рассовать в карманы моих любимых вещей небольшие мышеловки. После знакомства с жакетом, который укусил ее, Певенш перестала рыться в моей сумке, украсив раненый палец яркой повязкой из красного шелка.

Такое крепкое создание, как Певенш, все равно старалось прикидываться мученицей. Она постоянно играла роль жертвы, однако никому не позволяла себя обижать. У нее была необычная способность внушать людям, что они причинили ей большое зло. Я уже перестала удивляться тому, что Валентин считал себя обязанным постоянно угождать ей. Бедняга, у него не было шансов выстоять против этого монстра. Когда мы ехали в карете, она глядела прямо перед собой, изредка издавая протяжный, грустный вздох. Когда ее спрашивали, что ее тревожит, она слабо отмахивалась.

Она жаловалась по любому поводу. Ее словарный запас наполовину состоял из слов, которые так любят девочки школьного возраста. Когда ей надоела вечно сидящая справа чихающая дама, она предложила ее «прибить». Сама она была «по уши влюблена» в розовые сатиновые туфли еще одной нашей попутчицы. Она не могла жить без «прелестнейших» шерстяных манжет для тепла, украшенных перьями попугаев, которые увидела у одной дамы в таверне возле Ниццы. После этого она несколько дней опускала взгляд на голые запястья, когда видела, что я смотрю на нее. Наконец мне удалось найти похожие, но они были украшены лебедиными перьями, чем она была очень недовольна.



Мне было одиноко. Я скучала по вечерам, когда мы с Дотторе сидели до поздней ночи за приготовлением пилюль, скатывая их в кокосовую скорлупу. Я скучала по «Фезерз», по нашей комнате на втором этаже и даже, следует признать, по джину. Поняв это, я решила впредь воздержаться от пагубной привычки принимать большую часть жидкости в этом виде. Это было очень сложно, потому что всякий раз, когда я смотрела на Певенш, у меня во рту появлялся неприятный привкус, который хотелось смыть чем-нибудь горячительным. Но я не могла позволить себе пить джин, пока она рядом.

Бывали моменты, когда, глядя на Певенш, я хотела сказать ей пару «ласковых» слов в манере Зани: «Не надо губы дуть, ты, глупая корова. Я все равно тебя не возьму ходить по магазинам с эдакой рожей».

Когда ее выходки доводили меня до белого каления, я начинала давать ей некоторые препараты, которые взяла у Дотторе. Я добавляла щепотку тут и ложечку там, но не перебарщивала с этим, чтобы не навредить ее здоровью.

— Бедный ребенок, — говорила я, — ты выглядишь изможденной. Твой опекун не простит мне, если я привезу тебя в таком состоянии.

Она зашнуровывала корсет так туго, что я боялась, как бы это не навредило ее внутренностям. Однако ее старания ничего не давали, так как плоть начинала выпирать у нее подмышками и внизу живота.

Конечно, препараты Дотторе стимулировали аппетит. Я не давала ей много есть. Лишь столько, сколько необходимо в ее возрасте, не наедаясь до отвала. Пытаясь утолить ее аппетит, я тратила много средств. Мне казалось, что она не ест только тогда, когда спит.

На второй день пути я надела передник с толстой подкладкой, выкупленный у Дотторе. Он был очень удобен. Я вспомнила, как была беременна шестнадцать лет назад. Этот передник, придававший мне вид недавно забеременевшей женщины, был определенно приятен. Мне было интересно, как отреагирует Певенш. Однако она совершенно его не замечала.

Когда мужчины начали оказывать мне дополнительные знаки внимания, помогая сесть в карету и выбраться наружу, а женщины задумчиво гладили по щеке и задавали разные интимные вопросы, ей пришлось заметить изменение моей фигуры. Она смотрела на меня с презрительной улыбкой. С удивлением я осознала, что она не понимает того, что видит. Несмотря на то, что она была уже достаточно взрослой, она не имела ни малейшего понятия об основополагающих принципах жизни. Она просто подумала, что я, как и она, накопила жирку. Этот удар по моей привлекательности радовал ее сверх всякой меры.
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Примирительная настойка

Берем настойку опия, две драхмы, масло мускатного ореха и корицы, всего по четыре капли; смешать.

Обладает известными свойствами опия, но в более изысканной манере, помогает при рвоте и поносе; кроме того, настой не проявляет явных свойств опия, потому пациенты и их родственники не могут его распознать. Этот трюк бывает чрезвычайно полезен, когда они докучают и мешают либо по глупости относятся к опию отрицательно.



Чем ближе мы подъезжали к Венеции, тем мягче становился климат. Я нервничала все сильнее. Моя уверенность ослабела из-за явного презрения, которое испытывала ко мне Певенш, и я начала терять веру в положительный исход дела.

Как я собиралась протащить через всю Венецию эту огромную, затянутую в кофты девочку, которая была выше и намного толще меня, и запереть ее в монастыре, не привлекая внимания? Меньше всего мне хотелось, чтобы по городу распространился слух, что в монастыре Сант-Алвизе, который я выбрала для нее, заточили какую-то иностранку.

Чтобы усилить мои страхи, Певенш сделала то, что заставило мою кровь похолодеть.

Я всегда знала, что она очень дорожит своим образом ребенка. Я видела, как глупо в ее жирных руках выглядит маленькая укулеле, какие нелепые детские разговоры она ведет. Когда мы оставались одни, она вела себя как взрослая, но стоило нам оказаться среди других людей, начинала прикидываться маленькой девочкой. Также она питала слабость к сказкам. Особенно любила говорить о сказочных персонажах словно об исторических личностях. Я с грустью подумала, что она поверила бы в фей, если бы они делали хорошие клубничные пироги.

Однажды, когда карета, покачиваясь, грохотала по горному перевалу, Певенш вывел из себя крик ребенка, громко плачущего в спертом воздухе кареты, которую мы делили еще с четырьмя пассажирами. Его мать сильно укачало, потому она рассеянно смотрела в окно, не обращая внимания на ребенка. Другими нашими попутчиками были изысканно одетый мужчина лет пятидесяти и вдова с холодным взглядом, возможно француженка, которая на своем веку, вероятно, повидала слишком много суровых зим и слишком мало теплых весен. Если они были вместе, то, скорее всего, отношения у них сложились довольно натянутые, поскольку их взгляды никогда не встречались. Что-то в них заставило меня поежиться. Я пыталась уверить себя, что все незнакомцы внушают мне подозрение в нынешнем положении и что в этой паре нет ничего угрожающего. Пока малыш завывал, они напряженно смотрели в окно, желая быть в тысяче километров от этой кареты. По всей видимости, они слишком мало понимали в воспитании детей, чтобы взять дело в свои руки. К тому же им была неприятна сама мысль об общении с хнычущим ребенком, которому было года четыре от роду.

Внезапно голос Певенш перекрыл завывания ребенка, стук колес по камням и шум ветра за окном. Он не был приятным. Он, как и ее укулеле, проникал в мозг и требовал внимания без надежды на избавление.

Здесь, посреди густого леса, она решила явить еще одну грань своей детской натуры, явно посчитав мальчика соперником. Она решила рассказать нерасположенной к подобному развлечению публике историю Гензеля и Гретель.

Ребенок перестал плакать и начал слушать. Я не уверена, понимал ли он английский язык, но он определенно догадался по ее тону, что она рассказывает сказку. Не уверена, что и его мать понимала Певенш. Она устало улыбнулась, взглянув на мальчика, внимательно слушающего Певенш, и, воспользовавшись моментом, запихнула ему в рот соску. Он принялся сосать ее с довольным видом, пока Певенш продолжала вещать высоким сухим голосом, переходя на зловещий шепот при каждом неожиданном повороте событий в истории. Я не смогла определить, понимали ли другие попутчики Певенш, но в моем параноидальном состоянии мне показалось, что я заметила в глазах мужчины тень понимания. Глаза вдовы оставались бесстрастными.

Певенш торжественно завершила сказку:

— А мачеха, несколько раз вздрогнув, умерла.

Я ненавидела каждое слово этого рассказа, звучание противного тонкого голоска. Как всегда, она пыталась произвести впечатление недавно родившегося олененка, а не раздобревшей коровы, которой она была на самом деле.

Между тем, увлекшись перипетиями повествования, мальчик замарал штанишки. По карете распространился солено-гнилостный аромат. Я громко чихнула, желая обратить внимание матери на ее обязанности.

Певенш повернулась ко мне и улыбнулась:

— Какое хорошее у тебя обоняние, мадам Жонфлор! Помни, у ведьм очень плохое зрение, но отменный нюх.

И только тогда, увы, я заметила, что мужчина и вдова были не французами, а венецианцами. На их багаже красовался вензель Венеции. Они были моего круга, хоть и не так богаты, как мое семейство, раз путешествовали в таком скромном окружении. Я попыталась сдержать вздох ужаса, поскольку в такую темную ночь посреди чужой страны мне было сложно не предположить, что передо мной двое шпионов, посланных следить за мной и докладывать о моих перемещениях. Быть может, не добившись успеха в одиночку, Маззиолини возложил эту обязанность на странную пару, более аккуратную и опасную, чем даже он.

Колеса экипажа продолжали неутомимо вертеться, а я чувствовала себя загнанной в ловушку. Я не ощущала такой безысходности даже в монастыре. Я подумала о Валентине. Мне было бы намного легче переносить это путешествие, если бы он держал меня за руку. Я продолжала мучить себя грустными размышлениями, которые ранили меня, словно иглы. Не отдавая себе отчета, я открыла флягу с неприкосновенным запасом джина и осушила ее. Певенш наклонилась к нашим попутчикам и кивнула в мою сторону. Она поведала им заговорщицким тоном:

— Бедная мисс Жонфлор. В ее возрасте ей иногда необходимы небольшие поблажки. Ей нужен джин, понимаете?

Эта бестия позаботилась о том, чтобы никто не забыл эту поездку! Словно сказку, она рассказывала им, что она, бедное невинное дитя, путешествует под надзором этой ужасной алкоголички. Она словно страшная мачеха! Кошмарное исчадие ада, которое не желает ей добра! Она почти намекала, что ее выкрали. Осознанно или нет, Певенш, рассказывая эту историю, оставляла след, словно Гензель, который разбрасывал за собой белые камешки. Мне следовало зорко следить за ней, чтобы она, не дай бог, не начала писать письма в этом ключе.

Мне было неприятно признать, что эти отвратительные разговоры задевали меня. Это напомнило мне о тех временах, когда мой первый возлюбленный унижал меня. Я была вне себя от ярости и беспомощности. Я сидела и думала, как отомстить и взять ситуацию под контроль, пока Певенш, воодушевленная успехом рассказанной сказки, продолжала пронзительным голосом поливать меня грязью.



В один прекрасный момент выдержка изменила мне и я совершила ошибку.

Она ныла, жалуясь на то, что я передала ей за обедом слишком маленькое кольцо, присланное опекуном.

После обычных причитаний «бедная я» и «когда же я встречусь с опекуном» ее голос внезапно изменился, она резко повернулась ко мне и, высокомерно взглянув, бросила:

— Признайся, ты сама купила эту дешевку. Он никогда не унизил бы меня такой мелочью. Ты купила это кольцо, а большую часть суммы прикарманила.

— Ты ошибаешься, — соврала я. — Это кольцо прибыло от твоего опекуна. Я тут ни при чем.

Она презрительно фыркнула.

Я не выдержала. Я и так лишила себя джина, чтобы купить ей это чертово кольцо. Она получала все, что хотела, унижала меня, а Валентин, в конце концов, так и не решился предложить кольцо мне.

Я наклонилась и сдернула его с ее мизинца, на который она его нацепила, чтобы показать свое презрение.

— Согласна, — сказала я, держа кольцо на ладони. — Оно слишком маленькое. Слишком изящное для тебя.

С этими словами я запихнула его глубоко ей в рот, который она от удивления тут же закрыла. Не успев опомниться, она проглотила кольцо.

Певенш удивленно замолчала. Через минуту на ее толстой роже появилась удовлетворенная улыбка. Я совершила серьезную ошибку. Я наконец дала ей оружие против себя. Она изначально понимала, что не нравится мне, но ей было все равно. Она ждала, пока я оступлюсь. И вот я это сделала. Теперь она считала, что сможет обвинить меня перед опекуном и заставить его выгнать меня, как всех тех, кто становился у нее на пути.

Я быстро решила, что промолчу, чтобы не ухудшать ситуацию. Если бы я извинилась, то тем самым признала бы свою вину. Когда-нибудь это стало бы ее словом против моего.

Она была так рада победе, что ей больше от меня ничего не было нужно. Она улыбнулась и удалилась в свою комнату, предвкушая расправу Валентина надо мной. Ее комната была смежной с моей, и вскоре я тоже отправилась спать. Я услышала, как она осушила очередную бутылочку с каплями и вскоре захрапела.

Я села за стол, быстро прикидывая варианты. Удивительно, как ей удалось пробить панцирь моего самообладания. Прежде это не удавалось сделать никому, кроме первого возлюбленного. Я не могла позволить этому случиться снова. Но как мне предотвратить это?

Наконец я нашла ответ.

Если самый большой ее неосознанный страх — боязнь, что ее съедят заживо, как Гензеля и Гретель, то я могла на этом сыграть! Если она хочет изобразить меня, бывшую монахиню, ведьмой и злой мачехой, хотя у меня нет детей, тогда она получит все это в избытке.



Это был старый актерский трюк. Она его, конечно, не знала. Она вообще мало что знала. Я разделась до черной сорочки, смешала в бутылке толстого стекла унцию миндального масла с половиной драхмы фосфора и двумя гранами серы. Подержав раствор над пламенем свечи, чтобы он нагрелся до нужного состояния, я встряхнула бутылку и вытащила пробку. Внутри была однородная, слегка мерцающая жидкость. Я растерла небольшим количеством раствора руки до плеч, щеки и нос. Когда я вошла в ее комнату, я вся горела холодным пламенем.

Я увидела, как она раскрыла глаза, когда я резко распахнула дверь и обратилась к ней, почти погруженной в сон:

— Если ты предашь меня или будешь плохо себя вести, я тебя съем.

Перед сном она выпила слишком много капель, потому не смогла закричать. Ее глаза расширились, а кончики пальцев судорожно дергались. Я перестала угрожать, когда мне пришло в голову, что она может умереть от сердечного приступа, вызванного сильным страхом. Она закрыла глаза, желая прогнать видение, и повернулась на левый бок, отвернувшись от меня. Когда она поворачивалась, я заметила ее груди, вывалившиеся из выреза сорочки. Они имели разную форму и уже начали обвисать.

Я сунула ей в ладонь маленькую куриную косточку, этакий небольшой сувенир из ночного кошмара, чтобы утром она вспомнила о том, что случилось.

После этого она уже была моей. Она молчала всю дорогу и ела все, что ей давали, включая лекарства.
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Припарка из горькой настойки

Берем венецианскую патоку, люпин, всего по три драхмы; полынь, полторы драхмы; слабительное, полдрахмы; масло полыни, шестнадцать капель; сок пижмы в достаточном количестве; смешать.

Накладывать на пупок, помогает при глистах у детей.



Когда мы прибыли в Местре, уже вечерело. Цвета увядшего неба, казалось, превратились в пикантные ароматы. Певенш вылезла из кареты, мигая и чихая от запаха водорослей и остывающих камней.

Я поспешно проводила ее к гондоле.

— Сант-Алвизе, — сказала я спокойно. Нервные женщины, спешащие в монастырь, всегда порождают кучу кривотолков в Венеции. Я была рада, что выбрала Сант-Алвизе, потому что он находился в северо-западной малонаселенной части города. Он нависал почти над самой лагуной вдали от оживленной площади Сан-Марко и моста Риальто.

Когда Певенш увидела гондолу, она попыталась изобразить истерику, но я дала ей выпить одну настойку, и она успокоилась.

— Ее мучит морская болезнь, — пояснила я гондольеру, который сочувственно кивнул.

— Представить только, — сказал он, — венецианка боится воды. Бедное дитя.

Я была рада, что он принял ее за венецианку.

Гондольер не задавал других вопросов. Мы погрузились и отчалили к Венеции, рассекая темно-серую воду. Волны набегали на нос лодки, словно прикосновения слепца.

Певенш прибыла в город в полуобморочном состоянии. Она глядела в окошко каюты отсутствующим взглядом. Когда перед нами выросли городские башни, она пробормотала:

— Я не верю. Я не верю.

Больше она почти ничего не говорила, пока полчаса спустя лодка не уткнулась носом в каменные ступени, ведущие к воротам монастыря.

Конечно, город ее поразил. Она почти ничего не знала о нем. Она ничего не читала и не проявляла ни малейшего интереса к путеводителям, которые я подсовывала ей. Она широко зевала, когда я зачитывала выдержки из различных описаний, если только они не касались моды или кулинарии. Вероятно, до того, как увидеть этого город, она смутно представляла его как неудобное место, лишенное карет и изобилующее лавками, в которых торгуют стеклянными бусами, заочно признанными ею безвкусными: «Мой опекун настаивает, чтобы я носила настоящие драгоценности».

Конечно, она не видела смысла прикрывать лицо маской, хоть и было время карнавала.

Я поняла, что мои описания гондол, каналов и карнавала она пропустила мимо ушей. Когда мы въехали в район Каннареджо, она немного оживилась. Певенш с ужасом смотрела на лодки и людей в масках, спешащих по набережным, словно это были какие-то духи. Для нее это было слишком. К тому времени как мы добрались до Сант-Алвизе, она, полагаю, впервые по-настоящему упала в обморок. Ее готическое высокомерие превратилось в ошеломление неотесанной деревенщины.

А она еще даже не видела прелестей Большого канала, на который так хотела посмотреть, но не смела. Я довольствовалась соленым морским воздухом, жадно рассматривая неровности древних фасадов разнообразных дворцов. Мне было очень приятно вернуться в Венецию свободной женщиной, которой я не чувствовала себя так долго.

Кроме его отдаленного расположения, я выбрала Сант-Алвизе еще по одной причине. Он славился лучшей пекарней во всем городе, и на грех чревоугодия там смотрели сквозь пальцы.

По крайней мере, Певенш сможет хорошо питаться, ожидая решения своей судьбы. Мне это место тоже очень нравилось. Маленькая площадь, выходящая к каналу Сант-Алвизе, изящные очертания кирпичного монастыря, стоящего рядом с церковью… Это место было больше похоже на просоленные жилища рыбаков, чем на благоухающие ладаном покои инквизиторов. Было в нем то, чего не было во всей Венеции — высокое небо и далекий горизонт с туманными островками. Стояла практически полная тишина, прерываемая тихим плеском волн и грустным криком чаек. Даже они, похоже, уважали мир и покой монастыря. Здешняя церковь всегда была в числе моих любимых из-за прелестной кобальтовой синевы сводов. Как же она отличалась от суровых черных потолков в монастыре Святого Захарии! Даже решетки, отделявшие монахинь от паствы, которые в монастыре Святого Захарии напоминали о тюремных застенках, в Сант-Алвизе были тонкими и почти невесомыми, являясь скорее произведением искусства, чем средством, помогавшим уединиться.

Когда я передала Певенш монахиням, мне на мгновение стало ее жаль. Я знала, что ей предстояло пережить. Я утешала себя тем, что теперь в ее крови было достаточно опиума. Это должно было помочь ей не обращать особого внимания на тяготы монастырской жизни. Я оставила монахиням достаточное количество эликсира, чтобы она пребывала в таком состоянии до тех пор, пока мой план не даст плоды. Монахиням я сказала, что Певенш не может прожить без этого зелья и дня.

— Она также страдает от глистов, — сказала я аббатисе и ее сестрам, на чьих морщинистых лицах тут же отразилось сострадание несчастной Певенш. — Ей нужно делать эту припарку трижды в день, прикладывая ее к пупку.

Я протянула банку с мазью ближайшей сестре. Меня удивлял на редкость хороший аппетит девочки, и я хотела объяснить это паразитами.

Сант-Алвизе был не таким богатым монастырем, как тот, в который в свое время заточили меня. Монахини были рады даже небольшой сумме, которую я передала им для того, чтобы они ухаживали за Певенш.

— Она побудет у вас до тех пор, пока за ней не приедет опекун, — сказала я им. — Неделя или самое большее две.

Это еще сильнее обрадовало сестер.

— Она очень милая девочка, — сказала я им. — Вот увидите, она послушная. Несмотря на аристократическое образование в Лондоне, ее, по всей видимости, забыли обучить итальянскому, но она поймет вас, каким бы образом вы с ней ни общались. Она необычная девушка.

Мне пришлось использовать все свое актерское мастерство, чтобы дать им понять, какая Певенш замечательная.

Сестры были благодарны, что я привезла им такую жемчужину. Я надеялась, что они не скоро разочаруются в ней. Подчеркивая ее выдающиеся качества, я надеялась, что они посчитают ее странности сносными и даже милыми. Все новое нравится венецианцам, не говоря уже о живущих взаперти монашках. Мои прощальные слова вызвали улыбки на их лицах.

— Она отличается завидным аппетитом.

Певенш действительно необычна. Ее нельзя любить. Все мои попытки подружиться разбивались о стену ее презрения. Чему бы я ее ни научила, все пойдет насмарку. Это все равно, что метать бисер перед свиньями. Надеюсь, она не будет обижать этих милых женщин.

Певенш заковыляла к аббатисе, улыбчивой круглолицей женщине, такой непохожей на строгих сестер из монастыря Святого Захарии. Аббатиса ласково взглянула на мой выпятившийся живот, но промолчала.

— Мы о ней позаботимся, — улыбнулась она, — а вы, дорогая, должны позаботиться о своем будущем ребенке. В эти благословенные месяцы беременности необходимо следить за собой.

— Ты будешь здесь в безопасности, — сказала я Певенш по-английски. Она поморщилась, услышав мой голос. Хоть она и не спала, но все равно боялась меня. Мучили ее воспоминания о той ночи или она поняла, что это был трюк, но тем не менее боялась меня и моих выходок, — я не знала. Да мне и не было интересно. Ей не довелось пережить того, что выпало на мою долю в монастыре Святого Захарии.

— Я не верю, — снова повторила она, и больше я ее не видела. Аббатиса, нежно обняв Певенш за плечи, повела ее по одному из многочисленных коридоров прочь от приемного помещения на втором этаже, где сидела я.
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Бодрящая клизма

Берем вино, одну пинту; дискордиум, пол-унции; яичные желтки, две штуки; смешать.

То, что сердечные сиропы делают для желудка, для кишечника делает клизма. Она освежает его и укрепляет все кишки, чем улучшает их работу и помогает справляться с болезнями.



Я покинула Венецию. Даже если кто-нибудь смог отследить мой извилистый путь по северной Италии, даже если мои следы привели преследователей во Францию, по всей видимости, там они меня потеряли.

Если же они проследили за мной до Лондона, то маскировка ролью помощницы шарлатана позволила мне скрыться от их зорких глаз. Возможно, им в голову не пришло искать меня, девушку из богатого рода, к югу от реки, среди пивоварен, стекольных заводов и сырых прачечных возле моста Блэкфрайерз. Возможно, они до сих пор рыщут по Мейфэр в поисках женщины, похожей на меня, встречающейся с каким-нибудь богачом. Не исключено, что они также заглядывают в театры и дорогие бордели, полагая, что меня может прокормить только сцена или сопутствующие профессии. Также можно предположить, что, не обнаружив меня в Лондоне, они принялись проверять моих бывших любовников в Париже, Вене и Санкт-Петербурге.

Я представила, как разозленный Маззиолини носится по Европе. Для него должно быть делом чести найти меня и немного наказать, прежде чем передать в руки хозяев. Мой побег, надо полагать, пошатнул его авторитет, и только моя поимка могла восстановить его в глазах хозяев. Он, подобно ищейке, будет бегать из города в город, задавая вопросы вкрадчивым голосом:

— Вы видели ее? Недавно? Где именно? Вы знаете, где она сейчас?


Мне снились глаза Маззиолини. Такие светло-зеленые, что, если посмотреть под определенным углом, они кажутся совершенно бесцветными. В них сложно что-либо прочесть. Я знала, что он не прекратит поиски, пока не найдет меня.



Оставив Певенш в монастыре, я поспешила в Санта-Кроче, где снова арендовала комнату, сказав, что недавно овдовела и жду ребенка. Мой испуганный вид и объемистый живот служили тому подтверждением.

Я не выходила из дома по несколько дней. Когда же все-таки решалась, то тщательно готовилась к этому. Я надевала маску, натягивала на себя как можно больше одежд, поверх которых цепляла передник с подкладкой. Чтобы ходить ковыляющей походкой, я засовывала между ног скатанную рубашку.

Вернувшись после первой подобной вылазки, я сбросила с себя всю одежду, кроме сорочки, и повалилась на кровать, тяжело дыша.

Я сделала это! Я приехала в Венецию и оставила Певенш в безопасном месте. Никто меня не заметил, и никто не знал, кто я на самом деле. Я была в безопасности. Мне следовало лишь написать Валентину письмо, не высовываться и ждать. Валентин мог заявить, что я блефую, но я предпочитала об этом не думать. Я хотела надеяться. То, чего мне следовало бояться, окружало меня со всех сторон на тихих улочках Венеции — глаза и уши венецианцев, которые могли предать меня.

Чем раньше я напишу письмо, тем быстрее минует эта опасность. Но что-то останавливало меня. До сих пор все шло по плану, но мне не хватало уверенности, чтобы потребовать то, что мне нужно. Я медлила, не решаясь пойти на этот шаг. Почти месяц я каждый вечер садилась за стол, макала перо в чернила и замирала. В конце концов, когда на город наползала тьма, я украдкой выходила на улицу в поисках пищи.

Я шла в портовый район Заттере и слушала, как плещется вода. Я стояла там много часов подряд, вдыхая соленый воздух и наблюдая за тем, как гаснут огни на острове Джудекка, пока он полностью не погружается во тьму, искривленный, словно лапа гиббона, охватывающая район Дорсодуро.

Потом я возвращалась, снова садилась за стол, но письмо не писала.

Я выпивала немного джина, потом еще чуть-чуть и еще.
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Сердечный горячий напиток

Берем сладкий миндаль, толченный в ступке, двенадцать штук; яичные желтки, две штуки; консервированные розы и левкои, всего по одной унции; вода, пол-унции; вино, настой дамасской розы, всего по полпинты; хорошо смешать, процедить и добавить алкерм, две драхмы; коричное масло, две капли.

Укрепляет и оживляет дух.



Между тем с Певенш происходили странные вещи.

Вместо того чтобы кричать и ссориться, вместо угроз и истерик она спокойно смирилась с жизнью в монастыре.

Поначалу я ее не проведывала. Я не хотела смотреть на ее выходки и слушать этот пронзительный голос. Я насытилась ими по горло за время нашего путешествия. Я надеялась, что монахини не будут жалеть снадобий, которые я оставила для нее. Опиат Дотторе Велены был достаточно сладким, чтобы Певенш не стала воротить от него нос. Потому я понимала, что им не будет нужды уговаривать ее принимать его. Скорее напротив, им, вероятно, придется оттягивать ее за уши.

Я получала от монахинь отчеты о поведении Певенш, но в них не было ничего плохого.

После часа ворчания и слез она попросила, чтобы ее выпустили из кельи пообедать с сестрами. На следующий день она съела обильный завтрак, за которым последовал не менее питательный обед. Днем она, отметив вкусный запах миндаля, источаемого пирожными, попросила показать ей кухню, на которой их готовят. Там ее поразил вид монахинь, отмерявших муку и масло и мешавших порошковый миндаль, пока не получалась марципановая паста.

На следующее утро она попросила дать ей попробовать сделать марципан самостоятельно. Спустя три дня она работала с самыми опытными пекарями. Она показала, что умеет обращаться с разными видами блюд, содержащих сахар. У нее получались отличные пирожные, хотя и немного приторные.

Несмотря на незнание итальянского языка, другие монахини не сторонились ее, и в некотором смысле она даже стала среди них популярна. Можно сказать, что они ею восхищались. Ярко-рыжий цвет ее волос, который в Лондоне был далеко не в почете, в Венеции воспринимался как напоминание о восхитительных портретах Тициана. Ее инородность и дорогие одежды означали, что она не принадлежит ни к одной касте, как было бы, если бы она была местной. Никто не знал, из какого рода она произошла: аристократического, буржуазного или крестьянского. Никто не задумывался о том, что общество за стенами города может быть организовано иначе. Они приняли ее такой, какой она являлась. Она была очень высокого мнения о себе, и монахини с готовностью начали относиться к ней с определенным почтением. Ее интерес к стряпне рассматривался как очаровательное и забавное увлечение. То, что она готовила, было превосходно на вкус и потому высоко ценилось. Когда она садилась ужинать в трапезной, рядом с ней сидели гордые девушки из богатейших родов Корнаро и Мочениго. Обычные монахини с удовольствием стирали ее простыни.

Она не спрашивала, когда ее освободят. Время от времени она просила дать ей сливки и сахар, желая поэкспериментировать с собственными рецептами. Вскоре она уже устраивала целые фестивали пирожных в прачечной, где гостями были высокопоставленные монахини, а обычные сестры им прислуживали. В честь новой сестры была заказана кулинарная формочка в виде укулеле. Певенш приготовила в ней изысканные panpepato, приправленные не только корицей и шафраном, но даже измельченным в порошок красным сандаловым деревом. Она ходила с другими монахинями в сад, чтобы украсить деревья сахарным миндалем и цукатами в те дни, когда в монастырь приводили девочек посмотреть на обитель. Глупые девчонки. Такие же, как я когда-то. Певенш уже была частью заговора.

Случилась еще одна удивительная вещь. Певенш, почти ничего не понимавшая по-французски и по-немецки, начала бегло говорить на итальянском и даже на венецианском. Во время нашей поездки я не пыталась учить ее итальянскому, считая это напрасной затеей. Но монахини говорили мне, что она оказалась способной ученицей.

Теперь я узнала, что она стала своего рода королевой в этом улье и начала править железной рукой. Маленький мир монастыря с его интригами и тайнами вполне устраивал ее. Хотя она еще слишком плохо знала итальянский, чтобы понимать все смысловые нюансы, это было ей на руку, поскольку она могла показать свое превосходство давно проверенными методами. Она взяла под крыло одну юную знатную девушку, которую презирали остальные монашки за ее некрасивое лицо, и поведала ей кое-что о платьях. Девушка была глубоко ей благодарна за это и служила Певенш, словно герцогине.

Теперь я уже не боялась, что о ней доложат церковным властям. Никто за пределами монастыря ее не увидит. Трижды в день она ковыляла в церковь и пела там с другими сестрами. Правда, слов она не знала, потому просто напевала «ля-ля-ля». Она также начала брать с собой укулеле. Интересно, как монахини отреагировали на ее грубый, пронзительный голос и фальшивый визг струн.

Она даже присоединялась к остальным, чтобы причаститься и отведать гостию.[17]

Когда я навестила ее в конце второй недели, первое, что мне бросилось в глаза, это то, что она прилично раздобрела. Она осторожно вошла в комнату и, увидев меня, не снизошла до приветствия, а тут же задрала нос. Она оставила мне право поздороваться с ней и начать разговор.

Я спросила о ее делах, на что она ничего не ответила и уставилась в окно. Покраснев от унижения, я повторила вопрос в более подобострастной форме, что она так любила.

— Твой опекун попросил меня справиться о твоем самочувствии.

Она кивнула, давая понять, что услышала вопрос, но считает ниже своего достоинства отвечать такому скромному посланнику.

В этот момент в комнату вбежали две молодые монахини. Лицо Певенш сразу преобразилось. Она широко улыбнулась и даже взяла одну из монахинь за руку. Потом она указала на меня пальцем и состроила недовольную мину. Монахини понимающе захихикали, а я из-за подобного веселого неуважения почувствовала себя древней старухой. Певенш жестами дала понять, что она еще недолго будет находиться в обществе такого безынтересного существа, как я, и девушки тут же покинули комнату.

Оставшись со мной наедине, Певенш, казалось, растеряла львиную долю уверенности. Она не глядела мне в глаза, вперив взгляд в пол. Я поняла, что она ждет, чтобы я сказала что-нибудь еще. К животу она нервно прижимала укулеле, словно какой-то дурацкий щит.

Не стоило пытаться объяснить ей, что я пришла просто повидаться. Она бы начала высмеивать меня за подобную слабость. Я представляла, как она весело смеется по этому поводу с новыми друзьями. Потому я просто сказала, вложив в слова как можно больше угрозы:

— Я вижу, что ты жива. Ступай.

Она вышла, не проронив ни слова, двигаясь быстрее, чем я могла предположить, склонив круглую голову в подобии смирения. Убегая, она уронила укулеле на пол, и та издала самый приятный звук за все время службы Певенш. Она вздрогнула, услышав стук, но не остановилась, чтобы забрать инструмент. Я с задумчивым видом подняла его, думая, как его можно использовать, и удивляясь неожиданной панике Певенш.

Внезапно я поняла, что она боялась того, что я заберу ее из монастыря. Ирония этой ситуации стала более чем очевидна. Из всего, что я для нее сделала, она запомнила лишь то, что я оставила ее здесь, в Сант-Алвизе, — единственный мой поступок, который, как мне казалось, граничил с преступлением.

Певенш, казалось, изменилась, не только потолстев, но и повеселев. Она стала производить более приятное впечатление. По крайней мере, она не выглядела так отталкивающе, как прежде. Если присмотреться, можно было даже разглядеть в ней определенное очарование, особенно в те моменты, когда она улыбалась подругам.

Внезапно мне пришла в голову дикая мысль, от которой я не могла избавиться, — нездоровая преданность Валентина этому существу вызвана тем, что он ее настоящий отец. Преображение, случившееся с Певенш, делало ее похожей на самого милого моему сердцу человека на свете.

Конечно, в таком случае он никуда от меня не денется. Он же захочет забрать своего ребенка.
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Узелок от истерики

Берем асафетиду, полдрахмы; клещевину, лавсонию, всего по одному скрупулу; янтарное масло, полскрупула; смешать и завязать в ветошь или кусок шелка.

Обычно помещается близко к носу, облегчает дыхание, сдерживая развитие разных заболеваний носоглотки.



В конце концов письмо, которое я так долго собиралась написать, было готово. Я хотела изложить все обстоятельно, пункт за пунктом, вкратце поясняя, почему он должен встретиться со мной и обвенчаться. Я хотела сохранять спокойствие. Я желала дать понять, что этот брак мне необходим только для того, чтобы решить некоторые проблемы в Венеции, и, хотя сожалела, что заставила его беспокоиться о Певенш, должна была достичь поставленной цели. Я хотела сохранить в письме хрупкое равновесие, разбавить угрожающий тон нотками нежности. Моей главной целью было заставить его почувствовать вину за то, что он вынудил меня пойти на подобные меры, не проявив мужественности, не взяв меня к себе и не женившись, когда все так удачно складывалось.

Ничего подобного я не написала. Я написала, что страдаю без него и желаю снова оказаться в его объятиях. Я упомянула наш быстротечный роман в Лондоне, намеренно используя ласковые слова, которые мы тогда говорили друг другу, — разные нежные прозвища, шутки, которые до сих пор заставляли сердце биться быстрее. Я призналась, что испытываю к нему чувства, неведомые мне прежде. Я рассказала, как вернулась в Лондон и нашла его, хоть и не призналась в этом. Я деликатно пояснила, что теперь все знаю о том, чем он зарабатывает на жизнь, и прощаю ему этот обман, как наверняка он простит мой, ведь мы оба преследовали лишь одну цель — снова найти друг друга. Я пространно напомнила ему о его героическом поступке на замерзшей реке. Я пояснила, что именно сейчас мне необходим его героизм, поскольку я столкнулась с опасностями, которые невозможно описать в письме.

Когда письмо было закончено, я быстро его сложила, чтобы не перечитывать. Мне хотелось довериться собственным инстинктам, а не проверять их на прочность. Я надеялась, что письмо произведет на инстинкты Валентина то же действие.

Но как доставить письмо? Я здесь никому не доверяла, за исключением разве что монахинь из монастыря Сант-Алвизе, а им не было причины посылать в Лондон курьера. Если я пошлю венецианца, письмо будут проверять на каждой таможне и в конце концов оно может оказаться в руках не тех людей.

Новое кулинарное увлечение Певенш подсказало мне идею. Монастырь Сант-Алвизе славился марципановыми пирожными. Он был известен так широко, что многие приезжие иностранцы с удовольствием посылали заказы в его пекарню. Многие годы монахини делали бумажные коробки, украшенные изображением их монастыря и ангела, улыбающегося с небес. В них клали двадцать четыре маленьких пирожных, завернутых в тончайшую рисовую бумагу. Пирожные были столь вкусны, что обычно их тут же съедали.

Я спросила себя: разве покажется странным, что английский джентльмен, частый гость в Венеции, пристрастился к этим чудесным произведениям кулинарного искусства, которые он имел честь отведать, и что, вернувшись в Лондон с его дурной кухней, он скучает по сладостям приморского города? Почему бы ему не заказать коробочку этих пирожных, чтобы разнообразить скудное меню?

Когда я в очередной раз пришла в монастырь, я попросила у монахинь коробку с пирожными и принесла ее к себе в апартаменты. Они с радостью удовлетворили мою просьбу, нежно похлопывая меня по толстому переднику. Также мне всучили банку с вкусным молоком. Я аккуратно подняла пирожные и положила на дно коробочки письмо. Пирожные пахли так вкусно, что я с трудом поместила их обратно. Это было слишком. Не успела я опомниться, как четырех пирожных уже не было. Появилась жажда. Я осушила банку с молоком. Мне не понравился его приторный вкус, потому я выпила немного джина.

Аккуратно выложив пирожные в коробочке, я запечатала ее. Затем засунула ее в просторный мешочек, завязанный веревкой, и прицепила на него наклейку с адресом Валентина Грейтрейкса в Бенксайде. Я ощутила острую тоску, когда писала его имя. Я скучала не только по Валентину и по тому времени, что мы провели вместе, но также по приключениям с Дотторе Веленой и Зани. Отхлебнув еще немного джина, я произнесла тост за бывших коллег.

Я представила, как Зани, в свою очередь, поднял бы кружку с пивом и сказал бы: «Ну, за нас».

Я столько раз видела, как он это делает, что тепло улыбнулась воспоминанию.

Я проверила мешочек. В нем не было ничего особенного. Такие посылки отправляются из Венеции ежедневно. Мешочек как бы говорил: «Открой меня, если надо, однако ты же видишь, что я невинен».

Мешочек тем более не вызывал подозрения, потому что в Венеции каждый знал коробочки из Сант-Алвизе. Однако когда коробочка придет по адресу, все будет иначе. У Валентина нет никаких особых пристрастий в еде. Он с трудом проглатывал желе, компоты и яичные коктейли, которыми я его потчевала, предпочитая переваренную телятину. Он предпочитал пиво моему шоколаду. В Венеции его интересовали совершенно другие вещи, отнюдь не марципановые пирожные. Едва ли он слышал о сладостях Сант-Алвизе. По крайней мере, я на это надеялась.

Я с воодушевлением представляла, как мешочек доставляют на Бенксайд, где его открывает Диззом и тут же понимает значение его содержимого. Он находит письмо и передает хозяину, и вскоре Валентин прибывает в Венецию и заключает меня в объятия.

Между тем мне следовало вести себя тихо и не высовываться.

И как-то выжить. Заплатив монахиням, я обнаружила, что у меня осталось всего пятьдесят лир. Прикинув, что до спасения осталось пятьдесят дней, я разделила эту сумму на пятьдесят частей. Одна лира равнялась двадцати венецианским сольди. Мне пришлось сильно ограничить себя. Я уже успела отказаться от всевозможных излишеств. Конечно, я давно научилась жить без духов. Я экономила даже на чернилах, покупая бутылки с порошковыми чернилами в Каннареджио вместо дорогих жидких чернил. Возможно, я слишком сильно их разводила, потому что цвет у них был довольно блеклый, но я убеждала себя, что они должны выдержать путешествие в Лондон.

Каждый день мне приходилось отдавать восемь сольди за крохотную комнату над таверной, пять — за чашку кофе каждое утро и еще семь — за еду. Я ела только хлеб и черные оливки. От этого мне постоянно так хотелось пить, что я не гнушалась солоноватой водой вместо того, чтобы купить чего-нибудь более дорогого. Каждый день я выпивала всего лишь маленький стаканчик джина, и не только из соображений экономии.

От подобной диеты желудок постоянно вырабатывал кислотные соки, потому я чувствовала себя так, словно нахожусь на раннем сроке беременности, включая колики, из-за которых у меня постоянно раздувался живот. Поскольку у меня было мало денег, я не могла позволить себе купить лекарства. Мне хватало средств только на джин, который успокаивал боль.

Только джин был способен защитить меня от пронизывающих ветров, задувших со стороны России. Когда ты бедна и плохо питаешься, холодный ветер преследует тебя повсюду, задувая под легкую юбку, чего никогда не случается с богатыми дамами, которые носят тяжелые бархатные платья.

К счастью, в городе до сих пор шел карнавал. Я ходила по улицам в маске, не привлекая лишнего внимания. Даже беременные в это время ходили в масках. Я была незаметной. Благодаря беременности мне даже удавалось добыть больше еды, чем я могла себе позволить купить, потому я и выжила.

Несмотря на опасность, мне приходилось ежедневно покидать жилище и идти на место, указанное мною в письме. Там мы должны были встретиться с Валентином. Я не знала, когда он получит письмо и когда сможет на него ответить. По понятным причинам я не указала в нем адреса, на который он мог бы написать.

Всегда существовал риск, что письмо попадет не в те руки, по этой причине я не могла даже четко указать место будущей встречи. Я облачила описание нужного места в замысловатую загадку, которую только он был способен отгадать. Для загадки я использовала случай в моей спальне, когда ему показалось, что он увидел в моей постели летучую мышь, хотя это была всего лишь вычурная заколка.

«Я буду ждать тебя, — написала я, — в месте, которое названо в честь того, что так испугало тебя однажды у меня. Я буду приходить туда каждый день в четыре часа дня, пока ты не появишься».

Подумав о своих блеклых волосах и толстом переднике, делавшем меня похожей на беременную, я добавила: «Ты увидишь, что я изменилась. Однако моя любовь к тебе осталась неизменной».

Я надеялась, что он поймет намек.

Я считала, что он с легкостью вспомнит аптеку, известную как «Черная летучая мышь» в Санта-Кроче. Я знала, что там делают очень дорогие венецианские снадобья. Когда мне удалось заглянуть на склад на Бенксайде, я увидела там несколько полок, отведенных для лекарств из «Черной летучей мыши», и даже изображение ее торговой марки. Я повторяла себе, что возлюбленный наверняка поймет мой намек.

Теперь я должна была ожидать, пока письмо попадет к нему в руки и он приедет в Венецию. До тех пор все, что мне следовало делать, это прятаться от холода и снега, а также от Маззиолини и его хозяев.



Но они все равно нашли меня.

Однажды ночью, пересекая покрытую снегом площадь, я почувствовала, что за мной следят.

Они пришли за мной. Но я просто так не дамся.

Я быстро прошла на середину площади, где толпа была гуще, понимая, что они будут действовать осторожно и, по возможности, не привлекая внимания. Но оказалось, что в толпе тоже небезопасно. Вскоре какой-то утыканный перьями индеец начал теснить меня к северной части площади. Внезапно у меня на плечах появились две белые птицы, которые вцепились когтями в мою плоть. Когда я повернула голову, то увидела женщину в маске Бриллиантовой королевы, преградившую дорогу назад.

Меня обступили люди в ярких костюмах и масках и отнесли в один из прилегающих тихих переулков. К собственному ужасу, я поняла, что меня несут к монастырю Святого Захарии. И я закричала.

Они действовали быстро. Мне в рот влили какую-то отвратительную жидкость, и я тут же ее проглотила, желая избавиться от ужасного вкуса. Через несколько секунд губы онемели, и я осела на землю. Я смутно помню, как меня внесли в ворота монастыря, но наркотик парализовал меня. Я не могла сопротивляться. Когда меня положили перед ужасно постаревшей аббатисой, она мрачно сказала:

— Да, это она.

Потом мир потемнел. Мне показалось, что я услышала голос Зани, призывающий налить еще пива.

Очнулась я от того, что к носу поднесли какой-то мешочек, резко воняющий асафетидой и янтарным маслом. Я была не в монастыре. Шестнадцати лет как будто бы и не было, потому что я снова очутилась в той самой темной комнате дворца, где лежала когда-то в ванне.

Снова появился главный инквизитор. Его волосы поседели, а глаза смотрели холодно и бесстрастно.

— Ты стала для нас неудобной, — заявил он. Комнату заполнили другие инквизиторы. Никто не собирался снова класть меня в ванну. Я лежала на большом столе, ощущая на губах отвратительную корку из засохшей рвоты.

— У нас есть несколько вопросов, — сказал он, когда все расселись.

Первый вопрос поверг меня в изумление:

— Катарина Вениер, почему ты украла собственную дочь?



Часть шестая
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Электуарий Потериуса

Берем противочахоточное средство Потериуса, пол-унции; свежий порошок Хэли, полторы унции; сироп из китайских фиников, сколько надобно; смешать.

Устраняет все виды недугов крови, успокаивает и очищает ее. Не имеет аналогов при лечении гектической лихорадки. Можно принимать по две-три драхмы дважды в день с глотком ослиного молока.



Она не была похожа на гувернантку. Но так случилось, что ее планы совпали с моими.

Я никогда не собиралась тратить молодость и красоту, прозябая в этой школе. Я понимала, что убраться оттуда я могла лишь с кем-то под ручку. Я всегда полагала, что рука, на которую я обопрусь, будет принадлежать дяде Валентину, потому решила, что путешествие в компании одной из его слуг мне не повредит.

Я сказала себе, что мне следует воспользоваться подвернувшейся возможностью.

Путешествие оказалось скучным. Меня сопровождала эта бедная глупая женщина, которая вздрагивала при малейшем моем движении. Она не понимала, что я хотела этого путешествия так же сильно, как и она. Когда ее нервы начинали сдавать, я обычно пыталась успокоить ее разговором на отвлеченные темы. Но по мере того, как у нее заканчивался джин, она начинала вести себя все более странно. Несколько раз она теряла над собой контроль и пыталась напугать меня какими-то странными трюками. Это было очень печально. Остальную часть времени я чувствовала себя на удивление сонной, и время проходило, как во сне.

Когда она перестала навещать меня в монастыре, я вздохнула с облегчением. Бедняга выглядела такой неухоженной в этих потрепанных одеждах, что мне было стыдно принимать ее как гостью. Неблагородная кровь издает определенный аромат. Венецианцы всегда могут ее учуять, потому я надеялась, что ни одна из благородных девушек-монахинь не увидит нас вместе и не посчитает, что мы как-то связаны. Эта женщина так опустилась, что от нее постоянно несло джином, и зависимость от него была написана на ее лице.

Но этого стыда было явно недостаточно. Одна из монахинь пояснила мне природу увеличения ее живота, а другая ветреная девушка сопроводила объяснения хихиканьем и непристойными телодвижениями. Я узнала много подробностей о том, из-за чего у женщин увеличиваются животы, и решила остаток жизни избегать подобного всеми средствами.

Я полагаю, что моя наивная Жонфлер была по уши влюблена в опекуна. Я с неудовольствием пришла к выводу, что дядя Валентин был тем мужчиной, который наградил ее животом. По всей видимости, она понятия не имела, что его сердце принадлежит другой даме, холодной Мимосине Дольчецце.

Я подумала, что она наверняка выплакала бы все глаза, если бы знала.

Мне жаль ее. Мимосина Дольчецца, кем бы она ни была, для меня ничего не значит, если не считать того, что однажды она испортила мне рождественский обед. А мадам Жонфлер я должна быть благодарна за мою нынешнюю веселую жизнь в монастыре, который во многом выгодно отличается от школы.

Я чувствую себя как дома. И не только в монастыре, но и на улицах Венеции, куда я отправляюсь, чтобы купить сахар и специи, когда в этом возникает необходимость. Никто, кроме меня, не может определить качество товара или удачно поторговаться. И только я могу определить, где подлинное ослиное молоко, а где подделка.

Мне нравится гулять по городу, который кажется на удивление знакомым. Он действует на меня успокаивающе. По утрам в каналах, кажется, течет чистейший сахарный сироп, днем — блестящий шоколад, а по вечерам — мятный крем. В воздухе всегда пахнет чем-то приятным или вкусным, словно в пекарне. Когда на дворе стужа или солнце, мне нравится, как свет преломляется в сотнях городских окон. Я так рада, что оказалась в этом городе. Конечно, когда я выхожу из монастыря, то надеваю плотную вуаль, чтобы не дай бог не столкнуться на улице с мадам Жонфлер. Она бы расстроилась, если бы увидела, как я гуляю по городу и наслаждаюсь жизнью.

Если верить мадам Жонфлер, то дядя Валентин должен вскоре меня навестить.

Я, честно говоря, надеюсь, что этого не случится. Я нашла что хотела, хотя дополнительные деньги мне бы не помешали. В этом монастыре с одеждой не так строго. Здесь можно наряжаться.

Каждый день я ожидаю услышать в коридоре его быстрые шаги.

Тогда я отдам ему маленькое золотое колечко, которое сохранила, аккуратно завернув в платочек, как доказательство. Я хочу показать ему пример того, что эта женщина способна на насилие и что ему следует хорошенько подумать, если он собирается связать жизнь с ней, а не с Мимосиной. Ну, или и с ней тоже. Вы же знаете этих мужчин.

Что-то в мадам Жонфлер заставляет меня чувствовать себя неловко. Я не могу понять что. Но я не спешу. На досуге я подумаю об этом. Иногда правда появляется, словно гром среди ясного неба, а иногда — как приятная неожиданность.



Лондон… и Венеция, февраль 1786 года
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Настой от кровохаркания

Берем настой подорожника, четыре унции; винный уксус, сироп окопника, всего по пол-унции; взбитый белок одного яйца; смешать.

По правде говоря, это благородный, хороший и полезный эликсир. Сильно охлаждает, сгущает и успокаивает горячую кровь; сокращает, сжимает и закрывает отверстия в сосудах.



Вернувшись в Лондон, Валентин тут же подумал о Певенш, которая в целости и сохранности живет в академии под опекой госпожи Хаггэрдун и страдает от забвения.

Когда Валентин приезжает на склад, Диззома, что удивительно, нет на месте, и никто не может сказать, куда он запропастился. Его подчиненные трепещут, словно листья на осеннем ветру, и ни один не решается взглянуть ему в глаза. Это озадачивает Валентина. Они, кажется, даже не рады его видеть. Они выглядят напуганными. Он предполагает, что в его отсутствие в районе случилась какая-то неприятность. Вероятно, Диззом как раз отправился все улаживать.

Вот что бывает, если забросить дела.

Между тем Валентин может провести это время с Певенш. Он раздевается, моется и надевает свежую одежду, радуясь старому доброму запаху мыла, сваренного на Бенксайде.

Он пешком спешит к школе, отправив кучера на Оксфорд-стрит купить цветы и сладости для девочки.

Остановившись перед парадным входом, он переминается с ноги на ногу, ожидая, пока служанка откроет дверь. С широко распахнутыми глазами она провожает Валентина в кабинет директрисы, где он снова сталкивается с непонятным поведением окружающих. Дважды он порывается отправиться на поиски Певенш лично. Но что-то останавливает его, он закрывает глаза и думает, что ему слышится стук колес кареты. Ему даже показалось, что он чувствует, как раскачивается на ходу карета. Он быстро открывает глаза и понимает, что действительно вернулся в Лондон после тяжелого путешествия и ждет директрису, которая, учитывая его щедрость, не должна заставлять его ждать ни единой секунды.

Я укажу ей на это после встречи с Певенш.

Когда госпожа Хаггэрдун влетает в кабинет, быстро мигая, словно желая отогнать неприятное видение, какие новости он слышит? Он не верит собственным ушам.

— …и Париж, и Санкт-Петербург, и Венеция, — лепечет директриса сквозь слезы, повторяя это, словно мантру, которая должна сдержать его гнев. По всей видимости, услышав о его приезде, она поняла, что совершила серьезную ошибку.

Венеция.

— Как ее звали?

— Я записала. Смотрите. О, не здесь. Вот. Возможно, нет. Я быстро найду. Я всегда кладу важные вещи в этот ящик, и, конечно, Певенш очень важна для нас, — бормочет директриса. Ее руки так сильно дрожат, что она три раза неудачно пытается схватиться за ручку ящика и постоянно роняет ключ, резко наклоняясь, словно безумная птица, чтобы подобрать его с ковра. Кроме запаха ее дорогих духов в воздухе начинает явственно чувствоваться запах пота.

Валентин пересекает кабинет, вырывает ящик из стола, рассыпая содержимое широкой дугой, и швыряет его на каминную полку, откуда он падает в огонь и начинает гореть.

Директриса снова опускается на колени, роясь в грудах безделушек, изъятых у девушек за многие годы, в любовных письмах бывшим ученицам. Тут же можно обнаружить анонимное любовно-эротическое письмо, адресованное ей. Она едва бы сохранила его, если бы знала, что пятнадцать лет назад его написал смелый угольщик. Она замирает над ним на мгновение, желая себе другой судьбы, которая не заставила бы ее переживать подобный скандал.

Пока она ползает по полу, собирая свое добро, Валентин стоит возле нее, сложив руки на груди, еле сдерживая рвущийся из груди гнев. Он боится сказать что-нибудь, потому что если он начнет, то сломает ее грубостью слов. Между тем ему нужно имя.

Наконец она находит нужный листок, поднимает глупый розовый обрывок, на котором написано ее рукой: «Мадам Жонфлер Каинднесс». Валентин поражен. Что значит этот бред? «Флер», допустим, значит «цветок». А «жон»? «Молодой»?

Я в иностранных наречиях профан. Никогда не мог их выучить.

Директриса, запинаясь, говорит:

— Я заметила, что у нее достаточно необычное имя, особенно для гувернантки. Желтый цветок. Очень причудливое, не так ли? Но, конечно, эта леди была иностранкой, а в других странах подчас могут придумать и не такое имя, вы так не считаете? У меня вот сейчас есть ученица из Португалии, а зовут ее…

Валентин взглядом заставляет ее замолчать. Он сминает листок, вымазав пальцы чернилами. Директриса пододвигается к нему с платочком и пустым выражением лица, однако он швыряет бумажный комок в нее, но не с силой, а с презрением. Он ударяется сначала об ее влажную правую щеку, потом о левую грудь и падает на пол. Они вместе смотрят, как он катится к камину. Валентин резко пинает его в бушующую геенну, где догорают остатки ящика. Он понимает, что ему следовало бы извиниться перед этой женщиной, возместить причиненный ущерб, но усталость и досада заставляют его покинуть кабинет и с позором выйти на улицу.

Перед ним стоит его карета. С козлов спрыгивает кучер, держа в руках фиолетовую коробочку со сладостями и плотный букет тепличных цветов.

— Для юной дамы, — весело говорит он. — Надеюсь, ей понравится, сэр. Они так вкусно пахнут. А какой цвет!

Но Валентин разрывает букет надвое, разбрасывая розы, гвоздики и гипсофилы,[18] пока не остается всего лишь несколько желтых розеток, грустно кивающих на ветру. Он смотрит на них несколько секунд, а потом швыряет под колеса проезжающей мимо кареты.

Валентин ощущает почти животную ярость. Мир перед его глазами плывет и покачивается. Сквозь стиснутые зубы прорывается глухое ворчание. Краем глаза он видит, как директриса прижалась мокрым лбом к окну на втором этаже.

— Вы не одна такая, мадам! — кричит он. — Мир полон одураченными ею.

В ужасе директриса отходит от окна, глухо стукнув массивными серьгами о стекло.

Кучер нервно теребит гриву лошади. Глядя на хозяина, он шепчет глухим голосом:

— Вам не нравятся мимозы, сэр? Вам следовало предупредить меня об этом.
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Бальзам Мирабиле

Берем ладан, две унции; смолу мастикового дерева, гвоздику, длинную сыть, сушеную шелуху мускатного ореха, кубебу, всего по унции; алоэ, одну унцию; растираем в порошок и смешиваем с половиной фунта меда; также берем венецианский терпентин, один фунт, и бренди, столько, сколько нужно, чтобы извлечь настойку. Дистиллировать в ванночке, и когда останется чистая вода, сдвинь приемный резервуар и получишь практически благородный красный бальзам, который ректифицирует…



Валентин Грейтрейкс не в силах говорить. Потому кучеру не остается ничего другого, кроме как кружить по городу в надежде, что хозяин скоро успокоится. После получасового бесплодного блуждания по улицам Лондона, не получив никаких приказов из кареты, кучер ощущает прилив вдохновения и правит на Оксфорд-стрит к трактиру «Проказник». Завидев вывеску заведения — мужчину, несущего сороку, обезьяну и женщину со стаканом джина, — Валентин выпрыгивает из кареты, не промолвив ни слова, и вбегает в знакомый кабак, где находит тихий уголок с удобным креслом, чтобы подумать.

Чего она сама хочет?

Это все, что Валентин желает знать.

Он должен поставить себя на ее место, чтобы понять ее мотивы.

Актриса обманула его. Она постоянно врала ему. Она забрала девочку. Зачем? Чтобы вымогать деньги? Неужели все дело в деньгах? Или она хочет наказать его за отказ жениться на ней? Допустим, она узнала подробности убийства Жервеза Стинтлея? Неужели она любила этого выскочку и теперь желает отомстить?

Валентин вспоминает, как они спорили из-за Певенш. Как актриса обвинила его в том, что он пляшет под ее дудку.

Маленькая девочка. Валентин морщится, понимая, что его ложь раскрылась. Мимосина Дольчецца увидела своими глазами, что «малышка П.» уже совсем не маленькая. На самом деле Певенш намного выше и шире похитительницы.

Он пытается утешить себя тем, что ему не надо долго искать объяснения. Ему хорошо известно, что похитители всегда спешат сообщить о своих требованиях, которые обычно носят финансовый характер.

Он возвращается на склад, где не стесняется в выражениях. Дрожащий Диззом, все еще одетый в серый дорожный костюм, суетится вокруг него, пока Валентин не отпихивает его резким движением и тут же начинает рассеянно извиняться, снова и снова. Он спрашивает:

— Письма с требованиями выкупа не было?

Диззом рассказывает, что он разослал людей и соответствующие запросы по всему Лондону и на континент, как только обнаружил пропажу.

— Я был уверен, — шмыгает носом Диззом, — что мы найдем их до вашего возвращения, потому не хотел вас тревожить. Я надеялся, что смогу рассказать вам об этом затруднении и его решении одновременно.

Едва ли можно обвинить Диззома в самоуверенности.

Он так искренне расстроен, что Валентину не хочется его больше наказывать. Диззом сделал все, что сделал бы он сам. Он даже сел на пакетбот и отправился в Кале, чтобы лично проверить все существующие таверны. Вот почему Валентин не застал его после своего возвращения. Они разминулись буквально на пару часов.

Но все было тщетно. Ничего.

Он пытается с головой уйти в работу. Это должно отвлечь, пока Диззом не найдет чего-нибудь. Без Певенш и ее капризов у Валентина появилось больше свободного времени, которое он посвящает слегка расстроенным делам. Венецианский эликсир требует внимания. Дело, начатое перед отъездом, постепенно набирает обороты. К нему поступают приблизительные сметы от стеклозаводов и перегонных предприятий в Венеции. Ему нужны новые вещи, которые он сможет выменять на бутылки.

Чтобы оплатить шерсть, с помощью которой можно профинансировать новый эликсир, он решает попытать счастья на рынке контрацептивов. На какое-то время он заинтересовался capotes anglaises,[19] сделанными из бараньих слепых кишок. Валентин организовал для Диззома экспериментальную мастерскую в одной из пустых комнат на складе. Каждый день он ходит среди весело болтающих молодых дам, нанятых, чтобы отмывать и сушить потроха. Высушив, они разминают их руками, смазанными маслом, чтобы они стали мягкими и упругими. Среди них и Сильвия Гримпен, чьи дела пришли в упадок. Она выглядит голодной. Вспомнив случай с Певенш в чайхане на Бонд-стрит, Валентин избегает ее взгляда, однако велит Диззому немного увеличить ее жалование.

От Мимосины все так же нет вестей. Он ненавидит ее и одновременно скучает по ней. Ему не хватает этой женщины до умопомрачения. Не видя ее и не получая от нее никаких новостей, Валентин чувствует себя в подвешенном состоянии. Он не идет, по традиции, в таверну, чтобы выпить пива. Он не может даже думать об этом. От него не ускользает горькая ирония ситуации: он занялся производством средств для беззаботной любви как раз тогда, когда женщина, которую он желает, недоступна для него.

Что-то не так. Письмо с требованием выкупа уже должно было прийти, если только похитители не хотят потянуть время, чтобы Валентин впал в отчаяние и согласился на все условия.

Разве нужно целых три недели, чтобы макнуть перо в чернила и написать письмо?

Снова и снова он повторяет Диззому:

— Я просто не понимаю. Каковы ее намерения? Она набивает цену?

Видя напряженное лицо друга и устыдившись своего поведения, он пытается шутить:

— Диззом, дружище, эта история так же темна, как ноздря твоего дедушки. — Валентин пробует улыбнуться, но губы предательски дрожат.

Личные невзгоды заставляют Валентина усерднее заниматься венецианским эликсиром. В кромешной тьме его души рождается отличная идея, сулящая хорошие барыши. До сих пор он считал, что венецианский эликсир станет панацеей, которая будет способна справиться с бесконечным списком заболеваний, лишь получив изящную упаковку и якобы венецианское происхождение. Мучаясь от волнения и тревоги, Валентин, между тем, нашел нишу на рынке для этого эликсира. Он осторожно прикидывает плюсы и минусы оригинальной идеи — эликсир, специально предназначенный для улучшения качества полового акта.

Венецианский эликсир станет любовным зельем! Он усилит даже самое слабое либидо.

В голове Валентина вертятся слова для будущего рекламного листка. Он силится придумать подходящее название для препарата, проговаривает вслух красивые слова. К концу дня он надиктовывает длинный список, половину которого написал сам. К следующему дню он сужает его до пяти ключевых слов, которые выводит красивыми красными чернилами:


Соверен

Эмпирик

Венеция

Бальзамик

Исцеление



Он кладет голову на стол. Когда, много минут спустя, он поднимает ее, буквы отпечатываются на его щеке.



Проходит две недели, а он все еще размышляет о названии для эликсира. Неожиданно приходит Диззом и передает ему потрепанное письмо, покрытое сахарной пудрой и пахнущее марципаном. Валентин понимает, что ему следовало бы задать вопросы относительно происхождения этого письма и способа его доставки, но он слишком спешит, чтобы тратить время на это либо на слова Диззома о том, что чего-то не хватает, что-то следует объяснить или сделать. Это похоже на его первую встречу с актрисой. Он хочет обладать, не обременяя свою голову лишними сведениями.

Валентин подносит письмо к губам и принюхивается к его кромке. Он тут же отдергивает голову, словно от удара. Да! Это действительно письмо от нее. Каждое ее письмо пахло так же сладострастно, как и это. Его наркотический аромат туманит ему мозг. Это точно от нее, от нее. Поцеловав, снова понюхав и погладив листок пальцами, Валентин разворачивает его.

И глядит, не веря глазам.

Письмо от Мимосины Дольчеццы не содержит узнаваемых слов. Где-то на пути к нему оно, по всей видимости, побывало в какой-то жидкости. Или на него пролили жирную миндальную пасту, которая, подобно раку, пожрала слова, заменив их собой. Либо чернила оказались ненадежными и вытерлись раньше времени. Как она может экономить на такой важной вещи, как чернила? Должно быть, она в стесненном материальном положении.

Подумать только — вдруг она прозябает в нищете! Дурно при одной мысли об этом. Интересно, что же с ней случилось.

Только теперь он улавливает осторожное покашливание Диззома и чувствует ласковый взгляд друга на спине, которая от потрясения стала мокрой.

— Мне кажется, я могу помочь, Валентин, — бормочет Диззом. — Позволишь мне заняться письмом, мальчик? А?

Валентин не хочет отдавать письмо. Все в нем противится этому.

Диззом осторожно вынимает письмо из его рук. Валентин морщится, когда полуразрушенное письмо помещается на ровную доску, которая вызывает мысли об операционном столе. Валентин топчется у доски, с трудом сдерживаясь, чтобы не забрать листок.

Понимая, как Валентину важно не терять контакта с письмом, Диззом просит его подержать два края листа, пока он колдует над ним, продолжая говорить спокойным голосом, поясняя каждое действие, прежде чем выполнить его, словно дантист, подготавливающий пациента к щипцам.

Диззом задумчиво роется в шкафу, выбирает и ставит с ритуальной торжественностью на стол рядом с доской несколько бутылок. Закрепив в подсвечнике свечу, он поджигает ее. Потом тянется за большим пером белой цапли, открывает одну бутылку и засовывает внутрь перо. Он поясняет:

— Сначала нужно покрыть письмо отработанной щелочью, размазав ее пером вот так, очень тонким слоем.

Валентин наклоняет голову и недовольно морщится.

Диззом спешит его успокоить:

— Действительно, цвет сразу заметно не меняется, но погляди… Теперь, добавив разбавленной минеральной кислоты… я использую марину, но купорос и азот также хорошо подходят. Как видишь, буквы очень быстро изменились и стали синими, очень четкими и понятными. Они выглядят четче, чем в день, когда были написаны.

Наблюдая за алхимией, Валентин раскрывает от удивления рот. Когда на бумаге появляются слова, он издает радостный вопль и порывается забрать письмо, но Диззом останавливает его, указав, что буквы начали сливаться друг с другом. Синяя краска теперь неподконтрольна, она угрожает пожрать каждый сантиметр бумаги и снова скрыть слова. Валентин стонет.

Но Диззом продолжает:

— Не бойся. У нас есть средство и против этого. Чтобы удержать синеву от расползания, мы должны быстро промокнуть листок, убрать излишек жидкости.

Он осторожно прикасается к письму маленькими кусочками промокашки, которые быстро синеют. Диззом лихорадочно трудится над листком несколько минут, а потом резко останавливается и осматривает работу. Буквы не расползаются.

Валентин выдыхает:

— Теперь можно держать в руках?

— Да, конечно.

Валентин моментально выхватывает письмо и прячет его на груди, убегая в полутемную спальню.

Он читает письмо стоя у окна, садится на кровать, а потом сбегает вниз по лестнице и идет к реке, чтобы перечитать его на улице, будто бы природное освещение может придать вес написанным словам.

Обитатели Бенксайда наблюдают за ним и видят, как дрожат его плечи. Не замечая их улыбок и сочувствующих взглядов, он возвращается на склад.

Это письмо заставило его заплакать. У него голова идет кругом. Он в ярости. Да, она сейчас в Венеции. Нет, ее не было там, когда он обыскивал город, и она предлагает ему направиться туда как можно быстрее.

Не такого письма он ожидал.
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Припарка при болях от кровотечений

Берем лук, льняное семя, всего по четыре унции; черную белену, коровяк, всего по две пригоршни; кипятить в трех квартах воды, пока не останется две кварты; в процеженной жидкости растворить две драхмы опиума.

Расслабляет сосуды, притупляет боль, выводит осадки, приводящие к образованию опухолей, останавливает кровотечение.



Мрачная ирония ситуации не ускользнула от Валентина. Он мчался в обратном направлении по тем же дорогам, по которым совсем недавно возвращался домой.

Меньше чем за три недели он совершает головокружительное путешествие, все еще донимаемый кашлем, а теперь еще и нехорошей болью ниже поясницы. И ради чего? Поверив малоубедительным словам на жирном клочке бумаги. Он проклинает поспешность, с которой уехал из Венеции лишь для того, чтобы обнаружить в Лондоне, что снова опоздал. Если бы он не потерял самообладание и остался на более продолжительный срок! Она, должно быть, покинула Лондон спустя несколько дней после того, как он выехал из Венеции. Они, вероятно, разминулись в каком-то месте, даже ночевали в тех же трактирах, ели из одной и той же посуды.

Если, конечно, она не пытается меня отвлечь, в то время как девочка спрятана в Лондоне.

Мимосина Дольчецца намекнула, что у нее есть ответы на многие вопросы, но в письме она не может их дать.

На этот раз Валентин признает, что ищет актрису. Он не стыдится признать, что разыскивает ее. Такое письмо! И у нее Певенш!

Хорошо, что женщины находятся в безопасности. Он уже решил, что актриса недолго будет контролировать ситуацию. Теперь его черед. Повертев им, словно марионеткой, она тоже познает муки ожидания. Он не собирается прямиком отправляться в «Черную летучую мышь». Сначала он узнает, кто она такая на самом деле. Когда он снизойдет до того, чтобы встретиться с ней, то покажет, что он не такой дурак, каким она его считает.

Это определенно. Тут и думать нечего. Я не собираюсь бежать к ней с нежностями, пока не наступит подходящий момент. Между тем, если бы я увидел дьявола, бегущего по улице с Мимосиной, зажатой в пасти, я бы не стал ему мешать.

Валентин также понимает, что Мимосине, должно быть, несладко с Певенш.

Она могла бы вывести из себя даже святого. У нее рот не закрывается. Пусть позаботится о ней немного. Почему нет? Очень скоро она будет не рада этой затее.

Он улыбается.

Украсть девочку — дело нехитрое.

Валентин сомневается, что Певенш может понравиться компания Мимосины.

Нет, Певенш никогда не любила общаться с незнакомыми женщинами, да и с мужчинами. Когда она подрастет, придется попотеть, чтобы найти ей мужа.

Валентин невесело смеется. Певенш замужем?

Девочка в этом ничего не смыслит. Она знает об очаровании не больше, чем свинья о чистой сорочке. Она всегда говорит людям все, что думает о них плохого. У нее не та натура, чтобы мечтать о любви.

А размер!

Ей большинство мужчин покажутся карликами.

Сложно представить обнаженную Певенш, готовую к любви. Свисающие складки плоти, где скапливается влага… Он понимает, что к ней, по всей видимости, никто никогда не прикасался, она не знала, что такое отцовская любовь и забота. Кажется, ей это и не нужно. Возможно, она стесняется своего тела. Не исключено, что, если обнять Певенш, то можно вплотную ознакомиться с ее топографией.

Когда я увижу ее снова, я сам хорошенько обниму ее. Это не ее вина.

Люди всегда используют Певенш по каким-то личным мотивам. И Тому, и актрисе она нужна не для благородных дел.

Он скоро заберет их обеих. Нетерпение гложет его, и ему нужно отвлечься.

Он уже устал думать о похищении. Дорога дается Валентину нелегко. Глаза сильно устали. Пока карета с грохотом катится по разбитым трактам, оставляя синяки на его чувствительном заду, он думает о том, как бы разгадать тайну смерти Тома.

Появились новые данные. Благодаря справкам, наведенным Диззомом, он узнал, что темноволосого итальянца, который хвостом ходил за Мимосиной, видели в Лондоне после отъезда Валентина. Он интересовался, чем Грейтрейкс занимается и как связан с актрисой.

Диззом послал людей, чтобы они перехватили итальянца, но тот сбежал. Предполагается, что он тоже уехал в Венецию, чтобы доложить о результатах поездки какому-нибудь бандитскому лорду, собрату Валентина Грейтрейкса, но одетому в государственную форму Венеции.

Услышав новости об итальянце, Валентин собрал всех своих людей, которые видели его на похоронах Тома. Случай с Сесилией Корнаро помог ему сформулировать нужные вопросы.

— Шея длинная или короткая? Волосы прямые или кудрявые? Глаза круглые или миндалевидные?

Его людям, поначалу опешившим, вскоре понравилась эта игра. Они оживленно спорили между собой, но когда приходили к согласию, то давали Валентину окончательный и определенный ответ на каждый вопрос. Спустя час Валентин сложил листок с таким подробным описанием внешности итальянца, что его образ всплыл в памяти, словно живой. Теперь этот листок лежит в его сумке, и он использует его, как только освободит Певенш и выяснит все с Мимосиной.

Пересекая Францию, Валентин тщательно продумывает план действий, однако его постоянно отвлекает сильный кашель с кровью, который он больше не в силах игнорировать. В его горле словно засела змея, которая постоянно жалит его ядовитыми клыками. Кашель усилился. Вместе с ним в карете едет какая-то шумная компания, которая напрасно пренебрегает мылом и освежителем дыхания. Спертый и вонючий воздух кареты наполняет его бронхи новой порцией слизи. Когда он чихает, из его носа начинает сочиться зеленая мокрота. Его ноздри настолько забиты, что ему приходится дышать исключительно ртом. Через какое-то время кашель утихает, чтобы возобновиться ночью. Валентин продолжал бы ехать даже ночью, но каждый вечер карета останавливается, и он проводит еще одну ночь на каком-то отвратительном постоялом дворе, лучшие комнаты которого неизменно заняты неким пашой, его секретарями и слугами.

Когда экипаж подъезжает к Падуе, неудобства дороги достигают апогея. Кто-то неправильно уложил фарфоровую посуду, и она гремит на каждом ухабе. Звон фарфора сливается с хрустом суставов Валентина. Снова просыпается кашель, и Валентину становится совсем несладко.

В Местре он жестами подгоняет гондольера, размеренно работающего шестом. Его тело содрогается от кашля.

Хоть сам Валентин этого и не замечает, он очень бегло говорит по-итальянски. Также он часто, как и местные жители, использует жесты. Он похож на венецианца. Валентин пожимает плечами и курит, как настоящий итальянец. Теперь, когда он спешит, он выражает мысли с помощью рук, ног, носа и глаз. Вся пристань в Местре уже знает, что приехал англичанин, которому необходимо немедленно попасть в Венецию. Никто не обращает внимания на причитания женщины, оплакивающей ящик с битым фарфором, который только что сгрузили с кареты.

Небо насыщенного лимонного оттенка напоминает глаз слепца. У Валентина начинает болеть голова. Всю дорогу до Венеции он считает далекие башни, проплывающие мимо гондолы, различные оттенки зеленого и синего в воде за бортом. Он считает чаек, кричащих о его прибытии, и даже дни, проведенные без Мимосины.

К тому моменту как лодка пристает к городской пристани, он крепко держится за борта гондолы, потому что начался небольшой шторм, который приветствует его возвращение в город. Раскаты грома и отблески молний освещают Большой канал. Начинается ливень. Словно нетерпеливые матери, волны расплетают густые заросли прибрежных водорослей. Две недели тяжелой дороги выветриваются из головы Валентина. Он снова в Венеции.

Недалеко от пристани, словно по волшебству, возникает фигура Смергетто. Его лоб немного наморщен. Хоть он всегда рад видеть хозяина, ему не нравится его кашель, и он понимает, что не дела заставили его так скоро возвратиться в Венецию.
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Отвар от катара

Берем настой мать-и-мачехи, шесть унций; белые толченые леденцы, шесть драхм; желтки двух яиц, хорошо взбитые.

Этот отвар обычно приносит облегчение от ревматического и вечернего кашля, вызванного простудой, который днем не досаждает, но возвращается ночью, особенно когда человек ложится спать. Благодаря сладкой мякоти отвар защищает гортань, успокаивает кашель и обеспечивает хороший сон.



В тот же день он берет листок с описанием пресловутого итальянца в мастерскую Сесилии Корнаро. Когда он заходит, девушка дремлет на диване. Она скользит по нему взглядом добрых сонных глаз, не поднимая головы с желтой шелковой подушки.

— Ах, синьор англичанин, вернулись? Есть что-нибудь новое?

В ее голосе явно слышится удовольствие. Три месяца назад Валентин пустился бы в приятные размышления на эту тему, однако его нервы вымотаны до предела, а глаза болят от недостатка сна. Зад горит огнем, а легкие мучит кашель, подготавливающийся ночью выворачивать его потроха наизнанку. Он не в состоянии дарить удовольствие, потому не желает думать о том, чтобы его получить. Чего бы ни хотела Сесилия добиться этим нежным голосом, он не намерен отвлекаться от цели. Ни одна женщина не смогла заинтересовать его с тех пор, как он впервые увидел Мимосину.

— Я… я хочу, чтобы вы снова попробовали написать портрет, — говорит он, покашливая.

— Ах, — произносит она, встает с дивана и споласкивает лицо водой. Капельки блестят на ее волосах, и она стряхивает их. — Что изменилось с нашей последней встречи, мистер лорд Валентин Грейтрейкс? Точно. Помните, — ее голос становится низким и угрожающим, — я уже подводила вас прежде?

Валентин не хочет встречаться с ней взглядом, потому начинает рассматривать стены, завешанные портретами. Когда он был здесь в первый раз, была ночь и на этих лицах читалось выражение чувственной пресыщенности. Однако днем те же лица кажутся исполненными желаний, словно бы спешащими предаться утехам любви, пока не село солнце.

Сесилия Корнаро ждет его ответа, не пытаясь скрыть нетерпение. Он знает, что ей нравится все новое, потому первым делом предлагает ей задание.

— На этот раз я хочу, чтобы вы написали для меня портрет мужчины. У меня есть подробное описание его внешности.

Он машет листком, словно ребенок, который вовремя закончил контрольную работу. Даже это несильное колебание воздуха вызывает у него новый приступ кашля. Художница поворачивается к нему спиной и начинает рыться в шкафу, похожем на кладовую для мясных продуктов. Она ставит на стол сырые яйца, а также различные порошки и сиропы. Разбив яйца в бокал, она быстро их взбивает. Валентину кажется, что она готовит темперу, чтобы приступить к портрету, и он удивляется, когда она протягивает бокал ему.

— Пейте, — командует она.

Никто не смеет обращаться к Валентину в подобной повелительной манере. Более того, от женщины он всегда ждет в первую очередь нежности. Но он хочет, чтобы она написала портрет убийцы, потому выпивает смесь, которая чертовски приторна и отдает мать-и-мачехой.

— Мужчину? — повторяет она, выхватывая у него из руки список. — Вы его видели? Сможете дать четкие указания?

— Да, естественно. У меня он и сейчас стоит перед глазами! — Валентин так устал, что ему кажется, будто тень жестокого венецианца замерла в углу, переместившись со склада в Лондоне, где проходило прощание с Томом. Он так хорошо запомнил итальянца, что его попросту невозможно стереть из памяти. Забрав у девушки список, он читает его вслух, добавляя кое-где от себя. Она быстро записывает за ним по-венециански.

Спустя несколько секунд на мольберте появляется лист бумаги, на котором она делает набросок углем. Она быстро покрывает листок «переводом» прочитанного текста, добавляя различные детали. Ее рука, словно колибри, парит над мольбертом. Она просит его прочесть описание снова. Ей трудно понять некоторые слова, и ему приходится их растолковать.

Глядя, как на бумаге появляется голова итальянца, Валентин понимает, что теперь тому от него не уйти. Ему так и хочется схватить портрет и отдать его братьям-идиотам, чтобы они пошли по его следу, словно ищейки. Нет, они все испортят. Он должен будет сделать это сам. Фактически этот человек уже у них в руках. В любом случае он не решается просить Сесилию сделать копии портрета. Он хочет попросить ее о другой услуге, более важной, необычной, которую она будет рада выполнить.

Он знает, что нравится ей. Это заставляет его смущаться. Он слишком высокого мнения о ней, чтобы полагать, что она удовлетворится денежным вознаграждением. Ему придется придумать что-нибудь более необычное, чтобы отблагодарить ее. Она страстно любит все новое.

Он больше не может сдерживаться:

— У меня появилась идея. Я полагаю, вы храните эскизы всех портретов, которые написали. Вы однажды сказали мне, что написали портреты всех красавиц города, приходящих к вам, пока они еще хороши для того, чтобы запечатлеть красоту на холсте.

Она кивает и улыбается. Валентин не понимает почему, однако он только что произнес всю тираду, ни разу не закашляв.

Он спрашивает:

— И богатых, и бедных?

— И знатных, и простолюдинок. Богачи приезжают, чтобы добавить еще одно милое личико в коллекцию семейных портретов. Бедные девушки, бывает, становятся любовницами богачей, которые тоже хотят обессмертить тот факт, что однажды они были достаточно богаты, чтобы делить постель с таким милым созданием. Еще один способ вложения денег.

— Так вы храните эскизы?

Она кивает. Она понимает, что ему нужно.

— Мы можем… проглядеть их?

— Вы представляете себе, сколько я написала портретов? К тому же я храню здесь эскизы моего старого учителя Антонио, он раньше был самым знаменитым художником Венеции. То есть до меня. Его эскизы — ценный материал, который я иногда использую, когда не могу хорошо передать лицо.

— Я не спешу.

— Хорошо, — улыбается она. — Если она там есть, мы ее найдем.

Она зажигает ряд свечей и ставит их на стол, потом распахивает окно, чтобы наблюдать за морем, которое начало сильно шуметь.

— Будет прилив, — говорит она. — У вас есть какие-нибудь неотложные дела?

Валентин качает головой. Смергетто всегда знает, где он находится. Он подходит к подоконнику и глядит на воду, которая постепенно покрывает нижние ярусы дворца. Он понимает, что это несерьезно, но ему, как и любому приезжему, присуща непостижимая любовь к высокой воде. Его завораживает ее вид, когда она лижет фундаменты зданий и выплескивается на площади. Когда ему говорят, что поднимается вода, он представляет, как волны, подобно рукам, протягиваются и хватают сушу. Миллион маленьких рук, жадно цепляющихся за землю. Когда начинается отлив, Валентин всегда немного грустит.

Сесилия Корнаро подходит к огромному шкафу и распахивает двойные дверцы. Там все пространство занято плотно уложенными листами бумаги, заключенными в кожаные портфолио.

— Значит, здесь все люди, чьи портреты вы написали? Вы и Антонио?

Она смеется:

— Нет, здесь только некоторые женщины.

Она подходит к другому шкафу и распахивает его дверцы.

— Здесь еще. И это не все.

Она распахивает четвертый и пятый шкафы, доверху забитые листами.

Валентин морщится. Он и не подозревал, каких масштабов задача стоит перед ними. Он обеспокоен. Что, если смотреть на портреты — это то же самое, что вдыхать запах духов? После четвертого или пятого уже с трудом различаешь разницу.

Сесилия говорит:

— Вы уверены?

Но разве у него есть выбор? Он решил разыскать возлюбленную.

Он садится за стол и подвигает к себе три свечи.

— Как они сложены? — спрашивает он, гадая, можно ли будет сразу же отсеять какие-нибудь. Например, портреты блондинок могут лежать отдельно от портретов брюнеток.

Сесилия не облегчает ему задачу:

— По семействам для аристократок и буржуазии и по именам знатных любовников для куртизанок.

Валентину не нравится последняя категория, он надеется, что ему не придется глазеть на их лица и что Мимосина отыщется не среди них.

— Семейства, — говорит он уверенным голосом. — Давайте начнем по алфавиту.

Так он разглядывает лица богатейших дам Венеции, видит, каких благородных красоток может предложить город. Ему нравится сильный, горделивый облик Чивран и Фланжини, а вот у Мочениго слишком волевой подбородок, Моросини же тяжеловаты, на его вкус. Содерини чертовски безынтересны. К тому времени, когда он добирается до семейства Вендрамин, он уже устал от всех этих глаз, губ и носов и ему становится страшно. Конец списка благородных красавиц уже близок, а он до сих пор не увидел нужного лица. Неужели он ее пропустил? Хуже будет, если она окажется среди куртизанок.

Но, когда он открывает папку с Вениер, его дыхание учащается. В первой же даме он видит легкое сходство с Мимосиной. Поднеся портрет к свече, он видит, что это не она, но какая-то не слишком дальняя родственница. Он берет другой и снова видит знакомые черты в разрезе глаз и форме носа.

Сесилия Корнаро, закончив эскиз убийцы, глядит на него с интересом.

— Нашли что-то?

— Я думаю, она Вениер.

Сесилия Корнаро издает гортанный возглас. Это говорит о том, что она впечатлена. Семейство Вениер является самым знатным в городе.

Валентин внимательно рассматривает каждый портрет. Конечно, возможно, что ее написали очень давно, потому она будет выглядеть иначе. Все эти женщины одинаково изящны, элегантны и прекрасно об этом осведомлены. Все они обладают некоторыми чертами Мимосины, но ни у одной нет ее энергичности и ранимости.

Он спрашивает Сесилию Корнаро:

— Как девушка из такой семьи могла стать актрисой?

Она тоже озадачена.

— Я никогда о подобном не слышала.

Она склоняется над портретами, сопровождая просмотр рассказом о той или иной леди. Одна оказывается любовницей французского посла, а другая любовницей мужа сестры.

Эти дамы из рода Вениер не слишком-то преданы семейному очагу.

Валентину не нравится эта мысль.

Наконец он находит ее. Он берет в руки лист бумаги и понимает, что это она, Мимосина Дольчецца, только на несколько лет моложе. Не отдавая себе отчета, он прижимает портрет к губам.

Сесилия Корнаро ласково интересуется, можно ли ей взглянуть на то, что он нашел. Он схватил рисунок так быстро, что она не успела посмотреть.

Когда он передает ей портрет, лицо художницы темнеет.

— Это рисунок Антонио, но я хорошо его знаю. Это Катарина Вениер, какой она была почти двадцать лет назад. Она была настоящим произведением искусства. Ни секунды не сидела на месте. Видите размытость подбородка? Выражение лица постоянно менялось. Каждый раз, когда он поднимал на нее взгляд, перед ним было другое лицо. Ему казалось, что она дразнит его. Наконец он пригласил ее родителей, чтобы они заставили ее вести себя, как подобает. Как и Антонио, я тоже не люблю работать с подростками. Слишком скучно. У них у всех одни и те же пристрастия и ветер в голове. Антонио пояснил Ипполите и Карло Вениер, что ее плохое поведение — не его, а их затруднение.

Валентин внимательно глядит на молодое лицо возлюбленной. Он не может думать о ней как о Катарине, поскольку невозможно поверить, что ей тридцать пять лет. Это значит, что она всего на десять лет моложе его. Он снова смотрит на эскиз. Линии рисунка менее уверенны, чем на других эскизах.

— Портрет не закончен, верно? — спрашивает он. Сесилия молча качает головой.

— Что тогда произошло? — хочет узнать он.

— Ах, это то, что я едва ли забуду. Антонио часто рассказывал эту историю. Она устроила чудовищную сцену, закатила кошмарную истерику, потому что отец попросил ее надеть какую-то фамильную драгоценность. Она кричала, что та отвратительна и она никогда ее не наденет. Заявила, что ненавидит бриллианты. Потом она сорвала ожерелье с шеи и выкинула его в окно. Оно упало в канал, и его, конечно же, не нашли. На этом все кончилось.

— И с портретом тоже было покончено? — спрашивает Валентин, краснея при воспоминании о том, с какой неохотой она принимала от него бриллианты.

— Да. Отец вынес ее из комнаты, и больше она здесь не бывала.

— Вы знаете, что с ней стало? Она вышла замуж?

Сесилия Корнаро улыбается, но уже понятно, что ее информация скорее породит новые вопросы, чем даст ответы.

— Да, в некотором смысле. Она стала невестой Христа. Антонио рассказал мне, что после этой выходки родители заточили ее в монастырь, и с тех пор никто никогда не видел ее в обществе.

— Какой монастырь?

— Должно быть, Святого Захарии, — ответила она серьезно. — Он самый богатый. Там Вениеры хоронят заживо своих дочерей.
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Тонизирующая пилюля

Берем консервированные красные розы, бальзам Лукателлуса, всего по полдрахмы; перуанский бальзам, три капли; смешиваем.

Это отличное средство от кашля и ранней чахотки, кровохаркания, дизентерии, контузий и любого внутреннего кровотечения.



Пока он разглядывал эскизы, прилив достиг пика. Валентин идет по омытым соленой водой улицам и чувствует себя заново рожденным. Он знает, кем является его возлюбленная.

В Лондоне, как ему кажется, у него нет глаз, скорее какие-то слабые их заменители. В Венеции же он видит гораздо лучше. Город словно говорит с ним языком образов, хорошо понятным ему. Гуляя по вечерним улицам, освещенным пламенем фонарей и факелов, Валентин видит покрытые солью кирпичи, свидетельствующие об опасных приливах, за которыми Катарина Вениер наблюдала из окон своего дворца и с лоджий, где отдыхала в жаркие летние дни. Конечно, в Лондоне тоже есть покрытые солью кирпичи и лоджии, но они блеклые и неинтересные, потому Валентин их никогда не замечает.

Он снова и снова думает о том, что ему удалось узнать.

Он не расстроен. Скорее напротив, он рад, что она оказалась благородных кровей, хотя ему сложно в это поверить. Ему кажется, что она находится очень близко. Он никогда не спал с аристократкой и потому считал, что ощущения должны отличаться. Он не чувствует инстинктивного почтения к ней, разве что обычное уважение к даме. Возможно, он действительно всегда хотел верить в то, что человеку присуще природное благородство, которое определяет его судьбу. Катарина подтвердила эфемерность классовой принадлежности, став актрисой, а он сделал то же самое, заработав немалое состояние.

Начинается сильный дождь, льющий из густых туч. Поток обрушивающейся с неба воды так силен, что маленьких собачек приходится брать на руки, чтобы их не смыло. Чулки Валентина моментально промокают, а башмаки превращаются в сырые развалины. В рот и нос затекает вода. Дождь заливает глаза, так что Валентин едва видит, куда идет.

Внезапно ливень прекращается, и воздух наполняется оглушительными птичьими трелями. Они преследуют его до самого дома, приветствуя, когда он заходит в сад штаб-квартиры.

Валентин уносит к себе в комнату два портрета и ложится на кровать. Прислонив эскизы к стоящему на столе канделябру, он переводит взгляд с одного изображения на другое. Красивая юная блондинка и смуглый, утонченный мужчина.

Конечно, их ничто не связывает. В том зале склада на прощании с Томом они очутились рядом лишь по чистой случайности. Мимосина пришла искать примирения с ним после глупой ссоры. А убийца появился там, чтобы насладиться видом содеянного и подтвердить собственную эффективность.

Девушка на эскизе не похожа на монахиню. Валентин снова задается вопросом: как венецианская монахиня смогла стать актрисой? Подобное развитие событий так удивительно, что он не видит в этом никакой логики. Ему бы хотелось услышать от нее пояснения. Теперь, когда он уже так далеко зашел, Валентин думает, что с глазу на глаз, в интимной обстановке спальни, она обязательно поведает ему историю своей жизни. Он получит ответы после встречи в «Черной летучей мыши». Очень скоро.

Он поворачивается к портрету мужчины, так искусно нарисованному, что у Валентина инстинктивно сжимаются от ярости кулаки.

— Я посмотрю, как ты у меня заскулишь, — обещает он портрету.

Со свечи на портрет Катарины падает капля воска. Валентин быстро убирает канделябр, заменив его бумажной коробкой от пирожных, среди которых было обнаружено письмо Мимосины. Диззом всучил ее Валентину под глупым предлогом, что она, возможно, сможет помочь ему отыскать актрису.

— Этот ящик может сам быть сообщением или намеком, понимаешь? — говорил ему Диззом.


У Диззома часто бывают подобные вздорные фантазии. Валентину неприятно обескураживать его, даже когда они такие надуманные, как последняя. Чтобы сделать старому другу приятное, Валентин прихватил с собой этот бесполезный ящик. На нем изображена какая-то церковь и зависший над ней ангел.

В который раз Валентин напоминает себе, что ему также нужно отыскать Певенш.
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Перуанские античахоточные пастилки

Берем толченую перуанскую кору, полторы унции; бальзам Капиве, две драхмы; розовый сахар (растворенный в полынной воде, восемь унций); с мякотью трагакантовой камеди делаем пастилки, каждую весом по две драхмы.

Эти пастилки являются очень приятным лекарством и подходят утонченным, милым людям. Помогают при чахотке, кашле, затрудненном дыхании и подобных симптомах.



Валентин Грейтрейкс ищет Мимосину в церквях.

Он понимает, что ему нужно пойти прямиком в монастырь святого Захарии, но не может себя заставить. Проще заняться церквями. Сесилия Корнаро сказала ему, что этот монастырь является самым старым и уважаемым в Венеции. Смергетто добавил, что монахини этого монастыря — самые корыстные и бездушные служительницы культа во всей Венеции, а также известные шлюхи и мздоимицы. Это целая крепость, населенная умными и жестокими женщинами. Инстинкт подсказывает Валентину, что искать ее там не надо. Если она действительно убежала из монастыря, это едва ли понравилось его настоятелям. Ему будут лгать в лицо, унижая как можно сильнее.

Между тем Валентин знает, что историю семьи часто можно проследить в камне, потому отправляется на поиски склепов, надеясь отыскать гробницу с надписью «Любимые мать и отец Катарины» и священника, который сможет поведать ему историю семейства. Он представляет себе кроткого человека, помнящего похороны матери или отца Мимосины и красоту ее самой.

Валентина нельзя назвать набожным человеком, потому он редко заглядывает в венецианские церкви. Теперь же у него голова идет кругом от царящей вокруг торжественности, опьяняющего аромата ладана и холодного камня. Эти сооружения совсем не похожи на тощие лондонские церкви. Каждое из них представляет собой целый музей из пальцев ног и рук святых, залитых воском, серебром или стеклом. У Валентина болят глаза от блеска драгоценных металлов, которыми щедро украшены венецианские храмы. От сияния свечей, вставленных в позолоченные подсвечники выше человеческого роста, перед глазами пляшут разноцветные круги, а шикарные кадила производят впечатление чего-то восточного, чуждого христианской религии. Торговец в Валентине смотрит на все эти драгоценности, видя их переплавленными и используемыми для целей более практичных, чем ныне. Ирландец в нем страстно желает прервать завывания хора и добавить мелодии немного веселья.

Он гадает, не пытались ли сделать эти мелодии веселее.

В каждой церкви он заставляет себя разглядывать гробницы и склепы в поисках имен родителей Катарины.

В конце концов, после нескольких часов активных поисков, Смергетто сообщает ему, что склеп Вениеров находится в церкви Святых Космы и Дамиано на острове Джудекка. Валентин радостно улыбается, услышав эти новости. Эти два святых — о счастливое совпадение! — знакомы ему лучше всего, ведь они считаются покровителями аптекарей и медицины. Валентин всегда был уверен, что их защита также распространяется и на братство шарлатанов. Он часто украшает рекламные листки их портретами, а бутылки с эликсиром — их изречениями.

У церкви Святых Космы и Дамиано он спрыгивает с гондолы, уже ощущая в соленом воздухе дух успеха и довольно сильный запах кошачьей мочи. Красивая церковь из кирпича и мрамора стоит на поросшей зеленью территории обширного монастыря, пристанища сотен кошек, которые начинают тереться о ноги прибывших, но почтительно отступают, когда Смергетто говорит им пару ласковых, но крепких слов.

Они свободно заходят под своды церкви и останавливаются, глядя на единственный столб света, проникающий сквозь круглое окно над дверью. В церкви прохладно и стоит абсолютная тишина.

В этой церкви холоднее, чем снаружи. Едва ли сюда придут люди, чтобы поделиться своими бедами и невзгодами.

Из-за незаметной двери выскальзывает послушник со сложенными ладонями и не очень вежливо интересуется целью их визита. Несколько минут Смергетто перешептывается с юношей, который не сводит с Валентина высокомерного и циничного взора.

С большой неохотой послушник в конце концов провожает их к настоятелю. Им не предлагают сесть. Настоятель, похожий на жабу и одетый в темную сутану, односложно отвечает на вопросы Смергетто. Потом он поворачивается к Валентину и устремляет на него неподвижный взгляд, который вызывает неприятные ощущения в животе англичанина.

Валентин не позволит, чтобы его запугали. Когда он интересуется через Смергетто семьей Катарины Вениер, настоятель удивленно поднимает брови и фыркает. Однако вскоре он зовет двух монахинь, которые должны показать им не фамильный склеп, а одну-единственную могилу. Смергетто объясняет это, пока они стоят в темном углу церкви, ожидая монахинь. Валентин чувствует, как внутри у него все замерло. Ноги движутся сами по себе, как заведенные. Впереди плывут монахини. Их ног не видно, и кажется, что они передвигаются на тележках.

Валентин начинает задыхаться. Сунув руку в карман, он достает перуанские пастилки, купленные утром у местного шарлатана. Поморщившись от розовой приторности, слегка разбавленной привкусом коры, он продолжает жевать их, пока дыхание не восстанавливается. Монахини остановились перед небольшой гробницей, часть которой почернела от пламени свечей. Они поворачиваются к Валентину, который изо всех сил пытается изобразить на лице лишь легкую заинтересованность.

Он не знает, как Смергетто объяснил цель его визита. Но, по всей видимости, Смергетто, что на него не похоже, не прибегал к дипломатическим приемам. Либо он столкнулся с серьезным сопротивлением. Монахини враждебно глядят на них. Их холодные глаза как бы говорят, что двум джентльменам лучше немедленно уйти, поскольку их затея не принесет никому добра.

— Я хочу увидеть, — тем не менее говорит Валентин. Он делает шаг вперед, и монахини расступаются, чтобы он мог подойти к гробнице. Ему не нужна помощь Смергетто, чтобы перевести то, что там написано. Захоронению уже шестнадцать лет. На нем нет никаких надписей от убитых горем родителей. Просто имя и даты рождения и смерти, между которыми прошло не так уж много времени.

Это не могила ее родителей. В камне высечено имя самой Катарины Вениер. Валентин непроизвольно отступает на шаг. Он не понимает. Начинает болеть голова.

Нет. Это совсем другая Катарина Вениер.

Когда он интересуется подробностями, монахини закрывают лица.

— О ней нечего говорить, — отвечают они.

— А ее родители? — все же пытается выудить сведения Валентин.

В ответ монахини показывают еще одну гробницу, на которой высечены имена Карло и Ипполиты Вениер, умерших с разницей в один год десять лет назад. Сесилия Корнаро упоминала их имена. С неподвижными лицами и отточенными за долгое время движениями монахини предлагают Валентину оставить подношение церкви, соизволившей предоставить ему все ответы, которые могли понадобиться здравомыслящему человеку, даже иностранцу.

— В память о Катарине Вениер, — громко говорит он, словно бы упоминание ее имени должно вызвать дух усопшей.

Она не мертва. Когда она услышит это, то придет и сама об этом скажет.

Монахини замолкают и начинают цокать языками. Даже Смергетто открывает рот от удивления, потому что Валентин выбрал свечу с огромным фитилем. Пламя взлетает на пять, потом на десять, на пятнадцать сантиметров над свечой. Монахини быстро крестятся.

Яркое пламя свечи слепит Валентина, а на руку начинает капать горячий воск.

Он резко поворачивается к монахиням:

— Вы видели? Неужели вы больше ничего не можете сказать? Смергетто, спроси их.

Но они повторяют:

— Больше нечего говорить…

Хотя Смергетто пытается по возможности переводить ответы монахинь в мягкой форме, Валентин в конце концов покоряется суровости их тона, отвешивает низкий поклон в благодарность за помощь и добавляет, что больше их не потревожит.

Он резко разворачивается на каблуках, чтобы они не заметили слез в его глазах.

Вместе со Смергетто, тактично глядящим в сторону, он покидает церковь.
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Перуанский электуарий от эпилепсии

Берем толченую кору, шесть драхм, змеевидный кирказон, две драхмы; пионовый сироп, сколько потребуется; смешать в мягкий электуарий.

Я экспериментальным путем обнаружил, что это самое надежное лекарство. После хорошего испражнения взрослому больному можно давать одну драхму (но меньше — более юным пациентам) утром и вечером, три или четыре месяца, а потом еще три или четыре дня до смены фазы Луны и полной Луны. Это средство полностью устраняет эпилептические и истерические хвори, а также так называемую пляску святого Витта, во время которой больной делает тысячи глупых жестов и прыжков, словно те несчастные, которых в Апулии укусил тарантул.



Смергетто непередаваемо тактичен. Хотя Валентин не поделился с ним информацией, полученной от Сесилии, венецианец не интересуется, почему хозяин прослезился на могиле давно усопшей Катарины Вениер. Когда он убеждается, что его помощь больше не требуется, он мягко намекает, что может заняться другими насущными делами. Валентин благодарно кивает, и Смергетто тут же испаряется.

Начинает падать снег.

Валентин бесцельно блуждает вдоль берега канала рядом с церковью. Расположенный в отдалении от широкого канала Джудекка, этот заливчик напоминает холодный бульон и пахнет так, словно его сварили в десяти милях от ада. Либо как будто какое-то существо заползло в него и сдохло, испортив воду собственными испарениями. Валентин размышляет о телах благородных людей, запертых в склепах под церковью. Невозможно не представлять, как они разлагаются и вся эта мерзость просачивается в канал. И Катарину Вениер, кем бы она ни была, тоже не минует этот процесс. Он морщится при этой мысли.

Крепкое амбре заставляет его вспомнить Диззома, сторожащего свои судочки и горшочки с вонючими растворами на складе на Бенксайде, и его грудь сдавливает тоска по родине.

Мысль о Диззоме заставляет Валентина взбодриться. У него просыпается тяга к работе. Он быстро прыгает в гондолу и направляется к Рива дельи Скьявони, пристанищу шарлатанов. Он собирается поискать новые таланты среди них. Это то, чем он должен был заниматься все предыдущие дни, а не тратить их — на что? Пока гондольер неспешно работает шестом, голова Валентина идет кругом от мыслей о Катарине Вениер, которой должна была быть Мимосина Дольчецца, но которая мертва. Его охватывает паника, словно актриса тоже умерла. Он приложил слишком много усилий, чтобы выяснить это. Он не может отделаться о мысли, что эти женщины — одно и то же лицо, несмотря на жестокие слова, высеченные в камне.

Он пытается убедить себя, что не имеет никакого значения то, что Катарина Вениер официально мертва. Мимосина ее пережила. Нет никакой причины для слез, которые текут по щекам Валентина, да так, что он не успевает их вытирать. Он не знает, куда приведет его эта новость, поскольку ему, по всей видимости, необходимо забыть о теории, что Мимосина когда-то была богатой наследницей, попавшей в монастырь, и принять более убедительный вариант — что она просто сильно на нее похожа.

Валентин пытается связать новые факты с интуитивными подозрениями и нелепой надеждой. Конечно, в этот просвещенный век бывало и такое, что монахини из богатых семей сбегали из монастыря. Вполне возможно, что от такой девушки, выбравшей профессию актрисы, могла отвернуться вся аристократическая родня. Но неужели они объявили бы ее мертвой? Как далеко могут зайти родители, чтобы наказать своенравную дочь, опорочившую их имя? Наверняка на такие меры они не пошли бы. Она могла бы быть для них мертва, но едва ли они сооружали бы пустую могилу по этому поводу. В любом случае, если умирала аристократка, следовало заполнить кучу официальных бумаг. Так обычно бывает в Лондоне, и так же должно происходить здесь, в Венеции. Без заговора в высших эшелонах власти подобная афера невозможна. Хотя, в общем-то, с чего бы Совету десяти[20] обращать внимание на какую-то малолетнюю монахиню с испорченной репутацией?

Нет, все дело в том, что актриса поразительно похожа на Катарину. Возможно, она тоже дочь Карло Вениера.

Даже мать Ипполита могла приблудить перед замужеством. Девушка с такой судьбой могла быть отвергнута семьей, могла оказаться на сцене, использовав связи семьи. Этот сценарий также объясняет, почему Валентина так тянет к Мимосине. Он чувствует, что она на него похожа. Ей тоже пришлось прокладывать дорогу в этом мире самостоятельно, научиться содержать себя с младых ногтей. Именно былые невзгоды свели их. Они встретились в тот момент, когда преграды, способные погубить их, были преодолены. Они добились успеха, невзирая на сложности жизненного пути.

Действительно, она, должно быть, отпрыск этой семьи, испорченной и богатой. Но она не такая! Я бы не полюбил такую. Я бы ее боялся, а не убивался из-за потери.

Валентин честно признается себе, что никогда не встречал женщину этого круга, но тем не менее он уверен, что она показалась бы ему если не отталкивающей, то явно поверхностной, ветреной и безынтересной. Она была бы глупой и пустой, со скудным жизненным опытом и узким кругозором.

Он думает о каменной плите в церкви Святых Космы и Дамиано и сжимает кулаки.

Когда я разыщу ее, я спрошу, согласна ли она, чтобы ее похоронили с моей семьей в Ирландии.



Из глубокой задумчивости его выводит шум на Рива дельи Скьявони. В клетках рычат львы, а вестфальские вепри раскалывают кокосы крепкими клыками. Все звуки приглушаются сильным снегопадом, который набрасывает на мир белое покрывало.

Кругом полно шарлатанов. Они прыгают на своих импровизированных помостах, словно обезьяны.

Валентин останавливается, чтобы насладиться представлением одного из них. Он несколько дней подряд встречал на улицах грубые рекламные листки этого человека и теперь захотел увидеть его в деле. Он работает один, и его можно будет привезти в Лондон, если он хорошо себя зарекомендует. Когда Валентин подходит к его помосту, шарлатан уже работает, привлекая внимание прохожих. Он завывает, изображая пляску святого Витта, словно одержимый тысячей бесов. Когда вокруг помоста собирается небольшая толпа, он принимается размахивать ножом, освобождая руку из рукава. Всаживая нож в руку снова и снова, он кричит от боли. По его телу льется поток крови, но он продолжает ранить себя, в то время как женщины крестятся, а мужчины кричат ему, чтобы он прекратил ради Бога.

— Хотите, чтобы я остановился? — спрашивает он, наконец помогая себе жестикуляцией. Он печально кивает, окидывая людей задумчивым взглядом. — Да, в Галааде и Константинополе меня тоже просили остановиться.

По крайней мере, Валентину кажется, что он говорит именно это. Он узнает названия городов и, конечно же, знает, как работают шарлатаны.

— Ах, — вздыхает толпа, услышав о далеких городах.

Шарлатан, кажется, забывает о них и заносит нож, чтобы нанести себе еще один удар.

— Пожалуйста, пожалуйста, — умоляют его жертвы, активно жестикулируя и гримасничая, — вы же погибнете.

И действительно, шарлатан оступается и опускается на полку, где стоит всего одна бутылка, запечатанная красным воском и украшенная пером. Тяжело дыша, он поднимает ее и распечатывает. Какое-то мгновение он размышляет, держа бутылку в руке, а потом встряхивает рукавом, брызгая кровью на стоящих неподалеку людей.

Он не говорит ничего, просто переворачивает бутылку, стряхивая несколько капель на покрытую снегом ветошь, и медленно протирает руку. Появляется полоса белой плоти, потом еще одна, и еще.

Вскоре все его ужасные раны исчезают, не оставляя даже шрамов. В дополнение он делает добрый глоток из бутылки. Пока лечит ужасные раны, он продолжает свое выступление, рассказывая об арабских жеребцах, которых загнали, чтобы доставить ценные ингредиенты этого бальзама, о том, как сушеные порошки растворялись в жидкости, выжатой из перуанской коры, содранной под весенним дождем, и как эта самая бутылка была сделана на острове Мурано и благословлена известной монахиней, которая сейчас, на смертном одре, ожидает причисления к лику святых, потому больше не сможет благословить ни одной бутылки. Запасы чертовски малы, и их почти не осталось.

Подходит первый покупатель, протягивая руку.

Между тем шарлатан с сожалением качает головой, по всей видимости, говоря, что не ожидал такого спроса на бальзам и что на сбор и подготовку ценных редких трав для сего эликсира уходит по меньшей мере девять недель. Он не сможет порадовать им каждого. Он просит выйти вперед тех, кому сей эликсир срочно необходим, чтобы спасти любимого человека. Так он сможет рассчитать количество бутылок. Вскоре его обступает толпа жаждущих его внимания. Некоторые даже показывают ему только что нанесенные ранения, которые требуют излечения. На этих он не обращает внимания до самого последнего момента, когда соскакивает с помоста и исчезает. Он будет уже далеко, когда мыльная вода начнет разъедать их порезы.

Валентину это представление доставило определенное удовольствие, но в Лондоне такое не пройдет. Тон не тот. Пузырь с животной кровью легко можно заметить. Восточные сказки, даже переведенные на английский язык и рассказанные с итальянским акцентом, не впечатлят обычного англичанина. Подобные сюжеты нравятся только венецианцам, тесно связанным с восточными странами.

Слизывая снежинки с губ, Валентин покидает Рива дельи Скьявони. В эту минуту он замечает улицу, ведущую к монастырю Святого Захарии, тому самому, где томилась и встретила смерть Катарина Вениер. Он поворачивается и быстро шагает к монастырской обители. Остановившись, он смотрит на калитку в стене.

Валентин подумывает позвонить в колокольчик и зайти под каким-нибудь предлогом. Он пристально смотрит на калитку и пытается отогнать мысль о том, чтобы выломать ее. Он стоит довольно долго, время от времени стряхивая со шляпы снег, но вдохновение не подсказывает ему ни одного убедительного предлога, чтобы проникнуть внутрь. Едва ли монахини впустят иностранца, который даже не может внятно объяснить по-итальянски цель визита. В любом случае из-за стены доносится пение хора, потому они едва ли услышат его звонок.

Валентин почти теряет самообладание. Каждая клетка организма велит ему идти на встречу у аптеки «Черная летучая мышь», несмотря на его решение не делать этого, пока он не узнает о ней все, или по крайней мере столько же, сколько она знает о нем. Вспомнив, сколько всего она о нем знает, Валентин краснеет. Конечно же, Певенш с присущей ей откровенностью поведала Мимосине многие факты о Валентине. Мимосина намекала в письме на то, что хорошо понимает некоторые обстоятельства его жизни.

Валентин снова преисполняется решимости. Он может пережить еще один день, уже третий после приезда в Венецию, без Мимосины. Он знает, что она в безопасности. Эти дни без нее служат для восстановления его чувства собственного достоинства, ослабленного ее махинациями.

Смергетто отправился разузнать, приходила ли каждый день в четыре часа к аптеке «Черная летучая мышь» некая женщина. Он узнал, что там можно увидеть множество разных дам. Когда Валентин спросил о внешности этих дам, оказалось, что они все так или иначе похожи на Мимосину. И только одну из них было сложно описать. И тут Смергетто деликатно интересуется у Валентина причиной столь живого интереса к этой женщине.
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Порошок для внутренностей

Берем ясеневую кору, полскрупула; ревень, пять гран; нард, шафран, всего по два грана; длинный перец, один гран; все это перемалываем, добавляем воду по мере надобности.

Убирает зашлакованность внутренностей, улучшает пищеварение и аппетит.



Диззом пишет, что подготовительные работы для венецианского эликсира идут хорошо. Какой-то инстинкт подсказал Смергетто, что это письмо лучше придержать до четырех часов, когда английский хозяин начинает сильно волноваться. Именно для этого момента он сохранил пакет из Лондона. Положив его на стол Валентина, он делает руками пассы, словно летучая мышь, потом показывает пальцем на свои черные волосы и выскальзывает из комнаты, не давая Валентину возможности возразить.

Валентин усилием воли заставляет себя остаться на месте, сжав одной рукой подлокотник стула, а другой развернув письмо. Вскоре он углубляется в чтение.

Диззом сейчас работает над каким-то зельем под названием Manus Christi, то есть «Рука Бога». Предполагается, что оно сделано из толченого жемчуга и тонкого листового золота. По всей видимости, подлинное листовое золото обходится дешевле, чем его имитации. Валентин надеется, что огромная цена производства этого бальзама будет оправдана. Почему бы и нет? Венецианский эликсир должен во всем отличаться от всего, что было прежде. Мысли об эликсире вызывают сентиментальное настроение, потому что его идея была навеяна любовью к Мимосине Дольчецце.

В этом случае торговаться и жадничать нельзя.

В то же время Диззому пришла в голову отличная мысль о том, как лучше продавать эликсир. Он пишет, что на Бенксайде есть некий Дотторе Велена, чьи представления могут легко соперничать со спектаклями венецианских шарлатанов.

Его имя мне смутно знакомо. Жаль, что я так плохо разбираюсь в иностранных языках.

Вместо того чтобы распространять новый эликсир среди всех шарлатанов Бенксайда, Диззом предлагает сделать его более желанным, продавая его (поначалу) лишь через один источник, таким образом создать вокруг него некий ореол легенды в среде шарлатанов, прежде чем новости о нем распространятся среди широкой публики.

Диззом сам только что посмотрел представление Дотторе Велены, что для него не характерно, поскольку он обычно не интересуется этим. Он вынужден признать, что Дотторе прекрасно выступает. Сам шотландец, он хорошо притворяется итальянцем, даже вкрапляя в речь некоторые венецианские слова. Когда Диззом поговорил с ним об этом, Дотторе признался, что его научила этому настоящая венецианка, некоторое время проработавшая с ним. Диззом не знает, действительно ли это настоящие венецианские слова. Он записал несколько, чтобы хозяин проверил их в Венеции. Они связаны с дурным здоровьем.

Валентин дает листок с записанными словами братьям-идиотам, которые пришли после ухода Смергетто. Он читает их вслух, с трудом выговаривая непривычные сочетания букв.

Братья внимательно слушают его и признают, что эти слова знакомы им. Момоло говорит, что они означают яд.

Значит, Велена имел в виду яд? Валентин громко смеется. Хорошенькое дело. Лондонцы едва ли смогут понять значение иностранных слов. Он поворачивается к письму спиной.

Если верить Диззому, Велена полон энтузиазма, что радует. Он с радостью займется эликсиром. Он даже предложил дополнительное применение для него. Пускай он не только увеличивает сексуальную силу, но и излечивает от болезней, связанных с этим! Либо от тех иллюзорных симптомов, которые выдумывают люди, мало знакомые с постельными утехами. Онанисты зачастую думают, что их предосудительные удовольствия опасны для здоровья.

«Дотторе Велена, — пишет Диззом, — недавно объявил себя знатоком и даже создателем нескольких эротических настоек. После ухода венецианки ему пришлось немного разнообразить представления, потому что без нее его доходы значительно упали. Она была действительно талантливой особой и могла заставить толпу плакать, стонать или радоваться».

Без нее Дотторе Велена обратил внимание на неудачливых молодых людей, страдающих от ночных выделений, вызванных самоудовлетворением. Доктор знает, что каждый из этих юношей мается, полагая, что это заболевание присуще лишь ему одному. Очень скоро все мысли молодого человека начинают вращаться вокруг его полового органа. Ему легко внушить, что подобные симптомы являются лишь начальной стадией более серьезного заболевания.

Для лучшего эффекта Дотторе Велена всегда носит с собой восковые фигурки мужчины и женщины, изображающие терминальные стадии венерических заболеваний. Из соображений благопристойности эти фигурки хранятся в клетке, покрытой тряпкой. Видеть их могут только мужчины, заплатившие приличную сумму. Потом им, задыхающимся от ужаса, сообщается, что легкий зуд в интимном месте является первым признаком этого катастрофического заболевания. Без снадобий Дотторе вскоре они наверняка станут похожи на восковые фигурки, показанные им. Диззом видел и держал в руках эти фигурки, созданные, как говорят, в лабораториях миссис Сальмон. Диззом пишет, что внешний вид фигурок вызывает крайнюю степень ужаса и сочувствия.

Дотторе Велена всегда закрывает их до того, как посетители закончат их разглядывать. Их воображение должно довершить дело.

Дотторе находится в полной безопасности от ярости невылеченных пациентов. Он продает снадобье только тем, кто наверняка вскоре отойдет в иной мир, либо тем, чей здоровый вид подсказывает ему, что они поправятся без всяких усилий. Когда увещеваний не хватает, Дотторе Велена прибегает к печатному слову. Его рекламные листки пестрят такими словами, как МУЖЕСТВО, МУЖСКАЯ СИЛА и МОЛЧАЛИВЫЙ ДРУГ. Также он использует сочетания разных иных слов, намекающих на некие древние знания и секретные ингредиенты. Подобные листки обычно лежат в ящиках в различных темных закоулках. Диззом приложил один такой листок к письму Валентину. Англичанин с большим удовольствием читает его.

Диззом добавляет, что есть еще достопочтимый коллега Дотторе Велены, доктор Снайвер, держащий анатомический музей возле больницы Гая и получающий хороший барыш из-за выгодного географического расположения. В этот музей не пускают женщин, он мало похож на приличное заведение, поскольку в нем выставляются фигурки, пораженные венерическими заболеваниями и их последствиями. Большая часть музея отведена под производство различных снадобий, которые продают впечатлительным посетителям. Диззом поговорил с доктором Снайвером, который готов платить хорошие деньги за эликсир. Доктор понимает, что новое снадобье привлечет клиентов к музею и будет хорошо расходиться.

«В целом, — завершает Диззом, — я рекомендую это двойное использование эликсира. Есть одна вещь, с которой вы можете помочь, находясь в Венеции».

«Дотторе Велена говорит мне, что женщина, научившая его венецианским словам, прекрасно подойдет для продвижения эликсира. Она принесла ему больше дохода, чем дюжина Зани. Она молода и привлекательна, к тому же прекрасно приспосабливается к любой роли. Он предлагает вам разыскать ее в Венеции и убедить вернуться, чтобы снова работать с ним. Она наверняка поможет нам получить намного больше прибыли».

Диззом добавляет, что Дотторе считает ее незаменимой в этом деле. Велена описывает ее как женщину небольшого роста, симпатичную, с волосами темных оттенков и возрастом около сорока лет. У нее живое, подвижное лицо, и она заявляет, что родом из богатого венецианского семейства. Дотторе Велена понимает, что это очень общее описание и оно мало поможет Валентину, ведь таких женщин в Венеции тысячи. Увы, он не может сказать, какая у нее профессия. Он говорит, что о себе она наплела кучу небылиц. Однако он может предоставить одну важную деталь: эта женщина называла себя мисс Джаллофи-шлюхе, что, вероятно, говорит о роде ее занятий.

«Едва ли, — пишет Диззом, — в Венеции много куртизанок с таким именем».

Читая письмо, Валентин стонет. Прекрасно! Он думал, что ему придется искать в Венеции одного убийцу и одну женщину, а теперь оказывается, что ему предстоит разыскать убийцу и трех разных женщин: Мимосину Дольчеццу, Катарину Вениер и синьорину Джаллофи-шлюхе.

Действительно, последнее имя не очень удачно.
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Чихательный порошок

Берем флорентийский касатик, один скрупул; белую чемерицу, полскрупула; масло мускатного ореха, одну каплю; делаем порошок.

Этот порошок прочищает голову и раздражает нервы, имеющие окончания в носу. В голове происходят спазмы, возбуждающие соки и выводящие их в вены.



Валентин начинает поиски в дорогих борделях, коих в Венеции несколько десятков. Все они теперь покрыты толстым слоем снега. Он идет туда не как клиент. Ему это не нравится, однако он должен найти эту загадочную синьору Джаллофи-шлюхе, которая поможет продавать эликсир. Существует вероятность, что он сможет что-нибудь разузнать также об актрисе и Певенш, а то и об убийце Тома. Он готов ко всему.

Он говорит хозяйке каждого борделя, что ищет не телесных утех, а куртизанку, с которой можно было бы мило пообщаться.

— Словами, понимаете, — поясняет он с улыбкой, которая действует в Венеции так же безотказно, как и в Лондоне. — Я плачу хорошо, — добавляет он, — ибо понимаю, что мое желание непривычно.

Хозяйки борделей патетично поднимают руки, показывая, что подобное удовольствие не из дешевых. В ответ Валентин похлопывает рукой по воображаемой куче денег, давая понять, как хорошо он понимает их смущение.

— И, конечно, — извиняется он, — мне нужна девушка, говорящая по-английски.

В этот момент он, как бы невзначай, интересуется, не возвращалась ли к ним из Лондона одна из их богинь.

Ответ на последний вопрос никогда его не удовлетворяет. Однако предприимчивые дамы принимают вызов и представляют на его суд большое количество девушек, среди талантов которых числится владение английским языком. О каждой они говорят, что она «бегло говорит на вашем языке, господин, и станет прекрасной компаньонкой для джентльмена вроде вас».

Почти все девушки подходят под описание Дотторе, даже Мимосина Дольчецца. Это совпадение придает задаче определенный шарм, который затушевывает раздражение и недовольство Валентина. В Венеции одни и те же качества высоко ценятся как среди аристократок, так и среди куртизанок: хрупкое телосложение, светлые волосы, правильные черты лица. Единственная разница состоит в том, что куртизанка должна быть бездетной и способной к интеллектуальной беседе, в то время как аристократка обязана рожать детей и держать язык за зубами.

Валентин расспрашивает куртизанок о синьорине Джаллофи-шлюхе, Мимосине и Катарине Вениер. При упоминании первого имени он слышит лишь смешки, а последнего — удивленные вздохи и вопросы:

— Вениер? В борделе? Вы что?

Валентин надеялся, что ему повезет больше. После каждого подобного разговора он все сильнее хочет пойти к аптеке «Черная летучая мышь», забыв обо всех этих тайнах, и забрать Мимосину. Каждый день ему все сложнее усидеть дома, глядя вслед удаляющемуся Смергетто. Но ему удается сдерживать себя. Он сидит за столом и планирует очередной ночной поход по злачным местам.

Он задает шлюхам вопросы и так и эдак, но ничего нового не узнает. С убийцей дела идут лучше. Несколько девочек из соответствующих заведений узнали его. Да, такой к ним действительно заходил. Но в половине случаев ему нужна была только информация. Не очень хороший клиент. А если ему нужна была девушка, то он обходился с ней грубо и плохо платил. Девочки задумчиво улыбаются и ударяются в воспоминания. Тогда Валентин сует им еще одну монету и быстро уходит, чтобы не тратить их время. Никто не знает цену потерянного времени так хорошо, как Валентин.

Никто из девочек не смог назвать имя убийцы или даже вспомнить толком его фигуру и стиль одежды, даже те, кто видел его полностью, так сказать. У него нет ни родинок, ни шрамов. Кажется, что его профессия — незаметность.

Валентин, теряя терпение, посещает один бордель за другим, строго по списку, тщательно составленному Смергетто.



Лишь в четырнадцатом борделе он находит что-то интересное.

Это роскошное заведение, скромный вход в которое находится на улице Баллони, как раз за площадью Сан-Марко. Войдя внутрь, человек сразу понимает, в какое место попал. В первой приемной комнате находится огромная картина с нарисованным банановым деревом, плоды которого, как известно, так любят женщины. В его тени можно увидеть огромное количество практически полностью раздетых дам, активно собирающих упавшие на землю бананы и ссорящихся из-за самых длинных плодов.

Комическая картина, ярко-желтые бархатные портьеры и обилие зажженных свечей придает месту ощущение беззаботности.

Гостеприимству хозяйки нет пределов. Она говорит ему, что все ее девочки владеют английским языком, поскольку ее заведение пользуется неслыханным спросом среди английской знати, приезжающей в Венецию. В отличие от других, она не вызывает ему одну девушку за другой для задушевного разговора, а приглашает в «банановую» комнату всех вместе, чтобы он мог им всем одновременно показать изображение убийцы и задать обычный вопрос.

Увидев портрет, одна из девушек в ту же секунду замирает.

Мадам кивает и делает практически незаметное движение рукой. Прочие девушки выходят, чтобы вернуться к привычным занятиям. Мадам бросает на Валентина внимательный взгляд, и он беззаботно кладет на один из богато инкрустированных столов золотую монету. Увидев ее, мадам улыбается и выходит из комнаты, плотно притворив за собой дверь.

Девушка хнычет. Она говорит ему по-английски с сильным местным акцентом:

— Это очень плохой человек, мой лорд! Будьте с ним осторожны!

— Ты знаешь, кто это?

— Его зовут Маззиолини. Он что-то вроде государственного шпиона. Два года назад он пришел как клиент. Я думала, что он выбрал меня по обычным причинам, — она рассеянно проводит ладонью по груди, — но в этом смысле он был какой-то несобранный. После этого он оживился и принялся задавать массу вопросов. Я ничего не подозревала, похвалилась успехами брата, который успешно торговал с английскими купцами. На следующий день он обвинил брата в сотрудничестве с иностранцами, и его изгнали из города. Это же была обычная торговля, никакой политики. Маззиолини знал это, но ему нужна была жертва. И когда брат вернулся раньше позволенного времени, чтобы присутствовать на похоронах матери, его убили. Маззиолини поклялся, что так будет. Так и случилось. Без сомнения, он сделал это сам.

Девушка замолкает и опускается на пол. Она кладет голову Валентину на колени. Он удивленно гладит ее по волосам и вытирает слезы платком, на котором остаются пятна от туши.

Наконец Валентин получил имя этого человека и доказательство его гнусной натуры. Он ощущает небольшое облегчение. Дело сдвинулось с мертвой точки. У него есть еще вопросы.

Она не отвечает на них. Вместо этого ей хочется рассказать о своих горестях.

По всей видимости, Маззиолини имел наглость не единожды возвращаться в этот бордель после того, что сделал. Естественно, в следующий раз он попросил другую девочку, поскольку эта была ему уже не нужна.

— Но она мой лучший друг. Она бы умерла за меня. Когда она увидела, кто перед ней, то напоследок подмешала ему немного чихательного порошка, пока он дремал. Это был большой риск, но он ничего не заподозрил. Он думал, что заболел, — улыбается она, вспоминая это, — даже когда так сильно чихал, что из носа шла кровь.

Она хихикает:

— Мадам заставила его заплатить за вымаранные простыни и камчатную салфетку, которую он все время прижимал к носу. Мне было печально глядеть на это, поскольку мы знаем, что большое количество порошка может убить. Если разорвется достаточное количество сосудов, кровотечение никогда не остановится и мозг взорвется. Мы хотели, чтобы он умер. Я хотела этого всем сердцем. Он этого заслуживает.

Ее лицо искажает ненависть. Девушка шепчет:

— Если вы хотите навредить ему, вам придется приложить к этому массу усилий. Иностранец вроде вас едва ли сможет его отыскать. Если вы к этому стремитесь, я желаю вам удачи. Но будьте осторожны. Известно, что он ненавидит англичан больше всего на свете.

Валентин думает об отчете Смергетто о гибели Тома, о тех словах, что не выходят из его головы вот уже много недель.

Он спрашивает у девушки:

— Он садист? Он убивает каким-то особенным способом? Он потревожил останки твоего брата?

Внезапно он замечает страх в ее глазах. Она замирает. По всей видимости, она решила, что совершила серьезную ошибку, что этот иностранец, вероятно, еще один Маззиолини, желающий уничтожить ее семью. Больше она ничего не скажет. Когда он настаивает, она внезапно нагибается и дергает за шелковый шнурок. Где-то внизу слышится звук колокольчика, и в комнату заходят двое крепких мужчин. Валентин обворожительно улыбается и предлагает всем деньги. Однако это не помогает. Его заставляют уйти. Валентин очень взволнован и не может дождаться встречи со Смергетто.



На складе он обнаруживает, что Смергетто ждет его с информацией, которая превращает все в пыль.

— Женщина, которая вам нужна. Мы знаем, где она, — шепчет Смергетто серьезным тоном. — Новости безрадостные.

Какая женщина мне нужна?

Не веря своим ушам, Валентин слушает рассказ помощника о том, что одна из женщин, за которыми он наблюдал возле аптеки, не пришла сегодня днем. Это заставило его заинтересоваться ее судьбой. Он считал, будто именно она и есть та женщина, что нужна Валентину, несмотря на то что… Смергетто колеблется. Кажется, он хочет описать ее состояние более подробно, но потом передумывает. Возможно, он считает это несущественным либо решил свести хозяина с ума.

Исчезновение этой особы дало ему возможность задать несколько вопросов в самой аптеке. Ее ежедневные визиты к аптеке не остались там незамеченными. В аптеке знали причину ее исчезновения, поскольку подобные истории очень нравятся посетителям, двое из которых стали невольными свидетелями происшествия и рассказали о нем аптекарю.

В толпе на площади Сан-Марко ее схватили и забрали в один из дворцов, который государственные агенты используют как тюрьму.

Остальное рассказали шпики Смергетто. Помощник наливает в бокал вино и ставит его перед пораженным хозяином, мягко предлагая ему сесть.

Валентин тупо глядит на помощника, который поясняет, что из этого дворца очень редко кого-то выпускают. Ее преступление неизвестно шпикам Смергетто, но оно наверняка серьезно. В ее камеру невозможно попасть с помощью подкупа.

По лицу Смергетто Валентин понимает, что он не ручался бы за ее жизнь, раз уж она попала туда.

Валентин хрипло спрашивает:

— Но которую из женщин ты имеешь в виду? Синьорину Джаллофи-шлюхе, Катарину Вениер… или… Мимосину Дольчеццу?

Он хватает Смергетто за сюртук, тяжело дыша. Глаза, кажется, вот-вот выскочат из орбит, а в ладонях ощущается неприятное покалывание.

В глазах помощника он видит страшный ответ.

Валентин тяжело опускается в кресло. Он был так близко, а теперь ее выкрали у него из-под носа. Он потратил столько времени, разыскивая Джаллофи-шлюхе, упиваясь собственной гордостью, желая встретить ее на собственных условиях, женщину, без которой не представляет своей жизни.

Смергетто говорит ему:

— Я думаю, вам следует успокоиться. Я должен многое вам рассказать.

Потом Смергетто поясняет, медленно и обстоятельно, что в этот волнующий вечер некие факты дополнили недостающие элементы картины. Он добавляет, что не было никаких следов юной англичанки, которая, как предполагалось, должна была сопровождать эту женщину.

Но Валентин причитает:

— Одна и та же женщина. Я приехал, оказывается, чтобы разыскать одну лишь ее.

Он бьет кулаком по столу.

— Одна, — грустно повторяет Валентин.

Смергетто медленно, простыми словами объясняет ему, что количество женщин можно довести до трех, но в результате все равно останется только одна.

Та, жизнь которой в опасности.



Часть седьмая
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Бальзамическая микстура от кашля

Берем бальзам Толу (толченый, просеянный и смешанный с яичным желтком), пол-унции; перуанский бальзам, четыре капли; сироп из цветов мать-и-мачехи, сколько потребуется; смешать.

Обладает всеми положительными качествами бальзамического электуария, но на вкус приятнее; можно предлагать больным, которым не нравится маслянистая горечь полыни.



В это утро я зарыла злополучное кольцо в саду монастыря.

Подумав, я решила, что не хочу портить мнение доверчивого опекуна о несчастной старой Жонфлер. Я не злая, и сейчас умение прощать относится к тем добродетелям, которые я тщательно взращиваю в себе.

Я спросила у девочек о Мимосине Дольчецце. Они рассмеялись, услышав это имя, ведь «Дольчецца» на их языке означает «сладкая». Если она из Венеции, то явно не знатного рода. Вероятно, она принадлежит к тем дамам, которых опекает общество. Она может стать довольно неприятным членом семьи.

Как говорится, лучше знать дьявола в лицо, тем более прижать его к ногтю. Лучше пускай будет мисс Жонфлер, чем Мимосина Дольчецца, которая испортила мой рождественский обед.

Все эти отвратительные мысли о сношении! Низкие, животные мысли. Как грубо. Дружба между женщинами кажется мне намного более чистой и удовлетворяющей.

От дяди Валентина по-прежнему нет вестей. Я должна сообщить ему, что решила остаться здесь. Конечно, он попытается отговорить меня, поскольку хочет, чтобы я присоединилась к нему, как только он уладит все домашние дела. Мне очень жаль, но мои планы важнее, и мне придется огорчить его.

Когда он придет, я собираюсь повести его к колодцу в центре нашей крытой аркады, чтобы мы могли обстоятельно побеседовать. Я хочу, чтобы другие монахини увидели, какой возлюбленный может у меня быть, если я когда-нибудь изменю решение. Поскольку, мне кажется, у нас с дядей Валентином чуть не случился роман. За все это время он не мог не влюбиться в меня, а позже я могла бы сжалиться над ним.

Но нет. Это невозможно. Ибо я решила посвятить себя совершенно другому.



Венеция, март 1786 года

1


Железистый сироп

Берем белое вино, полторы пинты; железные стружки, полторы унции; толченый белый винный камень, шесть драхм; корицу, мускатный орех, всего по полторы драхмы; шелуху мускатного ореха, гвоздику, всего по половине драхмы; настаиваем четыре дня в большом открытом бокале (в противном случае он лопнет) либо (что лучше, если позволяет время) оставляем в холодном виде на четырнадцать дней; процеживаем чистое вино; добавив к одной пинте его один фунт сахара, готовим сироп.



Главный нетерпеливо ходил по комнате. Все его былое самообладание испарилось, как и манеры. Больше не было этого циничного самодовольства и терпения, которые я так хорошо помнила по событиям шестнадцатилетней давности.

Я молча лежала на столе, не двигая головой, и следила за ним из-под опущенных век. Я предполагала, что он может в любой момент нанести мне удар. Теперь, когда случилось худшее и воображаемая сложность моих планов оказалась мнимой, меня охватил страх, животный, низкий страх. Я боялась, что он изобьет меня. Он выглядел достаточно сердитым, чтобы сделать это.

Его коллеги уже ушли, и мы были в комнате одни.

— Конечно, ты знала, кто она такая! Ты должна была понять это в тот момент, когда увидела труп ее отца. Ты, наверное, узнала своего старого любовника, даже спустя столько лет. Ты умна. Только не говори мне, что не поняла тотчас же, кто он такой. Маззиолини говорит, что ты побелела, словно полотно, увидев тело. Как ты это объяснишь?

— Любая женщина в здравом рассудке вела бы себя так же при виде трупа, — ответила я по возможности спокойно. — Тем более он еще и начал кровоточить.

— Но ты не такая, — пробормотал он. — У нас есть причина полагать, что прошло уже много времени с тех пор, как ты в последний раз говорила нам правду.

Он презрительно махнул рукой в сторону моего передника, разрушив последнюю надежду на снисхождение из-за моего положения.

— Раз так, то это вы сделали меня такой, — горько ответила я. — Поскольку вы все знаете, вы должны знать и то, что в Венеции он жил под другим именем. Он не говорил мне правды. Тогда у меня тоже было другое имя, мое настоящее имя.

— Это не имеет значения. Я полагаю, что ты поняла, кто он, когда увидела тело, и в этот момент, если не ранее, ты осознала, что девочка, опекаемая твоим безродным Грейтрейксом, никто иная, как твоя собственная дочь. Потому ты была так удивлена. Вот почему ты порвала с нами, сбежала от Маззиолини, вернулась в Лондон и выкрала девочку.

— Я же говорила вам! Она не моя дочь! Я не думаю, что мужчина, который приходил ко мне в монастырь, испытывал недостаток в любовницах. Я не единственная, кто мог родить ее. Но суть не в этом. Дело в том, что у меня нет дочери! И никогда не было. У меня был сын! И его убил акушер. Я даже не видела тела.

Не считая, конечно, моего воображения. Как часто я представляла размозженный череп и щипцы, вытягивающие исковерканное тело из меня, пока я лежу без сознания на кровати… Сейчас они хотели, чтобы я поверила в невероятные факты — что Певенш была тем ребенком, которого я зачала и выносила, и что она родилась живой, выжила, и что мой первый возлюбленный забрал ее, чтобы вырастить. Я никогда не участвовала в постановке, которая имела бы столь невероятный сюжет.

— Это был мальчик, — слабо прошептала я. — Он умер.

По щекам заструились настоящие слезы. Я не знала, оплакиваю я погибшего ребенка или себя, бессильную изменить мнение Главного.

— Значит, ты настаиваешь. Но монахини в монастыре говорят другое. Они утверждают, что ты родила здоровую дочь и отказалась от нее. Ты даже не хотела кормить ее. Они настаивают, что ты была вне себя от ярости из-за того, как с тобой обошелся ее отец. Ты отказалась иметь к ней хоть какое-то отношение. Ты заявила, что, если девочка останется в монастыре, ты найдешь ее и убьешь.

— Это ложь, ужасная и наглая ложь. Вы же знаете, какие они, эти сестры из монастыря. Они шлюхи, обманщицы и негодяйки. Они меня ненавидели. Как можно верить их словам? Если они не уничтожили дитя внутри меня, почему я больше никогда не могла зачать?

Но все было напрасно.

— Монахиням дал указания твой возлюбленный. Также они знали, как следует поступить с такой строптивой маленькой распутницей, как ты. После родов они использовали инструменты, которые сделали тебя бесплодной.

Когда я подумала о том, что со мной сделали тогда, когда я была без сознания, мое сердце наполнилось ужасной печалью. Какие шансы были у шестнадцатилетней девочки противостоять тем силам, что ополчились против нее? Бессердечие возлюбленного, жестокость монахинь, действие лекарств и быстрые руки доктора, уничтожающего любую мою надежду иметь в будущем ребенка. Меня обидели и обокрали, обрекая на тяжелую жизнь. Да, я была в чем-то виновата, но мои преступления были ничтожны по сравнению с тем, что мне пришлось пережить, начиная с того момента, как я впервые сорвала с дерева засахаренный плод в саду монастыря. Я продолжала плакать. Слезы стекали по щекам и подбородку. Однако они не вызвали у Главного никакого сочувствия. Он продолжал потчевать меня все новыми небылицами.

— Так они передали девочку отцу, который забрал ее в Англию. С удовольствием, должен отметить, — добавил он ехидно, — поскольку ему не надо было забирать и тебя.

— Но она слишком взрослая и слишком отвратительная, — простонала я. — Это произошло всего шестнадцать или семнадцать лет назад. А этой девочке как минимум двадцать лет.

— Ей шестнадцать лет, хотя она и крупная, если верить отчетам. На английской диете девочка из Венеции может легко растолстеть. Я не удивляюсь отсутствию у тебя материнской привязанности, однако ты не сможешь обмануть ни нас, ни себя насчет ее реального возраста. Кажется, когда тебе было выгодно, ты занимала ее детскими игрушками. — Он указал на укулеле Певенш, по всей видимости, украденную из моей комнаты и теперь лежащую на бархатной подушке.

Мне нечего было сказать на это. Я никогда не интересовалась возрастом Певенш.

— Как ты считаешь, почему мы держали тебя подальше от Венеции? Мы знаем, что ты за женщина. Мы опасались, что ты найдешь англичанина, предавшего тебя, и совершишь какую-нибудь глупость, которая приведет к международному скандалу. Нам удалось замять дело с монахиней, ослепшей из-за тебя. К счастью, она была не из богатого рода. Но иностранный делец — совсем другое дело. Однако его все равно убили. Это создало дополнительную сложность. По всей видимости, он связался с какими-то бандитами, которые свято чтят право мести. Это все, что мы могли предпринять, чтобы уладить это дело.

Он стал задумчивым, размышляя вслух о вещах, которые меня не касались. Я наблюдала, как поднимаются и опускаются его плечи. Внезапно он повернулся ко мне лицом, явно для последней попытки найти общий язык со мной.

Он мягко сказал:

— Целая вереница неудачных совпадений привела тебя к этому трупу.

Он сделал паузу, ожидая от меня комментариев. Не дождавшись ничего, он сбросил маску притворного сочувствия.

— Ты настоящее клеймо, которое не дает грехам прошлого умереть, исчезнуть непрощенными. Нет, не ты. Как только ты узнала, что отец твоего ребенка мертв, ты обозлилась, потому что смерть лишила тебя возможности отомстить. Я подозреваю, ты забрала девочку, потому что хотела наказать ее за собственные грехи. Одному Богу известно, какие еще козни ты бы подстроила, если бы мы тебя не поймали. Когда мы вернем тебя в монастырь Святого Захарии, будь покойна, больше тебе сбежать не удастся.

Значит, так и есть. Мои худшие страхи подтвердились. Меня снова хотели похоронить заживо в монастыре. Пока Главный мрачно смотрел в окно, я гадала, что им от меня нужно, почему я до сих пор не прикована к кровати в монастырской келье.

Внезапно я поняла, что они, вероятно, ищут Певенш. Им хочется умиротворить английских бандитов — следуя его логике, передав девочку опекуну. Похищенная английская девочка в Венеции может создать трудности. Пока я молчу, они не упекут меня в монастырь. Надо придумать какой-нибудь план, сбить их с толку, потому я прошипела:

— Очень странно, что в этом городе показной набожности каждый считает худшей пыткой жизнь, проведенную в служении Богу.

Он резко махнул рукой, но в последнюю секунду овладел эмоциями. Его не интересовали мои наблюдения, если только они не в состоянии прояснить ситуацию.

Я молчала. Я знала, что если заговорю о Певенш, то тем самым вырою себе могилу.

Потому я защищала этот секрет. Ему стало скучно, и он приказал запереть меня.

Я легла на доску в камере на первом этаже и принялась слушать нетерпеливый шорох крыс. Несмотря на убогую обстановку, я была рада, что осталась одна. Мне слишком многое надо было осознать и принять. Я представила Певенш, довольно храпящую в удобной келье монастыря Сант-Алвизе, и попыталась вызвать в себе какие-нибудь материнские чувства. Конечно, лучше, когда есть живой ребенок, пускай и такой, как Певенш, чем вообще никакого. Правда состояла в том, что я не чувствовала ничего, кроме шока. Я так скучала по объятиям Валентина Грейтрейкса. Он был моей семьей, домом, убежищем. К Певенш я не чувствовала ровным счетом ничего.

Нельзя стать матерью, просто получив сообщение о том, что у тебя есть ребенок. Но когда мой любовник узнает правду, не оттолкнет ли это его? Учитывая его собственные смешанные чувства к девочке, его отношение ко мне может кардинально измениться.

Потом я горько рассмеялась, поскольку подобные рассуждения о будущем не имели никакого смысла. Если я не буду сотрудничать, моим бывшим нанимателям будет невыгодно сохранять мне жизнь, несмотря на угрозу монастырем. Для них меня уже не было. Им не составит труда избавиться от меня и сложить все бумаги, касающиеся моей жизни, в архив.

Я вспомнила с замиранием сердца, что им тем более легко меня убрать, ведь для мира Катарина Вениер уже давно мертва и похоронена возле семейного склепа на Джудекке.
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Припарка из паутины

Берем венецианский терпентин, две унции; сок подорожника, полторы унции; фиги, три штуки; желтую апельсиновую кожуру, две драхмы; пилюли, полторы драхмы; сажу, пол-унции; голубиный помет, полторы унции; паутины большого паука, шесть штук; черное мыло, четыре унции; достаточно уксуса, чтобы все это связать воедино.

Служит для борьбы с малярией. Следует прикрепить к запястьям так крепко, чтобы давило на артерии за два часа до приступа.



Окошко моей камеры выходило на малолюдную улицу. Вероятно, она была перекрыта с двух сторон. Я слышала плеск волн и чувствовала запах, однако канал не был виден, не считая слабых отблесков воды, которые иногда проникали в камеру. Я лежала на доске и наблюдала за контурами световых бликов. Это были мои истории, мои пьесы и мои песни, с которыми я коротала долгие часы.

Мне позволили помыться и принесли свежую одежду. Каждый день я прикрепляла к шемизетке толстый передник. С ним было легче лежать на жесткой доске. Мой живот постоянно болел и страдал от различных расстройств. Ужасная баланда, которую мне давали, не улучшала его состояние.

Я видела, как с волос сходит краска, а кожа обтягивает кости из-за дурного питания. Каждый час я ожидала, что меня поведут к петле либо появятся женщины с суровыми лицами, вооруженные бутылкой и трубкой. Я постоянно переживала собственную смерть, пока наконец жизнь не начала казаться мне какой-то другой реальностью.

Конечно, мне и прежде приходилось томиться в заточении. Разница состояла в том, что на этот раз я успела познать радости жизни, как с Валентином, так и, следует признать, с Дотторе Веленой и Зани. Воспоминания о былой жизни делали пребывание в застенке поистине невыносимым. Несмотря на все их недостатки, каждый из этих мужчин обладал определенной благопристойностью. Они все поделились со мной человеческой теплотой, которой мне так не хватало теперь. Она была нужна мне больше, чем еда, свет и воздух.

Я начала разговаривать с ними, крепко закрыв глаза. Я использовала мастерство актрисы, чтобы изображать их ответы. Даже Зани играл определенную роль в этих забавах. Когда я засыпала, то иногда сворачивалась клубком, как будто снова была в «Фезерз», а если мне снились сны, то они были о Лондоне. Либо кошмары о Лондоне, приправленные венецианскими воспоминаниями.

Мне хотелось джина, но его не было. Я была удивлена, какое облегчение мне принесли мои размышления и фантазии. Без джина было сложно уснуть, меня мучили кошмары.

Однажды мне приснился сон, который был связан с одной историей, услышанной мной на Бенксайде. Зани вбежал в «Фезерз», сообщив новость, что пекарь избавился от назойливой помощницы, толкнув ее в печь, когда та была разогрета до предела. Во сне Лондон исчез, и я снова очутилась среди огромных печей в кухне монастыря Святого Захарии. Меня окружили безликие монахини и, не слушая моих криков, принялись сдирать с меня одежду. Когда я была полностью обнажена, они облили меня оливковым маслом и завернули голову в муслин, словно какой-то пудинг. Дрожа, я почувствовала, как они хватают меня за руки и ноги и поднимают. Я ощутила приближение жара. Я услышала, как со скрежетом распахнулись дверцы печи. Я закричала, а они принялись запихивать меня в печь. Пламя пожирало меня, пока не осталась лишь обугленная зола. Муслин тоже сгорел, разделив мою незавидную участь.

Это был сон без звуков. В оглушающей тишине я видела и чувствовала, как плоть отваливается от костей. Я проснулась, задыхаясь и плача. В окошко камеры проникали первые лучи утреннего солнца. Реальность мало отличалась от кошмара. Мне казалось, что это будет мой последний рассвет. В монастыре меня ожидала такая же судьба, как и во сне. Когда они отдадут меня монахиням, ничто не сможет уберечь меня от их мести.

Этот сон всколыхнул во мне всю боль, все обиды, которые я пережила. Я плакала, вспоминая, как родители бросили меня, как отец моего убитого ребенка… нет… как отец Певенш унижал меня. Все эти воспоминания начали мучить меня с новой силой. Вспомнились и другие горести, о которых, как я считала, я давно забыла. В один из дней десять лет назад Маззиолини пришел ко мне с деревянной гравюрой работы Андреа Брустолона,[21] изображавшей трех закованных в кандалы невольников, поддерживающих мраморную столешницу. Их остекленевшие глаза казались мне странно знакомыми. Я вспомнила, что видела эту гравюру в одной из приемных во дворце родителей, она была высотой в человеческий рост.

— Я так понимаю, мои родители мертвы? — спросила я бесцветным голосом. — А это мое наследство.

Я не спросила, как они умерли. В то время было много разговоров об эпидемии тифа, свирепствовавшей в Венеции.

Маззиолини прошептал:

— Мертвая женщина не может ничего унаследовать. Даже труп из богатого рода не сможет пользоваться семейным состоянием.

Я поняла, насколько безродный Маззиолини ненавидел меня. Это было единственное чувство, которое я вызывала в компаньоне, сопровождавшем меня повсюду последние полтора десятка лет. Я смутно представляла, с какими трудностями ему пришлось столкнуться, чтобы выкрасть эту гравюру.

Я поняла, что даже Маззиолини страдал. Его тоже отправили в ссылку из любимой Венеции, чтобы служить презренным охранником женщине, которую он презирал.

Грустные воспоминания привели к мыслям о моем нынешнем положении. Мне было интересно, когда они придут, чтобы отнять у меня жизнь. Я начала надеяться, что они не заставят себя долго ждать, ибо ожидание смерти воистину страшнее самой смерти.

Наконец, я подумала о Валентине Грейтрейксе и о том, как не смогла завоевать его любовь. Вместо этого он получил непродолжительную, но приятную интрижку с иностранной актрисой. Говорят, что французская королева любит изображать обычную пастушку, веселясь у себя в Малом Трианоне.[22] Так и английский джентльмен Валентин повеселился немного, мало задумываясь о моем благородном происхождении. Мне казалось, что я видела в его глазах любовь. Возможно, так и было и я напрасно столь многое скрывала от него. Почувствовал ли он мою нечестность? Возможно, он не мог поверить в мою любовь, ощущая подвох.

Жаль, что я не призналась ему во всем, когда был случай. Я бы взяла его за руку и понадеялась на его снисходительность. Все те радостные недели в Лондоне, когда мы могли жить в полном согласии, я скрывала от него правду. И зачем? Потому что, рассказав правду о моем происхождении, мне пришлось бы рассказать ему о менее приятных фактах. Я не доверяла ему настолько, чтобы поведать обо всем.

Завоевала бы я его сердце этой правдой? Ответил бы он мне тем же? Могла ли я тогда принять его таким, каким он был?

Я не знала. И теперь мне уже не суждено было узнать.



Потом произошло нечто странное. Но опасность пришла не от двери, а от забранного решеткой окошка.

На исходе четвертой ночи четыре мощных руки схватились за решетку. Спустя несколько секунд я увидела два широких и глупых лица. Они глядели на меня с явным удовольствием. По всей видимости, им повезло, что они смогли найти нужную камеру.

— Мимосина Жентилькуоре? — промычал один из них с тяжелым материковым акцентом. В воздухе крепко запахло чесноком и копченой грудинкой.

Услышав это, хоть и не совсем правильное, имя, я подумала, что, возможно, они пришли от Валентина и хотят забрать меня с собой. Я вскочила на ноги, схватив шаль.

Я словно заново родилась. Они пояснили, с трудом ворочая языками, что пришли от английского лорда, но не могут освободить меня тотчас же. Они указали пальцами на решетку, как будто я не подозревала о ее существовании.

Успокоившись, я спросила:

— Так зачем же вы пришли?

На мгновение мой вопрос обескуражил их, и они тупо уставились друг на друга. Потом один достал из кармана бутылку. Аккуратно поставив ее на подоконник, он тут же отвалился от решетки, потянув за собой товарища. Я поморщилась, почувствовав, как стены задрожали от их падения. Услышала, как они тяжело побежали прочь и перелезли через соседнюю стену.

Далее послышался громкий шепот. Мне показалось, что я узнала голос Валентина, но я могла ошибаться.

Один из идиотов вернулся через несколько минут. Его лицо снова показалось в окошке.

— Мы забыли сказать. Используйте содержимое бутылки, намазывая понемногу на эту решетку, каждый день. Всего лишь на эти два прута. Этого достаточно, чтобы вы смогли выйти. Не пейте это.

Пробормотав это сообщение, он исчез из виду. Несмотря на мое бедственное положение, я услышала у себя в голове голос Зани: «Вот тупые бездари. Куда вы убежали? Немедля вернитесь и закончите дело!»

Я протянула руку и аккуратно взяла бутылку с подоконника. Сняв крышку, я понюхала содержимое и почувствовала резкий запах серы. Поставив бутылку на подоконник, я села и заплакала.

Так они решили меня спасти? Чтобы растворить эту толстенную решетку, понадобятся годы. Неужели они считают, что я столько здесь протяну? Я лучше немедленно приму смерть, чем буду сходить с ума из-за этого глупого плана. Я легла на доску и подумала, не выпить ли содержимое бутылки.

Но вскоре взошла луна и в камеру проник ее призрачный свет. В этом сумеречном свете содержимое бутылки замерцало с такой силой, что я почти поверила в действенность вещества.

Я схватила ее и поднялась на цыпочки перед окном. Выбрав два прута, я капнула у их основания немного этой жидкости. Услышав слабое шипение, я резко потянула на себя один из прутьев. Бесполезно.

Я чуть было не выкинула бутылку из окошка. Однако вместо этого аккуратно спрятала ее в пыльном углу и вернулась к доске, на которой тут же заснула.
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Мазь для сокращения жил

Берем мазь от нервов, одну унцию; костяное масло, масло земляных червей, костный мозг быка (который капает из разломанной кости), всего по половине унции; легкий терпентин, две драхмы; жидкий стиракс, спермацет, всего по одной драхме; анисовое масло, двенадцать капель; мешать до образования мази.

Использовать, когда конечность, пораженная параличом, начинает охладевать, терять чувствительность и усыхать. В этом сложном случае подобное лекарство, используемое с должной степенью трения, может помочь. Маслянистая субстанция расслабляет и размягчает сухие твердые волокна, посредством бальзамической и ароматической частей сие лекарство восстанавливает слабые нервные волокна. И, наконец, при хорошем втирании можно надеяться на то, что кровь будет лучше циркулировать в этой конечности. Таким образом она, возможно, полностью восстановится.



Спустя три дня решетка казалась такой же крепкой и неприступной. Больше я не видела братьев и не слышала голоса любимого. Если бы бутылка не находилась всегда у меня в переднике, я бы легко могла представить, что этот случай на самом деле был сном.

На восьмую ночь моего заточения братья снова посетили меня.

— Добрый вечер, Мимосина, — улыбнулись они. — Лорд Грейтрейкс посылает вам… Э-э-э… Привет вроде.

— Пожалуйста, скажите ему, что я хочу его видеть, — страстно ответила я. — Пожалуйста, скажите, что я люблю его всем сердцем. Я его обожаю.

Братья нахмурились, покраснели и старались скрыть смущение, подергав решетку. Даже приложив всю свою недюжинную силу, они смогли лишь чуть-чуть сместить прутья. Мы смотрели на черный металл с ненавистью, только они снаружи, а я изнутри.

Они не решились ничего сказать мне. Они просто спустились на землю, перелезли через ближайшую стену, и я снова услышала оттуда оживленный шепот.

Один из них вернулся.

— Вам нужно больше капать. Капайте десять раз в день, понемногу. И сделайте над и под прутьями небольшие отверстия в дереве. — Они передали мне длинный гвоздь.

Я кивнула.

Мне было неприятно, что Валентин не пришел лично повидать меня. Почему он выбрал таких грубых посланцев? Почему он не передал никакой весточки о своей любви ко мне? Братья даже не спросили у меня, как я себя чувствую. Он хочет вызволить меня из тюрьмы, находясь на безопасном расстоянии. Конечно, он злится на меня за то, что я украла Певенш. Возможно, как и мои бывшие наниматели, он хочет сохранить меня в живых лишь для того, чтобы выяснить, куда я ее спрятала.

Раньше я не хотела думать об этом, но теперь много размышляла о девочке. Меня никто не тревожил в камере, потому у меня было много свободного времени. Чем больше я думала о ней, тем менее убедительной казалась мне мысль, что я ее выносила. Однако когда я представляла ее лицо, я не могла не согласиться, что определенные ее черты похожи на мои. Среди складок жирной плоти можно было заметить ту же форму ноздрей, изгиб бровей, которые я видела, глядя в зеркало. Даже больше. У нее были мои способности к актерскому мастерству, моя любовь к сладкому. А обман, этот гнусный обман о краниокласте, о смерти ребенка, был так похож на штучки в духе ее отца. Я не могла представить, чтобы кто-нибудь другой придумал такой кошмар. От нашего союза вполне могло родиться такое чудовище, как Певенш. Я начала понимать, что Главный говорил правду, и ирония положения заставила меня горько усмехнуться.

Теперь я вспомнила, что возлюбленный говорил о Певенш, о том, как ее отец был очарован ребенком, но потом потерял к ней всякий интерес. Да, когда дело касалось духовной привязанности, моего первого возлюбленного едва ли можно было назвать щедрым на чувства. Так и Певенш, будучи маленьким ребенком, ощутила на себе его дурной характер. Я бы не удивилась, если бы узнала, что он ее бил. Возможно, вся ее глупая инфантильность порождена желанием вернуться в детство, когда отец, по всей видимости, действительно любил ее. То же самое касается одежды. Том всегда настаивал на яркой, даже безвкусной одежде. А еда! Валентин рассказывал, как Том поощрял ее и без того хороший аппетит смеха ради. Он сделал из нее чудовище, чтобы потешить себя. Должно быть, это сбивало ее с толку. Радость от наполнения желудка, вероятно, в конце концов пересилила другие эмоции, породив ее отличные кулинарные способности.

Такой была девочка, которую я считала врагом. Теперь же она казалась мне всего лишь жалким созданием. Но у меня не было теплых чувств к ней. Мир тоже относился к ней без излишнего пиетета. Чтобы тебя пожалели, нужно быть красивой и изящной, а не противной и агрессивной. Ведь это ведет лишь к насмешке, единственной человеческой реакции, которую вызывали причуды Певенш. У нее не было необходимой деликатности характера, чтобы противостоять этому.

— Разве ты не понимаешь всей трагедии бедняжки? — спросил меня Валентин тогда в Лондоне, укоряя за недостаток сочувствия к малознакомой мне Певенш.

Да, но все равно я не испытывала никакой привязанности к девочке и почти не сочувствовала ей. Мне не удавалось представить ее жертвой, поскольку воспоминания о недавнем общении с ней были слишком свежи в памяти. Она находилась в печальном положении, но мое было намного хуже и, конечно, важнее для меня.

Я продолжала гадать, узнал ли Валентин правду и что именно он теперь знает. Если он узнал, что Певенш моя дочь, тогда наверняка должен знать и то, что его драгоценный Том был моим любовником. И он посчитает, что я скрыла этот неприятный факт, увидев его труп. Что он чувствует по этому поводу? Конечно же, он считает, что я его предала. Но будет ли ему противно разделить женщину с усопшим другом? Или наоборот, это поднимет меня в его глазах? Некоторые мужчины так трепетно относятся к друзьям, что, разделив женщину, становятся еще ближе. Возможно, он считает, что мой поступок с Певенш был неосознанным проявлением материнской привязанности. Хорошо бы, чтобы это оказалось так.

Теперь, когда я знала, что он хотел спасти меня, какими бы тщетными ни были его попытки сделать это, я не могла удержаться от приятных размышлений о том, что его чувства в конце концов были потрясены тем, что я сделала.

Когда я подумала о Валентине, то поняла, что моя привязанность к нему осталась такой же, как и прежде. Я хотела видеть его так же сильно, как и спасти собственную жизнь и сбежать из этой тюрьмы. Возможно, даже сильнее. Если он чувствовал то же, что и я, или хотя бы часть того же, то не все было потеряно.

Я быстро нанесла на прутья решетки кислоту, словно они были драгоценными орхидеями, которые я спрыскивала дорогим бальзамом. Мне показалось, что я заметила изменение цвета у основания прутьев. Если руки не обманывали меня, то почувствовалась небольшая податливость металла, когда подергала решетку. Но, конечно, я не в силах была вырвать их из деревянной рамы, в которой проделала десятки небольших отверстий. Каждую ночь я ожидала прихода братьев с таким нетерпением, что буквально не находила себе места.

Когда они наконец пришли, то тут же прыгнули на решетку, навалившись на нее всем своим весом так, что она издала протяжный стон. Шум в коридоре подсказал мне, что охранник заинтересовался природой этого звука, потому я дала братьям знак затаиться. Когда охранник заглянул в камеру, я сделала вид, что крепко сплю. Он с ненавистью окинул меня взглядом и закрыл окошко в двери. Я подождала, пока шаги не замрут вдалеке, потом вскочила и бросилась к решетке, прошептав:

— Идите сюда.

На этот раз они вели себя тише, но решительнее. Без сомнения, решетка начала поддаваться, но, как ни старались, они не могли согнуть ее так, чтобы я могла проскользнуть. Их перекошенные лица говорили мне, что они уже готовы были расплакаться от досады. Они сползли на землю и удалились.

Я опустилась на пол и глухо зарыдала. Это не было похоже на те изящные слезы, которые я умела профессионально выдавливать из себя прежде.

Спустя пару минут они вернулись. Судя по шагам, они вернулись не одни. Я надеялась увидеть дорогого Валентина, однако вместо этого с той стороны решетки появилось отвратительное бледное лицо. Этот человек напоминал Диззома, однако он был уроженцем Венеции. Он кивнул мне и принялся разглядывать решетку. Потом он слез на землю и начал шептаться с братьями.

За решетку схватилась новая пара рук. Я узнала эти длинные изящные пальцы.
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Восстанавливающий напиток

Берем испанское вино, две кварты; сандаловое дерево, шляпки желудей, всего по унции; засахаренные корни синеголовника, финики, фиги, всего по четыре унции; мускатные орехи, мелко порезанные, половину унции; зеленчук, двенадцать пригоршней; кипятим в одной кварте воды, процеживаем и, пока еще настой теплый, добавляем желтки четырех яиц, белый сахар, одну унцию, и смешиваем. Можно добавить обрезки оленьего рога, слоновой кости, половой член морского конька. Подавать теплым на завтрак каждый день.



Деревянная рама, ослабленная отверстиями, проделанными мной, вскоре поддалась их общим усилиям. Спустя пару минут я была освобождена. Меня передали из рук в руки, перенесли через соседнюю стену в переулок, где нас поджидала гондола.

Братья и венецианский Диззом отвезли нас в удобные апартаменты в задней части знакомого мне дворца в Риальто.

Потом наши сопровождающие тактично удалились. В камине пылал огонь, а на столе стоял графин с вином, окруженный тонкими бокалами. Но ни один из нас не двинулся, чтобы налить вина. Мы просто стояли и смотрели друг на друга. Я не решалась обнять его, хотя умирала от желания прикоснуться к нему. На его лице была написана ярость. Он не пытался приблизиться ко мне.

Несмотря на то что он рисковал жизнью, чтобы спасти меня, возлюбленный, казалось, не был настроен на проявления нежности. Я догадалась, что он желает получить то, что ему причитается, поскольку мой проступок был слишком серьезным и письмо не смогло его успокоить. Он казался мне человеком, высеченным из камня. Его сухой гнев, казалось, не могла поколебать даже ностальгия по прежним временам или по обычной доброте, которую проявляют к спасенной собаке. На какое-то мгновение он стал похож на человека, которого я теперь могла называть «Том».

Мне казалось, это уже слишком — после всех этих месяцев, после всего, что мне довелось пережить, я должна в чем-то оправдываться. Украдкой глядя в его агатовые глаза, которые смотрели на что угодно, только не на меня, я испугалась, что он освободил меня лишь для того, чтобы выгнать. Мне казалось, что он забрал меня у моих бывших нанимателей, потому что я была его добычей, а не их. Для него эта кража была еще одним видом его деятельности, еще одним проявлением сущности его маленького королевства, которое включало в себя бандитские круги Лондона и Венеции. Он получит информацию о Певенш, а потом вышвырнет меня на улицу либо вернет инквизиторам. Или отдаст тем двум бандитам, которые помогли меня освободить. Он может захотеть не просто унизить меня, но и навредить.

Я слишком понадеялась на это письмо и на то, что его чувства ко мне имели какую-то глубину. На самом деле, как мне казалось, он использовал меня, возможно, больше, чем я его.

Так, приведя меня в эти апартаменты, возлюбленный не обнял меня и не поцеловал. Это могло бы снять напряжение, повисшее в воздухе. Вместо этого он помыл руки, не предложив мне сделать то же, сел за стол и принялся перебирать бумаги. Он не сел ко мне спиной, чтобы показать, что не доверяет, однако не проявлял никакого интереса ко мне, словно был в комнате один.

Я расправила плечи и сделала несколько глубоких вдохов. Затем в полной тишине я начала вспоминать слова из первой оперы, в которой я играла. Я вспоминала не только свои реплики, но также ответы других актеров. Так я достигла конца первого акта, а потом и второго. Мой возлюбленный все так же не обращал на меня внимания.

Я почувствовала, как ноги наливаются тяжестью. Меня начало немного шатать. Прошло уже много часов с тех пор, как я что-то ела или пила. События прошедшего дня начали сказываться на мне. В то время как я вспоминала второй акт, Валентин встал и крикнул в коридор, чтобы принесли еды. Вскоре пришли братья, принеся большую тарелку, наполненную хлебом и сыром. Валентин быстро съел всю еду, не предложив мне ни крошки. Он запил все это неразбавленным красным вином. У меня пересохло во рту, а язык распух от жажды.

Пей, пей еще. Это способствует смягчению характера.

Спустя час я достигла конца первого акта четвертой оперы, в которой принимала участие. Я так устала, что уже с трудом вспоминала реплики. Голова шла кругом. Но мне стало лучше. Сумев точно воспроизвести содержание нескольких пьес, я почувствовала спокойную силу.

Двумя часами позже я еще не достигла даже середины репертуара, а Валентин уже начал клевать носом от выпитого.



Наконец, не выдержав, он произнес:

— Почему ты не сказала, что ждешь ребенка от меня?

Он встал, стараясь не расплакаться, и указал пальцем на мой толстый передник с отчаянием хорошего парня, которого вероломно предали.

Внезапно я все поняла. Он ломал эту комедию, потому что злился на меня. Он считал, что я скрыла от него эту важную новость. Он был одержим возможностью обзавестись потомством. Прочие вещи — Певенш, моя подлинная личность, даже Том — были второстепенными по сравнению с важность продолжения рода.

Он определенно считал, что именно он приходится отцом этому несуществующему ребенку. Ему и в голову не приходило поставить под сомнение мою верность.

Надо это использовать.

Впервые за вечер я решилась подойти к нему. Я приблизилась к столу и присела на угол, достаточно близко к нему.

— Дорогой, — серьезно начала я, — я бы отдала правую руку за то, чтобы это было правдой. Больше всего на свете я хочу ребенка от тебя. Это была бы для меня большая честь.

Мои мысли были не менее пылкими, поскольку я не забывала, что из-за ущерба, который причинил мне краниокласт, я не могла больше иметь детей.

Его глаза увлажнились.

Я указала пальцем на передник и сказала:

— Признаюсь, это не мой живот. Это лишь часть маскировки, которую я использовала, чтобы избежать разоблачения в Венеции. К сожалению, это не помогло, а остальное ты уже знаешь сам.

Его потрясение было огромно.

Мне было горько. Могу ли я теперь коснуться его? Обнимет ли он меня? Или мои испытания еще не завершены? Я была уверена, что если он прикоснется ко мне, то не сможет не вспомнить время, проведенное вместе. Если не мозг, то его кожа точно вспомнит, как приятно держать меня в объятиях. Мне так хотелось, чтобы он меня обнял, хотелось почувствовать на шее его горячее дыхание, прикоснуться к волосам.

Я решила довериться этому инстинкту.

— Можешь сам проверить, — прошептала я, понимая, что он не заметит подвоха. В конце концов, он просто осмотрит меня, и его достоинство ни в коей мере не пострадает от этого.

Я не задрала юбку и не показала, где находятся завязки. Я подняла руки и позволила ему повозиться с поясом и передником. Я стояла, словно распятая, широко разведя руки в стороны, пока он щупал внешнюю часть передника. Затем он засунул руку внутрь и почувствовал мой плоский живот.

При прикосновении его руки слезы брызнули из моих глаз. Наконец я наклонилась к нему и поцеловала, позволив ему почувствовать настоящую силу моего сожаления.
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Успокаивающая примочка

Берем листья ивы и винограда, салат, всего по две пригоршни; цветы белой лилии, красные розы, всего по одной пригоршне; белые маковки (с зернами), две унции; кипятить в одном галлоне воды, пока не останется две кварты; процедить и растворить две драхмы опиума.

Использовать теплой, с губкой. Прикладывать к вискам, лбу, всей голове и ступням. Следует применять в случаях, когда опасно использовать гипноз, а именно при сильной лихорадке, пульсирующей боли в голове, опасности бреда. Примочка успокаивает кипящие соки, выгоняет их из головы через пот либо естественным путем, таким образом способствуя хорошему сну.



Лишь два дня спустя я вспомнила о Певенш. Валентин же вообще о ней не вспоминал. Я иногда завидую способности мужчин забывать о том, что для них неудобно.

— Что нам делать с твоей подопеч… моей дочерью? — спросила я однажды утром, лаская его обнаженным бедром.

— Бог мой! Певенш! — Он вскочил с кровати и принялся нервно расхаживать по комнате в чем мать родила. — Как я мог забыть о ней?

Я хотела сказать ему, разглядывая крепкие формы его груди, рук и ног, что это случилось, потому что ему это было приятно.

Но ответила я совсем другое:

— Я забыла обо всем в твоих объятиях. Не могла ни о чем думать. Какая же я эгоистичная!

— Нет, нет! — Он сел рядом со мной и погладил по волосам. Я надеялась, что он не заденет бутылку с джином, которую я заказала, пока он спал, и спрятала под кроватью. — Только подумай обо всем том, что тебе довелось пережить. К тому же ты не привыкла думать о ней как о своей дочери. Тебе нужно время, чтобы принять эту радостную новость.

— Радостную? — слабым голосом повторила я.

— Конечно. Ведь твой ребенок не погиб от рук доктора и монахинь! Сама судьба вернула ее тебе. Ты знаешь, я давно подозревал, что к ней тебя тянул материнский инстинкт.

— Да, дорогой. Вероятно, ты прав. Я всегда испытывала к ней особые чувства.

Сказав это, я всем сердцем пожелала, чтобы это так и было. Ради Валентина я хотела научиться любить Певенш.

— Я знал это! — радостно воскликнул он. — Конечно, мои глаза заметили схожесть, но мозг не смог ее воспринять. Вот почему я заставил Сесилию Корнаро написать ее портрет, а не твой!

Если бы я не любила Валентина за его тело и лицо, то наверняка полюбила бы за оптимизм. Действительно, каждое утро рядом с этим человеком начиналось как первый день новой жизни.

По логике вещей, теперь возлюбленный должен был быстро одеться и поспешить в монастырь Сант-Алвизе, чтобы вызволить Певенш. Но он так не поступил. Мне было больно наблюдать за борьбой, которая происходила в его душе. В нем боролись долг и чувства. Хуже всего было то, что он понял, что не питает особого желания видеть ее. Он закрыл глаза, и плечи его опустились.

И в этот момент я придумала решение для нас обоих.

— Ты должен знать кое-что о Певенш, — тихо сказала я, играя с его пальцами.

— Она в безопасности, верно? — встрепенулся он.

— О, она действительно в безопасности и довольно счастлива, как я и говорила. Дело в том, что ей так нравится в Сант-Алвизе, что, полагаю, мы навредим ей, если заберем оттуда. — Я говорила, искренне веря в то, что так и есть.

— Мы с тобой должны решить, обязаны ли мы пожертвовать собственным счастьем ради нее. Я имею в виду, что мы в своем естественном желании всегда держать ее рядом, — его глаза опечалились при этой мысли, — должны принимать в расчет радость, которую она неожиданно нашла в монастыре.

Валентин внимательно слушал мой рассказ о том, как прекрасно Певенш готовит, как легко и непринужденно чувствует себя среди монахинь монастыря. Я добавила, что некоторые из ее кулинарных шедевров обязательно прославят ее. Я пробовала их сама. Они уже успели принести монастырю определенный доход.

Я заявила:

— Если бы Певенш не была женщиной, она могла бы претендовать на серьезное признание в обществе. Я думаю, ей были бы рады при любом дворе. Наконец-то ее энергия направлена на что-то хорошее. Ее странное поведение, я думаю, было вызвано расстройством из-за того, что она не могла выразить себя, как делает это сейчас.

Возлюбленный слушал меня, стараясь поверить каждому слову. Я посмотрела на бумажную коробку, в которой отослала ему письмо. Я встала, подошла к столу и принесла ее к кровати, заметив, с каким благоговением Валентин разглядывал мои обнаженные формы. Показав коробку, я заметила:

— Может, имеет смысл предложить монахиням сотрудничать с нами? Мы могли бы прятать некоторые наши вещи в их посылках. Как видишь, это работает. Я подумала о венецианском эликсире.

Он ничего не ответил, но задумчиво потрогал коробочку пальцем.

Я знала, что убедила его, однако мне хотелось, чтобы он никогда не жалел о решении, которое мы приняли.

Я слышала от монахинь и видела собственными глазами, что Певенш привязалась к одной из молодых монахинь.

— Это очень деликатный вопрос. Я даже не знаю, как тебе сказать об этом.

Валентин тут же нахмурился.

— Что ты хочешь мне сказать?

— Видишь ли, я заметила в Певенш одну особенность.

Он всем телом подался вперед.

— Я же очень хорошо знаю, как живут и ведут себя монахини. Кому, как не мне, знать, что многие монахини пошли в монастырь не по своей воле. Они не хотели становиться невестами Христа. Если клятва о сохранении целомудрия была дана неохотно, то… ну, есть способы обойти обременительный обет.

— Ты хочешь сказать, что малютка сбежала и нашла себе любовника! — воскликнул он.

В моем голосе зазвучали стальные нотки.

— Она не ребенок. И не убегала. Певенш не надо было убегать, чтобы найти себе пару.

— Я не понимаю.

— Ее и так окружают потенциальные возлюбленные. Из того, что я слышала, можно заключить, что она уже сделала выбор.

— То есть? — выдохнул он.

— Да, я полагаю, что Певенш предпочитает себе подобных. Вот какое счастье я имела в виду, когда говорила о ней. В монастыре ей нет нужды сдерживать свою натуру какими-либо рамками. За пределами монастыря ее либо не поймут, либо будут подвергать насмешкам.

Я услышала в голове голос Зани: «Что за гора глупой, напыщенной чуши».

Удивительное дело. Певенш определенно чувствовала себя хорошо в окружении женщин и не выказывала никакого интереса и чувств к мужчинам, не считая презрения. Я вспомнила, как нежна она была с девочкой, которая сопровождала ее в монастыре.

Возлюбленный шагал по комнате, мучимый сомнениями. Я знала, о чем он думает. Возможно, нашей обязанностью было забрать ее из монастыря и научить правильному поведению в человеческом обществе. Валентин хотел, чтобы она познала ту радость, которую могут разделить мужчина и женщина. Подумав о Певенш, я засомневалась, что ей это могло бы быть интересно.

Я не чувствовала за собой никакой вины. Она достаточно доходчиво дала понять, что ей хорошо там, где она находится. В монастыре она королева маленького государства, объект поклонения и обожания. Действительно, кулинария сделала ее по-своему счастливой. Она не захочет завоевывать мужчину, да у нее и не получится. За воротами монастыря Певенш будет лишь объектом шуток и насмешек из-за своего тщеславия, тучности и напускной инфантильности. Стены монастыря надежно защищают ее от жестокости мира. Кровь отца сделала ее агрессивной, а жизнь в академии госпожи Хаггэрдун затормозила душевное развитие. Она навсегда останется тринадцатилетним ребенком. Она просто прирожденная монахиня! Даже если ее Господь — это сахар. Конечно, ничего из этого я не могла сказать Валентину, но я верила в то, что он сам сможет прийти к подобным выводам.

Чтобы проверить это, я предложила:

— Возможно, ты прав. Мы должны забрать ее, даже против ее воли, и заставить жить с нами. Быть может, со временем нам удастся укротить ее гнев, научить вести себя как леди и рисовать цветы. Не исключено, что это займет годы, но у нас все получится, как бы она ни сопротивлялась.

У Валентина столь безрадостная перспектива вызвала грусть.

Я представила, как Певенш лежит на мраморном полу, не обращая внимания на клятву, которую она дает Богу, думая лишь о том, как поскорее окружить себя веселыми монахинями и закрыться в кухне. Я увидела, как священник пытается надеть кольцо на ее жирный палец. Я увидела, как она, распростершись, соглашается, не понимая, на жизнь, подобную смерти.

Я подбежала к Валентину и бросилась ему в объятия.

— Скажи мне, как поступить, любовь моя, — пролепетала я. — Я не знаю, что с ней делать.

Так я позволила ему убедить меня, что Певенш будет лучше в монастыре.

Как же она удивится, когда мы придем к ней вдвоем, чтобы сообщить хорошие новости, рассказать о моей настоящей личности и о нашем скором браке.
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Сироп-противоядие

Берем молочную воду, настой черешен, всего по четыре унции; настой руты, три унции; настой шафрана, одну унцию; сироп левкоев, две унции; тибетский дзерен, одну драхму; алкермес, две драхмы, смешать.

Помогает при тяжелой лихорадке, когда дух почти сломлен сильным ядом. Сироп помогает очистить кровь от яда.



Ах, эта радость признания! Честность! Когда я рассказала… мужу обо всем, что мне довелось делать на службе у бывших нанимателей, я почувствовала огромное облегчение.

Он простил мне все. Каждое мое признание сопровождалось его нежными словами, даже рассказ о том, как я нечаянно выколола глаз монахине сосулькой.


Это было рискованно. Он мог посчитать меня нечистой после всего этого. Однако он решил, что я стала жертвой жестоких, безликих махинаций венецианского государства. Он понял, что я никогда не любила ни одного из тех мужчин, к которым меня посылали заниматься непотребными вещами. Он заявил, что моя истинная чистота не была тронута. Доказательством тому, по его мнению, было то, что, когда я впервые по-настоящему влюбилась, то объектом обожания стал именно он, человек, нежелательный для моих нанимателей.

С удивительной легкостью он признал, что не расстраивается из-за моих многочисленных похождений. Вероятно, про себя он решил, что это уравновешивается некоторыми нелицеприятными вещами, которые я узнала о нем. Я старалась не упоминать о том, что знала о его прошлом и настоящем. Вместо этого я сказала правду — для меня это не имело ни малейшего значения. Мне было все равно, купил он все те ожерелья, что дарил мне тогда в Лондоне, или украл. Важен был сам факт. Это было правдой. Мне все равно нравился его стиль, будь он джентльмен или нет. Никакие сомнения в духе девочки из богатого рода не могли заставить меня разлюбить его просто потому, что он не был аристократом. В конце концов, я отреклась от своего класса и стала актрисой. Почему бы лондонскому бандиту не стать благородным человеком? Разве мы не встретились с ним как раз посередине, он — выбиваясь в люди, а я наоборот — падая вниз?

Услышав это, он несколько секунд молчал. Потом мы обсуждали прочие вопросы, не слишком веселые, скрашенные лишь нашими взаимными ласками.

Я видела, что Валентину не хотелось ни в чем винить дорогого Тома, однако он хотел создать определенную основу, от которой мы могли бы оттолкнуться. Потому он даже признал, что именно то, как Том со мной обошелся, стало причиной моих последующих бед.

Потому он простил мне все, от начала и до самого конца. Он видел во всех моих поступках и решениях логику и лишь добрые намерения.

— Значит, после монастыря ты больше никогда не видела Тома? — нежно спросил он меня. — Он столько раз бывал в Венеции, и вы ни разу не встретились?

Я покачала головой.

— И ты никогда не хотела его разыскать, чтобы отомстить?

Его глаза увлажнились, когда он подумал о моей кротости. Я глядела на него с удовлетворением. Он был такой красивый. Длинные, стройные ноги, поджарая, гибкая фигура.

Опустив взгляд, я напомнила ему, что большую часть времени находилась за границей, выполняя «миссии». Том приезжал в Венецию лишь изредка. Слишком мала вероятность, что мы могли бы встретиться в островном городе. В любом случае, Совет десяти контролировал каждый мой шаг. Я встречала лишь тех людей, которых они мне подсовывали.

— Я не чувствовала ничего, кроме сожаления, — сказала я. — Когда я увидела его в гробу, то пережила лишь потрясение. Когда-то я его любила, но к тому времени я уже была твоей. Я твоя навсегда.

Он поцеловал мои пальцы один за другим, не отрывая взгляд от моего лица.

Он задал последний вопрос.

— Как ты считаешь, кто мог убить его?

Я грустно покачала головой.

— Такой красивый мужчина, полный жизни, — сказала я, — я полагаю, что он таким был.

Потом он удивил меня.

— Я всегда считал, что человек, преследовавший тебя, Маззиолини, как-то замешан в этом деле.

— Потому что труп Тома начал кровоточить, когда он был рядом? Ты думаешь, что он приехал в Лондон, чтобы насладиться видом поверженного врага?

Валентин повесил голову. Ему стало стыдно, что он поверил в суеверие и столь нереалистичную теорию. Он ответил:

— Ну, все знают, что убийц часто тянет к их жертвам.

Потом он рассказал мне историю шлюхи и порошка для чихания, закончив словами:

— Маззиолини мог это сделать. Он настоящий убийца. И время подходит. В конце концов, твоя труппа уехала в Лондон лишь после смерти Тома.

Это было правдой. Мы живые преодолели расстояние до Лондона быстрее, чем труп Тома в гробу, который в пути задерживали таможенники, бумажная волокита, недостаток носильщиков и скверная погода. Мы очутились в столице Великобритании на два месяца раньше останков Тома.

— Какой тогда у Маззиолини был мотив? — спросила я.

— Возможно, он знал о тебе и Томе. Возможно, он был в тебя влюблен. Сопровождая тебя столько лет, почему бы и нет? Возможно, он ревновал.

Я ответила:

— Маззиолини не знает, что такое любовь. Поверь мне, я знакома с ним шестнадцать лет. Он чувствует только ненависть. Он служит хозяевам без радости и неохотно. Полагаю, его способность любить умерла еще в младенчестве. Он послушный инструмент в руках Совета. В нем нет ничего светлого.

В отличие от меня. Я не знала, хорошая я женщина или нет. С тех пор как меня заточили в монастырь в пятнадцатилетнем возрасте, я едва ли могла выбирать между добром и злом. До сих пор судьба не оставляла мне ни единого шанса, не отпуская с порочного пути, который мне пришлось избрать. Все мои грехи были ничем иным, как компромиссом между добром, теплившимся во мне, и жестокими обстоятельствами. Хотя, как и у любого человека, у меня были недостатки, я никогда не делала ничего плохого, что не было бы вынужденным шагом, тщательно продуманным выбором между двумя крайностями, с целью сохранить мне жизнь или рассудок.

Я думаю, нам больше не следовало говорить о Томе. Это причиняло слишком сильную боль Валентину. Я подумала вслух:

— Совет вполне мог дать задание Маззиолини прикончить Тома.

— Но зачем?

— Подумай обо всех тех затруднениях, которые Том создавал в Венеции. Я не имею в виду то, что он сделал со мной. Я имею в виду ваши дела. Едва ли они нравились местным властям. Так, по крайней мере, мне намекнул Главный.

— Они бы убрали его из-за такой безделицы? — Валентину это казалось невероятным. Если Тома убили из-за их торговых дел, значит, Валентин сам послал его на смерть. Том умер вместо Валентина.

Я не видела причин причинять ему боль и дальше. Он и так страдал без друга. Грустный муж — плохой муж.

Потому я предложила:

— Не исключено, что его убили из-за того, как он поступил со мной, девушкой из знатного рода. Вениер! Когда обижают аристократа, весь город чувствует себя уязвленным. Если следовать их извращенной логике, это было чем-то вроде оскорбления национальной гордости.

Он облегченно вздохнул.

— Похоже на правду, верно? Они разозлились и убили его. Они выждали, пока он не почувствует себя в безопасности, а потом нанесли удар. Это похоже на венецианцев, верно?

Я убедила его, что Тома наверняка убили по этой причине.

— Значит, этот Маззиолини убил Тома. Таким образом, я должен убить Маззиолини, — сказал он решительно, словно обещая придерживаться какой-нибудь диеты или больше не пить спиртного.

Маззиолини был обречен.

Чем больше я об этом думала, тем больше мне нравилась эта мысль. Я поцеловала мужа.

Так все и закончилось.



Эпилог
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Венеция, март 1787 года




Порошок из абруса

Берем абрус, перетертый на мраморе, одну драхму; крем винного камня, половину драхмы; соль полыни, прюнеля, всего по двенадцать гран; янтарную соль, шесть гран; делаем порошок на шесть доз. Давать дважды или трижды в день.

Восстанавливает ферментацию внутренностей и крови. Собирает загустевшую кровь и выводит ее из организма в виде выделений.



Уважаемый синьор Маззиолини,

прошло уже много месяцев с тех пор, как я задалась целью решить загадку смерти отца.

Мне удалось восстановить почти целостную картину из обрывков фактов, которые попали в мое распоряжение. Мне помог Смергетто, хотя он этого и не понял. А также братья Момоло и Тофоло. По поводу прочих вещей, слишком темных, чтобы говорить о них даже за бокалом хорошего вина, я полагалась на смекалку и инстинкты.

Я считаю, что все началось в четверг.

Холодная зимняя ночь, узкая аллейка за площадью Сан-Марко. Вот где она жила. Там она оставляла пьяную служанку спать в те драгоценные дни свободы, когда вы были в отъезде в Лондоне, чтобы организовать апартаменты и нанять обслугу. Помните?

Так я это представляла себе год назад, прежде чем приехала в Венецию, город, который теперь знаю как свои пять пальцев, а то и лучше, ведь он у меня в крови.

Стройные венецианцы, затянутые в шали и пальто, спотыкаясь, ходят по улицам, стараясь не упасть на скользкой брусчатке.

В этот мрачный морозный день мужчина и женщина неожиданно сталкиваются друг с другом. Он крепкий и высокий. Она маленькая и изящная. Она опрокидывается на спину. Когда он протягивает руку, чтобы помочь ей подняться, его извинения кажутся искренними. Но что-то чуждое в его акценте и знакомые черты лица заставляют женщину отпрянуть.

— Не бойтесь, — говорит он, становясь на колени и глядя ей в глаза.

Увидев ее лицо, он от удивления раскрывает рот.

— Катарина, — шепчет он, — я думал, что ты…

Он не заканчивает реплику, потому что она крепко целует его в губы.

Так они снова нашли друг друга спустя полтора десятка лет. Теперь имеет значение не то, что их разъединило, но то, что, по всей видимости, позволит им воссоединиться — то же желание, тот же жар, то, что позволило мне появиться на свет.

У матери, должно быть, были причины обнимать папу, позволить ему поднять себя и отнести в гондолу, где он держал ее в руках, пока они не причалили у церкви Святого Сильвестра.

Папа ведет мать через знакомые ворота и вверх по лестнице в спальню, где они не выпускают друг друга из объятий два дня и две ночи. Они ничего не едят, пьют только воду из кувшина и занимаются любовью.

Потом наступает суббота.

Вероятно, в тот день дела пошли наперекосяк.

На третий день он, наверное, сказал ей, что ему нужно отлучиться по делам. Его глаза затуманены. Кажется, это истощение. Она молча лежит посередине кровати, пока он громко кричит вниз, чтобы принесли горячей воды, и быстро захлопывает дверь ногой перед носом у любопытной прислуги, заполучив желанный кувшин. Он поворачивается к матери спиной, приводит себя в порядок, одевается и складывает бумаги в сумку из овечьей кожи.

Без сомнения, он пытается пошутить, что он так же пуст, как и эта сумка, ведь она вытянула из него все соки. Шутка, как обычно, не удается, и мать не улыбается. Снова наступает ночь, а ее глаза, желтые при свете свечей, внимательно следят за его передвижениями по комнате.

Он не просит ее остаться и дождаться его. Он не говорит, когда вернется. Он не спрашивает, где она живет, и не назначает нового свидания. Он глядит на разбросанную по полу одежду, потом на нее.

Ей следует понять: это все, что ему было нужно. Снова вкусить давно забытых радостей и оставить все как есть. Она кивает, давая понять, что осознает это. Она тоже глядит на разбросанную одежду, ощущая желание одеться и уйти. В конце концов, у нее нет никакого права здесь находиться, если только ее присутствие не одобрено им. Я представляю, как она начинает тяжело дышать, ведь как только он покинет комнату, у нее не будет права и на это. Мать никогда бы не показала, какие чувства обуревают ее. Из нее получилась бы отличная монахиня.

Когда он удаляется в туалет на первом этаже, она вскакивает с кровати, вытягивает из его сумки бумаги и раскладывает их на кровати. Она кивает и улыбается. Макнув перо в чернила, она изменяет адрес на самом первом листе. Изменение совершенно незаметно. Вероятно, она исправила в адресе цифру «1» на «4» на всех листах. Когда чернила подсохли, она сложила бумаги в сумку до его прихода.

Она лежит на кровати, прижимая одеяло к груди.

— Я оставлю тебя, чтобы ты могла одеться, — смущенно говорит он. Это первая обыденная фраза, с которой он обращается к ней за два дня. Все остальное время он в основном стонал и шептал слова страсти. Романтический ореол встречи исчезает навсегда, и он это знает.

Она снова кивает. Ее взгляд неподвижен. Губы плотно сжаты.

Он выходит, закрыв за собой дверь. Он не задерживается на пороге. С лестницы слышатся его тяжелые, но быстрые шаги. Где-то внизу хлопает входная дверь. В комнату проникает немного холода снаружи.

Но обнаженная женщина уже одета, и спустя минуту она сбегает вниз по лестнице. Никто не видел, как она пришла. Никто не заметит, как она уходит. Даже мужчина, за которым она следует по мрачным улицам Венеции. Спрятавшись за каменным колодцем, она ждет, пока он пройдет мимо. Потом она быстро устремляется вслед за ним.

Со стороны кажется непонятным, какие цели преследует эта женщина. Возможно, ей интересно, какие дела заставили его покинуть ложе, которое они делили совсем недавно, да еще в столь поздний час. Возможно, она не может выдержать разлуки с ним после нескольких дней столь горячей близости. Вероятно, правильно последнее предположение, потому что она подбирается все ближе к нему. У нее напряженное выражение лица, хотя и не понятно, чего же она хочет.

Луна немигающим взглядом следит за ней. Внезапный порыв ветра поднимает юбку, обнажая голые ноги. У нее не было времени натягивать чулки, а тем более крепить их к белью. Ей пришлось впопыхах затолкать их в карман. Она постоянно оттягивает парчовый воротник, натирающий шею, потому что она не успела обвязать ее шелковым платком, который остался в его апартаментах. Воспоминание об этом заставляет ее замереть от страха.

Вдали слышится бой колокола. Вероятно, скоро будет десять часов вечера.

Он медленно шагает, вдыхая студеный воздух и расправляя плечи. Мать легко следует за ним, время от времени бросая внимательные взгляды по сторонам, заглядывая в дверные проемы и лестничные колодцы, покрытые длинными сосульками, ищущими прикосновения замерзшей земли.

Они все больше удаляются от оживленных улиц. На улице Калле дель Стивалето, куда мы, монахини, обычно отправляемся, чтобы сдать обувь сапожникам в починку, отец останавливается на минуту, чтобы вытянуть из сумки лист бумаги. Он просматривает его, вероятно, пытаясь сориентироваться. Увидев это, мать радуется. Они продолжают идти по улице Калле дель Парадизо к воде.

В этот момент она замечает белый сталактит изо льда, поразительно напоминающий кинжал. Он свисает с решетки окованного железом окна. Рядом находится сломанная труба, из которой обильно сочится влага. Мать поднимается на цыпочках и отламывает сосульку длиной в тридцать сантиметров.

Услышав хруст льда, папа оборачивается, но мать успевает спрятаться в тени. Она становится на колени и вымазывает льдину уличной грязью. Подняв ее, она видит, что сосулька потеряла прозрачность под слоем различных нечистот.

На Калле дель Синке отец хмурится, прячет лист бумаги в сумку, неуверенно поворачивает направо и останавливается.

Кажется, она точно знает, куда он пойдет. Ей уже нет нужды следовать за ним, прячась в тени. Она идет параллельной дорогой, которая вскоре выведет ее к нему.

Пока он пересекает площадь Кампо Сан Джакомо, она поворачивает на пахнущую апельсинами улицу Наранзария и бежит вдоль Сотопортего дель Эрбария. Когда он проходит Касарию, ощущая ароматы сыра и масла, она ветром проносится по Фаббриче Нове и останавливается на углу Кампо де ла Пескария, пока он не проходит мимо, исчезая в темноте. Потом она переходит на Калле де ла Донзела, поворачивает направо на Руга Деи Специери, а потом снова направо на Калле де ла Бекарие. Мать крадется вдоль хлебных лавок, пока они не заканчиваются. Она замирает в тени, завидев фигуру отца. Теперь он поднимается по ступеням моста, который ведет к Фондамента де Л'Оджио. Перейдя мост, он исчезает. Она загибает пальцы, считая его шаги.

В этот момент она быстро перебегает улицу и прячется за стеной у подножия моста, глядя на опустевшую улицу Карампани, сперва убедившись, что таверна «Посте Вечие» закрылась на ночь. Мать морщится, заметив, что из ее широких дымоходов все еще струится дымок, хотя лампы потушены и стоит мертвая тишина. Она поворачивается к таверне спиной и прислушивается.

С другой стороны моста слышатся шаги. Мать считает их. Когда счет достигает шестнадцати, появляется смутный силуэт отца.

Он смотрит на листок бумаги, который снова достал из сумки, повернувшись спиной к Карампани. Он сбит с толку. Развернувшись, он начинает спускаться по ступенькам, возвращаясь к рынку. Мать снова принимается считать его шаги. Досчитав до одиннадцати, она выскальзывает из-за моста и останавливается у отца за спиной.

Она набрасывается на него, нанося быстрые удары сосулькой.

Повернувшись и узнав ее, он не произносит ни звука, лишь слабо и глупо улыбается, словно понимая, что это его вина, или пытаясь умилостивить ее.

Он вдвое больше ее, но первый быстрый удар пробил его шею. Он хватается рукой за горло, будто пытаясь удержать кровь, толчками вытекающую из раны.

Подняв руку, он видит темные потеки крови на пальцах. Потом он переводит взгляд на нее и оружие, которым она его ранила. Он удивленно поднимает брови, давая понять, что ледяной нож поразил его как оригинальная задумка. Он бы гордился таким изобретением, оружием, которое никогда не смогло бы привести ищеек к убийце. Он признает его достойным инструментом для своей профессии.

Она отступает на шаг и смотрит на него.

Внезапно он чувствует сильную усталость, не только из-за раны, но и из-за обильных любовных утех последних двух дней и, вероятно, из-за веса воспоминаний, которые навалились на него после их неожиданной встречи. Словно он не может заставить себя вступить с ней в еще один конфликт, даже для того, чтобы попытаться урезонить или попросить о пощаде. Он даже не говорит ей обо мне.

Он опускается на землю и переворачивается на спину за балюстрадой моста в дальнем углу Кампо де ла Пескария среди остатков фруктов и гниющей рыбы. Она подходит к нему, оглядывается, чтобы убедиться, что никто их не видел, даже случайный прохожий.

Сжимая сосульку, она глядит ему в лицо. Откинув отворот пальто, она разрывает на нем рубашку и быстро вонзает сосульку меж ребер, пока она полностью не погружается в плоть. Отец шумно дышит, не отводя взгляда от ее лица.

Потом, пока он тихо лежит, по всей видимости, стараясь приостановить действие ледяного оружия, она снимает с него сумку, поднимает с земли испачканный кровью листок, который он уронил, и запихивает его в сумку.

Мужчина не может пошевелиться. Однако он взглядом одобряет этот хитроумный ход, призванный сбить с толку тех, кто будет расследовать его убийство.

Он понимает, что никогда не будет отмщен.

Отец издает слабый стон, когда сосулька проникает глубже в тело.

Его глаза как бы говорят:

— Пожалуй, этого достаточно. Ты убила меня холодом. Я понимаю, что ты имеешь в виду.

Но нет, пока он еще жив, у нее в запасе имеется еще несколько метафор.

Это субботняя ночь, потому их окружают отбросы с фруктового рынка и гниющие остатки рыбы: кости, шелуха, плоть. Все вперемешку. Слышится слабый писк крыс. Мать роется в куче мусора, бросая его пригоршнями на тело отца, останавливаясь, лишь чтобы прочесть понимание на его перекошенном лице.

Он не зовет на помощь. Он не плачет и не извиняется, не просит прощения.

Она работает быстро, покрывая все его тело зловонными отбросами, оставив свободным лишь лицо.

Время от времени она проверяет, не умер ли он. Убедившись, что он еще жив, она кивает.

Когда его тело полностью скрывается под слоем мусора, она снова начинает рыться в отбросах, выбирая что-то и складывая себе на колени.

Мать снова проверяет, не умер ли отец. Увидев, что он еле дышит, она нагибается над его лицом.

Сначала она затыкает его ноздри костями трески, все еще покрытыми остатками плоти. В его уши она запихивает остатки гниющего осьминога, тщательно заталкивая их поглубже мизинцем, пока не слышит глухой стон, вырвавшийся из его груди. Наконец она кладет ему на губы остов краба, полусъеденный крысами, загнав его в рот резким ударом, ломая мужчине зубы. Отступив на шаг, она внимательно глядит на результат. Краб мерно поднимается и опускается в такт его дыханию, которое становится все менее заметным. Она вытягивает краба и заменяет его рыбиной, вставит ее таким образом, чтобы хвост торчал из его рта.

Теперь он никогда не сможет рассказать ей обо мне.



Исторические заметки



Лондон и Венеция, зима 1785–1786 гг.

Медицинское шарлатанство

Все основные персонажи книги выдуманы, хотя некоторые их имена позаимствованы из исторических источников и адаптированы. Несколько имен взято из пестрого мира шарлатанов. Существовал подлинный Валентин Грейтрейкс. Он был известным ирландским целителем, который, как говорили, умел лечить золотуху обычным наложением рук. Первенш — это имя героини одной из нравоучительных сказок, написанной в конце девятнадцатого столетия в качестве сопроводительного материала для тонизирующего средства на основе кокаина «Вин Мариани».

Тэбби Рант — так звали служанку в «Новом путеводителе по городу Бат» Кристофера Энсти[23] 1766 года выпуска. Это история одной семьи, посетившей этот город. Неудачливую Тэбби лечит известный доктор сэр Джон Хилл:



Прославленный лекарь дает Тэбби дозы

Ведь он говорит: «Подозренье лейкоза,

А может, цинга али чумка, холера.

Поди отыщи для такой кавалера».





Большинство рецептов производства препаратов, с которых начинаются главы, взято из сборника Томаса Фуллера «Pharmacopoeia Extemporanea», вышедшего в 1710 году.

Песенка Зани основана на мотиве, взятом из газеты «Непогрешимый фигляр», популярном издании, печатавшемся на Блэкфрайерз.

В Лондоне действительно жил шарлатан, ездивший на белом пони с нарисованными фиолетовыми пятнами и махавший человеческой берцовой костью. Доктор Мартин ван Бутчелл также хранил забальзамированное тело усопшей первой жены, ожидая появления новой миссис ван Бутчелл. Рецепт ее бальзамирования я использовала при описании бальзамирования тела Тома.

Доктор Джеймс Грэм действительно создал на Адэлфи-террас в Храме здоровья Великое магнитно-электрическое небесное ложе Грэма в 1779 году. Это, конечно, поздновато, поскольку Певенш родилась намного раньше. Это ложе вполне могло несильно бить током, возбуждая пациентов. Грэм говорил, что женская яйцеклетка оплодотворяется электрическими разрядами, возникающими от естественного трения при половом акте. Грэм в работе помогала несравненная «Богиня здоровья и плодовитости». Некоторые источники утверждают, что эта «Вестина» была моделью, которая позже стала пресловутой леди Эммой Гамильтон. Предприятие Грэма обрело такую популярность, что в первые же три ночи после открытия девятьсот человек не пустили туда из-за толчеи. Но к 1784 году о Храме почти забыли и он был закрыт кредиторами Грэма.

Большинство шарлатанов распространяли рекламные листки, похожие на те, что описаны в романе, особенно после 1762 года, когда уличные вывески, признанные опасными для продуваемых ветрами улиц Лондона, были запрещены.

Как заметил ученый Дэвид Жентилкуоре, чтобы обезопасить себя, шарлатаны приписывали своим эликсирам целебные свойства, способные исцелить многие хвори. Кому-нибудь они наверняка могли помочь.

Симптомы, которые заставили Мимосину поверить в то, что она родила сына, основаны на популярной мудрости, распространенной в Италии со времен Средневековья. Подобные советы часто включали в пособия для замужних дам.

Лондон

Недовольство Валентина Грейтрейкса неоправданным количеством налогов отражает размышления Адама Смита, писавшего об этом в своих работах. С 1775 по 1785 гг. шла война за независимость Америки, и власти оправдывали небывалые поборы военными издержками.

Силы правопорядка едва ли смогли помешать контрабандной деятельности Валентина. Докеров и контрабандистов, а также коррумпированных стражей редко тревожили констебли до самого возникновения речной полиции в 1798 году.

В 1789 году проводилась одна из больших ярмарок на льду. Тогда-то и произошел памятный случай, когда отломилась большая льдина с несколькими палатками. Однако в книге этот случай происходит несколькими годами ранее. В 1785 году также была суровая зима, когда сто пятнадцать дней стояла морозная погода.

Венецианская театральная труппа, с которой Мимосина прибывает в Лондон, является плодом моей фантазии, хотя итальянские актеры и ездили в Англию. Первые появились на подмостках туманного Альбиона в 1726 году. Лондонцы очень медленно привыкали к нравам итальянской театральной школы. Комедия дель арте первое время была подвергнута британскими властями строгой цензуре. Однако отдельные итальянские актеры бывали весьма популярны. Как певцы, так и танцоры часто приглашались лондонскими импресарио и постепенно сделали востребованной легкую итальянскую оперу.

Развлечения, которые Валентин организовывает для Певенш, действительно были доступны в то время, за исключением разве что поющих котов синьора Каппелли, которые появились лишь в 1832 году. Я также позволила себе вольность с Воксхолл-Гарденз. Сады обычно были открыты для публики лишь в теплое время года.

Современный Лондонский мост мало напоминает тот, что существовал в XVIII веке. Известные «падающие» здания, размещавшиеся на нем, были снесены между 1757 и 1761 годами. Большие железнодорожные арки, занимающие большую часть современной Стоуни-стрит и Бороу-маркет, были построены лишь в тридцатые годы XIX века.

В 1780-е годы Стоуни-стрит была живописным уголком города, застроенным каменными и деревянными зданиями. В северном конце улицы арка вела на Клинк-стрит и дальше к доку Сент-Мэри Овери на берегу Темзы. Теперь голубое здание, известное как Литтл Винчестер-ворф, построенное около 1816 года, загораживает вид на реку. В пятидесяти ярдах к востоку все еще можно увидеть остатки дока Сент-Мэри Овери. Сейчас в нем расположена копия корабля Френсиса Дрейка «Золотая лань», но в XVIII столетии док, должно быть, был шумным и людным местом, поскольку он являлся главной пристанью, на которой сгружали солод, сено, топливо и прочие вещи, необходимые для пивоварения, ключевой статьи дохода этого района города. На Клинк-стрит располагалась известная таверна «Колокол», пристанище лодочников, контрабандистов и вербовщиков на флот или в армию, готовых схватить любого, похожего на персонажа произведения Тобайаса Смоллетта Родрика Рэндома. Также там хранили селитру. Улица была замощена булыжником, как и сегодня, но в то время на ней располагались лавки мельников, лихтерных матросов, торговцев углем, деревом и слоновой костью.

В западном конце улицы в 1785 году стояли, да и стоят до сих пор, развалины печально известной тюрьмы Клинк, разрушенной в 1780 году, когда соратники лорда Гордона[24] обратили на нее внимание. Больше это здание тюрьмой не служило. Сегодня это мрачное здание, в котором время от времени проводятся званые обеды. К западу от тюрьмы находится Бенк-энд, где с 1774–75 гг. находится трактир «Якорь», до сих пор пользующийся популярностью. В нем действительно можно отыскать множество тайных лестниц.

Современная улица Парк-стрит в то время называлась Мертвым местом, вероятно, из-за соседства с кладбищем, последним пристанищем тысяч жертв чумы, которых закапывали там, начиная со Средневековья.

Музей доктора Снайвера — выдумка. Подобные анатомические музеи снискали славу лишь в XIX столетии. Мои упоминания гомеопатических техник тоже немного опережают время.

Пока я работала над этой книгой, Бенксайд начал перерождаться буквально на глазах. Такое время от времени случается с поселениями, находящимися в черте города. Всего несколько лет назад это место считалось немодным и опасным. Теперь же присутствие реконструированного шекспировского театра «Глобус», галереи искусств «Тейт» и восстановленного рынка Бороу-маркет придает Бенксайду изысканный вид, подкрепляемый отремонтированными мансардами, перестроенными железнодорожными арками и многочисленными кафетериями.

Главные герои романа едва ли узнали бы его сегодня.

Венеция

В стенах старого монастыря Святого Захарии сейчас находится штаб-квартира военной полиции Италии. Сам монастырь был закрыт Наполеоном. Это явилось одной из мер, с помощью которых он хотел подавить крепкий государственный аппарат Венеции. Какое-то время он пустовал, пока австрийцы не сдали его под конторские помещения. Вероятно, тогда комплекс совсем перестал быть похож на монастырь. Нет больше ни калитки, ни приемной, однако какой-нибудь важный посетитель в сопровождении военного эскорта может полюбоваться двумя монастырскими зданиями, одно из которых было построено Мауро Кодуччи, а другое — Витторе Гамбелло, а также красивой лоджией как раз за зданием церкви.

Сама церковь тоже изменилась. Внутренние стены, когда-то пронизанные десятками отверстий, сквозь которые монахини пели церковные гимны и смотрели на мир, теперь увешаны картинами. Однако здесь все еще можно встретить монахинь — на одной из картин Антонио Зонка (1652–1723), запечатлевшей важные события в жизни монастыря Святого Захарии. На этой картине можно увидеть ежегодное посещение монастыря дожем. Монахини изображены упитанными, довольными и розовощекими женщинами, с интересом, но без печали глядящими на внешний мир сквозь решетку ворот, словно они приняли постриг безо всякого принуждения. Аббатиса восседает на стуле с важностью королевы.

Увы, современный турист не может посетить церковь Святых Космы и Дамиано на Джудекке. Она уже давно стоит заброшенной, хотя по фасаду, сложенному из мрамора и кирпича, можно угадать некоторые изящные черты позднего Возрождения. Бывшее здание монастыря, однако, было восстановлено, и теперь в нем проводятся выставки во время Венецианской биеннале.

Сант-Алвизе, напротив, все еще действует. Сегодня в нем живет всего двадцать три монахини, одетые в белые одежды ордена Каноссы. Если правильно одеться, то вас могут пустить внутрь, погулять по гулким коридорам, кельям и саду. Кирпичный корпус монастыря сейчас отремонтирован, и в нем работает школа. Здешняя атмосфера мира и доброты очень не похожа на оживление наводненной туристами Венеции.

По счастливому стечению обстоятельств, которые неизменно сопровождают исторического романиста, когда я почти дописала эту книгу, я узнала, что церковь Сант-Алвизе была создана членом одной древней венецианской фамилии. В 1388 году Антония Вениер увидела сон, в котором святой Луи Тулузский явился ей. Он сказал, что Господь хотел бы, чтобы его чтили также и в Венеции. Он даже показал место, где должна была располагаться будущая церковь.

Музыкальные представления, которые видел Валентин, разыскивая актрису, проводились в Венеции в 1780-е годы. Комическая опера Доменико Чимарозы «Итальянка в Лондоне» была создана в 1778 году. Ее героиня Ливия приезжает в Лондон под чужим именем в поисках английского лорда, с которым у нее когда-то был роман, но который не хотел на ней жениться.

Современная Венеция все еще очень похожа на город XVIII века. Чтобы понять разницу между Большим каналом в 1785 году и в XXI веке, нужно подождать до поздней ночи. Главная разница — тишина. Сегодня Большой канал — это оживленная магистраль. Днем тысячи различных лодок и катеров оглашают окрестности мощным ревом. Только поздно ночью можно услышать плеск волн, звук плывущей гондолы и шаги на соседнем мосту.

Средства умерщвления

Повешение осужденных практиковалось в Лондоне до конца 1783 года возле современной триумфальной арки Марбл-арч. Но толпы зевак со временем стали слишком беспокойными, и тогда казни перенесли во двор тюрьмы Ньюгейт. Как и Клинк, Ньюгейт была уничтожена бунтовщиками Гордона. Однако в отличие от Клинк ее быстро отстроили.

История о том, как Мимосина сбежала из камеры, основана на технике, которую использовал один печально известный мастер побегов XVIII века Джек Шепард. Он проделал маленькие отверстия в деревянной раме решетки в камере. Так он ослабил ее и вскоре смог вынуть всю конструкцию.

Поверье о том, что труп убитого будет кровоточить в присутствии убийцы, было повсеместно распространено в средние века. Оно даже упоминается у Шекспира в «Ричарде III».

Сон Катарины о том, как ее поджарили в печи монастыря, основан на реальных событиях. В 1787 году был случай, когда лондонский пекарь бросил подмастерье в печь.

Луи Пастер начал изучать бактериологические инфекции лишь в 1860-х годах. Доктора в XVIII веке не подозревали о существовании микроорганизмов. Гангрена, также известная как омертвение плоти, считалась естественным и обычно смертельным следствием ран, но процесс ее образования не был изучен.

Казанова, который всю жизнь страдал от кровотечений из носа, пишет в мемуарах, что одна миланская графиня пыталась убить его порошком для внутренностей.

Стеклянные стилеты действительно производились в Венеции и экспортировались в другие страны.

Достоверность

Перед каждым историческим романистом стоит проблема — как сдобрить повествование запоминающимися образами из прошлого, не рискуя сделать их неубедительными и блеклыми. Я попыталась описать Лондон и Венецию XVIII столетия во всей красе, но, что более важно, вернуть к жизни две исторические личности, знакомые современному читателю. Внедрение исторических исследований в роман призвано сохранить хрупкий баланс. Это похоже на декорирование дома. Нужно точно знать, сколько интересных безделиц необходимо добавить к обстановке, не затеняя вместе с тем важные вещи.

Например, многие ошибочно считают, что во времена Георга III все люди носили напудренные парики, кринолины и фижмы. Действительно, подобная одежда была в моде какое-то время в самом конце XVIII века, однако в середине 1780-х годов, когда разворачиваются события романа, прически и наряды были проще. Волосы часто посыпали смесью муки, мускатного ореха, крахмала и, изредка, золотого песка. Порошком, содержащим мышьяк или белый свинец, иногда обрабатывали лицо, придавая ему модную мертвенную бледность. Говорят, что от вдыхания этого порошка с кожи возлюбленных скончалось шестьсот итальянцев. Губы красили красной штукатуркой. Брови брили, и на их место крепили искусственные, из мышиного меха. Но женщина могла, по желанию, быть изящной и выглядеть естественно, потому я не вдавалась в подробности, описывая все это, чтобы не заставить читателя зевать.

Я не нашла ни одного свидетельства о том, что Венеция использовала актрис в качестве шпионов. Но шпионаж был проверенным способом республики быть в курсе дел на континенте. Это государство в свое время завербовало в шпионы даже Казанову.

Прочее

Укулеле Певенш является анахронизмом, потому что появилась почти через сто лет после описываемых событий. Так назвали небольшой, похожий на гитару, инструмент, завезенный на Гавайи португальскими иммигрантами. Однако в то время существовали миниатюрные мандолины. Эти инструменты были очень популярны в XVIII веке, и многие композиторы, например Вивальди, включали их в оркестровки. Гендель, работая в Лондоне, также использовал мандолины.

История о Гензеле и Гретель очень давняя. Она была опубликована братьями Гримм. Братья записали большинство историй, обычно передаваемых устно, собирая материал в основном среди крестьян Гессена.

Скульптору Андреа Брустолону действительно заказывали многочисленные самшитовые и эбонитовые скульптуры для семьи Вениер. Большое их количество, включая деревянную гравюру с невольниками, до сих пор можно увидеть в венецианском музее, посвященном XVIII веку, Ка'Реццонико.
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Примечания





1



Панпепато — традиционный рождественский пряник. Необычен тем, что в него добавляют молотый черный перец.





2



Джакомо Пальма (1480–1528) — итальянский художник.





3



Джованни Беллини (ок. 1430–33–1516) — итальянский художник венецианской школы живописи.





4



Перекресток в Лондоне, в районе Вест-Энд.





5



Гинея — монета, денежная единица; 1 гинея — 21 шиллинг.





6



Все хорошо (итал.).





7



Поссет — напиток из горячего молока, вина, эля или других спиртных напитков, часто с пряностями и сахаром.





8



Мурано — один из крупных островов Венецианской лагуны.





9



Ромни-марш — болотистые угодья в Кенте и Восточном Суссексе.





10



Мейфэр — фешенебельный район лондонского Вест-Энда, известный дорогими магазинами и гостиницами.





11



Джеймс Грэм (1745–1794) — пионер сексуальной терапии, наиболее известен созданием «электро-магнетического великого небесного ложа», которое якобы излечивало бесплодие, импотенцию и способствовало рождению здоровых детей.





12



Эгг-ног — напиток на основе взбитых яиц с добавлением молока, коньяка или рома, сахара, специй; подается горячим или холодным.





13



Местре — бывший город, через который исторически осуществлялась связь островов Венецианской лагуны с материковой частью Венето.





14



Фраголино (итал. fragolino) — простое игристое вино, известное преобладающим ароматом земляники, легкое, фруктовое и очень нежное на вкус. Название происходит от итальянского «fragola» — земляника.





15



Сохо — торгово-развлекательный квартал в центральной части лондонского Вест-энда.





16



Сэмюэл Джонсон (1709–1784) — английский критик, лексикограф и поэт эпохи Просвещения, чье имя, по оценке «Британники», стало в англоязычном мире синонимом второй половины XVIII века.





17



Гостия — евхаристический хлеб в католицизме латинского обряда, а также англиканстве и ряде других протестантских церквей. Используется во время литургии для таинства евхаристии.





18



Гипсофилы — род растений семейства гвоздичные.





19



Иносказательное название презервативов.





20



Совет десяти — орган Венецианской республики, учрежденный в 1310 году. Совет десяти занимался только охраной политической и социальной структуры венецианской коммуны. Совет состоял обычно из семнадцати человек: десять советников, дож и шесть его личных советников, но на его заседания могли приглашаться специальные прокуроры (Avvogatori di comun) и представители судебных органов.





21



Андреа Брустолон — итальянский мастер, работавший в жанре деревянной скульптуры, имевшей давние традиции в Венето.





22



Малый Трианон — небольшой дворец, расположенный на землях Версальского дворца во Франции. Он был спроектирован Анж-Жаком Габриэлем по приказу Людовика XV для его фаворитки маркизы де Помпадур и построен в 1762–1768 годах.
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Кристофер Энсти (1724–1805) — английский поэт и писатель.
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Бунт лорда Гордона — антикатолические массовые беспорядки в Лондоне 2–7 июня 1780 года, ставшие самыми разрушительными в Англии в XVIII веке.



OPS/images/i_004.png





OPS/images/i_007.png





OPS/images/cover.jpg
Muweab JloBpuk

IAMKCUP






OPS/images/i_001.png





OPS/images/i_003.png





OPS/images/i_002.png





OPS/images/i_008.png





OPS/images/i_006.png





OPS/images/i_005.png





OPS/images/i_009.png





