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Альбер Хигон

СНАНТ — ЭТО НЕ СМЕРТЬ



I

Обернувшись, я увидел, что О'Билли-таг отстала от меня уже шагов на двадцать. Усталая, она тяжело ступала по острым камням; во взгляде застыло отчаяние. «Я — таг, твой таг…». Жирика, ее сына, я даже не смог увидеть; потребовалось некоторое время, чтобы уловить волны его мыслей — по-видимому, они забивались башнями Арнидов.

Я знал, что в одиночку смог бы и на этот раз спастись от гончих Властителей, но мое второе детство было столь далеким, что в любой момент я рисковал подвергнуться снанту! Было бы страшной глупостью покинуть О'Билли-таг и ее сына, обрекая их на жестокую смерть, чтобы оказаться предоставленным самому себе перед олицетворением неумолимого зла, угрожающего всей моей расе.

Конечно, лучше всего в этой ситуации было бы взять Жирика на руки и бежать, бежать дальше, останавливаясь лишь, чтобы подождать О'Билли-таг. И стараться не удаляться от башен Арнидов, излучение которых путало наши следы, давая единственную надежду на спасение.

В пылающем багровом небе планета Рама-Толин сверкала голубоватым блеском, отражавшимся на земле в каждом камне, в каждом кристалле. Солнце стояло в зените, и самые высокие башни с прозрачными верхушками не могли защитить от его лучей. Ярко светились черные, золотые, красные, голубые, белые драгоценные камни, и многоцветные световые вспышки словно танцевали на поверхности Альзана.

В сотне шагов от меня они смешивались, образуя частую сетку из сложно переплетающихся полос. Небо становилось то темно-желтым, то нежно-голубым, то внезапно застилалось кроваво-красными тенями — вероятно, это были облака, с бесконечно меняющимися мотивами рисунков. Переливы всех цветов спектра создавали впечатление, что перед вами гигантские города, подобные знаменитым мегаполисам в Империи Властителей на Годране VII и Годране VIII.

Я бросил в пространство призыв к О'Билли:

— Мое второе «я», подруга, старая скотина! Я — таг, твой таг!

О'Билли была моим тагом со времени моего второго детства. Она была частью меня самок», и я не мог видеть без боли ее внезапную старость, потерю психической мощи. Эхо этих мыслей почти мгновенно зазвенело в моем сознании, отраженное с невероятной силой Жириком. Да, он развивался столь же стремительно, сколь быстро угасала его мать, но он все еще оставался (кто знает, на какое время? — этот вопрос я задавал себе не без внутреннего содрогания) безмозглым небольшим зверьком. Жирик был занят почти исключительно поглощением жидкости, которая потом извергалась из четырех мочевых пузырей с помощью доброй дюжины выделительных клапанов.

«Альтер эго! Подруга! Старая скотина!» Затем последовало другое отражение, в тональности — уже соответствовавшей зарождению самостоятельной личности: «Я — таг, твой таг!»

Я бросился к нему, прыгая по острым камням, раздиравшим мне ноги, и нашел его неподвижно распластавшимся на дне дыры жизни; Жирик не шевелился, загипнотизированный кристаллами. Когда я взвалил его на плечи, он ухватился за мою одежду вялыми когтями — его присоски высохли от жары.

Поднялся ледяной ветер. Кристаллы сверкали невыносимо, и я вынужден был прикрыть глаза. Не оставалось ничего другого, как ориентироваться на неотчетливые красноватые силуэты- сквозь опущенные веки такими виделись величественные башни Арнидов.

Я уже не мог полностью полагаться на О'Билли, а ее сын пока еще ничем не мог помочь мне если он вообще когда-нибудь окажется полезен! Я совершил ошибку, и теперь должен был дорого заплатить за нее. Вместо того чтобы сентиментально ожидать, пока у О'Билли появится последний отпрыск, это несчастное, дегенеративное существо, мне надо было раньше выбрать себе молодого щенка. И воспитание его уже закончить к настоящему моменту. Мы, Мериллийские Гипнойты, просто ничто без наших братьев тагов. Теперь придется заплатить своей жизнью за неосмотрительный поступок.

О'Билли должна погибнуть вместе со мной, и сынок навсегда потеряет шанс стать чем-либо иным, кроме как маленьким, грязным и нелепым чудовищем.

Я заметил, что его губы распухли и приобрели фиолетовый оттенок. Почувствовав, какая боль терзала его обожженную слизистую оболочку, я понял, что умиравший от жажды малыш-таг пытался лизать кристаллы. Сейчас у меня не было ни малейшей возможности оказать ему помощь. Впрочем, это все равно не имело бы никакого смысла, потому что у нас не оставалось ни единого шанса.

Я почувствовал, что О'Билли-таг локализовала наших преследователей — они сейчас находились, судя по всему, в тысяче шагов позади нас. Дистанция слишком большая, чтобы они могли увидеть нас, чтобы их чувствительные детекторы, считавшиеся едва ли не самыми совершенными во всей Вселенной, помогли указать им наше местоположение. Эти детекторы были продуктом высокоразвитой технологической цивилизации слуг Властителей, но мы все еще успешно скрывались от них благодаря помехам, непрерывно излучаемым в пространство и время башнями Арнидов.

Беспорядочная лавина гнева и стыда, излученная моей спутницей, внезапно обрушилась на меня, едва не сбив с ног. О'Билли настолько рассвирепела, что мне с трудом удалось проникнуть в ее сознание. Затем это ее чувство зазвучало с поистине невероятной силой в еще неоформившемся мозгу Жирика. Оно тут же перекинулось в мое сознание, и я на несколько мгновений потерял его, оглушенный потрясшим меня ударом.

Одновременно я понял, что юный таг продвинулся в своем развитии гораздо дальше, чем можно было предположить… И тут я уловил причину их общего ужаса: гончие Властителей решили напустить на нас Анатаг-Вунду. Это продукт деятельности секретных биологических фабрик, находящихся на Теркхаране IV; по времени своего создания они относятся к эпохе слуг Властителей. Биоробот, почти полностью искусственное существо, весьма близкое к настоящему тагу, но с сильнейшей ненавистью к тагам. Она — генетически запрограммированная машина-убийца.

Я пустился бежать, и О'Билли поспешила за мной, посвистывая от усталости и изо всех сил стараясь не отставать. В ее чувствительных антеннах гудела и стонала мелодия близкой смерти. Мои глаза, как и раньше, оставались почти закрытыми, чтобы не ослепнуть от блеска кристаллов. Обернувшись, я различил сквозь опущенные веки смутные тени преследователей, похожие временами на неясные колеблющиеся призраки. Это были гончие Властители.

— О'Билли! Альтер эго! Они приближаются. Мы должны во что бы то ни стало найти убежище. Я — таг, твой таг.

Ответное дружеское прикосновение придало мне мужества.

Снова установилась психическая связь между нами и Анатаг-Вундой. Связь такой силы, что я почувствовал острую боль, пронзившую лоб, рассеявшуюся по всему телу. Боль проникла и в окутавшую меня Меру Силлу с Вернона. Растение испустило нечто вроде тяжелого вздоха. Оно ослабило впивавшиеся в мои руки и ноги тысячи присосок, и сочившаяся из ранок оранжевая кровь смешалась с белым соком Меры Силлы. Древние считали, что оно, как и многие другие растения с планеты Верной, было разумным существом, способным общаться с человеком, но мне не довелось проверить эти легенды. Впрочем, я и не заботился об этом.

Перед нами внезапно полыхнула ослепительная вспышка — гончие использовали против нас фотонное оружие. У нас было не более двух шансов из десяти выйти живыми из этой передряги. Как уже было сказано, мы могли рассчитывать на маскирующие нас помехи башен, способные, возможно, даже защитить от светометов. И еще я надеялся не позднее чем через несколько минут обнаружить межвременное убежище. Планета Альзан буквально пропитана вневременными пузырями, но она огромна, и можно неделями, блуждая по ее поверхности, не встретить ни одного убежища.

О'Билли пронзительно жаловалась:

— Я — таг, твой таг, о-о-о! Снант — это не смерть, о-о-о!

Ее отпрыск продолжал регистрировать все происходящее, буквально впитывая в себя каждую мысль, словно огромная губка. Их муки смешивались с моими собственными. В то же время мои страдания были прообразом их мук. Обычная игра зеркал: таги — я, я — таги.

Снова к небу взвились языки пламени. Белый слепящий свет, отраженный в бесконечность поверхностью пустыни, усыпанной кристаллами, пронизал все пространство. Тяжелые тучи неслись над нами с бешеной скоростью. Под ними метались железные птицы, испускавшие адский свист.

Убежище, убежище! Я не хочу оказаться в их лапах! Огненная спираль оранжевого цвета, переходящего в кроваво-красный, метнулась вверх по поверхности башен, и на их вершинах вспыхнули голубоватые короны, колеблющиеся, словно от порывов сильного ветра.

Я чувствую укусы холода на своих внезапно обнажившихся ногах. Неужели Мера Силла умирает? Продолжаю бежать. Повисшего на моем плече малыша-тага сотрясает крупная дрожь.

Удар. Пронизывающая боль в руке. Отвратительный запах — Мера Силла загорелась на мне. Она быстро сползает с моего тела. Или, может быть, она погружается в него? Я уже ничего не понимаю. Моя кровь снова смешивается с ее соком.

Чудовищная, жуткая пустота. Это похоже на предчувствие смерти: О'Билли мертва. Ее обуглившееся тело рассыпалось в пыль позади нас. Тут же воздушные вихри увлекли пыль вверх, и мрачные тучи поглотили ее. Остатки пыли на земле впитали в себя кристаллы. Альзан — это невероятно жадная планета.

Враги неумолимо приближаются, но мне пока удается сохранять дистанцию между нами — примерно двести шагов.

Неожиданно на вершине одной из башен в небо взвивается огромный огненный султан. Это живая башня: она рычит от ярости и всей своей мощью безошибочно отражает удары фотонного луча.

Я бегу, с трудом удерживая на плече малыша-тага. Мера Силла отрывает от меня остальные присоски, оставляя кровоточащие раны на моем теле. Но я таинственным образом чувствую, что она жива. Мне очень холодно. Я бегу из последних сил.

Где-то далеко-далеко впереди к небу взвивается пятно, более темное, чем обычные на Альзане тучи, и передвигается оно быстрее. Нет, это пятно Мрака находится во мне, в глубине моего сознания, где оно до сих пор пряталось. Я задыхаюсь. Твержу себе: только не бояться! Я должен расслабиться, попытаться улыбнуться. Снант — это не смерть. Они не возьмут меня голыми руками. Ты слышишь, Жирик, они не возьмут меня!

Посмотри на башню, на ту, что находится прямо перед нами. Это мертвая башня, она наполовину обрушилась. У подножия — осыпь кристаллических обломков. Смотри же, возле нее световые завесы изменили свою окраску: цвета сдвинулись в сторону ультрафиолетовой части спектра… Фиолетовые, индиговые, голубые, переходящие в зеленые… Похоже, что сама ткань пространства расползается. Может быть, это убежище, которое мы ищем?

Гончие опять стреляют. Башни свирепо отвечают им. С их вершин срываются молнии. Голубые фонтаны огня; их цвет переходит в лиловый, затем в пурпурный. Я оказался между двух огней. Снант. Я вспоминаю: главное — не бояться.

Тень. Крики железных птиц, похожие на слуховые галлюцинации. Я бегу.

II

Возьми обломок кристалла, проведи им легонько по коже тага. Внимательно прислушайся к вибрациям, рождающимся в твоей руке, и к мыслям, возникающим в мозгу.

Слушай меня.

Я — это ты.

Мое имя — Тельм Ангул, я — Мериллийский Гипнойт. Вот-вот я потеряю память: снант — страшный бич нашей расы. Я должен постоянно твердить себе: только не бояться, только расслабиться и улыбаться.

Я приду в себя с ощущением гнетущего одиночества. Буду видеть сны о потерянном мире, о братьях по расе, столь близких и одновременно столь далеких. И рядом со мной будет таг — мое альтер эго. Таги, наши извечные спутники, — это псы плаписы с Жириаллы VII. Они сопровождают нас неисчислимое количество лет, начиная со времен Аальстрена — Белой Головы, властелина Хийара, что было незадолго после начала начал и продолжится до возрождения Солнечного Коня. Они — отражение нас самих, наши двойники и неисчерпаемые источники воспоминаний.

Таг никогда не покинет меня, он останется связанным со мной незримыми узами до самой смерти. Когда я проснусь, я постараюсь отыскать в нем свои воспоминания, начиная с самых элементарных, восстановить с его помощью свою личность и вернуть свою силу. Потом я должен буду присоединиться к своим собратьям, людям моего племени; рядом с ними я проведу свое третье детство — я уже однажды познал снант. Они передадут мне все необходимые знания. Постепенно моя предыдущая личность возродится к жизни, после того как я обнаружу в сознании тага все свои мысли, все эмоции и воспоминания.

Снант — это не смерть.

О, Черный Свет!

* * *

Я пишу. Пишу на куске пергамента. Это шкура тага, жировые клетки которой самый эффективный приемник психических излучений в известной нам Вселенной. Вместо пера я использую осколок кристалла, кусочек мертвой башни, развалины которой маскируют убежище. Я концентрирую свои мысли, собираю свои слабеющие силы. Моя рука дрожит… нет, она просто вибрирует. Острый край осколка кристалла выписывает на шкуре тага синусоидальные кривые, не имеющие смысла ни в одной из известных систем письменности. Подобно тому, как могут записывать звуковые колебания покрытые слоем воска валики, цветки белой хаммары или кристаллическая пыль с Симука, шкура тага способна регистрировать волны мысли.

Мы, Мериллийские Гипнойты, пишем именно таким образом. Чтобы потом прочесть запись, я должен буду взять снова кусочек кристалла и обводить им волнистые линии, которые сейчас выводит словно сама собой моя рука. Все записанные на шкуре мысли начнут одна за другой рождаться в моем пустом мозгу, хотя в то время я не буду владеть ни одним человеческим языком. Таг поможет мне и во всем остальном. И тогда я смогу воссоединиться со своими братьями.

* * *

Я пишу. Вот как я оцениваю сейчас свое положение, в котором окажусь после пробуждения, пройдя через снант: я нахожусь на планете Рама-Толин III, известной как Альзан. Сейчас — 820 год эры слуг Властителей. На этой планете ткань континуума на редкость непрочна, и мы, Мериллийские Гипнойты, имеем возможность проникать в находящиеся вне времени пузыри. В них, увлекаемые потоком времени, мы перемещаемся по оси времен. Это окажется первой из моих способностей, которую нужно будет восстановить, чтобы выжить.

После того как я заблудился в плохо знакомой мне области пространства, карта которой к тому же была весьма нечеткой в памяти О'Билли, моего тага, я был захвачен врасплох полицией Биологических Чисток — гончими Властителей. Я надеялся найти пузырь, чтобы бежать в отдаленное будущее, но заблудился, оказавшись в усеянной кристаллами пустыне северного континента планеты. Мне удалось на какое-то время скрыться от преследователей благодаря помехам, излучаемым башнями Арнидов; потом, когда меня едва не схватили, я спасся только благодаря их прямому вмешательству. Эти башни, величественные сооружения, о которых никто ничего не знает, кроме того, что в них невозможно проникнуть и их невозможно разрушить, иногда умирают по неизвестной причине, как бы сами по себе. Никому не ведомо, что это такое: машины? живые существа? нечто иное? Вероятно, Арниды принадлежат невероятно отдаленному будущему…

Мне все же удалось отыскать убежище — нечто вроде пещеры под развалинами мертвой башни. Эта полость — настоящая машина для производства вневременных пузырей. Они постоянно появляются передо мной — то небольшие, красноватого или оранжевого цвета, то побольше, белые с голубоватым оттенком. Большинство из них стремительно уносится в будущее или, образуя неправильные гроздья, беспорядочно перемещается в завихрениях неопределенности, откуда их время от времени выхватывает бешеный поток времени. Но все они слишком легкие, слишком хрупкие и поэтому сразу же лопаются, как только я пытаюсь забраться в них. Таг буквально подыхает от жажды. Но я все равно выберусь отсюда! Рано или поздно мне попадется более прочный пузырь, чтобы унестись на нем — не знаю куда. Может быть, в далекое будущее? Или даже в закрытое будущее?

Кем все-таки оно закрыто от нас? Что за неумолимый враг преграждает нам путь во времени, о великий Черный Свет! Кто этот враг? Ведь ни слуги Властителей, ни адепты Солнечного Коня не имеют нужных для этого знаний!

Я пишу.

Я пытаюсь вложить в каждую линию как можно более глубокий смысл. Представляю, насколько все это покажется мне странным потом, когда я… И все же я не боюсь. Мне нечего бояться. Ведь снант — это не смерть. Это, скорее, подлинная надежда человечества, надежда всех разумных, всех мыслящих во всей Галактике, в Вечности. Каждый Мериллийский Гипнойт в любой момент существования может подвергнуться снанту — естественному или патологическому, случающемуся под воздействием страха, страдания или болезни. Выживание пораженного снантом и его возрождение зависят, помимо всего прочего, от доброй воли их соплеменников, их братьев по крови. Каждый Мериллийский Гипнойт уверен, что хотя бы раз за свою жизнь обязательно окажется беспомощным, ничего не помнящим, словно потерявшийся ребенок. Но такое может случиться и пять, и десять раз… Наша зависимость от других членов рода, от братьев и сестер несравненно больше, чем у любых других разумных существ, не знающих снанта.

Поэтому все Мериллийские Гипнойты связаны исключительно тесными узами. Доверие и дружба, неизбежно царящие в нашем обществе, делают его самым гуманным во Вселенной, во всех временах и пространствах, начиная с момента появления разума и кончая восстановлением господства Солнечного Коня — скорее всего, даже далеко за этими пределами. То, чего так недостает другим разумным, чтобы построить справедливый мир, мир без ненависти и насилия — это именно ощущение постоянной тесной связи каждого с каждым в радости и горе, чувство зависимости друг от друга. Мы выше человека благодаря снанту.

Мы олицетворяем собой будущее. Я, Тельм Ангул, Мериллийский Гипнойт, всего лишь пешка на доске судьбы. И все же моя жизнь невероятно важна для всех остальных. Вот почему я не должен бояться, вот почему мне нужно верить в спасение…

Я пишу.

III

Я пробуждаюсь.

У меня возникает ощущение, что мир, в который я попал, будет не слишком-то приветлив со мной, и это предчувствие преобладает даже над мыслью о том, что я существую.

Но существую ли я на самом деле, жив ли я?

Постойте, но вот я провожу рукой по лбу, вот я протираю глаза. Осматриваюсь…

Неожиданно мозг пронзает мысль: я жив, в этом можно не сомневаться. Снант — это не смерть.

Я пытаюсь вспомнить хоть что-нибудь. Медленно, неторопливо оглядываюсь. Вот таг, этот толстый малыш, я помню его. Его губы покрыты язвами, потому что он лизал кристаллы Альзана, и он еще не успел отрастить шерсть на морде.

Но что-то кажется мне ненормальным. Он… его положение… таг находится в клетке!

В этот момент я испытываю совершенно незнакомое ощущение. Слышу отдаленное бормотание, проникающее в мои уши. Постепенно шум усиливается, приближается. Мне кажется, я начинаю различать… Да, это гул множества голосов. Вокруг меня говорит сразу целая толпа.

Я прислушиваюсь. Сильно кружится голова. Горло стискивает спазм, и я невольно зажмуриваюсь от ужаса. Но я помню: главное — не бояться. Снант — это не зло, это единственная надежда человечества.

Надежда! Но я совершенно точно знаю, что мир, в который меня занес поток времени, поразительно негостеприимен. Падение в пышущий жаром колодец продолжается; кружится голова, тошнит, судороги скручивают меня, словно тряпку, которую отжимают сильными руками. Неожиданно я понимаю, что лежу на кровати в комнате с холодными металлическими стенами. Я один. Мне очень плохо. Я то и дело проваливаюсь куда-то. И я ничего не помню. Я даже не знаю, кто я такой. Я не могу сказать, человек ли я, и даже не знаю, что это такое человек. Весь я сплошной комок боли, все мое существо — олицетворение страха. Мне кажется, что мучения длятся бесконечно долго.

Таков снант.

И вот я — снова я. Муки продолжались гораздо меньше времени, чем я опасался. Впрочем, по неизвестной причине — я не могу ни понять ее, ни вообразить — я подвергся только частичному снанту. Мое третье детство будет гораздо менее продолжительным и намного более простым, чем второе, пережитое после невероятно тяжелого снанта, сопровождавшегося полной амнезией, в подростковом возрасте.

Наконец мне удается подавить страх. Начинает проявлять себя свойственный моей расе инстинкт — кто знает, сколько миллионов или миллиардов раз очередной Мериллийский Гипнойт боролся со снантом?

Мое тело (то, что я определяю как себя) продолжает чувствовать боль. Ему очень плохо.

Место, где я нахожусь: яркий свет, отсутствие неба; я внутри какого-то помещения.

Вокруг: перемещение живых существ — людей? В клетке за железными прутьями — малыш таг.

Где-то дальше: шум толпы, гомон голосов, образы, вспышки.

Оболочкой вокруг моего тела и в нем: нечто живое, мягкое и теплое — это Мера Силла с Вернона.

В моем сознании: ледяной туман. Откуда-то из невероятной дали возникают мысли; со странным шумом они проникают в мою голову. Они пронизывают мозг, причиняя такую боль, что мне хочется изгнать их из своего сознания. Я закрываю для них свой мозг, чтобы не страдать.

Напротив меня: нечто большое, гладкое и светлое. Это ровная блестящая поверхность стены, на которой что-то шевелится. Это зеркальная стена. Я смотрю на нее, но, кажется, вижу сквозь нее, вижу то, что находится снаружи. Сначала я различаю только мешанину красок и движущихся форм. Но постепенно мои глаза привыкают к этому зрелищу, осваиваются с непривычной обстановкой, и в мозгу начинают всплывать воспоминания.

Я вижу живые существа — это люди; я понимаю, что они похожи на меня. Они беспорядочно снуют во всех направлениях вокруг такого же существа, несколько более крупного, чем они. Я не могу разобрать, что они делают. Люди одеты во все белое, их одеяния ярко блестят в заливающем помещение холодном свете. То, другое, существо не реагирует на людей. Оно смотрит на меня.

По-моему, оно живое. Неожиданно я все понимаю. Человек там, в стекле, это я. Я попал в плен к этим людям, и сейчас они пытаются сорвать растение, обволакивающее мое тело с помощью бесчисленных серых присосок, глубоко погрузившихся в мою плоть. Своими действиями они причиняют мне боль. Я кричу и пытаюсь сопротивляться. Растение- я ношу его так долго, что успел полюбить его, — не хочет расставаться со мной. Я сознаю противоречие между тем, что мне тысячу раз повторялось с раннего детства (снант — это величайшая надежда не только человечества, но и всех разумных), и тем, что чувствую сейчас.

Голоса нашептывают мне, настойчиво повторяя вновь и вновь: снант страшнее, чем смерть! Я хочу умереть, но не могу. Может быть, сейчас я не имею права на смерть. И не вся надежда потеряна, потому что я все еще здесь, и со мной мой таг. Читаю в глазах Жирика призыв и пытаюсь восстановить контакт. И вот он одновременно такой внезапный и такой, долгожданный.

О, Черный Свет, как я счастлив!

Снова осознаю, что меня окружают люди. Это Арниды. Их движения медленны, но удивительно гармоничны. Они действуют слаженно, как детали единого механизма. Двое из них держат в руках ножи с короткими лезвиями, другие вооружены чем-то вроде стальных когтей. Они вонзают свои орудия в мое тело. Я понимаю, что они пытаются оторвать от меня Меру Силлу с Вернона, а та, сопротивляясь, все глубже и глубже погружается в меня своими присосками, проникая сквозь кожу, сквозь мышцы, до самых костей.

Они раздирают ее, и белый сок, смешиваясь с моей оранжевой кровью, приобретает нежный розовый оттенок. Но Мера Силла не только противится насилию напряжением присосок; она начинает изменяться, становясь местами твердой, как металл. Вижу, как лезвия ножей скользят, не достигая цели. Мера Силла с Вернона все больше твердеет с поверхности, одновременно глубже и глубже проникая в меня. Арниды собираются попробовать еще что-то. На меня льется жгучая жидкость, окутывая тело клубами едкого пара. Я ничего не вижу — Мера Силла закрыла мое лицо, стараясь защитить меня.

«Спокойствие. Спокойствие. Спокойствие».

Через доносящийся издали ропот я улавливаю мысль, излучаемую незнакомым, но явно дружественным существом.

«Спокойствие. Спокойствие. Спокойствие…»

Теперь я улавливаю речь, обращенную ко мне:

«Будь осторожен, брат мой. Мир, куда мы попали, — плохой мир. Брат, наши сородичи предали Черный Свет!»

В свою очередь я бросаю в пространства безмолвный вопрос:

«Кто ты, брат мой?» В ответ — долгое молчание. Я начинаю падать в бездонную пропасть, Еще чувствую ожоги от льющейся на меня кислоты. Никакой надежды. Я погибну далеко от своего времени, от своей родины, с отчаянием в сердце.

— Послушай меня, брат. Ты знаешь меня. Я нахожусь на тебе и в тебе очень — давно, но мы впервые общаемся друг с другом, потому что…

Снова жуткое молчание, лишь едва доносящиеся до моего слуха голоса Арнидов. Непонятные формы, расплывчатые образы, пятна красного, зеленого, черного цветов… Вонзающаяся глубоко в тело боль…

— Неужели это ты, Мера Силла с Вернона?

— Да, это я… Но в действительности я — твоя копия, твое отражение. Я должна была проникнуть в тебя, в твое тело, чтобы остаться с тобой. Теперь я целиком внутри тебя.

— Силла, можем ли мы спастись? Знаешь ли ты о том, что будет с нами?

— Не знаю, брат мой…

IV

Во время своей трагической одиссеи я узнал, что так называемые «башни Арнидов» — это излучатели силового поля, преграждающего путь в отдаленное будущее. В то, что тогда было для меня отдаленным будущим. Я много слышал об этих загадочных временах, остававшихся закрытыми для нас. «Какой неумолимый враг, — спрашивали древние, — оборвал для нас путь во времени?»

Теперь я знаю: это народ Арнидов. Это они со своими башнями, разбросанными по всей Галактике от края и до края, наши враги.

* * *

На Альзане, когда гончие Властителей были готовы схватить меня, убив перед этим моего старого тага О'Билли, я обнаружил разрушенную — «мертвую» — башню. Среди радиоактивных развалин я надеялся отыскать межвременное убежище. Но у моих преследователей были Анатаг-Вунда, чувствительные приборы, было оружие, позволявшее наносить удары «сквозь» время. Мое убежище оказалось весьма ненадежным. Я начал улавливать признаки надвигающегося снанта: галлюцинации, неожиданные приливы давно забытых воспоминаний, приступы эйфорического ясновидения и в особенности видение тени. Я набросал на куске пергамента кое-что, предназначенное для меня самого, на тот случай, если очнусь в одиночестве после снанта. Но не смог использовать текст, потому что Арниды забрали пергамент сразу же после моего прибытия в их время.

Я еще не сказал, что мне удалось в конце концов обнаружить достаточно прочный пузырь, в который я и забрался вместе с малышом-тагом. Внутри это был настоящий сейф, где беглецы могли сколь угодно долго прятаться, так как все жизненные процессы в их телах замирали. На протяжении всего путешествия, длительность которого не поддавалась измерению, я не чувствовал ни голода, ни жажды и не мог подвергнуться снанту.

Пузырь, увлекаемый могучим потоком, понес меня к тому самому отдаленному будущему, что находится за Великим Барьером, куда никто из нас еще не попадал. Из-за разрушенной башни на Альзане, очевидно, в этом барьере появилась трещина, и пузырь оказался втянутым в нее вместе со мной, малышом-тагом и Мерой Силлой с Вернона в качестве пассажиров. Мы унеслись в будущее.

Находясь внутри пузыря, невозможно оценить продолжительность субъективного времени. Один мираж за другим непрерывно искажает пространство, стремясь заменить собой реальность, а сны постоянно нарушают ход времени.

* * *

Наконец наш пузырь очутился в какой-то пещере, где медленно растворился в воздухе, лишившись своей энергии. Я оказался снаружи, в настоящем гейзере из небольших пузырьков, с большой скоростью уносившихся дальше в будущее. Судя по всему, дорога назад, в прошлое, была отрезана. Оставшись в живых, я был обречен навсегда остаться без своего времени и без своей родины.

Бледно-желтое солнце скупо освещало дикий пейзаж. На горизонте виднелась голубоватая горная цепь. С противоположной стороны к небу вздымалась огромная серебристая полусфера, под которой, наверное, находился город.

Я сразу же почувствовал враждебность этого мира. Люди моего племени отличаются от большинства разумных существ своей физической и ментальной хрупкостью. Долгое преследование на Альзане полностью истощило мои силы. И, кроме того, ко мне опять приближался снант — я точно знал это…

* * *

Сколько раз я спрашивал у своих братьев Гипнойтов: «Кто такие Арниды? Эти враги, безжалостно преграждающие нам путь в будущее, лишающие нас надежды спастись от гончих Властителей?» Но даже старый дряхлый Янг не мог ответить на эти вопросы.

— Из-за снанта, — говорил он, — наше племя утратило многие знания. То, о чем ты спрашиваешь, — одна из самых зловещих тайн. Для тебя будет лучше даже не пытаться проникнуть в нее.

И все же невероятная случайность позволила мне разобраться во всем.

На протяжении тысячелетий Мериллийские Гипнойты подвергались преследованиям со стороны настоящих людей — как слуг Властителей, так и адептов Солнечного Коня. Им удалось уцелеть благодаря способности к телепортации на небольшие расстояния и умению перемещаться в любом из измерений континуума. Мериллийские Гипнойты не только выжили, но и смогли стать господствующей расой в Галактике, получив имя «Арниды».

Став властелинами мира, они перестали подвергаться серьезным опасностям из-за снанта. Они вскоре расстались с тагами: раса Гипнойтов почувствовала унижение от того, что была обязана жизнью таким мерзким чудовищам. И таги были уничтожены.

Пришлось победить традиционный страх перед снантом. Эволюция привела Гипнойтов к тому, что можно назвать «совместным мышлением». Путем специального воспитания и целенаправленного биологического воздействия постепенно была полностью разрушена психическая индивидуальность отдельных членов общества; мышление стало общественным актом. Под гигантскими куполами были созданы настоящие человеческие муравейники, где каждое отдельное создание было растворено в общей массе, в «сознании города», которое, в свою очередь, растворялось в сознании расы.

Таким образом возникло могучее и в то же время удивительно хрупкое общество, так как малейшие зародыши индивидуализма могли стать началом смертельной болезни системы. На определенной стадии ' «единения» выяснилось, что общество потеряло способность ассимилировать чужаков; их стали рассматривать как угрозу для новой цивилизации. Во времени был установлен барьер, сооруженный в эпоху возрождения культа Солнечного Коня. Его назначение — защищать народ Арнидов от спор индивидуализма, которые могли быть занесены в будущее предками во время их хроностранствий. Редкие Гипнойты, на долю которых выпала удача преодолеть барьер, как это было со мной, в зависимости от состояния их сознания, или поглощались муравейником, или помещались в тюрьму, или же просто ликвидировались.

Выйдя из пузыря и вступив в контакт с моими братьями из будущего, я был поражен, насколько бесчеловечным, удушающим стал их мир.

* * *

— Меня зовут Гюйанн, — сказал человек с атрофированными руками и изуродованным лицом. — Когда-то я был таким, как все, и не имел имени. Но я придумал себе прозвище. Я всегда был осторожен, и мне нередко удавалось ускользнуть от них. Однажды мне довелось скрыться в будущем, но там со мной случился снант. И они сцапали меня! Потом они превратили меня в животное. Меня заставили следить за состоянием купола и чинить его при повреждениях. Они привили мне железы, которые выделяли особую жидкость, быстро застывавшую на воздухе. Непрерывно ползая по куполу, я выплевывал в нужных местах жидкость, чтобы залатать трещины. Самое мерзкое, что ты постепенно начинаешь получать удовольствие от своей работы, которое схоже с сексуальным. Неплохо придумано, верно? Потом, когда срок наказания закончился, они решили кондиционировать меня. Что-то у них при этом не получилось, и ты сам можешь видеть, во что я превратился. Теперь, наверное, мне придется закончить свои дни в тюрьме.

Гюйанн, пытаясь улыбнуться, скорчил зловещую гримасу. Вокруг нас во дворе тюрьмы под городским куполом громоздились отвратительные нечистоты — тюрьма одновременно служила и городской свалкой. Стражи не было, нас охраняли только нескончаемо звучавшие в нашем сознании мысли жителей города, постоянно следившие за нами. Среди заключенных один Гюйанн мог говорить; он владел давно забытым языком древних Гипнойтов. Все заключенные были кондиционированы. И все они выглядели чудовищами. Возмущенный, я подумал, что Арниды предали свое будущее. О, Черный Свет!

Я все еще страдал от их манипуляций — содранная участками кожа, тело, во многих местах обожженное кислотой. Но Мера Силла с Вернона оставалась со мной, в моем теле, покалеченная, но живая.

— На что походит далекое будущее, Гюйанн? — спросил я. Он устало передернул плечами.

— Это умиротворенное время, — пробормотал он. — Тихие планеты. Больше никто не вспоминает о Солнечном Коне. Люди распространились повсюду. Не думаю, что в то время сохранится великая галактическая цивилизация. Может быть, нужно отправиться в еще более отдаленное время? Я не знаю. Но наша раса к тому времени умерла, исчезла. Не думаю, чтобы уцелел хотя бы один ее представитель.

«Какая жестокая судьба! — подумал я. — Нет, это невозможно. Снант — это надежда человечества. Он не должен исчезнуть!»

Он криво ухмыльнулся.

— Тогда я считаю, что мы должны бежать. Нужно нырнуть как можно глубже в будущее. В эпоху, когда мир настолько состарится, что его невозможно будет узнать. Там мы сможем обосноваться. Ты знаешь, что характерные особенности Гипнойтов доминируют при скрещивании с любой другой галактической расой? Мы сможем продолжить наш род! Если нам повезет хоть немного, мы обеспечим новый взлет нашей расы. Все в мире повторяется: преследование, бегство, поражение, триумф. И снова может возникнуть цивилизация, подобная цивилизации Арнидов. О, прекрасная мечта…

— Нет! — закричал я так громко, что звуки моего голоса, совершенно не понятные для окружающих, заставили подскочить всех сидевших поблизости. — Нет, я не хочу! Лучше умереть…

Но я знал, что мы отправимся в будущее.

* * *

Я подвергся только частичному снанту, очевидно, благодаря вмешательству «общей мысли», но это было только предположение. Поэтому я очень быстро начал восстанавливать свою личность и вспоминать. Мера Силла по-прежнему находилась во мне, готовая сыграть роль тага. Я слышал ее беззвучный шепот: «Спокойствие… Спокойствие… Спокойствие…»

Я проводил много времени с другими заключенными» встречаясь с ними в мрачном дворике, на свалке нечистот. В те дни, когда у Гюйанна не было желания разговаривать, мы сидели в полной тишине. Я размышлял. Можно было быть уверенным в одном: расставшись с нашими верными спутниками-тагами, Арниды совершили серьезную ошибку. Новый спутник Гипнойтов, возможно, мог оказаться даже полезнее, чем таги, — по крайней мере, он не был стояв отвратительным. Вы понимаете, что я имею в виду Меру Силлу, этот гибрид растения и амебы, находившийся в моем теле и способный снова стать моей наружной оболочкой. Я решил принять участие в предприятии Гюйанна. К тому же мне порядком надоела жизнь на помойке.

Это судьба: я продолжу начавшееся на Альзане бегство, я должен отправиться в фантастически далекое будущее, чтобы спасти снант! В загадочном мире будущего я видел себя — глупый, смешной образ — дряхлым старцем, согбенным патриархом, окруженным множеством детей и внуков; я твердил им, тряся седой бородой: «Ничего не бойтесь, дети мои, снант — это не смерть!»

* * *

— Как бы они не раскрыли наши планы, зондируя твою или мою голову! сказал я как-то Гюйанну.

— Риск не так уж велик. Единственное, что они непрерывно излучают — это лозунги и призывы, и редкие другие мысли теряются в общем шуме. Вот только когда они читают молитвы во время религиозных ритуалов… Этого момента следует опасаться: не забывай, что в час наступления молитвы ты должен думать о религии, а не о наших планах!

Мы стояли на коленях на каменном полу. Я заставлял себя концентрироваться на молитве:

— Черный Свет, господин пространства и времени, прими наши души!

— Прими наши души — они чисты!

— Прими наши души — они праведны! Недалеко от тюрьмы, по сведениям Гюйанна, находилось убежище. Мы надеялись обнаружить там подходящий пузырь, чтобы отправиться в будущее. Все было готово к побегу… Нет, я должен думать о молитве… «Возьми наши души, они сильны… Возьми наши души, они чисты…» Может быть, нам придется убрать часовых. Если же нас схватят, то кондиционируют и отправят работать «насекомыми», ползающими с утра до вечера по поверхности купола, как мухи по сыру. Я стиснул зубы. Нет, это не должно случиться. Перед нами стояла великая цель, она значила неизмеримо больше, чем наши жизни: мы должны были спасти снант, спасти надежду человечества.

* * *

— Мы двинемся в путь завтра, во время ритуальной церемонии, — сообщил мне Гюйанн. — Они быстро заметят наше отсутствие, но не смогут начать поиск до конца молитвы, потеряв таким образом много времени. А когда спохватятся, мы будем уже далеко. Что касается часового — его придется убрать. Это необходимо сделать, чтобы спасти снант, если, конечно, ты не предпочитаешь закончить свои дни, ползая по куполу, Ангул!

— Черный Свет! Господин пространства и времени! Возьми наши души! Возьми наши души, они сильны! Возьми наши души, они чисты!

В вечном полумраке тюремных коридоров мы скользим к залу, где благословляют отбросы,

Прежде чем выбросить их на помойку. Первый этап нашего бегства успешно пройден. Осталось самое трудное.

— Прими наши души, они свободны! Прими наши души, они легки!

Весь город под гигантским куполом поглощен исполнением торжественного обряда.

— Внимание! — кричит Гюйанн. — Вперед! «Спокойствие… Спокойствие… Спокойствие…» — шепчет Мера Силла с Вернона. Мы бежим друг за другом узкими переходами. Раздается сигнал тревоги.

V

Преподаватель, сочувственно улыбаясь, ласково потрепал мальчугана по голове. Ученик опять разодрал себе ногу, перелезая через решетку ограды. Этот дьяволенок Тельм уже не первый раз ранился об острые прутья, но отделывался на удивление легко: едва появившаяся кровь тут же останавливалась, и рана быстро затягивалась.

Но на этот раз учитель перепугался не на шутку: мальчишка побледнел так сильно, что его кожа приобрела странный зеленоватый оттенок. Поймав взгляд голубых глаз, больших и светлых, он тут же отвел глаза, испытывая непонятное смущение, как всегда, когда ребенок смотрел на него.

Малыш Тельм был непонятным, тревожным ребенком. Его товарищи уже оказали ему первую помощь, смазав ссадину зеленкой. Остальные с серьезным видом следили за процедурой.

— Отдохни немного, прежде чем идти домой, — сказал преподаватель. — Посиди здесь, в классе.

Малыш Тельм кивнул. Его брат и один из приятелей, удивительно похожий на него, словно он тоже был его братом, присоединились к товарищу. Заглянувший через некоторое время в класс учитель оказался свидетелем странной сцены.

Трое мальчишек с взволнованными лицами стояли возле доски. Почему они не ушли домой? Малыш Тельм торжественно вытянул вперед руку, указывая на доску. Преподаватель прочитал фразу, написанную Тельмом крупными каракулями под сегодняшней датой:

«Снант — это не смерть!»


Перевел с французского Игорь НАЙДЕНКОВ
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Загадочные молекулы

Астрономы в затруднении: они знают, что в звездах и плотных облаках, где звезды зарождаются, присутствуют в изобилии химические «кирпичики» вещества — молекулы, атомы и ионы. Но что таится в более холодных и обширных межзвездных областях, где органические молекулы могут скитаться десятилетиями, а возможно, и столетиями, ни разу не встретив себе подобных и не вступив с ними в реакцию? Астрономы выдвигали разные гипотезы, предполагая, что здесь могут находиться самые разные объекты: от частиц пыли и отдельных молекул ДНК или вирусов до молекул целлюлозы, хлорофилла, а недавно было высказано предположение о существовании там же фуллеренов. Сейчас анализ отдельных спектроскопических данных, собранных более чем за 70 лет, позволяет подойти ближе к пониманию вещества, образующего данную диффузную межзвездную среду. Блуждающие в этих пространствах загадочные молекулы вполне способны оказаться совершенно новыми веществами. Но еще важнее то, что эти молекулы заключают в себе семена жизни, которая могла развиться из них не только на Земле, но и в других местах Вселенной.

Для исследования химического состава звезд и межзвездной среды ученые используют телескопы со спектрометрами, разлагая свет звезд на отдельные спектральные составляющие, и регистрируют интенсивность излучения на каждой длине волны. Полученная информация предстает в виде пиков или полос на определенных длинах волн, на которых атомы и молекулы, присутствующие в космическом пространстве, испускают или поглощают электромагнитное излучение. Фактически полосы в спектре представляют собой «подпись» или «отпечаток пальцев» определенного атома или молекулы. Чтобы установить, кто конкретно «населяет» изучаемые области, исследователи сравнивают интенсивность, ширину и положение этих полос с аналогичными характеристиками известных молекул.

Еще в 1919 году астрономы обратили внимание на присутствие серий необычайно широких полос поглощения в видимом и инфракрасном диапазонах, наложенных на эмиссионные спектры некоторых звезд. Эти провалы указывают на присутствие какого-то загадочного вещества, находящегося в диффузных облаках в межзвездном пространстве между заезд ой и наблюдателем. Особенности этого спектра, получившие название «диффузных межзвездных полос поглощения» (ДМПП), наиболее точно говорят о химическом составе диффузной межзвездной среды. Однако, несмотря на десятилетия усилий, пока не обнаружили ни одной такой полосы, которая соответствовала бы определенной молекуле.

Вместе с тем за последние 10 лет удалось добиться значительного прогресса: астрономы научились гораздо точнее отличать полосы поглощения, возникающие за счет диффузной межзвездной среды, от фонового «шума» молекул, входящих в состав звезд и земной атмосферы. Этот прогресс выразился также и в резком увеличении количества выявленных загадочных полос:

15 лет назад были известны лишь 35 ДМПП, а сейчас хорошо изучены ДМПП на различных длинах волн — от голубой части видимого спектра до ближнего ИК-диапазона.

Но каковы бы ни были эти молекулы, астрономы полагают, что они должны отличаться от молекул, встречающихся в космическом пространстве в силу крайней суровости условий диффузной межзвездной среды. Яркое излучение звезд, не задерживаемое космической пылью, должно постоянно бомбардировать молекулы фотонами ультрафиолетового излучения. Этого должно быть достаточно для расщепления простых молекул на атомы и другие составные части, а более крупные молекулы могут терять электроны и превращаться в ионы. Вполне вероятно, что диффузная межзвездная среда содержит ионы или свободные радикалы. Лет десять назад примерно половина всех астрономов, интересующихся данным вопросом, полагала, что ДМПП возникают благодаря твердым частичкам углерода. Сейчас большинство видит источник их возникновения в углеродосодержащих молекулах. Существуют свидетельства, позволяющие предположить, что ДМПП образованы большими молекулами, возможно, на углеродной основе, а не просто частицами пыли. Но с уверенностью можно сказать лишь одно: ДМПП возникают не из-за присутствия какой-то одной таинственной молекулы, как когда-то думали многие.

В 1987 году астрономы обнаружили, что интенсивность этих полос изменяется с углом зрения. Некоторые из полос при этом уменьшаются, а другие — синхронно увеличиваются. Ключи к загадке были недавно получены в лабораторных экспериментах. Химики создали крупные сложные молекулы, содержащие углерод, и изучили их спектры поглощения в условиях, напоминающих межзвездную среду: очень низкие температуры (всего на несколько градусов выше абсолютного нуля), интенсивное ультрафиолетовое излучение и сильное разрежение.

В полученных спектрах обнаружили аналоги пятнадцати диффузных межзвездных полос поглощения в видимой и ближней инфракрасной частях спектра. Итоговые данные позволят предположить, что значительная часть молекул в диффузной межзвездной среде может представлять собой ненасыщенные углеродные цепи, содержащие от 6 до 16 атомов углерода.

Были также получены убедительные доказательства существования ДМПП в ультрафиолетовой части спектра, которые наблюдались с помощью космического телескопа «Хаббл». Вместе с тем если теория углеродных цепочек будет доказана, то откуда могли взяться такие молекулы? Существует гипотеза, согласно которой цепочки могли образоваться из более простых углеродосодержащих молекул, существующих в плотных облаках, и механизм процесса сходен с имеющим место в скоплениях углеродных молекул под воздействием мощного дугового электрического разряда. Некоторые исследователи, однако, доказывают, что какие-то ДМПП вызываются более сложными углеродосодержащими молекулами, в которые входят кольцеобразные структуры. Наиболее подходящими кандидатами на эту роль представляются полиароматические углеводороды, достаточно широко распространенные на Земле. Хотя с момента появления этой гипотезы прошло 10 лет, лишь недавно спектроскопическими исследованиями были получены доказательства ее правильности.

Не исключаются и молекулы SynnepeHoa, поскольку их формирование в космосе вполне вероятно, особенно в горячих углеродосодержащих звездах, и, кроме того, они достаточно прочны, чтобы выдержать бомбардировку ультрафиолетом в диффузной межзвездной среде. Вполне возможно, что пока они еще просто не открыты.

Вместе с тем Адольф Витт, астрофизик из Толедского университета, заявил: «Не могу себе представить, чтобы диффузные межзвездные полосы поглощения создавались каким-то конкретным веществом, для которого можно написать молекулярную формулу; скорее это скопление преимущественно аморфных углеродов, и присутствие их трудно распознать в спектральных линиях». Диффузная межзвездная среда может содержать и смесь всех упоминающихся соединений: ненасыщенные углеродные цепи, полиароматические углеводороды, фуллерены, хлорин и другие порфирины наряду со скоплениями аморфных углеводородов. «Трудно сказать, какими окажутся эти молекулы, — предполагает Дж. Хербиг из Гавайского университета. — Это может быть что-то экзотическое, чего даже химики еще не знают».


Подготовил Владимир РОГАЧЕВ







Нил Барретт

МИЛЫЕ ДОМАШНИЕ ЗВЕРЮШКИ
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Лампа вызова завыла и замигала кровавым пятном на стене. Я мгновенно проснулся. «Пожар», — мелькнуло у меня в голове. И, хотя я прекрасно знал, что в гостинице не случалось пожара уже восемьсот лет, чисто человеческая реакция взяла верх.

Я лихорадочно ткнул в панель монитора, и на экране высветилось лицо Грила. Часы в вестибюле за его спиной показывали 3.35. Застонав, я включил голосовую связь.

— Дункан слушает.

— Шеф, требуется ваше присутствие. Я не стал задавать лишних вопросов. Грил мой главный коридорный, а уж коридорные нюхом чуют гостиничные неприятности.

— Ты где?

— Этаж 12. Стол регистрации 19.

— Понял. Держи все под контролем, парень. — Я хотел уже было прервать связь, как вдруг увидел за его спиной кого-то еще. У меня перехватило дыхание. — Грил, кто это там — Олли?

Грил кивнул. У Олли был такой вид, как будто его вот-вот стошнит. Я мгновенно оделся и выскочил за дверь. Ворвавшись в аварийный лифт с ручным управлением, я пролетел семьдесят девять этажей за восемьдесят секунд, даже не думая о собственном желудке. Сейчас меня занимали мысли об Олли.

Его дядя, Майк Сорренсон, был владельцем гостиницы «Интергалактика» и в меру благопристойным человеком, а вот Олли являлся полной противоположностью. Стрижка ежиком, галстук бабочкой, свежий диплом колледжа и жажда деятельности. Моя работа заключалась в том, чтобы учить его «гостиничному делу». Невеселое это занятие — учить человека, который полагает, что знает обо всем на свете.

Например, в четверг, Олли перепутал меню и подал яичницу пяти сотням приезжих веган. Вот и все. Казалось бы, ничего страшного. Правда, разница между веганином и цыпленком — вопрос масштаба. В результате мы все еще продолжаем отмывать банкетный зал № 9.

Я вышел из лифта, чувствуя, что мой желудок отстает этажей этак на десять. Олли вскочил со стула и направился ко мне с кислой улыбкой на лице.

— Мистер Дункан, я…

— Сядь, Олли, и заткнись, — сказал я спокойно. Он осекся и сел. Я повернулся к Грилу.

— Ну ладно, — сказал я. — Выкладывай, что там у тебя.

— Подробности потом, — сказал Грил. — Надо торопиться. Похоже, по гостинице сейчас бродит от четырех до пятидесяти скедзитов.

Сначала я не понял, о чем речь. Потом до меня дошло, и я похолодел с головы до пят.

— Боже мой, — выдохнул я, бросая испепеляющий взгляд на Олли.

— Ага, — кивнул Грил. — По словам Олли, около трех часов ночи в отель прибыло четверо стенториан. Они пожелали сразу подняться в свой номер, и Олли послал с ними коридорного, сказав, что багаж принесут чуть позже.

— Они все время ухмылялись и скалились, мистер Дункан, — перебил Олли, — и сказали: ничего страшного, сумки не к спеху.

— Бьюсь об заклад, что так и было, — сказал я, посмотрев на Грила. Нам обоим стало плохо. — Дальше не надо. Я сам знаю: Олли записал их в книгу регистрации постояльцев, повернулся, чтобы взять их сумки и — ах! Что бы вы думали? Сумок как не бывало.

Лицо Олли выразило удивление. Он уже открыл рот, чтобы спросить, каким образом я мог догадаться, но мой взгляд снова пригвоздил его к стулу.

— Ладно, — сказал я. — Грил, что ты уже успел сделать?

Грил глубоко вздохнул.

— Во-первых, у них полчаса форы. Я блокировал восемь этажей: по четыре сверху и снизу. Не думаю, что они заберутся так далеко, но рисковать не стоит. В одном нам повезло. С тех пор, как Сплошной Квадрант граничит со Свободным Городом, они могут выйти, только минуя стол регистрации.

— А как насчет… Грил кивнул.

— Уже сделано. Я закрыл все пять столов регистрации в Квадранте. Каждому, кто захочет зарегистрироваться, придется входить через седьмой.

— Отлично. Только одно… — Я пролистал журнал. — А выбраться наружу через эту дверь они не могли?

— Нет. Правда, она не была закрыта. Но после появления стенториан еще никто не выписывался.

Можно было считать, что тут нам повезло. По крайней мере скедзиты были пока неприятностью только для гостиницы. У меня есть пара друзей в исполнительном совете Свободного Города, но я не люблю обращаться за помощью к ним без крайней необходимости.

Я распорядился, чтобы Грил организовал коридорных в поисковые группы. Затем я посмотрел, в каком номере поселились стенториане, и поднял Олли со стула, прикинув, что единственный способ уберечь его от неприятностей таскать повсюду с собой. Перед тем как покинуть фойе, я выбрал пару низковольтных шоковых пистолетов и вручил один Олли.

— Послушай, — сказал я, — как ты думаешь, сможешь ли ты обращаться с этой штукой так, чтобы не вырубить нас обоих?

Олли неуверенно кивнул. Он взял оружие так, как будто был уверен, что оно выстрелит у него в руках.

— Конечно, мистер Дункан, но зачем нам оружие? То есть, я хочу сказать, извините, что я прошляпил этот багаж, но…

Я остановился возле лифта и уставился на него. Вдруг я понял, что бедный парень не имеет ни малейшего представления о том, что он натворил.

Ага, значит, мы с Грилом устроили жуткий переполох всего-навсего из-за пары трогательных домашних зверюшек…

— Олли, — терпеливо сказал я, — знаешь ли ты, кто такие скедзиты? Говори правду, и ничего, кроме правды! Знаешь?

Он начал было что-то лепетать, потом передумал и покачал головой.

— Я так и думал. Ну, прежде всего, не называй их «домашними животными». Для стенториан они могут быть милыми зверьками, но для нас это опасные, быстрые, плотоядные, обладающие высокой приспособляемостью маленькие чудовища. Только термин «приспособляемость» подходит примерно так же, как если бы назвать океан сырым. Скедзит на кухне спрячется в горе тарелок, и, ей-богу, ты будешь есть с него и поклянешься, что это настоящая тарелка. Скедзит в саду становится камнем, травой, кучей листьев. В твоей спальне он — подвязка, носок или галстук. И, лишь повязав галстуком шею, ты поймешь, насколько ошибся.

Видно было, что Олли всерьез ошарашен. Прежде чем произнести первое слово, он думал почти целую секунду.

— Но, мистер Дункан, если стенториане знали, что эти зверьки так опасны…

Это меня доконало. Ткнув пальцем ему в грудь, я припер Олли к стене.

— Послушай, парень, — мрачно сказал я, — именно из-за такой логики мы и попали в эту передрягу. А теперь запомни. Не нужно иметь диплом по инопланетной психологии, чтобы знать правило номер один: никогда не примеряй на себя шкуру инопланетянина. Это не срабатывает. Действия инопланетянина основаны на его собственных понятиях о разумном и правильном, а не на твоих предположениях. — Для чего, ты думаешь, у нас существует разделение на Квадранты, а каждый номер имеет отдельный вход? Не ради экономии, можешь мне поверить. Бывает, что некоторые из этих так называемых разумных цивилизованных существ смотрят друг на друга, как на редкие кулинарные деликатесы. В Свободном Городе они могут делать друг с другом все, что им заблагорассудится, но только не у нас. Так что вот тебе второе правило Дункана по инопланетной психологии: если гость звонит среди ночи и заказывает закуску, вполне возможно, что ему нужен ключ от соседнего номера. — Я перевел дыхание. — Ты понял?

Олли кивнул с ошеломленным видом, и я затолкнул его в лифт. На секунду мы зависли под потолком, но потом заработала искусственная гравитация.

В нашем деле приходится ладить с инопланетянами или, по крайней мере, мириться с теми, с кем невозможно поладить.

Вот, кстати, еще одно жизненное правило, полезное для Олли: никогда не полагайся на внешний вид. Внешнее сходство инопланетянина с человеком ничего не значит. И наоборот, комок щупалец может оказаться твоим двоюродным братом. Горон представляет собой отвратительную, шишковатую кляксу розово-коричневой протоплазмы с двенадцатью глазами и девятью отростками, и в то же время он без ума от джаза, любит поэзию, не дурак выпить и повеселиться.

С другой стороны, если не обращать внимания на волосатость и некоторое внешнее сходство с грызунами, стенторианин может сойти за человека. Но этому хладнокровному, безжалостному, кровожадному существу абсолютно неведомо сопереживание.

Я вперился взглядом в стенторианина, который открыл дверь. Он тоже уставился на меня маленькими красными глазками, широко посаженными на его розовой волосатой физиономии. Затем он увидел Олли и издал короткий визгливый смешок, показав полный рот острых желтых зубов. Он повернулся и сказал что-то на стенторианском своим товарищам, находившимся в комнате. Те чуть не лопнули со смеху.

С меня было довольно. Время уходило. Я включил диктофон и произнес:

— Согласно Уставу 12 Кодекса Галактических Стандартов я хочу воспользоваться правом говорить с вами без боязни судебного преследования в случае нанесения непреднамеренного оскорбления традициям, обычаям или моральным стандартам вашей расы.

В ответ стенторианин лишь ухмыльнулся. Я повысил голос;

— Я сказал, что мои слова нельзя рассматривать как оскорбление!

Стенторианин нахмурился. Ему это не понравилось, но он понял мои намерения.

— Ладно, — неохотно ответил он, — я согласен.

— Отлично, — сказал я и дал ему возможность увидеть, что выключил диктофон. Я никогда не начинаю спор с инопланетянином, не процитировав статью о ненанесении оскорбления. Естественно, эта статья включена в каждый контракт о поселении для взаимной защиты гостей и сотрудников гостиницы. Но береженого Бог бережет.

Теперь и остальные трое стенториан поднялись и, усмехаясь, глазели на Олли. Не обращая на них внимания, я заговорил с тем, кто стоял у двери.

— Меня зовут Дункан. Я менеджер этой гостиницы, а это мой помощник мистер Сорренсон. Итак, к делу. Пару минут назад в фойе вы сыграли небольшую шутку. И, хотя этот инцидент является серьезным нарушением контракта о поселении, я с радостью забуду об этом происшествии, если вы мне поможете. От имени отеля «Интергалактика» я официально прошу вас немедленно приказать вернуться своим скедзитам и сдать их мне для размещения в специальном помещении для домашних животных.

Стенторианин бросил взгляд на своих товарищей и снова повернулся ко мне с деланным удивлением.

— Мистер Дункан, не хотите ли вы сказать, что служащие гостиницы позволили потеряться моим домашним любимцам? Вам придется ответить, если с ними что-нибудь случится!

Ничего другого я от него не ожидал. Крыть было нечем, поэтому пришлось рискнуть.

— Ладно, — сказал я, — у меня нет времени на пустые разговоры. Вы знаете, что проносить в отель незарегистрированных инопланетных домашних животных запрещено. Вы также знаете, что мы находимся сейчас на территории Федерации, за пределами Свободного Города, а это значит, что все гости после подписания контракта о регистрации попадают под действие законов Федерации на весь период пребывания в гостинице.

Стенторианин ухмыльнулся, показав свои желтые зубы.

— Вы блефуете, мистер Дункан. Я прекрасно знаю законы и хочу обратить ваше внимание на тот факт, что ваш сотрудник уже расписался в контракте о поселении.

Это был его раунд. Он прав. По нашему контракту о поселении гостиница отвечает за полное знание галактических обычаев, в то время как чужеземец не обязан сообщать администратору обо всех возможных нарушениях обычаев той или иной планеты. И любому клерку, который по молодости или по глупости поставил свою подпись в контракте, не сделав запрос в галактическую таможенную службу, следует тут же подать заявление об уходе.

Не добившись ровно ничего в юридическом споре, я был готов перейти к Неприкрытой Угрозе № 1.

— Послушайте, — сказал я устало, — допустим, закон на вашей стороне. Однако я намерен направить предупреждение всем членам Галактической ассоциации отелей, включающей двенадцать миллионов первоклассных гостиниц и их филиалов. Если вы откажетесь мне помочь, то уверяю: вам будет нелегко найти приличный номер в радиусе двенадцати тысяч парсеков от этой планеты.

Стенторианин пожал плечами и захлопнул дверь, едва не придавив мне ногу. Не успей я ее отдернуть, он бы наверняка оттяпал ее себе на память.

Я посмотрел на Олли. Тот сжал кулаки, изображая непреклонную решимость.

— Ну? — спросил я.

— Пусть теперь попробуют снова поселиться в какой-нибудь гостинице ГАГ! был ответ Олли.

— Олли, — сказал я слабо, — я пришел сюда не для того, чтобы чего-то добиться от этих типов. Это простая формальность. Стенторианину невозможно ничего доказать, потому что он не способен серьезно воспринимать чужие проблемы. Как, впрочем, и свои. Ему глубоко наплевать, получит ли он завтра номер в гостинице или нет. Он живет сегодняшним днем.

— Я понял, мистер Дункан, но…

— Заткнись, Олли.

Грил образовал командный пункт в фойе двенадцатого этажа, и я направился к нему. Фойе кишело приземистыми фензийцами-коридорными, которые сновали повсюду, как муравьи.

Большинство моих коридорных и часть административного персонала фензийцы. Я люблю с ними работать: фензийцы быстры, расторопны, отличаются честностью и отлично приспосабливаются к любым условиям. Благодаря только последнему качеству они ценятся на вес золота в любой большой гостинице. Фензийцы могут дышать любым воздухом, переносить сильную гравитацию, нечувствительны к жаре и холоду. Если вы не фензиец, то гостиничная работа может оказаться для вас убийственной в буквальном смысле слова.

Грил рысцой пересек фойе с широкой улыбкой на безволосом голубом лице.

— Рад, что ты не унываешь, — сказал я. — Может, тебе стоило посетить наших друзей наверху? Грил засмеялся.

— Скорее всего, это вообще ни к чему, шеф. Ребята считают, что мы поймаем скедзитов к утру.

— А что, есть трофеи? Грил поднял вверх палец.

— Один. Скорно поднял пепельницу на десятом, и она чуть не откусила ему руку.

Он кивнул в сторону стола, мы с Олли опасливо приблизились. Он пододвинул мне коробку.

— Когда Скорно его поймал, он не успел еще полностью измениться. Смотрите, что он пытался сделать.

В коробке лежал мертвый скедзит, однако скедзитом он был лишь на одну четверть. Последним, к чему он прикоснулся, была рука Скорно. Следуя слепому инстинкту, он воспроизвел голубую безволосую руку фензийца почти до локтя, но после у него либо не хватило строительной ткани, либо он умер.

Теперь, мертвый, он медленно приобретал свою естественную форму. Та часть, которую мы видели, походила на огромную гусеницу с короткими фигурными ножками. Словом, очень уязвимое животное, которое, чтобы выжить, научилось мастерски менять наружность. Мягкотелое и неповоротливое, оно легко могло стать добычей любого врага, тем более что было оно яркого, почти фосфоресцирующего оранжевого цвета.

— Ну что, парень, видишь, с кем мы боремся? Глаза Олли приклеились к ящику, и его лицо приобрело синеватый оттенок.

— Они могут… приспособиться ко всему?

— Нет, — сказал Грил, — у них есть свои ограничения: Конечно, они способны имитировать почти все, но не могут быстро трансформироваться при сильной гравитации или, к примеру, в метановой атмосфере.

— По крайней мере первых два-три поколения, — добавил я рассудительно. Грил кивнул.

— Дело в том, Олли, что эти создания уже привыкли к атмосфере таких планет, как Стентор и Земля. И если они выберутся наружу…

— Это можно будет сравнить разве что с эпидемией чумы, — добавил я.

Думаю, Олли только сейчас оценил всю серьезность ситуации. В его глазах мелькнуло отчаяние, когда до него дошло, что он наделал.

— Мистер Дункан, я виноват, и… и… — Он дрожал как осиновый лист. Давайте обратимся в полицию.

Я твердо покачал головой.

— Только этого нам сейчас не хватает. Федерация установит в гостинице карантин, потревожит несколько тысяч гостей, и начнется такой шум, что проснутся все сони аж до созвездия Андромеды.

— Не говоря уже о том, — добавил Грил, — что каждый скедзит в гостинице сможет легко выбраться отсюда в кармане полисмена.

— Правильно. Ладно, сами справимся. Бывало и хуже.

На лице Олли было написано сомнение. Но ведь я говорил: парню многое предстоит узнать о гостиничном деле.

Скедзиты рыскали по гостинице с трех часов ночи. К пяти утра мы убили восемь штук, и у пятерых моих ребят были перебинтованы руки.

Это не дело, касаться всех предметов, чтобы узнать, цапнут они тебя или нет. Причем неясно, как определить, когда мы истребим их всех. Скедзиты появились в виде четырех сумок стенториан, но было не известно, сколько их изображало одну сумку. А стенториане помогать не хотели.

Я позвал Грила и Олли с целью выработать стратегию. Олли плюхнулся в кресло и погрузился в раздумья. Да и Грила покинул его неистребимый оптимизм. Он доложил, что теперь мои ребята тыкали в предметы палками, но это не приносило никаких результатов.

— Нам нужна система, — пожаловался Грил.

— Да, нам нужна система, — эхом отозвался Олли.

Я встал и принялся расхаживать по комнате.

— Давайте будем размышлять логически, — сказал я. — Наша задача избавиться от скедзитов, так?

— Так, — хором ответили Грил и Олли.

— Хорошо. Чтобы ликвидировать, надо увидеть. То есть «увидеть» не торшер, а животное.

— Или поймать во время трансформации, — добавил Грил.

— Именно. — Где-то в глубине моего сознания рождалась идея. Я продолжал говорить, пытаясь на ходу сформулировать ее.

— Тогда проблема в следующем. Надо заставить их принять форму того, в чем мы наверняка узнаем скедзита.

Грил просветлел и выпрямился.

— Вы имеете в виду заставить их принять форму такого предмета, который у нас один-единственный?

— Что-то в этом роде. Только это значит, что нам придется изолировать скедзитов на ограниченном пространстве, и даже если нам удастся это сделать, нелегко будет убрать оттуда все остальные предметы. А это значит, что снова придется тыкать палкой. Помните: им так же легко распластаться по стене или потолку, как и прикинуться пепельницей или диванной подушкой. — Лицо Грила изобразило мину разочарования.

— Нет, общую идею ты понял правильно, — успокоил его я. — Правда, все это можно сделать быстрее и надежнее.

Грил внезапно оглянулся, я за ним, и мы увидели, как Скорно, наша первая жертва скедзитов, выходил из лифта, держа в забинтованой руке здоровенную дубину, а в другой окровавленный коврик. Он подошел к нам, ухмыляясь, и швырнул коврик на пол.

— Еще три, шеф, — сказал он.

Я наклонился, чтобы рассмотреть повнимательнее его добычу. На этот раз три скедзита сплелись вместе, прикинувшись ковриком. Работа, близкая к совершенству. Они ошиблись только в одном. Проходя мимо этого ковра по пятьдесят раз на дню, Скорно знал, что он должен быть вдвое меньше.

Что-то мне в этом не понравилось. Я спросил, сколько времени, по его мнению, требовалось скедзиту, чтобы изменить форму.

— Где-то полсекунды, — ответил Скорно. — Но я думаю, это зависит от того, что они имитируют.

— Например?

— Ну, на плоскости, например, на стене, они действуют быстрее.

— Ты имеешь в виду, — спросил я, — когда они имитируют что-то более сложное, это занимает больше времени? — Скорно покачал головой.

— Если бы это было так! Так бывает лишь в первый раз. Потом они запоминают образ и укладываются в те же полсекунды.

— Черт возьми! — не сдержался я. — Но ведь это, считай, почти мгновенно! Скорно беспомощно развел руками.

— Да, шеф. Поэтому мы и ловим только одного из десяти.

— Ладно, — сказал я твердо. — Нечего хныкать. У меня есть одна идейка, которая может спасти остатки имущества «Интергалактики». Если уж мы превратили отель в полигон, то надо хотя бы видеть, во что вы палите низковольтными разрядами.

Просмотрев с Грилом и Скорно план этажа, мы выбрали место, где скедзиты были особо несносны. Затем я послал Грила отгородить другие «оккупированные» этажи, а Скорно приказал направить «войска» в зал гуманоидов. Я выбрал зал гуманоидов по двум причинам: там много скедзитов и мало мебели. Взяв Олли с собой, я спустился на восьмой этаж.

Не раз я уже благодарил судьбу за то, что у нас такие строгие меры безопасности в лифтах. Куда бы скедзиты ни подались, я был твердо уверен, что им не забраться в комнаты гостей. По одной простой причине. Как правило, в гостинице одновременно находятся около тридцати тысяч гостей, то есть от пяти до пятнадцати тысяч различных рас, каждая из которых требует индивидуального подхода. В четвертом квадранте у меня проживают денебийские ледяные черви при температуре 200 градусов по Фаренгейту, а в «соседнем номере» крепко спит в кипящей ртути колония калистанских фероидов. И никаких проблем. Мы можем создавать 1240 различных атмосфер с бесчисленными вариациями плотности, температуры и освещения. Настоящая проблема в социологии, а не в механике. Вражда, существующая между отдельными расами, так же стара, как и сама галактика. Грубо говоря, некоторые из этих типов так давно ненавидят друг друга, что уже миллион лет назад забыли, что явилось причиной их ссоры.

Конечно, альтаранец не войдет в номер веганина, чтобы его задушить. Их разделает 900 градусов и тридцать «же». Но это не такое уж серьезное препятствие. Около 500 тысяч лет назад, защитившись броней, они устраивали набеги, убивая друг друга при каждом удобном случае.

Так что наша задача состоит в том, чтобы избежать возможных конфликтов.

Что наши гости делают за пределами «Интергалактики», нас абсолютно не касается, но здесь мы обязаны оградить их от искушения свести старые счеты. Вот почему у нас вертикальная, а не горизонтальная система разделения номеров. Вся гостиница построена по принципу улья. Соты, или комнаты, имеют отдельный выход к лифту. Нет ни вестибюлей, ни коридоров, где постояльцы могли бы бродить в поисках приключений, и смежные номера соединяются через потолок. Тут мы не допускаем Никаких исключений. А для встреч и дружеских вечеринок у нас есть отдельные помещения, которые предоставляются гостям бесплатно.

Это выгодно также и с экономической точки зрения. Намного легче, скажем, постоянно поддерживать в лифте гравитацию для путешественников из созвездия Лебедя, чем менять ее для командировочных из созвездия Лиры. Гости не любят долго ждать лифта.

Тут надо добавить пару слов о безопасности лифтов.

На входе в каждый лифт находится плотный силовой щит. Попробуйте войти в лифт, который предназначен для представителей другой расы, и вы упретесь в невидимую стену. С силовым полем тягаться никому не под силу, даже скедзитам.

Тут внезапно меня осенило, почему стенториане сыграли эту шутку с Олли. Они прекрасно понимали, что скедзиты не смогут пройти через силовой экран в лифте, так что даже и не пытались протащить их с собой. Типичный образец стенторианского юмора, подумал я, морщась. Не бросай своих скедзитов где попало, а бросай их там, где они смогут наделать елико возможно больше неприятностей.

Я знал, что меня ждет на восьмом этаже, но то, что я увидел, превзошло все мои ожидания.

Как там сказал Скорно? Как после побоища? Это скорее походило на последний день Помпеи.

Сквозь клубы едкого голубого дыма я различил силуэты фензийцев, построенных в боевом порядке вдоль комнаты. Скорно пробирался ко мне по обломкам. Закрыв платком нос, я побрел ему навстречу, Олли, задыхаясь, шел позади. Воняло расплавленной пластмассой, паленым ковровым покрытием, но особенно противный запах исходил от жареных скедзитов.

— Ты уверен, что здесь вообще осталось что-то живое? — спросил я. — Скорно кивнул, вдыхая отравленный воздух, словно лесной озон.

— Шеф, они здесь. Вы их просто не видите. Мы готовы к дальнейшим действиям. Что делать?

— Ничего, — сказал я задыхаясь, — подождем, пока не развеется весь дым. Что случилось с кондиционерами?

— Грил занимается ими. Пришлось закрыть некоторые вентиляционные отдушины, иначе через них скедзиты смогут уйти дальше.

Я взобрался на обгоревший диван. Мне столь не терпелось приступить к действиям, что я не стал тратить время на разговоры. Я объяснил, что единственный выход — это воспользоваться тем промежутком времени, который нужен скедзитам для трансформации. Застань мы их на этой стадии — и они наши. Все очень просто.

Я построил фензийцев в некое подобие круга посредине комнаты. Затем соорудил из обломков что-то типа баррикады, спрятал за нее Олли и пригасил свет. Пригасил, а не выключил. Я хотел заставить скедзитов приспособиться к новому освещению и боялся, что, если выключить свет полностью, они почувствуют, что темнота — их спасение, и откажутся от трансформации.

Я дал им полно времени, медленно уменьшая яркость света почти до полной темноты, затем внезапно увеличил интенсивность до максимума, и комнату залил ослепительный свет.

Мы увидели их как на ладони. Почти целую секунду мы наблюдали их, словно чернильные пятна на чистом листе. И тут мы задали жару. Секунда — это вполне достаточно для стремительных фензийцев. Когда дым рассеялся, мы насчитали тридцать семь мертвых скедзитов.

Неплохо. Но это дало мне почву для размышлений.

По нашим оценкам, всего на свободе было пятьдесят — шестьдесят скедзитов, а мы только в одной комнате на одном этаже убили тридцать семь, сколько же тогда оставалось еще? Я сообщил о своем открытии Грилу, но тот отмахнулся с типичным для фензийца оптимизмом.

— Какая разница, шеф! Теперь они у нас в кармане!

— Конечно, — сказал я осторожно, — главное, чтобы они оттуда не выбрались. — Грил и Скорно улыбались от уха до уха, радуясь одержанной победе.

Но я не был так самоуверен. Мне не давала покоя мысль, что скедзиты могут приспособиться и к новым условиям. Что же нам придется выдумывать тогда? Перед тем как уйти, я строго приказал не опускать изоляционные щиты даже после очистки комнат. Грил пожал плечами. Я видел, что они оба считают меня перестраховщиком.

Вернувшись в фойе, я опустился на стул и закурил. Олли принес кофе, и мы полчаса отдыхали, тупо уставившись друг на друга. Олли явно не хотелось разговаривать, а я слишком устал, чтобы вновь отчитывать его. Я видел, что его и так мучает совесть.

Бедняга Олли! Одна ночь в гостинице «Интергалактика» согнала с него весь лоск, приобретенный в колледже. Его безупречно расчесанные волосы были испачканы штукатуркой. Некогда аккуратная бабочка болталась на шее, как тряпка, и каким-то образом он ухитрился разбить стекло своих очков в золотой оправе. Он начинал походить на того, кем в действительности был, — измученного ночного клерка, силящегося вспомнить, какого черта его дернуло податься в гостиничный бизнес.

В 7.20 я связался со своей армией по внутренней связи. Они закончили «чистить» восьмой, девятый и десятый этажи и приступили к одиннадцатому. Я приказал Грилу разделить команду и послать половину служащих на тринадцатый. Мы проглотили остаток кофе и спустились на одиннадцатый этаж.

Я с облегчением вздохнул. Одиннадцатый выглядел намного лучше восьмого. Либо фензийцы научились-таки метко стрелять, либо фокус со светом уменьшал процент промахов. Ко мне подошел Грил, пряча оружие в кобуру.

— Ну, — спросил я, — как дела?

— Думаю, ночь мы переживем, — сказал он устало. — Я собираюсь пройтись тут еще раз, и потом перебазироваться на двенадцатый.

— Я специально старался об этом не думать, — сказал я сухо, представляя, как орда фензийцев устраивает очередную бойню в фойе.

— Мы ведь не видели там ни одного скедзита, Грил, — добавил я осторожно, может быть, их там нет. — Грил бросил на меня подозрительный взгляд, и я вовремя замолчал. Бог с ним, с этим фойе.

Грил молодцевато перезарядил свой пистолет. Я устало прислонился к стене.

— Собственно говоря, — сказал он, — я не думаю, что на двенадцатом у нас будет много работы.

— Ах, ты не думаешь, — сказал я с сарказмом.

— Нет, серьезно, шеф. На восьмом и девятом их было полно, как тараканов, но на десятом и одиннадцатом оказалось гораздо меньше.

— Может быть, где-то пробоина в щите, иди они раскусили наш фокус со светом? — высказал я предположение.

— Нет, — настаивал Грил, — от нас ни один не уходит. Просто их ряды почему-то стали таять. Я думаю, они все по какой-то причине спустились на нижние этажи. Может быть, чтобы…

Я схватил Грила за руку и крепко сжал ее. Что-то в его словах заставило меня похолодеть. Грил выглядел озадаченным. Отозвав его и Олли в дальний угол комнаты, я обернулся к Грилу.

— Ты послал половину своего отряда на тринадцатый? — спросил я осторожно. Грил пожал плечами.

— Конечно, шеф. Вы сказали…

— Хорошо. Теперь подумай. Я хочу точно знать, сколько было у тебя людей до того, как ты разделил отряд. — Грил задумался.

— Сорок восемь.

— Точно сорок восемь?

— Точно. Я уверен, потому что это вся ночная смена Квадранта.

— Мистер Дункан, — начал Олли, — что вы… Я резко перебил его.

— Постой, Олли… Если ты, Грил, разделил команду, то в этой комнате должно быть двадцать четыре человека, так? — Грил кивнул. Он начал было что-то говорить, потом нахмурился. Повернувшись, тщательно пересчитал свою команду.

— О боже! — сказал он.

— Я насчитал тридцать шесть, — сказал я ему. Олли закивал с расширенными от ужаса глазами. Я почувствовал, как Грил рядом со мной напрягся. Его рука поползла к кобуре.

— Стой, — сказал я. — Есть один верный способ. — Связавшись с тринадцатым этажом, я приказал Скорно проверить свой отряд. Скорно насчитал двадцать четыре человека. Я сообщил Грилу и Олли, что там все в порядке.

Раньше мне не давало покоя, чем же ответят скедзиты на наш ход. Теперь я знал. Они сделали единственное, что могли. Прикинулись единственным объектом, который не подвергался обстрелу. Фензийцем.

Я быстро вышел в центр комнаты.

— Всем внимание! — заорал я. — Быстро построиться вдоль стены! — Я внимательно рассматривал их, стараясь отличить, кто же из них поддельный. От напряжения у меня закружилась голова.

— Повторять не буду, — сказал я, — слушайте и запоминайте! Двенадцать из вас — фантомы.

Они быстро смекнули что к чему. Я не волновался, что спугну скедзитов. Какими бы качествами они ни обладали, их разум в лучшем случае был на уровне хорошо дрессированной собаки.

— Сейчас мы немного постреляем, — сказал я. Но вы не обращайте на это внимания, а делайте только то, что я говорю. — Я перевел дыхание, а Олли и Грил приготовили оружие.

— Так, первый. Когда я скажу: «Пошел» — иди к лифту и спускайся на десятый этаж. Пошел! — Первый фензиец дошел до лифта и исчез.

— Второй: пошел!

— Третий: пошел! — третий фензиец дошел до лифта, как и первые два. Но дальше он уткнулся в силовой щит.

Олли, Грил и я сожгли его раньше, чем он успел измениться.

И тут начался переполох. Скедзиты унюхали опасность.

Одиннадцать фальшивок вдруг сорвались и побежали в сторону лифта. Настоящие фензийцы, игнорируя мой приказ, открыли пальбу. Я приказал им прекратить, но меня никто не слышал.

Внезапно вся площадка перед лифтом запылала ослепительным голубым пламенем. Я закрыл лицо и, упав, почувствовал острую боль в боку.

Грил первым очутился на ногах. Тряся головой и хромая, я подошел к нему. В стене была большая рваная дыра, и я знал, что это означает, еще раньше, чем увидел спутанный комок оплавленных проводов и железа. Я поднял кусок ковра и швырнул его в шахту.

Ковер полетел вниз, не встречая никаких преград. Силовые поля были отключены, открывая доступ скедзитам на территорию всего Квадранта.

Грил костерил свою команду на чем свет стоит. Прервав его, я приказал фензийцам подняться на двенадцатый этаж. Ситуация стала по-настоящему критической. Я оглянулся в поисках Олли. Его не было. Проклиная себя, я с досады пнул ногой кусок мебели. Все, чего мне так не хватало в жизни, — Олли и скедзитов на свободе.

— Грил! Проверь внутренние щиты. Посмотри, остался у нас хоть один изолированный участок.

— Уже проверил. Кажется, только один лифт.

— Ну и дела, — сказал я хмуро. — С этой стороны им открыто все. Первый же гость, который выйдет из номера…

Грил энергично затряс головой. И тут я облегченно вздохнул, внезапно вспомнив, что мы еще раньше отгородили гостевую сторону. Если не случится чего-то еще, то доступ скедзитов был ограничен лифтами, общими комнатами, кухнями и обеденными залами. Они все еще были внутри Квадранта и отгорожены от гостей.

— Ладно, — сказал я как можно спокойнее, — начинаем. Впереди восемьдесят этажей, и на фокус со светом теперь они вряд ли попадутся. Нам придется сопровождать каждого гостя в лифте и усилить дежурство в обеденных залах. Каждого фензийца надо проверять с помощью силового щита. Вряд ли они попробуют снова, но…

Затрещал динамик внутренней связи, и послышался дрожащий от волнения голос Скорно.

— Слушайте, шеф! Этот ненормальный мальчишка открыл щиты! Он вломился в центральный пульт и вырубил все барьеры в Квадранте!

— Что! Какого дьявола… послушай, может, уже слишком поздно, но все-таки попытайся снова включить эти проклятые штуки. Быстрей!

Скорно застонал.

— Не могу. Он расплавил кнопки! Я даже не могу найти переключатель! — Я почувствовал острую боль во рту и осознал, что чуть не откусил себе язык. Попадись мне этот мальчишка…

— Слушай, Скорно, найди его! Мне все равно, что ты с ним сделаешь, только найди!

— Не понимаю, что это на него нашло, — стонал Грил. — Не иначе как совсем свихнулся.

— Лучше ему свихнуться, — сказал я мрачно. Динамик снова забулькал. Олли. Каким-то образом я почувствовал это еще до того, как он заговорил.

— Послушайте, мистер Дункан, я должен был это сделать. Я не мог вас предупредить, потому что вы…

— Эй ты, щенок… — прорычал Грил.

Я нахмурился и покачал головой.

— Олли, — сказал я ласково, — говорит мистер Дункан. Я тебя понимаю и не сержусь. Ни капельки. Я знаю, что ты себя неважно чувствуешь. Ты устал, Олли. Скажи нам, где ты, чтобы мы могли помочь тебе…

— Послушайте, — сказал Олли сердито. — Я не сумасшедший. А теперь действуйте так, как я советую!

Я судорожно сглотнул. Он и правда свихнулся.

— Да, Олли, мы слушаем. Продолжай. Его тон стал спокойнее.

— Я на восемнадцатом. В Хрустальном зале. Я снова глотнул. Мой красивый новый зал.

— Поднимайтесь через служебный вход, — продолжал Олли. — Используйте лифт номер 45. Оттуда направляйтесь в кухню для гуманоидов.

— Да, Олли, будет сделано.

— И, мистер Дункан…

— Что, Олли?

— Не воспринимайте это как угрозу, сэр. Но не берите с собой оружия. Динамик замолк. Олли отключился.

— Ну? — сказал Грил.

— Что? — огрызнулся я. — Ты хочешь его оттуда выкурить?

Грил пожал плечами.

Олли впустил нас в кухню. Там стояла такая вонь, что нас чуть не стошнило.

— Ух! Что это, Олли?

— Рагу «Гайши». Чудовищно, правда? Вот, возьмите. — Он швырнул мне коробку, и я, быстро вставив в нос фильтры, передал коробку Грилу. «Рагу «Гайши», — думал я. У парня действительно поехала крыша.

— Олли… — я осекся. Он явно не шутил. Его глаза блестели, а лицо лоснилось от пота. В руке он сжимал пистолет.

— Это низковольтный разрядник, — сказал Олли, — но я не хочу пускать его в ход, мистер Дункан. Из-за меня у нас эти неприятности, и я должен был найти выход… Помогите мне с этим котлом.

Я скептически хмыкнул.

— Зачем? Что это ты придумал? Олли напрягся.

— Мистер Дункан, я прошу вас!

— Ты разрушил мою гостиницу, не говоря уже об этих адских тварях, а теперь стоишь здесь с пистолетом в руке и просишь меня? Сам таскай свой проклятый котел!

Олли на минуту задумался.

— Хорошо, — сказал он спокойно, — если я отдам вам пистолет, вы поможете мне? Вы сами сказали, что гостиница разрушена. Вы ничего не потеряете, дав мне шанс.

Я скорбно вздохнул.

— Ладно, Олли. Давай сюда пистолет. — Олли послушно отдал оружие. Грил сделал движение в его сторону, но я жестом остановил его. Олли был прав: терять мне действительно было нечего.

Я ухватился за ручку котла.

— Сюда, — сказал Олли, распахнув настежь двери зала.

— Ты уверен? — засомневался я.

Олли кивнул.

Хрустальный зал — это предмет моей гордости. Пол сделан из денебийского морского хрусталя, а стены покрыты серинийской росписью. При соответствующем освещении это похоже на волшебный мир. Ни одна гостиница во всей солнечной системе не может похвастаться подобным великолепием. Когда мы установили большой котел с рагу «Гайши» точно посередине хрустального пола, у меня защемило сердце.

— Что теперь? — обреченным голосом спросил я.

— Теперь уходим. Быстрее. — Я последовал за ним назад в кухню. За собой Олли тащил тонкий длинный провод, один конец которого был прикреплен к крышке котла. Недоумевая, мы с Грилом молча наблюдали за тем, как он протянул провод через кухню в маленькую комнатку радом с кладовкой.

В этой комнатке находился пульт управления освещением хрустального пола. Я показал его Олли несколько дней назад.

Усевшись за пульт, Олли начал щелкать переключателями. Сквозь маленькое окошко мне был виден весь зал, посреди которого стоял котел. Пульсируя и сверкая, пол стал менять цвета от золотистого к лазурному, потом к зеленому и снова к черному. Пощелкав какое-то время тумблерами, Олли успокоился.

— Вот теперь, — наконец сказал он, — мы готовы.

Я недоуменно посмотрел на Грила. Мы оба никак не могли взять в толк, к чему, собственно, мы теперь готовы.

— К счастью, — сказал Олли, — зал не соединяется с лифтами, у которых отсутствует силовое поле. Единственный вход сюда через фойе защищен, а вот теперь… — он нажал кнопку, — я и здесь снимаю преграду.

Мы с Грилом снова обменялись непонимающими взглядами.

— Следующим номером, — сказал Олли неожиданно, — объявляется обеденный перерыв.

Я зажмурил глаза. Олли дернул за провод, котел перевернулся, и серо-коричневая вязкая масса, называемая рагу «Гайши», медленно растеклась по полу.

— И что дальше? — спросил я осторожно.

— Ждать. Я включил вспомогательные вентиляторы. Запах распространяется по открытым помещениям и скоро достигнет скедзитов.

У меня была пара замечаний по поводу этого маневра, но я оставил их при себе. В этом спектакле главную роль играл Олли, а задушить его я смогу и потом.

Мы ждали десять минут.

Затем Олли неожиданно пришел в движение. Его руки забегали по пульту, и хрустальный пол засиял всеми цветами радуги, которые менялись все быстрее и быстрее. Черты лица Олли заострились, на лбу выступила испарина. Потом маска напряжения внезапно исчезла, и по его лицу расплылась широкая улыбка.

— Смотрите! — заорал он, указывая на пол. Сначала я ничего не увидел. Пришлось как следует протереть глаза. Видимо, быстрая игра ослепила меня, потому что весь пол, казалось, горел яркими оранжевыми пятнами. Скедзиты! Они ползали вокруг котла. Мы наблюдали за этой картиной полтора часа.

Наконец, дернув рычаг, Олли выключил свет. И в изнеможении обмяк на стуле. Я почувствовал, как по спине у меня течет пот.

Позже мы насчитали двести семьдесят мертвых скедзитов на полу Хрустального зала. Все было кончено.

У меня была уйма вопросов, но я решил задать их после завтрака. На некоторые из них я ответил сам, но все еще никак не понимал, откуда Сиди; бил так уверен, что скедзиты захотят есть это адское рагу.

— Я знал, что блюдо им понравится, — сказал Олли. — Рагу «Гайши» — излюбленное лакомство стенториан. Я проверил это по меню. А какой хозяин не скармливает домашнему животному объедки со стола?

У животного, которое способно так быстро адаптироваться, должен быть невероятный обмен веществ. Каждое такое создание поглощает в день количество пищи, превышающее собственный вес раз в шесть — восемь. Они появились в гостинице в три часа ночи. Когда я включил свет в зале, было почти десять. После семи часов голодания им необходимо было поесть. Ничто в мире не смогло бы их остановить. — Сделав паузу, Олли отхлебнул свой кофе.

— В конце концов они приспособились к вашей уловке со светом благодаря мощному инстинкту самосохранения. Я использовал ту же идею, но на этот раз они должны были сделать невозможный выбор между двумя основными инстинктами.

— Чего им не удалось, — продолжил я. — Им надо было либо меняться, либо есть. И они погибли, скажем так, от нервного истощения?

— Да, что-то в этом роде. В колледже нам рассказывали об экспериментах над крысами, у которых вырабатывали определенные рефлексы, заставляя реагировать на повторяющиеся действия. Потом одни действия заменяли другими, и тогда…

Я зевнул и поднялся со стула.

— Конечно, Олли. Мы обязательно поговорим об этом как-нибудь в другой раз, — сказал я и направился к двери.

— Мистер Дункан…

— Что?

— Я уволен?

Я на минуту задумался. Я так вымотался за ночь, что не сразу понял, о чем идет речь.

— Нет, Олли, — устало сказал я. — Только одно…

— Да, сэр?

— Держись подальше от моей кухни!


Перевели с английского Сергей КОНОПЛЕВ, Иван ШЕВЧЕНКО





Владимир Кусов,

народный артист РФ

ЖИВЫЕ КУКЛЫ




Человек менее пластичен, чем загадочные герои рассказа Н. Барретта, однако и люди способны к перевоплощению. Психологи считают, что каждый человек обладает набором поведенческих схем, соотносимых с определенным состоянием ею сознания. При всем разнообразии таких состояний их можно разбить на три категории.

В каждую минуту человек являет собой Родителя, Взрослого, Ребенка.

Причем, не только обнаруживая одно из этих трех состояний, но и в какой-то степени сочетая их или легко (а может, и трудно) переходя из одного в другое.

Кажется, актерам подобная легкость свойственна, как никому другому. Поэтому ваш сегодняшний собеседник— актер и режиссер Театра кукол имени С. В. Образцова.



Владимир Анатольевич, можно ли сказать, что в театре кукольном актер постоянно сочетает в себе Взрослого и Ребенка, поскольку «играет в куклы»? Есть ли разница этой игры с детской?

— Наверное, в любом человеке остается нечто от детства, однако масштаб этого нечто может быть различен. Для творческих людей он велик, ведь детскость — это и любопытство, удивление миром, и спонтанная радость, и готовность творить. Все это является мерой таланта в искусстве, тем более таком, каким занимаемся мы, кукольники. В кукольный театр творческие люди приходят разными путями, но, если по большому счету, — всегда это люди несколько «странные», готовые, подобно детям, в неживом видеть живое. Пожалуй, это свойство отличает нашего актера от других, работающих «собой», в рамках собственных психофизических возможностей. Актер-кукольник все выражает с помощью куклы.

Есть ли разнице с тем, что чувствует играющий ребенок? Пожалуй, вера ребенка в «живую» куклу более искренняя и сильная. Мой друг рассказывал, что его маленький сынишка не ложился спать без любимого Мишки. Однажды, проснувшись, ребенок попросил пить. Утолив жажду, он серьезно и деловито поднес стакан к мордочке своего плюшевого друга. И только «напоив» его, спокойно уснул. Вера в то, что Мишка — живой, для ребенка естественна. Актер же куклу одухотворяет, оживляет, чтобы с ее помощью выразить собственные мысли и чувства. Хотеть делать это — свойство людей, которые становятся актерами кукольного театра.

— Однако дети понимают, когда они занимаются игрой, делают что-то «понарошку». Нередко они подражают при этом взрослым, играя в те же «дочки-матери», «скорую помощь» или «пожарных». Не находите ли вы, что таким образом они исполняют вполне актерские этюды?

— Порой, наблюдая за детской игрой, мы могли бы учиться мастерству, видя и перевоплощения, и вживание в определенный образ, что и составляет суть актерской игры. Помню, как однажды наблюдал в Эстонии игру мальчика лет четырех, который, сидя на бревне, изображал езду на мотоцикле. Он как бы нажимал на педаль, делал характерные движения корпусом, издавал звуки, напоминающие трель заводящегося мотора: тр-р-р-ла-ла-ла-трр-трр-ла-ла-ла… Да, это был настоящий актерский этюд, его исполнению мог бы позавидовать студент ГИТИСа. Все дело в искренности «исполнителя». Можно ли назвать это театром? Не знаю. К сожалению, вырастая, большинство детей утрачивает свои «актерские» способности — режиссерам театра и кино, работающим с детьми, приходится «просматривать» тысячи кандидатов в поисках талантливого исполнителя той или иной роли.

А вообще, детская игра — вещь серьезная. В организации игр многое зависит от взрослых. Это отдельная тема. Похоже, что детей лишают сегодня детства: такой вывод напрашивается, если видишь, как юные участники рок-концертов стараются подражать движениям и манере «кумиров» — Валерия Леонтьева или Аллы Пугачевой. У меня похожее ощущение бывает при виде карликов в цирке. Зачем спешить делать из ребят подобие «звезд», нарушая логическое развитие характера, личности и дарования каждого?

— В некотором роде актер-кукольник соглашается на роль двойника или создает такового самому себе? Расскажите немного о взаимоотношениях актера и куклы.

— Непростые это отношения, тем более что современное искусство кукольного театра, имеющего глубокие исторические традиции, необычайно многолико и синтезированно. Актер может играть предметами, куклами, которые надеваются на руку, как перчатка (петрушечные или перчаточные куклы), движением пальцев заставляя их «жить». Вроде бы самые простые куклы, но тем сложнее работать с ними. Задача не в том, чтобы заставить такого «двойника» копировать движения человека (или кого-то еще), надо создать образ этого движения. Поэтому нашим актерам необходимы — кроме прочих качеств, свойственных артистам разных жанров, — ассоциативность, тяга к обобщениям, типизации. Кукла обычно дает обобщенное, концентрированное выражение мысли или чувства, неважно, в каком жанре это делается: сатиры, пародии, юмора (именно они по традиции наиболее присущи кукольному театру) или трагедии, романтической пьесы.

— А всегда ли актеру удается «приручить» куклу, сделать ее послушной своей воле?

— Далеко не всегда. Бывает, что актеру кукла «мешает». Он размахивает руками, делает разные движения, в том числе и мимические. Это значит, что на роль двойника он не годится; он хочет выражать все через себя, собственное Я. Тогда надо оставить куклу в покое, сказать: это не мое.

Кукла должна производить анатомически точные движения, но актеру, чтобы это получилось, именно таких движений надо себя лишить. Все внимание — кукле. Каждое действие актера имеет свою задачу в поиске и находке выразительных средств. Иногда одному человеку не под силу «играть» с одной куклой. Случается, над номером работают несколько актеров. Например, «Танец танго» из «Необыкновенного концерта» делают семь человек, управляя танцующей парой кукол (это куклы тростевые, сложные).

— Не отступает ли на задний план при решении всяческих «технических» задач творческое начало? Не страдает ли при этом актерское честолюбие?

— Творческое начало художник может проявлять по-разному, в том числе и «актерствуя» через куклу. В этом смысле наш актер — игрок, который знает и принимает условия игры, предвидит ее результат. Да, актер кукольного театра (да еще «заширменного», как наш) не работает «на зрителе», удовлетворяя понятное честолюбие. Но он любит это искусство и этот театр, которому присущ коллективизм.

— И все же, удается ли актеру проявить творческую индивидуальность, почувствовать радость творчества, вдохновения? Вы упомянули известный спектакль, который, кажется, несколько десятилетий показывает театр. Возможно ли, играя одной и той же куклой десять лет подряд, получать удовлетворение, верить, как ребенок, что «кукла живая»? Детям куклы иногда быстро надоедают.

— Это вопрос, который как режиссера меня волнует чрезвычайно. Создание кукольного спектакля — дело тоже коллективное. Есть драматургия, на основе которой режиссер выстраивает действие. Потом художник делает эскизы, и вся названная команда, к которой добавляется еще и композитор, создает кукольный ансамбль. Пластическое решение исходит от режиссера, с учетом возможностей техники управления куклами. Пожалуй, в наибольшей степени творческую индивидуальность имеет возможность проявить актер, куклу озвучивающий. В остальном же она достаточно конкретна. Хотя режиссер улавливает оттенки в работе разных актеров с одной и той же куклой.

А вдохновение? Все зависит от степени профессионализма, увлеченности работой; назовем, если угодно, и творческую ответственность. В любом театре артист может «заиграться», заштамповаться, про такого говорят: играет самого себя. Просто, как на службу, в театр ходить нельзя. В каждом спектакле приходится включать всего себя. И зал это отлично чувствует, отвечая смехом или слезами. Есть актеры, которые каждый раз играют словно премьеру, первозданно, одухотворяя кукол.

— Какие режиссерские системы — Станиславского, Брехта, Арто — ближе кукольному театру?

— Не стоит искать прямого ответа, хотя, думаю, что система Станиславского нужна любому режиссеру-кукольнику. Только магическое «если бы я…» должно трансформироваться в иное: «если бы она, кукла…» Персонаж в кукольном театре, как было сказано, находится в иных отношениях с актером, нежели в спектакле драматическом. Он отстранен от актера.

— Получается похоже на концепцию Брехта. Станиславский требовал от актера максимальной правды чувств на сцене, почте «переселения» в личность своего героя. Несколько иной метод в основе брехтовсной драматургии: там герой как раз думает о персонаже — «он». Для Арто же вообще не так важно, что делает актер, какой персонаж, его интересуют общие закономерности духовного и физического мироздания. Вот где максимум обобщенности, абстракции, о которых вы говорили. Так что же более всего подходит актеру кукольного театра?

— Каждая система отражает время, представления о нем. Можно использовать элементы всех систем, не изобретая всякий раз новое. Наше кукольное искусство имеет свои особенности и традиции; судя по тому, что интерес к нему не ослабевает во многих странах мира, люди все это принимают. Сейчас говорят, что драматургия театра кукол должна быть более глубокой, «взрослой», что ли. Есть опыты постановки таким театром пьес Шекспира, Чехова, Островского, Достоевского. Но с помощью куклы выразить всю глубину такой драматургии трудно. Актеру приходится выходить и действовать вместе с куклой, «доигрывая» ее партию. Я видел подобные спектакли и не могу точно сказать, победу или поражение наблюдал. Ясно одно: идет разрушение канонов театра как кукольного. Можно найти более или менее точный баланс, чтобы кукла не «поглощалась», не замещалась актером, можно найти разные интересные формы их взаимодействия, но это будет уже все другое. Для театра С. В. Образцова, его учеников главное — кукла. Чудо куклы. В идеале зритель не должен понимать, как «чудо» делается.

В репертуаре театра есть «Сказка о царе Салтане», поставленная так называемым «открытым приемом». Зрителю явлены актеры, одетые в стилизованные костюмы, которые работают с куклами. Красивый спектакль, музыкальный.

Одна моя знакомая привела на этот спектакль маленькую девочку. Знаете, что она делала? Все время держала перед глазами ладошку со сжатыми пальцами, словно выглядывая поверх нее. Когда бабушка спросила внучку, почему она так смотрит спектакль, та ответила: «Я хочу видеть только кукол». Мы говорили уже, почему дети играют в куклы, зачем это же взрослым. В поведении ребенка — ответ на многие, совсем не детские, вопросы: человеку и в детстве, и потом бывает нужно чудо. Глупо объяснять ребенку преимущества «открытой» режиссуры, когда он как раз готов к таинству, готов верить, что куклы — живые.

— Театр, однако, посещают и люди взрослые. Что они хотят видеть, понять (кроме того, что вот перед ними театр великого Образцова, своего рода национальная реликвия, посещение которого обязательно для всякого более или менее желанного в столице гостя)?

— Насчет реликвии — согласен, это так. Думаю, что жанровая линия, с которой начинался театр в 30-е годы, — сатира, пародия — продолжает вызывать интерес зрителей разных возрастов. Сейчас у нас идет премьера — спектакль о древнегреческом герое Геракле, который можно назвать романтико-ироническим и приключенческим. С чудесной музыкой Геннадия Гладкова, стихами Юлия Кима. Приключения Геракла оказались интересны и детям, и взрослым. В свое время в театре шли споры, нужно ли разделять аудиторию — Сергей Владимирович настаивал на создании специальных спектаклей для детей. Сегодня, кажется, с помощью ТВ дети настолько «искушены», что способны понимать не только проблемы древнегреческих героев. Разумеется, взрослые и дети будут смотреть спектакль по-разному. Зритель все поймет, оглуплять его не стоит. Думаю, что как раз это пытаются сделать авторы рубрики «Куклы», которая недавно появилась на канале НТВ.

— Актерская профессия привлекает внимание многих специалистов (помимо искусствоведов), которые занимаются проблемами человека. Иногда психологи говорят о возможной потере самоидентичности, раздробленности сознания, психопатизации как следствии многочисленных перевоплощений. Вы называли актеров-кукольников «странными»; понятия странности может иметь и некий медицинский смысл. Однако мы наблюдаем немало примеров творческого и обычного, биологического, долголетия актеров, сохраняющих долгие годы отличную физическую и интеллектуальную форму. Кажется, настоящим артистам, что называется, божьей милостью, легко дается перевоплощение, помогая, возможно, иногда освобождаться от собственных комплексов?

— Есть блестящий пример Сергея Владимировича Образцова, который 60 лет руководил театром и прожил долгую жизнь. Если говорить о творческом периоде, он может быть у актера кукольного театра гораздо большим, чем у артиста драмы, тем более цирка. Пожилая актриса играет иногда роль трехлетней девочки, делает это талантливо и с большим успехом. Мужчина может играть женские роли и наоборот.

Для артиста — любого — важна хорошая форма. И для того, который играет Гамлета, и для того, который заставляет зрителей поверить в жизнь куклы. Точно так же наши актеры заканчивают спектакль уставшими, вспотевшими, сидят в изнеможении в артистических уборных. Искусство — всегда труд, всегда самоотдача, если речь идет не о ремесленнике, а о подлинном творце, Артисте. Поэтому не надо сравнивать, чья отдача больше. Есть Гамлет Высоцкого, есть и знаменитый Конферансье (актера-кукольника имярек): то и другое — явления искусства, тот и другой останутся в нем.


Беседу вела Наталия САФРОНОВА




Вот веер тебе,

Вот и бальные туфельки с пряжкой,

Корсет твоей бабушки,

Ну, и губная помада впридачу…

Робер Деснос. «Кукушка».





Джон Варли

ОХОТА
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Хрррлло. Хррр. Алло. Алло. Кто-то обращался к Ксантии с другого конца десятикилометровой металлической трубы, перекрикивая шум, поднятый гигантскими разгневанными пчелами, натыкающимися на гонги и цимбалы. Таких помех ей никогда не доводилось слышать.

— Алло? — отозвалась она. — Что вы делаете на моей волне?

— Алло. — Помехи остались, но голос стал чуть отчетливее.

— Волна. Поиск, поиск, настройка на волну… наилучший прием при… Алло? Слышишь меня?

— Да, слышу. Вы забиваете мою… Мое радио даже не… — Она шлепнула панель рации ладонью.

— Мое проклятое радио даже не включено. Вам это известно?

Она с облегчением ощутила, как внутри нее вскипает гнев.

Что угодно, лишь бы не казаться самой себе растерянной дурочкой.

— Это не обязательно.

— Что значит не… кто вы такой?

— Кто. Испытываю… Я, местоимение, да, я испытываю трудности. Оставайся со мной? Да, местоимение. Оставайся со мной. Я не «кто». Что. Что я такое?

— Ну, хорошо. Что ты такое?

— Пространственно-временной феномен. Гравитационный и причинный колодец. Черная дыра.

Ксантии не нужно было объяснять, что такое черная дыра. Все восемнадцать лет своей жизни она охотилась на них вместе с сестрой-клоном Зоетропой. Но разговаривать с дырой ей никогда не приходилось.

— Предположим, ты и в самом деле черная дыра, — сказала она, начиная гадать, уж не Зоя ли ее таким заумным способом разыгрывает, — примем это за гипотезу. Тогда как ты можешь со мной разговаривать?

Послышался звук, напоминающий резкий хлопок маневрового двигателя. Потом повторился.

— Я манипулирую структурой пространства-времени… нет, пожалуйста, оставайся на связи… на связи. Я манипулирую структурой пространства-времени, испуская модулированные гравитационные волны узким… узким конусом. Я направляю его на динамик твоего радио. Ты слышишь. Меня.

— Что это опять было? — спросила Ксантия, услышав очередную какофонию.

— Я совершенствуюсь. Буду совершенствоваться. Я пронизываю само пространство, сквозь… оставайся на связи, оставайся на связи. Справка. Послышались звуки, какие бывают, если ленту с записью быстро промотать мимо воспроизводящей головки. — Говорит Би-Би-Си, — произнес явно человеческий голос, слегка забитый статикой. Лента заверещала снова. — …густа третьего, в год Господа нашего тысяча девятьсот пятьдесят седьмой. Сегодня в… — Лента снова метнулась мимо головки. — Эксперимент Челсона-Морли опроверг существование мирового эфира. Тщательно продуманное расположение вращающейся призмы… — Металлический голос послышался вновь.

— Продолжай. Нет, погоди, чем ты там занимаешься? Что это за штучки с записями?

Голос ненадолго смолк, а когда зазвучал снова, помехи немного стихли. Но все же голос не был человеческим. Компьютер?

— Я не привыкла говорить. Мне это не нужно. Но я выучила ваш язык, слушая радиопередачи. Я разговариваю с тобой посредством индетерминированных статистических конкатенации.

Гравитационные волны и вероятность, что в случае причинной сингулярности не одно и то же, обеспечивают возникновение нерационального события.

— Зоя, это ведь ты, да?

Ксантии исполнилось только восемнадцать земных лет, и это был ее первый космический полет далеко за Плутоном, в огромной кометной зоне, где пространство становится по-настоящему плоским[1]. Вся ее жизнь была посвящена тому, чтобы отыскивать и ловить черные дыры, но они попадались не очень-то часто.

Ксантия родилась через год после начала полета, и еще год оставался до его окончания. Единственным человеческим существом, которое она видела за свою жизнь, была Зоя — ее абсолютный двойник. Единственное отличие состояло в том, что Зое исполнилось уже сто тридцать пять лет.

Их домом был «Ширли Темпл», корабль массой пятнадцать тысяч тонн с ядерным двигателем, зарегистрированный в Лоуэлле на Плутоне. Зоя владела им целиком и полностью. Во время первой своей охоты, много лет назад, ей удалось отыскать черную дыру пятого калибра, и она мгновенно разбогатела. Большинству охотников за дырами везло гораздо меньше.

Зою отличало необычное стремление к одиночеству. Почти все удачливые охотники оседали где-нибудь среди комфорта, покупали крупные компании или вкладывали деньги и припеваючи жили на проценты. Они или не желали, или не могли заставить себя провести еще двадцать лет в одиночестве. Зоя же снова отправилась в поиск, и третий полет принес ей дыру. Сейчас подходил к концу пятый.

Но по каким-то причинам (Ксантия так и не поняла ее объяснений) на сей раз она пожелала иметь спутника. А кто может стать лучшим компаньоном, чем ты сам? Установив на борту «Ширли» необходимое медицинское оборудование, она создала свою точную копию и вырастила малышку как родную дочь.

* * *

Ксантия с трудом развернулась в тесном отсеке управления «Леденца», сунула голову в кормовой люк, за которым располагалась комнатушка для упражнений, но ничего не обнаружила. Она сама не знала, что именно ищет. Затем, схватив отвертку, атаковала панель, прикрывающую радиоблок.

— Что ты тут делаешь одна? — поинтересовался голос.

— Почему бы тебе не рассказать об этом мне, Зоя? — буркнула Ксантия, снимая панель и раздраженно отпихивая ее в сторону. Из полутемного пространства, только что прикрытого панелью, потянуло запахами масла и парафина. Сморщив нос, она направила внутрь тонкий, как карандаш, луч фонарика, перемещая пятнышко света с блока на блок. Все они были ей прекрасно знакомы. Все оказалось на месте, ничего лишнего не прибавилось.

Большинство блоков было залито в пластик, защищающий самые важные схемы от влаги или пыли. Никаких следов или отметин на пластике тоже не обнаружилось.

— Связь затрудняется. Я не твоя мать. Я гравитация и причинность…

— Она не моя мать! — рявкнула Ксантия.

— Судя по моим записям, она оспорила бы твое утверждение.

Ксантии не понравилась произнесенная таинственным голосом фраза, но в душе она была вынуждена признать, что подстроить такое Зоя попросту не сумела бы. Выходит, остается последняя из возможных причин: она и в самом деле разговаривает с черной дырой.

— Она не моя мать, — повторила Ксантия. — А коли уж ты подслушивала все наши разговоры, то сама знаешь, для чего я болтаюсь в спасательной шлюпке. Зачем же спрашивать?

— Я хочу помочь тебе. Из ваших разговоров я поняла, что за последние несколько лет между вами возникла напряженность. А ты стала взрослой.

Ксантия уселась в кресло пилота. У нее слегка закружилась голова.

* * *

Охота на дыры — тонкое экономическое балансирование на грани между необходимостью выживания и ограничением массы. Начальные вложения средств огромны, а их возврат далеко не гарантирован, поэтому потенциальный охотник должен или иметь доступ к кредиторам, согласным на большой риск, или обладать финансовой независимостью.

Никакому консорциуму или корпорации не удалось получить прибыль за счет широкомасштабного поиска дыр. Правительство Плутона до сих пор сохраняет монополию на использование невозвращаемых роботов-разведчиков, но за многие годы оно убедилось, что, как только разведчику удается обнаружить дыру, тут же начинается гонка, участники которой стремятся первыми добраться до цели и заявить свои права. Посланные же за такими дырами корабли обычно бесследно исчезают после схваток с пиратами вдали от закона и правопорядка.

Потребность в дырах оказалась настолько большой, что образовавшуюся экономическую нишу заполнили старатели-одиночки, которых материально поддерживали те, кто не желал платить слишком большой подоходный налог. Девяносто процентов старателей терпели банкротство. Но, как и в случае с золотом и нефтью в прошедшие времена, потенциальная прибыль была огромной, поэтому желающих рискнуть было хоть отбавляй.

Охотники вылетали с Плутона и разгонялись на пределе мощности двигателей, потом дрейфовали от десяти до пятнадцати лет, не спуская глаз с детектора массы. Иногда они отмахивали на половину светового года от Солнца и лишь затем тормозили, разворачивались и летели обратно. С уменьшением массы увеличивался радиус поиска, поэтому охотились, как правило, в одиночку.

Пробовали, конечно, летать и парами, но компаньоны, наткнувшиеся на дыру, редко возвращались вдвоем — один из них, как правило, погибал от несчастного случая. За дырами охотился народ жадный, циничный и корыстный.

От оборудования требовалась в первую очередь надежность. Запасные части обходились слишком дорого в смысле массы, поэтому охотнику приходилось отбирать каждый предмет, делая мучительный выбор. Что лучше: оставить его на Плутоне с риском погибнуть после поломки или же взять с собой, уменьшив радиус поиска, и упустить из-за этого вожделенную дыру, не дотянув до нее какой-то одной жалкой АЕ?[2] Охотникам поневоле приходилось учиться чинить, латать и изобретать, потому что через двадцать лет даже надежные узлы с тройным дублированием начинают отказывать один за другим.

Зоя долго пыталась привести в чувство отказавший на ее корабле детектор массы, но в конце концов признала, что задачка ей не по силам. Основной детектор сломался еще десять лет назад, а шесть лет спустя начал барахлить и второй. Она попробовала собрать работающий детектор из блоков, выдранных из обоих, и целый год комбинировала детали и так, и сяк, скрепляя их чуть ли не шпильками и жевательной резинкой. Безнадежно.

Зато по сравнению с кораблями других охотников «Ширли Темпл» был настоящим дворцом. Отыскав целых две Дыры, Зоя могла не экономить. Она накупила запасных частей, сменила двигатель на более мощный и даже решилась на неслыханную роскошь — спасательную шлюпку.

Покупка шлюпки и впрямь отдавала экстравагантностью, если бы не одно обстоятельство — ее навигационное оборудование включало и детектор массы. Зою подкупило именно это, поскольку радиус автономного полета кораблика равнялся всего восемнадцати месяцам, и он был по сути бесполезен, за исключением начала и конца полета, когда до Плутона еще рукой подать. На нем имелось множество съемных блоков и узлов, залитых в пластик, чтобы неопытные пассажиры не поддались соблазну в них поковыряться и не стали жертвами несчастного случая или поломки. Детектор массы на шлюпке далеко уступал детектору на «Ширли» по дальнодействию или точности. Его можно было вынуть или заменить, но калибровке он не поддавался.

После поломки главного детектора они начали автономные трехмесячные полеты на шлюпке. Поначалу, еще не доверяя Ксантии управление «Ширли», Зоя брала ее с собой, но потом они поменялись ролями.

— Вот почему я здесь одна, — сказала Ксантия.

— Мне нужно удалиться от «Ширли» на десять миллионов километров, чтобы ее масса не влияла на детектор. Мой инструмент откалиброван так, чтобы игнорировать массу только этого корабля, но не «Ширли». Я проведу в полете три месяца, это достаточно безопасная длительность пребывания на «Леденце», учитывая состояние его систем жизнеобеспечения. Как раз успеваешь понять, что такое одиночество. Потом возвращаюсь заправиться и пополнить припасы.

— «Леденец»?

Ксантия смутилась и покраснела.

— Ну я так назвала нашу шлюпку, когда стала проводить на ней много времени. У нас в библиотеке есть записи Ширли Темпл, я услышала, как она поет ту самую песенку, вот и…

— Да, я тоже ее слышала. Я слушаю радио уже очень давно. Так что, ты больше не веришь, что это шуточка твоей матери?

— Она не моя… — начала Ксантия и тут же поняла, что снова упомянула Зою в третьем лице. — Даже не знаю, что и думать, — растерянно добавила она.

— Я чувствую, что ты все еще смущена. Как, по твоему, почему меня до сих пор не засек твой детектор массы?

Ксантия рванулась, но ремни кресла удержали ее на месте. И верно, стрелка на шкале детектора даже не шелохнулась.

— Ладно, и в самом деле, почему?

Ксантию охватило бессильное отчаяние. Она была уверена, что наступил момент наказания, ведь она только что проболталась насчет «Леденца» — она держала это название в секрете от Зои, — к тому же признала вслух, что Зоя не ее мать. То был ее маленький личный бунт. А теперь Зоя выставит ее дурой.

— Все очень просто, — ответил голос. — До сих пор ты была слишком далеко от меня. Взгляни-ка снова.

Стрелки прибора уже дергались, показывая наличие дыры седьмого размера. А масса такой дыры равна примерно одной десятой массы астероида Церера.

* * *

— Мамочка, а что такое «черная дыра»? Маленькой девочке было семь лет. Вскоре она назовет себя Ксантией, но пока что она не испытывала потребности в имени, а мать все никак не могла подобрать подходящее. Нужда в именах или названиях возникает тогда, рассуждала Зоя, когда имеется как минимум два одинаковых предмета. А на «Ширли» их было всего двое — как тут можно что-то перепутать. И, когда девочка над этим задумается, она скорее всего предположит, что ее зовут Эй или Милочка.

Она была маленького роста, совсем как в свое время Зоя, и росла, до мельчайших подробностей повторяя Зою, какой она была более ста лет назад. Девочка пока не сознавала, что красива: темные глаза, слегка по-восточному раскосые, смуглая кожа и волосы ослепительной блондинки — генетическая смесь китайской и негритянской кровей, слегка приправленная генами других рас.

— Я уже пыталась тебе это объяснить, — сказала Зоя. — Тебе еще не хватает знания математики. Вот начнешь разбираться в уравнениях пространства-времени, и тогда через годик сможешь все понять сама.

— Но я хочу знать сейчас.

Черные дыры были для ребенка загадкой. Сколько она себя помнила, они только и занимались поисками, но пока что не отыскали ни единой дыры. Девочка много читала — заняться ей было практически нечем — и теперь гадала, нельзя ли отнести их к той же категории, куда она после долгих размышлений занесла Санта Клауса и эльфов.

— Ладно, если я попробую объяснить снова, отправишься спать?

— Обещаю.

И Зоя принялась пересказывать историю Большого Взрыва, произошедшего давным-давно, когда еще могли образовываться маленькие черные дыры.

— Насколько нам известно, все маленькие черные дыры вроде тех, которые мы ищем, возникли именно тогда. В наше время новые дыры могут появляться при коллапсе очень больших звезд. Когда материя звезды выгорает, а внутреннее давление, стремящееся расширить газовый шар, слабеет, начинает брать верх гравитация, которая грозит сжать звезду.

Зоя сложила ладони чашечками, изображая искривление пространства, а двигая ими от края к центру и обратно попыталась изобразить внутреннее давление ядерной реакции внутри звезды. Подобные объяснения давались ей ничуть не легче, чем рассказы о сексе для предыдущих поколений. Если честно, она не была релятивисткой и до конца так и не смогла усвоить немного безумных предпосылок, на которых покоилась теория черных дыр. Зоя подозревала, что никому не дано увидеть черную дыру собственными глазами, а раз так, то не все ли равно, знаешь ли ты теорию?

— А что такое гравитация? Я забыла. — Ребенок трет глазки, сопротивляясь сну. Она упорно старается понять, но уже знает, что снова, в очередной раз, упустит суть объяснения.

— Гравитация — это сила, стягивающая Вселенную в единое целое. Ее клей, ее заклепки. Она взаимно притягивает все вокруг нас, и, чтобы преодолеть ее притяжение, требуется энергия. Помнишь, что случилось, когда я разгоняла корабль? Я специально обратила твое внимание.

— Так это из-за гравитации все начало перемещаться в одну и ту же сторону?

— Правильно. И нам нужно соблюдать осторожность, потому что мы редко задумываемся о гравитации. Следует проверять, закреплены ли разные предметы, потому что при разгоне они начинают падать в сторону кормы. А тем, кто живет на планетах, приходится постоянно помнить о гравитации. Им необходимо иметь что-либо прочное между собой и центром планеты, иначе они упадут вниз.

— Вниз, — пробормотала девочка слово, которое никак не могла усвоить с самого раннего детства. Кажется, она наконец поняла его смысл. Ей представились всевозможные места, где «низ» всегда расположен в одном и том же направлении. Странная картина. Там было множество столов, на которые можно что-либо поставить, стулья, на которых можно сидеть и даже странные контейнеры без крышек. В комнатах на планетах без толку пропадало целых пять стен из шести, и лишь одна из них, «пол», годилась хоть на что-то.

— Выходит, ноги им нужны для борьбы с гравитацией? — спросила малышка, уже зевая.

— Да. Ты видела на картинках людей со смешными ногами. Но, когда вокруг тебя гравитация, ничего смешного в таких ногах нет. Плоские концы ног называются ступнями. Если бы у людей были такие же конечности, как у нас, они не смогли бы так хорошо ходить. Им обязательно нужно касаться пола хотя бы одной ногой, иначе они упадут на поверхность планеты.

Зоя потуже затянула ремень, прижимавший ребенка к койке, подоткнула под девочку край простыни и закрепила ее полоской «липучки». Дети должны спать в теплом уютном гнездышке. Сама Зоя предпочитала спать в невесомости, свернувшись в клубочек и плавая в своей спальне.

— Спокойной ночи, мамочка.

— Спокойной ночи. Поспи хорошенько и не думай больше о черных дырах.

Но девочке снова приснились черные дыры. Они летали вокруг, тянули к себе, и малышка проснулась, тяжело дыша. Ей казалось, словно она падает и вот-вот врежется в невидимую стену.

* * *

— Ты что, серьезно? Так я богата!

Ксантия отвела глаза в сторону от экрана. Не стоило напоминать Зое, что весь полет она называла их отношения партнерством. Владела-то «Ширли» и «Леденцом» Зоя, а не она.

— Ну и ты, конечно, тоже. И не сомневайся, я не поскуплюсь. Я тебя так хорошо обеспечу, что ты сможешь купить собственный корабль и обзавестись на нем своими маленькими копиями. Если захочешь.

Ксантия вовсе не была уверена, что именно так представляет себе райское блаженство, но промолчала.

— Зоя, есть проблема, — сказала она немного спустя, — и я… словом, я… Но Зоя оборвала ее вновь:

— Первичная информация уже поступает ко мне по каналу телеметрии, я ввожу ее в компьютер. Подожди немного, я разверну корабль. Обработав твои данные, я через минуту начну торможение. А ты передай мне уточненные данные, как только они у тебя появятся.

Наступило недолгое молчание.

— Так что у тебя за проблема?

— Она разговаривает со мной, Зоя. Дыра говорила со мной.

На сей раз молчание длилось гораздо дольше той минуты, что требовалась радиосигналу на путь от одного корабля к другому и обратно. Ксантия украдкой повернула ручку контрастности. Изображение ее сестры-матери начало тускнеть и под конец экран превратился в серое пятно. Сама она сможет смотреть в глазок камеры, а Зоя ни о чем не догадается.

Проклятие, вот проклятие! Она решила, будто я свихнулась. Но я должна была ей это сказать.

— Я не уверена, правильно ли тебя поняла.

— Я ничего не выдумываю. Она весь последний час разговаривала со мной и наговорила множество странностей.

Снова молчание.

— Хорошо. Когда ты подберешься к ней поближе, не делай ничего, повторяю ничего, пока я не прилечу. Поняла? ^- Зоя, я в своем уме. Слышишь — в своем.

— Конечно, детка. Всему этому есть объяснение, и я отыщу его, как только прилечу. А ты пока держись. Я тут подсчитала — мне нужно около трех часов, чтобы добраться до той точки, в которой ты уравняешь свою скорость со скоростью дыры.

Обоим кораблям, летящим до этого параллельными курсами, предстояло отклониться от прямолинейной траектории, направляясь к дыре. Но Ксантия оказалась к ней ближе, чем Зоя, которой нужно было повернуть на больший угол и потратить больше горючего. Пожалуй, добираться ей часа четыре, а не три, решила Ксантия.

— Я отключаюсь, — сообщила Зоя. — Вызову тебя снова, так только лягу на новый курс.

Ксантия быстро отключила радио и принялась торопливо расстегивать замки страховочного пояса на кресле. Проклятая Зоя, черт бы ее побрал! Ах, сиди тихо и не дергайся. Я прилечу и быстренько объясню все необъяснимое. Все будет в порядке.

Она знала, что ей уже пора начинать торможение, но кое-что требовалось сделать, и безотлагательно.

Ксантия легко развернулась в воздухе, ухватилась за скобы всеми четырьмя руками и нырнула сквозь люк в единственное другое жилое помещение на «Леденце» — комнату для упражнений. Оно было забито оборудованием, которое она поленилась закрепить на стенах, но Ксантии было все равно: она любила тесные комнатушки. Пробираясь сквозь карусель летающих предметов с непринужденностью рыбы, скользящей среди подводных зарослей, она добралась до нужной стены. Она была заклеена выдранными из технических описаний страницами — другой бумаги на «Леденце» не отыскалось. Ксантия принялась сдирать бумагу. Под бумагой было зеркало.

Как проверить здравость собственного рассудка? Ксантия не задумывалась над подобным вопросом: нужно лишь взглянуть на себя со стороны. Сейчас она смотрела в зеркало и искала… что? Безумный взгляд? Пену на губах?

Она увидела свою мать.

Вся жизнь Ксантии представляла собой медленный процесс постепенного заполнения формы, в которой она была отлита, — Зои. Она знала, что ее курносый носик со временем опустится, младенческая пухлость растает, а груди станут теми маленькими конусами, которые она привыкла видеть у матери, но не больше.

Ксантия ненавидела смотреть в зеркало.

Ксантия и Зоя были маленькими женщинами. Самой яркой чертой их внешности был пышный одуванчик желтых волос, более светлый, чем кожа. Когда настало время выбирать себе имя, юный клон уже почти решилась на Одуванчика, но тут наткнулась в словаре на слово xanthic.[3] Так уж совпало, что позывными «Леденца» оказались буквы X-A-N, и искушение оказалось слишком велико. К тому же она знала, что людям восточного происхождения полагается иметь кожу желтого оттенка, хотя и не понимала, почему.

Ну почему из всех возможных мест на корабле она выбрала именно это? Она внутренне напряглась и, борясь с отвращением, приблизилась к зеркалу, отыскивая на лице признаки безумия.

Узкие глаза слегка припухли, но сохраняли прежнюю глубину и невозмутимость. Она прижала к стеклу руки и слегка вздрогнула, услышав многочисленные легкие щелчки, — ее длинные ногти коснулись ногтей двойника по ту сторону стекла. Ксантия вечно забывала подстригать их вовремя.

Она знала, что иногда видит в зеркале не себя. Она могла скривить рот, а отражение оставалось неподвижным. Ксантия улыбалась, а отражение хмурилось. Так случалось на протяжении двух последних лет, когда ее тело наносило последние завершающие штрихи на восемнадцатилетний процесс дублирования Зои. Она никогда об этом не говорила, потому что ей было страшно.

Ксантия принялась размахивать руками, Зоя в зеркале сделала то же самое. Пока что дела не очень плохи, не совпадают лишь детали: мелкие движения, особенно выражение лица. Зоя рассматривала ее бесстрастно, и ей не нравилось увиденное. Эти маленькие морщинки в уголках рта, почти жестокий прищур глаз…

Ксантия закрыла лицо ладонями, потом выглянула в щелочку между пальцами. Зоя тоже подсматривала. Тогда Ксантия начала ловить летающие вокруг обрывки бумаги и снова заклеивать своего двойника в зеркале, закрепляя бумагу полосками липкой ленты.

* * *

Прошло три часа с тех пор как Ксантия привела «Леденец» к той тщательно рассчитанной точке пространства, где, по показаниям ее приборов, находилась черная дыра. Она уже давно поняла, что, даже если дыра отыщется, увидеть ее не окажется делом трудным, но все же она не удержалась и прильнула к иллюминатору, обшаривая глазами звездные россыпи в поисках хоть какого-то зримого доказательства. Глупое занятие, разумеется. Хотя масса дыры и составляла от десяти до пятнадцати тонн (первоначальная оценка оказалась ошибочной на порядок), ее реальный диаметр равнялся всего лишь долям миллиметра. Ксантия выдерживала безопасное расстояние в сотню километров, но если не увидеть, то хотя бы ощутить она что-то должна, верно?

Бесполезно. Этот сектор пространства абсолютно ничем не отличался от прочих.

— Хочу, чтобы мне кое-что объяснили, — заявила дыра. — Что будет со мной, когда вы меня поймаете?

Вопрос удивил Ксантию — она до сих пор никак не могла свыкнуться с тем, что этот голос представляет собой нечто большее, чем некое раздражающее заблуждение, вроде ее собственного лица в зеркале. Как изволите общаться с эдакой нелепостью? Неужели внутренне признать, что голос существует и даже обладает какими-то чувствами?

— Ну, наверное, просто пометим тебя в компьютере. Ты для нас слишком большая, чтобы тащить за собой к Плутону, поэтому мы повисим рядом недельку, уточняя траекторию, пока не будем знать точно, где тебя отыскать потом, затем улетим. На обратном пути станем маневрировать, чтобы никто не смог выследить нас — ведь когда мы вернемся, все узнают, что мы нашли большую дыру.

— А как они узнают?

— Потому что мы наймем… вернее, Зоя наймет один из этих огромных буксиров, прилетит на нем сюда, объявит тебя своей собственностью и отбуксирует… так что ты на это скажешь?

— Тебя очень интересует ответ?

Чем больше Ксантия размышляла, тем меньше ей это нравилось. Получалось, что они с Зоей собираются захватить и лишить свободы разумное существо. Ни в чем не повинное разумное существо, летающее себе на окраине системы, которое вдруг обнаруживает, что его…

— У тебя есть пол?

— Нет.

— Ладно, должна признать, что была с тобой грубовата. Но лишь потому, что ты меня очень удивила, даже испугала.

Дыра промолчала.

— Странная ты, вообще-то, личность, или кто ты там есть, — заметила Ксантия. Снова молчание.

— Почему бы тебе не рассказать о себе побольше? Каково быть черной дырой, и все такое прочее? — попросила Ксантия смущаясь.

— Я живу почти как ты, день за днем. Перелетаю от звезды к звезде, и на каждый полет у меня уходит около десяти миллионов лет. Прилетев, я пронизываю ядро звезды. Я делаю это столько раз, сколько необходимо, потом улетаю, разгоняясь в поле тяготения массивной планеты. Тунгусский метеорит, пролетевший над Сибирью в 1908 году, был черной дырой, набирающей скорость по пути к Юпитеру.

— А что значит — столько раз, сколько необходимо? — встревоженно спросила Ксантия.

— Обычно хватает пяти или шести тысяч проходов.

— Нет, я имела в виду другое — зачел»? Ради чего ты пролетаешь сквозь ядро звезды?

— Масса, — пояснила дыра. — Мне необходимо восстановить массу. Теория относительности утверждает, что из черной дыры не может вылететь ничто, но из законов квантовой физики, особенно из принципа неопределенности Гейзенберга, следует, что начиная с определенного радиуса, координаты частицы не могут быть определены точно. Я постоянно теряю массу благодаря туннельному эффекту. Не вся она расходуется бесполезно, потому что я умею управлять направлением и формой испаряющейся массы, а получающуюся при этом энергию использовать для обеспечения таких функций, которые ваши современные физики полагают невозможными.

— Каких, например?

Ксантия начала нервничать, сама не зная почему.

— Я моту обменивать инерцию на гравитацию и создавать энергию самыми различными способами.

— Выходит, ты способна перемещаться?

— Да, но медленно.

— И питаешься ты…

— Чем угодно.

Ксантию окатила волна внезапной паники, но она никак не могла понять, что же тут не так. Она взглянула на приборы и ощутила, как волоски на ее коже — от кистей и до шеи — встали дыбом.

Дыра оказалась на десять километров ближе того места, где ей следовало находиться.

* * *

— Как ты могла так поступить со мной? — бушевала Ксантия. — Я доверилась тебе, а чем ты мне отплатила — попыталась подкрасться поближе и… и…

— Я поступила так ненамеренно. Я разговариваю с тобой, управляя гравитационными волнами. Чтобы диалог состоялся, между нами необходимо создать определенное поле притяжения. Тебе не грозит опасность.

— Ни за что не поверю, — разгневанно ответила Ксантия. Полагаю, ты лишь отвлекаешь меня болтовней. Вряд ли силы гравитации действуют именно так, как ты говорила. И что-то я не припоминаю, чтобы ты уж очень старалась объяснить мне принцип нашего общения, когда мы начали разговор.

Теперь до нее дошло, что дыра говорит намного быстрее и свободнее, чем поначалу. Или она очень быстро учится, или ее прежнее косноязычие было намеренным.

— Ты права, — призналась дыра, помолчав.

— Тогда для чего ты так поступила? — тут же воспользовалась моральным преимуществом Ксантия.

— То был рефлекс, вроде моргания на ярком свету или отдергнвания руки из огня. Когда я чую материю, меня к ней притягивает.

— Как мотылька к огню, если воспользоваться затертым сравнением. Но ты не мотылек, а я не огонь. Я тебе не верю. Полагаю, ты можешь и остановиться, если захочешь.

Дыра опять помедлила с ответом.

— Ты права.

— Так ты пыталась…

— Я пыталась тебя съесть.

— Ничего себе! Вот так запросто взять да и съесть своего собеседника?

— Материя есть материя, — заметила дыра, и Ксантии показалось, что это, скорее, защита, чем нападение.

Она помолчала и продолжила.

— Насколько я поняла, вы собираетесь за мной вернуться. Меня отбуксируют на орбиту возле Плутона, продадут, и в конце концов я окажусь внутри орбитальной энергостаннии, где люди будут сбрасывать материю в мой гравитационный колодец, извлекая дешевую энергию из гравитационного коллапса.

— Да, примерно так и будет.

— Идеальный вариант. Вся моя жизнь проходит в борьбе. Если я не смогу отыскать и поглотить материю, то начну терять массу до тех пор, пока не стану меньше атомного ядра. Скорость потери массы начнет возрастать по экспоненте, и моя вселенная исчезнет. Даже не представляю, что со мной случится после этого. И никогда не желала узнать.

Насколько можно верить этому существу? Способно ли оно быстро перемещаться? Может, стоит отлететь от него подальше?

Сейчас шлюпка и дыра были взаимно неподвижны, но медленно удалялись от той точки, координаты которой она передала Зое.

Пожалуй, не стоит опасаться, что дыра на нее набросится. Если она на это способна, то уже давно поступила бы именно так — съела бы Ксантию и стала дожидаться Зою. Беззащитную Зою, потому что она не сможет ее засечь из-за сломанного детектора массы.

Надо передать Зое новые векторы. Ксантия попыталась рассчитать координаты точки встречи со своим двойником, но ее снова отвлекла дыра.

— Сейчас мне хотелось бы поговорить с тобой о том, ради чего я, собственно, и установила с тобой контакт. Слушая радиопередачи с Плутона, я узнала кое-какие факты, о которых желательно узнать и тебе. Впрочем, вполне возможно, что они тебе уже известны. Ты знаешь о законах контроля над клонированием?

— Нет. Что это за законы? Ксантию снова охватил беспричинный страх. По словам дыры, генетические законы оказались крайне простыми. Вот уже три столетия, как люди обрели практическое бессмертие, и возникла необходимость ограничить рост населения. И даже если каждый заведет только одного ребенка, осуществив свое Право на рождение, число людей все равно будет увеличиваться. Некоторое время лазейкой для обхода закона было клонирование, но теперь с этим покончено. Отныне только один человек имеет право на свой набор генов. Если одной и той же генетической комбинацией обладают две личности, одна из них объявляется лишней и уничтожается.

— Так что Зоя обладает правом собственности на свой генетический код, заключила дыра. — И это ее право защищено длинным рядом судебных решений.

— Выходит, что я…

— Лишняя.

* * *

Зоя встретила ее в шлюзе, когда Ксантия состыковала шлюпку с кораблем. Она улыбалась, и Ксантия снова испытала то чувство, какое в последние годы охватывало ее при виде улыбающейся Зои: словно она щеночек, которого почесывают за ушам». Они поцеловались, потом Зоя немного отстранилась, разглядывая Ксантию.

— Дай-ка мне на тебя взглянуть. Неужели прошло всего три месяца? Ты выросла, детка моя. Ксантия залилась краской:

— Я уже не ребенок, мама.

— Ты прекрасно справилась, — сказала несколько часов спустя Зоя, паря в их темной спальне. — ТЫ так ловко управляла шлюпкой, словно она была частью твоего тела. Я наблюдала за причаливанием. Мне так хотелось увидеть, как ты совершаешь ошибку, что уж ни одного промаха я бы не упустила. — Ее зубы блеснули в звездном свете двумя белыми полосками чуть пониже искорок глаз и пышной шапки волос, похожей на цветок одуванчика.

— Пустяки, нечего сложного, — небрежно бросила ликующая в душе Ксантия. Уж она-то отлично знала, насколько трудной оказалась задача.

— Что ж, в следующий раз я снова позволю тебе управлять шлюпкой самостоятельно. И вообще, с сегодняшнего дня можешь считать ее своим кораблем. Теперь ты на нем капитан.

Вряд ли то был подходящий момент признаться Зое, что она уже давно мысленно считала шлюпку своей. И тем более успела дать ей имя.

Зоя негромко рассмеялась. Ксантия повернула к ней голову.

— Я вспомнила тот день, когда впервые ступила на борт собственного корабля, — сказала она. — То был великий день. Представляешь, собственный корабль!

— Правильно, только так и следует жить, — согласилась Ксантия. — Кому нужны эти толпы людей? Нам хватит друг друга. А еще говорят, что охотники за дырами все сумасшедшие. Я… я хотела… — Слова застряли у нее в горле, но Ксантия знала, что произнести их нужно именно сейчас, потому что потом может оказаться слишком поздно.

— Я не хочу долго оставаться на Плутоне, мама. Уж лучше сразу вернуться обратно. С тобой.

Все. Слова произнесены.

Зоя долго молчала.

— Об этом мы сможем поговорить позже.

— Я люблю тебя, мама, — сказала Ксантия. Чуть громче, чем следовало бы.

— И я тебя люблю, детка, — пробормотала Зоя.

— Давай немного поспим, хорошо?

Ксантия попыталась заснуть, но сон не шел. Что же она сделала не так?

Покинув темную комнату, она поплыла по кораблю, отыскивая нечто утерянное. Или то, что ей еще предстоит потерять? Она не была уверена, как будет правильнее. Да что вообще произошло, в конце концов? Ничего конкретного, ничего существенного. Она любит мать, но… почему тогда ее душат слезы?

В душевой, забравшись в гигиенический мешок и окутанная теплым туманом, она посмотрела в зеркало.

* * *

— Зачем? Зачем она это сделала?

— Одиночество. И безумие. Кажется, они взаимосвязаны. Ее решение оказалось таким. Ты вовсе не первый ее клон.

До сих пор Ксантия полагала, что ее невозможно потрясти, но ясность, наступившая в сознании после этого простого утвердительного предложения оказалась воистину ошеломляющей. Зое всегда требовался компаньон вроде Ксантии. Ей был нужен ребенок, чтобы скрасить долгие, тягучие годы полета, хотя бы просто поговорить, Почему бы ей тогда не завести собаку? Ксантия внезапно ощутила себя корабельной зверушкой, и ее замутило. А местные законы требуют уничтожить животное перед посадкой. Жаль, конечно, но ничего не поделаешь. Весь последний год Зоя собиралась с духом, чтобы избавиться от нее.

Сколько уже было маленьких Ксантий? Быть может, они даже имя себе выбирали такое же — ведь они были точной ее копией. Три? Четыре? Она заплакала, подумав о своих позабытых сестрах.

А если…

— Как же я узнаю, что ты говоришь мне правду? Разве Зоя смогла бы такое скрыть? Я смотрела записи о Плутоне и не нашла там даже упоминания о таком законе.

— Она стерла все опасное еще до твоего рождения. Она была очень осторожна. Встань на ее место: из вас двоих право на существование имеет только одна, но закон не определяет, кто именно. Если Зоя умирает, по закону ты занимаешь ее место. И если бы ты об этом знала, то можешь представить, какая жизнь сейчас была бы на корабле?

— Я тебе не верю. Ты наверняка что-то замыслила.

— Спроси ее сама, когда она прилетит. Но будь осторожна. Продумай все до мелочей.

* * *

Она все проанализировала. Размышляя, она даже не ответила на три последних вызова Зои. Нужно было оценить все варианты, заранее рассчитать все возможности. Задача оказалась невероятно трудной; она знала, что эмоции не дают ей мыслить ясно и четко, а времени взять себя в руки уже не осталось.

Но она сделала все, что смогла. И теперь «Леденец», не изменившись внешне, стал боевым кораблем.

Зоя приближалась, оседлав нацеленный вперед факел ядерного выхлопа, направляя корабль в точку, расположенную прямо по курсу относительно Ксантий. Ядерный двигатель «Ширли» был слишком опасен для маленькой шлюпки, и последние маневры перед стыковкой предстояло совершить «Леденцу».

Наблюдая в телескоп, Ксантия увидела, как выключился двигатель «Ширли». Она ясно видела корабль на экране, хотя их разделяло пятьдесят километров.

На экране связи появилось лицо Зои. Ксантия включила свою камеру.

— Наконец-то. Почему ты не отвечала?

— Решила, что еще рано.

— А теперь будь любезна, расскажи-ка, что это за чушь ты несла о говорящих черных дырах? Что тебе в голову взбрело?

— Можешь не волноваться. Никакой дыры, кстати, не было. Я просто хотела поговорить с тобой кое о чем. О том, что ты забыла стереть из записей в библиотеке «Лед…» шлюпки. Ты очень тщательно поработала с записями на «Ширли», но не проявила усердия здесь. Полагаю, ты не думала, что я когда-либо ими воспользуюсь. Скажи, что такое закон о контроле над клонированном?

Лицо на экране застыло маской. Или это зеркало, отражающее ее улыбку. На кого я смотрю, на себя или на Зою? Охваченная отчаянием, Ксантия щелкнула тумблером, переключив на экран изображение от телескопа, стерев с него лицо. Попытается ли Зоя убедить ее в том, что она ошибается? Если попробует, то Ксантия заранее решила ничего не делать. Она никак, абсолютно никак не могла проверить или опровергнуть любую ложь, сказанную Зоей. Что она могла противопоставить ее словам? Разве что фантастическую сказочку о говорящей черной дыре.

«Прошу тебя, скажи хоть что-нибудь», — мысленно молила она. — «Сними с меня ответственность, необходимость решать».

Она была скорее готова умереть, поверив в ложь Зои, чем положиться на слова черной дыры, свидетельствующие против нее.

Но Зоя стала не говорить, а действовать, и именно так, как предсказывала дыра. Вспыхнули огоньки двигателей ориентации, «Ширли Темпл» начала медленно разворачиваться, отыскивая кормовыми соплами пятнышко на экране телескопа. После прицеливания двигатель будет включен, а Ксантия и ее кораблик превратятся в облачко пара.

Но Ксантия была наготове, ее руки уже давно лежали на рукоятках управления двигателем. «Леденец» мог давать неплохое ускорение, и оно мгновенно вдавило Ксантию в кресло, унося ее из опасной зоны.

Ядерные двигатели «Ширли» вспыхнули, и началась смертельная охота. Ксантия видела пляшущий вокруг нее тонкий, невероятно горячий луч плазмы — Зоя непрерывно разворачивала корабль, направляя луч на шлюпку. Долго увертываться от него Ксантия не смогла бы, но продержаться ей требовалось совсем недолго.

Потом огоньки погасли. Экран вспыхнул — фотоприемники телескопа уловили интенсивную вспышку энергии и на время отключились из-за перегрузки. И все. Экран радара был совершенно чист.

— Как я и предсказывала, — изрекла дыра.

— Заткнись, — бросила Ксантия. Она сидела, застыв в кресле, и мелко дрожала от возбуждения.

— Потерпи, недолго осталось. Благодарности я не жду. Но то, что ты сделала, ты сделала ради себя.

— И ты тоже… тварь! Будь ты проклята, проклята! — крикнула Ксантия, размазывая слезы. — И не думай, что ты меня одурачила. Во всяком случае, не до конца. Я знаю, что ты сделала, и как.

— В самом деле?

Голос прозвучал леденяще холодно и отдаленно. Теперь, избавившись от опасности, дыра быстро теряла к ней интерес.

— Да, знаю. И не вздумай сказать, что ты случайно изменила направление полета таким образом, чтобы оказаться достаточно близко к Зое, когда она сюда прилетела. У тебя все было рассчитано с самого начала.

— И гораздо раньше, чем ты думаешь, — подтвердила дыра. — Я пыталась прихватить вас обеих, но это оказалось невозможно. Мне осталось лишь извлечь из ситуации максимальную пользу.

— Заткнись. Заткнись!

Голос дыры изменился, превратившись из нейтрального в нечто такое, что могло бы послышаться из бака с жидким гелием. Теперь его уже было невозможно спутать с человеческим.

— То, что я сделала, пошло на пользу мне. Но я спасла и твою жизнь. Она намеревалась тебя убить. И я вынудила ее маневрировать так, чтобы, направив выхлоп двигателя в твою сторону, она полетела к черной дыре, засечь которую не могла.

— Ты использовала меня.

— И ты меня использовала. Вы собирались запереть меня в тюрьме на энергостанции.

— Но ведь ты сама говорила, что не возражаешь! Сказала, что это превосходное место.

— Неужели ты поверила, что главное в жизни — еда? В огромной Вселенной есть множество такого, о чем ты и не подозреваешь. Да, я передвигаюсь медленно. И, если детектор массы работает, дыру легко поймать: Зоя делала это трижды. Но теперь вам до меня не добраться.

— Что ты хочешь этим сказать? Что ты собираешься сделать? И что делать мне?

Вопрос причинил Ксантии такую боль, что она едва расслышала ответ.

— Я улетаю. Я превратила «Ширли» в энергию, и поэтому моя масса увеличилась очень мало. Я выстреливаю энергию плотным пучком, и теперь покидаю вашу систему. Ты меня больше никогда не увидишь. У тебя две возможности, на выбор. Можешь вернуться на Плутон и рассказать всем о том, что здесь произошло. Если ваши ученые тебе поверят, им придется заново переписать кое-какие законы природы. Такое уже случалось, но доказательства обычно были более убедительными. Тебя будут расспрашивать и доказывать, что никто еще не сталкивался с тем, как черная дыра избегает захвата, разговаривает или меняет скорость. Можешь объяснить, что если у дыры появляется шанс защититься, то рассказывать про это потом уже некому.

— Расскажу. Обязательно расскажу! Ксантию терзали жуткие сомнения. А не могло ли отыскаться другое решение ее проблемы — такое, при котором Зоя осталась бы жива? Насколько подлой оказалась ловушка, подстроенная дырой?

— Есть и вторая возможность, — безжалостно продолжала дыра. — Скажи мне, что ты делаешь тут, в шлюпке?

— Что я делаю… Так я же говорила, мы… Ксантия смолкла. Ее душил застрявший в горле комок.

— Ты сможешь легко прикинуться сумасшедшей. Ты обнаружила в библиотеке «Леденца» нечто такое, что вынудило тебя убить Зою. Это новое знание оказалось для тебя непосильным. Защищая свой рассудок, ты выдумала меня, якобы обманом заставившую тебя сделать то, что ты сделала. Посмотри в зеркало и ответь мне как, по-твоему, поверят ли тебе? Присмотрись Внимательнее и будь честна перед собой.

Ксантия впервые услышала, как дыра смеется — звук доносился словно со два глубокого колодца. Отвратительный, гнусный смех.

Быть может, Зоя умерла еще месяц назад, задушенная, отравленная или зарезанная ножом. И все это время Ксантия, оцепенев, просидела в шлюпке и выдумала этот эпизод для оправдания убийства. Это была самозащита — прекрасное оправдание, к тому же очень убедительное.

Но она знала. Она была уверена, как никогда прежде не была уверена ни в чем другом, что дыра существовала, что все происходило именно так, как она это видела. Переднее мысленным взором снова мелькнула вспышка, та жуткая вспышка, что превратила Зою в радиацию. Но знала она также и то, что Другое объяснение до конца жизни не даст ей покоя.

— Советую, тебе о нем забыть. Вернись на Плутон, расскажи всем, что твой корабль взорвался, что ты спаслась на шлюпке и что ты — это Зоя. Займи ее место в мире и никогда, никогда не упоминай о говорящих черных дырах.

Голос становился все тише, пока не пропал окончательно. Больше она его не слышала.

Через несколько дней, наполненных отчаянием, слезами и раскаянием, Ксантия поступила именно так, как предсказала дыра. Но жизнь на Плутоне ей совершенно не понравилась. Там оказалось слишком много людей, и никто из них не был похож на нее. Она задержалась там ровно настолько, чтобы снять деньги Зои со счета в банке и купить корабль, который назвала «Ширли Темпл». Он был массивен, и запаса энергии в нем хватило бы долететь до ближайших звезд, если бы такая необходимость возникла. А Ксантия кое-что потеряла в межзвездной пустоте и ищет это до сих пор.


Перевел с английского Андрей НОВИКОВ





Алексей Бялко,

кандидат физико-математических наук

ГАДАНИЕ ПО ЗВЕЗДАМ ПО-НАУЧНОМУ




Фантазия писателей воистину не знает границ.

С разумной черной дырой мы, пожалуй, еще не встречались. Впрочем, если в космосе НФ-литературы давно кружат разумные планеты, то что мешает появиться говорящей черной дыре?

Тем более, что ее существование (правда, пою! не обладающей разумом, но от этого не менее экзотичной) было предсказано довольно давно.

Об истории открытия идет речь в книге К. С. Торна, перевод которой публиковался в прошлом году в журнале «Природа». Ее краткое изложение для наших читателей любезно согласился сделать первый заместитель главного редактора этого журнала.



Подходит к концу двадцатое столетие. Много чем будет оно памятно, но попробуем выделить его главные достижения в познании окружающего нас мира. Считается общепризнанным, что это теория относительности, но лично я все же поставил бы на первое место квантовую механику. Психологически квантовая механика скорее неожиданна и возникла словно бы непредсказуемо. Кроме того, с ее проявлениями мы сталкиваемся повседневно, ведь почти все вокруг состоит из отдельных атомов, квантов вещества, и напротив, большие скорости, которыми оперирует теория относительности, далеки от нас, землян. Если обратиться к наиболее яркому в XX веке техническому воплощению мысли и наиболее ужасному по своим последствиям — взрыву ядерной бомбы, — то в его создании равно проявились обе теоретические вершины знания. Они же помогли нам понять цепочку наиболее удивительных наблюдаемых явлений, обнаруженных в нашем (пока еще — нашем) столетии: это существование белых карликов, пульсаров и черных дыр. Наконец, особенно потрясающее: самый экзотический объект этой цепочки, черная дыра, была предсказана заранее, задолго до ее открытия, причем первой из всей этой последовательности.

В книге видного американского астрофизика К. С. Торна «Черные дыры и искривление времени: дерзкое наследие Эйнштейна» подробно и на редкость увлекательно рассказана история борьбы идей в астрофизике, которая закончилась (или заканчивается) на наших глазах признанием реальности черных дыр. К сожалению, невозможно воспроизвести суть книги в короткой статье простыми цитатами, поэтому здесь будут перечислены только основные вехи этих открытий и их осознания.

Началось все с того, к чему пришло: с черных дыр. Вскоре после 1916 года Эйнштейн выписал уравнения гравитации, немецкий астроном и теоретик, К. Шварцшильд нашел их частное решение. Оно содержало ясный намек на то, что если собрать очень большую массу в малом объеме, то гравитация станет так сильна, что начнет сжимать эту массу беспредельно. Ничто, даже свет, не сможет выйти из такой черной дыры. Впрочем, само название было придумано много позже.

А астрономы открыли первыми белые карлики. Самая известная из этих звезд — спутник Сириуса. Сириус — одна из ближайших к нам и самая яркая звезда на небе. Ее спутник, который обращается вокруг Сириуса с периодом 50 лет, назвали Сириус Б. Период обращения дает возможность вычислить его массу, она равна 1,05 солнечной, однако диаметр Сириуса Б оказался вдвое меньше диаметра Земли, поэтому плотность этого белого карлика в 4 млн. раз выше плотности воды и в 3 млн. раз выше плотности Солнца.

Астрономы и теоретики были озадачены, может ли существовать столь плотное вещество. Каждая звезда (кроме сверхновых во время их взрыва) находится в механическом равновесии между силами гравитации и давлением в ее недрах. От величины давления зависит, насколько сжата звезда; давление вместе с температурой определяет плотность вещества. В 1926 году английский физик-теоретик Р. Х. Фаулер с помощью только что созданной квантовой механики сумел объяснить, что давление внутри Сириуса Б и других белых карликов обусловлено не тепловым движением атомов, а вырожденным движением электронов.

Электронное вырождение проще всего понять в рамках дуализма волна-частица. Когда вещество сжато до высокой плотности и каждый электрон среды заключен в чрезвычайно малом пространстве, сдавленный электронами соседних ячеек, он начинает вести себя во многом как волна. Длина электронной волны (расстояние между ее гребнями) не может быть больше, чем размер ячейки: если бы она была больше, волна выходила бы за пределы этой ячейки. Далее, частицы, имеющие очень малую длину волны обязательно будут обладать высокой энергией. (Типичный пример — частица, связанная с электромагнитной волной, — фотон. Фотон рентгеновских лучей имеет гораздо более короткую длину волны, чем у видимого света и, как следствие, фотоны рентгеновских лучей гораздо более энергичны, чем фотоны видимого света.)

В случае электронов внутри очень плотного вещества короткая длина волны и, соответственно, высокая энергия приводят к их быстрому движению; это означает, что электрон должен двигаться в своей ячейке, ведя себя как странный сверхбыстрый мутант: наполовину волна, наполовину частица. Физики говорят, что электрон «вырожден», и называют давление, вызываемое этим беспорядочным высокоскоростным движением, «давлением вырожденных электронов» Не существует способа избавиться от этого давления; оно является неизбежным следствием

заключения электрона в малом объеме. Более того, чем больше плотность вещества, тем меньше ячейка и меньше длина волны электрона — и выше его энергия, быстрее движение, а следовательно, больше давление вырождения. В обычном веществе с обычной плотностью давление вырождения настолько мало, что им можно пренебречь, но при огромных плотностях белых карликов оно должно быть чрезвычайно большим.

Я пи любой ли массе возможно существование белых карликов? Ответ на этот вопрос дал в 1930 году молодой индийский ученый С. Чандрасекхар, получивший за это Нобелевскую премию лишь 54 (!) года спустя. Этот срок, достойный книги рекордов, подчеркивает, насколько поразительным оказался результат. Вещество с высокой плотностью с трудом может сдерживать гравитацию, да и то в том случае, если масса звезды меньше 1,4 солнечной. Это означает, что вообще не может существовать белых карликов массой, превышающей 1,4 массы Солнца! А что же дальше? Если белый карлик тяжелее Солнца в 1,4 раза, гравитация полностью превозмогает давление вырождения. Когда более тяжелая звезда истощает свой внутренний запас тепла и остывает, тяготение выигрывает противоборство с давлением и заставляет звезду неминуемо сжиматься. Но до каких пор? Окончательный ответ: в зависимости от массы — в нейтронную звезду или черную дыру. Однако для обретения уверенности в таком утверждении потребовалось еще 60 лет.

До этого события развивались так. В феврале 1932 года английский экспериментатор Дж. Чедвик открыл нейтрон, нейтральную частицу, существование и свойства которой до этого предсказал Резерфорд. Это позволило теоретикам предсказать наличие еще одного типа звезд — нейтронных. Их средние плотности больше по сравнению с белыми карликами, причем больше в миллион раз! Первым о нейтронных звездах сказал в 1937 году Л. Д. Ландау, но его качественная модель оказалась не самой удачной. Незадолго до второй мировой войны она была существенно улучшена Р. Оппенгеймером, впоследствии отцом атомной бомбы, и его аспирантом, эмигрантом из России Г. Волковым. Но их теория показала, что и нейтронная звезда не может существовать, если ее масса превосходит некоторый предел. Впоследствии этот предел был вычислен, он равен всего 2 солнечным массам. Если же масса больше, то холодная звезда претерпевает так называемый гравитационный коллапс: она необратимо сжимается в черную дыру.

В предыдущей фразе есть одно важное слово: «холодная». Дело в том, что астрономы прекрасно знают о существовании звезд с массами и в 10, и в 20 раз больше солнечной. Как правило, большие звезды светят ярко, их температуры очень высоки, а плотности — обычные. Существование горячих звезд с практически любой массой не противоречило теории. Но в процессе горения звезды исчерпывают запасы своей энергии: сперва выгорает водород, превращаясь в гелий, затем гелий должен сгореть с образованием углерода и так далее вплоть до железа. Железо — самый устойчивый химический элемент, оно уже гореть не может. Поэтому теоретики и интересовались судьбой остывших железных звезд. Но именно по этой же причине теоретические предсказания нейтронных звезд, а тем более черных дыр воспринимались наблюдателями с известной долей скепсиса. Так продолжалось до 1967 года, когда неожиданно для всех нейтронные звезды были обнаружены.

Точнее говоря, английский радио-астроном Хьюиш заметил пульсары, источники, пульсирующие в радиодиапазоне с такой высокой точностью, что она может служить эталоном времени, кое в чем превосходящим атомные часы. Но единственным объяснением этого удивительного феномена, появившимся через год-два после открытия пульсаров и быстро ставшим общепризнанным, стала именно модель быстровращающейся нейтронной звезды с очень сильным магнитным полем. Это открытие, в свою очередь, вдохнуло энтузиазм в поиски черных дыр, последней из, теоретически возможных звездных формаций.

Черные дыры были найдены. Но процесс поиска, как это часто бывает, даже интереснее конечного результата. Книга ярко иллюстрирует, как живо пульсировала мысль по обе стороны Атлантического океана и как исследования черных дыр пересекались с работами по ядерному оружию.

В конце 50-х годов Зельдовичу начала надоедать его работа по разработке оружия. Большая часть интересных проблем уже была решена. В поиске новых задач он часть своего времени обращал сначала на теорию элементарных частиц, а затем на астрофизику, продолжая руководить командой разработчиков бомбы на «Объекте», а также другой группой, проводящей вспомогательные расчеты в Институте прикладной математики в Москве. В работе по созданию бомб Зельдович «бомбардировал» свою команду идеями, а члены группы проводили вычисления, чтобы проверить, будут ли идеи работать. «Искры — Зельдовича, бензин — его группы», — так это описывал Гинзбург.

Схлопывание звезд было одной из астрофизических проблем, захвативших воображение Зельдовича. Так же, как и Уиллеру, Колгейту, Мэю и Уайту в Америке, ему было очевидно, что методы, разработанные при конструировании водородной бомбы, идеально подходили для математического моделирования схлопывающихся звезд.

Чтобы разгадать детали схлопывания, Зельдович «взял в оборот» нескольких молодых коллег: Дмитрия Надеждина, Владимира Имшен-ника из Института прикладной математики и Михаила Подуреца с «Объекта». В серии интенсивных дискуссий он передал им свое видение того, как схлопывание звезд может моделироваться на компьютере, при учете всех ключевых эффектов, которые были столь же важны и для водородных бомб: давления, ядерных реакций, ударных волн, теплоты, излучения, выброса массы.

Вдохновленные этими дискуссиями, Имшенник и Надеждин смоделировали схлопывание звезд малой массы, а также — независимо от Колгейта и Уайта в Америке — представления Цвики о сверхновых. Параллельно Подурец смоделировал схлопывание массивных звезд. Результаты Подуреца, опубликованные почти одновременное результатами Мэя и Уайта, были почти идентичны американским. Сомнений не оставалось: схлопывание порождает черные дыры — и именно так, как предсказали Оппенгеймер и Снайдер.

Адаптация машинных программ разработки бомбы для моделирования схлопывания звезд — лишь одна из многих близких связей между ядерным оружием и астрофизикой. Эти связи были очевидны и Сахарову в 1948 г. Когда ему приказали вступить в группу разработчиков бомбы под руководством Тамма, для освоения проблемы он погрузился в изучение астрофизики. В 1969 г. неожиданной К. Торн наткнулся на эту взаимосвязь.

«В действительности я никогда не стремился знать, в чем именно состоит идея Теллера-Улама/Сахарова-Зельдовича — пишет автор. — Супербомба, которая (если исходить из главного достоинства их идеи) могла бы быть «сколь угодно мощной», казалась мне чем-то непристойным, и мне даже не хотелось рассуждать о том, как она работает. Однако в процессе поиска понимания роли нейтронных звезд во Вселенной идея Теллера-Улама проникла в мое сознание».

За несколько лет до этого Зельдович обратил внимание на то, что газ из межзвездного пространства или от близлежащей звезды, падая на нейтронную звезду, должен нагреваться и ярко светиться. Фактически газ должен стать настолько горячим, что сможет испускать в основном рентгеновские лучи высокой энергии, а не обычный свет. Падающий газ определяет уровень испускания рентгеновских лучей. Зельдович доказывал, что верно и обратное: рентгеновское излучение контролирует количество падающего газа. Таким образом, оба фактора — и газ, и рентген — работая сообща, дают устойчивый, саморегулируемый поток. Если скорость газа при падении слишком велика, то он будет порождать много рентгеновского излучения и испускаемые рентгеновские лучи будут ударяться о падающий газ, создавая давление, направленное наружу, которое замедлит падение газа. Если же газ падает с малой скоростью, он дает так мало рентгеновских лучей, что они будут не в состоянии замедлить падающий газ, и падение будет увеличиваться. Существует только один уровень падения газа, не слишком высокий и не слишком малый, при котором рентгеновское излучение и газ находятся во взаимном равновесии.

«Эта картина падения газа и рентгеновского излучения не давала мне покоя — замечает К. Торн. — Я хорошо знал, что если попытаться удержать плотную жидкость на Земле, такую, как жидкая ртуть, с помощью менее плотной жидкости, такой, как вода, находящаяся ниже, то языки ртути быстро проложат себе в воде дорожки вниз, и ртуть моментально проскочит вниз, а вода поднимется наверх. Это явление называется нестабильностью Рэлея-Тейлора. В картине Зельдовича рентгеновские лучи подобны воде, имеющей малую плотность, а падающий газ — плотной ртути. Не «проедят» ли себе дорогу языки газа сквозь рентгеновские лучи, и не будет ли после этого газ свободно падать вдоль этих языков, разрушая саморегулирующийся поток Зельдовича?»

Тщательный расчет, проведенный в соответствии с физическими законами, помог бы ученому узнать, происходит ли все это в действительности. Однако подобный расчет был бы очень сложным и отнял много времени, поэтому вместо того, чтобы делать его, Торн решил поговорить об этом с Зельдовичем. Разговор состоялся в Москве, в 1969 г.

«Я задал вопрос, Зельдович выглядел немного смущенным, но его ответ был уверенным: «Нет, Кип, этого не происходит. В рентгеновских лучах нет языков. Поток газа стабилен». «Откуда вы знаете, Яков Борисович?» — спросил его я. Удивительно, но ответа я не смог получить. Казалось ясным, что Зельдович (или кто-то еще) проделал детальный расчет или эксперимент, показывающий, что рентгеновское излучение может оказывать давление на газ без образования языков Рэлея-Тейлора, разрушающего это давление. Но Зельдович не мог мне указать на такой расчет или эксперимент, описанный в опубликованной работе, не мог он мне описать и физику происходящего. Как это было для него нехарактерно!»

Несколькими месяцами позже Торн путешествовал с Колгейтом в горах Калифорнии. Он вспоминает: «Колгейт, один из лучших экспертов в Америке по течению жидкости и излучению, был глубоко вовлечен в американский проект супербомбы на его последнем этапе и был одним из тех трех ливерморских физиков, которые смоделировали схлопывание звезд на компьютере. Я поставил перед Колгейтом тот же самый вопрос, который раньше задавал Зельдовичу, и мне был дан тот же самый ответ: поток устойчив; газ не может обойти силы давления рентгеновского излучения образованием языков.

«Откуда ты знаешь, Стирлинг?» — спросил я. «Это было показано», — ответил он. «Где я могу найти этот расчет или результаты эксперимента?» — спрашиваю я. «Не знаю»…

«Это очень странно, — заявил я Стирлингу. — Зельдович сказал мне а точности то же самое — поток стабилен. Но он, как и ты, не представил мне никаких доказательств».

«О! Это очаровательно. Значит, Зельдович действительно знал», — ответил Стирлинг. И тогда я все понял. Я не хотел знать, но аывод напрашивался сам собой. ИдеяТел-лера-Улама, судя по всему, состояла в использовании рентгеновского излучения, испущенного в первую микросекунду начала распада (атомной бомбы), для того, чтобы помочь сжать и поджечь термоядерное горючее супербомбы. То, чтоэтодей-ствительно было частью идеи Тел-лера-Улама, было подтверждено в 80-х несколькими открытыми публикациями в Америке, иначе я бы об этом здесь не упоминал».


«Где начало того конца, которым оканчивается начало?»

Козьма Прутков. «Плоды раздумья».





Святослав Логинов

ЧАСЫ
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У Севодняева остановились часы. Он купил их два месяца назад и с тех пор уже трижды ремонтировал. Теперь они остановились окончательно.

— Дешевле новые купить, — сказал знакомый мастер, возвращая замолкший механизм.

Севодняев покорно забрал часы. На всякий случай он зашел еще к двум знакомым часовым мастерам, но получил тот же самый ответ. Нет ничего удивительного, что у Севодняева было столько знакомых часовщиков. Часы у него ломались каждую неделю и непременно требовали капитальной починки. Так что большую часть жизни Севодняев ходил, имея самое смутное представление о течении времени, а приемщики ремонтных мастерских знали его в лицо.

Часы вообще давно и прочно не любили Севодняева. Свои первые часы Севодняев получил в подарок на шестнадцать лет и проносил ровно один день. К вечеру на запястье болтался лишь целехонький ремешок, а подарок исчез бесследно.

Ругали за часы долго.

— Подарили вещь, — жаловалась в воздух мать, — так ему непременно надо сгубить!..

Из этого первого урока Севодняев вынес только убеждение, что часы это «вещь», но что такой вещью ему никогда не обладать, дошло до него много позже.

С тех пор Севодняеву еще не раз дарили часы, и сам он покупал их, но конец всегда был плачевен. Часы или терялись, или безнадежно ломались, и их безжизненные корпуса отправлялись в ящик серванта, который с годами все больше напоминал склад металлолома.

Негативное влияние Севодняева распространялось и на чужие часы. Если родственники или друзья давали Севодняеву поносить свой хронометр, вскоре он уже стоял, и только немедленное возвращение в хозяйские руки могло спасти впавший в коматозное состояние механизм. Бывало, случайный прохожий, к которому несчастный Севодняев обращался со сакраментальным вопросом: «Который час?» — бросив взгляд на циферблат, недоуменно шевелил губами, тряс рукой, подносил ее к уху, а потом извинялся:

— Ничем не могу помочь. Мои остановились.

Над Севодняевым смеялись, ему не верили. Потом знакомые, уступая фактам, признавали, что дело неладно, и начинали искать причину. Причин не было. Севодняев отличался аккуратностью, часы не бил и заводил всегда в одно и то же время. Говорили, что он пережимает пружину, когда заводит часы. Тогда Севодняев предлагал эксперимент: пусть скептик сам заводит севодняевские часы в удобное ему время. Обычно эксперимент прерывался на четвертый день — часы переставали ходить.

Один приятель, слегка свихнувшийся на почве самосовершенствования, объявил, что Севодняев обладает мощным биополем, и посоветовал наклеивать под часы кусочек лейкопластыря. Кисть, стянутая лейкопластырем, болела, а часы все равно не ходили. Не помогал и лейкопластырь, наклеенный прямо на корпус часов. Тогда приятель начал таинственно рассуждать, что в присутствии инопланетян часы тоже не ходят.

Севодняев не был инопланетянином. Он хотел иметь нормальные часы, по которым можно узнавать время. Поэтому, сгубив очередной механизм, он вновь пошел в ближайший универмаг. Деньги на покупку были отложены давно, раньше, чем предыдущие часы первый раз попали в починку.

Знакомая продавщица, увидав Севодняева, приветливо заулыбалась. Когда-то она полагала, что Севодняев так часто появляется в ее отделе потому что влюблен, но потом узнала о его печальной способности и сразу уверовала в нее, поскольку эта способность поддерживала в девушке веру в сверхъестественное и помогала выполнению плана.

Часы, которые продавщица предлагала Севодняеву, неизменно отличались элегантным внешним видом, прекрасно смотрелись на руке, но, к сожалению, были недолговечны. Продавщица ставила свой эксперимент — испытывала на Севодняеве надежность различных часов и потому каждый раз предлагала изделие новой марки.

— Опять? — воскликнула она.

— Опять, — признался Севодняев.

— Шестьдесят три дня! — радостно сообщила продавщица, справившись по записной книжке.

— Двенадцать дней были в ремонте, — поправил пунктуальный Севодняев.

— Все равно, результат хороший… А для вас я припасла новинку, искры восхищения в глазах девушки потухли, она приступила к выполнению профессиональных обязанностей.

— Но ведь это электронные!.. — вырвалось у Севодняева, когда он открыл коробочку.

— Ну так что? Они теперь в моде, ходят прекрасно, а элемент вам в любой мастерской сменят. Заводить их не надо. К тому же, недорогие, стоят как часы марки «Полет»…

Севодняев взглянул на экранчик. На нем нервно прыгали цифры. Кончиком пальца Севодняев нажал кнопку подсветки. Сбоку мрачно мигнул багровый глаз.

— Ладно… — неуверенно сказал Севодняев, — давайте.

Он шел по улице и как всегда после посещения магазина, поминутно прижимал руку к уху. Тиканья не было, и каждый раз Севодняева пробирал озноб. Но на экране по-прежнему дергались секунды, и Севодняев успокаивался.

Через несколько дней Севодняев привык к молчащим часам, научился с одного взгляда определять время. Правда, за неделю часы ушли на минуту вперед, так что Севодняеву приходилось делать в уме поправку. Пользоваться утопленной кнопкой, чтобы изменить показания, Севодняев не решался, боясь испортить их окончательно.

Может быть, именно потому, что часы терпеть не могли Севодняева, сам он не представлял себе жизни без часов. В этих случаях она становилась на редкость пустой и бессодержательной и, собственно говоря, состояла из одного ожидания. Расчеты, которые Севодняев делал на работе, оседали в бумажных завалах, не внося никаких изменений в вяло текущий производственный процесс. Так что можно считать, что восемь служебных часов состояли из чая и рассматривания неспешно ползущих стрелок. Те периоды, когда Севодняев лишался тикающего браслета и не мог следить за истаиванием рабочего дня, превращались для него в пытку.

Вечерами и в выходные дни жизнь без часов поворачивалась к нему другой, не менее печальной стороной. Минуты и дни убегали, просачиваясь сквозь пальцы. Пока соберешься позвонить, пригласить к себе гостей, становится так поздно, что звонить уже неприлично. Хочешь сходить в кино, пусть даже один, но и тут целый день уходит на то, чтобы собраться, найти по газете кинотеатр с подходящим репертуаром, а потом так никуда и не пойти.

Часы дисциплинируют, в это Севодняев верил свято. Появятся хорошие часы — появится много времени, и жизнь волшебно переменится.

И вот, часы, кажется, появились. Они работали уже почти месяц, и Севодняев, боясь обмануться в обретенном счастье, исподволь начал готовиться к новой жизни.

В начале декабря Севодняев собрался в гости к бабушке. Бабушку он навещал и прежде, причем часто, потому что она была уже совсем дряхлой и не могла сама таскать из магазина тяжелые сумки, но в этот раз Севодняев вкладывал в визит особый глубинный смысл. Это был первый официальный выход из дому в новых часах.

Кроме обычной сетки с картошкой он нес в подарок кулек конфет с мармеладной начинкой. Желейные конфеты были бабушкиными любимыми, и сам Севодняев любил их больше других.

Бабушка жила на бывшей окраине города, которая давно стала центром. Здесь было царство старых доходных домов, дворов-колодцев, коммунальных квартир. Здесь властвовал отстоявшийся за десятилетия, неизменный быт. В бабушкиной комнате под выцветшим оранжевым абажуром стояла резная деревянная мебель, многочисленные полочки украшались слониками и фарфоровыми собачками, а посреди комода на кружевной салфетке громко тикал старый как сама бабушка железный будильник.

Это были единственные в мире часы, которые не боялись прикосновения Севодняева. Что бы ни происходило, будильник исправно стучал, а его звонок дребезжал ровно в назначенное время, побуждая юного Севодняева, который в ту пору жил вместе с бабушкой, к непрерывной полезной деятельности. Однажды, в припадке неистребимого любопытства семилетний Севодняев по винтику разобрал будильник, но бабушка, вооружившись щипчиками для сахара и отверткой от швейной машины, сумела собрать и снова запустить его.

От старости механизм истерся, однако бабушка быстро заметила, что будильник продолжает работать, если его поставить вверх ногами. Так что последние годы будильник стоял на звонке, и, чтобы разобрать цифры, приходилось наклонять голову, неудобно выворачивая шею.

Бабушка усадила Севодняева пить чай со вкусными конфетами. Чаепитие затянулось до самого вечера, бабушка пересказывала все телевизионные передачи, что видела за последнюю неделю, а Севодняев не перебивал ее. Наконец, и конфеты, и бабушкины новости кончились, Севодняев поднялся, чтобы идти домой. Скособочившись глянул на будильник, сравнил время со своими. Электронные часы убегали на две минуты.

— Еще новые купил? — спросила бабушка.

Она по-хозяйски задрала рукав севодняевского пиджака, критически оглядела электронное чудо и вынесла приговор:

— Модные. Я такие не люблю. Не понимаю, что они там показывают…

Севодняев опустил рукав. На улице был мороз, и Севодняев опасался, что жидкий кристалл застынет.

Выйдя во двор, он окунулся в темноту декабрьского вечера. Фонари горели на улице, а здесь лишь отсветы окон редили мрак. В подворотне Севодняев придержал шаг, чтобы взглянуть на часы. Не мог он отказать себе в удовольствии определить время в полной темноте.

— А часики придется снять! — прозвучал рядом хрипловатый юношеский басок.

Севодняева ухватили за локоть, чужая лапа полезла в карман.

Севодняев совершенно не испугался. Прежде его никогда не грабили, да и денег у него с собой не было. Происходившее напоминало игру, и Севодняев игру поддержал.

— Я-а!.. — красиво заголосил он, саданул ребром ладони по серевшей на фоне подворотне фигуре и тут же получил ответную плюху в лоб. Севодняев покачнулся и впечатался затылком во что-то мягкое. Стоявший сзади взвыл от боли, выпустил левую руку Севодняева и наугад ткнул кулаком. Это уже не был грабеж, в подворотне происходила глупая мальчишеская драка, в которую зачем-то втянули взрослого человека.

Неизвестно, как бы все это закончилось, но вдруг Севодняев почувствовал, как стал просторным тугой ремешок часов, и часы, в которые он уже почти поверил и к которым почти привык, уклонившись от судорожно сжавшихся пальцев, скользнули вниз.

«Раздавят!» — ужаснулся Севодняев.

От страха он замер, но первый же пинок привел его в себя.

— А-а-а!.. — завопил Севодняев, вслепую размахивая кулаками. Напор был таким неожиданным, что трое юнцов, карауливших среди мусорных баков более смирную добычу, в панике бежали.

Севодняев исчиркал полкоробка спичек, прежде чем отыскал удравшие часы. Найдя он осторожно поднял беглеца, вынес к свету, осмотрел. Часы показывали нечто несусветное. Менялись не только секунды, но и число, показывающее час тоже непрерывно мигало, словно его бил нервный тик. Севодняев бегом кинулся к ближайшей мастерской. Ему казалось, что он слышит скрип и скрежет, доносящийся из электронного тела часов, мнилось, будто каждая вспышка доламывает их окончательно.

Мастер, разумеется знакомый, выслушав несвязную речь Севодняева, усмехнулся, ткнул утопленную кнопку кончиком шариковой ручки, привычно сверился по казенным часам, поколдовал еще немного, и Севодняев получил свою драгоценность обратно.

— Сколько с меня? — выдавил он.

— Нисколько. Они у вас исправные, я только минуты подвел.

— А почему тогда мигали?

— Кнопку перевода задели. Или сама нажалась от удара. Часы, вообще-то, бить не следует. Вам повезло, ваши в порядке, а то эти электрошки иной раз так чудят, что не знаешь, смеяться или плакать…

Клиентов в мастерской не было, часовщик, обрадовавшись возможности развлечься, принялся рассказывать одну историю за другой, а Севодняев стоял, с нежностью наблюдая за бегом секунд. И вдруг ему показалось, что как-то по особому дрогнули мерно снующие цифры. Вроде бы ничего не изменилось, но Севодняев мог поклясться, что часы с напряженным интересом прислушиваются к очередной байке мастера. Севодняев поспешно втянул браслет в рукав, зажал его перчаткой, но все же продолжал чувствовать дрожащие толчки, словно второй пульс проснулся в предплечье.

На следующий день Севодняев опоздал на работу. Вышел из дома вовремя, шел привычным ровным шагом и… опоздал на двадцать минут. И ровно на двадцать минут отстали часы на руке Севодняева.

«Неужто снова в мастерскую?» — тоскливо подумал Севодняев.

Однако, к вечеру «Электроника» показывала время совершенно точно. Весь рабочий день часы мчались как угорелые, и вслед за ними лихорадочно торопился Севодняев. За день Севодняев подготовил к согласованию нормы расхода пара на единицу продукции, а часы вернули себе славу точного инструмента.

С этого дня между Севодняевым и его часами установилась прочная, хотя и не очень понятная связь. Часы уже не вихлялись на ремешке, не старались незаметно потеряться, они сидели как влитые. Кроме того, больше Севодняев никуда не опаздывал, в ответственные минуты часы были точны, как хорошо вышколенный секретарь. И все же Севодняев знал, что с часами не ладно.

Порой секунды на циферблате засыпали, время цедилось по каплям, и вместе с часами впадал в спячку и их владелец. В такие моменты Севодняеву казалось, что весь мир, взбесившись, галопирует куда-то, и догнать его нет никакой возможности.

Иногда же, вселенная замирала, один Севодняев оставался нормальным человеком среди всеобщей летаргии. В недолгие периоды просветления Севодняев узнавал, что его видели стремительно несущимся куда-то.

— Бег трусцой, — вынужденно врал Севодняев. — Очень полезно.

— Ничего себе — трусца, — возражали знакомые. — На рекорд шел.

Такое положение дел привело к тому, что Севодняев, вместо того, чтобы вести, как собирался, активную жизнь, перестал поддерживать какие бы то ни было контакты с другими людьми и остался один. Теперь Севодняев подолгу сидел за столом, наблюдая, как часы откусывают от настоящего одну секунду за другой, превращая их в прошлое. Серый экранчик двадцать на десять миллиметров заменил ему и немногих друзей, и развлечения, и даже телевизор. Иногда Севодняев вспоминал, что надо бы сходить к бабушка, поздравить ее с приближающимся новым годом, но наплывала ленивая истома, и Севодняев оставался за столом.

Новый год Севодняев встречал возле часов. За стеной глухо играла музыка, в окнах дома напротив разноцветно мигали елки и голубели пятна включенных телевизоров. В комнате разливался полумрак, цифры на экране различались с трудом. В последний момент Севодняев врубил подсветку. Двадцать три часа, пятьдесят девять минут, пятьдесят девять секунд… Еще чуть-чуть, и перед Севодняевым выстроился ряд нолей. Вот и весь Новый год.

Правда, где-то в полупроводниковой глубине произошли изменения. Сменилось число, передвинулся месяц. Время идет, оно уходит даже если непрерывно смотришь на часы, стараясь поймать его.

Севодняев коснулся выступающей кнопки, чтобы взглянуть на наступивший в часах январь. Ему нравилось манипулировать с часами, сам себе он казался в эти мгновения пианистом или оператором изысканно-сложной машины.

Цифры послушно переменились. Теперь часы показывали число и месяц. Тридцать второе декабря.

У Севодняева больно кольнуло под лопаткой, волной отдало в руку.

Опять ремонт! Опять жить по чужим часам, не понимая, куда уходят твои минуты и годы. Опять мечтать, что вот попадутся хорошие часы, и время перестанет исчезать впустую, и жизнь наладится. Опять…

Севодняев отер пот. Может быть еще ничего страшного не произошло, просто надо подвести месяц, как это делал мастер. А еще лучше, второго числа с утра сбегать в мастерскую, пусть часы переведут специалисты.

Севодняев вздохнул, успокаиваясь, и запоздало откупорил бутылку шампанского.

Проснувшись в одиннадцать часов, Севодняев первым делом поинтересовался месяцем. Тлела внутри надежда, что все исправится само.

Часы по-прежнему показывали прошлый год.

Весь день Севодняев провалялся в постели, лишь к вечеру встал, поджарил яичницу и допил выдохшееся шампанское. Делать было нечего, и Севодняев снова завалился в смятую постель. Завтра на работу. Время там тоже уходит безнадежно, но все же рядом люди, присутствие которых разбавляет пустоту.

Часы бесшумно лежали под подушкой. Какое число они показывают, Севодняев не смотрел. Он ждал утра.

Утром тридцать третьего декабря Севодняев отправился на завод. Неспешно прошелся пустынной улицей, зная, что все равно не опоздает. Ведь ему лишь кажется, что он идет не спеша, потом скажут, что он несся как на пожар.

Так и случилось. В отдел он пришел первым. Севодняев уселся, разложил перед собой листы прошлогоднего отчета, чтобы еще до начала рабочего дня создать на столе деятельный беспорядок.

«Сейчас придут сотрудники, — мелькнула мысль, — и кто-нибудь обязательно сострит, что год новый, а отчет у меня старый. А я отвечу, что и год у меня тоже еще старый.»

Севодняев посмотрел на часы. Они показывали восемь двадцать пять, а отдел был по-прежнему пуст. Севодняев вышел в коридор, нервно выкурил сигарету. Прошло еще пять минут, никто не появился. Севодняев схватил пальто, выбежал на территорию.

Цеха, начинающие работу в семь, были безлюдны. Севодняев не удивился, он уже ждал подобного. В проходной — никого, на улице — пусто, магазины закрыты, транспорта нет. Звонки в квартирах, которые отчаянно нажимал Севодняев, ударяли гонгом или залихватски дребезжали, но ни в одной из квартир в ответ на звонок не раздались шаги хозяина.

«Уехали! — стучало в висках. — Эвакуация, война!.. А меня забыли!»

Севодняев ринулся на ближайший вокзал. Там властвовала та же пустота. Гулко отзывался на шаги вестибюль, в круглосуточном буфете покрывались пылью жаренные цыплята, в киоске «Союзпечати» пестрели обложки нераспроданных осенних журналов. Табло прибытия и отправления поездов были погашены, лишь на самом верху желтые лампочки образовывали короткую надпись: число и месяц. Тридцать третье декабря.

Севодняев попятился и сел на ступени.

Значит, правда. Часы не испортились. Часы точны. И люди тоже никуда не делись, они просто живут в новом году, а он остался здесь. Ему всегда не хватало времени, он мечтал задержать прошлое, и вот — задержал. Вернее, прошлое задержало его. Теперь времени хоть отбавляй, оно никуда не денется, вслед за тридцать третьим декабря придет тридцать четвертое, потом тридцать пятое, тридцать шестое…

— Я не хочу! — крикнул Севодняев.

Все свое отчаяние вложил он в крик, но лишь сиплый писк вырвался из горла и тут же умер, не пробудив чуткого вокзального эха.

Севодняев слабо помнил, как он вернулся домой. Сидел голодный, не решаясь выйти на улицу, и тупо ждал следующего дня.

— Ну пожалуйста… — шептал он, — я не могу больше…

Часы безразлично меняли секунды. Полные сутки вымучивали они ждущего Севодняева. Когда цепочка нулей обозначила начало новых суток, Севодняев коснулся пальцем кнопки и увидел, что декабрь кончился. Наступил постдекабрь — тринадцатый месяц года.

Кажется, Севодняев кричал и плакал. Потом впал в оцепенение. Привел его в себя холод. Батареи в комнате медленно остывали. Севодняев пощелкал выключателем — света тоже не было. Водопроводный кран ответил шипением и бульканьем уходящей вниз воды. Голубые венчики газа вспыхнули было как обычно, но скоро давление в магистрали упало, огонь погас.

Лишь теперь Севодняев осознал, в какую ловушку он попал. Будут меняться дни и месяцы, но новый год не наступит. Он останется один, а жить будет все труднее. Пока длился декабрь, в домах топили. Кто топил — это вопрос другой, но положено топить, и топили. Подавали электричество, качали воду. В постдекабре таких услуг не предусмотрено, а морозы обычно стоят суровые.

К утру термометр за окном показывал минус сорок, квартира выстудилась, изо рта шел пар. Севодняев натянул на себя все, что можно из верхней одежды и потопал на улицу искать теплого пристанища.

На первое время он пристроился в строительном вагончике, где нашел круглую печку буржуйку. Потом вместе с печкой перебрался в чужую квартиру на первом этаже.

Мороз свирепел. Севодняев завесился в своей берлоге одеялами, где только мог заложил стены подушками, но все равно мерз.

Продукты он добывал в ближайшем магазине. Сначала было неловко входить в служебные помещения и опустошать замершие холодильные камеры. Потом наступил период бессмысленного хулиганства, когда Севодняев принялся громить все, до чего мог дотянуться. Но чаще он просто сидел, глядя на браслет, и ждал, пока пройдет время, которого прежде так не хватало.

На тринадцатый день иссяк постдекабрь, и начался месяц четырнадцатый, которому вообще нет названия.

В ту ночь Севодняев вышел во двор. Не то чтобы он надеялся встретить вернувшихся откуда-то людей, но просто пошел посмотреть. Мороз спал, начиналась оттепель. Ночное небо, не по зимнему черное, пугало близким космосом. Тающие строчки метеоров чертили дорожки среди звезд.

«Звездопады в августе бывают, — отрешенно подумал Севодняев, — хотя сейчас тоже могут быть, почему бы и нет, никто ведь не видел, как тут живется, в пятом квартале.»

Пылающий шар пронесся над головой, на секунду озарив мир, и упал где-то за домами. От глухого удара подпрыгнули стены, посыпались стекла. Со страху Севодняев присел, недоуменно взглянул на небо. Огненные капли беззвучно струились из зенита. Еще один болид с гулом рассек воздух и ушел за горизонт.

Петляя и пригибаясь, Севодняев кинулся к парадной.

Ночь он продрожал в квартире, прислушиваясь к далеким взрывам и подавляя бессмысленное желание забраться под кровать. Утром, едва рассвело, Севодняев был на улице. Осторожно пробираясь вдоль домов, он заглядывал во все дворы, искал бомбоубежище. Особых разрушений он не заметил, хотя откуда-то упорно несло гарью.

В одном из дворовых садиков Севодняев нашел бетонный куб с железной решеткой. Вокруг куба были навалены заледеневшие сугробы. Попасть внутрь Севодняев не умел, к тому же вовремя понял, что если его засыплет в убежище, то никто не придет на помощь.

Севодняев отправился домой. Он уже не пробирался вдоль стен, а спокойно шагал посреди мостовой. Все равно, от судьбы в подворотне не спрячешься.

По счастью в четырнадцатом месяце оказалось всего четырнадцать дней, и еще в середине второй недели каменный дождь начал стихать.

Наступила оттепель, они часто случаются в начале пятнадцатого месяца. Ураганный ветер перемешивал в воздухе снежную кашу, которая тут же растекалась талой водой. Мокрые сугробы, наметенные сквозь разбитые окна, кисли в квартирах. Взамен хондритовых дождей страшного двухнеделья, ветер начал хлестать дома ветками, сорванными где-то листами железа, всяким мусором. Город стремительно разрушался.

Потом и ветер утомился, вернулся небольшой морозец. Залитые водой улицы превратились в ледяное поле. По успокоившемуся небу гуляли северные сияния.

Севодняев сполохами не интересовался. На голову не падают — и ладно. Часы! Вот что увлекало его больше всего на свете. Ведь это они отделили его от остального человечества и молчаливо увлекают в неведомое Никуда. Севодняев вовсе перестал снимать часы, целыми днями он сидел и разглядывал их. Лишь иногда мелькала у него недозволенная мысль: а что если «Электроника» досталась бы обычному человеку, который всегда ладил со временем? Неужели они шли бы нормально, торопили хозяина или успокаивали, но не заставляли? Были бы советчиком, а не погонщиком? В такие мгновения казалось, будто ремешок впивается в запястье, сдавленная кисть синела, наливаясь венозной кровью.

К исходу шестнадцатого месяца в городе проснулось эхо. Собственные, живые звуки: стук шагов, ветер, удары падающих с карнизов сосулек слышались как сквозь вату, зато воздух наполнился отзвуками былой жизни. Играла музыка, хлопали двери, звучали голоса. Прислушавшись, можно было разобрать, как невидимый диктор читает последние известия далекой августовской или октябрьской поры.

Сначала Севодняев заинтересовался феноменом, все-таки вокруг создавалась иллюзия жизни, но потом потерял к нему интерес. Сходил, правда, на завод. В разоренном непогодой отделе звонили телефоны, слышались знакомые голоса, пересказывавшие давно знакомые вещи. Севодняев сидел нахохлившись и поплотнее запахнувшись в шубу. Но скоро ему все надоело, и он ушел. Своего голоса услышать ему не удалось.

Севодняев вновь засел в доме, выходя наружу лишь для того, чтобы пополнить запас консервов. Все остальные продукты на складах уже давно испортились. Однако, и дома спокойной жизни не получилось. Квартира, в которой поселился Севодняев, оказалась очень шумной. Телевизор вопил целыми днями, по ночам плакал младенец, а молодые супруги, жившие здесь когда-то, слишком громко обсуждали личные проблемы. К тому же, с приходом новой оттепели, сверху начала просачиваться вода.

Пришлось думать о новом жилье.

Убежище было решено искать в старых районах. Столетние дома с метровыми стенами лучше сопротивлялись разрушению. Пятого семнадцатебря Севодняев отправился на поиски. Хотел выйти с утра, но сначала залежался в постели, глядя на часы, потом долго собирался, потом вспомнил, что забыл поесть. Вышел из дома далеко за полдень.

Опасаясь падающих со стен кирпичей, облицовочной плитки и глыб подтаявшего льда, Севодняев шел по самой середине мостовой. Лишь иногда звук автомобильного мотора заставлял его отпрыгнуть на тротуар. Севодняев злился, пытался не обращать внимания на шум, но у него ничего не получалось, прочный инстинкт горожанина был сильнее.

Зимние дни коротки, на улице быстро темнело. Севодняев, так ничего и не нашедший, торопился вернуться к себе. Мест, по которым он шел, Севодняев не узнавал — громады домов давно перестали ассоциироваться у него с городом, в котором он когда-то жил.

Сзади надвинулся рев автобусного дизеля, Севодняев метнулся к подворотне, затем остановился и выругался. Незримые шины прошелестели мимо.

— А-а-а!.. — ударил из подворотни истошный крик.

Севодняев остановился, шагнул под темный свод арки. Ему стало интересно, что там происходит, вернее, происходило когда-то.

— А часики придется снять! — раздался из темноты хрипловатый юношеский басок.

Послышалось какое-то пыхтение, шарканье ног, и снова взорвалось истошное: «А-а-а!..». Севодняев расхохотался. Ведь это он сам кричит, спасая от гибели часы, электронную гадину, которая не сумела потеряться и не могла испортиться, и вот, из мести затащила его сюда!..

— А часики придется снять! — патефонно повторял грабитель.

Севодняев замер. Ведь верно, он уже несколько месяцев не снимал часы! Надо выбросить их, и тогда все вернется.

Севодняев вздернул рукав, вцепился пальцами в ремешок. Тот не поддавался, а в руке вспыхнула и запульсировала нестерпимая боль. Тогда Севодняев кинулся в серый сумрак двора, стремясь увидеть, в чем же дело, почему часы не снимаются.

Часы сидели на запястье нелепым наростом. Пластиковый ремешок слился с кожей, корпус пустил в плоть металлические метастазы корней. По экрану безучастно бежали угловатые цифры.

Севодняев молча сбросил шубу, как следует закатал рукав, подошел к кирпичной стене, размахнулся, чтобы разбить чудовище, а там — пусть хоть конец света…

И в эту минуту он увидел на седьмом этаже освещенное окно. Оно манило мягким вечерним светом, совсем как в ту эпоху, когда город был полон людей.

Севодняев бежал по лестнице, нащупывая в кармане брюк связку ключей. Распахнул дверь бабушкиной квартиры, ворвался в комнату.

Там было тепло и уютно. Под оранжевым колпаком абажура неярко горела лампа, на полках выстроились слоники и собачки. И лишь один звук нарушал бездонную тишину. Железный будильник, стоя на голове, громко отщелкивал секунды.

У Севодняева затряслись губы.

— Вот, — сказал он, протягивая вперед изуродованную руку.

В будильнике что-то щелкнуло, и он зазвонил. Дребезжащий звук, чуть приглушенный кружевной салфеткой, показался набатом. Этот треск когда-то будил его по утрам, не давал залеживаться в постели по праздникам, вечно подгонял, всегда чего-то требовал. Это был голос времени, которое он так старательно убивал.

Часы на руке Севодняева вдруг ярко засветились, словно прожекторный луч ударил изнутри. По экрану стремительно понеслись цифры. Раскалившийся корпус прожигал тело насквозь. Но сильнее боли терзал звонок старинного будильника.

Севодняев взвизгнул и побежал.

Он несся по улицам, солнце над головой бешено чертило круги, откуда-то появилось множество людей, Севодняев, освещенный прожектором подсветки, метался между ними, что-то бесконечно быстро говорил, делал, а ему отвечали невнятными скороговорками, которые тут же забывались в бестолковом кружении.

— А часики придется снять! — пробасил юный грабитель, и Севодняев покорно снял часы, протянул их вперед, но неожиданно обнаружил, что стоит перед прилавком, держа часы дрожащими пальцами, а девушка-продавец профессионально отработанным голосом говорит ему:

— …они теперь в моде, ходят прекрасно, а элемент вам в любой мастерской сменят. Заводить их не надо. К тому же, недорогие, стоят как часы марки «Полет».

Севодняев взглянул на экранчик. На нем нервно прыгали цифры. Кончиком пальца Севодняев нажал кнопку подсветки. Багровый глаз обреченно мигнул и погас. Цифры с экрана исчезли.

— Не ходят, — сообщил Севодняев.

— Батарейка села, — быстро сказала продавщица. — Иногда попадаются часы с неисправным элементом. Сейчас я принесу другие или сменю элемент, у нас есть…

— Не надо, — сказал Севодняев. — Дайте лучше «Полет».



Он шел по улице, ежеминутно прижимая круглый циферблат к виску, наслаждался чуть слышным тиканьем и размышлял, что уж эти часы, привычные и знакомые, никогда не затащат его в одинокое безвременье. Но новый год он, на всякий случай, станет встречать в самой шумной компании, какую сможет найти.

И кто знает, может быть именно эти часы, такие простенькие и невзрачные, приживутся у него, будут замечательно ходить, и жизнь волшебно переменится, времени, которого теперь так не хватает, сразу появится много, его хватит абсолютно на все…

Часы остановились через два дня.



Николай Агаджанян,

академик РАМН

ВРЕМЯ И МЫ




Человек, застывший во времени, — традиционная тема отечественной фантастики.

Правда, С. Логинов не столь безжалостен к своему герою, как многие «постсоветские» авторы.

Любопытно, а как сам человек включает свои «биологические часы»?

Насколько он зависит от времени?

Может ли управлять им?

Об этом рассуждает автор статьи.



ГДЕ ЦАРСТВУЕТ РИТМ

Время и мы неотделимы — такой несколько философической формулой начинает ответ на ваш запрос московская телефоний служба времени. В самом деле, каждый из нас, как и всякая вообще биологическая система, существует не только в пространстве, но и во времени. Все происходящее внутри такой системы тоже подчиняется его законам, только некоторые процессы протекают в течение долей секунды, другие длятся часами.

В. И. Вернадский исходил из принципа симметрии, на котором основаны все явления жизни и мирового пространства. Симметрию биологического времени ученый видел в необратимости процессов индивидуального развития организмов, смены поколений и смены форм в эволюции. Есть принципиальное различие между временем в неживой природе — физическим — и временем биологическим. Первое мы отсчитываем по таким внешним периодическим процессам, как движение и обращение небесных тел, в живой природе мерой времени служит темп самих жизненных процессов.

За единицу биологического времени можно взять, например, период индивидуального развития или смену поколений. Тогда возникает представление о временной структуре популяций. Возможно пользоваться более короткими мерами, равными периодам обращения Земли вокруг своей оси, фазам Луны, сезонам года. В процессе эволюции все эти единицы времени синхронизировались с физиологическими функциями организма и проявляются в виде четко выраженных биологических ритмов с соответствующими периодами.

Известный хронобиолог Ф. Хальберг предлагает разделить ритмические процессы в организме на три группы. Первая — ритмы высокой частоты, с периодом до 0,5 часа, которые называют функциональными. Среди них ритмы сердца и дыхания, электрических явлений в мозге, периодические колебания в биохимических системах. Вторую группу составляют ритмы средней частоты — с периодом от 0,5 часа до 6 дней. Это смена сна и бодрствования, активности и покоя, циркадные (околосуточные) изменения обмена веществ и содержания в крови и моче биологически активных компонентов. Низкочастотные ритмы (период от 6 дней до 1 года) составляют третью группу. Сюда входят недельный и лунный ритмы, а также годичный (циркадный) ритм. Им подчинены такие биологические процессы, как циклы выделения гормонов в организме человека или половые циклы многих обитателей Мирового океана.

Наряду с ритмами обменных процессов, размножения и поведения живых организмов установлены годовые и многолетние вариации численности популяций, роста деревьев, урожайности, состояния флоры и фауны вплоть до циклов эволюционных преобразований и «биологических катастроф». На всех уровнях иерархии биосферы временная организация осуществляется по единому принципу — ритмическому. Временная организация ныне существующих биологических систем отличается множественностью ритмов различных периодов. Эта ритмичность обеспечивает, так сказать, высокий кпд, свойственный живой природе.

Американский биоритмолог Л. Хейфлик выдвинул гипотезу, согласно которой все живые организмы, обитающие на планете, имеют «генетические часы». Они строго контролируют продолжительность существования и число деления клеток, свойственное каждому живому виду. Например, клетки человеческого организма могут делиться около 50 раз. У мышей и крыс клетки делятся 14–28 раз, у некоторых птиц — 15–35, у черепахи — 90— 125. Из-под контроля «генетических часов» уходят только клетки раковой опухоли, способные размножаться беспредельно.

Некоторые ученые полагают, что эволюция биологических систем проходит как развитие кодовых отношений между средой и системой. Важнейшая роль отводится пространственному и временному кодам, которые наилучшим образом стабилизируют систему. Как полагает автор гипотезы Л. А. Николаев, на ранних этапах химической эволюции действовал код пространственный. Временной код появляется лишь после формирования достаточно сложных микроструктур. Если биологическая система страдает дефектами внутренней временной организации, она не может полностью адаптироваться к внешним условиям. Такому организму суждено вскоре погибнуть.

Анализируя более ста лет назад свои первые наблюдения, Дарвин вряд ли мог предположить, что внутренний суточный ритм может служить фактором естественного отбора. Этот вопрос встал позднее, когда в результате фундаментальных исследований было доказано,

что суточные ритмы представляют собой ритмы циркадные и что отклонение от 24-часового периода является не только фактором изменчивости, но и частично передается по наследству (вся живая природа на нашей планете живет в результате эволюции по 24-часовому ритму). Некоторые специалисты отмечают возможное отрицательное значение такого рода факторов отбора для людей при воздушных перелетах на трансмеридиональных линиях, при межпланетных и космических полетах.

Значение факторов отбора сейчас не подлежит сомнению. Более 200 лет назад установлено движение листьев растений, связанное с ритмами освещения. Но только недавно удалось доказать, что наследственно закрепленными являются не сами движения, а способность растений приспособить суточный ритм обмена веществ к световым условиям.

Любая функция организма связана с расходованием энергии. Поэтому биологический ритм — это отражение уровня обмена веществ. В процессе извращения суточного ритма быстрее всего меняется двигательная активность, затем следуют изменения газообмена и температуры тела. Такую последовательность изменения физиологических реакций организма мы наблюдали, например, при длительном, 60-суточном, пребывании людей в герметически замкнутой камере ограниченного объема.

Многочисленные исследования показали, что для организма человека характерно постепенное повышение уровня физиологических реакций в дневные часы — до 16–18 часов — и падение этого уровня ночью. Более того, это наблюдается не только во время нормального сна, но и в период ночной работы.

Проблема биоритмов находит все большее применение в практике медицины. Ритм физиологических процессов учитывается при диагностике и лечении различных заболеваний. Установлены, например, различия в воздействии лекарств на организм в зависимости от времени суток. Так, препарат на сердечных больных в 4 часа утра может действовать в 40 раз сильнее, чем в другое время суток. Введение инсулина в это же время тоже оказывает наиболее сильное действие. Как показывает статистика, именно на рассвете многие люди рождаются и умирают.

ПУЛЬС НЬЮТОНА

Рассказывают, что Исаак Ньютон установил закон качания маятника, считая удары собственного пульса, которым он пользовался вместо часов. Это подтверждает наблюдения многих ученых, исследовавших проблему восприятия человеком времени. Важный вклад здесь принадлежит И. М. Сеченову.

Первоначально ученый считал, что решающую роль в восприятии времени играет слух, поскольку звук и ощущение звука имеют протяженность во времени — «тянущийся» характер. Затем Сеченов внес дополнения в свою первоначальную формулу «слух — это анализатор времени», указав, что представление о времени может возникать на основе зрительных, осязательных, двигательных и прочих ощущений. В работе «Элементы мысли» ученый называет, например, мышечное чувство органом восприятия пространственных и временных отношений. Эту мысль Сеченов именует «выношенной около самого сердца» и обращает на нее особое внимание, рассказывая о названной работе в письме к И. И. Мечникову.

В самом деле, мышечная чувствительность превосходит зрительную или осязательную по степени участия в оценке времени. Движения характеризуются растянутостью, дробностью и дают отчетливое впечатление определенной быстроты и последовательности. Шаг при ходьбе — это одновременно измеритель пространства и времени, хотя, разумеется, ходьба сопровождается и другими ощущениями.

Движения важны для поведенческих реакций человека — в производственных операциях, в спорте, у пилота при полетах на современных летательных аппаратах, у музыкантов. Память на движения, их ритм сложились в процессе трудовой деятельности человека. Эмпирически с давних времен было известно, что движения повышают умственную продуктивность. В Древней Греции ученики во время занятий ходили — так лучше воспринималась информация, сохранялась работоспособность, обострялась память. Чувство ритма в основе своей имеет моторную природу и служит одним из выразительных средств в музыке, поэзии, пластике, живописи, речевой деятельности. О связи между ритмами и ощущениями писал К. С. Станиславский.

Ряд интересных положений о связи слуха с ходьбой высказал В. М. Бехтерев. По его мнению, наибольшую точность слуховой рецептор дает в оценке интервала от 0,5 до 0,7 секунды — темп движений человека во время ходьбы. Это соответствует периоду сердечной деятельности, характерному для смены сокращения желудочков сердца и покоя, которая длится 0,8 секунды (при 75 ударах в минуту).

Обозначение времени, указывает Бехтерев, является результатом опыта, который позволяет отмечать мелкие промежутки времени на основании дыхания и сердцебиения. Мозговой аппарат также приспосабливается к измерению времени, что позволяет отмечать его промежутки на протяжении дня с достаточной точностью. Пример — открытие Ньютона.

«Смеется ли ребенок при виде игрушки… дрожит ли девушка при первой мысли о любви, создает ли Ньютон мировые законы и пишет их на бумаге — везде окончательным фактом является мышечное движение». Определенному ряду движений всегда соответствует в сознании определенный ряд чувственных знаков, а они, запечатлеваясь в памяти, образуют, по выражению Сеченова, «ряд нот, по которым или, точнее, под контролем которых разыгрывается соответствующая двигательная пьеса».

Вопрос о роли мышечных движений в восприятии времени остро стоит в связи с развитием космонавтики и подготовкой длительных полетов. Ограничение движений в результате длительного пребывания в герметических кабинах летательных аппаратов, да еще в условиях невесомости, может привести к нарушению восприятия времени и к существенным изменениям деятельности центральной нервной системы, нарушению дыхания и кровообращения.

БОЛЕЗНЬ ЦИВИЛИЗАЦИИ

Расстройства чувства времени наблюдал выдающийся отечественный психоневролог В. М. Бехтерев, который еще в начале века посвятил этой проблеме интересную статью. Автор приводит выдержку из истории болезни пациента, страдающего нарушением чувства времени. Большие отрезки времени он воспринимал как минуты или секунды. Например, когда разговор шел о ваннах, которые были прописаны больному, находящемуся в угнетенном состоянии духа, он утверждал, что процедуры длятся несколько секунд (ванны занимали от четверти до получаса). Больной жаловался на бессонницу, говорил, что спит не более нескольких минут, хотя делал это спокойно в течение целой ночи. Эти нарушения возникли на фоне алкоголизма и психической патологии, однако они возможны и в других случаях.

Современные самолеты за несколько часов пересекают несколько часовых поясов, с развитием космонавтики появились еще более широкие возможности. Человек попадает в условия, отличающиеся по циклу дня и ночи. Меняется и цикл физиологический «день-ночь», к которому организм приспособился. Возникает фазовый сдвиг между двумя циклами, так как внутренние часы человека не совпадают с астрономическим временем.

Известно, что люди, просто перелетающие из одного полушария в другое, могут чувствовать себя плохо. Появляются слабость, утомляемость, наступает расстройство сна. Пока функциональные системы не привыкнут к новому распорядку жизни, подобные симптомы будут беспокоить человека. Десинхроноз суточных ритмов — одна из разновидностей болезней цивилизации — проявляется обычно у тех лиц, которые по роду деятельности вынуждены часто менять временные пояса. Еще это называют «болезнью бизнесменов». Нередко аналогичные симптомы наблюдаются и у спортсменов, которым приходится часто летать на соревнования в другие страны. Иногда, если соревнования проводятся в первые дни после перелета, это отрицательно сказывается на результатах.

Исследования показали, что после быстрого пересечения нескольких часовых поясов в организме человека происходят серьезные изменения — кровяного давления, температуры, выделения с мочой калия, натрия, кортикостероидов. Возможны нарушения психических функций. Впервые признаки десинхроноза отметил у себя американский летчик Вилли Пост, который в 1931 году совершил облет земного шара за 8 дней. Проблема остается актуальной по сей день. Международная организация гражданской авиации утвердила ряд правил по ограничению длительности полетов и регламенту отдыха после них.

О своеобразном изменении чувства времени, которое произошло у одного физика, работавшего в Антарктиде, рассказал Г. Льюс. В течение года ученый занимался исследованиями в пустынных полярных районах этого материка, где периодичность света и темноты иная, чем в средней полосе. Пребывая на полярном плато, исследователь отмечал часы своего сна и пробуждения. Этот своеобразный «дневник» попал в руки двух ученых — Дж. Шерли и Ч. Пирса, которые занимаются проблемами сна. Они выяснили интересную вещь. Физик неведомо для себя жил по лунному, 28-дневному, календарю. Каждый вечер он ложился спать на 15–20 минут позже, перестановка времени наблюдалась и в часы пробуждения. Вскоре исследователь стал спать «днем» и бодрствовать «ночью». Шерли и Пирс отметили еще одно странное явление: эти изменения отмечались только 28 дней, к концу этого периода ученый возвращался к первоначальному расписанию. Живя «вне времени», он не подозревал о происходящем. Полного объяснения феномена нет, однако 28-дневный цикл наводит на размышления о лунном влиянии. Выходит, исследователю Антарктиды еще повезло, поскольку влияние Луны, которой издавна приписывались всякие отрицательные свойства, оказалось не столь вредоносным.

ЗАГЛЯНЕМ В БУДУЩЕЕ

В 70-е годы в научной литературе самым серьезным образом обсуждались проекты колонизации космического пространства. Был создан даже проект крупноблочного строительства для космического городка с населением в 20 тысяч человек. К концу столетия планировалось заселить землянами космическое пространство вблизи Луны, создав там полностью замкнутую экосистему, где миллион человек могли бы автономно существовать в условиях полного отсутствия загрязнения среды обитания. По разным причинам космические программы были сокращены, но проблемы, которые предстояло решать, остались.

Какова же судьба человека космического века? Как поведут себя биологические часы в космосе, на других планетах?

По мнению известного специалиста по биоритмологии Дж. Л. Клаудсли-Томсона, «если точность показаний биологических часов зависит от получения ими геофизической информации, устранение последней может привести к трагическим последствиям для космонавта». Если геофизические факторы не играют такой существенной роли, человек проживет в космосе без земного стандарта времени. Он будет идти в ногу с внутренними часовыми механизмами своего тела, которые подчинятся обычным законам физики и химии. Согласно частной теории относительности, эти законы одинаковы во всех инерциональных системах отсчета. Альберт Эйнштейн принял, что скорость хода часов зависит от их собственной скорости, но не от ускорения. Поэтому есть основания полагать, что при ускоренном движении человеческие «часы» поведут себя так же, то есть не изменят свой ход.

Практика освоения космоса показала, что при кратковременных полетах сохраняется суточная периодика физиологических реакций организма, — до сих пор космонавты жили по земным биологическим часам. На других планетах будет своя суточная периодика. Освещенность, температура, барометрическое давление, влажность воздуха тоже будут другими. Человек может испытать влияние совершенно новых специфических для другой планеты условий. Заманчива перспектива повлиять на ход биологических часов. Замедлить время, например, резко затормозив все жизненные функции организма.

В природе есть множество примеров приспособления животных и растений к неблагоприятным условиям. Иногда это полная остановка жизнедеятельности (образование стойких к охлаждению, отсутствию влаги и кислорода спор или семян у растений) или замедление жизненных процессов (во время зимней спячки у животных). В свое время любопытные опыты проводил югославский ученый Ж. Радулович: животные, погруженные в анабиоз, подвергались воздействию электричества, углекислого газа, большой дозы рентгеновских лучей. Через сутки животных согрели, и они ожили.

Вероятно, к полному анабиозу в отношении людей прибегать невозможно, достаточно лишь снизить обмен веществ, замедлить дыхание, кровообращение, другие жизненные функции. Замедление времени может дать человеку преимущества.

Время — один из важнейших факторов бытия. Мы не видим его, не слышим, не осязаем, не воспринимаем органами обоняния. Но оно переплелось и связалось в единую ткань с нашей кровью и плотью. Без временной упорядоченности не было бы самой жизни.


…На луне не растет

Ни одной былинки;

На луне весь народ

Делает корзинки —

Из соломы плетет

Легкие корзинки.

На луне — полутьма

И дома опрятней;

На луне не дома -

Просто голубятни;

Голубые дома —

Чудо-голубятни…

Осип Мандельштам





Дж. Т. Макинтош

СТРАХОВОЙ АГЕНТ
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Глава 1



В «Красном Льве» мне подали на обед старый добрый английский бифштекс. Я выглянул из окна верхнего этажа и на противоположной стороне улицы увидел девушку в розовом костюме. Она не торопясь шла по узкой улице нашего тихого города, возможно, самого тихого провинциального города во всей Англии. И оторопел. Но уже через секунду, сморгнув, снова занялся своим бифштексом. Очевидно, то, что я увидел, было просто обманом зрения, игрой солнечных бликов.

Многие удивительные, а подчас и совсем невозможные вещи можно было отнести на счет игры света и тени — за последнюю пару месяцев — с тех самых пор, как на редкость жаркое лето застало англичан врасплох. Жаркое лето всегда застает Англию врасплох. Когда Байрон писал об английской зиме, которая испускает дух в июле и снова вступает в свои права в августе, это не было гиперболой. Байрон просто констатировал факт.

Но в этом году…

Здесь, в Шатли, мы не слишком беспокоимся о том, что происходит в Лондоне, Ливерпуле или Лидсе. В таких городах может случиться все, что угодно. Когда мы услышали, что трое социалистов, членов парламента, явились на заседание Палаты общин в сандалиях и шортах, мы только фыркнули и решили голосовать за тори (что, впрочем, делали всегда).

В Шатли, однако:

— река так обмелела, что в четырех милях вниз по течению можно было перейти ее вброд, чего не случалось ни разу в истории Шатли, ведущей свое начало от самого Ноева ковчега;

— в центре города образовалась пробка из-за того, что чей-то маленький автомобиль напрочь прилип к расплавившемуся в лучах солнца асфальту;

— браконьер заявил в суде, что форель, которую он выловил, оказалась не только мертвой, но и сваренной. Хотя его заявление было признано рекордным даже для рыбацких россказней, он был полностью оправдан и его репутация не пострадала (впрочем, она вряд ли вообще могла пострадать);

— ученые заключили, что подобных явлений не наблюдалось по меньшей мере двести лет.

Все годы, которые я в состоянии вспомнить, а я могу вспомнить около тридцати, плюс еще несколько — о них у меня сохранились совсем смутные детские воспоминания — люди жаловались на то, какое холодное у нас лето. Теперь же они беспрестанно кляли солнце.

Я безо всякого энтузиазма закончил свою трапезу. Откровенно говоря, в такую жару мне и приступать к ней не особенно хотелось. Однако от старых привычек трудно отказаться. Поэтому, хотя «Красный Лев» и не блистал особым разнообразием, я все равно каждый день обедал здесь.

Кроме того, здесь никогда не бывало жарко. Старые, капитально построенные здания имеют немалое преимущество: и жара, и холод с трудом проникают в них. Я вздохнул и доел яблочный пирог. И мне захотелось…

Я не стар — мне тридцать три года. Моя хорошенькая жена, Шейла, моложе меня на девять лет. Будучи менеджером крупной страховой компании, я один из троих самых влиятельных людей в Шатли. У меня нет материальных проблем, не беспокоит здоровье, нет детей или родственников, которые могли бы доставлять неприятности, если не считать Дину и мою мать, которую пришлось поместить в психиатрическую лечебницу. Впрочем, она находится там слишком давно и уже не в состоянии реально воспринимать окружающий мир. Врачи даже не советуют навещать таких больных, и постепенно вы перестаете о них думать.

Вероятно, мне многие завидовали. Я не был в этом до конца уверен, ведь молодой босс должен сохранять осторожность. Он не должен слишком непринужденно держаться — иначе многие этим могут воспользоваться.

Я был довольно одинок, и у меня появились привычки преждевременно состарившегося человека. И мне ужасно хотелось, чтобы что-нибудь произошло.

И это что-то действительно произошло.

Когда официантка сказала, что меня просят подойти к телефону, я не слишком удивился. Однако когда я взял трубку и понял, что звонок из Кельна, то был несколько озадачен. Ни один из членов руководства компании не мог звонить из Кельна, да еще разыскивать меня в «Красном Льве». Когда же я услышал голос Джоты, на меня нахлынули самые разноречивые чувства.

Мы не виделись уже два года — с момента нашей ссоры. И, хотя расстались мы холодно, я немного скучал по нему: кузен как-никак.

— Вэл, — заявил он, — я возвращаюсь.

— Насовсем? — спросил я без особого энтузиазма.

— Нет, черт подери. Но у меня возникли проблемы.

— Рядовые проблемы, я полагаю.

— Ну, помимо всего прочего, ее муж мертв. Нет, ко мне это, конечно, не имеет никакого отношения. Но она считает… Так или иначе, возвращаюсь домой. Могу я остановиться у тебя?

— Видишь ли, — осторожно начал я, пытаясь выиграть время, — я не совсем… я имею в виду…

— Понятно, — засмеялся он, — остановлюсь у Джима.

И, как ни в чем не бывало, добавил:

— Судя по всему, в Шатли тоже жара?

— Как в преисподней!

— В любом случае, вылетаю. Завтра буду.

И он повесил трубку.

Джота, Джил Карсвелл и я были Ужасной Троицей в третьем классе средней школы. В старших классах Джил стал более замкнутым, я почти респектабельным, а Джота, в результате, еще более Ужасным. Может быть, еще и потому, что он открыл секс.

Когда-то Джота был Кларенсом Муллинером, но это имя без всяких сожалений было отброшено прочь невоспетым, после того как один из наших учителей назвал его ДЖОТАМОН, что значило Джек Жестокий Обманщик Теловредитель Абсолютно Махровый Отпетый Негодяй. Примерно неделю он был Джотамоном, а потом сократился до Джоты.

Расплатившись по счету, я перешел через дорогу и вернулся в свой офис, где увидел целую толпу, окружившую Томми Хардкаетла. Тот отчаянно пытался им что-то объяснить, но у него ничего не получалось.

— По какому поводу шум? — холодно осведомился я.

Никто не подумал сдвинуться с места.

— Но мистер Матерс, — отреагировала одна Вильма Шелли, — он говорит, что видел…

— Я действительно ее видел, — нетерпеливо перебил ее Томми. — Точно так же, как сейчас вижу вас, мистер Матерс. Она прошла по улице, мимо входной двери. Не больше чем в шести футах от меня. И у нее был розовый костюм на…

— Да, у нее через плечо был перекинут розовый костюм, — вмешался Сейелл. Она шла по улице совершенно голая, перекинув костюм через плечо.

— Ну, почти так, — с облегчением вздохнул Томми, довольный тем, что его, наконец, хоть отчасти поняли.

Высокий, худой парень из бухгалтеров, который всегда старался довести счет до сотых долей пенни, сказал:

— На ней было прозрачное платье, Томми? Может быть, что-нибудь кружевное?

— Нет, это был обычный розовый костюм, но временами он исчезал. Я имею в… — Он запнулся, а вся компания начала хихикать и перемигиваться.

Я тоже видел эту девушку. И мне показалось на один короткий миг, когда она повернулась и посмотрела через улицу, что, помимо розовой юбки, на ней ничего нет. Это произвело на меня такое впечатление, что я чуть не подавился бифштексом.

Этим жарким летом я всякое повидал. Даже у нас в Шатли понятие допустимых границ приличия заметно сдвинулось, и я бы глазом не моргнул, если бы на девушке оказалось бикини. Даже полицейским разрешалось ходить в шортах, а иногда этим и исчерпывалась их форма.

Сняла девушка блузку — ну и Бог с ней, хотя я, конечно, не стал бы стыдливо отводить взгляд. Но весь фокус заключался в том, что верх ее платья исчез у меня на глазах, как при комбинированных съемках в кино.

— Вот он есть, а вот его нет, — жестикулировал Сейелл, надеясь вызвать новый взрыв смеха.

— Я ее и в самом деле видел, мистер Матерс, — настаивал на своем Томми.

— Конечно, видел, Томми.

Я направился в свой кабинет, закрыл за собой дверь, немного подумал, а потом, пожав плечами, принялся за работу.

Отделение Пожарного и Общего Страхования в Шатли являлось заведением в своем роде уникальным. И не потому, что в консервативном Шатли больше не было страховых обществ — они существовали, и во множестве. Удивительным было то, что их всерьез никто не принимал.

Получилось это исключительно благодаря хитрости и коварству некоего Амоса Харди, старого мошенника, который умер в 1913 году в возрасте 108 лет. Будучи еще совсем молодым человеком, он основал свою страховую компанию — тогда у него не было ни капитала, ни связей, и, как говорят, в те годы страховой бизнес считался куда более рискованным делом, чем сейчас. Зато к концу жизни старый пират диктовал городу свои законы — сам он при этом исполнял их ровно настолько, насколько считал это для себя удобным.

Старина Амос так крепко взял дело в свои руки, что к тому времени, когда он умер, никто на долгие мили вокруг даже не подозревал о существовании других страховых компаний. Конкуренты складывали оружие после тщетных попыток заполучить в Шатли хоть одного клиента. Теперь наша страховая контора была размером с хорошую фабрику.

Одна из работающих у меня девушек должна была сходить в банк, и я передал ей записочку для Джила Карсвелла, который работал в местном отделении банка Мидленда. Я оповещал приятеля, что мистер Муллинер приедет в Шатли на следующий день.

Как только девушка вышла из комнаты, зазвонил телефон.

— Это Шейла, — раздался в трубке резкий голос.

— Да, дорогая?

— Дина заперлась в своей комнате. Я не смог сразу понять, в чем проблема, но то, что назревал кризис, не вызывало сомнения.

— Что случилось? — спросил я.

— Как ты мог забыть, Вэл? Пришел электрик, мистер Джером. Он должен попасть в комнату Дины.

— Ну тогда скажи, чтобы она вышла. Шейла только вздохнула.

— Прием заявок на самое глупое заявление месяца прекращен. Ты вне конкуренции.

— Да, я понимаю, что ты ей уже говорила. Скажи еще раз. Заставь ее выйти.

— Сломать дверь?

Я тоже Начал терять терпение.

— Если другого выхода нет.

— Большую тяжелую тиковую дверь? Своими хрупкими руками? Вряд ли у меня это получится, Вэл. Видимо, это придется делать мистеру Джерому. А потом…

— Да-да, я знаю. — А потом по всему городу начнутся пересуды о том, что с Диной Матерс не все в порядке, и что она запирается на ключ, и что приходится взламывать двери. — О чем она говорит, когда ты просишь ее выйти? — со вздохом спросил я.

— Она говорит, — ровным голосом ответила Шейла, — что боится фей.

— Чего?

— Ты слышал. Вчера вечером она видела в нашем саду фей. Поэтому она и не выходит из комнаты. Может быть, это и добрые феи, но она не хочет рисковать.

Я не стал продлевать дискуссию.

— Ладно, — буркнул я, — сейчас приеду.

Отношения у нас с Шейлой были ничуть не хуже, чем у множества других супружеских пар. Но мы могли бы жить намного лучше — Шейла определенно так думала, — если бы не Дина.

Дина — моя младшая сестренка, хрупкая, хорошенькая семнадцатилетняя девушка, веселая и доброжелательная со всеми, кроме Шейлы.

Я выскользнул из конторы, стараясь привлекать как можно меньше внимания: делу ужасно повредит, если подчиненные будут знать, что их босс отлучается посреди рабочего дня по личным делам. Я взял машину на стоянке возле конторы и поехал домой.

Шейла встретила меня в свитере, запачканном краской, и джинсах, измазанных известкой, — видимо, прибирала после электрика. Стройная двадцатичетырехлетняя блондинка.

— Только ты сможешь ее уговорить, — угрюмо заявила жена.

Я вздохнул. Дина никак не могла понять, зачем мне вообще нужна Шейла. Зачем мне нужна еще одна девушка, когда у меня есть Дина? И Шейла, хотя и была достаточно терпелива, постепенно приходила в Отчаяние от того, что стоило мне отвернуться, как Дина моментально превращалась в упрямое, вредное и непослушное существо.

Я не заметил мистера Джерома, который, видимо, нашел себе другую работу в доме. Я подошел к комнате Дины и постучал в дверь.

— Дина, милая, — позвал я.

— Вэл? — послышался удивленный голос Дины. В нем прозвучало легкое опасение. — Что ты делаешь дома в такое время?

— Тебе нужно выйти, милая, — терпеливо попросил я.

— Нет. Я боюсь фей.

— Феи не причинят тебе никакого вреда.

— Откуда ты знаешь?

— Дина, ведь на самом деле ты ничего такого не видела?

— Я видела кольцо фей. В лесу. Разве Шейла не говорила тебе? Я бы рассказала тебе сегодня утром, только ты ушел еще до того, как я встала. Я думала, что Шейла все рассказала тебе.

Никто не может так ловко прикидываться, как Дина, когда она пытается устроить неприятности для Шейлы.

— В любом случае, — продолжал настаивать я, — тебе придется выйти.

После короткой паузы Дина заявила:

— Я не одета.

— Ну так оденься.

Наступила тишина.

Шейла продолжала смотреть мне в глаза.

«Вот с этим я должна бороться каждый день», — говорили ее глаза, хотя вслух она не произнесла ни слова. Я тоже ничего не стал говорить. Шейла хорошо знала, что я по этому поводу думаю. Да и что вообще тут может сделать мужчина? Куда я мог отправить Дину? Наш отец умер, а наша мать… ну, тут надо отдать Шейле должное — даже во время наших самых горьких ссор она никогда не поднимала вопроса о Мэри, которая находилась в психиатрической клинике и из-за которой Дина была такой, какая она есть. И именно по этой причине у нас с Шейлой не было и никогда не будет детей.

Наконец дверь щелкнула, и Дина вышла. Она была темноволосой, ростом ровно в пять футов и обладала той удивительной бесхитростной красотой, которую иногда имеют слабоумные. К тому же у нее была весьма изящная фигура — очень скоро у нас возникнут из-за этого новые проблемы. Далеко не все мужчины будут в состоянии держаться подальше от этого привлекательного существа только потому, что в цепях ее головного мозга произошло короткое замыкание.

Она напялила выцветшее полотняное платье, которое было ей уже совсем мало. Пуговицы сзади были расстегнуты, ноги босы.

— А теперь послушай меня, — сказал я более жестко, чем обычно, — мне нужно вернуться на работу. Дай мне честное слово, что сейчас ты пойдешь в летний домик и пробудешь там до тех пор, пока я не вернусь домой.

— Но летний домик совсем рядом с лесом.

— Феи появляются только ночью. Ты ведь никогда не видела фей днем?

Дина нахмурилась. Она и в самом деле никогда не видела фей днем.

Если она даст слово, то исполнит его. Сейчас она пыталась придумать способ сделать то, что ей хочется, не нарушая слова. Если Дина его придумает, то все в порядке.

— Ну, даешь честное слово? — настаивал я.

— Ладно, — вздохнула она, — сейчас?

— Сейчас.

Дина сбежала вниз по лестнице, вполне довольная. Теперь она может совершенно спокойно просидеть весь день в летнем домике, разговаривая сама с собой или играя в куклы.

— Ну, пока, милая. — Я наклонился к Шейле, чтобы поцеловать ее в щеку, но она отстранилась.

— Милая, — сердито заявила она, — все «милые». Я «милая» и Дина «милая». Я что, похожа на нее?

Еще одна сцена не входила в мои планы, поэтому я просто сказал:

— Пока, Шейла. — И пошел к машине.

Стоило мне миновать Старый мост, как двигатель чихнул и заглох. Я мрачно выругался. Ведь я прекрасно помнил, что мне необходимо заехать на бензоколонку. Но этот звонок Шейлы выбил меня из колеи.

До ближайшего гаража было довольно далеко. Придется возвращаться в контору пешком, а потом звонить в гараж, чтобы они приехали и забрали машину.

Я оставил ключ в зажигании и захлопнул дверцу. В Шатли никто не тронет автомобиль. Ребятишки, конечно, могут пошалить, но за машиной приедут раньше, чем закончатся занятия в школе.

На окраине Шатли днем почти не было пешеходов, кроме одной девушки. Мой рассеянный взгляд едва скользнул по ней. Дина и Шейла — извечная проблема двух женщин под одной крышей — занимали мои мысли.

Я даже начал завидовать Джоте, у которого отношения с женщинами строились на сугубо временной основе (причем все его подруги были неизменно привлекательными и сговорчивыми). Мне кажется, не существовало страны, где бы у Джоты не нашлось нескольких подружек.

Словом, я очень жалел себя. Не моя вина, что мой отец женился на женщине, склонной к безумию. И то, что он умер, избежав ответственности, тоже не моя вина. Не был я виноват и в том, что Дина стала такой, и мы с Шейлой теперь боялись иметь детей.

«Конечно, это происки злой судьбы, а отнюдь не следствие моих ошибок», горестно думал я.

Тут я заморгал и более внимательно посмотрел на девушку, шагающую мне навстречу.

Нет, это была не та девушка в розовом костюме. У той были иссиня-черные волосы. А эта — почти блондинка, на вид лет восемнадцать и платье зеленое. Хотя почему зеленое? Перед моими широко раскрытыми глазами предстало загорелое тело — от колен до подмышек.

Застыв, я обалдело смотрел на нее. Миг — и передо мной опять была самая обычная высокая девушка в зеленом платье. Я не сводил с нее взгляда, пока она не скрылась из виду.

И еще — я это понял только теперь — была в ней какая-то неуловимая элегантность, или изящество, а может, то, что французы называют шармом. И Бог знает, каким образом мы угадываем в простых линиях скромного платья работу настоящего парижского модельера.

Как бы то ни было, эта девушка при вполне заурядной внешности достигла того, к чему стремятся все женщины, выбирая себе наряды.

Я двинулся дальше, но тень, вечно преследующая меня, омрачила мое настроение. В умственном плане со мной все было в порядке, более того, я располагал способностями явно выше среднего. После тщательного обследования врачи заверили меня, что я здоров, нет ни малейших отклонений от нормы, даже самых ничтожных признаков психоза. Однако ни один человек с такой наследственностью, как моя, не может не испытывать порой тяжелых сомнений и страхов.

Я постарался отбросить мрачные мысли, но они вернулись в тот момент, когда я прикинул, что среди моих знакомых подобные «видения» являлись только Томми и Дине. Томми что-то наблюдал — однажды. Я кое-что заметил — дважды. И Дина что-то видела. «Феи», — сказала она. Или, точнее, «кольцо фей».

Замечательная компания, ничего не скажешь…

Я вернулся в свой кабинет и целый час напряженно работал.

Когда зазвонил телефон, я совершенно механически поднял трубку, продолжая размышлять над проблемами страхования.

— Вэл, — донесся голос Шейлы, — теперь электрику нужно в летний домик.

— Проклятие, — простонал я.

Я должен был это предвидеть. Вся электропроводка в доме не менялась, как я подозревал, со времен королевы Анны. Я бы, скорее всего, и теперь не стал ее трогать, но недавно к нам зашел представитель нашей компании из Лондона. Он заметил проводку и довольно ясно намекнул, что менеджеру столь крупного страхового общества не пристало жить в условиях такой высокой пожароопасности. Так в нашем доме появился мистер Джером.

Кабель, идущий в летний домик, был, наверное, самым древним.

Очевидно, Шейла уже пыталась просить Дину освободить летний домик. Дина могла отпраздновать свой детский триумф — она обещала, что будет сидеть в своем укрытии до моего возвращения. Теперь ничто не заставит ее нарушить данное мне слово.

— Я не могу сейчас вернуться домой, — твердо заявил я. — А он не зайдет завтра?

— Он говорит, что если не закончит сегодня, то сможет снова вернуться только через неделю.

— Ну так заставь ее выйти, — с неожиданным раздражением резко сказал я. Перестань без конца звонить мне.

— Она твоя сестра.

— Верно, но я здесь, а ты там. Неужели ты не можешь перехитрить Дину?

— Значит, заставить ее выйти, так ты сказал? — жестко повторила Шейла. Ладно. Я старше, чем она, крупнее и сильнее. Я заставлю ее выйти. Более того, я получу от этого настоящее удовольствие. У меня сегодня будет праздник души!

И она с громким стуком бросила трубку.

Мне было уже наплевать. Я был сыт по горло и Шейлой, и Диной. Почему ни одна из них не может хотя бы на время оставить меня в покое? И та, и другая постоянно преследовали меня. Но мог ли я сдать Дину в лечебницу? Нет. Помимо всего прочего, она даже не была слабоумной в полном смысле этого слова. Во многих случаях она соображала очень неплохо. И довольно быстро. Она была достаточно умной для восьмилетнего ребенка, только вот тело ее было на девять лет старше.

С тяжелым сердцем я снова принялся за работу.
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Мне пришлось задержаться в конторе с одним из агентов почти до семи, а когда мы закончили дела, я пригласил его выпить. Так как ему не нравились современные шумные бары, мы отправились в «Коппер Бич».

Когда мы вошли в зал, там было пусто. Люди, которые после работы хотели выпить, обычно заходили в пивные. «Коппер Бич», в интерьере которого доминировали стекло, хром и пластик, удивлял посетителей высокими ценами сюда в основном заглядывали парочки, а начиная с восьми часов, здесь часто устраивались вечеринки.

Агент проглотил пиво и ушел, а я пил свою пинту горького не торопясь. Я уже делал последний глоток, когда в зал вошла большая компания молодежи. На вид им можно было дать от четырнадцати до девятнадцати лет. Вели они себя для ребят такого возраста довольно тихо и сразу направились в дальний угол.

Все были одеты в шорты и футболки, и сначала я подумал, что это выпускники нашей средней школы. Но потом я заметил, что им всем больше восемнадцати лет слишком взрослые и высокие. Юноши были под шесть футов ростом, а девушки немногим меньше. Бросив на них равнодушный взгляд, я поднялся. Летом через Шатли проезжают сотни всяких туристов, мотоциклистов и прочих путешественников.

И тут я заметил, что одна из девушек и есть та, которую я встретил, когда пешком шел в контору. А другую, с иссиня-черными волосами, я видел утром.

Я заказал еще пинту и вернулся к стойке.

Юношей было восемь и столько же девушек. Они совсем не шумели и явно собирались держаться своей компанией — сразу заняли угловой столик. Один из них сделал заказ на всех, остальные молчали, пока официантка не отошла. Да и потом разговаривали между собой сдержанно, словно боялись, что их кто-нибудь услышит.

Но это как раз и привлекло мое внимание. Определенно, они совсем не были похожи на обычных туристов.

«В чем же дело?» — задал я себе вопрос. И тут же ответил на него: безупречная чистота. Каждый из них был образцово чистым и аккуратным, словно сошел со страниц рекламного журнала.

Да, дело было именно в этом. У всех юношей прически — волосок к волоску, рубашки просто сияли чистотой, на туфлях — ни пылинки. А одежда девушек выглядела так, словно была скроена на каждую специально по ее мерке — нигде не было видно ни складочки, ни морщинки.

Мелочь? Конечно, но мелочь невозможная. Может быть, у этих ребят были раздевалки где-то у входа в «Коппер Бич»?

Девушки выглядели милашками, как и положено юным созданиям. Но вот лицо одной из них… Такое лицо невозможно забыть, увидев хотя бы один раз. У нее были иссиня-черные волосы, очень белая кожа… Да, это была та самая девушка, девушка в розовом костюме. Кроме удивительной красоты и белизны кожи, еще кое-что выделяло ее среди остальных. Она была самой хрупкой — ее рост не превышал пяти футов и четырех дюймов. И еще она показалась мне немного старше остальных. Да и обращались к ней иначе, чем к другим, с каким-то подчеркнутым уважением.

Я потягивал свое пиво, и исподволь наблюдал за необычной компанией. Мне даже удалось расслышать несколько слов. Разговор шел о дуэли. Дуэль, считали одни, дело стоящее. Другие возражали, утверждая, что это безумная затея.

Очевидно, они видели мемориальную доску на одном из старых домов, что стоял неподалеку. Здесь произошла одна из последних дуэлей в Англии: между местным землевладельцем и богатым путешественником, которые ухаживали за одной красоткой. В результате она не досталась ни тому, ни другому — оба оказались смертельно ранены. В течение тридцати лет о дуэли остерегались говорить вслух, пока она не стала фактом истории, которым теперь можно было даже гордиться.

Еще они упоминали о некоем Греге, которого с ними не оказалось. (Значит, были еще и другие.) Когда произносилось это имя, все бросали на мою Белоснежку странные взгляды, смысл которых был мне непонятен.

«Белоснежка и великаны, — подумал я, — Белоснежка — гном среди великанов».

Продолжая незаметно наблюдать за ними, я сумел заметить еще кое-что. Никто из них не курил. И не пил пива. Многие тянули через соломинку соки и лимонад. Другие предпочитали портвейн, шерри, виски или ром. Они явно не были трезвенниками.

Я прикончил вторую кружку. Наступил решающий момент. Теперь мне, наверное, следует смело подойти к Белоснежке и великанам и дерзко заявить: «Все кончено. Я понял, что вы не те, за кого себя выдаете». Или просто заказать еще пива и продолжать незаметно следить за ними?

Я не сделал ни того, ни другого, а встал и собрался уходить. И в тот самый момент, когда я поднялся, Белоснежка посмотрела в мою сторону и… узнала меня. Я отчетливо понял это по ее лицу, хотя она сразу отвела взгляд, как-будто ничего не произошло.

Узнала… Но я был абсолютно уверен, что она не видела меня тогда, в окне второго этажа «Красного Льва». Во-первых, я не помню, чтобы она поднимала взгляд, во-вторых, ее глаза говорили нечто большее, чем «я уже вас где-то раньше видела».

Белоснежка знала меня. Она не ожидала увидеть меня здесь, но в тот момент, когда это произошло, она сразу подумала: «Это Вэл Матерс…» — и еще много чего другого.

И мне ужасно захотелось узнать, в чем это другое заключается. Надо подойти к ней.

Вместо этого я отправился домой.

Когда я закрывал двери гаража, ко мне подбежала Дина. Она по-прежнему была в своем золушкином платье; теперь, вдобавок, ее руки и ноги оказались замотаны бинтами, которые она явно завязывала себе сама.

— Она ударила меня, — с ходу начала жаловаться Дина, — она ударила, поцарапала и вышвырнула вон!

— Ну-ну, Дина… — начал я.

— Она забралась через окно и толкала меня, царапала и била, таскала за волосы, и я не смогла остаться в летнем домике!

— Забудь об этом. Дина, — устало попросил я.

— Это ее вина, что я не смогла выполнить свое обещание. Она…

— Дина, мне это не интересно, — твердо сказал я. — Ты знала, что у нас в доме работает человек. Ты знала, что ему нужно сначала попасть в твою комнату, а потом в летний домик. Не возникло бы никаких неприятностей, если бы ты выполнила то, о чем тебя просят.

В этот момент из дома вышла Шейла. Она неуверенно посмотрела на меня, готовая все объяснить, или поскандалить, или вообще отказаться обсуждать эту тему — в зависимости от того, как поведу себя я.

— Дина, — велел я, — пойди и переоденься.

— А разве ты не собираешься…

— Я ничего не собираюсь. Иди и оденься. Сейчас же. И не будем спорить.

Обидевшись, Дина ушла и до конца вечера сидела в своей комнате.

Шейла и я провели неожиданно приятный вечер. Я открыл бутылку Rudesheimer, а потом еще и Niersleiner, и наше настроение немного улучшилось.

— Шейла, — сказал я, — ты мне нравишься. Она слабо улыбнулась.

— Я знаю. Ты не можешь сказать «люблю», потому что сегодня ты искренен. К тому же я совсем сбила тебя с толку, когда попросила не называть меня «милой». Ты никогда больше не назовешь меня «милой». Ты будешь осторожным и внимательным, каким и положено быть менеджеру страховой компании, и с этих пор ты станешь называть Дину Диной, а меня Шейлой.

Сказать мне на это было в общем-то нечего, поэтому я пошел немного погулять вокруг дома.

Вспомнив историю Дины про живущих в лесу фей, я направился в сад, не особенно рассчитывая что-нибудь там обнаружить.

Река Сьют, медленно несущая свои воды по плоской равнине, а далее через лес, по дуге огибала наш дом с одной стороны. Насколько мне было известно, река никогда не заливала дом, хотя вода иногда доходила до самого сада. За садом, в излучине реки, находилась небольшая рощица, окруженная густым кустарником, — место это обязательно облюбовали бы парочки, если б могли туда добраться. Река почти со всех сторон окружала этот маленький полуостров, так что попасть туда можно было только через наш сад. А забор вокруг него был высоким и прочным.

Здесь лежала ничейная земля, которой так и не удалось найти применение. Местный землевладелец пытался продать нам этот клочок, но мы отказались. Как сказала Дина с подкупающей детской непосредственностью: «Зачем покупать, если он и так наш?»

В конце сада, у самой изгороди, я остановился.

Было ли это плодом моего воображения, или из зарослей на самом деле исходил слабый свет? Это не могло быть открытым огнем, луны не было, и уж совсем мало я верил в существование фей, однако теперь я начал понимать, на чем основаны страхи Дины.

Я перелез через забор и начал медленно пробираться через заросли. Свечение было совсем слабым, и, если бы не столь темная ночь, мне бы, пожалуй, не удалось его заметить. Самое странное: я никак не мог обнаружить его источник. Казалось, свет шел со всех сторон.

Я бегом вернулся к забору, быстро перелез через него и вошел в дом.

Шейлу я нашел в спальне, на ней была совсем коротенькая ночная рубашка (этим невероятно жарким летом многие обходились и меньшим), и она собиралась ложиться спать.

— Шейла, — выдохнул я, — ты должна пойти со мной и посмотреть кое на что.

— Куда? Надеюсь, не в сад?

— В нашу рощицу. Ее смех означал отказ:

— В таком виде?

— Ничего, немного охладишься. И никто тебя там не увидит.

Шейла собралась было спорить со мной, но, видя мое упорство, решила, наверное, что лучше уступить, нежели битый час препираться. Она надела туфли, и мы спустились в сад.

Я боялся, что все произойдет так, как в детективных романах: герой приводит полицейских на место преступления, а труп исчез, и даже следов крови как не бывало. Однако Шейла сразу увидела свечение и остановилась. Она не желала идти дальше, но не потому, что была обманута в ожиданиях, а по прямо противоположной причине.

— Что это такое? — шепотом спросила жена.

— Не знаю. Ты его видишь?

— Конечно, вижу. Но что это такое? Наконец мне удалось уговорить ее пройти немного вперед, в заросли, и уже вместе мы попробовали определить местонахождение источника света.

Вскоре Шейле это надоело.

— Ну мы посмотрели, — сказала она. — Больше здесь делать нечего. Пойдем спать, а утром заглянем сюда еще раз.

Так мы и сделали. Позднее Шейла захотела со мной поговорить, но интересовало ее вовсе не свечение.

— Я и в самом деле сделала ей больно, Вэл, — сказала она, не спуская с меня глаз. — Я крупнее и намного сильнее. Я считала, что она очень плохо себя ведет, не слушается, и ей просто необходим хороший урок. Я собиралась как следует отлупить ее и думала, что это принесет мне облегчение.

— Это не сработало? — спросил я.

— Нет. Напротив, я допустила ужасную ошибку. Ты ведь так и считаешь?

— Не расстраивайся. Когда ребенок поступает неправильно, ты разговариваешь с ним, стараясь убедить его, а если это не помогает… иногда следует устроить взбучку. Беда только в том, что мы не сможем вколотить в Дину здравый смысл.

— Но ты не сердишься? — продолжала настаивать Шейла.

— Я не думаю, что этот вопрос меня всерьез заботит, — отозвался я.

Когда мы забрались в постель, мне показалось, что отношения наши стали лучше — впервые за долгое время мне захотелось обнять жену. Но ничего не произошло, Шейла оставалась безучастной и просто сказала:

— Спокойной ночи.

Так был упущен еще один шанс, как и тысячи других до того.
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На следующее утро, еще до завтрака, я отправился в рощицу. Шейла со мной не пошла. Она сказала, что если я там сумею что-нибудь найти, то она поверит мне на слово.

Я не нашел абсолютно ничего. Когда я вернулся домой, Шейла сказала:

— Это было, наверное, естественной флюоресценцией. Одно яйцо или два?

— У флюоресценции должен быть источник, — настаивал я на своем.

— Сегодня вечером ты можешь туда сходить и посмотреть еще раз. Интересно, спустится ли вниз Дина в ближайшие десять минут? Звать ее, конечно, бесполезно.

Никто в конторе не упоминал о необычных происшествиях прошлого дня. Если бы Салли Генри, моя секретарша, не была в отпуске, я мог бы спросить у нее. Вильма Шелли, которая временно замещала ее, была слишком молоденькой, чтобы я мог ей довериться.

Я отнюдь не амбициозный человек. Конечно, я знал свое дело, иначе мне никогда не удалось бы занять нынешнего положения. Однако я не обладал той всеобъемлющей самоуверенностью, которую должен иметь истинный начальник.

Около часа я просматривал почту, а потом решил сделать небольшой перерыв и позвонить Джилу Карсвеллу. Но Джил, еще менее уверенный в себе, чем я, так и не стал боссом. Более того, он панически боялся банковского менеджера, опасаясь навлечь его гнев телефонными разговорами в рабочее время. Поэтому я послал Джилу записочку. Пока я раздумывал о Джиле, зазвонил телефон. Я пробормотал:

— Господи, опять Дина. Но это оказался Джота.

— Я в лондонском аэропорту, — сообщил он. — Буду у тебя днем. Ты видел Джила после нашего вчерашнего телефонного разговора?

— Нет, но я отправил ему записку. Джота засмеялся.

— Конечно. Его нельзя беспокоить в банке. Менеджер может жестоко расправиться с ним… Кстати, в Шатли хоть что-нибудь происходит?

— А что может происходить в Шатли? — осторожно спросил я, размышляя над тем, не слышал ли он чего-нибудь.

Он ничего не слышал.

— Ты совершенно прав. Дурацкий вопрос.

— По правде говоря, здесь действительно что-то происходит. Может быть, это окажется мелочью, но все же… Нет, не задавай никаких вопросов. Подожди до приезда.

— Ты меня просто заинтриговал… В самой фразе:

«В Шатли что-то происходит» заложено внутреннее противоречие. Но я терпелив и готов ждать до встречи. Пока!

Стоило мне повесить трубку, как в мой кабинет вошла Вильма. Она была чем-то взволнована и даже возмущена.

— Мистер Матерс, там какой-то молодой человек, который настаивает, что должен вести переговоры только с вами. Он похож на туриста, и… то, что он говорил нашим девушкам…

— Пусть зайдет, — прервал я ее. — Прямо сейчас. Она заметно удивилась и, не говоря ни слова, вышла из кабинета.

Дверь открылась, и вошел молодой голиаф в белой футболке и шортах. Это явно был один из великанов, вероятно, даже самый высокий из них. Я прикинул его рост: примерно шесть футов и семь дюймов. Однако тогда, в «Коппер Бич» я его не видел.

— Вэл Матерс? — спросил он, подходя ко мне с протянутой рукой. — Меня зовут Джон Смит.

— В самом деле? — вежливо спросил я.

— Ну не совсем, если вам так уж хочется знать, но это честное имя и ничуть не хуже, чем любое другое, не так ли?

— А вас случаем не Грег зовут? Он опустил руку, и на лице у него появилось явное неудовольствие.

— Какого фиска! Откуда вы это можете знать? — оскалился он.

Решив больше не испытывать судьбу, я спросил:

— Где ваш лагерь, Грег?

Некоторое время он кипел от ярости, но потом решил» не портить со мной отношений.

— В излучине реки, примерно в миле вверх по течению.

Я знал это место. Оно находилось в трех четвертях мили от моего дома, на противоположной, северной, стороне реки.

Он сел, не дожидаясь приглашения, и принялся молча и выжидательно рассматривать меня.

Это был блондин, довольно красивый, лет девятнадцати или двадцати. Его акцент смутил меня: речь Грега была очень чистой, и в то же время я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь так говорил. От моего внимания не укрылись и два странных выражения — «честное имя» и «фиск». Гораздо проще было бы сказать: «Это имя ничуть не хуже, чем любое другое». «Фиск» же явно было ругательством.

Он взирал на меня совершенно спокойно, и даже как-то свысока: будто бы я должен был объяснить ему цель его же визита.

— Ну, мистер Смит? — сказал я, когда мне надоело ждать. — Или вам больше нравится Грег?

— Я хочу застраховаться на случай катастрофы в Шатли в ближайшие двадцать четыре часа, — бесстрастно заявил он.

— От катастрофы? — переспросил я.

— Да, от катастрофы.

— В следующие двадцать четыре часа?

— В следующие двадцать четыре часа. Ваша сообразительность, Вэл, вызывает восхищение.

Передо мной открывалось множество возможностей. Я выбрал одну из них.

— Мы не можем заключить с вами никакой сделки, пока вы скрываетесь под ложным или неполным именем. Джон Смит меня не устраивает. И Грег — тоже.

Уже во второй раз на короткий миг его глаза зажглись злобой, и я понял, что этот человек опасен. Ему не нравилось, когда перед ним возникали препятствия. Хотя у него было симпатичное лицо и он вел себя относительно вежливо, чувствовалось, что в любой момент этот человек может превратиться в животное. Огромное, опасное животное.

Я решил немного изменить тактику.

— Мы всегда можем предоставить более выгодные условия при страховке от определенных неприятностей. Скажем, если вы хотите застраховаться от наводнения…

Он улыбнулся, разом включив все свое обаяние.

— Наводнение ведь маловероятно, не так ли? Говорят, что река никогда не стояла так низко.

— Катастрофа в течение ближайших двадцати четырех часов в Шатли, возразил я, — тоже маловероятна. И еще одно, Грег, — вам уже исполнился двадцать один год?

— А причем здесь это?

— Если нет, то могут возникнуть определенные трудности.

— Так вы продаете здесь страховку или нет?

— Я не продаю страховку, Грег. Я ее оформляю, если условия выгодны обеим договаривающимся сторонам. На какую сумму вы предполагаете застраховаться?

— Пустяки — какой-нибудь миллион фунтов. Возможно, два.

«Похоже, — подумал я, — пора вернуть разговор в разумное русло».

— Боюсь, что подобная сделка вряд ли сможет состояться, — сказал я. — Хотя в теории страховка от непредвиденных обстоятельств возможна — скажем, таких, как неурожай пшеницы или задержка при поставке каких-то товаров, однако тут всегда возникают трудности при формулировании текста контракта, и на выработку окончательного варианта уходит много времени…

Грег расхохотался так, что оконное стекло задребезжало.

— Вэл, вы говорите, как самый настоящий старик, — проговорил он сквозь смех.

— Так вы изволили шутить, молодой человек? — задумчиво спросил я. Он наконец перестал смеяться.

— А почему бы и нет? Подумаешь, возникла у меня одна идейка, но не слишком реальная, как вы правильно заметили. Мне было интересно посмотреть на вашу реакцию.

— Что это за девушка, — неожиданно спросил я, — платье которой исчезает? Совершенно не удивившись, Грег ответил:

— Такое может быть у любой, когда она надевает люксон.

— Люксон?

— Ну, видите ли, дело заключается в том… это один из парадоксов женской логики… Если на женщине платье, совершенно приличное платье, части которого, однако, периодически исчезают, то она не видит в этом ничего предосудительного — ведь на самом деле платье остается на месте, и только создается иллюзия, что его нет.

— А почему никто не пьет пиво?

— Нам не нравится его вкус. И это вульгарно.

— Вульгарно?

— Ну да, от него толстеют.

— Грег, откуда вы взялись?

— Отсюда.

— Отсюда? Может быть. Но, во всяком случае, не из Шатли.

— Отсюда, — дерзко повторил он.

— А что это за разговоры о дуэли?

Мне снова удалось смутить и разозлить его. В глазах Грега зажегся красный свет животной ярости.

— Дуэль? Мне ничего о ней не известно, — резко ответил он. — А что знаете вы? А, ладно, не имеет значения.

Он встал и направился к двери.

— Жаль, что вы не захотели заключить сделку, — бросил Грег через плечо. Уверенность вновь вернулась к нему. — Впрочем, я так и полагал. Кстати, вы знакомы с Джилом Карсвеллом, не так ли?

— Да, но какое…

— И с Кларенсом Муллинером?

— Да. На самом деле…

— На самом деле он появится здесь в 15.10. И Грег аккуратно закрыл за собой дверь.

Джил позвонил мне прямо из банка — первый раз за все время его работы там — и сказал:

— Вэл, мне необходимо немедленно с тобой встретиться. Давай где-нибудь выпьем.

— Хорошо, — сразу согласился я, — увидимся в «Коппер Бич».

— В этом хромированном морге?

— Зато там пусто.

— Ладно. Буду через пять минут.

Я сразу же направился в «Коппер Бич». На выходе меня схватил за рукав Томми — ему не терпелось мне что-то сказать.

— Она снова прошла мимо, мистер Матерс. Если вы поторопитесь, то успеете догнать ее.

— Спасибо, Томми, — ответил я, высвобождаясь из его цепких пальцев, и вышел на яркое утреннее солнце.

В пятидесяти ярдах впереди шла девушка в розовом костюме. Я видел только ее спину, но сразу понял, что это Белоснежка. Ее стройные, изящные бедра были лишь одним из достоинств единственной на миллион фигуры, идеально дополняющей единственное на миллион лицо; было бы преступлением прикрывать такие ноги даже тончайшим нейлоном.

Тут меня ждал небольшой сюрприз: я никак не предполагал, что такая девушка будет ходить в одном и том же наряде два дня подряд.

Так как на сей раз она была одна, я вполне мог догнать ее и попытаться заговорить. Но мне не пришлось нарушать этикет. Как раз в этот момент она бросила взгляд назад и на сей раз не стала делать вид, что я ей не знаком. Девушка остановилась и подождала меня.

Когда я подошел довольно близко, ее плечи обнажились. На этот раз я сумел хорошо разглядеть, как это происходит. Краем глаза я видел нижнюю часть жакета и юбки. Создавалось впечатление, что мой взгляд прожег огромную дыру в ее одеянии.

Несколько зевак на улице уставились на нее. Правда, они изо всех сил старались показать, что ничего не замечают. (Не забывайте, мы ведь живем в Шатли.)

Когда между нами оставалось десять футов, жакет Белоснежки снова стал целым, но зато юбка укоротилась до границ пляжного бикини. Потом костюм собрался воедино, если не считать большого круглого выреза вокруг пупка.

«Вырез» — не совсем точное определение, материал костюма и тело девушки переходили друг в друга, как свет мерцающей свечи смешивается с темнотой комнаты.

«Да, она Белоснежка не только лицом», — подумал я, ибо моему взору фрагментами предстали все части ее великолепного мраморного тела.

— Меня зовут Вэл Матерс, — представился я, — и я подозреваю, что вы меня хорошо знаете.

Этим я сразу заработал очко. Ее глаза округлились, и она спросила:

— С чего вы это взяли?

— Вы узнали меня в баре вчера вечером. Она кивнула, признавая, что так оно и было. Но больше ничего не стала говорить.

— Кто вы? — спросил я.

— Миранда.

— Просто Миранда?

Ее костюм, что было довольно странно, перестал меняться. Возможно, тут все зависело от того, под каким углом смотришь. Желая продолжить эксперимент, я протянул руку, чтобы коснуться ее талии… Она больно ударила меня по руке, однако в ее порыве не было злости.

— Нужно сначала дождаться приглашения, — холодно заметила она, повернулась и, к моему глубокому разочарованию, пошла прочь. Я ждал большего от этой встречи.

Джил уже пришел в «Коппер Бич». Мы устроились в углу, там, где прошлым вечером сидели великаны.

Джил и я были одного роста и комплекции, и когда-то походили друг на друга. Теперь он носил очки, и с его лица не сходило упрямое выражение: оставьте-меня-в-покое; я очень надеялся, что выгляжу иначе. Джил мог бы достичь любых вершин. То есть теоретически способности позволяли ему это. На практике же он не добился ничего и никогда не добьется.

Будучи человеком чутким, я понимал его лучше, чем кто бы то ни было, за исключением, быть может, Барбары. Однако никто ничем не мог ему помочь. Потому что он сам ничего не мог сделать для себя. Малейшая критика, тень намека на порицание, даже шутливого, наносила ему глубокую рану. Он был страдалец. Из тех, что, раз слегка поцарапавшись, будут кровоточить не один день. Если Джил совершал ошибку, то не меньше месяца приходил в себя. Да и не ошибку вовсе: просто кто-то мог неосторожно намекнуть, что Джил сделал нечто глупое, и он начинал страдать. Долго и молчаливо.

Конечно, Джил защищался. Всю свою жизнь он тратил на то, чтобы упредить нападение, которое никто и не собирался совершать.

Я жалел его почти так же сильно, как себя. Что толку от едва ли не гениальных способностей, если небрежная реплика дурачка клерка могла привести к месяцу мучительных страданий?

Джил женился на Барбаре, втором странном гении; она рисовала, занималась лепкой, писала стихи и наотрез отказывалась удаляться от своего дома более чем на пять миль.

— Что тебе известно, Вэл? — неожиданно спросил Джил, после того как официантка принесла нам пиво. — Как ты думаешь, что здесь происходит?

— А в чем дело?

— Банда каких-то парней болтается вокруг нашего дома, — сказал он. — Их почему-то очень интересует Гарри.

Гарри — двухлетний сын Джила и Барбары. Он был их единственным ребенком и таковым и останется по двум весьма убедительным причинам. Барбара больше не могла иметь детей. Да и Джил, как он мне однажды признался одним пьяным вечером, — тоже.

— Могу я одолжить у тебя Дину? — спросил он.

— Она бы составила компанию Барбаре. Жена нервничает, когда я на работе.

— От Дины будет немного проку.

Джил раздраженно пожал плечами. Он всегда начинал проявлять нетерпение, когда кто-то не мог сразу понять его.

— Я не думаю, что эти ребята хотят чего-нибудь плохого. Может быть, они вообще больше не появятся. Просто Барбара целый день находится одна в доме… Я подумал о Дине, потому что она тоже, в основном, сидит дома.

— Хорошо, — согласился я. — Постараюсь уговорить Дину.

Как ни странно. Дина прекрасно ладила с Джилом и Барбарой. Грустные гении не любят конкуренции и не переносят критики, а Дина была не способна ни на то, ни на другое.

— В этих ребятах есть что-то странное, — продолжал тему Джил. — Они пришли в банк поменять деньги. Серебряные монеты на банкноты. Никто, кроме меня, не заметил одной очень необычной вещи. Почему-то я никому не сказал об этом.

Джил порылся в карманах и достал две полкроны, два флорина и два шиллинга. Он больше ничего не сказал, поэтому я стал сам рассматривать их. Полкроны были новенькими, флорины старыми и потускневшими.

Присмотревшись более внимательно, я заметил на одной из полкрон почти невидимую царапину, на второй была точно такая же. Флорины тоже выглядели абсолютно одинаковыми.

— И таких монет было много?

— Да.

— Хочешь что-нибудь добавить? — спросил я.

— Пока нет. Ну?

Он хотел, чтобы я попытался сделать тот же вывод.

— Я знаю, почему ты никому не сказал об этом, — заявил я.

— Неужели?

— Это, конечно, фальшивые монеты. Но качество работы таково, что это будет очень трудно доказать, особенно теперь, когда они смешались с подлинными. А банкноты нельзя просто продублировать — их сразу выдадут номера.

Джил со сдержанным одобрением кивнул.

— Так почему же я об этом не сказал сразу?

— Потому что тебе пришлось бы отвечать. Могли возникнуть неприятности. А так неприятностей наверняка не будет.

— Умно, — проворчал он. — А теперь расскажи, зачем они это сделали.

— Им были нужны деньги — вот они их и сделали, — ответил я.

Джил фыркнул, но не стал развивать тему. Вместо этого он потребовал:

— А теперь расскажи, что известно тебе? Я рассказал. А закончил свое сообщение описанием последней встречи с Мирандой. Его глаза засверкали.

— Абсолютная провокация, — заявил он. — Ты никогда не замечал, что никто не обращает внимания на старшеклассниц, кроме разве что сластолюбивых старичков, когда девчонки ходят в своих маленьких белых шортиках? Но стоит им надеть юбки и проехать на велосипеде в ветреную погоду… Хорошенькая девушка надевает бикини, и все мужчины на пляже начинают глазеть на нее. А потом она надевает сверху свободный халатик, и они всякий раз поворачиваются к ней, когда халатик распахивается.

А ведь тихоня Джил попал в точку. Искушенные исполнительницы стриптиза не просто снимают одежду. Они дразнят. А что может быть более дразнящим, чем платье из люксона? Что может быть более обольстительным?

— Откуда же они взялись? — пробормотал я. — Из космоса?

Джил никак не отреагировал на мои слова. Однако это говорило о том, что подобная идея для него не нова. Хотя он и слыл одним из самых закоренелых скептиков в Шатли.

Когда я направлялся в контору, ко мне подошла Миранда и спросила:

— Не хотите угостить меня обедом?

Вопрос был риторический.

Я отвел ее в «Красный Лев»: там были кабинки, где можно спокойно поговорить.

На сей раз она красовалась в серебристо-сером платье, которое никуда не исчезало.

Когда мы уселись, я сказал:

— Я ждал.

— Ждал… чего?

— Приглашения.

Она слабо улыбнулась и уточнила:

— Это не приглашение. Хотя вы интересуете меня. Может быть, мне любопытно узнать, какой вы человек. А что хотите узнать вы?

— Откуда пришли вы и ваши друзья?

— Отсюда, — сказала она, в точности повторив ответ Грега. — Если вы настаиваете, я могу назвать вам одну из причин, по которым я захотела пообедать с вами.

— Так почему?

— Я хочу, чтобы вы познакомили меня с Джотой.

— А что вам известно о Джоте? — спросил я. Она только улыбнулась и пожала плечами.

— Грег называет его Кларенсом Муллинером, — небрежно бросил я. Она даже привстала.

— Грег? Когда вы успели поговорить с Грегом?

— Сегодня утром. Он заходил ко мне в контору. Миранда явно рассердилась, а может быть, даже чего-то испугалась. Это был отличный шанс, и я надеялся, что мне удастся использовать его. Только сейчас мне пришла в голову мысль, что я могу попробовать столкнуть лбами великана номер один и Белоснежку. А в такой ситуации, чем меньше буду говорить я и чем больше Миранда, тем лучше.

— Что ему было нужно? — резко спросила она.

— Развлечься, так я полагаю. Он хотел застраховаться от катастрофы в Шатли в ближайшие двадцать четыре часа.

— Вандал! — выдохнула она.

— Вандал? — это становилось интересным. Мне не приходило в голову, что Грег сначала собирается застраховаться от катастрофы, а потом ее учинить.

— Вы все равно не поймете.

— Где уж… Я вообще мало что понимаю.

— Извините. Я не хотела вас обидеть. — Она неожиданно улыбнулась. — В любом случае, это не имеет значения. Грег дурак, самовлюбленный, безответственный и даже опасный дурак… но это не имеет значения.

Я решил пошутить:

— Почему же нет? Потому что мы не имеем значения? Потому что мы живем в другой стране? В другом мире? В другом измерении? В другом времени?

Тут, как всегда не вовремя, вошла официантка и принесла суп (это был, конечно, виндзорский фирменный). Когда она ушла, я спросил:

— Сколько вам лет, Миранда?

В ответ я удостоился лишь очередной улыбки.

— Вы наверняка, — задумчиво произнес я, — не носите лифчик.

— Не ношу.

— Тогда как?.. Отбросив все романтические мифы, надо признать, что женщинам необходимо нечто, обеспечивающее подходящую форму.

— Выборочное натяжение материала, — спокойно пояснила она. — Разная степень эластичности в разных местах.

Увидев выражение моего лица, она впервые за все время рассмеялась. Однако перестала смеяться, когда я сказал:

— А вы ведь и. в самом деле прибыли сюда из будущего.

— Послушайте, — произнесла она, — я скажу вам одну вещь, и это будет правдой. А потом мы поговорим о чем-нибудь другом. Мы пришли из настоящего. И мы пришли отсюда.

— И все же вы сказали «мы пришли», — быстро вставил я.

Ее глаза сверкнули, и я понял, что она оценила мою наблюдательность.

— А сейчас, — твердо заявила она, — мы будем говорить о вас. — После небольшой паузы она добавила: — И о Джоте.

Тогда я рассказал ей про Джоту, Джила и себя. Всякий раз, когда я пытался перевести разговор на нее и великанов, она твердо возвращала меня обратно. Я рассказал ей о Шейле, но о Дине и Мэри говорить не стал.

После полумрака ресторана дневной свет показался особенно ярким. Было, как всегда, жарко.

— Спасибо за обед, Вэл, — сказала Миранда. — Мы еще увидимся.

И она повернулась и стремительно пошла прочь. Судя по тому, как она шагала, я сообразил, что, при случае, и бежать Миранда сможет куда быстрее меня.

Глядя ей вслед, я размышлял о случайности нашей встречи: мы вместе пообедали — мужчина и девушка. С тем же успехом это могли проделать два робота. Нас разделяла громадная пропасть, быть может, в десять тысяч лет.

Но Миранда…

— Ты ведь не веришь в это? — Джил состроил одну из своих скептических гримас.

— Верю, — упрямо сказал я.

— Один из этих парней заявил, что Джота появится здесь в 15.10, а ты и уши развесил?

Я взглянул на часы. Они показывали восемь минут четвертого.

— Это не обычные парни.

Джил попытался еще что-то возразить, но именно в этот момент открылась дверь.

Я дал строгие указания, чтобы всякого, кто появится после трех часов, незамедлительно пропускали ко мне в кабинет. Вот почему Миранда так легко добилась своего.

— Ты удивлен? — спросила она. — Я же сказала тебе, что хочу, чтобы ты познакомил меня с Джотой.

— Да, я удивлен, — заметил я, — но не этому, а тому, что ты придаешь значение формальностям. Со мной ты познакомилась без церемоний.

Она улыбнулась и повернулась к Джилу.

— Привет, Джил, — сказала она. — Краснуха у Гарри уже прошла?

Джил раскрыл рот от удивления…

Миранда села и чопорно поправила юбку, как это часто делают девушки (хотя я подозреваю, что ей пришлось тренироваться, чтобы это получалось естественно). И в тот самый момент, когда она перевела взгляд на дверь, в кабинет вошел Джота.

Он никогда не был красивым. Да и вообще дон жуаны, как правило, не красавцы. Женщинам нравятся мужчины самых странных форм и размеров. У Джоты был длинный нос, глубоко посаженные глаза, впалые щеки и черные волосы, почти такие же темные, как у Миранды. Он был высоким и очень худым. Более всего он походил на фанатика или мистика.

Он даже не взглянул на меня или Джила. Джота сразу направился к Миранде, нежно взял ее за руку, поднял на ноги и сказал с высоты своего девятидюймового преимущества в росте:

— Вы фантастическая!

— Я знаю, — холодно ответила Миранда, — но спасибо, что заметили.

— Вас, должно быть, зовут Венера.

Так продолжалось довольно долго, и я почувствовал, что Джота начинает меня безумно раздражать.

Со старыми друзьями, которых вы знаете уже много лет, бывает так: вы забываете, нравятся они вам или нет. Теперь этот вопрос вдруг перестал быть риторическим.

Джил… Он не сумел завести новых друзей за последние пятнадцать лет. Он и до конца жизни не сможет этого сделать. Он превратился в амальгаму из брони, гнева, язвительности и антагонизма, крепость на острове, которую ни одна армия никогда не захочет штурмовать. Только Джота и я (да еще Барбара, по-своему) были способны общаться с Джилом.

Джота… Я восхищался им и завидовал ему. Ему всегда удавались очень многие вещи, о которых я и не смел мечтать, причем успех у женщин далеко не самое главное в этом ряду. В конце концов он Джота — и этим сказано все. У него хватало мужества или эгоизма, или грубой бесчувственности, чтобы делать ровно то, что ему нравится, — и каждый раз выходить сухим из воды. Большинство людей относятся к вам так, как вы им это позволяете. И Джота получал то, что хотел. Всегда. Везде.

Однако Миранда, к моему удивлению, сумела устоять. Неожиданно она заявила:

— Мне пора идти. — И ретировалась так же стремительно, как сделала это после обеда в «Красном Льве».

— Эта девушка, — поделился Джота, — вызывает у меня невыносимое желание увидеть ее темную голову на белой подушке. Этому просто невозможно противиться. Ну а теперь скажите мне: что здесь происходит?

Он не изменился. Как мне кажется, Джота никогда не влюблялся: у него были совершенно превратные представления о любви. Какими бы неудачными и неловкими ни были наши супружеские отношения, я был уверен, что Джил и я знали о любви куда больше, чем Джота будет знать в час своей смерти.

Хотя значительную часть своего времени и энергии он тратил на женщин, Джота всегда мог мгновенно выбросить их из головы. Однажды, много лет назад, я слышал, как он говорил страстные слова любви девушке, которую уже познал в библейском смысле этого слова, назначил ей новое свидание, а уже через несколько мгновений, после того как она ушла, радостно заявил: «Слава Богу, что я больше никогда не увижу эту корову».

Едва мы успели закончить наш рассказ, как Джота тряхнул головой и заявил:

— Ладно, а теперь нанесем визит великанам. Мы сейчас же направимся в их лагерь.

Ничего другого от Джоты ожидать было нельзя — он всегда предпочитал идти напролом.

Джил выразил некоторые сомнения. Он не признался, что боится идти туда. Он возражал против идеи в целом. Но когда Джота и я решили, что пойдем без него, Джил сразу перестал спорить — казалось, теперь он полностью разделял наши планы. И мы приступили к их осуществлению вдвоем с Джотой.



Глава 4



Сначала я заехал домой, прихватив с собой Джоту, который настаивал, что ему просто необходимо переодеться.

Мы знали, где должен находиться их лагерь:

«Возле излучины реки, примерно в миле вверх по течению». Это было отличное место, возможно, даже лучшее во всей округе, в особенности, если вы хотели оказаться подальше от посторонних глаз. Когда мы подъезжали к моему дому, я сказал Джоте:

— Мы очень легко можем выставить себя полнейшими дураками. Если им известно с точностью до секунды, когда ты войдешь в мой кабинет, то они почти наверняка знают о нашем визите.

Такие соображения совершенно не беспокоили Джоту.

— Что ж, тогда что-нибудь произойдет, а нам только того и надо.

Я не стал подъезжать к дому и остановил машину на дороге. Джота взял свой единственный чемодан с собой.

Мы вошли в дом. Шейлы там не оказалось: она уехала за покупками.

— Давай переодеваться, — поторопил я Джоту. Но Джота уже забыл про меня, он смотрел вверх, на лестницу. Я повернулся. Дина медленно спускалась вниз, одетая в старое розовое вечернее платье Шейлы.

— Она видела вчера старый голливудский фильм, — пробормотал я. — Красивые девушки, спускающиеся по широкой лестнице… Дина, ты не хочешь поехать к Карсвеллам в гости?

Она сразу бросила играть роль, подобрала длинный подол и быстро сбежала вниз.

— Сейчас? — нетерпеливо спросила она.

— Если хочешь.

— Тогда я пойду сложу свои вещи.

— Подожди, Дина. Разве ты не хочешь поздороваться с Джотой?

— Привет, — бросила Дина через плечо, уже поднимаясь по лестнице.

— Она прелестна, — мечтательно улыбнулся Джота. — Никаких изменений? Я имею в виду…

— Я знаю, что ты имеешь в виду, — оборвал его я. — Нет. Никаких изменений.

— Мой интерес естествен, ведь она моя кузина. Я промолчал, и наш разговор на этом закончился. Так как предполагаемое место лагеря находилось на противоположном берегу, то мы переплыли спокойную реку на маленьком резиновом ялике. Нам пришлось сделать солидный крюк, чтобы подобраться к лагерю великанов с дальней стороны. Подойдя поближе, мы умолкли. Рядом с водой звук может распространяться на значительные расстояния.

Конечно, Джота, Джил и я часто играли вокруг Шатли, когда были еще детьми, а так как природа, в отличие от города, со временем почти не меняется, то мы знали здесь каждое дерево, каждый куст и каждый камень. Вдоль берега реки, к востоку от предполагаемого места лагеря, шли густые заросли кустарника отсюда мы и решили незаметно приблизиться к лагерю. Легкий ветерок шевелил листву, создавая фон, хорошо скрывающий шум наших шагов.

На первый взгляд, их лагерь ничем не отличался от любого другого. Они раскинули две большие палатки и пять маленьких. Основная часть юношей и девушек, которых я видел раньше, находилась здесь, а еще я заметил несколько других — их точно не было среди тех шестнадцати, что сидели в «Коппер Бич».

В тени большого тента две девушки читали журналы. Четверо юношей загорали, растянувшись на траве, а по другую сторону от тента дремали три другие девушки. Еще две или три болтали ногами в речной воде.

Не хватало Миранды и Грега. Эта случайная связь между ними заставило мое сердце забиться быстрее: неужели Миранда его девушка?

Такое иногда случается. Гораздо чаще, чем вы могли бы подумать. Девушка говорит о каком-то человеке так, что возникает мысль, что она никогда… А потом ты узнаешь, что она вышла за него замуж.

Судя по всему, Миранде не слишком нравился Джота, а Грег и того меньше. Но я знал, что те смутные мысли, которые возникали у меня о Миранде — юношеские фантазии, нелепые даже если бы я не был женат на Шейле, — будут быстро отброшены в сторону либо Джотой, либо Грегом, либо ими обоими.

Так или иначе, лагерь производил самое обычное впечатление. Минут через пять я уже готов был уйти. Мне были не по душе намерения Джоты спровоцировать здесь нечто вроде скандала.

Однако то, чего я боялся, произошло.

— Пошли, — сказал Джота обычным, неприглушенным голосом и двинулся вперед.

— Нет, — отчаянно зашептал я, пытаясь удержать его.

— Они либо самые обычные ребята, либо нет, — заявил он. — Пойдем поговорим с ними и выясним.

С большой неохотой я последовал за ним, и мы вошли в лагерь.

Нет, они нас явно не ждали. Загорающие девушки сразу сели, а та, на которой был расстегнут лифчик, живо прикрылась полотенцем.

— Грег! — закричал кто-то, и Грег сразу появился из палатки. Интересно, подумали, Миранда тоже там?

— Привет, — миролюбиво сказал Грег, направляясь к нам.

Остальные великаны насторожились. Они как бы давали понять, что наш визит совершенно не входит в их планы. Они перешептывались между собой и что-то тихо сообщали Грегу. Тот снова обернулся к нам:

— Значит, ты все-таки пришел немножко пошпионить за нами, — обратился он ко мне. Как я понимаю, это идея Джоты. — На сей раз он сказал «Джота», а не Кларенс Муллинер.

— Мы просто пришли…

Грег презрительно фыркнул и показал в сторону кустов. Было совершенно очевидно, что он имел в виду. Ни один человек, который просто хотел прийти в лагерь, не стал бы подходить к нему со стороны густых зарослей.

Видимо, в тот момент, когда я повернул голову, Грег успел сделать какой-то жест. Мы с Джотой и пальцем не успели пошевелить, как каждого из нас крепко схватили два здоровенных великана.

С этого момента я перестал думать о великанах как о подростках. Так быстро, четко и согласованно могут действовать только взрослые.

— Дуэль, — заявил Грег. — Так оно и будет. Великаны возбужденно зашумели. Молчание Джоты изрядно удивило меня. Ему редко не хватало слов.

— Ножи или пистолеты, — распорядился Грег. — Я, естественно, займусь Джотой.

Они начали смыкаться в кольцо. Одна из девушек сбегала в палатку Грега и почти сразу же вернулась с двумя довольно устрашающими ножами и двумя старинными дуэльными пистолетами в специальном футляре.

— Это зашло слишком далеко, — запротестовал я. — Где Миранда?

— Ее здесь нет, — ответил Грег. И то, как он это произнес, сразу убедило меня в том, что у него теперь совершенно развязаны руки и что он готов сделать такое, на что при других обстоятельствах никогда бы не осмелился.

Как сквозь туман, я увидел, что Джота совершенно хладнокровно выбрал пистолеты, следуя какому-то своему тайному замыслу. Что ж, на его счет я был спокоен — ему всегда удастся выйти сухим из воды, получив то, что хочется.

Великаны разыгрывали весь этот фарс на полном серьезе, однако было заметно, что и они немного взволнованы. Один из них предложил Джоте быть его секундантом. Потом Грег сказал, обращаясь скорее не к нам, а к остальным великанам:

— На самом деле вы проходите тест. Дело того стоит. — Грег сделал значительную паузу, хотя что же он хотел этим подчеркнуть, мне было совершенно не понятно. Он продолжал: — Таким образом, нам кое-что станет ясно.

Великаны с некоторым сомнением переглядывались. Потом все девушки отошли назад. Приготовления продолжались. Были проверены пистолеты, отмерено расстояние. Потом Грег и Джота встали спина к спине и по команде начали медленно расходиться.

Они не разрешили мне быть секундантом Джоты. Поэтому у меня не было возможности проверить пистолеты. Естественно, они были заряжены холостыми патронами. Возможно даже, что это были не настоящие пистолеты, а зажигалки или детские игрушки. Я не мог заставить себя относиться к происходящему серьезно, да и Джоте тоже было понятно, что великаны просто играли в дуэль. Конечно, когда Грег произносил свою маленькую речь, им стало немного не по себе, но теперь многие из великанов только посмеивались, словно все это было остроумной шуткой.

Джота и Грег сделали по последнему шагу и развернулись. Два выстрела прозвучали почти одновременно, так что я не смог определить, кто выстрелил первым. «Джота, наверное, — подумал я, — ведь он стрелял в воздух». Хоть он часто совершал безумные поступки, но сейчас стрелять в Грега не стал бы.

Но Грег и не думал шутить. Не веря своим глазам, я увидел, как Джота падает на колени, а изо рта у него сочится кровь. Когда мы подбежали к нему, Джота был мертв.

Потом я мало что помню.

Отдельные обрывки мыслей мелькали у меня в мозгу. Если наш мир ничего не значит для великанов, то и убийство в нем вполне допустимо. И если мы для них не были реальными, то они могли убивать нас так, как мы стреляем по пустым бутылкам.

Я подумал: странно, что умер именно Джота. Он, казалось, способен был перехитрить не только жизнь, но и смерть.

И еще: могло ли присутствие Миранды что-нибудь изменить? Или она вместе с остальными девушками просто отошла бы в сторонку? А может быть, после нашего знакомства она поняла то, чего не чувствовал ни один из великанов, — что мы тоже человеческие существа? Должен, однако, признать, что она ни разу это не продемонстрировала.

Тогда же я заметил, хотя проанализировать этот факт смог лишь позднее, что Грегу удалось что-то доказать. Великаны смотрели теперь на него с особым уважением — нет, скорее, с опаской. И причина здесь, наверное, заключалась не только в его умении метко стрелять. Грег доказал, что может убить.

— Ну что ж, Вэл, — мрачно сказал Грег, — ты можешь идти.

Я повернулся и пошел прочь из лагеря. Что делать дальше, я не имел ни малейшего представления.

Но в одном я был почему-то уверен. Великаны постараются все скрыть. Если я пойду в полицию и приведу полицейских, то нам никогда не удастся найти тело Джоты. И крови тоже не будет…

Джота и я шли по направлению к лагерю. В какой-то момент мы остановились и переглянулись. А потом услышали голос Грега, который явно получал удовольствие от всего происходящего.

— Пожалуйста, давайте не будем препираться. Просто уходите отсюда, и все.

Теперь все было совсем не так, как в прошлый раз, когда мы пришли к ним в лагерь. Сейчас они все выстроились, словно поджидая нас. Загоравшие девушки встречали нас уже на ногах. Стеснительная девушка заблаговременно застегнула купальник.

— Нет, — сказал Джота. — Я хочу остаться с вами. Грег нахмурился.

— Разве ты не понял нашего предупреждения?

— Что ж, я предупрежден, — небрежно бросил Джота. — А теперь я бы хотел на некоторое время остаться с вами. Я не причиню лишнего беспокойства — мне приходилось жить в палатке.

Все великаны, как мне показалось, изрядно удивились.

— Я могу даже обещать не задавать вопросов, — заявил Джота. — Господи, как жарко. — Он начал снимать пиджак. — Мы вышвырнем тебя вон! — зарычал Грег.

— А я вернусь обратно, — нахально парировал Джота. — Ведь сумел же я воскреснуть из мертвых, не так ли?

— Твое возвращение было запланировано, — зловеще сказал Грег. — В следующий раз мы не станем делать петлю и вытаскивать тебя.

Джота уже успел снять пиджак и теперь расстегивал рубашку.

— Никто не одолжит мне пару шортов? — спросил он.

Грег неожиданно расхохотался тем же громовым хохотом, что и в моем кабинете.

— Ты мне нравишься, — заявил он.

— А я почти всем нравлюсь, — спокойно констатировал Джота.

— Ты немного похож на меня, — заметил Грег.

— Гораздо больше, чем ты думаешь, — негромко проговорил Джота. Теперь его слова были полны какого-то скрытого от меня смысла,

Наступила тишина. Джота знал то, что ему было совсем не положено знать.

Я находился вне этой ситуации, и все же у меня бродили кое-какие мысли ведь я слишком хорошо знал Джоту…

— Помни, я убил тебя, — жестко сказал Грег.

— Помни, я тебе это позволил, — в тон ему ответил Джота.

И все они как-то сразу решили, что Джота почти что один из них — в отличие от меня.

— Вэл не имеет права здесь оставаться, — строго сказал Грег Джоте.

— Верно, — спокойно согласился Джота. — Я вполне могу обойтись без няньки.

Они разрешили ему остаться. Как всегда, он получил то, чего хотел. Теперь я понимал, что он с самого начала стремился именно к такому результату.

— Как тебя зовут? — спросил он у самой красивой после Миранды девушки.

— Ирвина, — ответила она.

— Давай-ка сходим с тобой поболтать ногами в воде, после того как кто-нибудь одолжит мне пару шортов.

Грег посмотрел на меня.

— Уходи отсюда, — только и сказал он. Я не стал спорить. Джота, который остался в лагере, сумеет узнать многое — может быть, все, что вообще возможно узнать. Я молча повернулся и ушел.

Ехать обратно в контору уже не имело никакого смысла. Сегодня мне все равно не удастся сделать ничего полезного. Я направлялся домой, чтобы выпить виски, как следует выпить. Шейлы, наверное, нет дома, а Дина у Карсвеллов.

Глядя на реку, я увидел плывущую фигуру. Она передвигалась так быстро, что удалялась от меня, словно таяла на глазах. Судя по всему, она скользнула в воду незаметно для меня, причем совсем недавно.

Хотя мне были видны лишь темные волосы, это должна была быть Миранда. Никто в Шатли не смог бы плыть с такой скоростью.

Я сразу сообразил, куда она направляется.

Когда почти одновременно случается три или шесть, или дюжина необычных событий, чрезвычайно велика вероятность того, что они между собой связаны. Миранда плыла вниз по течению. И она не просто купалась, что было бы вполне естественно в такой жаркий день. Она плыла с определенной целью — ей нужно было куда-то попасть.

Примерно в полумиле вниз по реке, на южной стороне, находилась рощица, где я видел необъяснимое, странное свечение. И попасть туда из лагеря великанов быстрее всего» было вплавь.

Я побежал. Мне очень хотелось оказаться в рощице прежде Миранды, спрятаться и посмотреть, что будет. Я быстро подскочил к ялику, который мы с Джотой спрятали в кустах, забрался в него и переплыл реку. Мой план удался. Я успел перебраться на южный берег и хорошо спрятаться в зарослях за несколько минут до того, как появилась Миранда.

Мне было хорошо видно, как она выбралась на берег, отжала волосы… а потом негромко проговорила:

— Вэл, вылезай из своего укрытия.

— Ты меня видела? — спросил я» выходя на маленькую лужайку.

— Я видела твою лодку.

Миранда села на траву. Ее купальный костюм состоял из двух узких белых полосок, и мне никогда не доводилось видеть женщины столь обворожительной. И не то чтобы она не была сексуальной — с этим тоже все было в порядке, но она была настолько прекрасна, что все остальное как-то отступало на второй план.

— Где ты был? — спросила она. Я присел на траву рядом с ней.

— В лагере. Вместе с Джотой.

— Что там произошло?

Я рассказал ей. Миранда страшно рассердилась, впрочем, она ничего не сказала — это был первый раз, когда она показалась мне по-настоящему реальной. После долгой паузы она наконец заговорила:

— Этот Грег… он, конечно, все испортит. Мы это знали. Всем это было известно.

— Что испортит? — спросил я. Она не обратила на мой вопрос ни малейшего внимания.

— И эта безумная дуэль. Джота стрелял?

— В воздух. Она кивнула.

— Все сходится.

— Он сказал — и для всех, кроме меня, его слова имели смысл, — что разрешил Грегу убить его.

Она снова кивнула.

— Но это же смешно. Я хочу сказать, что Джота ведь не знал, что стрелки можно перевести назад. Я в этом уверен. Так зачем же он…

— Он совсем не это имел в виду.

— Грег употребил слова «сделать петлю». Он сказал: «В следующий раз мы не будем делать петлю и вытаскивать тебя».

Она вздохнула.

— Несомненно, это каким-то образом связано с искривлением времени, заметил я. — Та же штука, которая позволяет тебе быть здесь, когда любому ясно, что ты была рождена в другом столетии.

— Вэл, пожалуйста, перестань. Я сообщила тебе несколько не слишком важных вещей. Осталось совсем немногое, что я могу добавить. Обещай больше не испытывать мое терпение.

У меня появилась одна идея, когда я заметил, что и в бикини она умудряется выглядеть более элегантно, чем парижская модель.

Конечно, я не собирался прекращать попытки выудить что-нибудь еще. Теперь мне было необходимо оттащить эту прелестную рыбку подальше от воды, чтобы она рассказала мне все, прежде чем я отпущу ее обратно в реку. Может быть, это окажется невозможным, но я решил попытаться.

Ее белый купальник уже совсем высох. Бледная матовая кожа тоже стала совершенно сухой, только по влажным волосам еще можно было догадаться, что она недавно вылезла из воды.

До этих пор я всегда считал, что бикини есть бикини — вещь, необходимая лишь для соблюдения приличий, и что девушка в таком Наряде скорее раздета, чем одета. Однако купальный Костюм Миранды был таким изящным, лифчик с кружевными лямками так продуманно скрывал и открывал ее тело, словно талантливый художник не один раз переделывал наряд до тех пор, пока его изысканный вкус не был полностью удовлетворен. Трусики тоже не были слишком узенькими и прекрасно подчеркивали линии тела, не скрывая, но и не выставляя их напоказ. Так что, несмотря на внешнее сходство, ее купальный костюм разительно отличался от обычных бикини, которые успешно выполняли лишь одну функцию — давали возможность их обладательнице уклониться от ареста за непристойное поведение в общественном месте.

— Ну, — ядовито сказала она, — может быть, мне повернуться другим боком, чтобы ты и его смог рассмотреть?

— Я просто думаю, — ответил я. — Предположим, что девушка из семнадцатого столетия попадает к нам. Самая обычная хорошенькая девушка, а не дочь какого-нибудь герцога. Вероятно, она не будет слишком чистой. У нее окажутся плохие зубы. Кожа на лице будет покрыта оспинами или еще чем-нибудь. Грубая косметика или ее отсутствие придаст лицу вид отнюдь не цветущий.

— Я тебя внимательно слушаю, — сказала Миранда.

— Сегодняшняя девушка, — продолжал я, — может подать себя значительно лучше, даже не прикладывая заметных усилий. У нас полно чистой воды и хорошего мыла, мы уже давно нашли возможность справиться с любыми насекомыми. Она носит новую или почти новую одежду, которая сидит на ней очень неплохо. Современная девушка может надеть такое нижнее белье, которое скроет ошибки, допущенные природой. Существует весьма разнообразный макияж, а улыбку она может исправить у дантиста. Однако…

Я немного подождал, но Миранда молчала.

— Пройдет еще одно или два столетия, — снова заговорил я, — и появятся новые технологии и материалы, которые будут всеми восприниматься как должное. Кроме того, искусство модельеров сделает значительный шаг вперед. Да, я прекрасно понимаю, что никто из вас не станет носить там, откуда вы пришли, ту одежду, в которой вы ходите здесь, — точно так же моя секретарша не стала бы ходить в своих нынешних нарядах, попади она в семнадцатый век. Но если бы она…

— Можешь не трудиться, — прервала меня Миранда, — я поняла.

— Больше всего меня поражает тот странный компромисс, на который вы все пошли. Я хочу сказать, что все виденное мною в лагере выглядит совершенно натурально. У вас даже прически современные. И в то же самое время сегодня утром ты разгуливала по городу в этом шокирующем розовом костюме.

— Ну… это было ошибкой.

— А я думал, что только Грег допускает ошибки.

— Это не ошибки, — довольно резко парировала Миранда. — Некоторые вещи он делает совершенно сознательно. Ошибки пытаются исправить, а Грег ничего в своем поведении менять не собирается.

— Но он поменял. Сделал петлю и вытащил Джоту.

Тут Миранда решила сдаться, посчитав, вероятно, что это не слишком принципиальный момент.

— Устройство для производства временных петель довольно компактное, и эффект оно производит лишь локальный, — объяснила она. — В лагере ни у кого не должно быть подобного устройства, но кому-то, очевидно, удалось прихватить его с собой. Мне придется с ними разобраться…

— Так, маленький приборчик, — пробормотал я, — ничего особенного. Как люксон.

Миранда бросила на меня пристальный взгляд, как будто вдруг засомневалась, такой ли я примитивный болван, каким мне положено быть.

Она рассказала мне еще немного о временных петлях, и я понял, что почти правильно представил себе ситуацию. Для нее это было элементарной, обиходной вещью, как газовая зажигалка, поэтому она так просто и рассказала мне о ней.

Когда происходит небольшая катастрофа местного масштаба, ты просто заставляешь ее исчезнуть. Если топор соскочил с полена и ударил тебя по ноге, ты возвращаешься на несколько секунд назад и проявляешь осторожность. Если машина врезается в телеграфный столб, ты с помощью приборчика тормозишь на несколько секунд раньше. Если замечательная ваза выскользнула у тебя из рук и разбилась на тысячу кусочков, ты переставляешь стрелку на несколько мгновений назад и восстанавливаешь вазу.

Это было весьма полезное, но самое обычное устройство, возможно, и более важное, чем дырокол, застежка-молния, шпилька или зажигалка, но ничто по сравнению с транзисторным радио, телевидением или атомной энергией… Так считала Миранда.

И тут мне впервые пришло в голову, что она не была гением, а просто самой обычной девушкой своего времени, достаточно умной, но не привыкшей к серьезному анализу событий.

— Значит, вы и в самом деле пришли из будущего. И все твои протесты блеф. Она легла на траву.

— Мы из настоящего, — заявила она, словно поставила на этом вопросе крест раз и навсегда. Тем не менее, Миранда уже не была так далека от меня. Громадная пропасть сокращалась.

Я склонился над ней и легко поцеловал. Она никак на это не отреагировала. Я поцеловал ее еще раз, более настойчивым и долгим поцелуем.

— Давай-ка лучше пойдем в дом, — предложила она, отталкивая меня. — Шейлы там все равно нет, иначе бы ты себя так не вел. Мне хочется пить.

— Значит, — сказал я, — ты можешь пойти со мной в дом, потому что все равно не станешь делать в моем присутствии то, что собиралась делать?

— Именно, — призналась она и улыбнулась.

Это была первая настоящая улыбка, которую я получил от Миранды.

В доме я попытался убедить ее выпить виски, руководствуясь очевидными мотивами. Однако она настояла на лимонаде. Как мне показалось, она удивилась, когда я бросил в бокал несколько кубиков льда. Видимо, доисторический способ охлаждения питья был для нее странным.

Она стояла босиком на ковре гостиной в своем изящном белом бикини. И здесь, в этом доме, выглядела уже совсем нереально.

— Может быть, тебе надеть платье? — предложил я. — Посмотри что-нибудь из вещей Шейлы или Дины.

— Нет, спасибо, — ответила она. — Я поплыву обратно. — Тут ей пришла голову какая-то мысль. — А кто такая Дина?

— Моя сестра.

Я просто напоминал ей. Она должна была знать про Дину.

Однако она не знала. Это было четко написано на ее удивленном лице.

— Ты ничего не знала про Дину? Даже не подозревала о ее существовании? И в то же время тебе было известно, что Джота войдет в мой кабинет ровно в 15.10.

— Ты в этом уверен?

— Но ведь Грег точно знал. А ты хотела встретиться с ним… и пришла очень даже вовремя.

— Расскажи мне о Дине.

— А тебе известно что-нибудь о моей матери?

— Да. Она, кажется, больна чем-то?

— Ну, это можно назвать и так.

— А Дина?

— Тоже больна, если пользоваться твоими словами. Хорошенькая, здоровая и милая. Но по развитию она ребенок. И ребенком останется.

Она села на диван, подобрав под себя ноги.

— Ты ведь совсем здоров — в этом смысле.

— Если даже и нет, я очень надеюсь, что это незаметно со стороны. Но у нас с Шейлой нет детей.

— Я думаю, что ты ошибаешься. Твои дети должны быть совершенно нормальными.

Она расспросила меня о моей матери, Дине и обо мне самом — коротко, но довольно тщательно.

Наконец она улыбнулась, на этот раз более тепло.

— У вас только двадцатое столетие. С тех пор очень многие болезни, которые считались неизлечимыми, начали легко исцеляться.

— Нужно просто сделать временную петлю, — мрачно предложил я. — Совсем нетрудно.

— Нет, не так… Я думаю, что существует очень быстрый и легкий способ вылечить Дину. Про твою мать я этого сказать не могу. Она и в самом деле безумна. Дина… ну, ей необходима некая стимуляция — так я думаю. Полной уверенности у меня нет. Тут все зависит от того, есть ли какие-то фундаментальные нарушения в хромосомах. Ее и твоих.

— А это можно как-нибудь выяснить? Она бросила на меня подозрительный взгляд, но потом заметно расслабилась.

— Есть такой способ. Довольно странный, но зато абсолютно надежный.

— И ты это сделаешь? — быстро спросил я. Она улыбнулась и отвела взгляд.

— Ты не знаешь, о чем просишь… Отвернись, Вэл. Возможно, я соображал не слишком быстро, но у меня не было ни малейшего представления о том, что сейчас произойдет. Я думал, что ей придется загипнотизировать меня или дать какой-нибудь сильнодействующий наркотик, только вот где она его возьмет? Через мгновение она сказала:

— Ладно. Повернись.

Она стояла совершенно обнаженной, а ее тело оказалось еще более великолепным, чем я предполагал.

Миранда протянула ко мне руки, а я, как дурак, заколебался.

— Таким способом? — глупо спросил я.

— Это только часть. Но если ты не хочешь… Я хотел.



Глава 5



Я читал и слышал о любви, которая способна изменить судьбу: два человека встречаются, умирают и рождаются вновь. Но я никогда не верил, что такие вещи возможны.

Не знаю, любил ли я Миранду (а она точно меня не любила), однако после этой встречи мы стали другими людьми, и каждый знал, что его жизнь уже не станет прежней.

Самое удивительное, что ее это потрясло ничуть не меньше, чем меня. Значит, она видела во мне нечто большее, чем персонажа из чужой пьесы.

— Вэл, — тихо сказала Миранда, — сама того не желая, я совершила нечто куда более рискованное, чем все, что в состоянии когда-либо устроить Грег.

Я не ответил. Да и что тут скажешь?

Она вскочила.

— Ты должен обязательно оставаться здесь, пока я не вернусь, предупредила Миранда.

Прежде чем я успел выйти из состояния эйфории, она удалилась. Я заснул. А когда проснулся, надо мной склонилась моя Белоснежка, все в том же белом бикини.

— Тебе ни о чем не нужно беспокоиться, — сообщила она. — Твои дети будут совершенно нормальными. Тут нет ни малейших сомнений.

Только в этот момент я осознал, как сильно мне хотелось иметь детей. Я только и смог спросить:

— Ты это выяснила… таким способом? Она кивнула.

— В нынешних обстоятельствах другой возможности не было. Я едва смогла… — Она смолкла.

— Ты ходила в рощу?

— Может быть.

— А что с Диной?

— Я думаю, мне еще предстоит встреча с Диной, — уклончиво сказала Белоснежка. — Я кое-что сделаю… она ничего не запомнит.

Миранда явно не желала развивать тему.

— Я больше не должна видеть тебя, если только… Нет, мы больше не встретимся, Вэл. Ты не будешь сегодня выходить из дома, а я… Прощай, Вэл.

Она выбежала из комнаты. И я понял, что она имела в виду именно «прощай», а не «до свидания».

К тому времени, когда вернулась Шейла, я успел уничтожить все следы пребывания Миранды в нашем доме.

Она вошла и сразу спросила:

— Как ее зовут, Вэл?

— Миранда, — ответил я. Было бы глупым спрашивать у нее, что она имеет в виду, и еще глупее пытаться выяснить, откуда Шейле все стало известно.

— Почему ты это сделал, Вэл? — спокойно спросила Шейла.

Из дальнейших ее слов я с облегчением понял, что жена имеет в виду наш обед в «Красном Льве».

— Тебе что, просто необходимо меня унижать, Вэл? — резко потребовала она ответа. — Неужели нужно было обязательно вести ее туда, где все нас знают? Будто нельзя было пообедать где-нибудь за городом!

— Ты все неправильно поняла, Шейла, — Возразил я.

— Конечно. Где уж мне понять правильно!

— Послушай, Шейла. В Шатли сейчас происходит нечто очень странное, нечто фантастическое. Сегодня был убит Джота.

— Убит? — Она уставилась на меня. — Джота мертв?

Я рассказал ей все, что произошло в лагере великанов. Она слушала, но я видел, что мне не удастся убедить Шейлу в том, что все это правда. И не то чтобы она мне не верила. Просто Шейла принадлежала к той категории женщин, которые видят в красках только свою семью и свой дом, а все остальное для них черно-белое. Великаны были черно-белыми, за исключением Миранды, которая обедала со мной в «Красном Льве». К тому же девушка была нормального роста.

— Как бы то ни было, — сказал я, — завтра их уже здесь не будет.

— Откуда ты знаешь?

— Я же тебе рассказывал. Грег говорил…

— А ты теперь веришь всему, что тебе говорят?

— Шейла, эти великаны знают очень многое. Например…

— Ну, давай, выкладывай.

— Они говорят, — пробормотал я, — что мне не надо беспокоиться о моих будущих детях. Что нет никакой причины для страха. И я верю — это правда.

Шейла живо подняла голову. На мгновение ее лицо засияло.

Потом радость исчезла.

— Кто тебе это сказал — Миранда?

— По правде говоря, да. Зазвонил телефон.

— Я подойду, — слишком поспешно проговорил я. Обычно Шейла подходила к телефону, даже когда я был дома.

Звонил Джота.

— У меня мало времени, — сказал он. — Я вышел немного прогуляться с одним из великанов… Вэл, сегодня вечером что-то должно произойти. Великаны не утверждают ничего определенного, но они говорят о завтрашнем дне так, словно должно произойти нечто грандиозное.

— Хорошее? Плохое? — прокричал я.

— Уходи, Вэл. Возьми с собой Шейлу и уходи прямо сейчас. Не теряй времени.

— Почему?

— Я не знаю, почему. Неужели ты думаешь, что они мне что-нибудь рассказывают? Но я понял: они предполагают, что ты весь вечер просидишь дома. Они в этом уверены. Считается, что ты обязательно останешься дома.

— Значит, так я и должен поступить, — ответил я.

— Не будь идиотом. Зачем идти у них на поводу? Они думают, что ты останешься дома. Значит, тебе необходимо уйти.

Джота повесил трубку.

— Так это была не Миранда? — язвительно спросила Шейла. — Какое разочарование.

— Шейла, — предложил я, — давай сходим куда-нибудь пообедать. Я люблю тебя.

Она с большим подозрением посмотрела на меня. Но я встретил ее взгляд не дрогнув.

Я совсем не лицемерил, когда говорил Шейле о любви сразу после встречи с Мирандой. Судьба соединила нас случайно, сначала сплавив в единое целое, а уже в следующий миг разлучив навсегда.

— Мы никогда не ходим обедать, — заколебалась Шейла.

Тут я вспомнил о словах Миранды: «Ты никуда не должен уходить сегодня вечером».

— А сегодня пойдем, — с непонятным упрямством заявил я. — Пойдем и покажем им всем! Когда ты принарядишься, ни одна девушка в Шатли не сравнится с тобой.

Я торопил Шейлу. Она намеревалась истратить на сборы целые часы — впрочем, все женщины таковы. Она сообщила, что должна сначала обязательно принять ванну и совершить множество других культовых обрядов, и лишь после этого — будь то семь, восемь или девять часов — спокойно отправляться на обед.

Но у меня вдруг возникло ощущение, что если мы сейчас не обманем судьбу, то можем навсегда упустить свой шанс. Может быть, к нам примчатся двадцать великанов и станут удерживать силой.

Мы ехали в сторону Шатли, а потом свернули на юг к новому ресторану, который находился у основной магистрали и назывался «Орбита». Мы были там раньше один раз, да и то заезжали выпить.

Мы почти не разговаривали. Миранда, великаны, Джота и Дина не упоминались. Лед таял. Я с некоторым удивлением обнаружил, что мне нравится быть рядом с Шейлой и что мы оба получаем удовольствие от сегодняшнего вечера. Так было лишь до того, как мы поженились, и очень, очень короткое время после свадьбы.

У нас с Шейлой будут дети. Мы станем настоящей семьей. Да и проблему с Диной мы обязательно решим — нужно только постараться.

Когда до ресторана оставалось около мили, Шейла сказала:

— Мы приедем слишком рано, Вэл. Там не будет ни одной живой души. Да и обедать мне пока еще не хочется; Давай остановимся.

Я не стал спорить, и мы съехали с дороги…

Супружеские пары перестают использовать машину в качестве любовного гнездышка по множеству самых убедительных причин. И было глупо пытаться возродить чувства, припарковавшись в одном из излюбленных мест.

Однако Шейла и я, оказавшись на обочине дороги при ярком дневном свете, сумели вернуться назад. Мы сидели рядом, держась за руки и болтая, но все былое нахлынуло вновь — полчаса пробежали, как одна минута.

Мы поехали дальше только потому, что нам страшно захотелось есть. А волшебство осталось с нами,

К этому моменту я принял окончательное решение по поводу Дины. Что-то не позволяет ей нормально существовать. Но я не дам этому «что-то» испортить еще и две наши жизни.

Здание ресторана у дороги было длинным и низким. Когда я припарковал машину, меня удивил доносившийся оттуда шум: мы с Шейлой считали, что это очень тихое место. Потом я сообразил, что в такую жаркую погоду все окна должны быть широко открыты.

На Шейле было короткое зеленое платье с довольно большим вырезом, и я с некоторым удивлением понял, что она стала гораздо красивее с того момента, как я в последний раз смотрел на нее такими глазами. Один из моих коллег, который женился на прелестной девушке, а потом развелся с ней, рассказывал, что никогда не хотел свою бывшую жену сильнее, чем в тот раз, когда впервые увидел ее в новом замужестве.

Мне повезло. Я переживал аналогичное чувство не кусая себе локти.

Я старался не думать о Миранде, но в тот момент, когда Шейла шла впереди меня к нашему столику, невольное сравнение пришло мне на ум… и Шейла в нем ничуть не проигрывала. Миранда была актрисой из приключенческого фильма. От ее практически идеальной внешности оставалось ощущение нереальности. В Шейле я видел реальную женщину, и она была моей женой.

Мы прекрасно провели время. Возможно, это был лучший вечер из всех, что мы провели вместе. И с каждой секундой мы становились все ближе.

Только один раз, когда мы с Шейлой танцевали, я вспомнил о Миранде. И я подумал о ней с благодарностью: если бы не она, то у нас с Шейлой никогда бы не было такого вечера, как сегодня.

Мы не стали слишком затягивать наше свидание

— впереди нас ждала целая жизнь. А дома сегодня к тому же не было Дины.

Поэтому уже в начале одиннадцатого мы сели в машину и поехали домой.

— Что это такое, Вэл? — лениво спросила Шейла. Я посмотрел, и нога моя приросла к тормозу. Небо впереди полыхало огнем.

Мне доводилось видеть пожары. Часто они кажутся гораздо страшнее, чем на самом деле. Пустой горящий сарай способен так озарить небо, что может показаться — полыхает целый город.

Но здесь было что-то похуже горящего сарая. Огонь, поднимающийся в небо на целые мили, мог означать только одро — колоссальный пожар.

Все вдруг разом встало на свои места. Великаны знали! Теперь я понял причину визита Грега и его дурацкую идею застраховаться от катастрофы на ближайшие двадцать четыре часа. Конечно, он не собирался получать страховку. Более того, ему даже не нужен был сам полис. Он просто развлекался.

Остальные события начали приобретать новое значение. Миранда тоже знала. Я должен был остаться дома. Знала ли она, когда я умру? Или она думала совсем о другом — ведь мой дом находился в стороне от Шатли, в излучине реки и его не должен был затронуть пожар?

Дина… Мое сердце дрогнуло. Дом Джила стоял в самом центре старой части Шатли, вокруг него было полно деревянных домов.

Потом у меня появилась надежда — я вспомнил, что Миранда знала, где находится Дина, к тому же она обещала, что встретится с Диной позже.

Неужели великаны, которым было все известно о пожаре, собирались сидеть в стороне и наблюдать бесплатное представление?

— В чем дело, Вэл? — снова спросила Шейла. На этот раз ее вопрос касался не пожара, а меня. — О чем ты думаешь? — И я понял, что она наблюдала за моим лицом.

— О великанах, — ответил я.

— Ты хочешь сказать, что это дело их рук? Я так не считал, мне даже и сейчас это не пришло в голову. Видимо, они знали об этом заранее и просто прибыли на место спектакля пораньше, чтобы с удобством занять лучшие места. Может быть, на прошлой неделе они наблюдали за Большим Пожаром в Лондоне, видели, как сгорел собор Святого Петра, еще восемьдесят семь церквей и тринадцать тысяч домов.

— Поговори со мной, Вэл, — попросила Шейла.

— И не надо так лететь, если не хочешь угодить в кювет.

Я сбросил газ. Теперь, когда мы все ближе подъезжали к Шатли, огонь, казалось, бушевал со всех сторон.

— Шатли, — со вздохом произнес я. — Один из самых старомодных английских городов. Да, спустя десятилетия все кажется таким очевидным… И тогда оказывается, что «Титаник», который считался Непотопляемым, был сконструирован с такими ошибками, что просто не мог не затонуть. Экипаж «Луизитании» вел себя так, словно сознательно желал гибели, — они как могли игнорировали инструкции. Пирл Харбор получил с полдюжины предупреждений, но никто не поверил в их серьезность — в результате, когда произошло то, что произошло, все были в страшном шоке…

— О чем ты говоришь? — удивленно спросила Шейла.

— Опасность пожара. Ну кто об этом мог знать лучше меня? Естественно, всякое новое здание в Шатли должно было удовлетворять новейшим правилам безопасности. В старых домах регулярно принимались дополнительные меры. Вот только что они давали? Шатли — самый пожароопасный город в Англии, а может быть, и во всей Европе.

— Ты думаешь, что положение очень серьезно? — тихо проговорила Шейла.

Да, именно так я и думал. И еще я думал о великанах.

— Я мог бы догадаться. Ведь все было так очевидно…

— И что бы ты мог сделать?

— Не знаю. Но даже если и не они начали пожар, им было хорошо об этом известно.

— И Миранде тоже? — спросила Шейла ровным голосом, в котором я не сумел заметить никаких следов злобы.

— И Миранде тоже, — грустно отозвался я. Казалось, эти десять миль никогда не кончатся. Дорога была узкой и извилистой. Мне никак не удавалось выжать более сорока миль в час — я понимал, что дорога не позволяет этого сделать. К этому моменту я сообразил, что мы доехали бы до Шатли быстрее, если бы я пустил за руль Шейлу. Моя голова была слишком занята, чтобы я мог хорошо вести машину.

— Никогда раньше не думал, что эта дорога такая длинная, — простонал я.

— Но что ты сможешь сделать, когда доберешься до города?

— Не знаю. Постараюсь поставить в известность полицию, пожарных и всех, кого это может касаться, о том, чтобы они присматривали за великанами, если они еще сами этого не поняли.

— Вэл, — негромко сказала Шейла, — успокойся. Подумай произошел пожар, только пожар…

— Только пожар! — я почти кричал.

— Пожалуйста, Вэл… Шатли состоит не из одних деревянных домов. Ты сам сказал, что в новых зданиях установлены системы безопасности. У нас современная пожарная служба, оснащенная самым лучшим оборудованием. Ты все это знаешь не хуже меня. Гораздо лучше.

Ее слова произвели на меня некоторое впечатление, хотя теперь до нас уже долетал запах дыма, горящего дерева, резины и — я очень надеялся, что мне это только кажется, — горящей плоти.

Конечно, она была права, хотя мы ехали навстречу самому настоящему аду: оранжевые языки пламени тянулись к самому небу, клубились огромные черные облака, с ревом взрывался бензин на бензоколонках, газ в домах.

Я снова вспомнил о Дине, и у меня перехватило дыхание, когда я понял, что в глубине души считаю ее смерть решением всех наших проблем…

Нет. Я не хотел, чтобы проблема с Диной разрешилась так.

Вдруг я что-то увидел на дороге и резко нажал на тормоз. Шейла закричала, но тут же оборвала крик. Я вовремя успел остановить машину. Мне показалось, что это раскаленная лава течет нам под колеса…

Однако скоро мы поняли, что это вода, окрашенная бликами огня в кроваво-красный цвет.

Машина вкатилась, наконец, на высшую точку, и мы оба закашлялись. Нас окружал густой древесный дым. Мои глаза моментально начали слезиться, и я снова ударил по тормозам, потому что дым полностью перекрыл видимость.

И это при том, что вечер был практически безветренным и дым, в основном, поднимался вверх. Ветер даже не раздувал пламя. И все же…

Через несколько мгновений дым чуть рассеялся, и нашему взору открылся тот ад, в который превратился Шатли.



Глава 6



Когда вам требуется сжечь опавшие листья, обломки ветвей, старую траву, необходимо развести довольно сильный огонь, только после этого влажная листва и все остальное начнет дымиться и тлеть. Однако, какими бы влажными ни были листья, они все равно сгорят в жадной пасти ревущего пламени, которое в конце концов поглотит все.

В Шатли этим летним вечером все было сухим, как трут. Все, что могло гореть, было готово воспламениться от первой же искры.

Вдоль всего берега реки здания пылали так, словно их облили бензином, а потом одновременно подожгли сразу в дюжине мест. Оранжевое пламя окрашивало своим жутковатым светом скелеты сгоревших домов. Каждые несколько секунд раздавались, перекрывая треск горящего дерева, глухие удары рушившихся перекрытий.

На противоположном берегу реки никто не мог остаться в живых. Если бы кто-то чудом и сумел бы выбраться из этих пылающих домов, то ему не удалось бы спастись на узких улицах, охваченных со всех сторон огнем. Оставалось только надеяться, что люди, живущие в этом наиболее населенном районе Шатли, успели выскочить из домов и спастись от огня раньше.

Сейчас здесь не было ни одной живой души. В таком пекле даже пожарный в полной защитной форме всего за несколько мгновений растаял бы, как восковая свеча.

— Целый город, — прошептала рядом со мной Шейла.

Зрелище было таким завораживающим, что мы никак не могли от него оторваться.

Только когда мы как следует рассмотрели все, что происходило на противоположном берегу реки, мы обратили внимание на наш берег.

Шейла вскрикнула. Висячий мост весь изогнулся и странным образом сполз грудой расплавленного металла на дно реки.

Сама река почти полностью пересохла. Лишь пунцовые ручейки продолжали медленно течь среди камней и водорослей.

Слева громоздились обломки Нового моста. Они еще продолжали тлеть.

Теперь мы разглядели в нескольких сотнях ярдов от нас людей и машины, скопившиеся по эту сторону реки и Нового моста, но я никак не мог заставить себя перевести взгляд сюда, где стояло несколько зданий, не охваченных огнем.

Вместо этого я посмотрел в противоположную сторону и увидел, что Старый мост тоже рухнул. Его обломки, видимо, запрудили реку — поэтому возле нас воды совсем не было.

Постепенно до меня начал доходить весь ужас создавшегося положения.

За этими двумя мостами стояли еще два пешеходных мостика, которые я смог смутно разглядеть, оба деревянные, так что можно было не сомневаться, что они сгорели. Следующий ближайший мост находился лишь в двадцати милях. Шатли располагался несколько в стороне от основных магистралей.

Главная дорога, ведущая к крупным городам Центральной Англии, шла по эту сторону реки Сьют. На противоположной стороне находились лишь мелкие проселочные дороги, петляющие между деревеньками, прудами, фермами и лесами. Конечно, помощь могла прийти и с той стороны, но на это потребуются часы. А огонь распространялся со скоростью молнии.

Я попытался завести мотор и только через несколько секунд понял, что так и не успел заглушить его. Потом развернул машину…

Послышались два негромких хлопка, и передняя часть машины осела. В то же время я заметил пар, поднимающийся над радиатором, и почувствовал запах горящей резины.

Сидя в машине, я и не подозревал, какой страшный жар идет от реки, и только сейчас понял, что покрышки сгорели, а вода в радиаторе закипела. Однако машина слушалась руля, и рывками мне удалось съехать с вершины холма вниз.

— Что мы можем сделать? — спросила Шейла.

Ну что сейчас мы могли сделать? Скорее всего, ничего. Насколько я понимал, теперь никто ничего не мог сделать.

Учитывая, что единственные признаки жизни можно было заметить только у Нового моста, я повернул машину и на ободах, с дымящимся радиатором поехал по дороге вдоль реки.

Потом я остановился.

Шейла схватила меня за руку.

— Вэл, пожалуйста, — умоляла она. — Давай вернемся обратно.

— Обратно? — удивленно повторил я, не понимая, что она имеет в виду: то место, где мы только что стояли и наблюдали, как умирал наш город, или ресторан, или наш дом, находящийся в четверти мили вдоль реки на безопасной ее стороне.

— Куда угодно, — просила она. — Мы не должны оставаться, здесь уже ничего нельзя сделать.

Она, конечно же, была совершенно права. Пожарные, к которым я пытался присоединиться, ничего не могли поделать. Огонь бывает разный. Маленькое пламя можно загасить плевком. И, наоборот, — в старом камине, даже используя горючие материалы, бывает очень трудно развести огонь.

Но когда температура поднимается и вода начинает кипеть, а резина обугливается, когда дерево, не тронутое прямым огнем, постепенно начинает тлеть и загорается само, когда человек не может даже близко подойти… такой огонь лучше всего просто оставить в покое.

Словно для того, чтобы подтвердить слова Шейлы, на ее накидку упала горящая искорка. Шейла моментально сбросила ее на землю, и я затоптал огонь. А потом совершенно неожиданно нас окатило водой.

— Дождь! — воскликнул я. — Если бы только пошел дождь…

Шейла в своем коротеньком зеленом платье промокла насквозь. Однако она не дрожала от холода.

— Горячий дождь, — удивленно пробормотала она.

Пожарные поливали водой этот берег реки, что было весьма разумно. Струи воды, направленные на противоположный берег не достигнут цели.

Я узнал капитана пожарных Сейелла, брата шутника, работающего у меня в конторе.

— Как это все началось? — спросил я. Его лицо исказил гнев, и я понял, какой дурацкий вопрос задал. Конечно, потом будет произведено расследование, и, может быть, даже удастся установить истинную причину пожара. В данный момент существовал миллион куда более важных проблем.

— Извините меня, мистер Матерс, — сдерживая раздражение, проговорил он. В моих силах сделать лишь очень немногое, но я постараюсь сделать все, что от меня зависит.

— Можно ли рассчитывать на чью-нибудь помощь?

— Сколько угодно. В основном, с другой стороны реки. А здесь рассчитывать не на что. Мы пробовали использовать лестницы. Они не достают до противоположного берега.

Сейелл выругался, когда один за другим отказали два насоса.

— Все кувырком, — плюнул он. — Река высохла — ее запрудили развалины моста вверх по течению.

— А как насчет ручья Виншелл? — спросила Шейла.

— Он высох еще раньше.

— Вы проверяли? — резко спросил я.

— Нет, черт возьми, не проверял, — взорвался он, — но это и младенцу понятно!

— Тогда пошлите кого-нибудь, — перебил его я. Неожиданно он заговорил тихо.

— Мистер Матерс, вы что хотите, чтобы я ударил вас? Раскроил вам голову своим топором?

— Пошлите кого-нибудь посмотреть, — повторил я твердо, но повернувшись в сторону. Если бы я продолжал смотреть ему в глаза, то Сейелл вполне мог бы осуществить свою угрозу. Многие люди, оказавшись перед лицом невыполнимой задачи, впадают в подобное состояние. Малейшее слово, ставящее под сомнение правильность их действий, приводит их в ярость.

У меня за спиной Шейла закричала:

— Хорнер! Обойди холм с другой стороны и посмотри, что сталось с ручьем Виншелл. Давай скорей!

Ручей Виншелл был мелким притоком Сьют. Он впадал в Сьют довольно странным образом — почти навстречу. Место, где реки сливались, находилось сравнительно недалеко вниз по течению от того места, где мы все стояли.

Я вспомнил о воде, текущей по дороге.

Возле лагеря великанов и нашего дома, да и, наверное, у развалин Старого моста, река еще продолжала нести свои воды. Только в самом Шатли в тот самый момент, когда вода была столь жизненно необходима, река пересохла. Однако вся вода не могла исчезнуть.

Я знал также, что за холмом, скрытый от наших глаз, оставался длинный участок реки. Вот там-то и находился ручей Виншелл.

Человек выжил и будет продолжать выживать благодаря удивительному умению приспосабливаться к новым условиям, причем делает он это на редкость быстро.

Мы жили в мире всеобъемлющего дыма, который больно щипал глаза и затруднял дыхание, так что каждый следующий вздох давался с большим трудом.

Мы жили в мире ужасающего жара, и пот ручьями стекал по нашим телам. Нас мучила такая жажда, что мы могли бы пить все, что угодно, даже мутную пунцовую воду, которая тоненькими струйками продолжала течь по высохшему руслу.

Мы жили в мире, где жажда, боль и голод отступили. У каждого из нас были небольшие ожоги от беспрерывно сыплющихся искр. У многих на одежде возникали тлеющие участки, которые мы небрежно забивали ладонями.

Мы жили в кошмарном мире, где каждый мог удержать в голове лишь одну мысль. В данный момент — ручей Виншелл. Даже Сейелл, еще совсем недавно готовый убить меня за вмешательство в его дела, теперь тоже ждал и, как мне показалось, даже молился.

Не было никакого смысла думать о том, что происходит сейчас в самом Шатли. Либо людям удалось спастись, когда пожар только успел начаться (где бы это ни было), либо они остались там навсегда.

Наверное, я был самым счастливым из всех находившихся здесь людей. Шейла была со мной, а она, несмотря ни на что, оставалась самым дорогим для меня существом. Шейла и я будем жить. Если возникнет необходимость, мы всегда сможем убежать из этого ада.

У нас не было детей, и в этот момент я радовался этому. Родители Шейлы умерли, а моя мать находилась далеко от Шатли.

Так что оставалось беспокоиться только о Дине. И, пожалуй, еще о Джиле.

Кто-то закричал, и я обернулся. Словно пущенная из древней катапульты, в нашу сторону по длинной, ленивой параболе, летела огромная пылающая головешка. Ударившись о землю, она разлетелась на тысячу пылающих осколков — крики и вопли обожженных даже перекрыли шум, доносящийся с противоположной стороны реки.

Вопль Шейлы заставил меня обернуться к ней — на ее платье упал пылающий кусочек дерева. Я скинул с себя пиджак и принялся срывать с Шейлы угли вместе с платьем. Жена без чувств упала мне на руки.

Я подхватил ее и отнес в одну из лачуг. В этот момент на мою ногу упала искра и, как мне показалось, прожгла ногу до кости.

Я опустил Шейлу на пол. Ей повезло — я нигде не заметил серьезных повреждений.

Потом я подтянул штанину и, к своему удивлению, обнаружил, что такая острая боль была вызвана крошечным ожогом, величиной с булавочную головку.

Шейла открыла глаза, но даже не пошевелилась.

— Вэл, — шепотом спросила она, — я сильно обгорела?

— Ты совсем не обгорела, — резко сказал я. Обрадованная, Шейла сразу же вскочила на ноги и вскрикнула, заметив, что левая верхняя часть платья исчезла.

— Где твоя накидка? — сердито осведомился я.

— В ней невозможно ходить в такую жару. Это…

— Найди ее, надень и не снимай. И знаешь, что тебе лучше всего было бы сделать… собрать всех детей и стариков и отвести их вон за тот холм, где они будут в полной безопасности, а потом остаться там вместе с ними. И им, и тебе абсолютно нечего здесь делать.

— А чем собираешься заняться ты? — осведомилась Шейла.

Я пожал плечами. Я и сам не знал. Но то, что я должен остаться здесь, было совершенно ясно.

— Как это отразится на твоей работе? — неожиданно спросила Шейла.

А еще говорят, что женщины непрактичны. Мысль о моей конторе, казалось, пришла из далекого прошлого.

Однако я действительно отвечал почти за все страхование в Шатли. Землетрясение в Сан-Франциско, которое разорило все страховые компании города, было сущей ерундой по сравнению с тем, что произошло здесь. Да, Шатли был небольшим городом. Но никогда в истории, если не считать войн, ни один город не был стерт с лица земли столь основательно, сколь это наверняка произойдет с Шатли.

У нас за спиной послышался крик. К нашему изумлению, то был крик радости.

Один из пожарных, отчаянно жестикулируя что-то рассказывал Сейеллу. Я сразу сообразил, что это за новость: вода в ручье Виншелл была, и была в избытке.

Удивительно, как мгновенно преобразились все пожарные. Полные решимости стоять до конца, они побежали в сторону ручья, а Сейелл с сияющим лицом повернулся к нам.

— Благодарю вас, мистер Матерс, — сказал он. — Если бы не вы, мы бы так и не проверили ручей. Мне и в голову не приходило, что там может оставаться вода… а теперь мы сможем побороться с огнем.

И он принялся отдавать четкие приказы.

Отослав Шейлу заниматься детьми и стариками, я увидел, что и она, оказавшись при деле, стала действовать четко и уверенно. Потом она помахала мне на прощание, уводя своих подопечных за холм…

Я уже не увидел ее до окончания Большого Огня.

Вскоре пожарные наладили подачу воды. Они поступили довольно мудро, решив для начала полить наш берег.

Теперь я впервые сумел как следует разглядеть осевший вниз Новый мост. Он довольно сильно пострадал и изогнулся, однако после окончания пожара его можно будет без особых затрат привести в порядок. Но думать об этом сейчас было бессмысленно. Часть камней еще светилась красным светом, деревянные обломки продолжали тлеть. В любом случае, без бульдозера потребуется не менее ста человек, да и они вряд ли сумеют расчистить территорию раньше, чем за два дня.

Брандспойты были теперь направлены на противоположную сторону реки и, к моему удивлению, их действие производило некоторый эффект. На противоположном берегу образовалось довольно обширное, полукруглое пространство, где не было огня: частично потому, что все, способное гореть, уже сгорело, а частично из-за близости реки — температура здесь была пониже, чем в центре этого ада. Вода, падающая на землю, тут же поднималась вверх облаками пара, и поблизости уже почти не осталось раскаленных докрасна камней и тлеющего дерева.

Пожарные тем временем решились на отчаянную акцию. Теперь, когда на противоположном берегу оказался участок земли, отвоеванный у огня, одна из машин пыталась перебраться по пересохшему руслу на тот берег.

Я считал, что они совершают ошибку: слишком рано. Вода, падающая на раскаленные поверхности, конечно, гасит жар, но внутри камней накоплены колоссальные запасы энергии, которая превратит технику в расплавленный воск.

К тому же я считал, что у машины есть не более одного шанса из ста перебраться на ту сторону. Это были самые обычные автомобили, предназначенные прежде всего для того, чтобы быстро прибыть на место пожара, а не для езды по пересеченной местности. Конечно, они могли ехать по траве или песку, но до танка или трактора им было далеко.

Русло реки имело U-образную форму, и, хотя Сьют никогда не была глубокой даже в своем устье, — перебраться через нее было не так-то просто. Сьют текла по этому руслу многие тысячи лет, и берега ее за это время стали мощными и крутыми.

Даже если машина съедет вниз, сумеет ли она выехать на противоположную сторону?

Я был уверен, что нет.

Сейелл, однако, уже принял окончательное решение. Он больше не собирался ждать. Дюжина пожарных сновала по берегу, пытаясь выбрать наиболее подходящее место для переправы.

При всем моем несогласии с действиями Сейелла, я понимал его. Интуитивно этот простой человек чувствовал, что из пешки превращается в фигуру на шахматной доске истории. Потом соберется целая куча экспертов, ученых, теоретиков. Они будут исследовать причины пожара, начертят схему распространения огня, проанализируют эффективность мер, принятых для его тушения. И, конечно, иначе и быть не может: каждую из них признают неправильной. Сейелл ощущал свое ничтожество лилипута перед могуществом Гулливера, но сознание собственной ответственности сегодня, сейчас, а не в восприятии потомков, заставляло его принимать новые необдуманные решения.

Я подошел к нему.

— Сейелл… — начал я.

Он повернулся ко мне. На его лице было написано страдание.

— Мистер Матерс, — сказал он. Только невероятным усилием воли Сейелл заставил себя соблюдать приличия: — Вы уже совершили сегодняшней ночью два разумных поступка. Вы нашли источник воды и заставили свою жену увести отсюда посторонних. Но теперь мы должны…

— Теперь вы должны принять верное решение, — сказал я.

— Там огонь, — проговорил он. Только теперь я заметил, что Сейелл совершенно сорвал голос. Видимо, он все время кричал. — Нам нужно его потушить. Пожалуйста, Матерс, не мешайте мне выполнять свой долг.

После того как он в первый раз опустил слово «мистер», Сейелл снова потерял самоконтроль и добавил:

— С дороги, а не то я воспользуюсь топором.

И Сейелл послал одну из пожарных машин на противоположный берег. Надо отдать должное этому человеку, он запрыгнул на подножку, когда машина подъехала к выбранному месту. Как и многие командиры, он не мог послать своих людей туда, куда не отважился бы пойти сам.

Машина покатила вниз. Спустившись на дно, она выровнялась и начала медленно продвигаться вперед.

Было нечто комическое и трагическое в том, что произошло с ними дальше. То, что могло показаться довольно плотным дном, вдруг стало поддаваться под тяжестью автомобиля, и он начал довольно быстро проваливаться в топкую грязь.

Потом машина завалилась на бок, продолжая погружаться.



Глава 7



Никто не пострадал. Пожарные, вымазанные в грязи, как черти, выбрались обратно на берег. Сейелл заметил меня и отошел подальше.

Пожарная машина, еще несколько минут назад представлявшая известную ценность, теперь бесполезной грудой металла лежала на дне реки. Возможности пожарных сократились ровно вдвое.

Здесь я никому уже не был нужен. Мои советы, пусть самые ценные, могли только обозлить Сейелла: кому же охота в очередной раз чувствовать себя дураком?

Шейла была в безопасности.

Я пошел обратно вдоль берега реки, мимо старых заброшенных домов. Раз на этой стороне я уже не мог сделать ничего полезного — значит, нужно перебраться на другую сторону, только не в том месте, где я сейчас находился, а немного, поодаль.

Кроме того, я хотел посмотреть, нельзя ли без особых усилий разблокировать реку: ее воды не дали бы пожару распространиться дальше. В подсознании сидела еще одна мысль: вверх по реке находился лагерь великанов.

Оглядываясь назад, я удивляюсь: как могло случиться, что до сих пор никто не обратил внимания на роль великанов в этой истории.

Но стоило мне бросить взгляд между домами на противоположную сторону, как я увидел нечто, сразу заставившее меня вспомнить о великанах.

Это было, как мгновенный стоп-кадр, когда ты на ходу внезапно заглядываешь в окно или дверной проем. Иногда мозг запечатлевает подобную картину даже четче, чем то, что мы рассматриваем в течение десяти минут.

На фоне мерцающего контура здания я заметил одного из великанов. Это был высокий блондин, но не Грег. На спине его я увидел какой-то странный горб, а сам он был закутан в длинный пластиковый балахон. Глаза скрывались за толстыми очками.

Находиться в этом пекле было просто невозможно: там нечем было дышать. Да и обувь, в которой можно было бы ходить по огнедышащей земле, я представить себе не мог. Любой космический скафандр моментально бы сгорел.

После короткой паузы я метнулся назад, но великан, даже если он и не был плодом моего воображения, исчез из виду. Я спустился к реке, но ничего больше заметить не смог.

То, что я принял за горб, было скорее всего аппаратом, обеспечивающим дыхание. Великан торопился, хотя и не бежал. На нем был прозрачный пластиковый костюм, полностью закрывающий голову и все тело. Создавалось впечатление, что никакой одежды под балахоном нет.

И еще одно — он явно не хотел, чтобы его видели, и двигался не просто осторожно, а как-то воровато.

Я шел дальше. Если один из великанов в одиночку бродит по горящему Шатли, то остальные, включая Миранду, могут делать то же самое. «Я думаю, мне еще предстоит встреча с Диной, — сказала она. — Мы что-нибудь сделаем…»

И еще она сказала: «Нет, мы больше не встретимся, Вэл». Возможно, в этом она ошибалась.

Когда я увидел заваленный участок реки, то сразу понял, что вернуть воду в прежнее русло способна только взрывчатка. Вся махина Старого моста, обрушившись в реку, образовала запруду. В результате появился небольшой, но внушительного вида водопад, затем вода бессильно ударяла в горы щебня, пытаясь пробить мощный завал, но, не справившись с непосильной задачей, стекала дюжиной ручейков по южному склону.

Я решил, что самое удобное — перейти реку именно здесь. И начал пробираться по самому завалу.

В тот момент, когда я добрался до его вершины, меня охватила паника: сейчас я соскользну вниз и погибну под грудой камней. В подтверждение этих мыслей моя правая нога поехала по склону, и я, ушибаясь о каждый камень, полетел вниз.

Так, совершенно неожиданно, я оказался в воде. Последовало нечто вроде взрыва, и я потерял ориентировку.

Когда я вынырнул, оглушенный и обалдевший, то в первый момент ничего не мог понять. Только спустя несколько секунд я сообразил, что произошло. Я оказался в месте слияния ручейков, бегущих вниз по южному склону холма. К моему счастью, здесь было совсем не глубоко.

С некоторым трудом я все-таки перешел через ручейки — и вновь обнаружил реку. Я двинулся вперед.

Но впереди ничего не было.

Я принюхался, но совсем не потому, что почувствовал какой-то запах. Как раз наоборот. Меня удивило то, что все запахи неожиданно исчезли. Так человек внезапно просыпается от наступившей тишины, и только спустя некоторое время понимает, что не слышит тиканья часов.

Голоса, долетевшие до меня с верховьев реки, дали мне нужную подсказку. Я оказался в районе, окруженном странной завесой, где отсутствовали запахи, дым перестал есть глаза, а видимость существенно уменьшилась. Я пошел дальше. Голоса стали звучать громче.

Тут я остановился.

До моего дома оставалось совсем немного. Я его не видел, но знал, что он находится не менее чем в ста ярдах от меня. Я прошел вдоль реки до самой рощицы и увидел мост. Но я прекрасно знал, что здесь никогда раньше не было моста. По нему шли люди, переходя с одной стороны на другую.

Уже не в первый раз за эту ночь я начал действовать, совершенно не подумав. Стараясь держаться берега, я незаметно подобрался поближе, потом бесшумно вошел в воду. Медленно, стараясь не шуметь, я спустился под мост.

Люди, которых я видел издалека, оказались великанами в пластиковых костюмах и с кислородными аппаратами за спиной, а также испуганные, потрясенные обитатели моего несчастного города — беженцы Большого Пожара в Шатли. Мост поражал воображение не меньше, чем люксон. Это был пешеходный переход не более одного фута шириной, снабженный с двух сторон перилами. Я не заметил никаких поперечных балок или других креплений, но, дотронувшись, сразу убедился в его надежности.

Не думаю, чтобы кто-нибудь заметил меня под мостом. Дымовая завеса, или как там называлось то, чем великаны окружили весь этот район, заодно скрывала и меня. И эта завеса была совсем иного рода, нежели дымка или туман. На расстоянии десяти ярдов все было прекрасно видно, в двадцати или тридцати ярдах — довольно смутно, а дальше — лишь темная пустота. Звук также был сильно приглушен.

Все великаны были облачены в пластиковые костюмы и маленькие аккуратные сапоги.

Люди из Шатли были одеты 6 более простые пластиковые костюмы, состоящие из свободных штанов и накидок.

Неожиданно я подумал о Джоте и той роли, которую он играл во всем этом. Взяли они его с собой или он лежал сейчас, накачанный транквилизаторами в одной из палаток их лагеря? И вообще, зачем им нужен он, да и другие жители Шатли?

Хотелось услышать, что они сами говорят по этому поводу. С чрезвычайной осторожностью я вылез из воды.

И сразу услышал диалог.

— …Ну, в противном случае вы бы уже были мертвы.

— Но что вы собираетесь с нами делать? Куда мы идем?

— Вы будете в безопасности.

— Это дом мистера Матерса. Где он сам?

— Он спит у себя в постели.

— Моя жена… что стало с моей женой? Я не видел ее с тех пор…

— С ней все будет в порядке.

— Я не хочу идти с вами. Мне нужно вернуться и…

Голоса великанов звучали глухо, но все равно гораздо громче, чем лепет испуганных и измученных беженцев. Я мог слышать, естественно, лишь обрывки разговоров — никто не останавливался на мосту надолго.

— Мы никогда не вернемся?

— За вами будут хорошо ухаживать. Вы можете считать, что отправляетесь в рай.

— В рай?

— Для вас это будет раем. Никто, если бы у него был выбор, не остался бы здесь.

— А зачем мы вам нужны? Это вы устроили пожар?

— Нет. Мы не устраивали пожара.

— Почему вы провели нас мимо Кэстл Хилл и завала? Там никого не было…

— Мы не хотели, чтобы нас видели. Если бы нас заметили, то мы не смогли бы вам помочь.

— Моя Мойра… я видел, как огонь охватил ее. Я никогда не забуду, как она кричала. Она пылала, как

— Но ведь мы спасли вас, не так ли?

— А почему вы не могли спасти Мойру?

— Потому что это видели другие. Люди, которые остались там. Мы не могли позволить им видеть нас.

— Если вы можете пройти сквозь огонь, почему вы…

А потом начиналось снова:

— Должно быть, это дом Матерсов. Здесь живет менеджер нашей страховой компании. Он в этом участвует?

— Он ничего не подозревает.

— Вы хотите сказать, что он мертв?

— В данный момент мертв по отношению к внешнему миру.

Разговор продолжался, и я отчаянно напрягал слух, чтобы услышать еще хоть что-нибудь, но они уже находились далеко от меня…

Судя по ответам великанов, для них и для Миранды, до того, как я сумел задеть ее за живое, жители «Шатай представлялись лишь персонажами пьесы. Отвечали они ровно, примирительно и правдиво — насколько это им позволяли обстоятельства — впрочем, сообщали они очень немногое.

— Откуда вы пришли?

— Вы увидите.

— Вы те самые ребята, которых я встретил вчера в городе?

Тут только я сообразил, что великанов было больше, чем я успел увидеть, гораздо больше, чем их могло быть в лагере. Там обреталось не более двух десятков. А мост, даже у меня на глазах, перешло по меньшей мере сорок человек.

Из обрывков разговоров я понял, что великаны очень старались, чтобы их не заметили те, кто спасся от пожара самостоятельно. Всех, кто оказался здесь, они провели через огонь по маршруту, который позволял избежать любопытных глаз.

Наконец поток людей, переходивших мост, иссяк. Спустя несколько минут появились еще три фигуры — две большие и одна маленькая.

Это были Грег, Миранда и еще один великан, которого они называли Вэсли.

Когда Вэсли оказался прямо у меня над головой, он заговорил.

Даже теперь, после всего, что мне довелось увидеть за последнее время, я был несказанно удивлен странным наречием, на котором великаны изъяснялись между собой: то не был английский середины двадцатого столетия. Да, они говорили по-английски, и я мог понять почти все. Однако многие слова звучали совсем не так. Изменилось произношение, к тому же они использовали в разговоре идиомы, так что некоторые фразы были абсолютно непонятны.

Вэсли сказал примерно следующее:

— Пожалуй, это уже все. Там больше ничего не осталось, кроме стасиса и двух человек в нем. Кто пойдет обратно?

— Я пойду, — заявил Грег.

— Мы пойдем вдвоем, — возразила Миранда. Мне не было видно Вэсли, но я почувствовал, что он колеблется.

— Ладно, — после паузы согласился он.

— И стасис исчезнет сразу перед рассветом, — сказала Миранда.

— Конечно. Тогда ты должна там быть, а если тебя там не будет…

Грег произнес какое-то совершенно незнакомое слово, но смысл его не вызывал сомнения. Вежливый вариант перевода — «уходи отсюда».

Вэсли ушел. Он пересек мост и скрылся в роще.

Слегка повернувшись, я мог довольно хорошо видеть Грега и Миранду, потому что они остановились неподалеку от моста и не смотрели в мою сторону.

На них были надеты точно такие же костюмы, как и на остальных. Под пластиком угадывались только плавки. По спинам катился пот, и я удивился, почему они не снимают или хотя бы не распахивают костюмы. И еще мне показалось странным, что технология, способная создать такую легкую одежду для защиты от самого жестокого огня, не сумела сделать еще один небольшой шаг и обеспечить внутри костюма подходящую температуру.

— Что ж, — прервала молчание Миранда, — пойдем обратно.

— И будем ждать до рассвета?

— Да.

Грег рассмеялся.

— Чтобы я был у тебя под присмотром, дорогая? Ждешь, когда я сделаю неверный ход.

— Следующий неверный ход, — спокойно уточнила Миранда.

Грег снова рассмеялся.

— Ты самая настоящая идиотка. Вы все идиоты, ты и те, что стоят за этим. Когда вы увидите, что не можете удержать меня, вы поймете, что лучше было бы вообще отказаться. Ты же знаешь, я покончу со всеми вашими идейками.

— Мы знаем, — ответила Миранда, и я услышал в ее голосе нотки отчаяния. Но у тебя, возможно, ничего не выйдет. Очень многое может случиться. Очень многое…

Уже в третий раз Грег оглушительно расхохотался. Это был смех дикаря, испорченного ребенка, считающего, что он — центр всего мира. Это был смех самого натурального бандита.

— У Джоты есть один маленький талант, — заявил, насмеявшись вдоволь, Грег, — а у меня есть Дар. Тем не менее, Джота действительно может быть полезен. Тут я с тобой согласен. Именно поэтому я и должен позаботиться о том, чтобы твои намерения относительно Джоты не осуществились. Поэтому сними-ка, детка, свой костюм.

— Я не могу, мне нужно вернуться и…

— Ты никуда не будешь возвращаться, дорогая. Во всяком случае, не в стасис. И через мост ты не пойдешь. Больше ты никуда не двинешься.

Возможно, в этот момент я бы не удержался и вылез наверх, но тут мост исчез с такой беззвучной быстротой и неожиданностью, что я чуть не вскрикнул.

Мост не сгорел, не растаял в воздухе и не померк. Он просто перестал существовать.

Миранда сделала шаг в сторону и повернулась, как-будто собираясь бежать. Грег протянул длинную руку и небрежным тычком сбил ее на землю.

Стоя над ней, он спокойно проговорил:

— Но прежде чем я тебя убью, дорогая, я хочу тебе сказать, что все можно было организовать гораздо лучше, если бы мне не мешала ты. Стасис исчезнет перед самым рассветом, верно? И тебе нужно было взять тех двоих и вывести их наружу, а потом вернуться обратно самой, так? Они останутся здесь и будут жить дальше, а ты, живая и невредимая, вернешься домой, я прав?

— Да, — ответила Миранда.

— В стасисе осталось еще два запасных костюма для тех двоих, чтобы ты могла их вывести, верно?

— Да.

— Однако их там нет.

Миранда быстро села.

— Я следила за ними все время…

Он засмеялся.

— Я знаю. Поэтому я заставил Вэсли переместить их. Он не очень-то радовался по этому поводу, но жить-то всем хочется.

— Он будет знать… — начала Миранда и осеклась.

— Он ничего не будет знать. Вэсли понятия не имеет, зачем нужны эти костюмы. Однако и это еще не все. Предположим, я убью тебя прямо сейчас, переплыву реку и скажу всем, что ты решила пойти одна…

Я не до конца понимал, о чем они говорят, но у меня создалось впечатление, что Миранда, по плану, согласилась быть запертой в камере смертников, а потом вдруг обнаружила, что ключа у нее в кармане нет.

Грег не мог на этом остановиться — он хотел полностью насладиться своей победой.

— Они мне поверят. У них не будет другого выхода. Ты же знаешь: я всегда говорю правду. Мне достаточно зайти в любую организацию и сделать заявление. И все, что я скажу, обязательно окажется правдой. Иначе…

Она отскочила в сторону и стремительно бросилась бежать. Грег помчался за ней. Мне ничего не оставалось, как ринуться за ними. В моей правой руке был зажат тяжелый камень.

Они оба двигались гораздо быстрее меня, и я потерял их в этом странном тумане… но, к счастью, уже в ста ярдах от исчезнувшего моста туман вдруг рассеялся. И я оказался совсем рядом с Грегом и Мирандой, всего в нескольких ярдах от реки. Миранда снова лежала на земле, а над ней, спиной ко мне, стоял Грег.

Я ударил его камнем по затылку, и Г per зашатался. Его ноги подогнулись, и он упал на землю возле Миранды.

Мы могли бы легко ускользнуть, если бы не стали терять времени. Но Миранда потрясенно посмотрела на меня, удивленная тем, что появился кто-то третий, и еще больше тем, что это был я. А я как раз в этот момент закашлялся от дыма, который снова расстилался повсюду, — ведь мы вышли из зоны защитного тумана великанов.

В это время Грег поднялся. Он ударил меня в голову, я зашатался, а в следующее мгновение почувствовал, как дым нестерпимо щиплет глаза.



Я не мог пошевелиться. Мне все было прекрасно слышно, я все видел, и мне даже удалось слегка повернуть голову. Но на большее я был не способен.

— Что произошло, Миранда? — спросил Грег, глядя на меня. — Почему он здесь?

— Я не знаю. Я оставила прибор в доме, под нижней полкой в шкафу. Любой человек обязательно должен был заснуть, а потом…

— Что ж, значит, не сработало. Или он слишком быстро ушел из дома. Теперь это не имеет значения. Снимай костюм, Миранда.

— Нет.

— Снимай. Я отнесу его в твоем костюме в Шатли. А потом сдеру с него защиту.

Я не содрогнулся только потому, что был парализован.

Представив себе, что со мной произойдет (сначала меня пронесут невредимым сквозь огонь, а потом он сорвет с меня пластиковый костюм), я, видимо, что-то пропустил. Грег тем временем заявил:

— Я хочу тебя, дорогая.

— Перестань!

— Я совершенно серьезен. Для меня это самое главное. Я хочу тебя здесь и сейчас.

К моему удивлению, Миранда, которая так отчаянно сражалась с ним все это время, вдруг стала вялой и слабой, словно находилась под гипнозом.

— Я думала… — сказала она, видимо, продолжая попытки сопротивления.

— Ты думала, что после того раза, когда я не стал настаивать, у тебя есть возможность противостоять мне? Что я больше не хочу тебя? Что у тебя по- прежнему есть надо мной некая власть?

Он засмеялся, но сейчас это был вымученный смех. И в нем не чувствовалось веселья. Только теперь я понял, что смех Грега всегда был неестественным, и он не был вызван ни радостью, ни счастьем. А потом, как-будто он и не смеялся вовсе, Грег злобно продолжил:

— Я подстроил тебе ловушку. Я долго ждал этого момента. Теперь мое время пришло.

Наступила короткая пауза, а затем, медленно и неохотно, Миранда коснулась своего костюма в нескольких точках: у горла, на талии и у колен. Костюм распался на две части и упал на землю. Так же, как легкие сапоги и темные очки.

Подобно автомату, она шагнула к Грегу.

И он ударил ее.

Мне никогда не приходилось быть свидетелем подобного удара. Масса Грега по меньшей мере вдвое превышала массу Миранды. Ноги девушки оторвались от земли. Получилось так, что она, уже потеряв сознание, пролетела по воздуху значительное расстояние и упала в воду. Река сразу отнесла ее в сторону.

Наверное, она была мертва еще до того, как коснулась воды.

Грег удовлетворенно ухмыльнулся. Он даже не посмотрел в сторону реки. Вместо этого он наклонился и поднял костюм Миранды.

Выпрямившись, он посмотрел на меня с высоты своего роста. Наверное, он привык смотреть на людей сверху вниз. И это явно доставляло ему удовольствие.

— Мне даже немного тебя жаль, Вэл, — сказал он на обычном английском. — Ты даже не представляешь, с какими силами вступил в борьбу, хотя ты и знаком с Джотой. Миранда знала. Вэсли и все остальные знали — в особенности, конечно, девушки. А ты, несчастный дурачок, не знал. Если бы ты остался прошлым вечером дома, то уцелел бы. Миранда оставила у тебя усыпляющий цилиндр, чтобы вы наверняка не проснулись — ведь вам была уготована особая участь.

Он пожал плечами и продолжал:

Тебе не следует беспокоиться — я не стану открывать твой костюм до тех пор, пока мы не окажемся в самом пекле. Ты ничего не успеешь почувствовать, все будет кончено за несколько секунд.



Глава 8



В следующее мгновение я вдруг понял, что меня ведут сквозь огонь. Оглушенный, я с трудом понимал, что происходит со мной, и не сон ли это.

Прошло некоторое время, прежде чем мои глаза приспособились к ослепляющему пламени. Грег, который находился с левой стороны, крепко держал меня за руку и наполовину вел, наполовину тащил.

Ничего нельзя было разглядеть, кроме огня и дыма. Часто мы шли прямо по жидкому огню — пылало масло или смола. Уверенность в своем костюме, которую я очень скоро ощутил — а весь костюм и даже сапоги сидели на мне удивительно удобно, — не могла заглушить ужас, преследующий меня. Спасало лишь ощущение, что все это происходит не на самом деле.

Самым ужасным впечатлением была гора костей. Я увидел ее в развалинах рухнувшего здания. Видимо, незадолго до кошмара здесь собралось множество людей. Они погибли одновременно: все скелеты лежали одной большой горой.

Только в этот момент я начал по-настоящему ненавидеть великанов. Кем нужно быть, чтобы знать о надвигающейся катастрофе и не попытаться предотвратить ее?

Сознание начало быстро возвращаться ко мне.

В самом центре бушующего огня был прохладный рай. Казалось, его отгораживало толстое стекло.

Но что я делаю в этом раю?

Грег привел меня сюда сквозь огонь — это я знал. Он собирался сорвать с меня костюм в том месте, где температура была особенно высокой — это я тоже знал. Однако я прошел сквозь огонь вслед за Грегом.

Тут, с некоторым удивлением, я заметил, что на мне остались лишь плавки. Костюм был снят. Он лежал на земле, рядом со мной. Теперь я понял, почему великаны старались надевать под костюм как можно меньше одежды. Костюмы должны были быть идеально теплоизолированы и совершенно не пропускать тепло внутрь.

Но даже великаны не сумели добиться конструкции, которая не пропускала бы тепло внутрь, но зато выпускала его наружу. Получалось, что ты плавишься в своем собственном тепле.

Я огляделся по сторонам.

Нас окружала довольно большая полусфера, вне пределов которой бесновалось пламя. Под ногами была ровная обожженная земля. Я заметил несколько камней, но обломков зданий не было видно. Мы с Грегом находились рядом с каким-то странным устройством, располагающимся в самом центре полусферы. Высота его достигала пятнадцати футов, а материал, из которого оно было сделано, казался гладким, как лед. Материал слегка серебрился, что наводило на мысль о металле, а прозрачность предполагала стекло или пластик.

Воздух здесь был чистым, запаха дыма и гари совсем не чувствовалось. Слабым ветерком веяло из центра стасиса — у меня не было сомнений, что это и был тот самый таинственный стасис, о котором они говорили.

— Мы в Грин Виллидже, — заговорил Грег. — По чистой случайности, здесь находятся двое людей, с которыми ты знаком…

— Почему ты меня не убил? — прохрипел я. Никакой благодарности я к нему не испытывал.

— Успеется, — оскалился он. — Без этой штуки ты погибнешь. — Он наклонился и поднял лежащий рядом со мной костюм. — Без костюма ты не сможешь выйти отсюда.

И все же я уловил в его поведении какую-то неуверенность.

Мне становилось все лучше, и я спросил:

— Я не вхожу в список жертв? Ты не можешь меня убить? Карты легли иначе?

— Не существует такого понятия, как список жертв, — парировал он. Однако на этот раз он не стал смеяться. — Если я решу, что ты должен умереть, так оно и будет.

Грег больше не желал разговаривать. Он отвернулся и подошел к самому краю купола. А потом, не обернувшись, вышел наружу. Невидимая стена вспыхнула, но не оказала никакого сопротивления.

Затем я заметил, что, хотя внутри стасиса нет ни жары, ни дыма, все звуки пожара доходят сюда — шипение, потрескивание, бульканье, скрежет и рев…

А потом я услышал чей-то голос. Нет, не чей-то, а… Джоты:

— Просыпайся, черт тебя побери, — говорил Джота. — Просыпайся, дорогая кузина. Какой смысл лежать здесь, посреди этого кошмара? Просыпайся, маленькая красотка, пора заняться чем-нибудь полезным…

Дина? Здесь? Дина лежала на спине и крепко спала, а Джота стоял рядом с ней на коленях, спиной ко мне.

Он встряхнул ее, сначала осторожно, а потом более энергично.

— С тобой все в порядке, если не считать того, о чем никто говорить не будет. Пора просыпаться. Просыпаться и…

Такого не услышишь и от бродяги. Это была не просто грубость. Нет, это были разнообразные, изощренные непристойности, на которые Джота был большим мастером.

В другой ситуации я бы просто подивился такому красноречию. Но девушка, лежащая на земле, была моей сестрой Диной.

Мерзавца не волновало ни то, что она спала, и спала каким-то неестественным сном, ни то, что Дина по своему развитию была ребенком…

Джотой всегда владела лишь одна идея. Я вспомнил, как Дина медленно спускалась по ступенькам нашего дома — наверное, именно в этот момент Джота решил, что ее время пришло…

Оцепенение прошло. Я подскочил к Джоте и лягнул его под ребра.

— Джота, — сказал я, — если ты еще раз прикоснешься к ней, я убью тебя.

Он повернул ко мне голову. И когда я увидел его лицо, мне стало ясно, что передо мной не человек.

Страсть и похоть заставляют некоторых из нас обманывать своих ближних. Но лишь совсем немногих похоть превращает в животных, как Джоту.

Если ему случится убить — он готов.

Если женщина умрет, сразу или потом, — не имеет значения.

Если эта женщина была замужем и ее жизнь, как и жизнь других, будет навсегда испорчена уже через несколько мгновений после этого, — ну а Джоте-то что?

Если это был слабоумный ребенок, его кузина, которая благополучно проспала всю катастрофу, — какое право она имела спать, если он хотел ее?

— Вэл. — Больше он так ничего и не сказал, но все его чувства ясно читались на лице. Сначала была досада, потом — гнев, когда Джота сообразил, что в моем присутствии у него ничего не выйдет. А потом… страх?

Мой кулак, который воткнулся в его челюсть без особого умения, но с достаточной силой, заставил его сделать выбор. От своих намерений придется отказаться. Предстоит драка. Другого выбора у него не было.

Однако он сделал попытку договориться. Вскочив на ноги, он отступил назад и начал примирительно:

— Вэл, давай подойдем к этому разумно… Я подскочил к нему и ударил в зубы — брызнула кровь. Джота понял, что переговоры закончены, и широко размахнулся. Я перехватил его руку и легко бросил его через бедро.

Однажды, когда мне было пятнадцать лет, в Шатли проходили соревнования по борьбе. На меня они произвели большое впечатление, однако не само зрелище, а тот факт, что можно без особых усилий, зная приемы, одолеть людей гораздо более тяжелых, чем ты сам. Тогда-то я и начал заниматься борьбой.

Я так и не стал настоящим мастером. Однако по сравнению с Джотой я был чемпионом мира. Я мог бросить его на землю, не прикладывая особых усилий, а он не имел ни малейшего представления о том, как правильно падать. Вместо того чтобы катиться в направлении броска, он всякий раз с глухим стуком тяжело плюхался на землю.

Я не пытался переломать ему кости, я просто хотел сбить с него спесь, дать хороший урок, чтобы ему никогда больше не приходило в голову приставать ни к Дине, ни к любой другой невинной девушке.

Джота продолжал отступать, однако он не пытался избежать поединка, и, надо отдать ему должное, вставал всякий раз, когда это было в его силах. И еще он пытался говорить со мной.

— Вэл, ты и я не должны… Я не собирался… Послушай меня… — А потом уж совсем нелепо. — Я предупреждаю тебя, Вэл…

Мы находились у самой стены стасиса. Я совершенно не задумывался о природе стасиса в тот момент. Стена есть стена: она ограничивает пространство.

Она должна была остановить Джоту, когда я бросил его в очередной раз.

Но произошло другое.

Послышался странный рокочущий звук, и мощным потоком воздуха меня потащило в сторону дыры, которую пробил в стене Джота. Когда его тело вывалилось наружу, последовала такая вспышка, что на миг все остальное померкло.

Джота даже не успел закричать. Он просто исчез.

За моей спиной послышался сдавленный крик ужаса. Я еще и сам не успел прийти в себя, поэтому не сразу обернулся. Наверное, Дина проснулась.

Тут только боковым зрением я заметил, что Дина продолжает мирно спать.

Я резко развернулся. Передо мной стояла Миранда.

Но ведь она погибла… Даже если она сумела выжить после удара Грега, то как ей удалось без костюма пройти сквозь пылающий город?

Однако Миранда была в костюме. И она была жива.

Она первая пришла в себя.

— Неужели ты не знал, Вэл, что произойдет, когда он ударится о стену? Или ты знал, но… — Ужас стоял в глазах девушки.

Конечно же, я не желал смерти Джоты, более того, она потрясла меня. Но с какой стати Миранда так скорбит о нем?

— Что бы я ни сделал, — неожиданно зло огрызнулся я, — не тебе меня судить. Тебе ли выступать в роли судьи, когда ты не сделала ничего для предотвращения этой чудовищной катастрофы! Вы пришли сюда, чтобы понаблюдать за потрясающим зрелищем, чтобы насладиться Большим Пожаром в Шатли. А может быть, вы сами устроили пожар?

Мои слова не смутили Миранду. Напротив, она успокоилась.

— Ты многого не знаешь, — сказала она. — Так или иначе, но это весьма существенно — то, что вы с Джотой подрались, в результате чего погиб он, а не ты. Что послужило поводом?

Я ничего не ответил, только бросил выразительный взгляд в сторону Дины.

Дина продолжала безмятежно спать.

— Ты что-нибудь сделала с Диной? — спросила я

— Ее… лечили. Возможно, проснется она совсем другой. Но это произойдет не раньше, чем через три часа. И я ничего не могу наверняка обещать…

— И ты оставила ее с Джотой? Глаза Миранды округлились.

— Ты хочешь сказать, что он… Так вот оно что! Помолчи, пожалуйста, несколько минут, мне надо подумать.

— Тебя почему-то ужасно занимает Джота и совсем не интересуют десять тысяч людей, сгоревших на этом огромном погребальном костре.

— Не десять тысяч. И даже не тысяча. Мы сумели спасти многих из тех, кто должен был погибнуть, — ты ведь знаешь об этом, не так ли? Только вот мы не могли их оставить здесь, поэтому нам пришлось забрать этих людей с собой. Тех, кому было суждено погибнуть в этом пожаре, нельзя было оставлять в Шатли. Кроме Джоты. Спасти его и оставить здесь было одной из главных целей всей операции.

— Легче было бы предотвратить пожар. Она нетерпеливо покачала головой.

— Можно ли предотвратить Великую французскую революцию? Или остановить первую мировую войну? Нет, пожар в Шатли был неизбежен. Мы могли совершить лишь небольшие изменения — спасти Джоту, например.

— Он погиб во время пожара? До того, как вы вмешались?

— Да.

— Похоже, ему не уйти от своей судьбы. Но почему тебя это смущает? Сделай петлю. Грег это уже один раз проделал.

— Мы должны попытаться, — согласилась Миранда. — Вопрос только — как? У меня нет с собой этого прибора. Грег не даст мне вернуться назад через рощу. И я не смогу уйти отсюда до рассвета. Если же я попытаюсь, то совершенно очевидно, что…

— Ради Бога, Миранда, объясни мне, что происходит. С самого начала ты говорила слишком много и в то же время ничего не сказала.

— И я, и Грег действительно рассказали тебе слишком многое, Вэл, — тихо проговорила она. — Но только тебе. То, что знают другие, не имеет никакого значения.

— Джил? Джота? Шейла? Дина?

— Джил ушел вместе с нами, и ты никогда больше его не увидишь. Он должен был погибнуть в огне вместе с Барбарой и Гарри. Они все ушли с нами. Джота в данный момент выпал из всех вариантов. Шейла знает все из вторых рук — только то, что ей рассказал ты. А Дина — и того меньше.

Пока она говорила, мне вдруг стало ясно, что единственным человеком, который еще оставался в Шатли, продолжал дышать и знал что-то существенное относительно Белоснежки и великанов, был я. Никто, кроме меня, не обращал на них особого внимания в «Коппер Бич». Джил заметил странности с монетами, но он рассказал об этом только мне, а теперь будет совершенно невозможно что-либо доказать. Платья из люксона привлекли к себе внимание, но все, кроме меня и Томми, решили, что им это только мерещится от жары.

Помимо этого, и Грег, и Миранда говорили только со мной. Если бы я вдруг попал в Скотланд-Ярд или парламент, или в головной офис нашей страховой компании, у меня не было бы никакой надежды убедить их в том, что великаны были не обычной группой туристов. Конечно, неизбежно должны были возникнуть некие несоответствия, которые вполне могли бы вызвать любопытство у многих, в том числе и у официальных органов. Но им никогда не удастся найти ни одного из туристов, раскинувших свой лагерь на берегу Сьют. Доказать что-либо будет невозможно.

— Да, теперь я понимаю, — после долгой паузы отозвался я. — Но почему именно я? Только потому, что я должен был остаться в живых?

— Дело не в этом, — сказала Миранда, — хотя в данный момент я не вижу путей спасения для тебя и Дины. Одного из вас — да. Ведь есть только один костюм.

— Так почему же все-таки я? — эта мысль не давала мне покоя.

Миранда ответила не сразу.

— Вэл, — наконец сказала она, — ты помнишь, как мы с тобой в первый раз встретились? Я тебя узнала. По фотографии. И была настолько беспечна, что дала тебе это понять. После этого я поговорила с тобой. Потом к тебе в офис пришел Грег. Мы оба хотели познакомиться с тобой, чтобы составить определенное мнение.

— Я что, так знаменит? — удивился я. — Занимаю такое важное положение?

— Нет, Вэл, скорее наоборот. Тебя сделали главным виновником пожара в Шатли.

Ее спокойная, холодная констатация этого факта потрясла меня. Наверное, я побледнел.

— Я… я его устроил?

— Нет-нет, конечно! Истории никогда не требуется настоящий виновник. Скорее, козел отпущения. Появился даже неологизм: матерс. Не Матерс с большой буквы — ведь никто же не пишет теперь: Бойкот. Просто матерс, что означает неизбежность катастрофы, которая должна последовать за супернекомпетентностью.

— Матерс? — глупо переспросил я.

— Это, конечно, несправедливо, я понимаю. Но история часто бывает несправедливой. Бесчеловечный монстр становится национальным героем. Неглупый человек, совершивший одну-единственную ошибку, превращается в посмешище. Дурак, случайно поступивший правильно, — в образец мудрости. Ты…

— Но что сделал я?

— Ничего, — мягко ответила она. — Я уже говорила, что это несправедливо. На тебя навешают все подряд. Тебя даже будут путать со старым Амосом как-там-его, который умер за много лет до твоего рождения, но его грехи станут твоими. Ты же знаешь, он сам устроил несколько пожаров. Общее впечатление от Вэла Матерса будет примерно таким: абсолютно бессердечный, беспринципный и, вдобавок, глупый. Он давал взятки и лгал для того, чтобы подчинить себе все страховое дело в Шатли, а потом устроил в городе пожар…

— Но ведь этого просто не может быть! — воскликнул я. — История не может…

— Есть История, где все получают по заслугам, и есть легенды… Ученому, да и просто здравомыслящему человеку понятно, что тебе, возглавляющему всю страховую службу города, было крайне невыгодно устраивать этот пожар. Но логика и факты оказывают лишь косвенное влияние на создание мифа.

Она слабо улыбнулась.

— Теперь, Когда я предупредила тебя, ты, возможно, сумеешь каким-то образом защитить себя. Если, конечно, выберешься отсюда…

— Я обязательно выберусь, — с жаром заявил я. — Если то, что ты сказала, правда, то где-то скрывается истинный злодей, а если это не я.

— О, тут ты опять ошибаешься, Вэл. Это ты.

— Но ты же только что… Миранда вздохнула:

— Теперь мы с тобой в одной лодке, два козла отпущения — ты виноват в пожаре, а я в том, что наша миссия не удалась… Подожди, я сниму костюм, и тогда я расскажу тебе всю историю до конца.

С очевидным облегчением она разделась. В стасисе было прохладно, но костюм не пропускал тепла. На ее обнаженной спине и груди собралась влага.

Большой разноцветный синяк под правой грудью показывал то место, куда пришелся небрежный удар Грега.

И Миранда все рассказала мне.

Про великанов, про себя, про Джоту и про пожар.



Глава 9



Пожар начался в хранилище публичной библиотеки, примерно спустя час после закрытия. Это было (или будет?) установлено позднее, когда удалось собрать все факты. Правда, к тому моменту вопрос представлял лишь академический интерес. Предполагалось, что один из библиотекарей оставил непогашенный окурок. Подозрение пало на Мэгги Хобсон, пожилую библиотекаршу. Мэгги была одинокой старой девой, жила рядом с библиотекой и погибла в огне.

Книгохранилище с сильной вентиляцией, которая обеспечивала дополнительный доступ кислорода, разгорелось так стремительно, что, когда пламя вырвалось из заточения, произошел небольшой взрыв, и вскоре вся библиотека превратилась в настоящий ад.

Огонь рос, никем не замеченный, вследствие одной из множества случайностей, которые, в конечном счете, и привели к гибели всего Шатли. Библиотека, хотя и находилась в центре города, но была построена чуть в стороне от главной улицы. Ее викторианский, псевдогреческий фасад, украшенный колоннами, выходил в тихий переулок.

Большой магазин, находящийся рядом с библиотекой, в этот вечер был закрыт и совершенно пуст.

Огонь незаметно переполз из библиотеки в магазин, а уж оттуда перебросился на деревянные дома. Следующей была церковь, а за ней — склад автомобильных покрышек.

Никогда еще огонь в центре бодрствующего города — пожар начался в половине десятого — не успевал разгореться столь незаметно для жителей. Пламя набирало силу за закрытыми дверями старых складов, внутри покинутых зданий.

Конечно, очень скоро страшное зрелище открылось взорам горожан, но к этому моменту библиотека, склад автомобильных покрышек, шесть магазинов, четыре или пять домов, внутренний дворик склада, церковь и заправочная станция горели с такой силой, что потушить их не было надежды.

Если бы пожарные сразу прибыли на место пожара, они бы и тогда не знали, с чего начинать.

Но судьба приготовила для несчастного Шатли еще один сюрприз. В 9.35, всего за несколько минут до того, как стало известно о большом пожаре в самом Шатли, пожарные машины были отозваны на загоревшуюся ферму, находящуюся в трех милях от города.

Всего через несколько секунд после первых криков «Пожар! Пожар!» пламя поглотило городскую телефонную станцию и радиостанцию пожарных.

Дым стал быстро распространяться по улицам. Люди начали задыхаться. Многие в панике бросились бежать. Некоторые смельчаки ринулись в огонь, пытаясь спасти жен, детей и родителей. Страшный жар быстро с ними покончил. Это был исполинский пожар — огонь ослеплял, человек мигом терял ориентировку и погибал.

Большинство, однако, быстро поняли, что нужно убегать. И они спаслись. Хотя яростная стена огня надвигалась довольно быстро, человек, охваченный страхом, бежал куда быстрее. Да, огонь стремительно перескакивал с одного дома на другой, но на это все-таки уходило время.

И люди, оказавшиеся на улицах, спасались. Некоторым даже, если они не особенно задерживались, удалось предупредить других…

Но был еще и Тринити Холл.

Я мог бы сразу догадаться, когда увидел гору скелетов. В Шатли имелись и другие подобные заведения, но только в этом просторном двухэтажном здании могли оказаться сотни людей.

В одном зале в тот вечер устраивалась встреча пенсионеров. На следующем этаже шли занятия школы танцев. Лестница, хотя и была довольно узкой и деревянной, вполне удовлетворяла необходимым требованиям пожарной безопасности. Беда заключалась в том, что и пенсионеры, и молодежь пожелали изолироваться друг от друга и поплотнее закрыли двери.

Огонь с двух сторон охватил Тринити Холл, и люди, запертые в залах, сгорели в считанные минуты: 61 пенсионер и 139 юношей и девушек в возрасте от тринадцати до девятнадцати лет. Ровно двести человек. Именно эта ужасная трагедия, как сказала мне Миранда, и должна была навеки опорочить мое имя.

Я не пытался прерывать ее вопросами, но, как оказалось, Миранда знала гораздо меньше, чем я ожидал. На самом деле, великанам не было известно все; их удивительные знания, которые произвели на меня такое сильное впечатление, были всего лишь случайно подобранными фактами. Миранда, которой было так многое известно обо мне, ничего не знала о существовании Дины. Вероятно, ее состояние усугубилось, и мою сестру пришлось отдать в психиатрическую лечебницу, откуда не поступало никакой информации.

По мере того, как говорила Миранда, я сам начинал понимать, почему главным виновником Большого Пожара в Шатли стал я. Холодный ужас подступил к моему сердцу, когда все яснее обнажалась истина: я не был такой уж невинной жертвой Истории.

Конечно, я не преступник и не злодей. Я не совершил ничего абсурдного, аморального или незаконного. И все же…

Реально наша страховая компания осталась единственной в Шатли. Практически все давление на торговцев, фермеров, деловых людей, фабрики и фирмы, да и на рядовых держателей страховых полисов исходило от компании, а значит, от меня. Я должен был заставлять их принимать все меры противопожарной безопасности. Конечно, я не отвечал за это персонально, но моральная ответственность в какой-то мере лежала на мне. Если и можно было на кого-то свалить всю вину, то это был я.

А сваливать было что. После такой чудовищной катастрофы миллионы людей во всем мире желали убедиться, что подобное могло случиться только в случае преступной халатности или непростительной ошибки.

Существует организация, занимающаяся предупреждением пожаров, но в Шатли не было ни одного ее представителя. К тому же в Шатли крупных пожаров практически не было. Поэтому и представители этой организации особенно нас не беспокоили.

За предотвращение пожаров в Шатли отвечала наша контора, но, наверное, мы не проявили достаточной жесткости…

Управление компанией было довольно тем, как работало наше отделение. Директорам нравилось, что целый город у них в кармане. Шатли приносил фирме больший доход, чем иные Крупные города. Все бумаги были в полном порядке, клиенты всегда оставались довольными.

Вот об этом наша компания, пожалуй, заботилась больше всего. Избави Боже потерять клиента, открыв путь другим страховым фирмам. Это означало, что клиенту всегда надо идти навстречу. И если бы мы настаивали на жестких противопожарных мерах, это было бы на руку нашим конкурентам.

Поэтому, хотя правила страхования никогда не нарушались по-крупному, по мелочи мне часто приходилось уступать. И наши условия действительно оказывались выгоднее, чем в любой другой страховой компании. Да и меры противопожарной безопасности мы разрешали выполнять не по полной программе.

Нет, я не был беспечным или бесчестным. Просто мои требования были менее жесткими, чем у других страховых фирм, — с ведома совета директоров.

Понятно, что после катастрофы благоволение совета улетучится, как дым пожара, стоит им узнать, какие невероятные суммы придется выплачивать компании: стоимость города, плюс страховки родственникам погибших. И хотя фирма будет в состоянии сделать это, дела ее пошатнутся. Из самого молодого и толкового менеджера компании я превращусь в полного идиота, по вине которого они оказались на грани разорения. Наверное, я стану известен как человек, ответственный за самые большие страховые выплаты в истории.

К тому же, как только газетчики пронюхают о том, какими методами мы вели дела, совет директоров мигом отречется от меня.

— Самое несправедливое, — подбросила щепочек Миранда, — это то, что тебе припишут и Тринити Холл. Некий чиновник из пожарной инспекции по фамилии Кристи осматривал здание год назад и составил отчет…

Я простонал. Я помнил об этом случае.

— Ты встретился с Кристи и показал ему заключение вашего собственного инспектора о состоянии противопожарной безопасности Тринити Холл. В нем говорилось, что, хотя здание и не отвечает новейшим требованиям и содержит в своей структуре много дерева, все-таки большая часть мер безопасности выполнена…

— Вполне достаточно, — пробормотал я. Теперь мне хотелось узнать о другом.

— Что произошло с тобой? — спросил я.

— Я выдержала и удар Грега, и купание в воде, хотя сильно нахлебалась. Потом течение вынесло меня к развалинам моста. Там я выбралась на берег. В кустах у меня на всякий случай был спрятан запасной костюм — я подозревала, что Грег собирается сделать что-то страшное.

— Что я никак не могу понять… — начал я и остановился. Я хотел сказать, что не понимаю, почему Грегу разрешили саботировать все, что делали остальные, почему Миранда и другие великаны вообще взялись за невероятно сложное дело, когда среди них находился такой безответственный тип, как Грег.

Но это была лишь одна из многих вещей, которые я не понимал. Мне хотелось задать так много вопросов, что я никак не мог выбрать какой-нибудь один.

Миранда, что было неудивительно, выглядела опустошенной.

Ее великолепное тело было в нескольких местах поцарапано, я уже не говорю о громадном синяке, оставшемся после удара Грега.

— Все-таки вы пришли из будущего, — сказал я.

— Из того, что вы называете будущим, — согласилась она. — А для нас оно настоящее.

— Это всего лишь игра слов.

— Нет. Время не может происходить одновременно. Написанного не воротишь, а перо идет дальше и дальше. Сейчас 2297 год.

— Это у вас — 2297-й.

— Нет, не у нас. Сейчас 17 апреля 2297 года, суббота. То, что произойдет после 17 апреля 2297 года — будущее, совершенно недоступное будущее. А до 2297 года находится частично доступное прошлое.

Ее уверенность ужасно разозлила меня.

— Вот это-то и делает всех вас такими жестокими и бесчеловечными: иллюзия, что ваше время — это единственное время, которое имеет значение.

Она была такой же непоколебимой, как палач святой инквизиции.

— Сейчас 17 апреля 2297 года. Когда я собрался возразить ей, она перебила меня.

— Вэл, ну подумай немного. Я родилась в 2267 году, а теперь я здесь. Нужно же было как-то попасть сюда…

Значит, ей было тридцать. Это удивило меня и в некотором смысле даже разочаровало. Ей могло бы быть от восемнадцати до восьмидесяти — судя по тому, что я о ней знал. Тридцать лет — этот возраст показался мне совсем неподходящим для Миранды. Это было слишком просто,

— Не имеет значения, — вздохнула Миранда, садясь на землю и прислоняясь спиной к механизму стасиса. — Ты хочешь и в то же время не хочешь знать. Ты думаешь, что хочешь узнать правду, а на самом деле, ты хочешь услышать то, что хочешь услышать.

— Нет, я хочу узнать правду, — возразил я. — Что все это значит? Это класс историков в колледже? В ее глазах промелькнуло удивление.

— Ты почти угадал, — признала Миранда. — Я учительница, а остальные ученики. Но это не просто класс. Мы должны сделать изменения.

— Изменения? Значит, ты совершила самоубийство? Изменить прошлое — ваше прошлое, если ты настаиваешь, — значит изменить все.

— Нет, — терпеливо продолжала объяснять она. — Время невозможно изменить в целом, но отдельные эпизоды нам вполне подвластны. Думай о времени, как о реке. Это ведь очень древняя идея — река времени. Но эту аналогию возможно продолжить и дальше. Перед тобой река, А вот 17 апреля 2297 года — запомни это. Так вот, предположим, что мы из 2297 года вмешиваемся в прошлое. Что произойдет?

— Ты перестанешь существовать, — ответил я. — Ты исчезнешь в мгновение ока, словно тебя никогда и не было.

— Нет, — возразила она. — Вспомни, прошлое есть река. Перекрой реку — и что произойдет? Немногое. Река течет в море. Перегороди ее, и она просто изменит русло. И будет продолжать течь в море — разве можно представить себе что-нибудь другое? И если исключить непредвиденные обстоятельства, рельеф местности постепенно заставит реку вернуться в прежнее русло. Она потечет так, словно никогда его и не покидала.

Миранда немного помолчала, а потом добавила:

— Я это хорошо знаю, ведь уже не один раз мне доводилось поступать подобным образом.

— Ты уже это делала? Изменяла прошлое? Так какого рода изменения вы делаете? — резко спросил я. — И как вы узнаете, что они, в конечном счете, произошли?

Она улыбнулась и снова присела на землю. Однако беспокойство не покидало Миранду. Она была чем-то встревожена — чем-то гораздо более важным, чем Большой Пожар в Шатли, который для нее и в самом деле был лишь эпизодом истории.

— Всякий, кто перемещается во времени, помнит все, что с ним происходило, — сказала она. — Ты ведь уже знаком с временной петлей. Ты знаешь все; события, какими они были в первом варианте, новый вариант и последствия.

Джота и ты вошли в лагерь, он дрался на дуэли и был убит. Потом он был отброшен назад и пережил другой вариант будущего. Однако все происшедшее осталось в ваших воспоминаниях.

— Что мы изменяем? — продолжала Миранда. — Извини, Вэл, но я не могу ответить на твой вопрос. Ведь все изменения касаются твоего будущего. Это самая далекая точка, в которой разрешены изменения…

— Значит, вы получаете разрешение? Ваш парламент или сенат, или что там еще, хладнокровно решает играть с…

— Подожди, пожалуйста, — она положила на мою руку свою ладонь. Успокойся. Теперь ты уже знаешь достаточно, чтобы я могла рассказать тебе прямо, зачем мы прибыли сюда, что собирались сделать и как добивались результата. Мы пришли сюда, чтобы спасти двоих людей, — сказала Миранда. Один из них Гарри Карсвелл… По правде говоря, он не погиб в прежнем варианте пожара. В противном случае, мы никогда бы не узнали о нем. А произошло следующее: он выжил, но на всю жизнь остался инвалидом — с разумом гения, но гения ущербного, злого. Мы верим, что, спасая его, мы сумеем избежать… — Она замолчала. — Нет, я не буду рассказывать тебе о нашем времени — твоем будущем. Никто не должен знать своего будущего. Могу лишь сказать, что ваш мир будет гораздо лучше, если Гарри Карсвелл не станет в нем гением зла. Кроме того, мы спасли его родителей, Джила и Барбару, чтобы они могли жить с ним в нашем мире. В прежнем варианте прошлого они погибли в пожаре, и это тоже отрицательно сказалось на Гарри… Ты больше никогда не увидишь никого из них.

Это меня совершенно не огорчило: большинство людей предпочли бы жизнь в 2297 году, чем умереть сейчас. А многие с удовольствием согласились на такой скачок во времени даже и без угрозы немедленной гибели.

— Второй человек, которого вы собирались спасти, — Джота? — спросил я. Ну, тут у вас не должно возникнуть особых проблем. Сделайте еще одну петлю, как вы это называете, и дайте ему третью, четвертую, или пятую жизнь — я уже сбился со счета.

— Если бы не Грег, то это было бы вполне возможно.

— Все опять сходится на Греге, не так ли? Она вздрогнула при мысли о Греге и о том, что он еще способен натворить, а может быть, еще и потому, что в стасисе было довольно прохладно.

— Временные петли, — сказала Миранда, — разрешены законом. Для этого требуется совсем небольшое устройство, причем эффект, который оно производит, имеет локальное значение. Он действует всего на нескольких людей, остальной мир остается незатронутым.

— Это разрешено законом? — удивленно переспросил я.

— С того момента, как была открыта возможность путешествия во времени, общественность беспрерывно настаивала на разрешении массового использования временных петель.

Она снова уселась на землю и прижалась ко мне, чтобы согреться. Я для нее не был любовником — в лучшем случае, другом.

— Ты только представь себе, как сама возможность применения петель может изменить мир. Большинство несчастных случаев удается предотвратить. Разбилась замечательная ваза: переведи стрелки часов, и ваза простоит еще тысячу лет. Или шофер слишком поздно затормозил, и машина падает в реку. Кто-то, оказавшийся рядом, делает петлю, и погибшие люди спасены…

— Как Джота, — пробормотал я себе под нос.

— Именно. Подобная техника работает в ограниченном временном периоде всего несколько минут, и охватывает совсем небольшое пространство. Но петли спасают тысячи жизней, ценное имущество и позволяют предотвратить многие катастрофы. Но тебя интересует Грег…

— Да, Грег, — сказал я. — Расскажи мне о Греге. Объясни необъяснимое…

— Почему он здесь? Ну, у него есть Дар.

— Какой дар?

— Он ведун. И его колдовство действует.

— Введение в общую формулу новых понятий разозлило меня. И это в тот самый момент, когда мне показалось, что я начал понимать происходящее.

Прежде чем я успел возразить, Миранда быстро проговорила:

— Послушай еще немного. Вэл, ты не проявил особой проницательности. Ты сам можешь рассказать о Даре гораздо больше, чем я. Ты знаешь о нем все. Или знал бы, если бы хоть раз внимательно посмотрел вокруг.

Я сумел придумать лишь одно объяснение.

— Я им обладаю?! — воскликнул я.

— Нет, не ты — Джота.

Шаг за шагом Миранда заставила меня вспоминать. И я прожил свою жизнь, год за годом, с каждым мгновением все больше убеждаясь в том, что она права.




Глава 10



Джота и я учились в одном классе. Среди всех школьных впечатлений мне больше всего запомнился взрыв смеха, когда Джота сказал, что его зовут Кларенс.

Учительница тоже засмеялась, хотя пыталась сделать вид, что ей совсем не смешно.

Они рассмеялись снова, только еще громче, когда Джота сообщил, что его фамилия Муллинер.

Мне хотелось вскочить на ноги и отколотить их всех сразу. Никто не смеялся, когда за несколько секунд до этого я сказал, что меня зовут Вэл Матерс. Мое полное имя Валентин, но меня всегда называли Вэл, поэтому я так и сказал. А теперь все смеялись над Кларенсом, моим другом и кузеном.

Я не вскочил на ноги, потому что… ну, не вскочил, и все тут.

Странное дело, когда мы возвращались домой, свободные до конца дня (первый день занятий был совсем коротким), я сам рассмеялся, вспомнив утренний эпизод. Это очень по-детски: когда они смеялись над ним, я был готов подраться с каждым, хотя и не сделал этого. Но потом я смеялся так, что едва мог идти.

Кларенс — а тогда я называл его Кларенс, и так продолжалось до тех пор, пока он навсегда не стал Джотой, — не сразу потерял терпение. Он подождал, пока я успокоюсь. Но я не мог. Чем больше я смеялся, тем смешнее мне становилось.

Тогда он ударил меня кулаком в грудь — всего один раз — и убежал.

Мой смех немедленно прекратился, но не от боли или стыда — просто когда Джота убежал, мне уже не над кем стало смеяться.

Я пошел домой. Несколько раз я пытался увидеть Джоту, но никто не открывал дверь.

Мне совсем не хотелось есть, когда пришло время чая. Потом мне стало нехорошо. Мой отец и даже мать начали беспокоиться. Меня уложили в постель с грелкой.

На следующее утро мне не стало лучше, и родители позвали врача. Доктор тщательно осмотрел меня, а потом они что-то тихо обсуждали с отцом.

Тогда я ничего не понял, но теперь, много лет спустя, было легко догадаться, что врач сказал моему отцу.

Доктор не смог обнаружить у меня никакой болезни, однако было совершенно очевидно, что я серьезно болен. Так как это был молодой, думающий врач, он сразу предположил, что я перенес какую-то психологическую травму. Все сходилось: я жил в странном доме, а он, будучи нашим семейным врачом, хорошо знал, что у нас здесь происходит. Я в первый раз пошел в школу. Он столкнулся с довольно интересным случаем, когда ребенок, в остальных отношениях совершенно нормальный, неожиданно получает серьезное психическое расстройство.

Джота пришел навестить меня только во время ужина. Он казался тихим, удивленным и очень расстроенным. Видимо, Джота считал, что я заболел из-за того, что он ударил меня в грудь.

Я сказал ему, что это глупо, у меня там не осталось даже отметины, и что мне жаль, что я смеялся над ним.

Я болел три недели и так и не оправился до конца первой четверти.

Однажды мы с Джилом Карсвеллом, с которым я подружился, стали свидетелями пренеприятной сцены. Старшие парни затеяли с Джотой, одиноко стоявшим в школьном дворе, злую игру. Джота, заносчивый и угрюмый, так и оставался потенциальной жертвой, особенно для старших ребят.

Один из парней подскакивал к Джоте, тихонько подталкивал и тут же отскакивал назад. Еще двое или трое делали то же самое.

Выпендриваясь друг перед другом, мучители все сильнее наглели — начали щипать жертву, дергать за галстук и рубашку, рвать пуговицы.

Уже тогда, мальчишкой, я знал, что существует граница, которую даже толпа, если она сохраняет хоть крохи человечности, не имеет права переходить. Только многие годы спустя я понял, что аналогичные чувства испытывали и другие мальчишки во дворе. И что мы тогда сделали? Ничего, конечно. Главным образом потому, что боялись очутиться на месте Джоты.

Он уже дошел до последней грани. Его рубашка, от которой были оторваны почти все пуговицы, распахнулась, открыв худую, бурно вздымающуюся грудь. Один из мальчишек достал маленький перочинный нож, открыл его и стал делать угрожающие выпады в сторону Джоты. Он не подходил к Джоте слишком близко, но довольный рев остальных подогревал его.

Джота не мог убежать, потому что сзади находились заросли кустарника и забор. Однако он проявил чрезвычайную ловкость: отскочив назад, схватился за столбик ограды и одним движением перемахнул через забор. В следующее мгновение Джота уже был вне опасности.

Однако перерыв подходил к концу, а обидчики плотным кольцом стояли у входа в школу.

На этот раз я не стал раздумывать. Выскочив из ворот, я подбежал к несчастному. Джота вздрогнул и отвернулся, собираясь спасаться бегством.

Но я успел схватить его за руку.

— Пойдем обратно, Кларенс, — сказал я.

Крики и злобные вопли сразу стихли.

Неожиданно все пришли в себя. Получилось, что именно я навел порядок, но на самом деле моих особых заслуг тут не было. Просто я встал рядом с Джотой, напомнив всем, что он один из нас, а не отщепенец, которого нужно схватить живым или мертвым, не заяц, которого травят.

И, словно по команде, как только смолкли все крики, прозвучал пронзительный свисток, означающий, что перерыв закончен, и мы все побежали в школу, в том числе и я с Джотой.

Потеха закончилась.

Джил, Джота и я с тех пор стали друзьями. Интересно, что пятнадцатиминутное издевательство над Джотой забылось, как будто его никогда и не было.

Две недели спустя было проведено специальное собрание всех учащихся. Директор был очень серьезен. Двое мальчиков, близких друзей, умерли в один день: один от разрыва сердца, а другой попав под машину. На этом скорбном собрании о мальчиках постарались вспомнить все хорошее, а об остальном постарались побыстрее забыть.

Конечно, я знал, что эти двое были самыми активными среди тех, кто издевался тогда над Джотой. Однако мне и в голову не пришло, что между этими событиями могла существовать хоть какая-то связь. В тот момент, когда один из мальчиков попал под машину, Джота, я и Джил занимались поисками птичьих гнезд. У меня промелькнула мысль, что это Бог наказал их, но мне тогда и в голову не приходило, что это сделал Джота.

Со дня окончания войны прошло много лет, и лишь тогда мы нарушили свою клятву — не смотреть на девчонок… Джота это сделал первым. Еще вчера он знал не больше нашего о самом животрепещущем, а уже через пару дней Джота мог сообщить все подробности, которые нас интересовали.

Сначала мы ему не поверили. Однако очень скоро ему уже невозможно было не верить. Вокруг Джоты начали увиваться девушки всех возрастов (он уже стал, наконец, Джотой). Теперь Джота часто предлагал нам оценить его шансы с какой-нибудь особенно хорошенькой девушкой, иногда на четыре или пять лет старше, а потом повергал нас в изумление, добиваясь победы за считанные дни.

Джота показывал чудеса. Любое яблочко, которое успевало созреть, он умудрялся снять. Он коллекционировал девушек, как марки. Ему было совершенно наплевать, в каком классе они учились. Конечно, он знал достаточно, чтобы не оставлять за собой длинного хвоста незаконнорожденных отпрысков. Мне кажется, что рисковал Джота лишь в исключительных случаях, когда девушка уж очень ему нравилась, что случалось не слишком часто.

Джил решил поставить перед Джотой непосильную задачу, заговорив об Анне Баджели, самой богатой, красивой и недоступной девушке в Шатли.

Сама мысль о том, что между Джотой и Анной, Анной и Джотой может что-нибудь возникнуть, казалась нам смешной.

Джота принял вызов. И через неделю он предложил нам спрятаться в саду и посмотреть.

Был жаркий летний вечер, он и Анна вышли из дома…

Джил и я были удивлены, шокированы, но более всего безумно позавидовали Джоте. Почему одному только Джоте дана такая способность? Девушка была по уши влюблена в него — тут не могло быть никаких сомнений, он мог делать с ней все, что захочет, даже нам это было очевидно.

Осенью Анна умерла. Она упала с лестницы и сломала себе шею.





Глава 11



Дина продолжала спать. Через короткие промежутки времени она, не просыпаясь, слегка поворачивалась.

Вокруг нас, за стенами стасиса, продолжало свой бесконечный танец красное пламя. Пройдет еще много часов, прежде чем Дина и я без костюмов сможем выйти отсюда. Однако вокруг стасиса уже сгорело все. То, что осталось, будет тлеть еще довольно долго, но гореть больше нечему.

В стасисе оставался всего один костюм. Как я понял, перед самым рассветом стасис исчезнет, а Миранда вернется в свое время. Всякий, кто не принадлежит к их отряду, лишившись защиты стасиса, погибнет.

Однако меня почему-то это совершенно не волновало. Я почему-то не верил, что мне суждено умереть здесь. Скоро Дина должна проснуться, тогда мы наденем на нее костюм, и она спасется… а я не умру.

Я стал вспоминать то, что рассказал Миранде. Я поссорился с Джотой и чуть не умер. Два мальчика, которые были заводилами при травле Джоты, тоже умерли. Анна Баджели…

— Ты упустил нечто очень важное. То, что ты рассказывал обо всех этих девушках, многие из которых были существенно старше Джоты. В особенности все, что касается Анны. Она ведь могла покорить любого мужчину, — сказала Миранда. — Почему же Анна предпочла мальчишку, который был почти на десять лет моложе?

— Ты хочешь сказать, что все это сделал Джота? Всякий мужчина, который стоял у него на пути, умирал? Всякая девушка, относительно которой у него появились намерения, говорила «да»?

Миранда кивнула.

— У него был Дар. Но ты ошибся, когда сказал «всякий мужчина». Но как насчет Анны? Когда Джота с ней закончил, то избавился от нее.

— Почему же он так поступил?

— Скорее всего, причина самая обычная — ее беременность. С другими Джота был куда осторожнее. С ней его обуревало нетерпение, и он потерял голову. А потом Джота нашел самый удачный, по его мнению, выход.

— Ты хочешь сказать, что он приговаривал всех этих людей к смерти?

— Думаю, нет, — задумчиво проговорила Миранда. — Сначала все происходило иначе. Джота просто думал, даже не очень отдавая себе в этом отчет: «Все было бы отлично, если бы не мистер N». И вскоре мистера N больше не существовало. Однако после того как это произошло несколько раз, Джота начать догадываться… Вероятно, довольно скоро он понял еще кое-что: кроме способности атаковать, он еще может успешно защищаться. Никто не может убить Джоту. Конечно, Джота, как и любой другой, мог погибнуть в результате несчастного случая — его власть распространялась только на людей. В исходном варианте он погиб во время пожара…

— Позднее, в ранней юности, он обнаружил еще кое-что, — продолжала Миранда. — После того как любая девушка отказывала ему…

— Ни одна девушка не отказывала ему, — возразил я.

— Вот и нет. Время от времени подобные вещи случались. Ты ведь при этом не присутствовал. Первая встреча всегда происходила по одной схеме — девушка только смеялась над ним. Но позднее они все приползали к нему на коленях. Они сами умоляли его, как это было со мной и Грегом… — Миранда покраснела. — Ты, наверное, слышал наш разговор с Грегом на мосту. Ты глубоко ошибаешься, если полагаешь, что люди, обладающие Даром, опытные и изощренные любовники. Им это совершенно ни к чему. Все происходит грубо, как у животных. Они говорят: «Я хочу тебя», вот и все. Только это происходит не сразу. Для того чтобы Дар сработал, должно пройти некоторое время. Когда Джота или Грег хотят чьей-нибудь смерти, жертва не падает тут же замертво. Проходит какое-то время.

Парадоксы и несоответствия, которые так беспокоили меня, начали постепенно разъясняться.

Теперь мне стало ясно, как Грег мог убить Джоту. Если два человека имеют такой Дар, то происходит компенсация. У Грега не было над Джотой никакой власти, но и у Джоты не было никакой защиты от Грега. Поэтому вопрос был решен при помощи пистолетов. И еще они обменялись несколькими таинственными фразами, которые теперь стали мне ПОНЯТНЫМИ:

Грег: Ты немного похож на меня. Джота: Гораздо больше, чем ты думаешь. Грег: Помни, я тебя убил. Джота: Помни, я тебе это позволил. Да… теперь я понял, что такое Дар. Мне стало ясно, в чем заключалась власть Джоты над женщинами. Когда Джота первый раз подходил к ним, они реагировали так, как им хотелось (теперь я живо вспомнил, что никогда не видел завязки, а только результат). Спустя какое-то время они превращались в глину в руках у Джоты.

А потом Миранда рассказала о роли Дара в ее мире.

Я не помню ее точных слов. Миранда говорила долго. Сначала во многое из того, что она рассказывала, я просто не поверил, но постепенно сомнения начали покидать меня.

Грег, Джота и еще три процента населения в 2297 году обладали Даром, который попросту заключался в том, что они могли заставить любого человека умереть или подчиниться сексуальным домогательствам.

Даром обладали лишь мужчины. Те несколько женщин, которые получили от природы подобный Дар, считались выродками и всячески пытались его скрыть.

И хотя мужчины, обладающие Даром, не управляли миром, они не позволяли этого делать никому другому, и, надо сказать, довольно успешно. К счастью, большинство из них были законопослушными гражданами… но что можно было сделать с типами вроде Грега? В буквальном смысле, ничего. Именно поэтому Грега пришлось взять с собой в эту экспедицию.

Тут я начал было протестовать. Неужели против этих людей никогда не выдвигалось обвинения в убийстве? Когда стало известно о существовании Дара, когда начались угрозы, за которыми в точно указанное время следовала смерть, тогда?..

— А ты подумал, Вэл, — со вздохом произнесла Миранда, — что может произойти с детективами, которые будут вести следствие, или с полицейскими, которые придут арестовывать обладателей Дара? Ведь смерть всегда наступает в результате «естественных» причин — болезнь, несчастный случай, а сам убийца может находиться в это время в другом полушарии.

Так Грег попал в группу, высадившуюся в Шатли. Те, кто пытался помешать ему, умерли. Остальные испугались. Миранда выбрала единственно возможный путь — следить за ним и, при случае, попытаться помешать.

Кроме обычных людей и тех, кто обладал Даром, были еще и такие, кто имел иммунитет. Люди вроде Грега ничего не могли с ними поделать. К несчастью, таких было очень мало.

Дар и иммунитет передавались по наследству. Из этого вовсе не следовало, что такое происходило всякий раз, но иногда подобные случаи происходили. В мире Миранды, мире великанов, каждый, за исключением горстки обладающих Даром или иммунитетом, жил под постоянным страхом.

Ученые полагали, что Дар стал результатом случайной мутации. Иммунитет был каким-то образом связан с Даром, хотя никто не мог утверждать этого наверняка. Возможно, иммунитет существовал всегда, только никто об этом не знал, пока не появился

Дар.

Прыжки во времени были лишь одной из отчаянных мер, на которые пошло человечество, чтобы остановить безумие 2297 года.

Так мы, наконец, подошли к цели, для реализации которой группа во главе с Мирандой высадилась в Шатли. Согласно теории о реке времени, люди в 2297 году будут продолжать свое существование, какие бы изменения ни были сделаны в прошлом, исключая крупнейшие диверсии, которые могли привести к серьезному искажению временного потока. Но некоторые возможности людей можно попытаться изменить. Миранда, например, после подобных изменений способна приобрести иммунитет. Или даже стать обладателем Дара. А может, наоборот — все, кто обладает Даром, лишатся его. Это был отчаянный план.

Задача была поручена обычному историческому классу, под руководством обычной учительницы.

Класс отправится в прошлое и будет наблюдать Большой Пожар в Шатли. Они никак не будут влиять на события — только заберут с собой Гарри Карсвелла.

Кто знает, возможно, они и добились бы успеха. Грег учился в одном из младших классов. Он заявил, что хочет участвовать в экспедиции. Директор школы и куда более важные люди, стоящие за ним, знали, что участие Грега может означать полный провал. Но Грег уже принял решение, и ничто не могло его остановить.

Им не удалось даже отказаться от самого замысла. Грег, если бы ему захотелось, вполне, мог бы заставить их действовать дальше. Они решили рискнуть. Грег отправился вместе со всеми.

— Теперь о Джоте, — попросил я. — Расскажи мне о Джоте. Она заколебалась.

— Существует теория, что если бы нам удалось спасти Джоту, то положение улучшилось бы. Гипотеза спорная: возможно, стало бы даже хуже… Тебя удивило, что я узнала тебя тогда, в баре. У нас была твоя фотография. Фотографии Джоты не сохранилось, поэтому я и пришла в твой кабинет, мне необходимо было познакомиться с ним, чтобы потом мы его ни с кем не перепутали. Конечно, мы не могли знать, что вы с Джотой пойдете в лагерь — ведь началась совершенно неожиданная последовательность событий.

— Почему вы не провели предварительной разведки?

— По нескольким причинам, но главная из них заключалась в том, чтобы не привлекать внимания людей, подобных Грегу. Со стороны все должно было казаться самой обычной экспедицией…

— Просто туристической поездкой, — проворчал я.

— Ну да. И еще нам было известно следующее: с тобой было связано несколько линий наследственного иммунитета. Некоторые из них были очень важными, некоторые нет… Вполне возможно, что вся линия происходила от какого-то латентного мутанта, который жил здесь тридцать, пятьдесят или даже восемьдесят лет назад. Но мы так и не смогли найти этого человека.

— И вы рассчитывали, что спасение Джоты увеличит количество людей с Даром в вашем времени или, что еще лучше, появятся люди с иммунитетом?

— Совершенно верно. Очевидно, смерть Джоты не остановила распространение мутации. Историки считают, что, сохранив ему жизнь, мы можем как-то изменить ситуацию к лучшему. В одном мы уверены совершенно определенно: гены иммунитета тоже исходят отсюда, значит, у нас есть надежда усилить их. Но единственное, что мы сумели придумать — спасти Джоту. Несомненно, он был первым обладателем ярко выраженного полного Дара. Пройдут десятилетия, пока не появится еще кто-нибудь, обладающий подобными возможностями.

— А у Джоты и в самом деле не было детей?

— Считается, что нет. Мы в этом почти уверены…

Она неожиданно замолчала.

Я проследил за направлением ее взгляда и увидел Грега.

Он нес с собой запасной костюм, который бросил на землю, как только увидел Миранду. Выражение его лица не оставляло никаких сомнений: он хотел убить Миранду и был уверен, что ему это удалось.

— Что ты наделала? — грубо спросил он. Девушка встала.

— Что я могла сделать? — Миранда сделала легкое ударение на слове «я».

— Я потерял Дар, — хрипло ответил Грег. — Что-то отняло его у меня. Я попробовал на девушках. С Венди, Мэри, Хлоей. Они сами не могли понять, что произошло. Но они все пренебрегли мной, ты это понимаешь?

Мне вдруг показалось, что Миранда стала ростом с Грега. Колоссальная радость переполняла ее.

— Значит, ты потерял его? — переспросила она. — Может быть, все-таки есть в мире справедливость. Ты теперь самый обычный мальчишка, ну разве что немного переросший своих сверстников. И совершенно беспомощный.

Совсем не обязательно, что все хулиганы — ужасные трусы. Однако в них обязательно должна быть слабость — цельному, уверенному в себе мужчине или юноше не требуется никому ничего доказывать за счет слабых и беззащитных. Силач может, конечно, отбросить с дороги слабака, но он не станет выискивать хлюпика, над которым можно было бы всласть поиздеваться. Теперь я знал, что Джота и Грег имели много общего: они полностью зависели от своего Дара. И поскольку никаких других достоинств не имели, то постоянно испытывали свои необычайные возможности в деле: множили список побед, а врагам жестоко мстили. Теперь главной проблемой оставался Грег. Пока он и Миранда смотрели друг на друга, я понял, что от того, чем закончится эта встреча, будет зависеть очень многое. Теперь судьба всего человечества находилась в руках Миранды, Грега и моих, потому что, как выяснилось, я тоже играл в этой истории существенную роль.

— Да, ты бессилен, Грег, — вмешался я. — Но ведь ты это знал уже довольно давно, только боялся в этом удостовериться.

Он посмотрел сквозь меня и спросил:

— Где Джота?

Мне вдруг показалось, что я стал сильнее и увереннее. Мы с Грегом словно поменялись местами.

— Я убил его, Грег, — ответил я, даже не поднявшись с земли. — Джота пытался добавить

Дину к списку своих побед. Я не собирался убивать его, но теперь не жалею о том, что так вышло.

— Ты убил его, — пробормотал Грег. — «Ты» убил Джоту.

— Зачем прикидываться, что ты так удивлен? Ты хотел убить меня, но не смог. Тогда ты поместил меня в стасис, чтобы я дождался своей смерти после его исчезновения.

Грег посмотрел на меня с откровенной ненавистью и скрытым, страхом.

— Кто ты такой, Вэл Матерс? — прошептал он. Миранда застыла в неподвижности.

— У тебя иммунитет, Вэл, — прошептала она. — Ты был первым человеком, обладавшим этим качеством. Однако в Том варианте прошлого у тебя не было детей, а после того что я сказала тебе…

Теперь я все окончательно понял — мне стало ясно, что именно изменилось и почему.

Джота, оказывается, не имел никакого значения. В исходном варианте прошлого он умер; во втором варианте — тоже. Он был всего лишь посторонним фактором.

Со мной дело обстояло иначе. В первом варианте я не погиб во время пожара — иначе из меня не смогли бы сделать козла отпущения. Во втором варианте пожара, который получился после вмешательства великанов, я тоже не должен был погибнуть — почему-то я был в этом уверен. Изменилось одно: благодаря Миранде я узнал, что у меня будут нормальные дети. Теперь (а Миранде я верил) у меня они несомненно будут.

А Грег превратился в полное ничтожество.

Однако тут я, наверное, был не совсем прав.

Теперь его внимание было целиком сосредоточено на мне.

— Ты, — пробормотал он. — Значит, все дело было в тебе. Вмешавшись, мы тебя изменили. Пока нас не было, ты, Шейла и Дина оставались дома. У вас были опущены занавески, никто вам не звонил, электричество продолжало работать, вы ничего не слышали. Потом вы все отправились спать, и только на следующий день узнали, что Шатли сгорел дотла. Но мы вмешались и…

— И Джота все равно умер, — сказал я. — Ведь именно этого ты и хотел до последнего времени. Когда ты лишился своего драгоценного Дара, ты понял, что это каким-то образом связано с событиями прошлой ночи. И если раньше, вопреки Миранде, ты стремился уничтожить Джоту, то теперь решил его спасти, считая, что твой Дар будет с тобой, пока жив Джота.

— Да, — прошептала Миранда. _

— Вот ты и пришел за ним, но опоздал. Грег, я уже успел убить его.

Он бросился на меня.

Я все еще сидел на земле. Грег оказался в дурацком положении — в данной ситуации я мог двигаться быстрее, чем он. Грег тяжело упал на то место, где я только что находился. Пользуясь случаем, я ударил его в спину.

Миранда попыталась помочь, но Грег разделался с ней в две секунды. Один небрежный взмах руки, который пришелся ей в плечо, и Миранда сразу потеряла интерес к нашему поединку.

Грег не успел снять костюм. Мне это было выгодно. Пластик до некоторой степени защищал его от ударов, зато сковывал движения и нарушал теплообмен. Скоро он стал дышать, как рыба, выброшенная на берег.

Ему всего один раз удалось достать меня, и, хотя удар, пришедшийся в правую часть груди, получился скользящим, боль была такой сильной, что я сразу понял: если пропущу еще один или два удара, со мной будет кончено.

Используя его массу и инерцию, я сумел сделан Грегу подсечку. Возможно, я допустил ошибку, потому что он поднялся на ноги в такой ярости, что мне стало ясно: он успокоится только когда убьет меня.

Он никак не мог снять костюм. Всякий раз, когда Грег пытался это сделать, я наносил ему чувствительные удары или проводил бросок.

И все же скоро он уже был в одних плавках.

Теперь моя тактика изменилась. Если раньше, пока Грег оставался в костюме, мне не было никакого резона выбрасывать его за стены стасиса, то теперь это означало победу.

Я пытался совершенно сознательно сделать то, что с Джотой получилось случайно, — сжечь Грега. Пламя вокруг стасиса стало заметно меньше, но жар оставался губительным для всего живого.

Однако в отличие от Джоты, Грег знал об этой опасности и пытался сделать то же самое со мной.

Наконец ему удалось сбить меня с ног, а потом он прыгнул на меня сверху, надеясь придавить своей массой. Он уже поднял кулак, чтобы одним ударом покончить со мной.

И упал, потеряв сознание.

Я медленно поднялся. Над нами стояла Дина. Это она нашла камень и треснула им Грега.

— Я его убила? — с беспокойством спросила она. — Я не хотела его убивать.

— Ты не убила его. Дина, — сказал я, отходя от Грега к Миранде, которая неуверенно пыталась подняться. Я протянул ей руку, но она покачала головой и снова села на землю. Этой ночью ей уже не в первый раз доставалось от Грега.

Я повернулся к Дине. К моему изумлению, передо мной стояла удивительно привлекательная незнакомка. На ней была чистая белая блузка, короткая черная юбка с широким поясом, нейлоновые чулки и узконосые туфли. Видимо, она с самого начала Пожара попала в безопасное место.

Я принялся нетерпеливо расспрашивать свою сестрицу.

— Я смотрела телевизор с Барбарой и Джипом, — ответила она. — Мы услышали крики. Потом телевизор перестал показывать, а в окне появилось зарево. И тут же в другом окне все стало красным. Джил закричал: «Берите Гарри и спускайтесь в подвал!»

Так вот, значит, как все у них получилось… До вмешательства великанов, когда Джил был дома с Барбарой и Гарри, первой его реакцией было спрятаться в подвале. Довольно разумная мысль… Беда заключалась в том, что Джил решил: их окружает обычный пожар. В этом случае подвал был бы превосходным убежищем, но во время Большого Пожара в Шатли любой подвал быстро превращался в самый настоящий камин.

Они как раз успели спуститься вниз, когда появились двое высоких юношей в пластиковых костюмах и втащили их назад, в комнату. Это было довольно странное ожидание, когда толпы людей с криками пробегали мимо их дома, а красное зарево стало таким ярким, что вполне заменяло погасший свет. Юноши в пластиковых костюмах ничего не говорили в не отвечали на истерические вопросы Барбары. Однако они вели себя как люди, которые хорошо знают, что делать. Они не торопясь распаковали большой сверток и заставили Джила, Барбару, Дину и Гарри надеть противопожарные комбинезоны. Потом снова стали чего-то ждать.

Наконец пришло время уходить. Великаны отдали ребенка Барбаре, открыли дверь, и все вышли наружу.

То, что они увидели, было неописуемо — во всяком случае. Дина не смогла рассказать ничего внятного.

Они шли по пылающей улице. Никто их не видел, потому что человек без костюма не продержался бы здесь и нескольких секунд; А они совершенно не чувствовали жара, могли свободно дышать, дым не ел глаза. В конечном счете им пришлось пройти всего несколько сотен ярдов. Они еще толком ничего не успели понять, как вдруг очутились в зоне, где было тихо, спокойно и прохладно.

Потом в стасисе появились другие люди, их было довольно много — испуганных и недоумевающих. С каждой минутой людей становилось все больше, и с них сразу снимали костюмы.

Больше Дина ничего не смогла рассказать, потому что вскоре появилась Миранда и отвела ее в сторону. «Она дала мне таблетку, — сказала Дина, — и я заснула».

Я перевел взгляд на Миранду. То, что великаны обладали удивительными для нас возможностями, было несомненным, как и то, что эти возможности были не безграничны.

Я еще мог допустить, что во власти Миранды было сделать Дину вполне нормальной, но в то, что Миранда может добиться подобного результата при помощи таблетки, я поверить не мог.

Невидимая для Дины, Миранда сделала быстрый жест рукой. Его значение не оставляло сомнений — мне не следовало продолжать разговор на эту тему.

Может быть, Миранда была Права: я уже и так знал все, что мне было необходимо знать.

Глядя на Дину, я поражался переменам. Она не использовала слов, которых не знала раньше; у нее не появилось нового опыта. Но… она стала нормальной. Дина никогда бы не смогла объяснить, что с ней произошло, но это было и неважно.

Никогда ранее Дине не удавалось рассказать мне длинную и сложную историю так, чтобы я смог ее понять.

— Я тебе очень благодарен, — искренне сказал я Миранде.

Миранде стало немного лучше, и она поднялась на ноги. Ее лицо было искажено от боли, но это была лишь физическая боль, которая не имела никакого значения. Она вся светилась от счастья.

— Мы добились успеха по ошибке, — сказала она.

— Так часто случается. Так уж устроена история. Мы делаем дюжину ошибок и получаем правильный результат. Оказывается, что значение имел ты, а не Джота. Грег…

Она пожала плечами, глядя на его застывшую на земле фигуру.

— Теперь я с ним управлюсь, — спокойно заметила Миранда»

— Я бы не стал торопиться с этим утверждением, — возразил я.

Но она была уже совершенно уверена. — Теперь у нас есть два, нет, даже три костюма. Забирай Дину, Вэл, и уходи. Со мной и Грегом все будет в порядке — нас заберут вместе со стасисом.

— Она улыбнулась. — И пусть у тебя родится много-много детей. У тебя с Шейлой и у Дины.

Для Миранды все на этом заканчивалось. Ее миссия была исполнена. И, хотя, как она сама признала, нужный результат был получен случайно — нам всем просто повезло, — это уже не имело значения.

Однако моя история еще не подошла к концу. На мне, как и прежде, лежала вина за Большой Пожар в Шатли. Ничего не изменилось. Слово «матерс» еще войдет в разговорный язык как имя нарицательное.

Дети, которые должны родиться у меня и Шейлы, будут жить в атмосфере постоянных издевательств. «Твой старик убийца…». Их будут гонять по школьному двору, как когда-то Джоту.

— Нет, — резко ответил я.

— Что ты этим хочешь сказать?

— Мне не нужно такого будущего, Я не хочу, чтобы весь мир издевался над моими детьми.

Счастливое выражение на лице Миранды сменилось на беспокойное.

— Вэл, ты должен… Мой мир нуждается в тебе.

— Ваш мир значит для меня, — мрачно заметил я, — куда меньше, чем уничтожение Шатли для вас. Могу заверить тебя: гораздо меньше.

Дина переводила взгляд с меня на Миранду и обратно, она понимала очень немногое из того, о чем мы говорили, но гораздо больше, чем можно было бы ожидать.

— Я очень многое значу для вас, — сказал я. — И ты это хорошо знаешь.

— Даже гораздо больше, чем ты себе представляешь.

— У меня есть цена.

— Цена?

— Тринити Холл, — пояснил я. Она не поняла.

— Ты сама мне говорила, — продолжал я, — что, если бы не Тринити Холл, у меня были бы шансы. У моих детей были бы шансы. Без Тринити Холл количество смертей для такого ужасного пожара было бы совсем небольшим. Тогда бы оказалось, что сработала если не система пожаротушения, то хотя бы система спасения людей. После таких катастроф во внимание принимаются только факты. Без трагедии в Тринити Холл пожар все равно останется ужасным, и никто не будет осыпать меня розами, но делать из моей скромной персоны козла отпущения будет уже совсем не обязательно. Несколько десятков людей погибнет там, где могли бы погибнуть тысячи. Возможно, я даже сумею сохранить свою работу.

— И это все, о чем ты думаешь? О себе? — спросила Миранда. — Судя по твоим словам, пожар — это лишь большая неприятность, грозящая лично тебе?

Я невесело рассмеялся.

— Да, мне, Шейле, Дине, моим детям и многим другим. И еще тем двумстам несчастным, которые сгорели заживо в Тринити Холл. Если их не спасут… я не хочу быть спасенным сам.

— Ты блефуешь. Ты не останешься умирать.

— Останусь, — спокойно и твердо сказал я. — Но я не могу отвечать за Дину. Она должна все решить сама.

Дина подняла голову и проговорила:

— Вэл, ты все, что у меня есть. Мне кажется, я понимаю, о чем вы спорите. Есть двести человек, которых вы можете спасти…

— Я не могу, — не сдавалась Миранда.

— Вэл считает, что можешь…

— Все это чепуха, — резко возразила Миранда.

— Вэл, ты же знаешь, что не умрешь. Река времени…

— Я уже сыт по горло разговорами о реке времени. Я хотел получить разъяснения. Теперь с меня хватит. Или вы спасете молодежь и стариков в Тринити Холл, или я остаюсь здесь.

— В костюмах, — сказала Миранда. — Здесь ведь костюмы. Ты блефуешь. Вы наденете костюмы, останетесь здесь и…

Она замолчала, когда я поднялся на ноги, взял все три костюма и подошел к стене стасиса. Миранда не стала протестовать. Она все еще считала, что с моей стороны это игра.

Но когда я выбросил наружу первый костюм, она закричала.

Пластик был огнеупорным, но аппарат для дыхания — нет. А костюм не был закрыт.



Глава 12



Миранда вскочила на ноги и подбежала ко мне.

— Подожди, Вэл, — упрашивала она, — ты не понимаешь: если костюмы будут уничтожены, то у тебя не останется никаких шансов получить то, что ты хочешь. Даже если мне удастся добиться чего-нибудь с Тринити Холл… Для этого мне необходимо вернуться в рощу и поговорить с людьми, которые отвечают за эту операцию. Я не могу уйти отсюда без костюма. Поэтому, если ты…

Я выкинул второй костюм через невидимую стену стасиса.

Вместе с Мирандой я отошел от стены стасиса.

— Все вернулось на круги своя, — сказал я. — У нас остался один костюм. Теперь Дина и я не смогут уйти отсюда одновременно. Ты хочешь спасти нас. И если то, что ты говоришь, правда, то тебе в самом деле необходимо нас спасти. Значит, вы обязаны что-то сделать для людей из Тринити Холл.

— Они никогда не согласятся на это, — тихо ответила Миранда.

— Но ты же согласилась. Теперь остается только попытаться.

— Ладно, — со вздохом сказала она, — я попробую.

После долгого ожидания нас всех охватило страшное нетерпение. Я не знал, когда наступит рассвет, но времени до него, вероятно, осталось совсем немного.

Пока нам нечего было делать, время не играло особой роли, но теперь оно стало жизненно важным. Наконец Миранда торопливо натянула костюм и почти бегом выскочила из стасиса.

— Наверное, ты не сможешь объяснить мне все, Вэл? — спросила Дина.

— Пожалуй, не смогу.

— Но ты действительно думаешь, что она сможет спасти двести человек в Тринити Холл?

— Да, — ответил я.

— И единственное, что нам остается, — ждать? — спросила Дина.

— Да, теперь мы можем только ждать.

К этому времени к городу должны были стянуться все пожарные силы Англии. Они наверняка уже начали бороться с огнем.

Есть ли у нас надежда, что пожарные успеют вовремя, и мы все равно будем спасены? И еще одно я понял только сейчас. Одна из главных причин, по которой я так отчаянно рисковал жизнью Дины и своей, заключалась в том, что мне вдруг стало до боли ясно: я и в самом деле отвечаю за то, что произошло в Шатли.

Нет, я не начинал пожара. Я не допустил ошибок по глупости или жадности. Просто я делал свою работу так, как того хотело мое руководство. Не было никаких фальшивок или подделок. Даже в случае с Тринити Холл моя совесть была чиста. Пожарный надзор должен предъявлять максимально жесткие требования — в этом и состоит их работа. Менеджерам страховых компаний не нужны пожары — ведь тогда придется выплачивать крупные суммы, но они не могут не пойти на определенный риск — иначе никто бы не стал страховаться от пожаров.

Теперь я обязан был поставить на кон свою жизнь, и я сделал это. Если молодежь и пенсионеры в Тринити Холл будут быть спасены; значит, и у меня появятся шансы.

— Как забавно, — сказала Дина. По-прежнему погруженный в свои мысли, я не обратил на ее слова внимания.

— Становится светлее, — снова заговорила Дина. Дина была права, и в то же время она ошибалась.

Действительно становилось светлее, но это не было забавным. В особенности, когда исчез стасис.

Это был самый настоящий ад.

Жар одновременно ударил со всех сторон.

Моя плоть несколько мгновений выдерживала жар, а потом начала высыхать и трескаться. Я мог чувствовать — или это лишь показалось мне — как закипает в жилах кровь.

В эти долгие секунды, когда огонь пожирал наши тела, мы озирались по сторонам, пока еще могли видеть, в инстинктивных поисках пути к спасению. Всегда существует шанс выжить.

Но нам нечего было ждать. Жар шел со всех сторон. Самым холодным местом был центр стасиса, в котором мы практически и находились.

Белая блузка Дины медленно, но неотвратимо, становилась коричневой.

Грег, не приходя в сознание, начал корчиться, как пластмассовая кукла, брошенная в огонь.

Мы закричали.

Мы больше не могли дышать. Огонь пожрал весь кислород.

Задолго до смерти мы потеряли способность видеть.

Но не чувствовать.

И я умер.

Ко мне снова вернулась жизнь. Естественно, ничего другого и нельзя было ожидать. Когда рядом находились Миранда и великаны, смерть не была смертью, да и в жизни полной уверенности тоже быть не могло.

Я продолжал помнить все, что произошло. На всю оставшуюся жизнь я запомню, что значит умереть среди тлеющих останков огромного пожара.

Теперь же на мне не было и следа ожогов, я был прежним. Да и стасис появился снова. Блузка Дины опять стала белой. Грег продолжал спокойно храпеть.

Надо мной стояла Миранда и снимала костюм. Другой валялся у ее ног.

— Я опоздала на десять минут, — сказала Миранда. — Но на этот раз у меня была возможность исправить положение. — У нее в руках было небольшое устройство, напоминающее транзисторный приемник.

— Большое тебе спасибо, — ответил я. — Теперь мы можем все начать заново. Потому что я не изменил своего решения.

— Дело сделано, — перебила меня Миранда. Прошло несколько секунд, прежде чем я сообразил, что она имеет в виду.

— Тринити Холл? — наконец спросил я. Они кивнула.

— Они согласились… Твоя жизнь для нас необходима, Вэл. Возможно, и Дины тоже, мы точно не знаем.

Конечно, она могла лгать. Миранда была способна совершенно сознательно пойти на блеф, чтобы вывести нас с Диной отсюда, а потом быстро исчезнуть. Тогда нам не с кем будет торговаться, да и смерть наша будет совершенно бессмысленной.

Но выбора у меня все равно не оставалось. Я начал надевать костюм. Дина последовала моему примеру. Миранда облегченно вздохнула.

— Мы пойдем мимо Тринити Холл, — заявил я. — И если тела все еще там, я вернусь обратно.

— Как посчитаешь нужным, — пожав плечами, ответила Миранда.

— Вы получили то, что хотели? — спросил я. — Вы удовлетворены?

— Да.

— Ты уверена? — Я посмотрел на Грега, который так и не пошевелился за все время нашего разговора.

— Да. В моем мире уже произошли большие перемены. Дар исчез. По поводу людей, обладающих иммунитетом, мы ничего не знаем — возможно, теперь они не нужны.

Мы надели костюмы и загерметизировали их.

— Поторопимся, — сказал я, — потому что мне понадобится время, если потребуется, вернуться сюда и снять костюм.

— Прощай, Вэл, — откликнулась Миранда. Она ничего не сказала Дине и отвернулась. Я задумчиво посмотрел на Грега. Хотя он и не сделал мне ничего хорошего, я вдруг понял, что мне его жаль, и сказал об этом Миранде.

— Теперь он пройдет психиатрическое лечение,

— ответила Миранда. — Раньше Грег отказывался, но сейчас у него нет выхода.

— Ты думаешь, он сможет приспособиться?

— Почему бы и нет? Ему ведь всего четырнадцать. Я заморгал. До сих пор я ни разу не спрашивал о возрасте великанов. Я знал, что Миранде тридцать лет, но она была их учительницей.

— А остальным? — спросил я. — Ты говорила, что Грег из младшего класса.

— Нет, я сказала, что он учится на класс ниже. Ты ведь видел — он не блещет способностями. А им… им всем по двенадцать.

Она не поднимала глаз с того момента, как попрощалась со мной.

Дина и я пошли обратно сквозь умирающий огонь. Мы с трудом отыскали Тринити Холл. К моему счастью, гора скелетов исчезла…

Мы прошли мимо заваленного моста. Все еще было довольно темно. Когда мы отошли подальше от огня. Дина и я сняли костюмы. Среди развалин я нашел старый, грязный мешок и завернул в него оба костюма.

Хорошо зная пути распространения огня, великаны выбрали рощицу возле моего дома — идеальное место для перехода в наше время. Даже сейчас, когда вокруг огромного пепелища, которое еще вчера было городом Шатли, бродили тысячи людей, мы смогли пройти вдоль реки до самой рощи, и нас никто не заметил, ведь все дороги, выходящие из города, вели в сторону Кэстл Хилл. Издалека мы видели группу людей в синей форме, которые осматривали заваленный мост, но нам не составило особого труда не попасться им на глаза. «Значит, всем этим великанам было всего по двенадцать лет», — подумал я. Ну, ничего такого уж удивительного в этом нет. Уже в мое время некоторые девочки созревали в одиннадцать, а не в четырнадцать или пятнадцать, а в двенадцать они вырастали до пяти футов и шести дюймов, а весили при этом за сто пятьдесят фунтов.

Дина помалкивала, и меня это радовало. За последние сорок часов со мной произошло столько всего: я убил человека и умер сам. Если быть честным, то я был совершенно вымотан.

За эти сорок часов я- перечувствовал слишком много — или слишком мало. Я не оказался героем, но и злодеем тоже не стал. Я вел себя не слишком умно, но и дураком себя бы не назвал. Мы шли по тропинке вдоль берега, по которой, наверное, ходили великаны. Однако моста больше не было, а лодка находилась на противоположной стороне.

— Нам придется плыть, — сказал я. Дина начала раздеваться.

— Нет, — сказал я, — мы ничего не должны оставлять здесь.

— Я не собиралась оставлять свою одежду, — ответила Дина. — Я возьму ее с собой.

— Просто переплыви реку в одежде, — устало проговорил я. Но Дина не обратила на мои слова никакого внимания. Она сняла блузку, юбку, чулки и туфли, сложила их в аккуратный сверток и скользнула в воду, держа одежду над головой.

Это была новая Дина. Раньше она все делала так, как говорил я. Теперь мне нужно привыкать к тому, что она будет заботиться о себе сама.

Скоро мы были дома.

Чья-то рука упорно трясла меня. С неохотой я открыл глаза. Часы возле моей постели показывали 10.30.

На краю моей кровати сидел крупный человек средних лет, которого я не знал. И в то же время его лицо показалось мне знакомым.

— Мистер Матерс, — сказал он, — я старший констебль Вилсон. Мне очень жаль, что я должен побеспокоить вас, но дело весьма срочное.

— Шейла! — воскликнул я, быстро садясь на постели.

— С вашей женой все в порядке, мистер Матерс. Более того, она ведет себя просто замечательно. И я видел вашу сестру. Она не хотела пускать меня, но я сумел уговорить ее.

Я спустил ноги с кровати.

При других обстоятельствах, то, что я был голым, могло бы удивить Вилсона, но только не этой ночью.

Я накинул халат.

— Что вы хотите? — прямо спросил я.

— Я только начинаю вникать в ситуацию, мистер Матерс. Вы, конечно, информированы о пожаре?

— Да.

Он сделал удивленное выражение лица, и я подумал, что этот человек что-то знает.

— Откуда? — переспросил он. — Вы ведь еще не успели связаться со своей компанией?

— Нет.

Я чувствовал, что события начинают разворачиваться никудышным для меня образом.

Старший констебль Вилсон пришел ко мне вовсе не для того, чтобы первым кинуть камень. Но это было только начало.

Однако мне было совсем не обязательно устраняться и давать событиям развиваться своим чередом. Я должен сам повернуть руль в ту сторону, которая меня больше устраивает. Если я это сделаю, то мир Миранды может погибнуть. Ее пресловутая река времени может выбрать совсем другой путь. Да и чем это может кончиться для меня — неизвестно.

Тем не менее…

Я открыл шкаф и вытащил два костюма.

— Вы когда-нибудь видели нечто подобное? — спросил я.

Кости были брошены. После того как я показал старшему констеблю Вилсону костюмы великанов, отступления у меня не оставалось. Поначалу они не производили особого впечатления, но то, как они легко подходили любому человеку, принимая форму его тела, и то, каким странным образом они застегивались безо всяких пуговиц и молний, все это заставляло слушать меня куда более внимательно. Рано или поздно их испытают в большом пожаре, и тогда станет абсолютно ясно, что в них можно проходить сквозь самый яростный огонь.

Я не собирался отступать. Однако и говорить лишнего тоже не хотел.

В следующие несколько лихорадочных часов я успел поговорить со множеством людей — причем каждый следующий занимал более важный пост. Я не видел ни Шейлы, ни Дины — слишком многие люди искали встречи со мной.

Я рассказал им о Мэгги Хобсон и был первым, кто сообщил им о ее смерти. (Прошло несколько дней, прежде чем удалось составить даже предварительный список жертв). Я не перекладывал свою вину на ее плечи; им предоставлялось делать выводы самим.

Относительно Миранды и великанов я сохранял молчание, и, в конечном счете, это привело к тому, что они поверили в совершенно невозможные вещи, вместо того чтобы сразу их отбросить в сторону. Добровольно я не рассказывал им ничего; и только под давлением обстоятельств и фактов выдавал по крохам правдоподобную информацию.

Однако я не стал скрывать, что имею отношение к спасению Тринити Холл. Я рассказал, каким образом была дана тревога, а потом намекнул…

И уже вечером следующего дня, после Большого Пожара в Шатли, я понял, что совершил правильный выбор. Для нас.

Невозможно сделать козла отпущения из человека, который знает о событиях больше, чем все остальные. Человека, который знает больше, чем говорит, и молчит, пока ему не подсказывают три четверти ответа.

Но правильно ли я поступил с Белоснежкой и великанами? Может быть, они исчезли или Дар возродился среди них в еще худшем варианте, чем раньше? Сбросил ли я миллион водородных бомб на мир 2297 года?

С тех самых пор, с этого Большого Пожара в Шатли, я не перестаю думать об их мире.


Перевел с английского Владимир ГОЛЬДИЧ





Маргарита Шурко,

Илья Сальцовский

ТЕНИ ЛЮБВИ




Возможно, спалить целый город ради того, чтобы прекрасная дама не бежала к циничному красавцу по первому зову, это не самый лучший выход, но писатель, как видно, не нашел более щадящей альтернативы. Страсть — и «персонаж» романа, и его внутренняя энергетика.

Предлагаемый материал, посвященный той же теме, быть может, удивит вас, и особенно своей статистикой. Оказывается, отношение к проблемам секса на этом «развращенном» западе несколько иное, чем то, что усиленно демонстрируют герои бесконечных телесериалов.



Одержимость общественного, житейского сознания проблемами секса — факт общепризнанный. Американские психологи даже ввели термин «любовная зависимость». Это род сексуальной болезни: человек ищет все новых партнеров, гоняется за острыми эротическими переживаниями, без этого он обходиться не может. В США даже создаются группы психологической и медикаментозной помощи таким людям. Они, оказывается, находятся в катастрофической зависимости от определенного химического соединения, вырабатываемого мозгом при эротическом подъеме, и вполне могут быть названы больными-сексоголиками. Таким «больным», например, является, по сообщениям печати, известный голливудский актер Майкл Дуглас. Английский журнал «Best» приводит высказывание некой Фионы: «Я вела счет «побежденным», и каждый раз, когда мне удавалось новое завоевание, была очень горда собой». Ей уже больше 30, такая жизнь тяготит Фиону, но побороть болезненную зависимость, похожую на пристрастие к наркотику, без помощи врачей очень трудно.

Прислушаемся к тому, что говорит женщина-сексоголик: «завоевание», «счет», возрастание самооценки при очередной победе. Признание позволяет увидеть сложную, многосоставную сущность повышенной сексуальности.

Давно известно, что секс — явление био-социо-психологическое. Эти составляющие в разной пропорции присутствуют в каждом случае. Биологическую сторону мы примем в нашем рассуждении за постоянную величину, хотя заметим, что она явно менялась в разные времена: были периоды аскетически-строгие, были явно гедонистические… Не имея статистических данных, остаемся при приблизительной константе биосоставляющей.

Социальные, психологические мотивы остановили наше внимание в высказывании Фионы. Болезнь обостряет, выносит на поверхность то, что спрятано у здоровых. Мы имеем в виду характер секса, отношение к нему сейчас в обществе потребления. За гордостью «завоевателя» стоит высокий статус «сексуальной деятельности» в общественном мнении, как бы спортивно-соревновательный ее характер. Благом почитается получение наибольшей выгоды при наименьших затратах. Процитируем тут нашего замечательного гуманитария-культуролога Ю. М. Лотмана: человек «все больше хочет получить важнейшие ценности по самой дешевой цене». Счастье понимается как успех, причем любовный успех нередко становится средством самоутверждения, получения очков в неких играх самолюбия, а то и средством подавления (возможного соперника или партнера).

Всеобъемлющий техницизм общества нередко придает сексуальной жизни экспериментально-манипуляционный характер, и в этих случаях партнеры могут быть не чужды плану, навыку, расчету и счету. Соединение двух в ряде случаев превращается в идеально удавшуюся сделку. А значимость престижа предполагает, что всякая удача вытаскивается на сцену, на обозрение — чтобы оценена была как следует.

Изменения, вносимые в жизнь рынком, урбанизацией, уравнивание женщин в занятиях с мужчиной, их маскулинизация в какой-то степени обернулись в области секса опрощением отношений полов, ростом самостоятельности женщин, повышением их сексуальных требований. С одной стороны, это обогатило интимную сферу жизни, расцветило ее новыми красками. С другой — сделало предмет вожделения более доступным, сняло ранее неодолимые табу, растворило очарование робости и тайны. Таким, кстати сказать, секс часто показывается на экране, нередко прославляющем «героические» мужские потенции крутых парней и дионисийскую безудержность женщин.

Было бы, однако, односторонним утверждать, что секс-де лишь пронизал культуру Запада. В свою очередь сама культура повлияла на интимную жизнь в лучшую сторону, сообщив ей свои этические и эстетические критерии. Больше места в интимной жизни стали занимать эротические фантазии, расширился диапазон приемлемости ласк, разных форм сексуального поведения. То, что раньше считалось ненормальностью, «моральным безумием» и преследовалось по закону, стало вариантом обычной половой жизни. Секс дарит человеку богатый мир чувственного наслаждения. Он, по словам философа и сексолога И. С. Кона, стал сильнейшим «средством коммуникации, когда сексуальная близость выступает как момент или средство психологической личностной интимности, выхода из одиночества, слияния двоих в единое целое». Этот самый сложный вид сексуальных отношений предполагает высочайшую степень индивидуальной избирательности. раскрепощение половых взаимоотношений происходило постепенно, по мере изменения общества и, соответственно, психологии, но сугубое внимание к этой сфере обычно связывают с именем 3. Фрейда. В начале века он занимался лечением неврозов у представителей среднего класса, интеллигенции и результаты своих исследований перенес потом на мир людей вообще. Его заслуга — открытие значения человеческого «подполья», бессознательного, основное содержание которого, по Фрейду, — сексуальное, инстинктивные желания, запретные страсти и побуждения. Мощное давление внешних и внутренних запретов на это глубинное, неосознаваемое содержание психики искажает психический мир, делает человека нервнобольным. Задача лечащего в том, чтобы вытащить на свет сознания, назвать, как бы легализовать демонов «подполья».

Любопытно, что личность самого Фрейда была полем противоборства разных, им самим исследованных сил. Ему приходилось побеждать свои чувственные порывы. Верный муж, любящий отец шестерых детей, он, как рассказывают его биографы, запретил себе ответить на внезапно вспыхнувшее чувство пациентки. Открыв темную магму бессознательного и показав угрозу со стороны подпольного «оно» для сознательного «я» и верховного контролера «сверх-я», Фрейд все-таки говорил, что «в конечном итоге ничто не может противостоять разуму».

Психология и литература получила из его рук богатую, многосложную картину человеческой личности, в которой социальные влияния постоянно борются с инстинктивными началами. Исход этой драматической внутренней борьбы в каждом отдельном случае предсказать трудно. Можно привести множество примеров сокрушительной силы страстей, способных побороть развитую и глубоко сознательную личность. Вспомним поэта: «Сними ладонь с моей груди, мы провода под током. Друг к другу вновь, того гляди, нас бросит ненароком». Это пример высокой страсти. Но и в повседневной жизни союз двух людей нередко основывается на всесильном влечении, не нуждающемся ни в каких оправданиях и объяснениях.

Страсть может иногда перехлестывать за границы нравственных установлений общества. Герой набоковской «Лолиты» испытывал неодолимое и трагическое по существу влечение к нимфетке. Нельзя не видеть, что страсть Гумберта, подпадающая под статью уголовного кодекса, является сплавом чувственности и огромной душевной тоски, она толкает его к поистине самоотверженным поступкам, очищающим героя.

Говоря о «свойствах страсти», коснемся с должным благоговением и любви Достоевского к Аполлинарии Сусловой. В этой женщине были черты демонизма и жестокости. Он готов был терпеть унижения и острые страдания, которые приносили ему отношения с Сусловой. И тем не менее его мощный дух не мог побороть эту, как сказал бы нынешний аналитик, иррациональную страсть.

И, напротив, современная жизнь дает массу примеров того, как фрейдовское «сверх-я» (совесть, требование среды) коверкает целостное человеческое чувство. Мало ли мы знаем случаев несчастливых брачных союзов, заключенных под давлением именно этой силы.

Воплощение идей вели кого ученого и врача не обошлось без крайностей и перекосов. У нас, например, Фрейд попал в немилость и десятилетиями находился в числе авторов запрещенных. Сам Фрейд, упорно державшийся своей идеи о сексуальных праосновах психики, со временем внес в нее коррективы, а многие его ученики выдвигали на место исходных другие силы и начала.

Влияние фрейдизма сейчас почти необозримо. В нынешнем мире по мере распространения этой теории ее неизбежно коснулись вульгаризация и разложение. «Исповедание» фрейдизма нередко стало означать любование демоническими силами плоти.

Наше, отечественное «сексуальное освобождение», обязанное в немалой степени влиянию западной культуры и жизни, отличается отставанием во времени и какой-то окраской беспредела. У нас вообще, по гражданской невоспитанности, свободу частенько воспринимают как распущенность. Бескультурье ясно просматривается и в области «свободного секса». Авторы многих фильмов последних лет соревнуются в «дерзости» и «раскованности», а между тем пафос свободы, сбрасывания ярма фарисейства и лжи заменяется в них пафосом «сбрасывания всех и всяческих штанов». Иные срывают уже не штаны, а живую кожу, плоть трепещущую. Про некоторые спектакли и фильмы последних лет можно сказать словами двух подростков, вышедших после сеанса кино: «Чернуха с порнухой». — «Не понравилось?» — «Уже не колышет. Спокуха». На самом-то деле не такая уж «спокуха» (спокойствие). Зритель отвыкает от стыдливости, милосердия, от простой человеческой нормы, перестает оскорбляться безобразием.

Если в лучших «перестроечных» фильмах откровенность некоторых сцен оправдывалась, поскольку работала на общий замысел, как, например, в «Маленькой Вере» Пичула, то в рядовых киноподелках пристрастие к показу «физиологизмов» просто мешает уловить смысл, а то и подменяет его. Развертывается показ любовных отношений, в которых любовного и нет совсем — «ни соку, ни проку», как простодушно характеризовала случайные соития одна из героинь Ю. Трифонова.

На сцене секс-игру, не отягощенную психологической нагрузкой, представляют как легкую радость, а между тем подобная ситуация «в старину» влекла бы за собой драму, раскаяние, месть, бурю чувств. Сейчас это просто «телоконтакт». Уместно будет вспомнить русского философа первой половины нашего века Н. Бердяева, предупреждавшего об опасностях уже тогда ширившейся «ломки догматических рамок» (как это называлось), о роковых последствиях освобождения от всего «ветхозаветного»…

Естественно, нельзя игнорировать то, что именно лживость, замороженность советской жизни, в которой, как известно, «секса не было», породила размах отката, отказа от фальшивой «чистоты». Нельзя сбросить со счетов как плюс половой ликбез. Хорошо, что у нас все меньше перепуганных своими пубертатными бурями подростков и мы избавлены от профсоюзных обсуждений «аморалок». Но нельзя не видеть и того, как много абортирующих беременность учениц средней школы, брошенных молодыми матерями новорожденных, откровенных мечтаний девушек о карьере валютной проститутки. Во всех слоях общества процветает сквернословие; иной мэтр культуры, чтобы быть современным и раскованным, с экрана старается сказануть что-либо скабрезное. Исчезают традиционный этикет ухаживания, романтические жесты влюбленности, редуцируются истории сближения двоих.

Возвращаясь к Фрейду, нельзя не упомянуть, что создатель психоанализа во всех проявлениях культуры видел сублимацию половой энергии, т. е. возгонку ее в высшие формы. В свете сказанного безграничная сексуальная свобода может обернуться и некой опасностью. Не получится ли так, что юные существа, истратив себя на открывшуюся «свободу» и «простоту», приучатся жить «без соку и проку»? Не будет ли съеден их личностный потенциал стремлением к удовольствиям? Ведь постоянное потребление массовой культуры, пронизанной обезличенным сексом, опустошает эротическую сферу жизни молодых людей. Вспоминается «Венера Милосская» Сальвадора Дали: фигура богини на картине снабжена выдвижными ящичками и — пустыми…

Всяческое раздувание сексуального начала приводит, наоборот, к немалой остуде (по выражению Островского в «Снегурочке»). Норма человеческая мстит за себя. Американские сексопатологи пишут: «Нация еще никогда не была так разочарована в смысле эротики, как сейчас». Сравнительно недавние исследования Чикагского университета (опрашивались люди от 18 до 59 лет) дали поразительные результаты. Оказалось, что одна треть американцев (вырастивших крутых парней Шварценеггера и Сталлоне) занимаются сексом лишь несколько раз в год или вообще обходятся без этого. 83 процента опрошенных имеют одного сексуального партнера. 75 процентов женатых мужчин и 85 замужних женщин сказали, что никогда не изменяли супругам. Только 2,7 процента мужчин и 1,3 процента женщин признались, что не чужды однополой любви. Таковы данные самого значительного исследования за последние 40 лет.

— Этого не может быть! А где же проститутки, извращенцы и сексуальные маньяки, которых я вижу по телевизору каждый день?! — отреагировал на приведенные данные автор популярных английских бестселлеров. Возможно, играют роль пуританские корни, — предположил один из редакторов «Плейбоя». И все-таки в этом, скорее, правда естественной жизни, глубинная защита человека от разрушительных социальных мутаций.

Английская «Дейли экспресс» привела не менее показательные данные опроса англичан (возраст от 16 до 59 лет). Большинство, в том числе подростки, сочли моногамию единственным допустимым сексуальным поведением; они не одобряют «приключений» на стороне, если есть партнер. Правда, большинство молодых англичан и англичанок начинают половую жизнь минимум на 4 года раньше, чем их сверстники в 50-е годы — добрачная половая жизнь приобрела всеобщий характер. Но, скажем, гомосексуализм большинство считает извращением, как и лесбиянство. Молодежь тут так же строга, как и старшее поколение (кстати, и число принадлежащих к сексуальным меньшинствам, согласно приведенному исследованию, оказалось во много раз меньше, чем считали).

Повторим, человек является соединением биологического (в том числе наследственного), социального (среда, воспитание, научение, информация и т. д.) и психологического (заблуждения, неврозы, комплексы, пристрастия и тому подобное) начал. Но он еще и носитель индивидуальной душевно-духовной активности, способный претворять весь материал бытия в архитектуру своей личности. И личность противостоит обезличивающим, энтропийным силам. Индивидуальная «результирующая» и дает показатели, которых, на поверхностный взгляд, «быть не может». То есть гражданин свободной во всех смыслах Америки вдруг обнаружил сексуальную умеренность, тягу к верности. Он, оказывается, дорожит постоянством, теплом домашнего очага, пониманием со стороны партнера — «ветхозаветными» ценностями. Так торжествует истина «обычной», неуничтожимой жизни.

Не так уж редко, впрочем, обычное, человеческое бывает смято, побеждено валом модных, захлестывающих бытие влияний и веяний. Если Фрейду приходилось лепить от неврозов пациентов, несчастных от своей склонности к запретным удовольствиям, то позднейшим психологам-аналитикам приходится сталкиваться с иными категориями невротиков: поводом для невротических переживаний становится отсутствие влечения к недозволенному! Человек, который не способен служить «культу оргазма», считает, что его психика не в порядке, страшно комплексует. Отсутствие тяги к чрезмерному потреблению плоти болезненно снижает самооценку субъекта. Хотя вредят-то как раз такому человеку «принудительный гедонизм», повышенная половая активность, а вовсе не ограничение сексуальной свободы. Мы имеем тут дело как бы, с сексуальной зависимостью навыворот. Очарованные души, умеющие «краснеть удушливой волной, слегка соприкоснувшись рукавами», при такой шкале ценностей вроде как неполноценные…

«Дети мои, любезные юноши и милые девушки, — писал в 1932 году М. М. Пришвин, знаток природы и человека, — я тоже, как и вы, по молодости слишком много придавал значения… любви без роз и черемухи. Да, конечно, корень жизни нашей находится в земле, и любовь наша с этой стороны, как у животных, но нельзя же из-за этого зарывать стебель и цветовой в землю, а таинственный корень обнажать и лишать начало человеческой жизни покрова».

Речь у писателя идет о распространении в 20-е годы, во времена «молодости революции» упрощенного, «комсомольского» подхода к отношениям полов: отбрасывались «буржуазные» украшения и сантименты и грубо, зримо, с пролетарской прямотой сходились и расходились. Это связывалось в сознании молодёжи с обновлением общественной морали, со свободой.

Параллели с нашим временем были бы наивны. Но пришвинские слова об оголении таинственного корня, об опасности разрушения того, что философы называют универсалиями, определяющими развитие человеческого духа и культуры, звучат и сегодня благоразумным советом и предостережением.


В детстве, я как сейчас еще помню,

Высунешься, бывало, в окно,

В переулке, как в каменоломне,

Под деревьями в полдень темно.

Тротуар, мостовую, подвалы,

Церковь слева, ее купола

Тень двойных тополей покрывала

От начала стены до угла.

За калитку дорожки глухие

Уводили в запущенный сад,

И присутствие женской стихии

Облекало загадкой уклад.

Рядом к девочкам кучи знакомых

Заходили и толпы подруг,

И цветущие кисти черемух

Мыли листьями рамы фрамуг.

Или взрослые женщины в гневе,

Разбранившись без обиняков,

Вырастали в дверях, как деревья

По краям городских цветников.

Приходилось, насупившись букой,

Щебет женщин сносить, словно бич,

Чтоб впоследствии страсть, как науку,

Обожанье, как подвиг, постичь.

Всем им, вскользь промелькнувшим где-либо

И пропавшим на том берегу,

Всем им, мимо прошедшим, спасибо, —

Перед ними я всеми в долгу.

Б. Пастернак. «Женщины в детстве».






ЗАВТРА



Полгода без посадки

Размах крыльев — 30 метров, 6 моторов с винтами, вес—210 кг и 45 кг полезного груза, скорость до 170 км/час, высоте попета 30.000 метров. Таковы характеристики первого самолета, работающего на солнечной энергии. Он уже провел несколько испытательных полетов на военной базе в Калифорнии (США). Новинка представляет огромный научный, технический, военный и коммерческий интерес, так как может летать без посадки очень долго. Крылья самолета покрыты ячейками солнечных батарей, которые дают энергопотенциал от 2000 до 8000 Вт. Подобный летательный аппарат — мечта многочисленных телекоммуникационных компаний. Это ведь идеальная подвижная ретрансляционная станция! Его цена значительно ниже стоимости размещения на орбите спутника связи.

Включив принтер, выходите из комнаты

Французский Национальный институт научных исследований и безопасности (INRS) Обеспокоен загрязнением воздуха рабочих помещений при использовании лазерных принтеров и фотокопировальных устройств. Действительно, лазерное излучение (принтеры) и инфракрасное (фотокопировальные машины) вызывают диссоциацию молекул кислорода, образуя озон. Этот газ с едким запахом раздражает дыхательные пути и слизистую оболочку глаз. В плохо вентилируемых помещениях с двумя фотокопировальными машинами концентрация озона может быстро достигать 0,2 части на миллион (0,4 мг/куб. м), а это предельное значение, установленное министерством труда Франции.

Рыба по имени Чарли

Первый в мире плавающий робот обтекаемой формы длиной 1,2 м был создан инженерами Массачусетского технологического института (США) и получил имя Чарли. Он имеет, как и положено рыбе, хвостовой плавник, позвоночник и сорок ребер. Прежние подводные конструкции передвигались с помощью малоэкономичного пропеллерного привода, поэтому энергоемкости батарей не хватало на проведение длительных исследовательских работ. Чтобы улучшить приводную систему робота и его скольжение под водой, ученые, взяв за образец природу, скопировали строение тунца и обтянули Чарли «кожей» из полиуретанового волокна. Улучшенная версия робота, которую запланировано создать в ближайшие 5 лет, сможет автоматически «наводиться» на заданные объекты и долгое время автономно работать в открытом море, занимаясь геодезическими съемками или, скажем, поиском затонувших судов.

А женщинам все равно…

Результаты исследований более 1100 человек, проводившихся в американском городке Фрамингем в течение 20 лет, показали, что для мужчин средних лет повышение артериального давления напрямую связано с нервным напряжением и ощущением беспокойстве. Интересно, что для женщин это не имеет никакого значения. Их эмоциональное состояние, судя по всему, ни в коей мере не является причиной заболевания гипертонией.

Желаете иметь зрение как у осы?

Тогда покупайте очки французской компании Maison d’Astronomie.Очки снабжены двумя призмами с полным отражением и «поворачивают» взгляд на 90 градусов. Благодаря им, лежа на диване, удобно читать текст, расположенный вертикально. У них нет стекол, ни простых, ни корректирующих, и их можно надевать в дополнение к обычным очкам.

Жизнь без кислорода

Недавно на большой глубине в скалистом слое Земли были впервые обнаружены анаэробные бактерии: они прекрасно обходятся без кислорода. Много лет назад биологи выдвинули гипотезу об их существовании, но тогда над исследователями только посмеялись. Сегодня ученые взяли реванш. Это одно из важнейших открытий, когда-либо сделанных в биологии. Теперь требуется объяснить, как выжили эти бактерии, каковы их метаболизм, продолжительность жизни и, разумеется, проанализировать их ДНК. Уже есть попытки выяснить возможность производства на основе этих Bacillus infemus супер-антибиотика.

Очень маленькие борцы с большими ядерными отходами

Молекулы каликсарена, полученные в результате сотрудничестве группы исследователей под руководством Жака Висана из Национального центра научных исследований Страсбурга, Европейской высшей исследовательской школы промышленной химии и исследовательского центра СЕА, действуют как химические «клещи». Они способны выловить в растворе радиоактивный элемент и поместить его в желаемое место. Правда, пока молекулы каликсарена способны поймать только цезий-137 и цезий-135. Ученые работают с этими молекулами уже больше восьми месяцев, но их первое промышленное применение возможно не раньше, чем через десять лет.

Стереокино на дому

Фирма Sanio объявила о создании уникального дисплея на жидких кристаллах, позволяющего получить стереоскопический эффект: монитор передает одновременно две картинки — для правого и левого глаза. Но самое замечательное, что специальных очков для восприятия объемного изображения вовсе не требуется! Руководство корпорации рассчитывает, что этот прекрасный, а главное, дешевый дисплей получит широкое применение в компьютерных системах, связанных с «виртуальной реальностью», обучающими программами, специальными медицинскими приложениями, и, разумеется, на телевидении. Начало массового производства новинки запланировано на 1997 год.





«ИНТЕРКОМЪ»

Журнал в журнале
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Андрей Чертков

в рубрике

МЕСТО ВСТРЕЧИ



КНИГОИЗДАНИЕ

Кажется, после ступора фантастика понемногу возвращается на книжный рынок. Утверждать, что больной окончательно пошел на поправку, пока рановато — и не только из-за непредсказуемых внешних факторов, но и потому, что некоторое ослабление кризиса а издательской отрасли совпало с определенной перегруппировкой сил, которая еще не известно чем закончится. Сейчас можно сообщить следующее: одни издательства окончательно прекратили свою деятельность, другие приостановили выпуск книг, третьи поменяли ориентацию. С другой стороны, начали появляться новые издательства, которые, учитывая чужой печальный опыт, осторожно вступают сейчас в неспокойные воды книжного моря. Кроме того, некоторые солидные фирмы, которые предпочли в свое время более «хлебные» жанры, теперь пытаются вернуться в опустевшую экологическую нишу. Но что самое приятное— отечественная НФ начинает понемногу возвращаться на книжный рынок.

Так, в нижегородском издательстве «Флокс» должны выйти книги С. Логинова, Ю. Брайдера и Н. Чадовича, В. Рыбакова, А. Столярова, А. Лазврчука, В. Колупаева и Г. Прашкевича. Замысел пытаются поддержать и другие нижегородские издательства, такие, как «Нижкнига» (в прошлом году начало издавать собрание сочинений В. Крапивина) и «Параллель».

В другом региональном центре, Екатеринбурге, продолжает выходить серия «Иноземье». Однако вместо «КРОК-Центра», делавшего ставку на Запад, ее выпускает теперь издательство «Тезис», которому более по душе фантастика отечественная. В этой серии недавно вышли авторские сборники Г. Прашкевича и А. Щупова, а в скором времени издательство обещает выпустить книги С. Слепынина… и англичанина Дж. Браннера.

В столице тоже заметно некоторое движение. В честности, вернулось на рынок издательство «Текст», предложившее читателям новый роман К. Булычеве и заявившее о своем намерении выпустить 6-й номер альманаха «Завтра», роман С. Витицкого, сборники А. Кабакова, П. Амнуэля, А. Житинского, Д. Биленкина.

Издательство «Мир», после некоторого перерыва выпустило в серии «Зарубежная фантастика» романы К. Сагана «Контакт» и М. Крейтона «Конго», в в новой серии «Ноrror» — «Темную половину» С. Кинга. Кстати, это издательство обладает эксклюзивными правами на публикацию нескольких романов американского короля ужасов.

Издательство «Аргус» выпустило четыре томе книжной серии «Хронос» (переводная НФ). Но обещает больше, в том числе книги отечественных авторов — Л. Вершинина и С. Лукьяненко.

Лидер книжного рынке фантестики — рижское издательство «Полярис» немерено выпустить собрение сочинений Р. Желязны, А. Бестера, Г. Каттнера.

Короче, если книги выходят, в люди их покупают и читают — значит, жизнь на этой земле продолжается.

КОНВЕНЦИИ

Прошедший год — впрочем, как и 93-й — был не слишком щедр на встречи писателей, издателей и читателей. О двух конвенциях («Интерпресскон» и «Аэлите») уже упоминалось в прошлом выпуске «Интеркоме». Расскажем о тех, которые не успели войти в первый номер.

В начале ноября в Казани прошел «Зиланткон-94» — традиционная встреча любителей Дж. Р. Р. Толкина и поклонников и ролевых игр, собравшая около 250 участников. Тем не менее, помимо обычных для этой публики развлечений вроде эльфийского бала и поединков на мечах, программа предусматривала и несколько более «приземленных» мероприятий, таких, как семинары фантастиковедения и фэн-прессы. Конвенцию почтили своим присутствием представители журналов «Уральский следопыт» и «Сверхновая американская фантастика».

Вторая конвенция, несмотря на более скромное количество участников (около 50 человек), стеле событием. Фестиваль фантастики «Белое пятно», прошедший в Новосибирске в конце ноября — это первая серьезная конвенция в Сибири за всю недолгую, но славную историю советского и постсоветского фэндома. На фестиваль приехали многие писатели и читатели из разных городов России. Главное мероприятие конвенции — конкурс рукописей, по итогам которого были вручены призы, названные весьма задиристо — «Белое пятно». Лауреатов по трем основным номинациям (роман, повесть, рассказ) определяло жюри в составе В. Колупаева, Г. Прашкевича и М. Успенского. Призы получили А. Лазарчук (за роман-трилогию «Опоздавшие к лету»), А. Рубан (за повесть «Сон войны»), В. Клименко (за рассказ «Урод»), Поощрительного призе был удостоен Л. Кудрявцев (за рассказ «Карусель Пушкина»). Были отмечены и другие интересные произведения — роман Н. Романецкого «Убей в себе Додолу» и повесть Ю. Буркина и С. Лукьяненко «Сегодня, мама!».

Тем временем уже вовсю идет подготовке к весенним конвенциям. Их список открывает «Сибкон» в Красноярске (конец марта), на котором состоится присуждение так называемых «жанровых» премий «Странник» — «Меч Руматы» (героико-романтическая фантастика), «Меч в зеркале» (альтернативно-историческая фантастика), «Лунный меч» (фантастика ужасов) и «Меч в камне» (фэнтези). Кстати, произошли некоторые перемены в составе жюри «Странника» — из него вышел К. Булычев и вошел М. Веллер. Ответственным секретарем премии назначен Б. Завгородний.

Еще две конвенции состоятся в мае: в начале месяце — очередной «Интерпресскон» в Санкт-Петербурге, в конце — фестиваль «Аэлита» в Екатеринбурге. Следовательно, скоро станет известно, кому же на этот рез достались премии «Бронзовая улитке», «Интерпресскон», «Странник», «Аэлите» и «Старт».





Сергей Бережной

в рубрике

ДИСПЛЕЙ-КРИТИКА



В поисках книжного рынка

Обзор новых книг отечественных фантастов начнем, как водится, с «хитов».

КИР БУЛЫЧЕВ выпустил за последнее время два новых романа. Первый называется «Покушение на Тесея» и представляет читателям героиню начатого автором «Алисы» нового сериала — спецагента галактической полиции Кору Орбат. По стилистике новая серия будет, кажется, чем-то средним между серией о Великом Гусляре и космическими боевиками. «Покушение…» — второй роман серии (написаны и скоро выйдут первый и третий романы о Коре Орбат).

Охарактеризовать этот роман а нескольких словах довольно трудно. Булычев широко использует в нем как собственные наработки (живо вспоминается «Заповедник сказок»), так и изобретения американского киберпанка — а частности, виртуальную реальность. Впрочем, понятие о виртуальной реальности у Булычева довольно своеобразное — он не пытается запутать ни себя, ни читателя компьютерной терминологией, он просто создает для более-менее реалистически написанного персонажа возможность жить в совершенно сказочном мире. Для создания «Заповедника сказок» он приспособил машину времени, для воссоздания мире древнегреческих мифов — компьютерное моделирование реальности. Возможно, это день традициям: машинерия в фантастике была всегда, и Булычев эту традицию блюдет, не придавая ей излишнего значения и оставаясь восхитительно несерьезным. Персонажи резвятся в море анахронизмов, «искусственные» действующие лице смешиваются с «неискусственными» — и «смоделированная» беспринципность оказывается не менее отталкивающей, чем беспринципность «природная»…

В совершенно другой тональности выдержан роман «Заповедник для академиков» — продолжение фантастической эпопеи «Река Хронос». Роман четко поделен автором на две части: детективную (Булычев слегка пародирует романы Агаты Кристи — на что, кстати, сам в романе и намекает) и альтернативно-историческую. Основой для сюжета второй чести стало «всего лишь» одно допущение: в СССР теоретическая возможность создания атомной бомбы была осознана еще в начале тридцатых, а в 1939 году бомбе у Сталина была уже «в металле». Развивая сюжет, Булычев позволяет себе поиграть с вероятностями (чувствуется, что и сем автор этими вероятностями увлекся): Гитлер гибнет в 1939 году в Варшаве от взрыва русской атомной бомбы, одновременно умирает Сталин, получивший смертельную дозу облучения от подаренного Ежовым «сувенира» с ядерного полигона… Судьба героев «Реки Хронос» в этом томе намечена пунктирно. Для автора явно важнее сем художественно-исторический эксперимент.

Раз уж речь зашла об альтернативной фантастике, необходимо упомянуть роман МИХАИЛА ПЕРВУХИНА «Пугачев-победитель», изданный в екатеринбургской серии «Иноземье». Роман публикуется в России впервые и впервые же — сколько-нибудь значительным тиражом (берлинское издание 1924 года было, как легко догадаться, малотиражным). Кажется, это первая в мировой литературе попытке создать роман в жанре, который получил название «альтернативной истории». Народный бунт, захлестнувший Россию и посадивший на московский престол Емельку Пугачева («анпиратора Петра») сильно напоминает события 1917–1919 годов, разве что концовке у памфлета Первухина «оптимистическая»: императрица жива, Пугачев бежал, Суворов идет на Москву… Можно только поблагодарить екатеринбургского исследователя фантастики Игоря Георгиевича Халымбаджу, раскопавшего данную книгу (и данного автора) под илом десятилетий, — именно его трудами российский читатель сегодня получил возможность прочесть этот роман.

В той же серии «Иноземье» выпущены авторские книги ГЕННАДИЯ ПРАШКЕВИЧА «Шпион против алхимиков» (восемь повестей из цикла «Записки промышленного шпиона» плюс повесть «Школе гениев», написанная совместное Владимиром Саиньиным) и дебютанта АЛЕКСЕЯ ЩУПОВА «Холод Малиогонта». Если сериал Прашкевича читателям более-менее знаком, и никаких особых неожиданностей его книга не преподнесла, то появление в этой серии повестей Щупова стало приятной неожиданностью. Автор первой же книгой дал понять, какую именно фантастику «выбирает новое поколение» фантастов — приключенческий триллер с философской «подкладкой». Если, скажем, Василий Головачев уделяет повышенное внимание сюжету и антуражу, то Щупов явно прибавляет к этому еще и некоторую интеллектуальность. Как выясняется, в небольших дозах это не смертельно.

Впрочем, еще не перевелась и «бытовая фантастика». Вышедший в Сыктывкаре в 1993 году дебютный сборник БЭЛЫ ЖУЖУНАВЫ «Замочная скважина Вселенной» доказывает это со всей определенностью. Увы, сборник, при всей наблюдательности, ироничности автора и его доброжелательном отношении к собственным героям, выглядит довольно уныло. Спокойная повествовательность, сглаженность и необязательность конфликтов и юмор в духе «у нас во дворе сегодня тарелка села» — это уже прошлый век. Уже были и Александр Житинский, и Олег Тарутин — были, и даже кое в чем успели надоесть. Зачем повторять их черновики?

Впрочем, как выясняется, малотиражные книги тоже могут таить сюрпризы. Тысячным тиражом в Волгограде (стараниями Бориса Завгороднего, таким обрезом закрывшего свою серию «Клуб 999») была издана книжке АНДРЕЯ ДВОРНИКА «Отруби по локоть» — великолепный боевик, пародирующий буквально все на свете. Космическая принцесса, монстры-мозгососы, зомби… Из классики больше всех пострадали Вильям Шекспир и Эдуард Успенский — автор с одинаковым упоением заимствует сюжет «Короля Лира» и фразочки из мультфильмов про Дядю Федора. Размахивая лазерными нунчаками, герой не устает напевать «Мурку», его рубят в капусту, но ему и на это есть что сказать: у него, видите ли, девять жизней. Ну и так далее… Если вы испытываете интерес (хотя бы даже академический) к «капустникам» и КВН-ам, то роман этот вам почти наверняка понравится.

Список вышедших книг был бы не полон без упоминания об изданном в Саратове сборнике пародий на «Властелина Колец» и «Сильмариллион» Джона Р. Р. Толкина. Сборник называется «Звирьмариллион». Чувствуется, что составители его брали материал с бору по сосенке — и чурка к чурке тут явно не притерта. Есть и широко известный узким кругам «Звирьмариллион» С. О. Рождевятого, издевательски выхихикивающий сюжет, или «Трудно быть Горлумом» Н. Эдельмана, переложившего лучшие тексты Стругацких на тучные почвы Средиземья. Прочие произведения сборника дают повод разве что пожалеть о потраченном на их прочтение времени. Заметно лишь одно желание: поязвительнее вывернуть наизнанку книги Мастера, как авторам нравилось выворачивать наизнанку «Властелина Колец», и не находить в этой выворотке ничего достойного их просвещенного внимания. Возможно, в публикации таких текстов есть смысл — это своеобразные отражения и преломления классики в сознании весьма «усредненного» потребителя литературы…

О бедном журнале замолвите слово

И 1993-й, и 1994 год «Уральский следопыт» начал повестями из «шпионского» цикла Геннадия Прашкевича. «Спор с Дьяволом» (1–2»93) можно читать не без определенного удовольствия: динамично, детективно, плюс литературная тайна. Открытая концовка повести позволяла предположить, что дальше будет не менее интересно. Однако следующая работа, которая появилась через год и носила название «Приговоренный» (1»94), не оправдала даже самых скромных надежд, вызывая впечатление произвольно взятой главы из романа. Шпион попадает в переделку, ему долго и красочно расписывают, как крепко он влип, но он не унывает и в два счета выдирается из капкана. Все.

Год 1993-й продолжился повестью Валентины Калининой «Планета-Мечта» (2–3»93). При желании это можно представить «социальной фантастикой». Наблюдается что-то социально движущееся. Например, освободительные движения, ПОД-спудные и НАД. Естественно, все это приправлено Оруэллом и Хаксли. Но больше всего бросается в глаза фон, на котором все это малоудобно разложено: шпаги, бластеры, короли, зеки, черти и романтическая любовь. В общем-то, в повести, если очень захотеть, можно даже найти рациональное зерно. А отыскав его, пожалеть: ну не сможет никакое мало-мальски рациональное зерно вырасти на такой эстетической почве.

В следующем номере (4»93) напечатана прекрасная повесть Василия Щепетнева «Тот, кто не спит». КГБ в пятидесятых годах ставит социальный эксперимент: а что было бы, если бы наиболее выносливая часть советского народа пережила ядерную бомбардировку? Вряд ли эту задумку кто-нибудь сочтет очень уж оригинальной. Повесть, однако, выглядит необычно, чему причиной, пожалуй, форма: достойный культурный триллер.

Далее (в номере 7»93) последовала подборка рассказов отечественных авторов. «Родительский день» Михаила Немченко — излишне патетическая зарисовка о том, как нужно чтить свои корни. Видимо, автор полагает, что от повторения эта мысль станет менее банальной. «Мумия» Андрея Лазарчука в комментариях не нуждается — премии «Бронзовая улитка» и «Интерпресскон» достаточно весомы и каждая в отдельности, а уж вместе… И, наконец, «Лабиринт» Абдулхака Закирова — превосходный, на мой взгляд, философский рассказ на темы древнегреческой мифологии.

В номерах 8-м и 9-м за 1993 год «Следопыт» напечатал еще одну повесть покойного Владимира Фирсова — «Сказание о Четвертой Луне». Честно говоря, трудно поверить, что она написана в 1969 году. Повесть современна даже сейчас, когда тоталитаризм уже забит демократическими сапогами до тяжелой икоты, а выйди эта повесть в 1987-м, скажем, то стоять бы ей наравне с «Невозвращенцем» Александра Кабакова…

Параллельная реальность. Автоматы и мечи. Империя, владыка которой бессмертен до тех пор, пока каждый день выпивает жизнь одного из своих подданных. Ежедневные казни — decapito — перестали быть зрелищем даже для обывателей. Отрубленные головы бережно, как книги в библиотеке, хранятся на полках в специальном отделении дворца…

Повествование ведется от лица одной из таких голов, возвращенной к жизни на чужом теле.

Жажда мести, заговор, революция…

Наконец-то (сколько лет прошло со времени публикации повести «Срубить крест»!) мы видим, как этот автор мог писать… Остается только гадать, сколько шедевров осталось им не написанными из-за того, что они все равно не были бы востребованы своим временем…

По контрасту с повестью Фирсова, рассказ Сергея Другаля «Чужие обычаи»(9»93) — космическая НФ, написанная в ярком «другалевском» стиле. Команда первооткрывателей высаживается на свеженькую планету и принимается устанавливать взаимопонимание с местным первобытным населением. Судя по тому, как ребята это делают, методология процедуры контакта на Земле еще не разработана. Контактеры просто развлекаются — и заодно развлекают читателя. Один герой, установив несоответствие обычаев планеты общечеловеческим нормам, начинает активную профессорскую деятельность, за что и получает яйцом по голове. Другой, установив то же самое, принимает чужие обычаи как данность и успешно (до полной потери гуманистической идеологии) вливается в первобытный коллектив. Словом, все это забавно и даже весело.

Помня, что время не стоит на месте — и авторы иногда тоже, — я постарался забыть о разочаровании от «Охоты на Большую Медведицу», первой опубликованной повести Алексея Иванова, и приступил к его новому программному произведению, которое называется «Корабли и Галактика» (10–12»93). И сразу же обрадовался: мне показалось, что у автора появилось чувство юмора. Ну что еще я мог подумать, если с первых строк стало ясно, что я читаю классическую по форме космическую оперу, нарочито патетическую и выспренную, да еще и с великолепными пародийными эпизодами — одно описание космической крепости с подъемным мостом, контрфорсами и красно-кирпичными заплатами чего стоит! В общем, читаю, радуюсь и думаю, что все хорошо, только надо было автору для еще большего юмора писать вообще ВСЕ существительные с заглавной буквы — не только Корабли, Люди и Космос, а еще, скажем, Пульт, Антенна и Сопло. И вдруг замечаю — что-то не так. Оказывается, автор все эти пародийные прелести использует как антураж для серьезной космической оперы, насколько космическая опера вообще может быть серьезной. То есть это у Алексея Иванова эстетика такая: то, что я однозначно воспринимаю как пародию, он не менее однозначно воспринимает как изыск.

В жанре космической фантастики решает свою повесть и москвич Александр Громов. «Наработка на отказ» (2–4»94) — произведение о Человечестве, которое обречено бесконечно повторять свои ошибки, главная из которых — пренебрежение простой истиной: даже самая великая цель не оправдывает низменных средств. Действие повести разворачивается на чужой планете, которую колонизируют сразу несколько держав. Каждая делает это по-своему, но основное внимание автор обращает на одно поселение, давно ставшее самодостаточным социумом. Социум этот быстро ассимилирует новичков и семимильными шагами движется от относительной свободы к неприкрытому тоталитаризму.

В «Наработке на отказ» есть почти все, что хотелось бы видеть в добротно сделанном произведении массовой коммерческой (что не значит дурной) НФ — неходульный герой, изобретательно выписанный антураж, загадка. Несколько подкачал сюжет: автору, кажется, не хватает пока умения рассчитывать силы — на длинных литературных дистанциях он никак не может выдержать ритм повествования. Впрочем, это могут быть издержки технические — «Следопыт» напечатал повесть (роман?) в журнальном варианте… А в общем, могу только порадоваться, что в нашей фантастике появился новый много-обещающий автор.

И в 1993, и в 1994 году «Уральский следопыт» выходил судорожно. К декабрю здесь появился только четвертый номер. Увы. Обзор останавливается на пол-пути…

К сожалению, те же проблемы в наше время встают перед каждым периодическим изданием. Скажем, журнал «МОЛОДЕЖЬ И ФАНТАСТИКА» (Днепропетровск), выходящий под редакцией Александра Левенко с 1991 года, сейчас в своем активе имеет шесть номеров. Как это сумел сделать Левенко — загадка. Другим не удалось и такого.

В относительно свежих пятом и шестом номерах присутствуют несколько достойных упоминания произведений. Во-первых, в пятом номере закончилась, начатая еще в 1991 году публикация романа Анта Скаландиса «Катализ», эпического произведения жанра экспериментально-социальной фантастики. Роман был начат в 1981 году (что заметно, поскольку сначала трудновато разобраться: то ли автор пародирует советскую фантастику, то ли верно следует ее канонам), а закончен в начале девяностых. Ввиду столь длительных и тяжелых родов дитя получилось несколько странноватое (представьте, что получится, если смешать «Хищные вещи века» Стругацких с романом «Льды возвращаются» Казанцева и обильно разбавить этот коктейль коньяком). Пересказывать роман совершенно бессмысленно, зато имеет смысл сказать, что наши книгоиздатели в очередной раз дружно прохлопали Толстый Отечественный Фантастический Боевик, с чем я их и поздравляю.

Большую половину номера шестого занимает повесть Юлия Буркина и Сергея Лукьяненко «Сегодня, мама!». Нет никаких сомнений, что повесть эта будет принята на ура всеми любителями фантастики школьного возраста. Лукьяненко и Буркин написали веселую и озорную приключенческую историю с путешествиями во времени, в космосе, оживающими мумиями и бесшабашными малолетними героями. Исполнено все это как будто на едином дыхании, в сюжет вставлены, кажется, все общие знакомые соавторов (за некоторыми досадными исключениями). Сами соавторы изображены в повести а виде древнеегипетских персонажей — «старшего держателя подставки для копья младшего копейщика» и «младшего держателя ножен меча старшего мечника».

Теперь обратимся к журналу «Одессей» (Одесса), два номера которого вышли в 1993 гсщу. «Базовым» автором этого журнала оказался москвич Николай Александров. В первом номере напечатана его повесть «Лже…», во втором — «Футурляндия». И то, и другое написано в традициях той фантастики, которую принято именовать «советской» и которая обречена не быть переведенной за рубежом из-за обилия реалий, не понятных никому, кроме жителей бывшей одной шестой части суши…

«Лже…» — повесть о человеке, который обрел способность перевоплощаться в других людей. Карьере этого персонажа (начав с подзаборного бомжа, он дорос до Президента СССР) можно только посочувствовать. Продвижение по социальной лестнице сопровождалось множеством вкусных подробностей, которые, собственно, и составляют лучшие страницы повести. Для примера упомяну яркий эпизод с предвыборной кампанией главного героя, который стал депутатом, пообещав раскрыть тайну НЛО…

Повесть «Футурляндия» сделана в более жесткой манере. Это уже, скорее, сатирическая антиутопия. Сюжет ее тоже внешне прост: по дорогам разоренной и покинутой населением России ее первый и последний всенародно избранный Президент пробирается к западной границе. И снова вокруг этого несложного сюжете Александров ухитряется накрутить столько выдумки, что читатель позволяет себе безнадежно увлечься…

Вот на чем я хотел бы сделать ударение — на появлении УВЛЕКАТЕЛЬНОЙ фантастики, фантастики ПРОСТОЙ, фантастики ЗАБАВНОЙ. По всей видимости, это знамение времени. Новое поколение читателей, для которого уже не был откровением перевод каждого очередного романа Гаррисона, Силверберга, Желязны, выбирает простую (но не примитивную) форму и гораздо меньшие требования предъявляет к содержанию. Содержание должно быть — вот и все требования. Хоть философское, хоть социальное, хоть психологическое — но, пожалуйста, не перегружайте лодку… После взлета интеллектуальной фантастики начале девяностых (Лазарчук, Пелевин, Рыбаков, Столяров) пошел неизбежный откат. Перенасыщенность произведения концепциями уже далеко не всеми считается достоинством. Рынок требует появления профессиональной коммерческой фантастики — и рынок ее получит. Писатель теперь волен выбирать — тираж или престиж. Для того чтобы совместить и то, и другое, нужно быть… Борисом Штерном.

Правда, повесть Штерна «Краткий курс Соцреализма», напечатанная в первом номере «Одессея», производит впечатление тяжелого идеологически-похмельного синдрома, выплеснутого не бумагу. Талант, он, конечно, и после мировоззренческого кризиса талант — написана повесть блестяще. Но нет в ней обычной для Штерне доброты. Сарказм, издевка есть. А доброты — нет. Наше прошлое цепко держит автора, и ни будущему, ни даже настоящему в повести не остается места…



Вячеслав Рыбаков

в рубрике

БЛИЗКИЕ КОНТАКТЫ ТРЕТЬЕЙ СТЕПЕНИ
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— Вячеслав, ты принадлежишь к числу фантастов, чье постоянное общение с читателем началось в конце 80-х годов. Сейчас принято считать, что это был «переломный» период в истории отечественной фантастики, некий прорыв. Ты согласен с подобным утверждением?

— С определенными оговорками. Прорыв конца 80-х прорывом является таковым в очень специфическом смысле и сильно отличается от того прорыва, который произошел в 60-е годы. Тогда фантастика действительно несла очень важную социальную функцию. Кроме того, появилось много интересных, глубоких авторов А вот 80-е В это время фантастику захлестнули вещи, которые я лишь с большой натяжкой отнес бы к литературе более или менее серьезной. С одной стороны, это были развернутые анекдоты, издевавшиеся над как бы уже прошедшим состоянием страны, как бы уже побежденным тоталитарным строем. А с другой — скоропалительные предупреждения, которые предрекали нам скорый военный переворот, быструю гибель демократии, сплошную пальбу на улицах, голод и холод. То есть в будущее экстраполировались те тенденции, которых боялась интеллигенция. Да и период этот, в отличие от 60-х, был очень краток, ибо оказалось, что эпоха сменилась-то всерьез. Читатели быстро потеряли интерес к анекдотам. А опасность, которая грозила нам тогда, оказалась совсем не той, о которой нас столь рьяно предупреждали демократически настроенные литераторы. Опасность оказалась демократической, чего в ту пору, в сущности, не смог предсказать никто.

— А что произошло дальше? Как ты оцениваешь современную ситуацию а российской фантастике?

— А потом, когда этот период прошел, фантасты, как и все писатели в нашей стране, оказались в состоянии полнейшей растерянности. Просто потому, что исчез объект описания. Помнишь замечательную фразу из «Соляриса» Лема «Объект бунта или поклонения нам всегда навязан заранее»? Поэтому о свободе человека мы можем говорить только в ограниченных пределах. Мы можем либо защищать то, что уже существует, либо возражать против того, что существует, но нам никогда не дано защищать или опровергать то, чего перед глазами у большинства читающей публики еще нет. И именно такая ситуация возникла в 91—92-м годах, когда литература оказалась на распутье. Писать развлекательную фантастику, которой, казалось бы, и карты в руки, мы не научились, да и до сих пор, в сущности, делаем только первые шаги на этом пути и, естественно, делаем это значительно хуже англоамериканцев. А серьезные фантасты оказались в той же ситуации, что и писатели-реалисты — они растерялись. И покуда они искали свой путь, время было в значительной степени утеряно, а следовательно, утерян и рынок. Поэтому тем, кто пытается писать, несмотря ни на что, не «развлекаловки», не фельетоны и не «страшилки», а серьезную литературу того уровня, на каком в свое время, для своей эпохи, для своих читателей работали Стругацкие или Лем, сейчас очень трудно. Этот процесс только в самом начале. И приведет ли он к чему-либо серьезному, я не знаю. Потому что ментальность действительно изменилась, и от литературы сейчас люди ждут гораздо меньшего, чем, скажем, от поп-музыки.

— Кстати, а не жаль тебе того прекрасного светлого будущего, которое описывалось в советской фантастике 60-х— скажем, в повестях «коммунистического» цикла Стругацких? Будущего, в котором все равны, где человек человеку друг, товарищ и брат? Будущего, которое мы потеряли — и, похоже, что навсегда?

— Безусловно, жалко. И даже не по тем формальным признакам, которые ты, Андрей, упомянул. Ведь в повестях Стругацких нигде не сказано, что все люди равны. Там сказано, насколько я понимаю, что все равны в возможности делать то, к чему склоняет их душа, и делать это на пределе своих возможностей. А возможности-то у всех разные. И если штурман Кондратьев уже не может служить звездолетчиком, он уходит в китовые пастухи. Тем не менее люди там, в этом будущем, счастливы — они живут полнокровной жизнью. Этого мне, безусловно, жалко. Но не менее жаль мне и того почти настоящего, которое было описано в рассказах Генриха Альтова. В центре повествования у него творческая личность, которой ничего не нужно для жизни, потому что минимальное выполнение своих общественных обязанностей обеспечивает прожиточный минимум, и все свободное время творец может создавать своего ослика, пользуясь своими аксиомами. Сейчас мы этого настоящего лишены, поскольку не имеем возможности жить на зарплату и отдавать свой досуг творческой деятельности.

Конечно, писать фантастику так, как писали в 60-е годы в ее положительной ипостаси — не в ипостаси предупреждения, а в ипостаси заманивания — сейчас, безусловно, нельзя, потому что наше общество утратило идеал. Но обрести его — не задача фантастики. Хотя, с другой стороны, фантастика обладает здесь колоссальными возможностями, но я отнюдь не убежден, что она сможет их реализовать. Потому что развитие фантастики идет пока что по пути дальнейшего накручивания предупреждений — все более сложных и отчаянных. И этот путь имеет сейчас нескольких очень талантливых приверженцев Лазарчук, Столяров, Пелевин — самые звучные, известные имена писателей нашего поколения. Однако этот путь, на мой взгляд, тупиковый, поскольку на постоянной критике — даже не критике, а постоянном самоуничижении и унижении человека — ничего построить нельзя. И если удастся нащупать положительный момент в развитии нашей социальности, нашей культуры, то сделать его эмоционально, а не только рационально привлекательным для читателя — в этом я вижу основную функцию нашей серьезной фантастики не ближайшие годы.

— Но не кажется ли тебе, что фантасты по-прежнему пытаются найти этот идеал — только ищут его уже не в будущем, а в прошлом или настоящем? И не потому ли мы наблюдаем сейчас такой расцвет альтернативно-исторической фантастики? Ведь многие наиболее заметные романы последних лет — и твой «Гравилет «Цесаревич», и «Иное небо» Лазарчука, и «Река Хронос» Булычева — это все произведения в этом жанре.

— По-моему, совершенно неважно, каким образом автор конструирует мир. Либо способом привлечения научно-технического и социального прогресса, чтобы новый мир был построен где-то а XXII веке, в полдень. Либо путем описания мира, который ответвился от данного а какой-то ключевой точке. Либо перенесением действия на иную планету или в некий параллельный мир. На самом деле это абсолютно неважно, это просто художественный выбор автора, которому так легче — создать тот мир, а котором он намерен проводить свои стратегические операции. А для читателя, наверное, тем более асе равно, каким образом возник мир, потому что ему важны люди, которые этот мир населяют, пусть даже они, люди эти, будут о трех головах и семи ногах.

Вспышка же альтернативного способа формулирования отталкивающего или притягивающего мира, на мой взгляд, носит временный, преходящий характер. Во-первых, потому что этот прием у нас ранее практически не использовался. А во-вторых, он оказался сейчас чрезвычайно удобным именно потому, что в пришествие сколько-нибудь светлого будущего путем чисто механического, поступательного развития нашего настоящего никто уже не верит. Альтернативный мир а этом плане оказывается гораздо более удобным, потому что он как бы отметает напрочь существующую реальность и начинает до некоторой степени с нуля. Пусть этот, ноль отнесен на пять лет назад, на пятьдесят, на сто или деже на тысячу лет назад, но это мир, который возник не из нашего отвратительного сегодня. И этим, конечно, жанр альтернативной истории сейчас совершенно по праву потеснил «твердую» фантастику классического типа.

— Вячеслав, ты ранее упомянул трех писателей, которые действительно многое делают сейчас в нашей фантастике — Пелевина, Лазарчука, Столярова. Известно, что они пытаются объединиться и чисто формально — как определенное литературное направление, называющееся «турбореализм». Тебя тоже когда-то причисляли к турбореалистам. Как, по-твоему, существует ли это направление а действительности? Можно ли о нем говорить всерьез?

— Определения, характеризующие то или иное направление в литературе, это все-таки не задача писателя. И если, скажем, я или кто-то из моих коллег и собратьев и пытается анализировать, то делает это, скорее, любительски. Хотя бы потому, что для писателя его направление, если оно достаточно ярко выразилось в ряде уже написанных и опубликованных произведений, всегда является самым главным, самым плодотворным, самым интересным и вообще самым-самым. Хотя, конечно, Столяров и Лазарчук действительно представляют собой специфическое явление в нашей литературе, и их, безусловно, можно объединить именно так — как двух людей, которые пишут примерно в одном и том же эстетическом ключе.

Термин «турборевлизм» возник до некоторой степени в игровой ситуации. Тогда я тоже как бы принадлежал к этому направлению и деже готовил небольшую речь в защиту турбореализма и в объяснение оного. Я уже не помню точно, что я говорил, но в целом основные стилистические и эстетические особенности этого направления сводились к большей жесткости стиля, большей его насыщенности действием и, если воспользоваться еще альтовским термином, к повышению смысловой нагрузки на единицу тексте. И к гораздо более вольному — в идеале максимально вольному — обращению с пространством, временем и вариантами развития… Впрочем, не знаю. Слишком мало произведений написано турбореалистами, чтобы можно было репрезентативно и ответственно говорить: вот, действительно сформировалось и идет вперед, обгоняя других, некое новое направление, в котором работать интереснее и плодотворнее. Пока я не могу ответить на этот вопрос ни да, ни нет.

— Как известно, искусство движется волнами. Как ты думаешь, где сейчас находится наша фантастика — на излете прежней волны, между волнами или же на подъеме новой?

— Я думаю, или, может быть, я просто верю, что мы сейчас находимся на подъеме новой волны. Но эта волна будет очень сильно отличаться от всех предшествовавших, деже той микроволны, которая возникла в начале 90-х. Точнее, во второй половине первой половины 90-х, назовем это так. Потому что сейчас как на войне — год за три. Эпохи пролетают мимо нас, как телеграфные столбы за окошком несущегося Бог знает куда поезде под названием «Желтая стрела», если воспользоваться метафорой Викторе Пелевина.

Я почти уверен, что будут появляться новые имена, но это окажутся совершенно другие писатели, чем те, которые появились в 60-х, 80-х, начале 90-х годов. Потому что эпоха меняется не только политически, но и экономически. И от писателя, который входит в литературу только сейчас, потребуются иные правила игры. А именно — вал публикаций. Ему нужно публиковать громадные произведения повсеместно и ежегодно. Только тогда его заметят, и он будет сопричислен к лику имен. И такие люди появляются. Это, скажем, Сергей Лукьяненко. Совсем молодой автор, который возник буквально три-четыре годе назад еще в черновиках и машинописи, а теперь это уже один из ведущих фантастов страны…

— Но ведь Лукьяненко тоже начал публиковаться в конце 80-х и даже раньше, чем Пелевин. Может быть, здесь дело в масштабах?

— Действительно, масштаб другой. Пелевин гораздо серьезнее. А Лукьяненко гораздо… текстовее. Пространнее, скажем так. Кроме того, существует феномен Николая Перумова, который написал колоссальную дилогию как продолжение к Толкину, в теперь, несколько мне известно, пишет другие романы, которые уже никоим обрезом не прилегают ни к каким литературным первоисточникам. Наверняка дозревают сейчас, а может быть, уже и дозрели — я просто их не знаю — другие авторы, которые, если они смогут создать вал публикаций, безусловно станут именами.

— Я понимаю, что писателям твоего поколения нет особой необходимости работать на создание вала публикаций — вы уже вошли а литературу. Тем не менее читатели должны получать новые произведения Рыбакова. А твой последний роман вышел полтора года назад…

— Действительно, от меня вала ждать не приходится. К тому же, в отличие от своих коллег по перу, я так и не смог бросить — и, видимо, никогда уже не брошу — другую свою работу, востоковедение, хотя она сейчас не обеспечивает деже прожиточного минимума. Но она мне интересна, и кроме того, пройдя уже две трети пути до некой самим собой обозначенной цели, как я могу это сделать? Не буду вдаваться в подробности, скажу лишь, что это связано с исследованием средневекового Китая, которое может оказаться важным для всей российской науки, пусть даже то, что я делаю, сейчас понятно лишь нескольким специалистам. Так что последние полтора года и следующие года два эта работа для меня более важна, нежели литература. Да и литература, извини, но у меня за последние годы было написано два романа и две повести — в книжных изданиях их нет до сих пор, а один роман не вышел вовсе. Видимо, я не умею «пробивать» своих произведений.

— Тогда еще один вопрос Если тебе сейчас некое издательство выложит пять миллионов — хотя, по нынешним временам, это не такая уж и большая сумма — и скажет: сдашь через полгода новый роман, получишь еще столько же. Согласишься ли ты на это предложение?.

— Нет, не соглашусь. В этом году — нет. В этом году у меня уже было одно такое предложение, и я ответил отказом.


Беседу вел Андрей ЧЕРТКОВ






Сергей Переслегин

в рубрике

КРИТИЧЕСКИЕ КОНСПЕКТЫ



Размышлять о классической советской фантастике начала 60-х годов сейчас не модно. «Коммунистическая пропаганда!» — новый ярлык надежно сменил прежние идеологические клейма. «Английский шпион» Иван Ефремов а глазах нынешних либералов выступает едва ли не теоретиком тоталитаризма. Недалеко ушли от него и братья Стругацкие, для творчестве которых, как вдруг оказалось, характерно «пренебрежение к человеку, если он не боец передовых рубежей»[4].

Вряд ли есть надобность ломиться в открытую дверь, доказывая роль «Часа быка», «Понедельника…», «Обитаемого острова», «Улитки…» в разрушении тоталитарной идеологии. Однако негативное, критическое начало сейчас не столь интересно, как начало созидающее: «стандартная модель будущего» по Ефремову-Стругацким. Коммунистическая Утопия.

Идея о переустройстве мира существует столько же, сколько и сам мир. Попыткам спроектировать идеальное общество несть числа. Время от времени дело доходило и до крупномасштабных экспериментов, которые, все без исключения, дали резко отрицательные результаты.

На этом основании, кстати, сейчас отвергается сама идея «светлого будущего». Безнравственными — с точки зрения приоритета общечеловеческих ценностей — считаются не только практические действия, но даже размышления на подобные темы.

Между тем с позиций нормальной — то есть не общечеловеческой, а просто человеческой — логики, провал большевистского эксперимента ровным счетом ничего не доказывает. Ну, кроме того, что «ежели человека не кормить, не поить и не лечить, то он, эта, будет, значить, несчастлив и даже, может, помрет. Как вот этот помер»[5]. Если некто, нацепив восковые крылья, сиганул с колокольни, не надо писать в некрологе, что покойник доказал принципиальную невозможность создания летательных аппаратов «тяжелее воздуха»…

Желание построить идеальное общество, несомненно, имеет своим источником эгоистическое недовольство человека своим положением. Как и любой прогресс вообще. Но есть и объективные факторы, способствующие жизнеспособности таких устремлений. Если оценивать социальную энтропию через меру нереализованной социальной работы, окажется, что «кпд» любого современного государства пренебрежимо мал. Иными словами, подавляющая доля человеческой активности, времени, сил, материальных средств расходуется на попытки достичь заведомо невозможных целей, и на сколь-нибудь полезную ресурсов почти не остается.

Впрочем, так бывает не всегда. Потому что время от времени спонтанно возникают структуры, практически не производящие социальную энтропию. Люди там РАБОТАЮТ. И этим счастливы.

Естественно желание сконструировать мир, в котором неэнтропийная социальная среда была бы нормой. Хотя бы для того, чтобы иногда отдыхать. Но там!

Фантастика «ранних шестидесятых» ЭТОТ мир создала.

Для меня он столь же реален, как и те миры, в которых живут Д'Артаньян, Корвин, Фрези Грант и Белоснежка. Намного реальнее ДАННОЙ России — с пьяницей Брутом и нетрезвым президентом.

Это отнюдь не гипербола. Вероятность существования реальности «Россия-95» действительно была невелика.

Представление об однозначности, объективности прошлого (и настоящего) основано на неявном предположении, что событие всегда может быть восстановлено по своему информационному следу, иначе говоря — информационное усиление не искажает исходный «сигнал».

Такое предположение заведомо неверно.

Мы должны, следовательно, приписывать событиям прошлого ВЕРОЯТНОСТЬ РЕАЛИЗАЦИИ, быть может, близкую к единице, если событие оставило четкие информационные следы, либо если оно причинно связано с некоторой совокупностью высокодостоверных событий, либо наконец если существует значительное число информационных связей между ним и другими высокодостоверными событиями. Но никогда не равную единице.

Но в таком случае вместо одной-единственной истории мы должны научиться работать со многими альтернативными историями. В идеале, с вероятностным континуумом, для которого наблюдаемая «реальность» — в лучшем случае «первая среди равных».

В конце восьмидесятых Вячеслав Рыбаков написал прекрасную «альтернативную» миниатюру «Давние потери». Социализм, тридцатые годы. Казалось бы, обычные герои. Только в этой реальности они — добрые. Вместо индукции власти, насилия, смерти возникла индукция терпимости, любви, свободы. В спектре возможностей антитезой концлагеря стала утопия. Можно предположить, что наша «реальность», соответствующая в «вероятностном континууме» классической траектории в квантовой механике, окажется где-то посредине. Не тюрьма, но и не рай на земле. Бросили кости, и выпала тюрьма. Вот и доказываем теперь ее неизбежность.

Если между «подлинными» и «придуманными» событиями нет существенной разницы, то ученый-историк имеет право на предположение, а мир, созданный писателем, не менее важен и доступен для изучения, нежели мир установленных фактов, сведенных в огромные архивы.

Однако же как ни бьются западные писатели-фантасты, предупреждая читателя, как ни усердствовали советские, погружая его в утопии/антиутопии, историк вкупе с политиком с достоинством отметает целую область исследований, а послушное своим богобоязненным пастухам общество прилежно наступает на неоднократно предсказанные грабли.

Совокупность альтернативных историй представляет собой «тень», зазеркальное существование «классической единственной истории», а взаимодействие «выдуманных» миров с реальностью похоже не взаимодействие между сознанием и подсознанием человека.

Сказанное буквально означает, что Реальность, лишенная своей Тени, не имеет источника к дальнейшему своему развитию. Потому как развитие это строится на постоянном соперничестве между сотнями «если бы» и единственным «так есть». И самому «так есть» на протяжении всего существования приходится доказывать загнанным в иллюзорное (альтернативное) бытие теням свое право на звание Реальности.

Некоторые из альтернативных миров так близки к «России-95», что мы переходим в них и возвращаемся обратно по десять раз на дню, не отдавая себе а этом отчета. Достичь других очень трудно, даже имея Проводника.

А еще есть миры, которые мы решились забыть.



Упрощая, человек разрушает.

Наше прошлое видится сейчас сплошным кошмаром. И если оно — единственное, таким же кошмаром НЕИЗБЕЖНО окажется и будущее: равные позиции преобразуются в равные. «На Юпитере нет ремонтных станций. Это следует из всех теорий Юпитера»[6].





Старый Фэн

в рубрике

ИНФОРМАРИУМ




Господин Старый Фэн!

В первом выпуске «Интеркома» в журнале «Если» вы рассказали о киберпанке. Прошу извинить, но вы запрягаете телегу впереди лошади. Вы сразу начали с самого «модного» литературного направления, совершенно не затронув классические жанры — научную фантастику, фэнтези, хоррор. Вы полагаете, что нашему читателю все известно? Или традиционные направления сошли на нет, и в современной фантастике царит один киберпанк?

Д. Дубинин, Саратов



Видимо, это самый характерный симптом нашего времени, когда человек, желающий что-то преподнести «потребителю», с самых первых минут должен начинать оправдываться. Ну что ж, с эпохой спорить бессмысленно. Итак, начнем.

Конечно же, в современной фантастике заметен не только киберпанк. Но, во-первых, журнал «Если» неоднократно обращался к проблемам SF и FANTASY, анализируя эти направления в западной литературе. Достаточно вспомнить компендиум знаменитой книги Кингсли Эмиса («Если» № 8 — 10, 1994 г.), подготовленный А. Ройфе и растиражированный после выхода журнала многими центральными изданиями. (Понятно, что добавить к этому труду, как и к другим статьям и критическим заметкам на эту тему, выходившим в «Если», можно было бы немало, но это процесс бесконечный, поскольку авторы статей в разных западных источниках часто противоречат друг другу даже тогда, когда пытаются охарактеризовать одно и то же, вполне устоявшееся направление). Во-вторых, заметных революционных течений в западной фантастике, за исключением киберпанка, в последнее десятилетие замечено не было. Кроме того, существует и такая проблема — что следует считать «направлением» («trend»)? Как отличить истинную литературную новацию от вульгарного издательского трюка, предпринятого в рекламных целях? Ну и наконец, чтобы определить, какое направление наиболее популярно, надобно провести опрос читателей. В России, сами понимаете, это сделать затруднительно. К счастью, эту задачу решил крупнейший критико-библиографический журнал по проблемам фантастики «Локус».

Раз в год редакция этого журнала проводит традиционный опрос, позволяющий нарисовать обобщенный социологический портрет читателей фантастики. А попутно присовокупляет какой-нибудь вопрос позаковыристее, дабы фэнам было над чем пораскинуть мозгами, а профессионалам, анализируя ответы, призадуматься. Вопросы бывают и шутливые: например, с кем из писателей-фантастов читатель хотел бы познакомиться, на ком жениться (выйти замуж). Но последний опрос преследовал цели стратегические: редакция решила выяснить, какие направления со-' временной фантастики у читателей наиболее любимы, а какие — нет? Как и следовало ожидать, возрос этот вызвал у тех, кто решился все-таки ответить, немалые затруднения — впрочем, не меньшие затруднения испытала и редакция, когда пришла пора обрабатывать письма. Результаты, однако, оказались достаточно любопытными, чтобы оправдать этот труд. Приведем две таблицы, наглядно показывающие предпочтения и антипатии американских читателей фантастики. Цифры указывают процент читателей, отметивших в своих письмах соответствующие предпочтения.
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Большинство указанных жанров, под-жанров и направлений российскому читателю, надеюсь, понятны — подобные есть и у нас, пусть и не в таких количествах.

Вкратце о том, что может быть непонятно.

«Марс». В последнее время в США вышло уже более десятка заметных романов, действие которых происходит на этой планете — очевидно, в преддверии реальной высадки. В результате популярная тема способствовала появлению целого направления — впрочем, надо полагать, недолговечного.

«Малотиражные издания». То есть издания заведомо некоммерческие, элитарные, экспериментальные. Тем не менее есть издатели, которые специализируются исключительно в этом виде книжного бизнеса.

«Shared worlds» — произведения разных авторов, объединенные общим местом действия или едиными героями; обычно выходят в виде антологий. «Sharecropping» — книги молодых авторов, действие которых происходит в мирах, придуманных маститыми фантастами.

«Паровой панк» — довольное новое (и узкое) направление на стыке киберпанка и альтернативно-исторической фантастики. Действие, как правило, происходит в викторианской Англии XIX века, где появляется какое-нибудь несвоевременное открытие. Например, механический компьютер, как в романе Гибсона и Стерлинга «Альтернативный движитель».

«Splatter» — разновидность хоррора, где главной целью автора становится показ обильных кровопусканий.

От общего комментария я, пожалуй, воздержусь. Пусть каждый читатель сам определит, что лично ему нравится или не нравится в НФ, и какое отношение вышеуказанные направления имеют к книжному рынку фантастики, сложившемуся сейчас в России.

А закончить обзор хотелось бы строками из нескольких писем, напечатанных в том же номере «Локуса»:

«В издательской индустрии царит хаос. Это в самом деле так или только выглядит со стороны?». «Слишком много книг из вашего рекомендательного списка за 1993 год: а) отсутствуют в широкой продаже; б) дорогие издания в твердых переплетах; в) и то, и другое. Похоже на то, что участвовать в голосованиях на «Хьюго» и «Небьюлу» становится чем-то вроде забавы для богатого человека». «Жанр стал чересчур велик для читателя, который привык читать все, что выходит». «Снижение роли журналов (и, соответственно, малоформатной прозы), что приводит к потере ориентации и интереса среди читателей». «Отвратительные, искажающие смысл произведения обложки…»

Не находите, что звучит как-то очень знакомо?





Николай Викторов

в рубрике

SCIENCE FICTION NEWS



Что ни говорите, а именно литературные премии являются теми ориентирами, на которые обращают внимание в своем выборе читатели (что надо читать) и издатели (что стоит издавать). Это те вехи, благодаря которым можно определить, какие произведёния войдут в историю жанра, какое направление в фантастике доминирует в том или ином отрезке времени. Поэтому сегодня этот раздел будет посвящен английским и американским НФ — премиям 1994 года.

НЕБЬЮЛА

Это одна из двух самых престижных премий в американской фантастике, она присуждается ежегодно членами Ассоциации писателей-фантастов Америки, каковых на настоящий момент насчитывается более тысячи человек. Премия «Небьюла-94» вручалась на банкете, который проходил 23 апреля в Юджине, штат Орегон. Лучшим романом 1993 года был назван роман КИМА СТЕНЛИ РОБИНСОНА «Red Mars» («Красный Марс») (российскому читателю автор известен в основном по его повести «Слепой геометр» в переводе К. Королева, опубликованной в журнале «Если»№ 10, 1994 г.). Это первая книга его монументальной «марсианской» трилогии, которая вышла в свет еще в 1992 году, но в Великобритании. Именно по этой причине она не попала в номинационный список прошлогодней «Небьюлы», и лишь теперь — полтора года спустя — награда нашла героя.

Следует, наверное, назвать и другие романы, номинировавшиеся на «Небьюлу»: «Assemblers of Infinity» («Монтажники бесконечности») Кевина Андерсона и Дуга Биссона, «Hard Landing» («Жесткая посадка») Альгиса Будриса, «Beggars in Spain» («Испанские попрошайки») Нэнси Кресс и «Nightside the Long Sun» («Ночная сторона Длинного Солнца») Джина Вулфа. По категории «повесть» премия была присуждена ДЖЕКУ КЭЙДИ за работу «The Night We Buried Road Dog» («Ночь, когда мы похоронили придорожного пса»); по категории «короткая повесть» — ЧАРЛЬЗУ ШЕФФИЛДУ за повесть «Georgia on My Mind» («Джорджия в моем уме»), по категории «рассказ» — ДЖО ХОЛДЕМАНУ за рассказ «Graves» («Могилы»). Любопытно, что в отличие от 1993 года, когда три премии из четырех получили женщины, в 1994 году лауреатами стали сплошь мужчины. Или это просто год такой, или в фантастике вновь происходят некие невидимые глазу подвижки. Ибо сходную тенденцию — впрочем, лишь отчасти — зафиксировало и очередное присуждение премии «Хьюго».

ХЬЮГО

Лауреаты второй самой престижной американской НФ-премии были объявлены 3 сентября 1994 года на 52-м Уорлдконе, который проходил в канадском городе Виннипег. За них голосовали три с половиной тысячи собравшихся здесь участников конвенциии и еще две-три тысячи фэнов — заочно.

Премию за лучший роман 1993 года получил опять-таки КИМ СТЕНЛИ РОБИНСОН, но уже за вторую книгу своей «марсианской» трилогии — «Green Mars» («Зеленый Марс»), Места между другими финалистами по этой категории распределились следующим образом: Грег Бир «Moving Mars» («Марс в движении»); Нэнси Кресс «Испанские попрошайки»; Дэвид Брин «Glory Season» («Сезон славы»); Уильям Гибсон «Virtual Light» («Виртуальный свет»).

Премия за лучшую повесть досталась ГАРРИ ТАРТЛДАВУ за повесть «Down in the Bottomlands» («Внизу на Донных землях»), опубликованную в журнале «Analog». По категории «короткая повесть» лавры опять снискал ЧАРЛЬЗ ШЕФФИЛД — за повесть «Джорджия в моем уме». По категории «рассказ» премию получила единственная женщина в этой литературно-лауреатской команде, КОННИ УИЛЛИС, — за рассказ «Death on the Nile» («Смерть на Ниле»), Стоит отметить, что это уже пятая «Хьюго» в копилке Уиллис.

По категории «критика/публицистика» премию получили Джон Клют и Питер Николс, составители новой «Энциклопедии научной фантастики». По категории «драматическая постановка» лучшим был признан фильм Стивена Спилберга «Парк юрского периода». Лучший профессиональный редактор — главный редактор журнала «Fantasy & Science Fiction» Кристин Кэтрин Руш (впервые за многие годы эта премия не досталась редактору «Asimov’s Science Fiction» Гарднеру Дозуа). Лучший профессиональный художник — Боб Эглтон. Лучшая оригинальная художественная работа — оформление почтового буклета, выполненное Стивеном Хикманом. Лучший полупрофессиональный журнал — «Science Fiction Chronicle», редактор Эндрю Портер. Лучший фэнзин — «Mimosa», редакторы Дик и Никки Линч. Лучший автор-любитель — Дэйв Лэнгфорд. Лучший художник-любитепь — Брэд У. Фостер.

Наконец, премия Джона У. Кэмпбелла, которая присуждается лучшему молодому автору последних двух лет и не входит в «хьюговский» блок (но присуждается одновременное ним). Она была вручена ЭМИ ТОМСОН, опубликовавшей в 1993 году свой первый роман «Virtual Girl» («Виртуальная девушка»).

ПРЕМИЯ ЖУРНАЛА «ЛОКУС»

Хотя эта премия не является такой уж престижной, сам факт, что ее лауреатов определяют квалифицированные читатели фантастики, причем на основе достаточно пространных рекомендательных списков, составленных лучшими экспертами в США, заставляет отнестись к ней со всей серьезностью. Кроме того, итоговый реестр (по 15–25 позиций в каждой категории) — это действительно списки лучших произведений года разных жанров. Мы приведем лишь по 5—10 первых позиций. Может быть, на них обратят внимание и наши издатели, когда захотят определиться, что стоит издать в России.

Итак, лучший НФ-роман 1993 года, с точки зрения читателей «Локуса», — это «Зеленый Марс» КИМА СТЕНЛИ РОБИНСОНА.

Места среди других финалистов распределились следующим образом:

2) Грег Бир «Марс в движении»;

3) Нэнси Кресс «Испанские попрошайки»;

4) Уильям Гибсон «Виртуальный свет»;

5) Дэвид Брин «Сезон славы»;

6) Альгис Буд-рис «Жесткая посадка»;

7) Орсон Скотт Кард «The Call of Earth» («Зов Земли»);

8) Шери С. Теппер «А Plague of Angels» («Нашествие ангелов»);

9) Пол Андерсон «Harvest of Stars» («Звездная жатва»);

10) Иэн М. Бэнкс «Against a Dark Background» («На темном фоне»).



Лучший роман в жанре фэнтези — «The Innkeeper’s Song» («Песня хозяйки гостиницы») ПИТЕРА С. БИГЛЯ (российским читателям этот автор известен по прекрасному роману «Последний единорог» в переводе Ю. Соколова). Другие финалисты:

2) Майкл Суэнвик «The Iron Dragon's Daughter» («Дочь железного дракона»);

3) Тэд Уильямс «То Green Angel Tower» («К башне зеленого ангела»);

4) Нина Кирики Хоффман «The Thread That Binds the Bones» («Нить, что связывает кости»);

5) ЛизаГол-дстейн «Strange Devices of the Sun and Moon» («Странные устройства Солнца и Луны»);

6) Роберт Джордан «The Fires of Heaven» («Костры небес»);

7) Робин Маккинли «Deerskin» («Оленья кожа»);

8) Барбара Хэмбли «Dog Wizard» («Пес-колдун»);

9) ДжудитТарр «Lord of the Two Lands» («Повелитель двух земель»);

10) Роберт Холдсток «The Hollowing» («Опустошающий»),



Лучший роман в жанре хоррор — «The Golden» («Золотая») ЛЮЦИУСА ШЕПАРДА.

Другие финалисты:

2) Ким Ньюман «Anno Dracula»;

3) Стивен Брюст «Адувг»;

4) Дин Кунц «Мr. Murder» («Мистер Убийство»);

5) Энн Райс «Lasher» («Запруда»).



Лучший дебютный роман — «Cold Allies» («Холодные союзники») ПАТРИЦИИ ЭНТОНИ.

Другие финалисты:

2) Никола Гриффит «Ammonite» («Аммонит»);

3) Мэри Резенблюм «The Drylands» («Сухие земли»);

4) Вильгельмина Бэйрд «Crash Course» («Курс на катастрофу»);

5) Эми Томсон «Виртуальная девушка». Нетрудно заметить, что в первой пятерке — сплошь дамы. Так что премии «Локуса», в отличие от предыдущих, явно отдают предпочтение прекрасной половине человечества.



Среди произведений малой формы ситуация сложилась следующим образом. По категории «повесть» премия была присуждена ХАРЛАНУ ЭЛЛИСОНУ за повесть «Mefisto in Оnух» («Мефистофель в ониксе»). По категории «короткая повесть» — ДЭНУ СИММОНСУ за повесть «Death in Bangkok» («Смерть в Бангкоке»). По категории «рассказ» — КОННИ УИЛЛИС за рассказ «Close Encounters» («Близкие контакты»). По категории «авторский сборник» — опять-таки КОННИ УИЛЛИС за книгу «Impossible Things» («Невозможные вещи»).

По другим категориям премии получили: «критика/публицистикв» — «Энциклопедия НФ» Джона Клюта и Питера Николса; «книга живописи» — сборник художественных работ «Искусство Майкла Уэйлана»; «антология» — сборник «Лучшая НФ года: Десятый выпуск», составитель Гарднер Дозуа; «художник» — Майкл Уэйлвн; «редактор» — Гарднер Дозуа; «издательство» — «Tor/St.Mertin’s»; «журнал» — «Asimov’s». Короче, ничего неожиданного в этих категориях не произошло — премии получили все те, кто и должен был их получить и кто получал их неоднократно.

Перейдем теперь к именным, или, как их еще называют, мемориальным премиям и призам.

ПРИЗ ФИЛИПА ДИКА

Этот приз присуждается ежегодно за лучший оригинальный пэйпербэк года, то есть за лучшую новую книгу, изданную массовым тиражом в мягкой обложке. Лауреатами приза за 1994 год, по решению жюри, стали сразу два романа — «Growing Up Weightless» («Выросший в невесомости») ДЖОНА М. ФОРДА и «Elviesey» («Элвиссея») ДЖЕКА УОМЭКА (это первая премия одного из самых ярких представителей посткиберпанка, автора уже пяти романов). В номинациях были также следующие книги: Дэвид Р. Бунч «Bunch!»; Вильгельмина Бэйрд «Курс на катастрофу»; Элизабет Хэнд, «Icarus Descending» («Рухнувший Икар»),

ПРИЗ КОМПТОНА КРУКА

Этот приз, названный в честь писателя и эколога Комптона Крука, писавшего НФ под псевдонимом «Стивен Толл», присуждается за лучший дебютный роман прошедшего года. Его очередным лауреатом стала МЭРИ РОЗЕНБЛЮМ за роман «Сухие земли». В номинациях были также: Патриция Энтони «Холодные союзники»; Марта Уэллс «The Element of Fire» («Элемент огня»); Стерлинг Блейк «Chiller» («Миллер»), Последний роман был исключен из номинаций перед самым голосованием жюри: большинство номинаторов просто не знали, что Блейк — это псевдоним известного писателя-фантаста Грегори Бенфорда.

ПРИЗ АРТУРА КЛАРКА

Этот приз за лучшую НФ-книгу года, изданную в Великобритании, присуждался уже в восьмой раз. Получил его ДЖЕФФ НУН — второй англичанин за всю историю приза (первым был Колин Гринленд, чей лауреатский роман «Долой изобилие» уже издан в России). Любопытно, что роман Нуна «Vurt» — его дебютная книга, по жанру это юмористический киберпанк (юмор, разумеется, сугубо английский), и издан он ограниченным тиражом в маленьком издательстве. Теперь можно надеяться, что этот и последующие романы Джеффа Нуна станут доступны более широкой аудитории.

ПРИЗ ДЖЕЙМСА ТИПТРИ-МЛАДШЕГО

Этот приз, названный в честь американской писательницы Элис Шелдон, писавшей под мужским псевдонимом «Джеймс Типтри-младший», присуждается с 1992 года лучшему фантастическому произведению года на феминистскую тематику. Третьим по счету лауреатом приза стала НИКОЛА ГРИФФИТ, автор романа «Аммонит». Гриффит — англичанка, переехавшая на жительство в США, а «Аммонит» — ее дебютный роман. По поводу этого романа Урсула Ле Гуин, один из членов жюри, сказала следующее: «…самоуверенное, убедительное описание мира без мужчин… Роман отвечает на вопрос: когда один пол исчезнет, что останется? Ответом будет — целый мир». Председатель жюри Джинн Гомолл, заметив, что женское общество в романе описано вовсе не как утопия, добавила: «В этой культуре, как и в нашей, существуют алчность и бессмысленное насилие. Роман утверждает, что сексуальность — это лишь небольшая часть человеческих взаимоотношений».

ПРИЗ ДЖОНА У. КЭМПБЕЛЛА

Впервые за всю свою историю не был присужден Мемориальный приз Джона У. Кэмпбелла за лучшую НФ-книгу предшествующего года. Председатель международного жюри Джеймс Гвнн объяснил, что это вызвано не качеством представленных книг, а чисто техническими причинами. Второе место в голосовании занял роман Нэнси Кресс «Испанские попрошайки», третье — роман Грега Бира «Марс в движении».

ПРИЗ ТЕОДОРА СТАРДЖОНА

Мемориальный приз Теодора Старджона присуждается за лучшее НФ-произведение малой формы. Лауреатом за 1994 год жюри, возглавляемое Орсоном Скоттом Кардом, назвало писательницу КИЙ ДЖОНСОН, автора рассказа «Fox Magic» («Лисья магия»), опубликованного в журнале «Asimov’s».

ПРЕМИЯ БРЭМА СТОКЕРА

В июне 1994 года члены Ассоциации американских писателей в жанре хоррор определили лучшие произведения фантастики ужасов за предыдущий год. Ими стали: по категории «лучший роман» — произведение ПИТЕРА СТРАУБА «The Throat» («Глотка»); по категории «дебютный роман» — работа НИНЫ КИРИКИ ХОФФМАН «Нить, что связывает кости»; по категории «повесть» — произведение ДЖЕКА КЭЙДИ «Ночь, когда мы похоронили придорожного пса»; по категории «короткая повесть»— публикация ДЭНА СИММОНСА «Смерть в Бангкоке»; по категории «рассказ» — новелла НЭНСИ ХОЛДЕР «I Hear the Mermaids Singing» («Я слышу, как поют русалки»); по категории «авторский сборник» — книга РАМЗЕЯ КЭМПБЕЛЛА «Alone with theHorrors» («Один на один с ужасами»); по категории «публицистика» — книга Роберта Блоха «Опсе Around the Bloch» («Еще раз о Блохе»). По категории «другие жанры» премия была присуждена рисованной книге Джо Р. Лэнодейла «Jonah Hex: Two Gun Mojo». Специальная премия жюри была присуждена одному из старейших актеров кинематографе ужасов Винсенту Прайсу, а приз за творчество в целом — Джойс Кэрол Оутс.

Ну и напоследок — еще об одной премии.

ПРЕМИЯ БРИТАНСКОЙ АССОЦИАЦИИ ПИСАТЕЛЕЙ-ФАНТАСТОВ

По категории «лучший роман» премию получил КРИСТОФЕР ЭВАНС за работу «Aztec Century» («Век ацтеков»); по категории «лучшее произведение малой формы» — РОБЕРТ ХОЛДСТОК и ГЭРРИ КИЛВОРТ за повесть «The Ragthorn» (в 1992 году эта повесть уже была удостоена «Всемирной премии фэнтези»); по категории «художник» — Джим Бернс за обложку к роману Пола Макаули «Red Dust» («Красная пыль»). Специальная премия жюри была вручена Джону Клюту и Питеру Николсу за «Энциклопедию научной фантастики».



Алан Ностромов

в рубрике

ВИДЕО-ГАД



Было время, когда мои культпоходы в кинотеатр начинались с кумачового лозунге «Величайшим из всех искусств для нас является кино», гордо реявшего над входом в храм культуры. Кое-где этот лозунг, возможно, еще висит — разве что побитый стихиями. Однако сейчас цитата эта не более чем самообман руководителей кинопроката. Потому что последние несколько лет величайшим из всех искусств для нас является видео.

Вот о нем и поговорим.

Наш хаотичный пиратский видеорынок — это, по сути, несколько искаженная, но, тем не менее, вполне достоверная копия рынка западного, вполне законопослушного, но находящегося в том же состоянии броуновского движения. Поэтому в обзоре найдется место и бестселлерам, и вполне добротным, но не звездного класса лентам, и откровенно масс-халтурным поделкам категории «Б». Главное, что их объединяет— это «жанровые» фильмы 93-го и 94-го годов выпуска, имеющиеся сейчас в продаже и видеопрокате.

Поклонникам кинофантастики наверняка известен американский режиссер малобюджетного кино Альберт Пьюн — на его счету такие ленты, как «Кукольный полицейский», «Инопланетянка из Лос-Анджелеса», в также небезызвестный «Киборг». Последний благодаря участию Жана-Клода Ван Дамма, который тогда, в 1989 году, только начинал свою карьеру в кинематографе, приобрел у наших видеоманов почти культовый статус, но лично у меня вызвал жестокий приступ мигрени. Визитная карточка Пьюна — динамичный мордобой на фоне недорогого, но зрелищного фантастического антуража плюс шизофренический сюжет и практически полное отсутствие логики и того, что принято называть драматургией. Впрочем, это уже достижение — у него есть собственное лицо! В последние год-два Пьюн выпустил еще два фильма, продемонстрировавшие некоторый рост его небогатых способностей. Во всяком случае, эти ленты можно смотреть, не впадая в кому. В фильме «NEMESIS» («Немезида», 1993) Тим Томерсон, еще одна звезда малобюджетного кино, сверкнувшая в сериале Чарльза Бэнда «Трансеры», играет крутого полицейского-полукиборга из 2027 года, волею судьбы и непосредственного начальстве вовлеченного в заговор. Смысл заговора, естественно, в том, что киборги хотят захватить власть. Тем не менее, несмотря на все свои железяки, полицейский чувствует себя человеком, поэтому грудью ложится на амбразуру, дабы преградить путь научно-техническому прогрессу. И это ему, кажется, удается. Картина отличается неплохим драйвом и тем, что ее автор — не без потерь, разумеется, — ухитрился поставить себе на службу некоторые находки современной фантастики.

Другой фильм, «KNIGHTS» («Рыцари», 1994), можно назвать, наверное, самым «авторским» созданием Пьюна — в нем он, ко всему прочему, выступает еще и в роли сценариста. В фильме показывается, что могло бы случиться, если бы киборги и в самом деле одержали верх. То есть автор пробует себя в жанре «антиутопии»: везде разруха и запустение, немногие уцелевшие люди кочуют по полупустыням, скрываясь от охотящихся на них шаек киборгов, которые зачем-то пьют из них кровь. Главная героиня, которую играет Кэти Лонг, безуспешно пытается найти своего брата, пропавшего много лет назад во время одного из таких набегов. По пути она встречает еще одного киборга, которого, по замыслу режиссера, следует считать хорошим — заложенная в него программа принуждает его бороться со своими собратьями не покладая рук (и ног). «Положительный герой» обучает героиню боевым искусствам (эти кадры при некотором желании можно рассматривать и как пародию на первого «Горца»), что ей впоследствии весьма пригождается. Впрочем, финал фильма выглядит хэппи-эндом лишь наполовину — ясно, что режиссер намеренно оставляет простор для последующих сиквелов. Остается добавить, что в фильме снимались на удивление хорошие актеры: героя-киборга играет постаревший, но все еще заводной Крис Кристофферсон, а главного киборга-злодея — неподражаемый Лэнс Хенриксен.

Вообще, тема киборгов в западном кино сейчас одна из самых популярных. Очередной образчик этой кинопродукции — «CYBORG 2: THE GLASS SHADOW» («Киборг-2: Стеклянная тень», 1993). Прямым сиквелом первого, пьюновского, «Киборга» этот фильм не является. И режиссер другой, Майкл Шредер, и студия иная, и никакого тебе красавца Ван Дамма. Собственно говоря, единственное, что связывает оба фильма — это их названия, а также пара мимолетных цитат из первой картины. Во втором фильме нет никакой катастрофы, чумы и тому подобных страстей, а есть довольно мрачное постиндустриальное общество 2074 года. Могущественная американская корпорация «Пинвил» желает ликвидировать руководство своего основного конкурента — японской корпорации «Кобаяши Электроникс». Для этой цели разработан проект «Стеклянная тень».

Так называется жидкая взрывчатке — ее вводят в организм киборга и в нужный момент детонируют. Однако женщина-киборг, которая должна была осуществить эту акцию (Анджелина Джоли), сбегает из штаб-квартиры «Пинвила» вместе с инструктором по боевым искусствам (Элиас Котеас). После чего в течение всего фильма они скитаются по задворкам мегалополиса, пытаясь уйти от посланных по их следу наемных убийц. Жанр фильма можно определить как футуристический боевик с элементами мелодрамы. Сюжет, однако, проследить довольно сложно, тем более что он отягощен псевдорелигиозными мотивами.

Кстати, о Ван Дамме. Если помните, первым крупнобюджетным фильмом, в котором он снялся, был «Универсальный солдат» — довольно забавный парафраз на тему «Терминатора». И вот теперь, после нескольких коммерчески успешных боевиков, не имеющих никакого отношения к НФ, он вновь вернулся в жанровый кинематограф. В 1994 году на экраны вышло два фильма с его участием. Первый, «ТIМЕСОР», снял режиссер Питер Хайамс, известный поклонникам кинофантастики по таким масштабным картинам, как «Козерог-1» (1978), «Внеземелье» (1982) и «2010» (1984). Название последнего фильма Хайамса наши видеотолмачи перевели как «Патруль времени», что перекликается с известным циклом Пола Андерсона, никакого отношения к этому фильму не имеющего. Основная интрига фильма — борьба между добросовестным сотрудником Агентства по охране времени (Ван Дамм) и курирующим это Агентство сенатором (Рон Силвер), который любыми средствами добивается президентского кресла — только десятилетием ранее, когда машины времени еще не существовало. В качестве боевика фильм, наверное, может представлять ценность для любителей сногсшибательных ощущений. Но как научная фантастика… Один дотошный критик насчитал около 30 проколов и неувязок в кинотрилогии Роберта Земекиса «Назад в будущее». Если бы в качестве исходного материала он выбрал фильм Хайамса, цифра была бы куда больше.

А тем временем выходит на экраны еще один фильм с Ван Даммом — «STREETRGHTER» («Уличный боец», 1994) — режиссерский дебют известного сценариста Стивена Де Соузы. Этот фильм любопытен тем, что, во-первых, является киноверсией популярной компьютерной игры, а во-вторых, в роли главного противника Ван Дамма снялся недавно умерший актер Рауль Хулиа, нашим зрителям известный прежде всего по двум сериям «Семейки Аддамсов»

Американцы вообще любят тащить в кино все, что завоевало популярность в других видах искусства. Та же «Семейка Аддамсов», например, — это экранизация известного комикса художника Чарльза Адамса. В том же жанре сняты и оба «Бэтмэна» режиссера Тима Бертона, и «Дик Трейси» Уоррена Битти, а если вспомнить более ранние времена — все четыре «Супермена». Последний образчик этого жанра, снятый по комиксу Джеймса О’Бэрра, представил на суд зрителей режиссер Алекс Пройяс — это фильм «THE CROW» («Ворон», 1994). О «Вороне» в последнее время писали много, но не столько из-за его художественных достоинств, сколько потому, что во время съемок погиб исполнитель главной роли Брэндон Ли — сын знаменитого актера и мастера восточных единоборств Брюса Ли. Действительно, в смерти и отца, и сына есть немало странных совпадений, а уж если добавить, что по своему жанру «Ворон» — мистический боевик, в котором герой Ли встает из могилы, чтобы отомстить шайке подонков, убивших его и его подругу за день до свадьбы, то результат получается довольно устрашающий Неудивительно, что режиссер целый год продержал на полке отснятый материал, и лишь затем, собравшись с духом, доснял остальное, воспользовавшись услугами дублера и возможностями новейшей компьютерной техники.

Впрочем, есть у фильма достоинства и с художественной точки зрения. Режиссер уделил много внимания визуальной стороне картины: неожиданные ракурсы, рубленый монтаж, искаженные, плывущие кадры — все это создает мрачный образ грязного ночного города, прибежища бандитов, проституток и скупщиков краденого, по которому сквозь бесконечный дождь движется таинственная фигура мстителя с лицом, размалеванным под паяца, с вороном на плече. Он находит и убивает врагов, спасает друзей, а затем, когда миссия его исполнена, возвращается обратное могилу… Остается добавить, что сценарий к фильму написали известные фантасты нового поколения Дэвид Дж. Шоу и Джон Ширли.

Еще более оригинальным образчиком жанра, которому пока не найдено названия, является фильм, ставший одним из чемпионов проката 1994 года. Речь о комедии «THE FLINTSTONES» («Флинстоны») — киноверсии веселого телевизионного мультсериала о весьма своеобразной семейке из псевдокаменного века. Образ жизни этих людей, вещи, которые их окружают (машины, телефоны, телевизоры), — все как у нес, вот только сделаны они из дерева и камня. Плюс динозавры, птеродактили и прочие привлекательные зверюги. Снял фильм режиссер Брайан Левант, известный по комедии «Бетховен»; продюсером выступил Стивен Спилберг; одним из сценаристов был уже упоминавшийся Де Соуза; в главных и второстепенных ролях появилось целое созвездие прекрасных актеров — Джон Гудмен, Рик Моранис, Элизабет Перкинс, Кайл Маклахлен, Халле Берри и даже Элизабет Тейлор. И все же фильм получился пресный: слишком много дидактики и масса ситуаций, которые решаются в соответствии с точным прогнозом зрителя. «Вытягивают» ленту первоклассные спецэффекты, декорации и антураж.

Еще одно любимое занятие американских кинодеятелей — снимать сиквелы и римейки. К числу последних относится фильм Кристофера Геста «ATTACK OF THE 50 FT. WOMAN» («Нападение 50-футовой женщины», 1993). Фильм 1957 года, послуживший ему основой, среди знатоков старой кинофантастики котируется весьма невысоко — максимум на одну звездочку из пяти. Неудивительно, что римейк Геста намного превосходит оригинал. Во всяком случае — по спецэффектам. Например, когда главная героиня (Дэрил Ханна), повстречавшись с летающей тарелкой, вырастает вдруг до двадцати метров, ее общение с нормальными людьми — с технической точки зрения — снято почти без стыков. Но вот что касается сюжета и интриги… В этом плане римейк, судя по всему, не намного умнее оригинала. К тому же нельзя не заметить навязчивые феминистские мотивы, которые 40 лет назад, наверное, были не столь очевидны.

Из фантастических триллеров, появившихся на видеорынке, заслуживает внимания довольно скромный фильм Джона Лафии под названием «MAN’S BEST FRIEND» («Лучший друг человека», 1993). Вроде и тема его не нова, и сюжетная схема апробирована неоднократно, а все же что-то такое в этом фильме есть. Короче, некая настырная тележурналистка (Элли Шиди) в поисках сенсации проникает ночью а секретную лабораторию ученого-маньяка (Лэнс Хенриксен), который проводит опыты с животными. Здесь она выпускает из клетки большого и вроде бы добродушного пса по кличке Макс, не подозревая, что это экспериментальное существо, созданное при помощи генной инженерии, которое обладает способностями более двухсот видов животных, зачатками разума, а главное — вовсе не «лучший друг человека». Журналистка берет Макса к себе домой, что, как и следует ожидать, приводит к целому ряду трагических происшествий. Однако более кровавых сцен, которыми изобилует фильм, зрителя заинтересуют американские нравы: журналист, чьи безответственные и преступные действия привели к смерти многих людей, не только остается на свободе, но и, судя по всему, не испытывает особых угрызений совести. Видимо, такой сюжет должен приободрить других борцов за свободу животных.

Последний фильм, о котором я хочу упомянуть в этом обзоре? снят в очень редком, практически уникальном для кинематографа жанре альтернативно-исторической фантастики. Фильм Кристофера Менола «FATHERLAND» («Фатерлянд», 1994) представляет собой экранизацию нашумевшего романа Роберта Харриса, вышедшего недавно и на русском языке а серии «Мировой бестселлер» издательства «Новости». Сюжетный ход, использованный в романе и практически один к одному перенесенный на экран, для этого литературного жанра не является новинкой — в западной фантастике его использовал еще Филип Дик а романе «Человек в Высоком Замке». Увы, роману Харриса недостает ни философской глубины Дика, ни сюжетной изобретательности иных авторов. Его книга — стандартный американский боевик, в меру «формульный», в меру «сенсационный». Вторая мировая война закончилась победой Германии. Великобритания пала, русские оттеснены за Урал, а Америка, прекратив активные военные действия в Европе и продемонстрировав нацистам возможности ядерного оружия, опустила «железный занавес». Наступил этап «холодной войны». Все это показывается в начале фильма в виде умело смонтированной кинохроники. Действие картины происходите начале 60-х годов, когда внешне могущественный, но на самом деле обветшавший нацистский режим пытается найти выход из тупика, в котором он оказался в результате гонки вооружений. Единственный выход — заключить договор с Америкой и перейти к «разрядке напряженности». И вот — накануне визита в Берлин американского президента Кеннеди (Джозефа, а не Джона) — сюда впервые за несколько десятилетий прибывает группа американских журналистов. Тут-то и начинаются основные события Главные герои фильма — американская журналистка (Миранда Ричардсон) и ведущий расследование убийства отставного нацистского сановника офицер СС (Рутгер Хауэр) — соприкасаются с некоей тайной, которая, если она станет достоянием гласности, может оказаться непреодолимым препятствием на пути к «разрядке». Не буду вдаваться в подробности, скажу лишь, что тайна эта связана с судьбой немецких евреев, которые, по официальной версии, после войны были поголовно переселены на Украину, где мирно живут до сих пор, вот только не отвечают почему-то на письма зарубежных родственников. Об остальном, полагаю, дога-деться нетрудно. Не могу отделаться от ощущения, что этот фильм, несмотря на некоторые, действительно удачные моменты, а целом — откровенная спекуляция на весьма популярной нынче теме.

Такое вот «величайшее из всех искусств» — на любой вкус.




ЗАВТРА



Робот с обворожительной улыбкой

Известно, что мимика и жесты собеседников существенно дополняют речевое общение.

Кто же станет, к примеру, откровенно толковать с бездушным, а главное, безликим автоматом? Специалисты по информатике уже давно говорят о необходимости создания роботов с человеческим обликом. Недавно конструктор Фумио Хара из Токийского университета разработал для андроида механический череп с подвижной нижней челюстью.

На этой алюминиевой конструкции закреплены 18 небольших пневматических устройств, которые при помощи компьютера исполняют роль мимических мышц. Поверх всего натянута маска женского лица, выполненная из силиконового каучука.

Хотя компьютерная программа учитывает только основные типы человеческой мимики, красотка-андроид уже способна продемонстрировать достаточно определенные «выражения лица»: спокойное, презрительное, испуганное, радостное и удивленное.

Космический мусорщик

Отработанные ступени ракет, давно замолкшие спутники, прочий более мелкий и разнообразный космический хлам искусственного происхождения движется ныне вокруг Земли со скоростью 30 тысяч км в час. Столкновение с ним, несомненно, чревато катастрофой и представляет серьезную угрозу для космической навигации.

И вот японские инженеры из Национального управления космических исследований приступили к разработке «автоматического уборщика» — спутника, который станет выслеживать и отлавливать засоряющие околоземное пространство обломки.

На первых порах необходимо выполнить нелегкую задачу: классифицировать летающий мусор и создать карту его потоков. Кроме того, требуется создать надежные сенсоры, способные весьма точно охарактеризовать преследуемый объект и вычислить его траекторию. В перспективе услуги небесного мусорщика будут предоставляться заинтересованным странам на коммерческой основе.

Пообщаться с телевизором? Пожалуйста!

В Монреале (Канада) уже в течение пяти лет действует интерактивная кабельная телесеть Videoway. Благодаря новым методам телеизображение и звук передаются в цифровом коде. Абоненты Videoway по заказу могут вызывать на экран домашнего телевизора фильмы, музыку, фотографии, книги, прессу (целиком, отдельные статьи или тематические подборки); просматривать городскую рекламу, репертуар местных кинотеатров и многое другое. Пользуясь всего лишь пультом дистанционного управления, желающий имеет возможность принимать непосредственное участие в телеиграх и викторинах. Болельщики, вызвав таблицу розыгрышей, узнают счет матча, а во время прямой спортивной передачи (с помощью того же пульта) могут повторить лично для себя любой момент игры, управляя даже углом наклона передающей телекамеры.

Еще одно «удостоверение личности»

Как известно, кроме знаменитых отпечатков пальцев, ныне существуют и другие методики идентификации личности: например, по рисунку радужки глаза. Недавно австралийские ученые предложили новый способ, по точности превосходящий все известные, кроме генетического, но гораздо менее трудоемкий. Оказывается, рисунок вен и капилляров на тыльной стороне ладони каждого человека также совершенно уникален и может быть использован в качестве «удостоверения личности» и надежного «пропуска» на особо секретные объекты.

Теперь можно и протрезветь

Если детоксахол попадет в свободную продажу, то даже самые горькие пьяницы смогут употреблять спиртное, не опасаясь никаких последствий. Этот препарат испытывается сейчас на животных в лаборатории университета штата Джорджия в США.

Он способен за несколько минут нейтрализовать алкоголь, содержащийся в крови. Клинические тесты начнутся в этом году.

Затем придется подождать еще пять лет, пока американская администрация примет решение о его широкой продаже. Существует ли опасность, что детоксахол спровоцирует неуемное потребление спиртных напитков, поскольку человек будет ощущать себя «в безопасности»? На этот вопрос пока ответа нет…

Первый в мире астропорт

Интересная судьба ожидает американский центр White Sande (Нью-Мексика), который пока используется для многих целей. Это полигон для стрельбы по ракетам, центр запусков и место вынужденных посадок космических аппаратов, станция приема сигналов, посылаемых спутниками TDRS. К 2010 году комплекс должен превратиться в космический аэропорт и приобрести статус регионального юго-западного астропорта.

Он будет оборудован всем необходимым для регулярного запуска «рейсовых» ракет.

Здесь же будут проводиться работы и по реализации наиболее передовых проектов, таких, как испытания и доводка ракеты Delta Clipper, разработанной компанией VcDonnel Douglas, способной многократно стартовать и возвращаться на базу.

Новый уничтожитель запахов

Проблему «тошнотворных» запахов пытаются решить давно и по-разному. Небольшое эльзасское предприятие Biorand объявило о разработке препарата, позволяющего ликвидировать неприятный запах в самом источнике появления, разрушив разносящие его молекулы.

Новое техническое решение позволит создать не только бытовой комфорт, но и забыть про вонь индустриальных городов.

Препарат будет уничтожать запахи на очистительных станциях, расположенных непосредственно в местах их источников.

Возможно, это настоящая революция в области борьбы за чистый воздух.
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ХИГОН, Альбер (Higon, Albert)

Французский писатель-фантаст, родился в 1934 году. Занимался преподавательской деятельностью, писать начал рано. Первые романы «К звездам судьбы» и «Машина власти» вышли в свет в 1960 году в издательстве «Галлимар».

«К звездам судьбы» был написан еще в 1955 году вскоре после появления известного романа Ф. Карсака. «Пришельцы ниоткуда», с которым критики уловили некоторые общие черты. Тем не менее роман Хигона понравился читателям и даже занял четвертое место в конкурсе на лучшую научно-фантастическую книгу, проводимом журналом «Фиксьон».

Роман «Машина власти» завоевал премию Жюля Верна за 1960 год.

«Снант — это не смерть» — первый рассказ Хигона. На русский язык произведения Хигона ранее не переводились.



БАРРЕТТ, Нил (BARRETT, Neal Jr.)

Американский писатель, родился в 1929 г. Первая НФ-публикация — рассказ «Сказать правду» («Galaxy», 1960 г).

Хотя «малая форма» не стала для него основной, писатель периодически возвращался к ней. Такие рассказы, как «Герой» (1979 г), «День на ярмарке» (1982 г), «Ступеньки» (1988 г), «Тони — красный пес» (1989 г)и ряд других вызвали значительное волнение в читательских кругах из-за мрачного взгляда на будущее постепенно дичающей Америки. Первые романы Барретта — «Кельвин» (1970 г), «Врата Времени» (1970 г), «Закваска Времени» (1971 г) — достаточно традиционны по своим темам. Следующий за ними — «Контур напряжения» (1974 г) — напоминает книги Станислава Лема, это весьма необычная попытка показать чуждый человеку мир. Вслед за этим романом Барретт написал сериал про Альдера (четыре романа, 1976–1982 гг), герой которого — генетически выведенная разумная свинья, жаждущая спасать людей на разных планетах. Следующие его книги также весьма необычны. Так, роман «Через самую темную Америку» (1987 г) — апокалиптическое видение будущего США.



ВАРЛИ, Джон (VARLEY, John Herbert)

Американский писатель, родился в 1947 г. Дебютировал в фантастике рассказом «Пикник неподалеку» (1974 г, «Fantasy & Science Fiction») и вскоре зарекомендовал себя как один из интереснейших писателей 70-х — 80-х годов.

По свежести идей, сложности содержания, изощренности композиции Джону Варли практически не было равных.

Его рассказы вышли в двух сборниках — «Постоянство зрения» (1978 г) и «Убийства Барби» (1980 г).

Малая форма принесла Джону Варли пять премий: две — «Небьюла» и три «Хьюго». Действие первого романа Варли — «Горячая линия Офиучи» (1977 г) — простирается на 500 лет вперед и является еще одной попыткой создания «истории будущего».

Это масштабное полотно получило высокую оценку соратников по цеху. Трилогия «Титан» (1979–1984 гг) рассказывает о проблемах, возникших после начала исследования одного из спутников Сатурна, в результате чего исследователи попадают в иной мир со своими, не похожими на земные, законами

Роман «Тысячелетие» (1983 г), по которому снят известный фильм, посвящен путешествию во времени экипажа и пассажиров гибнущего самолета. Более поздние романы Варли не менее интересны Джон Варли пишет великолепно и, несомненно, порадует читателей новыми сюрпризами.



ЛОГИНОВ, Святослав Владимирович

Родился в 1951 году в городе Уссурийск-Приморский, но всю жизнь прожил в Ленинграде — Санкт-Петербурге. Закончил химический факультет ЛГУ. Фантастику пишет с 1969 года. Член семинара Бориса Стругацкого с 1974 года. Первый рассказ — «По грибы» — опубликовал в журнале «Уральский следопыт» в 1975 году. За рассказ «Цирюльник» удостоен в 1983 году приза «Великое Кольцо». Опубликовал около тридцати рассказов и три повести, два авторских сборника («Быль о сказочном звере» и «Если ты один»).

В начале 1995 года выпустил роман «Многорукий бог далайна» в серии «Золотая полка фантастики».

Хобби — страстный грибник



МАКИНТОШ, Дж. Т. (MclNTOSH, J. Т.)

Псевдоним шотландского писателя и журналиста Джеймса Мердока Мак-Грегора. Родился в 1925 г. Первая НФ-публикация — рассказ «Заупокойные колокола», 1950 г. Первый роман автора «Свихнувшийся мир» (1953 г) положил начало весьма успешной карьере писателя в жанре фантастики. В произведении описывается вторжение инопланетян на Землю, причем в довольно юмористическом тоне. Далее последовали романы «Прирожденный лидер» (1954 г), «Одна из трех сотен» (1954 г), «Наиболее приспособленный» (1955 г), «Двести лет до Рождества» (1961 г) и другие. Практически все романы автора с большим интересом встречались читателями, однако наибольший резонанс получил роман «Время перемен». Поскольку для отечественного читателя название может вызвать посторонние, не связанные с содержанием романа ассоциации, «Если» публикует произведение под заголовком «Страховой агент».

К 80-м годам Дж Т Макинтош практически замолчал.


Подготовил Андрей ЖЕВЛАКОВ
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Примечания





1



Массивные объекты вызывают искривление пространства, прямо пропорциональное их массе, которое можно представить в виде тяжелого тара, лежащего на натянутом тонком резиновом полотне. Черная дыра настолько массивна, что верхние края образующейся пространственной «ямы» как бы «соединяются». Автор имеет в виду, что на таком расстоянии от Солнца деформация пространства практически исчезает. (Здесь и далее прим. перев.)





2



АЕ — астрономическая единица: расстояние от Земли до Солнца — около 150 миллионов километров.





3



Xanthic (англ.) — желтый. (Прим. пер.)





4



И. Васюченко Отвергнувшие воскресенье. «Знамя», 1989, № 5.





5



А. и Б. Стругацкие. «Понедельник начинается в субботу».





6



А. и Б. Стругацкие. «Путь на Амальтею».
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