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ДЕКАБРИСТКА



Мне идёт жёлтый цвет: насыщенный – зрелого одуванчика, нежный – только вылупившегося цыплёнка, золотистый – болотной купальницы. Но упаси бог надеть что-нибудь жёлтое из гардероба на приём в больницу. Хмуро-усталые врачи, заполняя бумаги, вдруг оживляются при виде жёлтого цвета.

– Желтухой болели?

Благодаря одуванчиково-цыплячьей кофточке я познакомилась с мужем. Он работает терапевтом в поликлинике, ведёт наш участок. Моя жёлтая кофточка также навеяла ему смутные ассоциации. Он вскинул набрякшие от писанины, озарённые, спохватившиеся глаза:

– Желтухой болели?

Это была последняя капля. Глядя в его глаза, я отчеканила:

– Да. Я люблю жёлтый цвет. И что из того? При чём тут желтуха? Что у вас, у врачей, за странная логика? Вы все сговорились, что ли?

– То есть записываем: пациентка желтухой переболела, – невозмутимо подытожил лысоватый терапевт Павел Сергеич – так извещала визитка на халате.

– Я в жизни не болела желтухой! – взорвалась я.

– Но вы сами только что сказали «да»… Вот медсестра подтвердит.

– Я сказала «да», что люблю жёлтый цвет, что…

– Не знаю насчёт желтухи, но нервишки у вас шалят. Успокоительное вам точно не помешает.

– Да как вы смеете меня оскорблять?!

И так далее. Эпизод, начавшийся столь малосодержательным диалогом в терапевтическом кабинете, через месяц закончился торжественной регистрацией в районном загсе. За спиной сорокалетнего лысого жениха смахивала счастливые слёзы его мама Екатерина Семёновна.

Месяц назад мы официально познакомились с будущей свекровью. В принципе понравились друг другу и даже расцеловались на прощание. Писклявым умильным голосом и подвижным носом-пятачком она походила на моего любимого мультипликационного поросёнка из «Винни Пуха».

Я застёгивала босоножки у двери, поджидая задерживавшегося в кухне Пашу. И вдруг услышала:

– Так не забудь, Павлик. Прежде чем подавать заявление, девочка должна принести справку из СПИД-центра, из психдиспансера: нет ли дурной наследственности, и от гинеколога насчёт бесплодия.

Перегородка между прихожей и кухней была тонкая, из гипсокартона. Я отчётливо слышала каждое слово.

Я могла застегнуть последние перепонки на босоножках, строптиво топнуть каблучком: ладно ли сидят – повернуться и уйти, хлопнув дверью. И моя жизнь круто повернула бы в совершенно иное русло.

Хотя, прямо скажем, к тридцати четырём годам осталось не так много свободных русел. Да и те заболотились, обмелели и забились илом, ветками и мусором. В мутной воде просматривались смутные очертания, похожие на утопленников.

Я осталась стоять у двери как приросшая. К чести Паши, он даже не заикнулся об обязательном наличии трёх справок перед свадьбой. Не знаю, какие домашние баталии ему пришлось вынести, но он похудел – это было видно по ещё более торчащим костистым ушам. И лысина слегка расширила свой ареал.

Более того: Паша отвоевал у мамы право на мальчишник. У Екатерины Семёновны страшное слово «мальчишник» ассоциировалось со стриптизёршами на столе и пьяной оргией. Стриптизёрши и оргия действительно были.

Но самым ярким впечатлением для Паши осталось проигранное им пари. На спор с подвыпившими друзьями он проехал в вечернем трамвае несколько остановок в чепчике и с пустышкой во рту. Пустышка была в форме мордочки Микки-Мауса.

Это мне безжалостно рассказал сам Паша. Мужчины, никогда, никогда не рассказывайте подобные вещи о себе новоиспечённым жёнам. А если рассказали, не удивляйтесь потом их охлаждению.

Моё охлаждение началось ещё до того, как Паша стал моим мужем. С подслушанных в прихожей строгих медицинских гарантий, требуемых Екатериной Семёновной. Я тогда не догадывалась, что, выходя замуж за Пашу, я официально выхожу замуж и за Екатерину Семёновну. Она шла с ним в комплекте.

Вы хотели бы противоестественно сожительствовать с 65-летней женщиной, которая совершенно точно знает, как устроен этот мир, и готова щедро ежеминутно по телефону и лично делиться жизненным опытом с невесткой?… А вот я сожительствую.

Хотя у нас отдельная квартира. Мы с Пашей объединили мою комнату и имеющиеся у Екатерины Семёновны на книжке накопления.

На новоселье она принесла огромную напольную глиняную свинью-копилку. На загривке у свиньи было написано: «Гость, не будь жмотом. Подай хозяевам на бумер». Копилку следовало установить в прихожей на видном месте у двери.

Первые слова, какие произнесла Екатерина Семёновна, озабоченно свесившись через перила нашего балкона на пятом этаже:

– Павлик, Леночка. Вам непременно нужно держать на балконе прочный канат. Думаю, метров двадцати до земли хватит.

– !!?

– Ах, Леночка, ты не смотришь новостную ленту. Сколько в городе происходит пожаров! Сколько семей на верхних этажах не могут спуститься по охваченным пламенем лестницам. В результате задыхаются и сгорают заживо. У Павлика ответственная работа (ещё бы: участковый терапевт оптимизированной районной поликлиники!). Так ты, Леночка, уж наведайся в хозяйственный.

Теперь на нашем балконе пылится бухта толстого волосатого колючего каната. Она похожа на свернувшегося в клубок дикобраза. Хвост дикобраза (конец каната) намертво морским узлом примотан к железным перилам.

Канат терпеливо ждёт своего часа. Когда глупые недальновидные соседи будут метаться в клубах огня и дыма, мы с Павликом просто перекинем его через перила и – вж-и-и-их! – с ветерком и комфортом съедем на газон. Вместе с предусмотрительно захваченными документами и ценными вещами («Которые, Леночка, на такой случай должны храниться вот в этом ящичке секретера»). Секретером Екатерина Семёновна называет шкаф-горку в спальне.

В комплекте с канатом прилагается две пары брезентовых рукавиц: чтобы не обжечь при съезде с балкона на землю ладони.



…– Леночка, неужели так трудно регулярно освобождать почтовый ящик от корреспонденции? – с порога мягко журит меня Екатерина Семёновна. Она сгружает сумки, полные живыми витаминами: овощами и фруктами. – Газеты, журналы, платёжки торчат и прут из всех щелей вашей ячейки.

Я стараюсь отвечать ровным голосом. Я говорю, что только вчера отправила в мусоропровод килограмм глянцевой макулатуры. Но рекламные агенты не дремлют и тут же забивают ящик новыми проспектами и буклетами.

– Однако соседние ячейки пустуют, – с грустным достоинством парирует Екатерина Семёновна. – Хорошенько запомни, Леночка: переполненный почтовый ящик – это приманка Љ1 для домушников. Это зелёный свет, это разрешающий сигнал, это колокол, призывно бьющий и извещающий, что хозяев сто лет нет дома. Добро пожаловать в пустую квартиру, районные воришки и форточники.

– Но квартира не пустая. Мы сидим дома, – ровным голосом объясняю я.

– И воры обнаружат это, подобрав ключ к дверям, – Екатерина Семёновна торжествующе поднимает редкие бровки. – И ворам придётся устранить вас как нежелательных свидетелей, как досадную помеху. Не исключено, устранять будут с особой жестокостью.

Екатерина Семёновна опытный стратег и просматривает возможное развёртывание событий на три хода вперёд. С её фантазией писать бы детективные романы. Глядишь, свободного времени бы поубавилось и денежки к пенсии приросли.

Говорят: предупреждён – значит вооружён. Ещё говорят: пессимист – хорошо проинформированный оптимист. Екатерина Семёновна при всей информированности ухитряется оставаться восторженной оптимисткой.

Она шумно радуется выползшему из изюма червяку (значит, изюм не травленый), хрустнувшей в торте скорлупе (значит, кондитер использовал не яичный порошок, а живое яйцо). Особую радость вызывает заплесневевший кетчуп: значит, без консервантов!



В триллерах часто показывают: чтобы человек перетерпел боль (отрезают без наркоза конечность или делают другую какую-нибудь операцию на живом теле), ему дают закусить какой-нибудь подручный предмет. Палку, нож, ветку дерева, кусок резинового шланга, толстый карандаш, наконец. Бедняга отчаянно сжимает челюсти: карандаш и зубы скрежещут, ломаются, сыплются.

Когда у нас с Пашей предстоит секс, я также мысленно сильно-сильно стискиваю зубами воображаемый предмет. Я удивляюсь, как Паша не слышит моего скрежета зубовного. Эмаль крошится и осыпается на простыню.

– Леночка, что за студенческая привычка есть в постели? Всюду закаменелые крошки, – пеняет потом Екатерина Семёновна, встряхивая и внимательно просматривая на свет простыни. В квартире не осталось места, куда она не засунула бы свой любопытный пятачок.

«Я дико устала». «У меня нечеловечески болит голова». «У меня эти дни».

Скудный набор дежурных отговорок быстро иссяк. И однажды, глядя в близко наклонённое, сопящее от страсти Пашино лицо (до боли напоминающее рыльце Екатерины Семёновны) я отчётливо сказала в это лицо: «Нет». И упёрлась обеими руками в его грудь.

– Как же так, – заныл Паша. Он ещё не понял всей серьёзности происходящего.

– Хватит. Надоело. Отстань. Насовсем отстань.

У Паши был вид обиженного ребёнка. Мне его стало жалко, я решила его развеселить и растормошить. Приложила его ладонь к верхней точке его живота, к солнечному сплетению. Некоторые думают, там живёт душа. И спросила раздумчиво: «Слушай, а что, по анатомии, тут у человека находится? У меня это место всё болит и болит, ноет и ноет».

Я думала, он меня поймёт. Он вырвал руку и завизжал: «Не смей показывать на мне где болит, сколько можно повторять!» Паша суеверен, как все врачи.

Я думала, Паша будет бунтовать, скандалить, даже разведётся после моего решительного и окончательного отказа исполнять супружеский долг. А он… виновато смирился, как побитая собака. Решил, что проблема в нём самом, и тихо закомплексовал. Завёл пару эротических дисков и каждый вечер на пять минут запирается в своей комнате.

Дорогие жёны, если ваши мужья подозрительно уединяются у компьютера и, как на амбразуру, грудью бросаются на монитор, чтобы заслонить от вас стонущих белугами дебелых немок – возрадуйтесь и успокойтесь. Это стопроцентная гарантия, что они не бегают налево. Заводить женщину на стороне, поддерживать отношения, врать тут и там, изворачиваться… Это так хлопотно, утомительно, муторно – а мужчины так ленивы и инертны.



– Леночка, не стоит в дорогу надевать дорогие украшения. Даже выходя в магазин через улицу, с человеком может случиться несчастье. ДТП, например, или обморок. А нечистых на руку людей всегда хватает. Среди прохожих, в полиции, в скорой помощи. В морге, наконец. Под шумок снимут с беспомощного бесчувственного тела драгоценности, цепочки, кольца – и поди потом докажи. Вон в новостной ленте, были случаи…

Вообще-то, когда я буду в морге, мне будет плевать, кому достанется моя бижутерия.

Екатерина Семёновна зорко наблюдает, как я наряжаюсь перед зеркалом. Вдеваю в уши любимые длинные серьги с хризолитами, которые так идут к мои глазам. Надеваю на чёрный глухой свитер серебряную, тонкой вязи цепочку с кулоном-хризолитовым глазком. Натягиваю на палец тяжёлый перстень из чернёного серебра. Я должна выглядеть на все сто.

Чемодан уже собран. Я собираюсь не в магазин через улицу. Редакция командировала меня в далёкий сибирский город Н.

Я еду писать материал о самой что ни на есть настоящей прапрапра…внучке декабристки. Почти два века назад её юная прапрапра…бабка держалась прозрачными от холода руками (из овчинного тулупа высовывались венецианские кружева) за край тряской мужицкой телеги. В телеге метался в горячке, бряцая ржавыми кандалами, её муж-декабрист. Она перебирала субтильными ножками в тонких козловых башмачках, спотыкалась о мёрзлые комья глины…

С ума сойти: неужели я запросто встречусь с её потомком, легендарной старушкой? Буду дышать с ней одним воздухом, беседовать, засматривать в мутные катарактные глаза? Может, даже бережно – чтобы не рассыпалась в прах – трогать мумифицированную аристократическую лапку?

Неужели я, наконец, вырвусь из квартиры с волосатым канатом, Пашиным немецким порно и вездесущей Екатериной Семёновной?!

Н. – старинный купеческий город, тороватый, добротный, сдержанный, несколько угрюмый. Город-острог. Стоит, задумался и ждёт. Седой мшистый камень, красный кирпич, серый чугун и гранит. С набережной тянет сырым рыбьим ангарским воздухом. Тяжёлый грязный весенний снег лежит на обочинах мостовых.

Кажется, фонарщики вот-вот полезут на столбы тушить запотелые, смуглые от газовой копоти фонари. Вкусно зацокают по брусчатке копыта, зашуршат колёса пролёток с толстозадыми пахучими ваньками на облучках. Впрочем, пахнет от них приятно: кислой квашнёй, овчиной, сеном и тёплыми сладкими лошадиными яблоками.

Квартира декабристки меня не обманула. Арочные сводчатые потолки тонули в пятиметровой пыльной полутьме. Когда-то здесь был танцевальный зал. Позванивали хрустальные люстры в тысячи свечей. По вощёным, медовым янтарным полам молодецки прищёлкивали гусарские сапожки. Юлами раскачивались и кружились невесомые юбочные кисеи, боязливо летали ножки в остроносых атласных туфельках.

Потом зал перегородили на тесные пролетарские клетушки, забили фанерными комодами и койками с пахучим тряпьём, наполнили матюгами, угаром керосинок и чадом жареной рыбы и лука.

После войны перегородки сломали, вывезли десятки грузовиков хлама. Громадную коммуналку перестроили в просторные двух-и трёхкомнатные квартиры для номенклатуры.

В самой большой угловой квартире с башенкой жила моя декабристочка: на своё счастье забытая, некогда отпочковавшаяся, истончившаяся, поникшая веточка с вялой и томной, многажды, до прозрачности разбавленной прохладной голубой кровью.

Декабристка оказалась никакая не старушка, а моя ровесница. Свитер грубой вязки и джинсы. Бледная и сутуленькая, если не сказать горбатенькая – оттого что совершенно равнодушна к современным плебейским трендам. Она была выше всех этих повальных пошлых увлечений спа-салонами, тренажёрными залами, фитнес-клубами и соляриями.

У неё было детское лицо: носик уточкой и кроткие серо-голубые глаза – она походила на актрису Ирину Купченко. И звали её Ирина. А её мужа, добродушного голубоглазого золотобородого гиганта и красавца сибиряка звали Арсений.

Ирининых бабушку с дедушкой в начале перестройки поселил в этот частный музей-квартиру анонимный меценат. Оказываются, такие в природе ещё существуют: увы, не в России. Аноним-благотворитель руководил процессом из-за бугра, через адвокатов.

И со времён перестройки меценат спонсировал музей-квартиру. Держал оборону перед периодическими захватническими наскоками областного управления культуры. С буржуазной пунктуальностью и скупостью выплачивал Ирининым родителям, а потом и Ирине с Арсением ставки музейных смотрителей. На хлеб без икры хватало.

Квартира и без декораций была готова к съёмкам фильма о декабристах. Я беспрерывно щёлкала «сонькой». Тёмные в золотых ромбиках, засаленные обои. Протёртая на углах добела, до дыр бархатная скатерть с кистями. Светлый лунный поднос, крепко заваренный чай в старинных треснувших чашках. Чай из них следовало пить осторожно, чтобы не порезать губы.

Тяжёлые плиты альбомов. Распухшие папки с грязноватыми шнурками, с записями в фиолетовых кляксах и «ятях». Каждая страница упакована в тонкую папиросную бумагу: в уголки насыпались хрупкая жёлтая бумажная крошка.



Мне лично никогда не стать аристократкой. Можно вытащить девушку из деревни, но деревню из девушки – никогда.

Аристократизм – это высочайший уровень простоты и естественности. Я будто знала этих людей тысячу лет. С ними можно было говорить, говорить, говорить до бесконечности.

Здесь можно было запросто забраться в стоптанных тапках, выполняющих роль музейных бахил, на бархатный диван – и слова тебе не скажут. Можно курить не в форточку и густо осыпать пеплом колени, плед и ковёр.

Гору грязной посуды оставили на ночь в раковине. Во мне тут же с готовностью воспарила, взмыла деревня в девушке: я радостно предложила свои услуги посудомойки (Екатерина Семёновна была бы довольна дрессировкой). «Ах, право, не стоит беспокоиться. Арсюша завтра вымоет».

Как жаль, что хозяева-смотрители ничем не выделят меня среди прочих посетителей. И когда за мной закроется дверь, они столь же мило, добродушно и ненавязчиво обласкают следующего гостя.

В коридоре возвышался стеклянный саркофаг, под которым просматривался тот самый паркет, уложенный искусными паркетчиками конца XYII века. Я расплющила нос, возя им по захватанному стеклу, пытаясь разглядеть, что под ним.

Я была ВИП-гостьей, и хозяева-экскурсоводы, переглянувшись, вздохнули и любезно отвели меня в потайное место. Отвернули изысканно-блёклый, плоский старый ковёр.

Здесь вообще всё было такое: блёклое и старое. Даже воздух точно припорошён позолотой, затянут дымкой ушедших времён, как на антикварных полотнах. А может, просто давно не вытирали пыль. Чувствовалось: Ирина и Арсений особо не заморачивались насчёт такой мелочи, как влажная уборка и соблюдение температурного режима.

Арсений отковырнул с пола плитку ПВХ, убрал кусок суровой ткани. Под защитными ископаемыми слоями открылся артефакт: драгоценный кусок стёртого, покоробленного, кое-где вспученного пола, иссечённого тысячами пар ног и ножек.

Я сидела на полу, приложив ладонь к некогда медовым, пропитанным мазурками и контрдансами трухлявым, источенным жучками дощечкам – и рыдала, рыдала до истерики, до соплей, пока меня не подняли под белы рученьки и не водворили в кухню.

Меня пытались отпоить водой, но вода не помогала. Тогда Ирина и Арсений деликатно переглянулись и извлекли из буфета бутылку водки. Потом ещё одну. И ещё. И мы потихоньку в течение ночи все трое налакались в зюзю. Даром что аристократы (это я про хозяев).

По себе знаю: сто гостей придёт и всё будет прилично, воспитанно, в рамках. И вдруг на сотом заурядном госте-забулдыге приличных, интеллигентных хозяев сорвёт с резьбы. Забулдыга – получается, это я.

Мы обнялись за плечи, раскачивались и кричали песни на три голоса, отбивая ритм пятками по полу, и дирижируя вилками и ножами. Сначала, само собой, про бродягу, который бежал с Сахалина. Потом про баргузин и омулёвую бочку. Потом гимн декабристов: слова замученного студента-революционера Вермишева, музыка народная.

Угрюмый лес стоит вокруг стеной.

Стоит, задумался и ждёт.

Лишь вихрь в груди его взревёт порой…

Когда, сжимая и выбрасывая кулачки, мы трагически выкрикивали рефрен: «Вперёд, друзья! Вперёд, вперёд, вперёд!» – меня в тёплой кухне пробирал настоящий сибирский, байкальский мороз.

Когда запели о бьющем молотом под землёй узнике и о камне, из которого золото течёт – у меня фонтаном брызнули слёзы. Я вновь разревелась так горячо, сильно, сладко, горько и очищенно, как никогда в жизни не ревела.

У Арсения в глазах тоже сверкала слезинка. А у Ирины, наоборот, сухие глазки горели, а бледное худенькое личико напряглось, заострилось и ожесточилось. Что значит: кровь декабристки.

И никто не колотил нам в стенку, что мы устроили среди ночи бурную революционную сходку, потому что стена была выложена в три кирпича. Это вам не жлобский гипсокартон, из-за которого вас посылают прямым текстом на три буквы. За анализом на ВИЧ.

Я думала, мы все после этого завалимся спать, как три медведя. Но Арсений сказал, что на Ирину в таком состоянии нападает удивительное, нечеловеческое творческое вдохновение. И она за одну ночь может накатать половину книги. Чтобы ей не мешать, он повёл меня смотреть гравюры в пустующую детскую (у них был маленький сынок, живущий по очереди у двух бабушек).

Я, сонно задрав голову, рассматривала бронзовые с зеленью гравюры, а Арсений для удобства стоял сзади. Он мною в прямом смысле руководил: взял мою руку и водил ею по гравюрам. А потом вдруг провёл по своему лицу, по шёлковой бороде. И осторожно и страстно закусил мои пальцы с перстнем.

Моя фигура, прекрасно знакомая с пошлыми соляриями и фитнес-клубами, гибко струилась, обтекала и идеально встраивалась, как недостающая мозаика в пазлы, в тело Арсения. В мощные богатырские выпуклости его груди и впадину твёрдого как камень мускулистого живота.

Я запрокинула голову, мы хватались и впивались губами исступленно, пока хватало дыхания. Я двигалась спиной и бёдрами, чтобы освоить каждый сантиметрик его тела.

В любой самой фригидной женщине природой заложена опытная стриптизёрша. Просто не всегда подворачивается случай этот талант продемонстрировать.

Я думала, что женщина во мне давно умерла. Вернее, вообще не просыпалась. А оказалось, она просто дремала, как спящая красавица. Или как батарейка дюрасел, копившая, аккумулировавшая в себе неизрасходованное чувство.

Мы вовремя очнулись от безумия. Заняться этим на полу в детской у деревянной кроватки, где трогательно пахнет молоком и глаженым маленьким бельём, – кощунство.

За стеной Ирина пишет книгу. Отбрасывает благородный дворянский локон с бледного лба, освещённого из окошка зарёй во мгле холодной.

Мы трясущимися порочными руками оглаживали друг на друге растрёпанные волосы, оправляли одежду. Отныне нас объединила одна, но пламенная страсть. Животная в прямом смысле: от слова живот. С низа живота к солнечному сплетению жаркой волной поднимался всепожирающий огонь, которого так боялась Екатерина Семёновна. И от которого не уберегла меня.

Действуем следующим образом: Арсений немедленно вызывает такси. Я несусь в ближайшую гостиницу, снимаю первый предложенный номер и жду Арсения. И дожидаюсь…

Потом уже всё неважно. Я буду тайно, нелегально, подпольно жить в гостинице неделю, год или сколько понадобится. Буду ждать, не сводя преданного взгляда с двери. Потом мне всё же придётся уехать, и тогда Арсений приедет ко мне, и будет тайно ждать свидания в гостинице или на съёмной квартире.

А если всё откроется, я пойду за ним на край света, увязая сапожками в снегу, держась прозрачными от холода руками за край телеги. За морозное ржавое железо, в которое Екатерина Семёновна и Паша закуют Арсения.



Ирина утомлённо оторвалась от бумаг, откинула локон с бледного лба. Протянула мне для прощания узкую руку: кверху тыльной стороной, как для поцелуя. Очаровательно смутилась: «Ах, простите!» Этот жест передался ей через кровь десятков поколений.

Потом Ирина вскинула виноватые глаза на Арсения.

– Арсюша, прости, ради бога. Ты увлёкся и забыл: когда мы нанимали через фирму няню, в детской установили видеонаблюдение. Оно до сих пор не отключено, Арсюша. И монитор всё нечаянно подсмотрел, – она недоумённо и беспомощно пожала плечами. Ещё минута, и она начала бы просить прощения за бестактность монитора. – Что это было, Арсюша?…



– Леночка, ты потом сама мне скажешь спасибо. Лучшие пелёнки для малютки – это ветхое, многажды стиранное постельное бельё. Простыни, наволочки, пододеяльники. Они становятся тонкие и нежные, совершенно как батист: для детского тельца самое то… У меня полные шкафы белья, ещё советского: я раскроЮ его и подрублю вручную. Не вздумай покупать эти ядовитые китайские конверты для новорождённых.

Одновременно Екатерина Семёновна тревожно, трагически кричит Паше:

– Павлик, ты взял бумагу? Как какую?! Об отказе в трансплантации твоих органов в случае, тьфу, тьфу, какого-нибудь ЧП! Всякое может быть: автобус опрокинется или, не приведи бог, ещё что случится. Ты точно заверил отказ у нотариуса? Что ты категорически против, чтобы у тебя изымали органы для пересадки? Вчера в новостной ленте показывали…

– Мама, это у тебя уже переходит в паранойю…

Паша уезжает на три дня на областную конференцию эскулапов. Он становится передо мной на колени и нежно, благодарно целует меня в выпуклый живот. Обкладывает его ладонями: пупок, область солнечного сплетения.

Я мысленно сжимаю зубами невидимый предмет. Зубная эмаль скрипит и крошится на Пашину лысину. Ему слышится, что я произнесла сквозь зубы какое-то отрывистое слово.

– Ты что-то сказала?

– Ничего. Тебе показалось.

Паша, чистая душа, приникает губами к моему пузу, что-то шепчет своему Палычу. Мы уже знаем, что родится мальчик.

Мы вместе перелистали именник, и Паша по собственной инициативе выбрал нашему будущему сыну имя Арсений. Оно ему понравилось своей особенной, необыкновенной красотой и мужественностью. Екатерина Семёновна подвигала пятачком, будто что-то унюхала, но промолчала.

Паша стал твёрже, когда узнал, что скоро станет отцом. Екатерина Семёновна смягчилась, узнав, что скоро станет бабушкой. Вон даже паранойю и Арсения проглотила молча.

А я… Иногда я боюсь, что у меня, вопреки физиологии и здравому смыслу, родится золотоволосый голубоглазый ребёнок-гигант.



ЖЕНЩИНА В ЖУТКИХ РОЗОЧКАХ



Знаете, когда приходит старость? Когда на входных дверях прикрепляешь листок-напоминалку, который в панике кричит:

«КОШЕЛЁК! ГАЗ! ТЕЛЕФОН! КЛЮЧ! УТЮГ! БЕЗМОЗГЛАЯ СКЛЕРОТИЧКА!» Последнее не пишется, но подразумевается.

Мама впервые прикрепила на дверь такую напоминалку в 80 лет. Рита – в 46. Налицо ранняя регрессия, если не сказать: явная дегенерация и деградация. Приехала, голубушка.

Когда приходит старость, перестаёт биться звонкое сердечко будильника на прикроватной тумбочке. Стрелка звонка навсегда остановилась на отметке в 6. 50. Стрелка тоже была трудоголиком, неподкупно и неусыпно поднимала Риту на работу, ни разу не подвела. За четверть века вросла в свой штришок, и если её сдвинуть, в этом месте обнаружится глубокая бороздка, въевшийся рубец, 25-летний шрам. Своего рода производственная травма.

Старость приходит, когда в присутственных местах, увидев пенсионное удостоверение, с тобой начинают разговаривать громко, внятно, чётко произнося слова, ласково заглядывают в глаза. То есть ещё вчера ты была нормальный человек, а сегодня – полоумная старуха и глухая тетеря.

Ещё старость приходит, когда твой телефон умирает, и с днём рождения и Новым Годом тебя поздравляют «Яндекс» и «Майл ру», ну ещё пара подружек.

В первую неделю пенсионерства Рита прыгала, как маленькая девочка, сбежавшая с уроков. Такое непривычное восхитительное чувство парящей лёгкости и свободы: когда хочу, тогда встаю, что хочу, то делаю, куда хочу, туда иду. Впрочем, скоро выяснилось, что идти особо некуда и делать особо тоже нечего. Не на курсы же йоги, танцев живота, и не в школу оригами и икебаны, куда звала пара подружек, и где маялись дурью и бесились с жиру такие же крепкие моложавые пенсионерки.

Сейчас Рита обратилась бы к дамам в возрасте: не торопите пенсию, дурашки! Всю жизнь у человека есть Цель. Родился – прямая тебе дорога в ясли. Из яслей в садик. Из садика в школу. Из школы в вуз. Из вуза на работу. С работы на пенсию. С пенсии – …?

То-то и оно. Всегда туда успеем. Чего вам Рита и советует: не то-ро-пи-тесь. Все там будем.



Будь жива мама – была бы маленькая семья. Но мама ушла в одночасье, сильно подведя Риту. Дом продолжал быть туго набит присутствием мамы: её запахом, её вещами, эхом её басовитого голоса.

Откроешь книгу – а оттуда выпадет, вместо закладки, открытка, присланная маме с другого конца страны каким-нибудь учеником-раздолбаем, а нынче большим человеком.

Или на титульном листе – в весёлых, совсем не учительских завитушках, надпись: «Милому Ритёнышу в День её Ангела». Целый шкаф книг, подписанных «Ритатусиками» и «Ритусёнышами», искапанных Ритиными слезами. Мама была очень тонким человеком, но с сюсюкающими прозвищами вкус её явно подводил.

Однажды Рита вытерла слёзы, решительно связала книги в пачки и вызвала такси. На пару с таксистом забили целый багажник и поехали туда, где книги нужнее всего: в местное СИЗО.

Там стукнули в первое попавшееся оконце в кирпичной стене: «Книги нужны?» – «Нужны». Вышли два дюжих хлопца в тюремных робах. Без лишних слов, под присмотром библиотекаря нагрузились связками, как верблюды, скрылись в скрежещущих до мороза по коже, железных лабиринтах. По тому, как парни жадно, только что не облизываясь, поглядывали на книги, Рита поняла: не ошиблась адресом.



А сама осталась томиться в полупустой квартире дальше. Оказалось, время – вполне живое и материальное понятие. Рита ощущала его, времени, вязкую, плотную консистенцию вокруг. Оно сгущалось, уплотнялось, молчаливо выжидало, подступало, обволакивало, сдавливало, душило безглазой безмолвной массой. Сводило с ума.

Будь у Риты муж – совсем другое дело. Но муж объелся груш ещё в первый год супружества. Есть народная примета: если жена повесит сушиться бельё и пойдёт дождь – значит, муж изменяет. Рита постирала паласы и ковры, развесила на верёвке во дворике – и хлынул ливень с градом и девятибалльным ураганом. Вы представляете себе количество и качество измен?…

Муж был неплохой человек, но они с Ритой не совпали. Медлительной Рите нужно было время проснуться от холодноватого девичества. Ожить, расправить чуть мятые листочки, протереть сонные глаза: ах, весна! ах, солнце! А он был нетерпелив, горяч, требователен…

Не ищите ландышей в месяце апреле. Ну да чего там, дело прошлое. Муж скрылся за горизонтом, свински утянув с собой не родившихся Ритиных детей и внуков.

Возможно, Рита нашла бы, от кого родить. Но мужчин (так считали окружающие) пугала её манера одеваться. Даже мама говорила: «Рита, посмотри в зеркало, на кого ты похожа?» А она одевалась, изо всех сил стараясь привлечь к себе внимание, ибо коротенький век ландыша увядал, он сморщивался и желтел.

Трикотажные старомодные платья не скрывали, а выпячивали фигуру «яблоко». Все силы и средства были брошены на яркую крупную бижутерию и аксессуары. Броши в виде великанских насекомых-мутантов, совершенно как будто живых, с их жвалами и хелицерами. Казалось, вот-вот они оживут и, шевеля усиками и скрипя хитином, переползут с Ритиной кофточки на вас. Бр-р! Риту за глаза называли «женщина с тараканами».

После сорока резко поменяла энтомологическую тематику на сентиментальную флористическую. Перешла на совершенно невозможное количество искусственных цветов и цветочков, приколотых, пришпиленных повсюду: от шляпки до подола.

Дешёвые заколки, браслеты, ожерелья в виде постукивающих пластмассой чашелистиков, тычинок и пестиков. Аляповатые цветастые платья. Предпочтение отдавалось розам: от гигантских, похожих на капустные кочаны, до микроскопических, от которых рябило в глазах. Теперь, хихикая за спиной, её называли «женщиной в жутких розочках».

Много они понимали.



Рита разлепляла глаза в девять часов. По привычке взглядывала на будильник, тоже вышедший на заслуженный отдых. Вставала, вяло махала руками-ногами: делала гимнастику. Не умывшись и не почистив зубы (а для кого?), варила кофе. И, послонявшись по квартире, ложилась смотреть телевизор. То есть сначала садилась в кресло, но оказалось, что идеальная поза для смотрения телевизора – лёжа на диване.

Выяснилось: пока Рита 25 лет работала, в телевизоре кипела собственная бурная жизнь. Появились свои любимые и нелюбимые передачи. Потом бурно обсуждали с подружками.

«Давай поженимся» было предсказуемо и оттого скучно. По престарелым женихам сразу угадывалось, кто умный, а кто лопух. Умный выбирал ум и доброту. Лопух – красоту и молодость. Думал не головой, а головкой.

Медицинские передачи иногда напоминали день открытых дверей в дурдоме. Теперь было ясно, почему в районной поликлинике остро не хватает врачей: все они дружненько двинули на телевидение в шоу.

«Модный приговор» тоже не потрафил Рите с подружками. Стилисты халтурили: одевали красотку с фигурой 90 х 60 х 90 в растянутые треники, смывали макияж, стягивали немытые волосы резинкой – и выпускали на подиум. Так любой дурак сможет, Рита обижалась. А вы попробуйте преобразите толстушку или худышку с нестандартной фигурой, например, «яблоко».

Впрочем, секреты женского преображения Рита с подружками быстро вычленили в трёх китов: корректирующее бельё, причёска и прямая походка с улыбкой. Всё. Собственно одежда играла десятую или даже сто десятую роль. Не проведёте, милочки.

А вообще… У Ильфа и Петрова жители города Н. рождались лишь затем, чтобы побриться, остричься, освежить голову вежеталем и быть погребённым конторой «Милости просим!» Нынче, по замыслу телевизионщиков, люди рождались для того, чтобы:

– сделать ремонт в доме,

– принять участие в кулинарном шоу,

– вылечиться от грибка стопы,

– уйти и не вернуться с экстрасенсами в поисках умерших.



Одна отрада: канал «Старое доброе кино». В тысячный раз смотрела фильмы из детства, из юности. В «Маленькой Вере» переживала больше не из-за перипетий в судьбах героев, а сочувствовала соседям. Каково им было, бедным: с полуночными разборками Негоды, Соколова, Назарова и Зайцевой? С громкой музыкой, ором, суицидальными попытками и кровопролитием…

У Риты за стеной жила такая нескучная семейка. Маленькая Вера местного разлива, её мама и муж Валик. Маленькая Вера была отнюдь не маленькая, а имела очень даже крупную комплекцию. Она служила охранницей на заводе.

Рита подозревала: для приёма в охранники для всех женщин мира существовал свой корпоративный фейс-контроль. Сожжённые пергидролью блондинки, с килограммом туши на ресницах, одетые в юбки по это самое. Прочие соискательницы конкурс не проходили.

Мама Маленькой Веры трудилась санитаркой в интернате для детей-инвалидов. Интернат находился на окраине города, окружённый трёхметровой бетонной стеной. Когда завод развалился и заводскую охрану расформировали, устроила к себе дочку. Туда же паровозиком протащила зятя Валика.

Именно протащила: в интернат для детей-инвалидов можно было устроиться только по крутому блату. Брали людей проверенных, трудились династиями, передавали должности, как самое ценное наследство.

Маленькая Вера и её мама имели педагогическое образование, но идти в нормальную общеобразовательную школу – ещё чего, не дождётесь! С нынешними неуправляемыми школярами реально справиться разве что до зубов вооружённым вертухаям на вышках. То ли дело детки в инвалидных домах: ангелочки, любо-дорого с ними работать.

Валик вернулся из армии с испорченными нервами. Тёща жалела зятя: в части молоденьких солдатиков гнобила этническая группировка. Валик изгонял из памяти негативные воспоминания водкой, матом и агрессией. «Эх, мама, если б вы видели, как нас… Если б знали!»

Маленькая Вера не разделяла материнской жалости и исправляла Валика грубыми физическими методами. От этих методов Ритина стена по ночам тряслась и осыпалась штукатуркой. А если запикивать несущиеся при этом от соседей нецензурные вопли, то получился бы один сплошной большой «пик».

И вот эти люди работали с маленькими ангелами за трёхметровой бетонной стеной и контрольно-пропускным пунктом. В КПП сидел развалившись Валик и играл в танчики. Когда его отвлекали посетители, он нервничал и едва сдерживал ярость. Иногда не сдерживался.

В этот раз он тоже было рванулся, заскрипев зубами. Но узнал тёщу с соседкой тётей Ритой, смягчился и пропустил их на строго засекреченную территорию. Рита шла и замирала от собственного безумства. Дело в том, что она хотела усыновить ребёнка-инвалида. Или хотя бы взять опеку.

Мама Маленькой Веры отговаривала её, что это заведомо проигрышная затея. Что здоровых-то не больно дают, а уродов (она крутила пальцем у виска).

– Пенсию, что ли, хочешь хорошую за калеку получать? – наконец, уважительно осенило её.

Как ей объяснишь, что Рита перестала спать по ночам? Ночь превратилась в маленький персональный ад.

Она ворочалась и думала, что вот она здесь, а дети в это время заперты в бетонном периметре с грубой твёрдой женщиной, драчуньей и матерщинницей Маленькой Верой и с Валиком с испорченными нервами. Рита спасёт хотя бы одного малыша. Хорошо бы, он был похож на Риту.

Директор, ухоженная дама в пышном бархатно-шёлковом розово-голубом, как французский альков, кабинете, смотрела на Риту профессиональным прищуренным глазом, обведённым карандашом Л, ЭТУАЛЬ. Рассматривала волосы, схваченные идиотским ободком в форме веночка, клипсы-розочки в ушах…

И всё-превсё понимала про эту возрастную тётю. Что явных диагнозов у посетительницы, конечно, нет, но что в голове у неё ползают тараканы – это точно. Такие слегка обалделые, как от средства «Машенька», большие тараканы. Тараканы в цветочек.

В коридоре Риту обступили выведенные нянькой, тихие, изолированные от мира, как преступники, дети. «Мама пришла!» – говорили десять пар детских глаз.

В нескольких метрах за бетонной стеной шла мирная жизнь: ни тебе взрывов, ни обстрелов и дымящихся воронок, ни гор трупов. Работали магазины, бегали автобусы, играли дети, невозмутимо ходили, ели и спали взрослые люди.

И это был никакой не триллер и не ужастик с канала ТВ-3. Потому-то от обыденности происходящего стыла кровь в жилах, ледяней, чем от самого страшного триллера и ужастика.



Ничего бы у Риты не получилось, если бы не её старая знакомая из отдела опеки. И даже несмотря на мощное покровительство, Рите пришлось преодолеть бог знает сколько препон.

В кабинетах на Риту, на её покачивающиеся, постукивающие пластмассовые цветы тоже смотрели намётанным женским глазом и тоже делали соответственные выводы. Потому что понятно же, что человек в здравом уме и ясной памяти на такой шаг не пойдёт. Но собранные справки подтверждали, что Рита не состояла, не привлекалась, не участвовала, не разделяла, приводам не подвергалась, сочувствовала и имела благоустроенное жильё с раздельным санузлом и подходящим метражом.

Рита поняла, что если будет выбирать ребёнка по внешним данным, то совершит предательство по отношению к остальным. Она просто зашла в указанную группу, зажмурилась и погладила чей-то вихорок. Открыла глаза.

Перед ней стояла крошечная чёрненькая девочка, абсолютно не похожая на Риту, с блестящими смородиновыми глазками. Она смотрела куда-то немножко мимо Риты косеньким взглядом. Это оказалась слабовидящая девочка Соня. По сопроводительным медицинским документам, она имела кучу побочных диагнозов с труднопроизносимыми названиями: начиная с буквы «А» и заканчивая буквой «Э».



Пара подружек навсегда потеряла Риту как сподвижницу по гимнастике тайцзинюань, по урокам фэн-шуя, по школе духовного усовершенствования или хотя бы в качестве диванного телекритика. Подружки досадовали и пытались открыть ей глаза. Рассказывали реальные ужасы-ужасы.

Вот недавно одна молодая пара удочерила крошку, души в ней не чаяла, особенно папа. Заболеет – ночами с рук не спускал своё сокровище, сопельки ей высасывал. А сокровище чуть на ножки встало… Пьянки-гулянки, ранние беременности, наркотики, кражи. Из дома перестали выпускать – пообещала дом поджечь. И подожгла – хорошо, успели потушить.

До последнего терпели, особенно папа. Решили отказаться от приёмной дочки – журналисты и детские омбудсмены налетели, срамили, срамили, на всю область ославили.

Молодой паре пришлось всё до нитки с себя продать: дом, дачу, машину – лишь бы от сокровища руками-ногами отбиться. Сами с нищенской сумой вырвались и уехали куда-то на край света подальше от срама. Рады – не рады, что хоть живы остались. Вот!

Пара подружек настойчиво внушала подобные мысли – Рита гнала мысли от себя. Они вбивали подозрения в её сознание – она выдёргивала их, как гвозди. Ловила на себе косенький строгий, старчески умный взгляд девочки. Сонечка видела Ритины метания. Рита чувствовала себя нашкодившей девчонкой.

Потом стало не до рефлексий. Некогда. В первые недели Сонечка целыми днями сидела как роботик, там, куда посадят. («Тебя надули! – догадалась пара подружек. – Она слепоглухонемая!») Действительно, девочка не предпринимала ни малейшей попытки не то что встать, а даже поменять позу, пошевелиться. Бессмысленно держала в ручке куклу, потупив глазки в пол. Из открытого ротика тонкой стеклянной нитью стекала слюнка, она её не вытирала.

«Олигофренка! – дула в уши пара подружек. – Мало диагнозов, так ещё и олигофрения».

Только через месяц Сонечка начала оживать, оттаивать. Рита поняла: в казённых заведениях маленькие дети замирают, как бы впадают в анабиоз. Это у них такая защитная реакция, чтобы выжить. В природе детёныши, потерявшие мать, тоже ведь в первое время благоразумно распластываются по земле и не дышат, пытаются слиться с окружающей враждебной средой. Включается инстинкт самосохранения.

Через месяц Сонечка осмелела настолько, что позволила себе заплакать: робко, осторожно, абсолютно беззвучно. Великий ледниковый период отступал. Толщи льда внутри неё начали растапливаться, она оттаивала в прямом смысле – водичкой через глаза, через носик и даже немножко через уши.

Там, где она жила, на плач никогда не обращали внимания. Взрослые тёти в это время оживлённо разговаривали, смеялись, сплетничали, обсуждали свои дела. Детский плач был рабочим фоном, слегка досадным, но за вредность здесь приплачивали.

А природа требовала: «Плачь, ты живая». Даже в природе зверята пищат и скулят, их жалеют и облизывают мамы. А если мамы нет, есть шанс, что на плач придёт и подберёт, и выкормит чужая звериная мама. Ну, или сожрёт и прекратит мучения. Но дети жили не в природе, а в человеческом интернате.

Ещё заметила Рита: Сонечка обожала производимые над ней медицинские манипуляции. Даже самые неприятные и болезненные: укол в попку, смазывание горлышка люголем, закапывание в носик щиплющих капелек, удаление занозки. Только стоически покряхтывала («Мазохистка! Маленькая извращенка!»-ахнула пара подружек).

Но Рита понимала: насколько дети в казённых домах задыхались в вакууме равнодушия, без крошечки, без капельки любви. Когда тёти в белых халатах брали малыша твёрдыми руками и уводили на процедуры, остальные бросали игрушки и смотрели ему вслед зачарованно, с завистью вложив пальчики в рот. Ведь счастливчика чем-то выделили, ему достался скудный знак внимания: пусть даже в виде небрежно и больно сунутого под мышку градусника или торопливого взятия крови из пальчика.



Покупая детский шкаф, Рита думала, что он будет забит детскими вещами. Но половину полок пришлось выделить под толстые папки сколотых товарных чеков и квитанций.

В отделе опеки и попечительства дама-специалист надевала очки и дальнозорко отводила от себя квиток. Подозрительно зачитывала вслух: «Рыба минтай. Она у вас почему-то через день идёт. Рыбу, говорите, любит? Пятилетний ребёнок? В первый раз слышу. Ну-ну». Трескай, мол, дальше, зажрись своим минтаем.

«А что это у вас в один день отбита телятина 3 кг? День рождения справляли, соседских детей приглашали? А это уже нецелевое использование. Эдак вы, мамочки, на детские деньги застолья с дружками будете справлять, а государство плати…»

Красная как рак от стыда Рита писала унизительные объяснительные. Чувствовала себя воровкой, руки тряслись от обиды, уши полыхали.



А Сонечка плохо видела, ударялась о предметы и набивала шишки и синяки (снова медицинские освидетельствования, обещания отобрать ребёнка и даже завести уголовное дело об избиении). Если бы Сонечку держали в манеже с грудниками, как в интернате – синяков бы, разумеется, не было. Но Рита терпеливо учила её ходить с тростью.

– Сонечка, видишь, я закрыла глаза? Я ничего не вижу. Моё первое желание: вытянуть руку и ощупывать предметы на пути, да? Но рука короткая. Но у нас есть палочка-выручалочка, как бы продолжение нашей руки. И мы можем потрогать табурет с острыми углами…

Сонечка с пронзительным криком отталкивала трость, будто её когда-то били ею по бестолковым ручкам. Рита снова и снова терпеливо брала трость. Зажмуривалась, шла, ощупывая предметы, нарочно «спотыкалась», «падала» и «ушибалась».

Разыгрывала целые спектакли, театр одного актёра. Сонечка хохотала, хлопала в ладоши, бросалась помогать «незрячей» маме Рите. Перестали бояться трости!

Всё потихоньку нормализовалось, главное: великое терпение. К Сонечке возвращались нормальные человеческие реакции. Она хохотала, когда смешно. Плакала, когда грустно. Капризничала, когда была не в духе.

Возвращаясь из садика, с порога сбрасывала сапожки и мчалась к коробке с игрушками, помогая себе для скорости локотками, пыхтящими губами. Когда Рита ложилась отдохнуть, ходила на цыпочках и грозила себе пальчиком. Однажды Рита проснулась от ощупывающих её лицо ручек и горячих слёз, дождём падавших на её лицо.

– Мулечка, я подумала, ты больше не проснёшься! Мулечка, миленькая, не оставляй меня!

Рита схватила замурзанный комочек, завернула в плед. Под ладонью, под фланелевой пижамкой, под худенькой грудной клеткой трепыхалось живое сердце.

«Мулечка» – сокращённо от «мамулечка». И сладкий венец маминых мечтаний: «Я сама!» – когда дело касалось непослушных шнурков, пуговиц, посуды, плетения косичек, кукольных постирушек… С характером девка росла.



Звонкое сердечко будильника снова усердно застучало: к восьми нужно увести Сонечку в садик, потом записаться к лечащему врачу.

Звонков на мобильник столько, что Рита, извините за подробность, в туалет с собой вынуждена телефон таскать. Звонят из садика: Рита возглавляет родительский комитет. Из реабилитационного центра: её назначили ответственной за чаепитие и праздник мыльных пузырей. Из общества слепых: поступили новые детские брайлевские и аудиокнижки. Не поможет ли Маргарита Алексеевна подготовить мероприятие для слепых и слабовидящих деток? Вечером – встреча с волонтёрами.

А ещё нужно успеть ответить на многочисленные электронные письма мам и пап деток, имеющих те же диагнозы, что и Сонечка: от буквы «А» до буквы «Э». Самой задать вопросы, посоветоваться… Увы, болезни от «А» до «Э» всего лишь до поры до времени затаились, выжидали момент, чтобы поднять голову и оскалиться…

После садика они идут в библиотеку, Сонечка пританцовывает от нетерпения. Она просто глотает книги. Отдаёт предпочтение не звуковым, а бумажным, пухлым огромным брайлевским фолиантам.

Иногда Рита берёт и испуганно рассматривает мягкие розовые пальчики: как она их до мозолей, до крови не сотрёт, водя по жёстким пупырышкам «слепого» шрифта?!

На полпути Сонечка преисполняется благодарности, обнимает и утыкается в тёплые мамины колени. Гладит цветастую юбку: огромные, похожие на кочаны капусты, розаны по белому полю:

– Мулечка, какие у тебя цветы, ни у кого таких нет! Ты моя самая красивая женщина в мире!



Однажды вечером в прихожей раздался звонок. «Динь-динь!» – пронзительным колокольчиком продублировала Сонечка, чтобы мама в кухне услышала. В дверях стоял симпатичный мужчина, коротко стриженый, примерно Ритиных лет. Кого-то он напоминал, явно публичный человек. В руке мужчина держал книжку, завёрнутую в газету.

– Нет, нет, – заторопилась Рита. У неё не было времени и желания беседовать ни с евангелистами, ни с адвентистами седьмого дня, ни со служителями Церкви Святой Веры и пр.

– Я просто хотел вернуть вам книжку, Рита, – в свою очередь, заволновался мужчина, – и сказать, как она мне помогла в трудные дни.

За спиной мужчины просматривалась большая коробка с тортом. Проповедники с тортами не ходят.

– Откуда вы знаете моё имя? – насторожилась Рита.

Чтобы объяснить, гостю пришлось открыть книгу, а для этого пришлось передать торт хозяйке. На титульном листе открылись родные, родные фиолетовые завитушки: «Пушистому Ритёнышу от мамы».

– Там ещё много других книг было, – рассказывал мужчина за чаем. – Разными смешными хорошими именами вас мама называла: Маргариткой, Ритусёнышем… Вся камера книги взахлёб читала. А я воображал себе уютную комнату: абажур, чай, корзиночку с домашним печеньем. Мама с дочкой сидят…

Так и есть. Мамы нет, но за столом снова сидят, несколько в ином составе, мама с дочкой.

Рита вспомнила: про этого мужчину писали все газеты города, показывали в местных теленовостях: вот его заковывают в наручники, вот он за прутьями клетки, вот его выпускают из заключения. И фамилию вспомнила: Миронов.

В тюрьму Миронов угодил по навету товарища по бизнесу. Через полтора года выяснилось: Миронов не виноват. Выпустили из тюрьмы, не возместив ни моральный (жена с детьми ушла), ни физический (здоровье дало сбой), ни материальный вред (бизнес отжали).

Даже не извинились. Типа, чеши отсюда и скажи спасибо, а то и упечь могли: как два пальца обос… В последнее время государство на самом верхнем уровне базарило по фене, приводя в восторг простых граждан своей человечной простотой.

Единственно: в качестве утешительного приза Миронову разрешили унести с собой списанную, зачитанную до дыр книжку со штампом «СИЗО Љ…» С открыткой-закладкой внутри.

Сонечка с важно насупленным личиком хозяйничала: гремела витыми мельхиоровыми ложечками, тащила сливочник и вазочку с вареньем. Большую бабушкину синюю чашку подвинула гостю, вскинув на него серьёзные глаза:

– Это тебе, папа.



КАЛЕНДАРЬ МАЙИ



Девушка с весенним именем Майя, коренная ленинградка. Майину бабушку арестовали в начале пятидесятых. Помнился звонок в дверь, было ещё темно. Чужие люди что-то долго искали, перерыли комнату вверх дном. Никого не выпускали, даже в туалет. Маленькая Майя чуть не описалась. Бабушку увезли, когда рассвело.

Дети, а тем более внуки, не отвечают за своих отцов. Майя защитила кандидатскую диссертацию, ей прочили блестящее будущее. Жених – подающий надежды изобретатель, на его счету не одно рационализаторское предложение. Когда их послали в Удмуртию на секретный объект – а посылали лучших – она наивно и трогательно уточнила: «Это где на оленях ездят?»

Сколько их было, выпускников столичных вузов и аспирантур: щеголеватых молодых людей с фанерными чемоданчиками, девушек в беретках и послевоенных бежевых плащиках «под Целиковскую». Впрочем, в моду уже входил покатый, обтекаемый силуэт. Майя просто выпорола угловатые ватные плечики из маминого плаща-разлетайки.

Они вышли из вагона на заросший лопухами перрон, где паслись козы. Опасливо зашагали, увязая каблуками и проваливаясь шпильками в щелястые кривоватые тротуары – кое-где их заменяли вкопанные в землю чурки. Старались не угодить в грязь, не просыхающую даже в сухую погоду.

Все тогда шли в одну сторону: бессонно грохочущей, озаряющей ночное небо голубыми всполохами сварок заводской стройки. Рылись громадные котлованы, возводились невиданные корпуса, как в романах будущего.

Крошечный захолустный городок среди дремучих хвойных лесов чувствовал себя: то ли заснувшим – и видящим фантастический индустриальный сон. То ли, наоборот: разбуженным от многовековой спячки, изумлённо хлопающим глазами и озирающимся вокруг.

Майя с женихом – да никто из прибывших – не жалели об оставленных родительских квартирах и столичных проспектах. Здесь ждали увлекательная новаторская работа, обширное поле для научных исследований, интересные друзья, гармонь и гитары на вечеринках. Майя с мужем справили свадьбу и одновременно новоселье в просторной великолепной «сталинке»: одна квартира на три семьи.

Правда, строители и чернорабочие до сих пор жили в бараках. По слухам, ещё в недавнем прошлом в цехах в обеденный перерыв рабочий люд ложился отдохнуть, по деревенской привычке кладя под головы, вместо телогреек, урановые слитки. Но, скорее всего, те слухи распространяли вражеские закордонные голоса.

Ведь уже, назло мировому капитализму, выросли целые улицы весело и ярко окрашенных жилых двух-и трёхэтажек – строили с немецкой педантичностью и добротностью военнопленные. Прокладывались новые асфальтированные улицы – разумеется, Ленина, Комсомольская, Спортивная, Мира. Прямые, как стрелы, они смело взрезали радиальную, лучевую дореволюционную архитектуру.

И уже распахнул двери ГУМ, как волшебная коробка с чудесами, туго набитая товарами – таких в Москве было не сыскать. Всё – для трудового фронта, всё – для победы мирного атома!

Разбивались тополиные аллеи: тополь хорошо поглощает радиацию. Крутыми трибунами вознёсся стадион. В молодом парке (конечно, имени Горького) играл духовой оркестр. Вращалось колесо обозрения, с жужжанием крутились «ветерки» и «ромашки». Взрослые, как мальчишки и девчонки, тайком в обеденный перерыв удирали с работы, чтобы взметнуться под небо в лодочках и с визгом покрутиться на каруселях. А что творилось вечерами! Дачи и телевизоры тогда были редкостью – весь город собирался в парке.

Там, в тени белой акации гроздьев душистых, она увидела восхищённые, умоляющие мужские глаза. Майя вспыхнула, низко нагнула голову, сжала руку мужа: «Держи меня крепче!» И они бешено завертелись в холодных железных креслицах на длинных цепях. А всё же муж её не удержал.

Незнакомца увлекла к билетной кассе жена, чтобы покататься на колесе обозрения. При выходе из парка пары столкнулись. Сердце у Майи тревожно, мягко и нетерпеливо толкнулось, замерло – и снова сильно толкнулось, как ребёнок. Это рождалось чувство, растянувшееся… страшно сказать, на сколько эпох и правлений оно растянулось.



А город строился и хорошел. Новенькие театры соперничали со столичными собратьями стройностью и белизной колонн, блеском люстр и паркетов, сдержанной роскошью барельефов с гипсовыми книгами, колосьями, лавровыми венками и могучими рабоче-крестьянскими профилями – непременными деталями сталинского ампира. Гуляя в антракте под ручку с супругами, Майя и незнакомец украдкой обменивались взглядами.

За городом в сосновом бору принимал заводчан красивый, с лепниной, дом отдыха – больше похожий на роскошное дворянское гнездо. Там они, отдыхавшие по семейным курсовкам, впервые перекинулись тайным словом.

Это сейчас любовники без проблем назначают свидания в гостиницах, мотелях, в съёмных квартирах. Нашим влюблённым, подальше от нескромных глаз, приходилось встречаться в его гараже. Он с любовью соорудил там уютную антресоль, купил тахту, украсил ковриками и ширмочками.

Это было безумие сошедших с ума молодых тел. Что сегодня-то не приветствуется, а для молодых строителей коммунизма – вообще форменный ужас и безобразие. За аморальную связь его исключат из партии, что означало полный и безоговорочный крах карьерной лестницы. Майю из начальника отдела понизят до простого технолога.



Восьмидесятые годы, очередь в обувной отдел того же ГУМа. Профкомовские дамы – белая косточка – уже отоварились по талонам. Остатки со склада, с барского плеча выбросили на прилавок (словечко из того времени: выбросили).

Каменнолицая работница торговли с метровой деревянной линейкой, как пастух – шарахающихся овец, – строго отмеряет определённое число покупательниц.

«Говорят, тридцать седьмой с половиной кончились». «Девушка, куда без очереди?» «А вон понесли коробки к чёрному ходу…» «Ой, не сдавливайте, упаду в обморок!» «За сорок шестым, сказали, не занимать». «Женщине плохо!» «Я только спросить…»А если я вас так же толкну?!»

Румяные от возбуждения, женщины нетерпеливо тянут шеи, переминаются, приплясывают. Запуск в тесный обувной или трикотажный загон, кросс с препятствиями на короткое расстояние, жёсткий женский армрестлинг у полок – и вот она, мечта: сапоги или кофточка!

Он в соседней галантерее брал по талону часы – когда через головы, через стеклянную стенку увидел в человеческой толчее и каше, как Майю грубо толкнули. Через мгновение был там, встал между Майей и тёткой. Тётка струсила его раздувшихся ноздрей и сузившихся глаз и, заворчав, отступила. Он продолжал стоять, ограждая свою богиню от грубых земных женщин.

Да… Романтическое, я вам скажу, было время. О кипение шекспировских страстей в километровых очередях, колыханье в едином порыве спаянных тел, сплочённость духа и тёплое чувство товарищеского локтя! О, воздух, напоённый корвалолом, близость и недосягаемость одного на всех желания, драйв и адреналин, захватывающая рулетка судьбы: достанется – не достанется?! О дрожь нетерпения, страдание и восторг, гнев и ликование, сердечные приступы и инсульты в очередях! О смысл жизни, о щекочущий ноздри аромат вигоневой кофточки и кожаных югославских сапог! О, источающие дивный запах клея и опилок полированные шифоньеры!

Какой жалкий совок, поморщитесь вы, какое убожество, какая бедность и скудость духа! Ничего вы, товарищ, не понимаете.

Вот что Майя помнила из покупок девяностых – нулевых лет? Ни-че-го! А шубу «под леопарда» запомнила на всю жизнь. Как запыхавшаяся сотрудница заглянула в отдел, крикнула: «Девочки, в «Спутнике» шубы свободно висят!» Как Майя бежала с получкой по пустынным улицам дневного города… Почему пустынным? А попробуй, появись с 9.00 до 18.00. Стояли андроповские времена. По дворам и скверам, в поисках праздношатающихся граждан, ходил патруль.

– Предъявите да-акументики. Па-ачему не на работе? Тунеядствуем?

Вот они: шубочки, лапушки, в магазине «Спутник»… висят! Пушистые, с золотинкой, пятнистые под леопарда, воротник стойка, меховые шарики на шнурках. (Нынче искусственную шубу, вроде той, не увидишь даже на бомжихе, копающейся в контейнере).

А тогда… Старенькое потёртое, сразу ставшее жалким пальтецо продавец заворачивает в бумагу и перевязывает верёвочкой. И Майя, небрежно помахивая тем свёртком, идёт на свидание – нет, выступает королевой в почти леопардовой золотистой шубке!

Или взять тяжёлую советскую чугунную гусятницу. Её тайно, по большому блату оставила под прилавком знакомая продавщица (тоже словечко из тех времён: из-под прилавка). Майя шла, гордо прижимая тускло поблёскивающую драгоценную добычу к груди. Все прохожие заворожённо останавливались и спрашивали, где брала… Где брала, там уже нет!

Между прочим, продавщица здорово рисковала. Нарвись на неучтённую гусятницу ревизия или народный контроль – вполне могли, по совокупности, припаять тюремный срок.

Гусятница не знала сносу. На крышке чернели буковки: «2 руб. 50 коп.» Такое было время, когда цены смело отливали из чугуна на века – ценам тоже не было сносу. Каждый год Майя тушила в ней новогоднего гуся. За гусем ездили в деревню. А так в месяц на руки по талону полагалось два кило мяса. Не мяса, – а завёрнутые в болонью кости. Но и этому были рады.

Но какие лодыри (в прежнее кипучее трудовое время их заклеймили бы саботажниками и даже вредителями) придумали неслыханно долгие зимние каникулы?! Целых десять дней Майя не увидит любимого. На всю жизнь она возненавидит праздники, и красными днями в её календаре станут будни.



– Ты хоть обратил внимание на мою шубу?

– А? Что? – он непонимающе, бессмысленно смотрел на неё, отрываясь от поцелуя. – Какая ерунда, ну её, барахло.

И вправду, барахло стало ерундой. Перестройка, шоковая терапия. Прилавки, как по мановению волшебной палочки, ломятся от импорта.

Со времени знакомства наших героев стукнуло 25 лет. Серебряная свадьба их отношений. Он подарил ей магнитный браслет для нормализации давления. Она ему – медицинский набор «Оптимист» из магазина приколов. Там были весы со стрелкой, замирающей на 70-х килограммах – и ни граммом больше. Градусник, не поднимающийся выше 36, 6. Тонометр, застывающий на метке 120/80…

Посмеявшись над подарком, пошли гулять в парк, ностальгировать. Давно были разобраны на металлолом ржавые качели-карусели. Колесо обозрения, постоявшее некоторое время мёртвым унылым остовом, снесли из-за опасности его падения. И только старые парковые тополя, если прислушаться, хранили эхо шумного веселья тех лет: отголоски запутавшихся в пыльной листве радостных криков и звонкого смеха, духовых «умпа-па, умпа-па», жужжания каруселей…

– Гвоздик мой в сердце, – грустно и нежно называл он её. Она дула губки:

– Гвоздик может быть в туфле…



В каждом уважающем себя маленьком городе должна жить парочка тихих городских сумасшедших. А здесь были пожилые городские влюблённые – что одно и то же, по мнению обывателей.

Давно позади остались бурные домашние разборки. Сначала ждали, когда дети вырастут, потом – когда выучатся. Потом – смешно идти на развод в пенсионном возрасте. У обоих устоявшийся быт, внучата, семейные проблемы.

У него, например, сын на днях развёлся… из-за микроволновки. Микроволновая печь потребляла электричество сверх социальной нормы. Экономная сноха настаивала, что можно прекрасно обойтись без микроволновки, разогревая обед на водяной бане в кастрюле.

А ещё чистюля-сын злоупотреблял душем, что, по мнению снохи, являлось непростительным, неслыханным расточительством для наступавших суровых времён. Мелкие бытовые стычки переросли в ссоры, ссоры – в понимание, что супруги – глубоко чужие по духу люди. Дальше – развод.

В свою очередь, Майя вспоминала, как в эти выходные с внуком ходили в гости к знакомым. В их санузле тоже недавно поселились счётчики для воды – эти маленькие, неустанно отстукивающие кубометры и рубли прожорливые монстрики. Майя артистично изображала в лицах тот поход в гости:

«У твоего внука что, проблемы с почками?» – хозяин дома напряжённо улыбался, нервно прислушиваясь к шуму спускаемой в очередной раз воды в туалете. Боже, лишь бы внук не захотел по-большому – это будет катастрофа!

«Вы ведь не торопитесь?» – мило улыбалась его жена, уже полчаса наполняя чайник струйкой толщиной не более спички – практически прикрутив кран на редкую капель. Хозяйкам на заметку: оказывается, если струю пустить еле-еле, колёсики счётчика подёргиваются, но не крутятся! Голь на выдумку хитра.

Об этом, смеясь, рассказывала Майя в их гаражном будуаре.

– Вода, как главная ценность на земле, будет дорожать, – объяснял он. – Боюсь, недалеко время, когда и у нас одну на всех ванну будут принимать по очереди. Сначала отец и мать семейства, потом старший ребёнок, потом средний… Хуже всего придётся самому маленькому и бесправному: барахтаться в едва тёплой воде, в хлопьях серой пены, отдёргивая руки от липких краёв, выпутывая пальцы из чужих волос… Бр-р.

Его внучка-студентка проходила стажировку в Европе и была поражена таким способом приёма ванны. А также тем, что в вагоне пришлось умываться из общей раковины, затыкая её пробкой! А туда до тебя сплёвывали и сморкались шестьдесят, не приведи господи чем больных, пассажиров…

– Послушай, – ахала она, – да ведь мы, оказывается, были неслыханные советские транжиры! Богачи! Рокфеллеры! Вода из кранов хлестала гейзерами!

Оба вдруг наперегонки принимались вспоминать тяжёлые чугунные советские цены. Хлеб чёрный 14 копеек, белый – 22. Колбаса «чайная» – рубль, «докторская» – два двадцать. Газировка без сиропа – копейка, с сиропом – три. Яйцо отборное десяток – рубль. Киносеанс для взрослых 20 копеек, индийский двухсерийный – 40. Баня 20 копеек, автобус – 4 копейки.



Вот чего Майе даром не надо – так это дешёвых автобусных поездок: как вспомнишь – так вздрогнешь.

Как промозглым сентябрьским днём стояла на остановке с внучонком на руках. Вокруг столпотворение, а автобусы с табличкой «в парк», один за другим, лихо проносятся мимо порожняком. Час, другой… Вот, кажется, ползёт её автобус. Страшненький, дребезжащий, с засаленными драными сиденьями, до которых она брезговала прикоснуться. Похоже, эти автобусы долго эксплуатировали в какой-нибудь банановой республике, прежде чем аборигены решили: «Ну, хватит, пожалуй», – и продали нашим провинциальным АТП.

Толпа на остановке приходит в неописуемое волнение. Крик, визг, мат, стоны… Повезло: Майю с малышом втащило в салон. Спасибо: не шмякнуло о поручни, не вывернуло руки-ноги, не раздавило в дверях. Весёлый водитель-юморист пару раз дёрнул автобус вперёд-назад: трамбует, уминает пассажиров, стряхивает гроздья людей, застрявших на ступеньках.

Трогают. Одной рукой она держится за поручень, другой прижимает внучонка, в третьей руке держит сумку, в четвёртой – сложенную коляску, пятой протягивает кондуктору деньги за проезд, зажав кошелёк в зубах…

Однажды Майе не хватило места, осталась на пронизывающем ветру, под дождём. Чьи-то руки взяли у неё ребёнка, коляску, сумки – и они оказались перемещёнными в тесный, душистый, тёплый салон автомобиля. Любимый проезжал мимо с женой, заметил её. Жену быстренько увёз домой, а сам – сюда, под выдуманным предлогом. Сколько им по жизни приходилось выдумывать, изворачиваться, врать, терпеть шпынянья…

Но уже царствовал интернет, значительно облегчивший жизнь любовников. Он играл роль дупла в старом дубе, как для Маши Троекуровой и Дубровского. Майя особенно увлеклась, сутками готова была сидеть за компьютером – он её даже ревновал.



– Не совестно таскаться на старости лет? Детей бы, внуков постыдился. Только представлю, чем вы там занимаетесь – меня тошнит! – Это его жена.

Майиного мужа, царствие ему небесное, давно нет на свете. Её стыдят сын и дочь:

– Позорище, мама! Над тобой потешается весь город. Престарелая Джульетта!

Если бы Джульетта (или Маша Троекурова) состарилась – она бы, наверно, выглядела именно так: миниатюрная беленькая старушка. Причёска – сиреневый волосок к волоску, губы тронуты бледной помадой. Опрятный бежевый костюм, и газовый шарфик повязан с кокетством. Ленинградка – это навсегда.

Ничем таким они, боже упаси, не занимались в своём гнёздышке – просто уже не могли без встреч. Он говорил, как ему легко с ней дышится: будто ко рту поднесли кислородный шланг. Прощаясь, Майя наказывала ему беречь сердце, не простужать слабые бронхи, и кутала его в шарф. Он дышал ей на сухие ручки, и тщательно натягивал перчатки, обувал каждый пальчик в тесное шерстяное платьице.



Сквозь сон Майя услышала визг тормозов за окном. Хлопнула парадная дверь, послышались шаги по лестнице. Треск звонка. Недоумевающий сын вышел из спальни, натягивая пижамные брюки. Вошли люди.

– Такая-то, прописана там-то? Почему не проживаете по месту прописки? Нарушение паспортного режима. Вот ордер на обыск.

Из компьютера извлекли жёсткий диск. Как удобно: раньше бы пришлось громить всю комнату – сейчас достаточно вытащить маленькую штучку.

– Потрудитесь собрать необходимое. Документы, пара белья, туалетные принадлежности.

Майя прихлопнула ладошкой рвущийся крик, вскочила. Никого нет в комнате, за окном тихо падает снег, горит зелёный ночничок. Приснилось.



– Знаешь, я скоро умру.

– Ну вот, выдумала. Это на тебя не похоже: ты уподобляешься дворовым старухам.

Гаражный кооператив за неуплату отключили от центрального отопления. Пришлось забраться в машину и включить печку. Она рассказала сон, он посмеялся: «Поменьше пасись на форумах: после них и не такое приснится». Она упрямо повторила:

– Виток завершён. Вот увидишь, я скоро умру. Ты не плачь обо мне. У нас с тобой была такая длинная жизнь.

– Виток какой-то. Ты кто, космонавт?

– Я гвоздик твой в сердце, – укоризненно, тихо напомнила она.

Их нашли утром: взявшимися за руки, уснувшими с детским безмятежным выражением на лицах. Отравление выхлопными газами.

Его жена заявила, что пальцем не коснётся похорон этого старого похотливого кота. Но, что бы они ни кричала, хоронить по-человечески всё равно надо.

Убрали, как положено, поплакали. Понесли к перекрёстку – там провожающих ждали катафалк и автобусы. А навстречу из переулка текла другая процессия. Несли Майю в её любимом бежевом костюме, в неизменном воздушном шарфике.

Произошла заминка, смятённые ахи-вздохи, перешёптывания, многозначительные переглядывания и покачивания головой. Носильщики никак не могли разминуться в тесном переулке, и некоторое время он и Майя плавно покачивались и плыли рядом.

После кое-как разобрались. Две смешавшиеся, перепутавшиеся толпы сердито упорядочились, нашли своих, рассосались, расселись в своих транспортах и поехали в разные концы кладбища. А потом – помянуть в кафе, в разные микрорайоны.

А в городе ещё долго говорили, что вот-де, хоть так в последний разочек нашли способ свидеться.



СКЛЕРОЗОЧКА МОЯ



В ушах Розы Наумовны – крупных, мясистых, с мочками, оттянутыми тяжёлыми серебряными серьгами, – с некоторых пор поселился Мировой Океан. Сначала океанский прибой звучал приглушённо, издалека – как будто к ушам приложили привезённые с юга раковины. Потом гул стал нарастать. Океан волновался, набирал силу, перекатывал валуны, грозно рокотал, бился могучими прибоями о барабанные перепонки. Сквозь него всё труднее было расслышать человеческие голоса.

«Высокий холестерин, – сказали в районной поликлинике. – Начальные признаки атеросклероза головного мозга». И популярно разъяснили: «Сосуды у вас стеклянные». Розе Наумовне выписали кучу бумажек: пройти ультразвуковое исследование сердца, почек и так далее.

Перед УЗИ следовало выпить литр воды, в ближайшей аптеке продавали минералку без газа. В стерильно-стеклянной аптеке пить было неудобно, на крыльце под взглядами прохожих – тоже. Она спустилась с крылечка и зашла за кусты. Минералка была противная, Роза Наумовна давилась, глотала маленькими порциями, чтобы не дать воде обратного хода.

– Сушняк? – с сочувствием спросили её. Голос принадлежал мужчине со всклокоченной бородой, в которой застряли жухлые травинки и даже трамвайный билетик. На нём были грязный пуловер и озеленённые травой джинсы. Вылезши из-под куста, держась для равновесия за ветку, он корректно покачивался и доброжелательно улыбался.

– Сударыня, скооперируемся на пивко?

Роза Наумовна захлебнулась, закашлялась и облила грудь водой. Её – приличную даму, свежеиспечённую пенсионерку – принял за свою подзаборный алкаш, отброс общества! Она пулей вылетела из кустов и уже у поликлиники обнаружила, что продолжает прижимать к груди бутылку минералки. С отвращением выбросила её в урну, как отравленную. Ощущение было, что алкаш приложился к ней грязными, обсыпанными герпесом губами. Мерзость, мерзость какая!



На дверях больницы трепыхался листок: церковь взывала к добрым людям. Надвигались холода, страждущим и ослабшим требовались тёплая одежда и обувь – желательно мужские.

У Розы Наумовны в доме не водилось мужчин. Из подходящей одежды в шифоньере в суконном чехле висело только папино пальто. Построено оно было в конце пятидесятых годов частным портным Гольдманом – боже мой, что это было за пальто!

Двубортное, долгополое, просторное, из тонкого светло-серого кашемира, с мягко, совершенно натурально приспущенными широкими плечами, с элегантно провисшим на уровне бёдер хлястиком.

Мода пятидесятых ушла, потом вернулась, потом снова ушла и уже в наши дни надолго заблистала мужественной широкоплечестью, изысканной мешковатостью, расточительно крупными деталями, джентльменской старомодностью. Даже моль из учтивости тронула папино пальто лишь в самом незаметном месте: под мышкой.

Роза Наумовна сняла чехол, разложила пальто на столе… Папы давно нет на свете, у любимой маленькой Розочки холестерин и плохие сосуды. Случись что, папино пальто выбросят на помойку, где его изгрызут крысы, порвут собаки, запачкает липкая кухонная грязь…

Пусть лучше оно согреет человека – пусть даже опустившегося, пусть даже недолго. Застегнула пуговицы, сложила рукава крест на крест, как руки родного человека. В шкафу сама собой качалась пустая вешалка.

У порога Роза Наумовна присела… «Ну, папочка, нам пора». Одеваться самой перед выходом ей не понадобилось: в угловой квартире ветхого аварийного дома, где она жила, температура не многим отличалась от уличной. Сто одёжек и все без застёжек – это про Розу Наумовну.

Поход в администрацию к ответственному товарищу по поводу ремонта окончился безрезультатно. На её робкую просьбу ответственный товарищ негодующе и изумлённо выпучил рачьи глаза и отвалил челюсть. Точно Роза Наумовна своей просьбой совершила большую непристойность: например, громко пукнула в кабинете.



Родилась девочка, выросла в девушку. Потом в автобусе ей сказали: «Женщина, подвиньтесь, расселись как корова». И она передвинула себя в новую, предпоследнюю возрастную категорию. И, смотря по телевизору кино или слушая песню, вздыхала: «Какой старый фильм!» Или: «Какая старая песня!» Пока не поняла: старая-то – она сама.

Оказывала ли Розочке в молодости знаки внимания мужская половина человечества? Оказывала, но скудно как-то, без огонька. И можно ли назвать знаком внимания восхищённую реплику вслед парней со скамейки:

– Глянь, вот это кавалерийский ноги!

Розочка, подражая опытным подружкам, игриво через плечо бросила:

– Кавалерийские – потому что длинные?

– Потому что колесом! Гы-ы!

Или однажды в поезде, студенткой, познакомились с парнем. Всю ночь проболтали, он так мило ухаживал и, когда она легла спать, неловко ткнулся в её щеку. Любовь, любовь! Всю ночь Розочка не сомкнула глаз, а на заре вскочила и побежала в туалет краситься: чтобы он встал и увидел её хорошенькой.

Сразу в дверь туалета начал ломиться нетерпеливый пассажир. Он рычал, готов был дверь высадить – так приспичило бедолаге. Она наспех докрасила второй глаз, мазнула губы, распахнула дверь… Её буквально отшвырнул вчерашний парень:

– Через минуту моя станция, а она, бля, на унитазе застряла, – и бешено зажужжал электробритвой. Вот и вся любовь.

Или как шла по улице, а следом нерешительно следовал молодой человек. И всё порывался что-то сказать, и всё не решался, и у Розочки от сладкого предчувствия сжалось сердечко. Она провокационно прибавила шаг, почти побежала… Тут он нагнал её и, морщась от неловкости, краснея до слёз, сказал:

– Девушка, у вас на кофточке сзади «молния» разъехалась…

Ещё продолжать или хватит?



Роза Наумовна, как все неустроенные женщины, не пропускала ни одного мероприятия в культурном очаге их городка – районном ДК. Вот и на этот раз помыла голову, надела костюм – блузочный шёлк обильно вскипел рюшами и выплеснулся пышной пеной из строгого выреза. Прихватила выходные лаковые туфли – и отправилась на фотовыставку.

В фойе были развешаны огромные чёрно-белые фотографии в рамках. Дамы табунчиками и поодиночке прохаживались, от их взволнованных перемещений по глянцевым снимкам скользили блики и тени. Взгляды дам то и дело отвлекались от экспонатов и скрещивались на гардеробной – на единственном мужском пальто, висящем особнячком от дамского легкомысленного демисезона.

У пальто был такой силуэт… такой… Подойди к гардеробной с номерком благоухающий изысканным парфюмом Хью Джекмен – дамы бы не удивились. Взять под кашемировый локоть, прижаться щекой к сильному плечу, скрыться вдвоём в сиреневой паутине дождя… Ах!

Под конец вечера интрига достигла накала. Дамы вовсе забыли про выставку и про всякие приличия, и только и бегали глазками в поисках таинственного прекрасного незнакомца. Они не были обмануты в ожиданиях. Обладателем пальто оказался пусть не Хью Джекмен, но очень даже, по меркам их женского городка, интересный мужчина. Бледное худое лицо, горящие глаза, острая чёрная бородка а-ля инженер Гарин.

На нём были потёртые джинсы и чистенький, хотя не новый пуловер. Из пуловера выглядывал плохо проглаженный ворот рубашки (деталь, о многом сказавшая и очень обнадёжившая милых посетительниц выставки). На его плече висел навороченный фотоаппарат, обладающий не объективом, а целой телескопической трубой.

Интерес к выставке вспыхнул с новой силой. Все восторженно, до боли в ладошках зааплодировали такому талантливому фотохудожнику. Потому что чем чёрт не шутит, а может, героиней следующей выставки будешь ты: пронизанная солнцем, надкусывающая отфотошопленными зубами травинку, бегущая по волнам местного пруда, возлежащая ню в шёлковых драпировках?

Роза Наумовна тоже аплодировала, но не бурно. Несмотря на склероз, ясно припомнилась картина: вот она пьёт минералку и этот самый выползший из кустов импозантный фотохудожник недвусмысленно предлагает ей совместный опохмел.

А про пальто она вообще узнала последней, потому что, выражаясь молодёжным штилем, по жизни была ещё тот тормоз. И, увидев облачающегося у гардероба художника, от неожиданности вскричала на всё фойе: «Это папино!!»

Очень необдуманно и неделикатно поступила, между прочим, потому что люди бог знает что могли подумать о фотографе. Что он украл, например, это пальто у папы Розы Наумовны. Или даже ограбил папу в безлюдном месте, угрожая предметом, похожим на нож.

Впрочем, если бы дамы знали правду, всё же предпочли бы ограбление. Там всё-таки романтика, тёмные аллеи, воющий ветер и благородный Робин Гуд, раздевающий богача ради высокой и чистой идеи. А получать пальто сэконд хэнд в окошечке для бомжей… фи.

Все посмотрели на Розу Наумовну с неодобрением, и она, чувствуя себя изгоем, бочком-бочком удалилась и бродила в лабиринте стендов до закрытия выставки. Только тогда быстренько влезла в свой плащик, выскользнула из ДК и побежала домой. В тёмной безлюдной аллее выл ветер, и Роза Наумовна вовсе была не рада преследовавшей её тени.

Она наддала – тень не отставала. Розе Наумовне очень бы хотелось, чтобы преследователя интересовала разъехавшаяся «молния», но таковой не имелось на спине плаща.

– Постойте же, сударыня, вас не догонишь! Так это пальто вашего батюшки? – Голос, хотя и запыхавшийся, был бархатный и несказанно прекрасный – только такой и мог принадлежать талантливому фотохудожнику. – Не соблаговолите зайти ко мне домой на чашечку кофе, и я расскажу вам удивительную историю этого пальто.

Продрогшая и испуганная Роза Наумовна была так измучена событиями сегодняшнего вечера, что согласилась. Кроме того, речь шла о папином пальто. Кроме того, её жизнь была бедна событиями и она так устала ждать именно этого изысканного, бархатного приглашения, что не оставалось сил на кокетливые ужимки: «Ах, к незнакомым мужчинам я в гости не хожу!»



– Так вот, – начал Борис Игнатьич (так звали фотографа). – Опустим предисловие: что да почему, да как остался без жены и двух прелестнейших дочурок, и вообще как дошёл до жизни такой. Моя история более похожа на сказку Андерсена. Есть ли в том провидение, что пальто вашего батюшки оказалось в храме, а я по воле случая оказался в числе первых попрошаек, жаждущих утеплиться перед зимними холодами?

Дома развязал свёрток – и страшно выругался. Вместо подбитой мехом «аляски» или, на худой конец, прорезиненного дождевика – светлое, маркое пижонское пальто. Тем не менее, напялил, даже потоптался перед засиженным мухами зеркалом. Гм… На меня смотрел разорившийся игрок, кровей не менее чем графские. Торчащая бородка, демоническая бледность, впалые щёки, тёмные круги под воспалёнными глазами. Даже то, что пальто было слегка трачено молью, придавало ему некий шарм.

Отправился к друзьям. Сначала вроде ничего, а потом не выдержали: «Маячат тут всякие пидоры в польтах. Дул бы отсюда, фраерок». Короткая потасовка, подбитый глаз и пара царапин на носу… Обидно: ни выпивки, ни компании… Аптекарь странно на меня посмотрела, когда выдавала три «боярышника» за девять рублей.

На улице выскочивший из банка, подсаживающийся в «феррари» господин скользнул взглядом по пальто и механически подал мне руку. Присмотрелся, понял, что обознался. Скривился и тщательно вытер руку носовым платком.

Вот так «благодаря» пальто я оказался свой среди чужих, чужой среди своих. Старая среда меня выдавила, как инородное тело, а новая, понятное дело, отторгла. Впервые за последние годы я пытался формулировать мысли – и у меня это неплохо получалось! А значит, можно было попытаться вернуть главное дело всей моей жизни – Фотографию!

Всякий раз, как становилось невмоготу – вы понимаете, о чём речь – я надевал пальто и бродил по улицам. Вспоминал, как подло прогнали меня друзья. Как господин брезгливо вытирал руку после рукопожатия – и скрипел зубами от злости. Злость тоже была моя союзница.

Но главное, изменившее мою судьбу – пальто. В нём чувствовалась порода. Пальто молчаливо и строго не позволяло выйти с запахом перегаром, с сальными волосами, в не чищенных ботинках… Ну-с, и вот я то, что я есть. Делаю редкие снимки. Продаю в журналы, на жизнь хватает. Берлогу свою расчистил. Неплохо?

– Очень неплохо, – искренне похвалила Роза Наумовна квартиру Бориса Игнатьича. Особенно ей нравились шуршащие чёрные шторы из магнитной плёнки и крошечные пластиковые баночки из-под фотоплёнки, из которых они пили густой кофе.



Она называла его «Борик», он её ласково и необидно – «Склерозочка моя». По рассеянности, задумавшись о мировых проблемах, она могла в суп вместо приправы высыпать чайной заварки. На папину могилку вместо петуньи чуть не высадила семена брюквы кормовой. Бог не попустил: в последнюю минуту надела очки, прочитала на пакетике: «Брюква кормовая». И папочке была бы обида, и от людей стыдно.

В любую погоду каждое утро Борис Игнатьич отправлялся «искать кадр». Роза Наумовна у дверей проверяла, застегнул ли он все пуговицы пальто и закутал ли шею шарфом, и принималась готовить обед. После обеда они смотрели выведенные на монитор кадры, и Роза Наумовна вставляла умненькие замечания: «Борик, завтра я покажу ракурс, с которого это дерево на фоне заката, дай бог ясную погоду, будет смотреться потрясающе». А вечером они под ручку отправлялись в районный ДК, где Борис Игнатьич запечатлевал все культурные городские мероприятия.

Они понимали друг друга с полуслова. Оба были из эпохи, когда компьютер ещё не подчёркивал цвета «розовый» и «голубой» как фривольные ошибки, впрочем, и компьютера тогда ещё не было. И слово «субботник» тогда обозначало собственно субботник, а не мероприятие из милицейско-проституткиных будней. И тогдашний хор девушек со сцены ДК проникновенно и жалобно пел: «И дорогая не узнает, какой у парня был конец» – не ухмыляясь и не вкладывая в песню поганый смысл.

…Расписаться решили осенью, когда деревья заполыхают дорогим червонным багрянцем, а дорожки усыплет сухое звонкое золото, и свадебные снимки получатся изумительными.



…– Завещание на квартиру – фигня. Завещания переписывают по десять раз в день.

– А если заключить договор ренты?

– Ненадёжно. Суд может в любой момент расторгнуть договор и оставит нас с носом.

– Пускай составят брачный контракт…

– Не годится. Ночная кукушка дневную всегда перекукует. Эта тихоня будет капать ему на мозги, а он – плясать под её дудочку. Твоим брачным контрактом она подотрёт в туалете одно место. Ну, спасибо папочке, удружил на старости лет!

Первый голос чеканил слова с холодным раздражением. Второй был чуть мягче. Голоса были женские, молодые.

– Пускай тогда оформит на нас дарственную. А мы разрешим им тут жить. Пока.

– Ты в уме? Это называется: пустить козла в капусту. Если эта коза сумела его приворожить, то и тут найдёт лазейку. Соберёт справки о своих и папиных болячках, предъявит оплаченные коммунальные платёжки. Соседи будут свидетелями, что они вели совместное хозяйство.

– Но что же делать?!

– Тут нужны кардинальные меры. Слава богу, мы предупредили события, они не успели пожениться. Но нужно десять раз подстраховаться. Самое главное – чтобы этой пираньи тут на дух не было. Ис-клю-чить возможность даже их случайных встреч!

Казалось, в квартире кроме этих двоих, больше никого не было. Но вот третий слабый такой родной голос что-то сказал – что, Роза Наумовна не расслышала. Из прихожей она увидела забившегося в угол дивана, непохожего на себя Бориса Игнатьича: уменьшившегося, со вжатой в плечи головой.

Стоявшая над ним молодая женщина чеканила:

– Выбирай: мы или она. Если она, забудь наши имена. Мы от тебя отрекаемся.

В прихожей стояли собранные чемоданы, на полу комком валялось пальто. Роза Наумовна подобрала пальто, взяла чемоданы и вышла из квартиры. Её приход и уход остались незамеченными.



Спустя полгода румяная Роза Наумовна довольно даже опытно катила на новеньком велосипеде. Велосипедные прогулки улучшают состояние сосудов, насыщают кислородом кровь. У магазина её обогнала кучка быстро идущих, дурно одетых и пахнущих мужчин: возбуждённых, озарённых одной идеей, движимых одной целью.

– Борик! – крикнула она на всю улицу, ослабевшими руками крутанув руль.

Человек со всклокоченной бородой обернулся, карманы пиджачка оттягивали тяжёленькие ёмкости. По куричьи приседая и хлопая сальными полами пиджака, нетрезво, похабно пропел:



– И дорога-ая не узна-ает,

Какой у парня был конец!





Друзья зареготали. А может, это был вовсе не Борик.



ЛИДКА



– Прикинь, значит, нарисовался этот женишок в калитке в одиннадцать утра. Я выхожу с огорода: в старом халатике, в бигуди, руки в земле – упахалась. Он кривит рыло: чего, дескать, не при параде…

Ну, тут она лихо загибает. Все знают, что в одиннадцать Лидка только продирает глаза и, ещё не проснувшись, на автомате тянет руку за пультом телевизора.

– А чего не оделась? – упрекаю я. – Знала ведь, что приедет.

Мне немножко обидно за жениха. Тут я, некоторым образом, заинтересованное лицо. Не без моего участия Лидкино объявление о знакомстве периодически появляется в известной газете.

– Счас, перед каждым… – топырит она перламутровую губку. – Ты меня чёрненькую полюби, а беленькую всякий полюбит.

Вот и поговори. Когда зеленоглазая фигуристая Лидка появилась в нашем посёлке, мужчины… как бы это выразиться. Взгляды у них мечтательно затуманились. А женщины, наоборот, посуровели, подобрались, насторожились. Это как опытного диверсанта нежданно-негаданно забросили в глубокий надёжный тыл.

Лидке под сорок, а она до сих пор не заматерела по-женски, не раздобрела, не раздалась в мягкой уверенной бабьей полноте, как это случается при покойной замужней жизни. Поджарая, по-девичьи тонкая, с возмутительной талией, просматривающейся даже через толстый зелёный полосатый, как арбуз, халат. В нём она лениво и шикарно, как кинодива на Каннской ковровой дорожке, дефилирует по посёлку среди лопухов, неприкаянных кур и коз. Подозреваю, в халате же и встречает гостей по переписке.

Когда-то Лидка отбывала срок в колонии и сейчас нигде не работает и непонятно, на что живёт. После выяснилось – на что: сдаёт свою московскую квартиру. Вот так, не пито – не едено, чистыми на руки 35 тысяч рэ. У нас мужики на пилораме, вкалывая от зари до зари, столько не получают. То есть, к неприятию Лидки женской частью посёлка по гендерному признаку, прибавилась острая неприязнь расового характера.

При чём тут раса? Москвичи – особая раса, всем давно известно.

Вот, например: у нас как праздники – жди ураганных ветров и похолодания с дождями. Уже до погоды барыня Москва добралась: мало ей, жирёхе – теперь подавай на праздники в единоличное разовое пользование синее небо и ясное солнышко. А что всей стране погоду перепортили – по фигу. Что это, если не расизм чистой воды? Ну уж, зато когда Москва гниёт в холодных дождях или, обратно, задыхается от смога, или, к примеру, корячится в пятичасовых пробках – это всей России прямо бальзам на душу, майский день, именины сердца.



Откуда Лидка взялась в нашем посёлке: здесь жила её тётка. Тётка уехала нянчиться с внуками, а присматривать за домом выписала племянницу.

Стало быть, Лидка сидела… Да, Лидка сидела, и нечего строить похабные ухмылочки – за это и в нос зафинтилить можно. За что, за что сидела… Никого не убивала, ясно вам? Хотя надо бы – одной гнидой на земле было бы меньше.

Лидка качает атласной ножкой в страшном тёткином шлёпанце. Попивает кофе, с аппетитом хрустит коричными крендельками, слоёными брусочками, смуглыми коржиками, пудреными колечками – и незаметно опустошает сухарницу. Не жалко, насыпаю с горкой ещё: вчера набрала целый пакет в кулинарии… Лидка забрела туда со мной в своём арбузном халате. Навалившись упругой грудью, горячо и мокро дышала в ухо, приходила в ужас:

– Офигеть, как ты зашлаковываешь свой организм!

Она сидит на здоровом питании: клюёт орешки, изюм, пророщенную пшеницу, льняное семя. Зато за стенами дома, если посадят за стол, наворачивает будь здоров, зашлаковываясь по полной. Наваристый суп на первом (не слитом, холестериновом!) бульоне, макароны в ядовитом ярко-красном кетчупе, пельмени-убийцы… Это как голодный курильщик у соседа стреляет полпачки, объясняя: «Своих нету: бросил курить». А и на здоровье – на Лидкиной поджарой фигуре это никак не отражается.



– И этого прогнала?! – горестно вопрошаю я, имея в виду жениха. – Ох, Лидка, Лидка.

– Не поверишь, еле отшила. Смола.

Лидка рассказывает, как – отшила. Увлекла гулять по посёлку, заглянули в аптеку. Подвела к окошку да как гаркнет на всю аптеку: «А виагра, самая большая доза, у вас имеется?» А народу полно после рабочего дня. Жених, как ошпаренный, отскочил: «Ты чего?! Не могла ещё в рупор объявить?!» А Лидка заливается: «Ах-ха-ха-ха!»

Смеётся она очень артистично: хватается за животик, переламывается в стебельковой талии, в восторге барабанит кулачком по коленке, запрокидывает и жмурит кошачье личико. Ах-ха-ха-ха! Такая она, Лидка.

У Лидки к женихам определённые запросы. Чтобы был не бедный: вместе путешествовать по миру. Чтобы с машиной: ездить по стране. Чтобы бездетный: не квохтал бы над детьми и внуками: ути-тюти – слушать противно. Чтобы руки росли, откуда надо: починил бы Лидкину инвалидную бытовую технику. Чтобы не импотент, а как раз сильно наоборот. Чтобы не нудил и не мешал Лидке вести свободный образ жизни. Чтобы по улице под ручку пройтись было не стыдно. Знаете, Лидке нравятся такие… Мускулистые, загорелые, натёртые мускусом, в набедренных повязках…

– В набедренной повязке ты его по посёлку поведёшь?

Как-то очередной жених, наслушавшись Лидкиных теорий о семейной жизни, выскочил от неё среди ночи в исподнем, вращая безумными глазами и вопя: «Да ты ведьма!» – с интонациями Юрия Яковлева из фильма «Иван Васильевич меняет профессию».

Когда приезжает гость, она стелет ему в кухне, а сама как бы в страхе запирается на ключ в горнице, чтобы он не посягнул на её сокровище. Если гость нравится, ставит условие:

– Постель – только через штамп в паспорте. Ну и что, что проверка на совместимость. Ну и что, что не девушка. Я так воспитана.

– Лидка, сейчас равноправие, – уговаривает заглянувшая на огонёк соседка Тая. – Сексопатологи давно доказали, что в постели мужчины отдают энергию, а женщины ею питаются, потому и живут дольше. Женщинам секс даже нужнее, чем мужчинам!

– Тебе хорошо говорить, у тебя муж.

Лидка трепетно относится к чужим мужьям. Она считает, что всех более-менее годящих мужиков ушлое бабьё давно разобрало. Болтаются одни неприкаянные, как это самое в проруби… Сплошь не кондиция: выбраковка, просрочка, залежалый товар с гнильцой. Потому женихов она встречает заранее взвинчено-раздражённо, если не сказать – враждебно.



Сначала соседки спасали от Лидки-саранчи обеды и мужей. А после и вовсе захлопнули перед её носом дверь, от греха подальше. Осталась одна я. Во-первых, муж её на дух не переносит («Опять к тебе эта приходила? Нашла подружку!») Во-вторых, мы с ней по гороскопу ярко выраженные не земные знаки: Лидкин и мой огороды зарастают травой – в отличие от соседских расчерченных прилизанных, расчёсанных грядок.

Артистка Лидка изображает в лицах, как соседки весь день сидят с биноклем у окошка. Если, не приведи Бог, проклюнется чахлая нелегальная травинка, они включают сирену и с тяпкой, лопатой, плоскорезом и прочим грозным огородным орудием несутся ликвидировать вражеского лазутчика. Ликвидируют, зачистят, смахнут пот – и снова на свой пост у окошка – бдеть. А-ха-ха-ха!

Лидка окидывает взглядом остатки пиршества, потягивается грациозной сытенькой кошечкой и отправляется к себе домой. В раковине остаётся груда грязной посуды, поблёскивающая по краям Лидкиным губным перламутром. Кран протекает, вода с нежным умиротворяющим звоном капает из чашки в блюдце, из блюдца в тарелку, из тарелки в миску, из миски в кастрюлю. Как ксилофон: блим-бом-блюм! Напоминает сцену из фильма, любовное объяснение Пьера Безухова и Элен в её аристократическом доме: каскад каменных чаш, мелодично журчащие и капающие фонтаны, музыкальная капель… Если закрыть глаза, вполне можно вообразить себя в японском зимнем саду.

Смех смехом, но я катастрофически не справляюсь с домашними делами. Впору заводить, как на востоке, младшую жену: я – для любви, она – на хозяйстве. Смотрю в окошко на Лидку, пересекающую двор в своём элегантно распахнутом до литого бедра халате… Пожалуй, нет: если попадётся младшая жена такая как Лидка, она завербует моего мужа в свои ряды, они восстанут и очень даже запросто свергнут меня.



Если о ней говорят: «Такая она, эта Лидка», то о Пронькине – «Ох уж, этот Пронькин!» Если Лидка – зелёные глаза и душа нараспашку, то Пронькин – мужик скрытный, зловредный, сильно себе на уме. Про него ходят слухи, что после смерти жены, прежде чем переехать в наш посёлок, он оптом сдал государству всех детей. Их, говорили, у него числом шесть: три раза по два близнеца (такая у его жены была уникальная родильная особенность организма). Всех пристроил соответственно возрасту: двоих в дом малютки, двоих в интернат, двоих в детдом.

Остряки говорили: жена померла, не выдержав яда пронькинского характера. Пронькин белобрыс, не по-деревенски пузат, и когда, пыхтя, переваливается по улице, она ему кажется узкой. На попытку мужиков подтрунить над его женской вальяжной полнотой, тонким голосом кратко ответствовал: «Выведите глистов – тоже пополнеете». От него быстро отстали.

В первое время соседки его жалели. Звали на стряпню с пылу-с жару, на окрошку с первым огурцом, на свежий борщ. На вопрос хозяйки: «Вкусно?» – Пронькин, отодвигая тарелку, буркал что-то вроде: «С голодухи не такое сожрёшь». Может, он думал, что сказал смешное, шутил так неуклюже… Пообедав, шумно полоскал рот чаем или компотом, так что однажды чья-то беременная то ли невестка, то ли сноха, зажимая рот, выскочила из-за стола… Постепенно его приглашать перестали.



Пронькинский огород впритык примыкает к Лидкиному. Первый конфликт между ними произошёл из-за сорняка.

Лидке пришло в голову украсить старую тёткину беседку вьюнком. Неизвестно откуда она взяла семена, но вместо декоративного безобидного вьюна с крупными цветками её беседка плотно заросла дикой берёзкой: самой зловредной, ничем не вытравляемой огородной заразой. У неё корни уходят на два метра в землю, она ковром опутывает-обвивает ботву, глушит всё живое – а попробуй выдернуть – вовсе останешься без урожая. Первым пострадавшим оказался Пронькин, содержащий огород в идеальном порядке (и когда успевал?) Они тогда сильно повздорили через смородиновые кусты.

Пронькин требовал скинуться деньгами на двоих и возвести высокий забор, на что Лидка хихикая отвечала, что пускай сосед возводит за свой счёт хоть китайскую кирпичную стену, да пошире, чтобы Лидке было где загорать на горячих кирпичах.

Дальше – больше. Глядя на домовитых соседок, держащих курочек и завтракающих тёпленькими свежеснесёнными яичками, Лидка тоже завела четырёх кур и петуха. Для чего петуха? А потому что Лидка на зоне спала и во сне слышала звонкое горластое кукареканье на заре. И потом, петушок курочек топтать будет – курочки почувствуют, что не бесхозные какие-нибудь. Им тоже нужна женская радость.

Куры быстро подохли от неведомой болезни, а петух выжил. Огненным взором косился на прохожих, с достоинством выступал жёлтыми кожаными сапожками в ограде и истово горланил, воплощая в явь Лидкины сны. Начинал в два часа ночи (по дальневосточному времени – утро), где Лидка мотала срок. Потом, покемарив на насесте часок, – по сибирскому времени. Потом по уральскому – то есть грамотно шпарил по всем часовым поясам.

Лидке что: она перевернётся с боку на бок, почмокает губами – и дальше сладко дрыхнет до одиннадцати. А Пронькину к семи на работу. Через те же смородиновые кусты он пообещал свернуть голову сладкоголосой птице. На что Лидка, ничуть не испугавшись, пообещала Пронькину самому отвинтить башку, нос, уши и ещё одну самую главную мужскую деталь. Хотя не похоже, чтобы у Пронькина она в наличии имелась. А-ха-ха-ха!

Сутяжник и склочник, Пронькин поступил не по-мужицки, не по-соседски, да вообще не по-человечески: подал на Лидку в суд за вьюнок и за петуха. Это для посёлка было в диковинку.

Суд он с треском проиграл. Судья сказала, что забор – дело сугубо добровольное, соседское, и, по административному кодексу, это гражданину Пронькину надо брать у Лидки милостивое согласие на его возведение. Насчёт петуха Лидке сделали внушение, но при этом заметили, что птица, она и есть птица: не может соблюдать закон о тишине с одиннадцати до шести. Пронькину же и пришлось оплачивать судебные издержки и даже Лидкиного адвоката, которому Лидка всё заседание бессовестно строила глазки.



Впрочем, скоро сработал эффект бумеранга и Лидка сама оказалась в пронькинской шкуре. У его старенького безгаражного фордика отказала сигнализация. Скупой Пронькин, вместо того, чтобы купить новую, на ночь приспособил прислонять к машине огромный гибкий лист цинка. Снять его без ужасающего, стонущего скрежета и грохота на пол-улицы не получилось бы даже у самого опытного угонщика… Хотя, господи, откуда в посёлке взяться угонщику, да ещё такой рухляди?!

Теперь Лидка, лохматая, в накинутом на модельные плечи арбузном халате, каждое утро, чертыхаясь, выскакивала на тёмное влажное от росы крылечко – но лишь глотала пыль за хвостом удаляющегося наглого фордика.



Однажды Лидка в очередной раз выбежала на шум и тарарам жестяной «сигнализации» – ура: фордик ещё стоял за воротами. В три кошачьих прыжка преодолела расстояние до ограды, сгоряча ворвалась в пронькинский дом. Хозяина нигде не было видно. Лидка шагнула в горницу – и остолбенела.

В горнице пол был толсто устлан одеялами и пледами. Всё, что могло распахнуться – дверцы шкафов и тумбочек – были перетянуты бельевыми верёвками, розетки – в затычках, телевизор стоял на полу. Навстречу ей полз белобрысый мальчонка лет трёх, привязанный за толстую ножку чем-то вроде ременной вожжи. Второй белобрысик – его копия, тоже на поводке, задрав умытую розовую ножку, вдумчиво сосал пальчик и смотрел на чужую тётю. В таком привязанном виде они не могли добраться до кухни, где на газу клокотала огромная выварка.

Лидка хватала ртом воздух, соображая, кого первым ринется искать: органы опеки, полицию, Астахова или Малахова. Как раз входил Пронькин с ворохом сухого детского белья. Тут она подскочила и от души влепила ему звонкую оплеуху – да с оттяжкой, да ещё, вот тебе ещё, получай!

От тебе за мальчонок! От тебе за верёвки на детских ножках! От тебе за садистское отношение к детям, гад такой! На зоне за такое весь срок кукарекал бы звонче Лидкиного петуха.

Она отвязала мелких и, схватив в охапку, вихрем унеслась в свой дом. Что примечательно, Пронькин никак ей не препятствовал, а стоял в дверях с ворохом сухого белья, как бы в раздумье низко опустив лобастую голову, на которой, после крепких Лидкиных затрещин, пламенели уши.



Ну, тыры-пыры, то да сё. Прочий белобрысый выводок, после разных формальностей, забирали вместе – из дома малютки так вовсе годовасиков. Одному-то Пронькину, чтобы с ними управиться, пришлось бы увольняться с работы – а жить на что? А так он: когда в выходные, когда после работы (вот скрытный человек – никто и не знал) – мотался на своём фордике по области: от дома малютки до интерната, от интерната до детдома. Он потому и перебрался в наш посёлок, что отсюда ближе. Отвозил малышам огородную зелень, овощи, ягоды. Изредка по очереди привозил близняшек домой на ночь-другую.

Одним из обязательных формальных пунктов было заключение официального брака с гражданкой Ночёвкиной, то есть с Лидкой…

Лидка сменила сибаритский арбузный халат на майку и бриджи, шлёпанцы – на кроссовки – и гуляет по посёлку, облепленная колясками и слингами с малышнёй, как мадонна с младенцами.

В аптеке, куда они с Пронькиным регулярно ходят купить присыпок, пластырей от ссадин и детских кремов, Лидка подмигивает провизорше и громко интересуется: «Тест на беременность, с полосками, не завезли? Как кому? Муженьку моему!»

Пронькин не обижается, влюблённо смотрит на свою богиню. А Лидка нежно похлопывает Пронькина по пузу: «На каком месяце, папаша: на седьмом? Восьмом? Кого ждём: мальчика? Девочку? А-ха-ха-ха!»

Такая она неисправимая, Лидка. А недавно пришла в аптеку одна и, зыркнув зелёным глазом, шёпотом, краснея и смущаясь, попросила полоски для себя. Говорит, есть кое-какие подозрения…



СОЗВЕЗДИЕ ИЛОНЫ



Кипящее в кастрюле лечо пузырилось, чмокало, обжигающе плевалось. Творогова помешивала варево и одновременно читала толстую книгу. Один раскаленный плевок попал на сгиб голого локтя, на самое нежное место. У Твороговой искривилось от боли лицо, выступили слезы, она затрясла рукой. Приложила холодную жестяную крышку для закатывания.

Она читала роман об Иване Грозном, как казнили в то время бояр, их юных красивых жен и младенцев. Как варили их в котлах, подвешенных на цепях: медленно опускали в кипящее масло (и младенцев!!?): сначала ступни, которые сами собой отдергивались и поджимались до последней возможности, потом все остальное…

Представив это, она совсем бросила ложку и дала волю слезам. Из спальни вышел сонный недовольный Серега: Творогова разбудила его своими басовитыми рыданиями.

– Ну, чего опять?

Она ему объяснила: капелька кипящего лечо причинила ей непереносимую боль, а там… Людей опускали в котлы целиком! Сережа, представляешь: медленно! Со смаком! И младенцев!!

Серега выключил газ. Посадил большую Творогову на тощие длинные колени. Долго качал, утешал, как ребенка. Под конец сказал:

– Ты мечтунья. Не мечтательница, а именно – мечтунья. И такие садистские книжки тебе читать вредно.



В квартире Твороговой Серега появился недавно. Первый раз она увидела его в магазине бытовой химии. Худощавый интеллигентный мужчина брал три бутылки стеклоочистителя «Композиция» и шесть флаконов одеколона «Русский лес».

Творогова сказала как бы про себя, но довольно громко:

– Естественный отбор – это продуманная политика государства. Продавая спиртосодержащие жидкости, общество очищается от социально неадаптированных элементов…

– Чего, чего? Повтори, какой я элемент?

Творогова благоразумно отошла. Продавец ей шепотом сказала:

– Не связывайтесь вы с алкашами.

Она была заодно с государством, потому что алкаши делали ей выручку.

В другой раз Творогова с гайморитом пошла в поликлинику. Заняла очередь, присела на порванный дерматиновый диванчик. Рядом, уронив голову, сидел мужчина.

– Молодой человек, вам плохо?

Выпрямилась:

– Товарищи, человеку плохо. Врача!

Парень мигом очнулся и зло и совершенно трезво прошипел:

– Дура, чего привязалась?!

Она узнала любителя «Композиции» и «Русского леса». Алкаш вскочил и быстро зашагал прочь. Из дверей кабинетов выглядывали головы в белых шапочках и говорили вслед:

– Совсем бомжи обнаглели. Намерзнутся на улице – и набиваются в поликлиники греться. Вшей напускают, лишайный грибок. Чесотку.

Едва она вышла, из тьмы выступила долговязая фигура. Потащила струсившую Творогову в светлый круг под фонарем:

– Да не бойся ты, дура набитая, сейчас я тебе все объясню.

– Я закричу, не приставайте ко мне, ай…

Он тыкал ей в лицо синей корочкой:

– Я журналист, корреспондент. Пишу очерк о жизни бомжа. Блин, месяц в образ вживаюсь, и везде ты под ногами путаешься.

Творогова, чувствуя себя виноватой, пригласила журналиста – его звали Серега – к себе домой погреться, попить чаю. Наутро Серега переволок к ней тяжелый старый чемодан: больше половины его занимали кипы бумаги.

Когда Творогова стирала его свитер и джинсы, Серега расхаживал в ее стареньком просторном халате.

Она и не подозревала, что журналисты так мало получают. Серега называл себя ушедшим на вольные хлеба и кричал, что ни за какие коврижки не пойдет в рабство тупым редакторам и цензуре.

Соседка отнеслась к новому жильцу подозрительно:

– Смотри, Творогова, не шпану ли привечаешь? Такие вот присмотрят одинокую бабу, вотрутся в доверие. Потом из квартиры всё дочиста выносят.



Серега редко вылезал из уютного халата Твороговой. Днем спал на софе, а ночами смотрел телевизор. Объяснял: «Творческий запор». Иногда на него находило вдохновение, он быстро-быстро исписывал кипы серой бумаги мелким крученым почерком. Потом откидывался на спинку стула, красиво откидывал длинные волосы, утомленно потирал глаза. Облачался в давно дожидающиеся его в шифоньере чистенькие свитер и джинсы – и исчезал.

– Бездари чертовы, – ругался он, возвращаясь без рукописи, но и без денег. – Завидуют. Сами как куры с обрезанными крыльями, и мне хотят обрезание сделать. Не выйдет. Серегу в золотую клетку не посадишь. Тупоголовые.

Из-за редакционных бездарей и завистников приходилось жить на одну зарплату Твороговой – школьной лаборантки. Серега брезгливо ковырялся в тарелке, раздраженно швырял вилку:

– Опять макароны? Сколько они тебе в твоей школе платят? Ско-олько? Сволочи.

Он был проинформирован о жизни «наверху» и ругал «небожителей» ужасными словами. Творогова пыталась разубедить его. Кричала из кухни:

– Сереж, включи новости! Сегодня еще одного высокопоставленного арестовали! Сказали: за взятку!

– Значит, мало дал, – вяло реагировал Серега. – Или не тому. Сволочи.



Нервы у него были явно расшатаны. Творогова кутала его нежную белую шею пуховой шалью и выводила погулять, подышать перед сном кислородом. Тогда она впервые услышала об Илоне. Вдруг Серега засмотрелся на черное зимнее небо, сплошь усыпанное звездами, и мечтательно сказал:

– Точно такое платье надевала перед своими выступлениями Илона. Коротенькое, бархатное, в алмазной крошке. Оно переливалась и сверкало в свете прожекторов. Будто было скроено из кусочка звездного неба.

– Илона?

– Воздушная акробатка из шапито. Она ходила по канату – без страховочных сеток, без лонжи, даже без шеста. Глаза ей крепко завязывали полоской такой же звездчатой ткани. Желающим давали убедиться, что сквозь нее ничего не видно. Она бесстрашно выделывала разные фигуры на канате, с такими и на земле сложно справиться. Но лицо у нее беспрестанно улыбалось, показывая милые, чуть выступающие зубки. Потому что уголки рта были подклеены скотчем телесного цвета – или как они там, скоты, закрепляют улыбки артистам…

– Да… – продолжал Серега. – Она в своем мерцающем платьице балансировала на двадцатиметровой верхотуре, и публике были хорошо видны веселые губки Илоны. Один я знал, что улыбающееся личико в это время обильно залито потом. Ее номер стоил в два раза дороже, чем у других канатоходцев. Публика платила на всякий случай, втайне надеясь на один не верный, случайный шаг в пустоту. Переплачивала за возможность стать свидетелями падения и смерти красивой девушки на арене.

– Откуда ты все это знаешь?

– Я писал о шапито, об эквилибристах. Там и познакомился с Илоной. Смотри, – он взял Творогову за толсто, добротно укутанные в пуховик плечи. Заставил задрать голову в бархатно-черное, мерцающее небо. – Вон она, прямо над нами. Те пять звезд – вздернутая головка. Вот эти три – приподнятая ножка. Эти четыре звезды – взмах рук. Созвездие Илоны.

Творогова хотела сказать, что перечисленные звезды уже давно классифицированы, пронумерованы и имеют названия: эти, кажется, относятся к хвосту Малой Медведицы или – попке толстенького Близнеца. Или составляют фрагмент морды какого-нибудь Гончего пса… Творогова слабо разбиралась в астрономии. Но посмотрела на Серегу – и раздумала.



А Серегу с того вечера будто прорвало. Он вспоминал, вспоминал, говорил, говорил и не мог наговориться о своей воздушной акробатке.

– Я не пропускал ни одного ее выступления. Она шла по канату, который снизу казался не толще блестящей нити… Ах, как она шла! Чуть покачиваясь, узко, как по жердочке над водой, страшась замочить ножки в своих блестящих туфельках. Боязливо, будто несла и очень боялась разбить хрупчайший, бесценный сосуд. Так и было: сосуд этот была она сама.

…– Я не могу вспомнить ее лицо, фигуру, голос… Что мне делать, Товорогова?! – отчаянно вскрикивал он. – Начинаю вспоминать – она бесплотно колеблется, тает и исчезает, как утренняя звездочка. – Она была доверчива и простодушна, как ребенок, не осознающий своей красоты. Не подозревающий, как смертельно опасно играть на краю двадцатиметровой высоты.



Глядя на переодевающуюся ко сну, расхаживающую по квартире в застиранной сорочке сожительницу, Серега с тоской говорил: – Ты, Творогова, хотя бы на диету села, что ли. Или на фитнес, на боди-билдинг записалась. Черт знает что, в самом деле.

В эту минуту она виновато думала, что абсолютно соответствует своей фамилии: представляет из себя комковатую, рыхлую творожистую массу. Не то что Илона.

– Сереж, ты же знаешь, я сидела на диете… Бесполезно.



…– Как-то я проснулся рано. Илона неслышно дышала рядом, приоткрыв ротик с милыми, чуть выступающими вперед зубками. Приподнявшись на локте, я разглядывал ее спящее лицо. Я так боготворил, так обожал ее, что почувствовал: еще немного, и я зарыдаю, сойду с ума от любви к ней!

Осторожно, чтобы не разбудить ее, я выбрался из постели. Пошел в ванну и понюхал первое, что попалось под руку из ее вещей: зубную щетку. Я надеялся, что в щетинках застряли крошки еды, и они могут дурно пахнут, и это вызовет во мне хотя бы капельку отвращения к Илоне. Но от щетки слабо пахло свежестью, каким-то цветком.

Творогова, я только тебе признаюсь: я рылся в ее грязном белье! Я старался найти какую-нибудь пропотевшую маечку, запачканные, может быть, трусики – с той же кретинской целью: вызвать брезгливость, чуть-чуть разбавить любовь к девушке, спящей сейчас в моей постели. Я боялся, что еще немного, и эта любовь раздавит меня или, наоборот, разорвет на кусочки изнутри, как бомба.

Серёгино тело крупно вздрагивало, он спрятал лицо в ладонях, беззвучно рыдая с сухими глазами. Творогова хотела его обнять – он с омерзением вскочил и отбежал на другой конец комнаты.

Как-то она, заранее страшась ответа, спросила: «Но почему ты всё время говоришь о ней в прошедшем времени? Илона… С ней что-то случилось?»

– Однажды она отступилась, – подозрительно-равнодушно объяснил он. – Публика, наконец, получила то, за что она переплачивала столько времени. Даже падала она грациозно: не комком, а планировала, как подбитая бабочка, долго… невыносимо долго. Она лежала на арене с расплывающимся под головой черным блестящим пятном. А надежно зафиксированный скотчем – или чем там они там, скоты, фиксируют артистам улыбки – ротик продолжал беспечно улыбаться, обнажая розовые от кровавой пенки зубки… Вместе с ней разбился и умер я. То, что ты, Творогова, видишь перед собой – это давно не Серега.



… Между тем в школах стали задерживать зарплату. Творогова продала мамино золото: цепочку, сережки и колечко. Одна она могла перебиться кефиром и жареной картошкой, но в доме жил мужчина, который каждый день должен был питаться мясом. Мамино золото было быстро проедено.

Однажды, придя с работы, Творогова не увидела в прихожей на привычном месте старого чемодана. Было тихо из-за выключенного телевизора. Софа была по-солдатски идеально заправлена. Ключи от английского замка лежали на столе.

Серега ушел, не удостоив Творогову хотя бы придавленной ключами запиской. Творогова не раздеваясь прошла в комнату, положила голову на пустой стол и завыла. По ночам она плакала, уткнувшись в Серегину подушку, жадно обоняя его запах – она нарочно не стирала черноватую наволочку.

…Часы показывали половину третьего. Творогова подтащила табурет к стене, к крюку, поддерживающему отопительную трубу. Принялась неторопливо прилаживать к нему поясок от халата, сохраняющего слабый запах Сереги.

В эту минуту зазвенел телефон. В половину третьего ночи ей мог позвонить один человек на свете – Серега! Она кубарем скатилась с табурета, чтобы крикнуть в трубку, как его здесь любят, как ждут его возвращения. Чрезвычайно взволнованный, почти отчаянный, точно речь шла о жизни и смерти, голос в трубке спросил:

– Алё, у тебя горячая вода есть?!

Творогова прошаркала в ванну и обратно:

– Есть…

– Ну дак иди подмойся и ложись спать!!! – На том конце провода довольно заржали, захрюкали, завыли – и брякнули трубку, чтобы будить следующую жертву. Творогова долго сидела с пикающей трубкой на коленях. Потом рухнула на кровать – и спала как убитая до звонка будильника.



Утром она напекла целый пакет пирожков и поехала в редакцию «Молодежки». Секретарь перенаправила ее в отдел, с которым сотрудничал внештатный корреспондент С. Терещенко. В отделе выяснилось, что С. Терещенко жив-здоров и даже на днях успел закатить грандиозный скандал по поводу очередного отвергнутого материала. Творогова оставила адресованное Серёге письмо на тридцати листах. Уже на пороге спросила:

– Вы случайно не знаете: циркачка Илона что, похоронена на нашем кладбище? Или её увезли на родину?

– Не поняли. Какая Илона?

– Ну, эквилибристка из шапито. Серёжа про неё писал по заданию редакции…

– Илона? – еще раз переспросили её, наморщив лоб. – Знаем Серегу как облупленного: никакой его приятельницы-эквилибристки Илоны не припомним. Заезжает в наше захолустье цирк, сами знаете, раз в сто лет. Канатоходцев в программе у них с роду не бывало. Тем более выступлений с летальным исходом – это же ЧП на всю страну! Вы что-то путаете.



Вечером к Твороговой заглянула соседка.

– Присосался твой Серёга к очередной дуре, – зудела она. – Объедает ее, обпивает. Пудрит мозги. Вешает лапшу на уши.

Творогова, чтобы не слушать соседку, ушла на балкон. Глаза привычно отыскали в чёрном небе отчетливые звездные очертания маленькой гордой головки, боязливо приподнятой ножки. Четыре звездочки: руки во взмахе.

Над балконом, над городом, над всей Землей – победно ярко, неугасимо, в полнеба пылало, переливалось, грозило поглотить прочие созвездия и выплеснуться за пределы Галактик и Миров Созвездие Илоны.



ЛАРИСУ ИВАНОВНУ ХОЧУ



«Поселок газовиков Толобай. Пукайте сколько влезет – никто не заметит!» – разрешил Антоха, оборачивая к пассажирам курносое, обрамленное барашковыми колечками лицо. Пошутив, Антоха подмигнул интересной пышно-золотоволосой пассажирке. Пассажиры вышли размяться. Вышла и Лариса, и сразу прижала к носу платочек. Вокруг поселка «журавли» качали нефть. Горели за лесом факелы, сильно пахло газом. Пукайте сколько влезет…Ужасно смешно. Кретин.

– Как вы здесь живете? – сказала она женщине, которая шла по обочине дороги, хворостиной невнимательно погоняя козу, чтобы успеть рассмотреть нездешних людей. Женщина не поняла. «Дышите как в этом газу?!» – расшифровала Лариса.

– Принюхались.

Та остановилась чтобы подробно рассмотреть заодно и Ларису: от осветленных, под Катрин Денев, волос и кокетливого шарфика на шее – до белого импортного плаща и золотых босоножек.

– Да у вас тут спичку зажечь страшно. Сразу на воздух взлетите.

– Вон же ваши курят и не взлетают, – обиделась женщина, хворостиной указывая на дымящих, как паровозики, мужиков из автобуса.

Когда Лариса возвращалась, водитель игриво выкинул перед ней руку, преграждая вход. О господи, не хватало только приставаний этого… Иванушки-дурачка. Она вложила в сумрачный взгляд столько брезгливости, что Антоха руку поспешно убрал.

* * *

Проехали всего-то сто с лишним километра, а у Ларисы затекли ноги, затекла шея; душа, кажется, и та затекла.

Не успели тронуться из пункта отправления, как подростки впереди немедленно опустили свои кресла, приведя их почти в горизонтальное положение. Да фактически улеглись на колени Ларисе! Она с беспомощным отчаянием осмотрелась: никто в салоне больше не опустил своих кресел, только эти двое, и именно перед ней!

Соседу у окошка было все равно: скромно сдвинув коленки в дешевых серых брюках, он всю дорогу грыз семечки из газетного фунтика. Потом громко грыз морковку. Потом сгрыз все и затих. В Толобае куда-то убежал и прибежал, тяжело дыша, с новым фунтиком…



Многие Ларису не понимали: зарабатывает неплохо, одинокая, кому, как не ей, путешествовать? Но она-то хорошо предполагала изнанку этих путешествий. Орущие младенцы и храпящие соседки в номерах отелей, и мучительная невозможность соблюсти элементарную гигиену, и расстройство желудка от чужой воды, и поиски туалета в самый неподходящий момент…

Вот сидела она перед телевизором, смотрела передачу, скажем, об африканском заповеднике. Показывали лоснящихся негритянок с шеями-стеблями, волосатые пальмы, сафари, львов, носорогов… Лариса взирала с дивана (мягкая мебель в чехлах в горошек «Сюита») на это свысока. Она не была, но стопроцентно уверена: Африка та – сплошное разочарование.

Душные банные испарения болот, кучи буйволиного навоза у реки, изрытая копытами глина на берегу – как у колхозной фермы, тучи мошкары. И цари зверей ходят с проваленными хребтами, с отвислыми пузами, и как бродячие собачки все время некрасиво совокупляются. Стоило за этим ехать за тысячи километров.

Лариса не решилась бы и на эту поездку, да тетка забросала письмами: что плохо со здоровьем, успеть бы отписать дом на племянницу. Врала, наверно.

* * *

За окном головокружительно проносились светлые, девичье-безалаберные березовые рощицы, холмы с пасущимися коровами, мрачные ельники. Чужая земля, чужая северная природа. Но вот же свыклась, срослась за восемнадцать безвылазно проведенных здесь лет – ни за какие коврижки никто не выманил, разве вот тетка – домом…

А ведь как плакала, как птицей билась и рвалась, когда после столичного вуза по распределению попала в этот отдаленный нефтеносный край. Здесь зима тянется полгода, здесь местное население малоросло и робко, как дети, а язык смешной и некрасивый, будто состоит из повторяющегося слова «пурген».

22 + 18 = 40. Говорят, 40 лет – зенит жизни. Нет, зенит жизни – тридцать лет. А сорок – это трагическая точка отсчета, считай хоть в ту сторону, хоть в эту. Пятнадцать лет назад была молодой и ничегошеньки не понимала. Через пятнадцать лет будешь старой и больной. В сущности, вся человеческая жизнь укладывается в эти плюс-минус 15 лет. Только начинаешь понимать и ценить жизнь – а уже извольте готовиться на выход. Беспредел какой-то.

Лариса вынула косметичку. Пыль ярко проявила морщинки в уголках глаз и рта. В волосах люрексом запуталась седина, а ведь окрашивалась перед самой поездкой. Лариса скрученным шарфиком подняла волосы, спрятала предательский люрекс. Наложила на лицо косметическую сметанку, откинулась с полузакрытыми глазами.

Снова пялится этот придурок за рулем. Вот всегда ей встречается что-нибудь такое. Подружки-сокурсницы завидовали: коллектив на комбинате мужской, в девках не засидишься. Только и хватает тех мужиков, чтобы начинать деловые телефонные разговоры с фразы: «Ларису Ивановну хАчу!» И громоподобно ржать, будто выдали Бог весть что остроумное. Летом в самую жару ходят в сланцах, напяленных на носки!! Мастодонты.

А если редко-редко попадется кто с интеллектом выше среднего, так уж готов, с обручальным кольцом на пальце. Ужасно раздражали Ларису (действительно Ивановну) мужчины в обручальных кольцах. Ну что, что, спрашивается, они этим хотят сказать?! Невооруженным глазом видно: подкаблучник, трус, баба в штанах.

«Ай, не трогайте меня, я верный муж». Да кто на тебя покушается, господи, было бы на что. Сморчок. Давай чапай обслуживай свою толстозадую женушку, на большие-то подвиги силенок не хватит, импотент несчастный. Вот, вот, именно: у мужика в обручальном кольце на лбу вот такими буквами написано: «ИМПОТЕНТ».

Очень, очень полезно мужчинам в обручальных кольцах иногда послушать внутренние диалоги окружающих дам.

* * *

В первое же послеинститутское лето она поспешно, как-то нечаянно выскочила замуж. В свадебном застолье плясала до упаду, не замечая ни многозначительных взглядов гостей, ни тяжело опущенных глаз родни. Ни того, как искусно, артистично, оттопырив два пальчика, пил молодой; не закусывая, утирал хищно нежно алеющие пухлые, как у девушки, губы.

Над дверями уютной квартирки-гнездышка молодоженов, как над воротами Бухенвальда, можно было вычеканить: «КАЖДОМУ – СВОЁ».

Раз в два месяца муж запивал, будто по графику. Как хитрый сумасшедший, как зверь, он чуял знаменательный день, вздрагивающими ноздрями втягивал запах предстоящего запоя; нежно, мягко, на звериных лапах подкрадывался к нему. А в Ларисе, по мере приближения к этому дню, внутри все тоскливо сжималось.

Хотелось выйти во двор, сесть на скрещенные ноги, поднять голову к небу – и страшно, до мороза по коже, на одной ноте по-волчиному завыть, раскачиваясь телом, раскачивая косматой головой, зажав уши, чтобы не поседеть от собственного воя.

Каждому – своё.

* * *

Сосед-грызун сошел. Его сменил новый пассажир: черноватый парень в кожаной куртке, с большой спортивной сумкой на ремне.

Вжикнул, раздернул молнию – в бензиновую затхлость салона рвануло такой ароматной свежестью, что пассажиры завертели головами. Сумка была набита душистыми темно-красными яблоками. Вынул гигантский рубиновый плод и протянул соседке. Дружелюбно, широко, обнажив ярко-красные, как кровь, десны, улыбнулся, крепко встряхнул Ларисину руку:

– Анис.

Лариса не поняла:

– Сорт яблок?

– Нет. Зовут Анис.

Да, восточные, южные теплолюбивые люди любят экзотические имена: Адонис, Талант, Алмаз… Он засмеялся от едва сдерживаемого, бьющего в нем избытка молодой радостной энергии. Вынул глянцевый журнал.

– Ха-ка – ма-да, – прочел громко по слогам. – Не фамилия, а шарада. Мой первый слог похож на смех, второй мой слог в середке алфавита… Все вместе – модная женщина-политик. – И после паузы: – Вот тут в именнике пишут: все Ирины и Марины – стервы. Это правда?

По-русски говорил он прекрасно, без акцента.

* * *

Стемнело. Под потолком зажглись тусклые лампочки, от которых в салоне только сгустилась тьма. Пассажиры располагались на долгую ночь. Лариса расстегнула плащ, отерла лицо и шею домашним огуречным лосьоном, незаметным движением ослабила крючки на тугом бюстгальтере.

Беспомощно подергала заевший рычажок, опускающий кресло. Анис потянулся помочь. Как получилось, что его резиновые губы оказались близко к ее рту, она не успела сообразить. Как не успела понять, что уже находится в кольце его цепких рук, будто перышко рванувших на себя ее полное тело.

Ему пришлось унимать ее:

– Тихо, тихо, не торопись, испортишь весь кайф. Все успеем, вся ночь наша.

И, огнедышащим ртом лаская ее ухо, шепнул:

– Пишут, все Ларисы тоже стервы. Люблю стерв: вы злые в постели.

Остроту ощущению добавляло то, что рядом на расстоянии вытянутой руки вокруг сидели десятки людей. И еще сладко-мучительная скованность телодвижений в крохотной плоскости, ограниченной полуопущенными креслами.

Положив голову на Ларисины колени, он не отрывал темного взгляда от ее глаз, погружая ее освобожденную от одежд грудь глубоко в рот, в ласки грубого жадного языка; менял то одну грудь, то другую, чтобы ни одна не была обижена.

Постепенно безмолвный диалог их губ, рук и прочих частей тела переместился ниже. Ларисины белеющие в темноте полные ноги проявляли чудеса акробатики: вздымались и опадали, запрокидывались и раскрывались под самыми невообразимыми углами, в абсолютно неестественных, не свойственных человеческому телу ракурсах.

Она вся была чудовищным тропическим цветком, плотоядно выворачивающим наизнанку пульсирующее, налившееся кровью нутро; облекала собою жертву, молниеносно втягивала и намертво захлопывалась, чтобы тут же разомкнуться, вытолкнуть – и снова безжалостно и мощно втянуть.



Когда автобус останавливался у железнодорожных шлагбаумов, в тишине становились слышны равномерные, сильные толчки и поскрипывание двух кресел. Пассажиры выворачивали головы, подростки впереди хихикали. Но выше Ларисиных сил было остановиться, на все было плевать.

Под утро она провалилась в сон, изнемогшая и воскресшая.

* * *

Проснулась от бьющего в пыльное окно утреннего солнца. Аниса рядом не было. Пассажиры, пробирающиеся к выходу на очередной остановке, сначала задерживали, а потом быстро смущенно отводили взгляд от Ларисы. Кое-кто из мужчин отпускал в ее адрес едкое злое словцо.

Она, ни на кого не глядя, вложила в кофточку грудь – в кровоподтеках, с огромными яркими, взбухшими и встрепанными, как вот-вот готовые взорваться бутоны, сосками – застегнулась под самое горло. Подняла с пола затоптанный белый плащ.

Автобус тронулся. «Стойте! – возмутилась Лариса. – Человека же оставили». Антоха обернул приветливое свежее, будто и не было бессонной ночи, лицо.

– Это сосед-то ваш? Так он еще в четыре утра в Чабрецах вышел. У него и билет был до Чабрецов…

Ну что же. Обиды не было. Будь благословлена сегодняшняя ночь, на память о которой он оставил ей целую сумку яблок: таких же прекрасных, темных и благоухающих, как его имя. Под яблоками на дне сумки что-то чернело. Какой-то ящичек, мотки, лохматились провода, голубела изолента. Она машинально поднесла к уху часики. Нет, стрекотало именно из-под яблок: мирно, как стрекочет будильник на тумбочке у кровати.

– Стойте, – хрипло одними губами, по буквам попросила Лариса. – С-т-о-й-т-е.

Малейшее напряжение голоса напрягало тело, а малейшее напряжение тела могло каждую секунду передаться страшному, тикающему в сумке…

Вызванные по мобильникам из ближайшего райцентра спасатели еще не появились. Антоха увел пассажиров в лощину метрах в трехстах. К ним присоединялись все новые водители и пассажиры оставленных на дороге, вытянувшихся слева и справа в длинные колонны автомобилей.

Люди ахали, ужасались, давали советы, вытягивали шеи на брошенный автобус, на одинокую голову, видневшуюся в окошке. Голова по-птичьи поматывалась, то бессильно опускаясь на грудь, то в изнеможении откидываясь на спинку кресла.

Там сидела Лариса с ногой, запутанной, дважды виртуозно продетой в ремень сумки и обвитой проводами. Антоха, пятнадцать минут назад не выдержав и с криком: «Я в саперном взводе служил» – бегом вернувшийся в автобус, сидел у Ларисиных ног и, сопя, постанывая, облизывая пот, перепиливал что-то внизу.

– Все пучком, не боись, – сипел он. – Все будет пучком.

Лариса не помнила, как, больно ударяясь о ступеньки, выкатилась из автобуса. За спиной громко фукнуло, пахнуло горячим сухим ветром, как из каменки, зазвенели враз лопнувшие стекла. Огненный шар прокатился над головой, зашевелив волосы на голове.

Она ползла прочь от обугленных, упорно ползущих за ней лохмотьев. В них превратился водитель автобуса, в результате своих грубо нарушающих инструкцию, безграмотных действий при обнаружении опасных предметов. На самой Ларисе не оказалось ни царапинки.

* * *

Лариса по-прежнему работает на комбинате, и по-прежнему сослуживцы говорят ей по телефону: «Ларису Ивановну хАчу» – и дико хохочут. Недавно она похоронила не навравшую-таки и помершую тетку и расширилась: перебралась в просторную двухкомнатную квартиру в центре поселка.

По вечерам с дивана (мягкая мебель в чехлах в горошек «Сюита») смотрит передачи про путешествия в дальние страны. Ваза с яблоками на коленях, мягкий халатик, подушечка под поясницей. И никаких сквозняков и орущих младенцев, храпящих соседок и террористических актов…



ЗА СТЕКЛЯННЫМИ ДВЕРЯМИ



Знакомые, даже дети знакомых, называли ее просто Альбиной.

Это была крупной комплекции женщина с волосами, выкрашенными в насыщенный медный цвет. Альбине не повезло в жизни. Она была одинока, как перст: ни мужа, ни детей, ни даже близких родственников. К сорока годам у нее квартиры, и той не было.

Пострадала она оттого, что в молодости по уши влюбилась в начальника одного учреждения, человека семейного, лысого, в делах, порочащих его репутацию, не замеченного. Как и следует, такого начальника с повышением передвигали с одной службы на другую. И Альбина тупо и покорно увольнялась с прежней работы и, как овца, тащилась вслед за любимым на новую. Бухгалтерша с кристально-прозрачной душой трехлетнего ребенка и умением со скоростью калькулятора умножать и делить в уме шестизначные числа требовалась везде.

Кончилось тем, что у жены начальника заболел желчный пузырь. И начальник – с повышением – уехал на работу в курортный город. А Альбина осталась навсегда в последнем учреждении, которое покинул ее возлюбленный. И даже, наконец, встала в очередь на квартиру.

Она вдруг страстно замечтала о собственном уголке. Хотя бы подселенкой куда-нибудь, и то ладно. Иногда на работе, забывшись, рисовала на обороте испорченной ведомости обстановку своей будущей квартирки. Выходило ничего себе, уютненько. Потом, спохватившись, оглядывалась на товарок, багровела и рвала бумагу в мелкие кусочки.

Альбина уже прикупила кой-какие вещицы: шкапчик-посудницу, абажур в виде тарелки, пестренькую ковровую дорожку и чайный сервиз на 24 персоны с двумя дюжинами мельхиоровых ложечек.

Переселяясь с квартиры на квартиру, Альбина бегала к телефону-автомату и вызывала фургон «Перевозка мебели населению». Потом страшно суетилась и металась, мешая грузчику, который этот шкапчик мог перенести под мышкой, но искусно пыхтел и отдувался. И Альбина давала очень большие чаевые, потому что не знала, сколько нужно давать.

* * *

Сначала она жила у бабки, у которой без всякого присмотра росла внучка пяти лет. Ее родители уехали на Север. Впервые Альбина пришла сюда, чтобы, как водится, договориться о твердой цене, о том, где ей удобнее расставить свою «мебель».

На все, что говорила Альбина, бабка клевала алым носом и бормотала: «Карахтер у меня хороший, мягкий, поселяйся». Когда она повторила это пятнадцать раз, а под конец пошатнулась, до Альбины дошло, что хозяйка вдрызг пьяна.

Бабка оказалась компанейским человеком. По вечерам она вкусно пила чай вприкуску, разбавляя его содержимым из шкалика, и всегда приглашала Альбину «на граммульку»:

– Айда! Айда ко мне, чо ты? Выпьем, посидим… Айда.

Но не бабка запомнилась Альбине – бабкина внучка.

Она разорвала все свои платьица и бегала по комнатам в одних трусиках, худенькая, плосковатая, удивительно пропорционально сложенная, детской грацией своей напоминающая Маугли. На смуглом личике поблескивали смышленые черные глаза.

Альбина поделилась с девочкой:

– Ты похожа на Маугли.

– Не обзывайся, а то как дам! – хрипло крикнула девочка, сжимая кулаки. – Уходи отсюда, я тебя не звала.

Но Альбина, вместо того, чтобы испугаться и убежать, ласковым низким голосом пробурлила, что Маугли – это такой человеческий детеныш, воспитанный в джунглях дикими зверями. Это понравилось девочке. И еще понравилось, как Альбина просто объяснила, что ей некуда идти. Совсем некуда. Разве только в общежитие, где молоденькие девчата по вечерам бегают на танцы и в кино… Так и быть, Маугли разрешила остаться.

И они крепко сдружились.

Вечерами Алъбина, наваливаясь на стол так, что из выреза халата буграми лезла пышная белая грудь, почти засовывая под настольную лампу большую лохматую голову, сопя, вырезала из картона голеньких кукленков. Рисовала платьишки к ним и раскрашивала фломастерами, утащенными с работы. Маугли сидела рядышком, внимательно следила за пухлыми, в расплывчатых веснушках, Альбиниными руками и тоже посапывала носом от усердия.

Альбина поднимала голову и с умилением видела, как у забывшейся девочки к вздернутой, как у зверька, верхней губке течет по бороздке нежно-зеленая сопелька, и когда нос шмыгал, эта сопелька юрко, как мышка, ныряла обратно в свою дырочку, где ей и полагалось находиться.

Альбина, не выдержав наплыва смутных чувств, бросала фломастер и порывисто втискивала в мягкую грудь щуплую Маугли. Господи, в душе-то она сознавала, что создана быть матерью, по крайней мере, дюжины детишек. И еще бы ее осталось.

* * *

Зарплата у нее, сами понимаете, была не ахти минус сорок рэ за квартиру. Она при всем желании не могла дарить своей Маугли дорогих игрушек. Но, приходя с работы, часто высыпала на стол из сумки горку трехкопеечных надувных шариков, купленных в киоске по дороге домой. Пока это были темные сморщенные резиновые тряпочки, но вот Альбина брала их и, сопя и багровея так, что выпученные глаза у нее наливались кровью, дула, дула, дула – и тряпочки на глазах превращались в огромные, точно стеклянные, шары. Они неподвижно висели под потолком. Маугли визжала, ловила их за хвостики-ниточки и носилась за ними по всей квартире.

Когда и это надоедало, маленький деспот заставлял Альбину играть с ней в жмурки или догонялки.



– За стеклянными дверями

Сидит мишка с пирогами.

«Здравствуй, Мишенька-дружок,

Сколько стоит пирожок?»

«Пирожок-то стоит три,

А водить-то будешь ты!!!»





Альбина, сотрясая мебель в комнате, слонихой топоча в гигантских спадающих шлепанцах, гонялась за удиравшей во все лопатки Маугли. А пьяненькая бабка, стоя в дверях, плакала со смеха: «охти-и мне, батюшки!»

* * *

Скоро приехали с Севера родители девочки, и Альбину попросили очистить метры (на время отъезда Маугли вероломно увезли на дачу, так как она с ревом требовала сделать Альбину членом их семьи).

После этого Альбина по объявлению попала к дядьке-хохлу, высокому, толстому, с висячими щеками, они тряслись при каждом его шаге. Вместо «г» он говорил «х», а вместо «в» – «у». Он жил в четырехкомнатной квартире и одну комнату, поменьше, выделил Альбине.

В отсутствие хозяина она сразу устроила постирушку. День был солнечный и ветреный, и она вынесла белье на балкон. Там были протянуты какие-то проводочки, и она, недолго думая, развесила белье на них. Весь день Альбинины лифчики и трусики сохли, хлопая на ветру. А вечером хозяин разъяренно ворвался к обомлевшей Альбине, потрясал ее скомканным полувысохшим бельем и кричал:

– Но, Альбина Лексевна, вы же испортили антенны! Неужели вам лень купить бельевую вереуку и развесить на ней свои плауки?!

Он выбежал, хлопнув дверью, а Альбина шлепнулась на кровать и заревела белугой. Выплакавшись, она села и стала вздыхая думать, что хозяин, крича и топоча ногами, не переставал бросать похотливые взгляды на ее толстые бугристые колени, которые она безуспешно пыталась спрятать под халатом. Да и размер Альбининых трусиков явно впечатлил его.

На следующее утро на кухне хозяин говорил убедительно:

– Альбина Лексевна! Я живой человек и вижу: вам требуется человеческая и материальная помощь, и я готов вам ее оказывать. Это при условии, что вы станете моей сожительницей. А в дальнейшем можно даже зарегистрировать брак!

Перетрусившая Альбина в тот же день удрала, несмотря на то, что у нее было уплачено вперед, и ночевала у задушевной подруги Аннушки. Аннушка сама едва помещалась в двенадцатиметровой комнате с дочерью, зятем и двумя внучатами.

Она постелила себе и Альбине в коридорчике на полу и ночью, под то и дело переступающими через них ногами сонных жильцов, идущих в туалет, на ухо рассказывала, что в тесноте дочь с зятем вынуждены «спать»-или заниматься сексом, как говорят в мексиканских сериалах – друг с дружкой урывками, когда включается и урчит холодильник в углу, чтобы не слышали Аннушка и взрослеющие дети. Недавно дочь вызывала мастера. Тот оказался понятливым: поковырялся, и теперь холодильник работает еще громче и дольше. Им как раз хватает.

Альбина стыдливо натягивала на лохматую голову одеяло. Аннушка удивлялась: «Чего ты, глупая? Это дело житейское…»

* * *

Потом Альбина еще долго моталась по квартирам.

Подозревая ее в воровстве, хозяева нарочно при ней запирали шифоньеры, проверяли «на честность», подкидывая к порогу ее комнаты полтинник и елейными голосками спрашивали, не ее ли денежка. Достоинствами в их глазах были: тихая ли, не воровка, не водит ли, упаси бог, мужчин, не оставляет ли в ванной после мытья налета на стенках и волосяных комков в сливном отверстии, чисто ли смывает за собой унитаз…

Как-то, возвращаясь с работы, Альбина обратила внимание, что мусорные мульды во дворе огорожены добротно выложенными из кирпича стенками. Альбина подошла, потрогала стенки и подумала, что если бы ей разрешил участковый милиционер, то она накрыла бы это сооружение крышей, мало-мальски утеплила и с радостью перетащила сюда и дорожку, и шкапчик-посудницу, и сервиз на 24 персоны, и стала бы жить-поживать – сама себе хозяйка.

Задушевная подруга Аннушка кричала ей в телефон:

– Разуй глаза! В учреждении обзавелись жильем дети тех, кто пришел после тебя. Иди в профком, ставь у ног тазик – и реви!

Альбина при мысли, что надо требовать, втягивала голову в плечи.

* * *

И прошло еще много лет.

…Был конец рабочего дня.

В приемной мэра было уже пусто, только на одном из поставленных у стены стульев сидела, понурившись, Альбина в потертой шляпке с перышком. Она сидела, прислушиваясь, как в коридоре гремит ведром уборщица, и заметно было по ее толстому обрюзгшему лицу, что она боится, что войдет уборщица и будет мыть полы, тыча шваброй ей в ноги и брызгая грязной водой на чулки.

Наконец, очередной посетитель вышел, и ее вызвали. За длинным полированным столом сидела женщина. Она строго взглянула поверх больших модных очков и пригласила сесть.

Альбина сразу плюхнулась в кресло и опустила желтые голые, как у курицы, веки. Отвислые губы у нее шевелились и шлепались одна о другую. Она неубедительно канючила, что вот она уже на пенсии, а все мыкается по квартирам, как беспризорная кошка. И она просила содействия в получении квартиры.

Ее речь становилась все глуше и безнадежнее, и все больше должна была вызывать раздражение. Женщина-мэр морщилась и вертела в пальцах хрустальную пепельницу…

Это оказался счастливейший день для Альбины!

Хотите верьте, хотите нет, она сразу получила блокнотный листок с адресом и ключи от самой прекрасной в мире однокомнатной квартиры!

Униженно благодаря, оторопело пятясь задом, она вышла из кабинета.

Мэр, худенькая стриженая женщина, оставшись одна, настежь распахнула окно. Пытаясь успокоиться, размашисто прошлась по комнате, потерла ладонями щеки. То, что она только что сделала, было страшно непродуманно и не входило ни в какие рамки! Выяснение отношений с очередником, у которого она отобрала квартиру, еще предстояло, и о нем не хотелось думать.

Просто жалкая, опустившаяся посетительница до слез напомнила мэру ее детство и совсем другую, толстую смешнецкую тетку с большим добрым лицом. Она, сопя, багровея, пуча налитые кровью глаза, надувает один за другим шары. Они упруго вырываются из ее пальцев, взмывают и виснут у потолка, точно круглые стеклянные плафоны. Внизу визжит и прыгает худенькая смуглая девочка.

И мэр, воровато оглядываясь на дверь и посмеиваясь, быстро-быстро стала считать торжествующим шепотом, тыча пальцем по очереди то в себя, то в кресло, то в стеллаж с бумагами:



– За стеклянными дверями

Сидит мишка с пирогами…





«Водить» вышло стеллажу с деловыми бумагами.



МОЯ ПОДРУГА КЛЕМЕНТИНА



Я белая женщина и литературный негр. И ещё немножко – преданная и воспитанная собака. Время от времени я намекаю работодателю на повышение гонорара. Кружу вокруг пустой миски, подталкиваю её носом, обнюхиваю, вскидываю на Хозяина красивые умные грустные глаза… И вообще всячески деликатно намекаю, что давно пришла пора перекусить. Сообразив, что в очередной раз ничего не обломится, сглатываю слюну, принимаю независимый вид и, из вежливости махнув хвостом, отхожу в сторонку. Я вообще, в принципе, могу уйти на все четыре стороны – меня никто не будет уговаривать и удерживать.

В числе безымянных собратьев по перу, которым никогда не суждено встретиться, строчу дамские романы. На обложке – имя супер-пупер автора. Его глянцевыми книжками забиты огромные проволочные корзины в супермаркетах, в одном ряду с дешёвыми носками и уценёнными мягкими игрушками. Сильно подозреваю, что этого плодовитого автора в природе не существует.

В моём компьютере имеется специальная программа. Допустим, набираю слово «локон» – тут же услужливо выскакивает слово-спутник «золотой». «Блондинка» – само собой, «оттюнингованная». «Нереальная» – «тёлка». «Дорожка» – «кокаиновая» – действительно, какая ещё может быть дорожка?! Всё это густо сдобрить лейблами на латинице.

«О Владимир! Давай займёмся любовью! – хоум-менеджер Жанна лихорадочно стаскивала платье от Диор, сдирала трусы от Фретте, стряхивала босоножки от Гуччи, отбрасывала сумочку от Прада. – «Детка, ты секси!» – лайф-коуч Владимир торопливо расстёгивал штаны Дольче и Габбана, скидывал джемпер от Роберто Кавалли, укладывал очки Армани в футляр, в стразах от Сваровски…» Пишешь и думаешь: неужели найдутся одноклеточные, которые будут ЭТО читать? Разлетается миллионными тиражами…

Некоторых читателей я знаю: служат в солидных учреждениях, живут за городом, отдыхают на тропических островах. Книжка про лайф-коуч и хоум-менеджера лежит на заднем сидении «Порше», рядом с теннисными ракетками и оттюнингованной блондинкой. Ну и кто из нас одноклеточный?



Так, теперь замаскировать файл от мужа, а то он буквально истолкует «негра» и «собаку» и будет меня доставать. Он бессовестно лазит в моём компьютере, потому что он безработный, у него уйма свободного времени и ему скучно. На этой благодатной почве развиваются и прут самые разнообразные фобии и комплексы сорокалетнего мужчины. Один из них – ревность.

Он уходит за очередной помидорно-огурцовой закруткой в гараж. Через десять минут звонок:

– Чего долго не брала трубку?

– Я пылесосила. Шумно.

Он обдумывает, к чему придраться.

– А дышишь чего так странно?

– Так пылесосила же! – оправдываюсь я. – Запыхалась!

Мы с мужем ходили в один садик, в одну школу и учились на одном курсе в институте. У меня чувство, что я нахожусь в состоянии плотного замужества всю жизнь, с яслей. Как ему до сих пор удаётся сохранить такую свежесть восприятия наших отношений?!

Пылесос тяжёлый, громоздкий. В прозрачном водяном фильтре колыхается, булькает три килограмма субстанции – с грязью все пять. Вообще, пылесосить – мужское дело. Тем более если мужчина семь лет не работает. Семь лет назад его завод прекратил существование. Семь лет он, раненный в душу, сидит в кресле с выражением полного права на это занятие. И немедленной готовности оскорбиться, если кто-то это право подвергнет сомнению. Он очень трепетно относится к своему статусу безработного.

Мой муж похож на наше государство, которое в перестройку вдохнуло хмельного воздуха свободы – и до сих пор не протрезвело. И мы имеем то, что мы имеем. Страна на нефтяной игле, в руинах – муж в кресле, на останкинской игле, сутками пялится в телик. Государствам и мужчинам категорически противопоказан хмельной воздух свободы.



Примеряя в обувном отделе ботинки, я задумалась. Пыталась вспомнить, на каком чулке – левом или правом – у меня дырка. Честное-пречестное, перед выходом из дома я штопала чулок, но он пополз рядом со штопкой. Продавец, зараза, стоит рядом и смотрит.

В эту глубокомысленную минуту некто в роскошной шубе набежал, навалился на меня сзади, едва не опрокинув, задушил мехом и пивными парами, принялся горячо облизывать лицо. Отфыркиваясь и отплёвываясь от ворсинок, я продрала залепленные чужой помадой глаза…

Моя подруга Клементина! В шикарной норковой шубе, которая ей велика на три размера и волочится по грязной плитке. Клементина топчется, придерживая полы шубы, как баба перед лужей. На голове у неё огненно-рыжий парик – тоже великоватый, съехавший набок, она его то и дело поддёргивает. Мы всматриваемся друг в друга, Клементина отпускает шубу, и мы снова бросаемся в объятия.

– Ничего не желаю слышать, едем ко мне. Тут автобусом три остановки. Ну да, обменялась. Да, на коммуналку… Прости, телефон потеряла, а с ним и твой номер…

Она рассеяна, как все гении.

Автобус трогается, захлопнув двери перед нашими носами. Мы машем руками, подпрыгиваем, кричим, бежим вслед на подламывающихся каблуках, тарабаним в дверь – нас не слышат. Клементина подбирает ледышку, кидает вслед. Попала в окно. Ура, остановился! Водитель спрыгивает из кабинки и, неторопливо и многозначительно пошевеливая плечами, направляется к нам. По-моему, не для того, чтобы подсадить дам в салон…

– Бежим! – догадывается Клементина. Подхватывает шубу и припускает прочь. Я, задыхаясь от смеха – за ней. Водитель орёт и грозит вслед кулаком.

Звонит телефон.

– Чего долго не отвечала?

– Понимаешь, мы не успели на автобус. Клементина бросила ледышку и…

– А дышишь чего так странно?

– Так от водителя же убегаем!

– Тебя эта аферистка до добра не доведёт, – предупреждает муж. Он не любит мою подругу.



В Клементининой комнате обои свисают лапшой. Засалены настолько, что, думаю, пятна насквозь пропитали стены и проступили жирными разводами снаружи дома. Под потолком, как живые, шевелятся липкие ленты, до черноты облепленные прошлогодними мухами. С лент на наши головы и кухонный стол тихо осыпаются сухие мушиные лапки, крылышки и прочие эфирные частицы.

За неимением стульев, мы сидим на связках её последнего поэтического сборника «Грёзы мои». Догадываюсь, куда ушла доплата за квартирный обмен. «Грёзы» источают приятный запах свежей типографской краски и лежат повсюду: на полу, на подоконнике, на столе, заменяют ножку хромого дивана. Вся комната – лабиринт из Клементининых «Грёз».

– Продам сборник и сделаю евроремонт, – мечтает Клементина.

Шуба ввела меня в заблуждение. С шубой ей подфартило на корпоративе. Туда её пустили по ошибке, приняв за даму из управления культуры. Шеф неожиданно оказался знатоком поэзии. А Клементину в тот вечер просто несло. Она, заламывая руки, весь вечер шептала и рыдала в микрофон стихи о грудях, похожих на оплывшие свечи, о жаркой путанице простыней… Прерывалась только на то, чтобы обмочить горло. Растроганный шеф набросил на неё откуда-то подвернувшуюся шубу. Возможно, протрезвев наутро, он об этом жестоко пожалел, но попробуй отыщи иголку в стоге сена. Выпьем за шубу.

У Клементины личико состарившейся куклы. Не Барби, а отечественной трёх – пятирублёвой Катюши, Алёнки, Даши – как их тогда называли? Круглая мордашка, голубые шарики наивно вытаращенных глазок, круглый румянчик на дутых целлулоидных щёчках. Она всегда пользовалась бешеным, просто бешеным успехом у мужчин. Ты секси, детка.

– Как Никита? А Виктор? Господи – обоим не было сорока… Помнишь:



…И если зябким душем

Вас время оглушит,

О, не спасайте душу —

Спасите боль души.





Про Людмилу слышала – земля пухом. Как, и Юра?! Всем им можно выбить эпитафию: «Поэт несчастный и безвестный, а значит и высокой пробы». Помянем. Ф-фу… Тебе не кажется: вино ацетоном отдаёт?



Клементина рассказывает о последнем съезде писателей. С утра съехавшиеся со всех уголков края – кто на свои кровные, кто с оказией на перекладных – прозаики и поэты толпились в дворцовом холле, грели замёрзшие носы и весело важничали, умничали и рисовались друг перед другом. Ну как же: квинтэссенция, сливки общества, ум и совесть эпохи, цвет нации и проч. Каждого члена, кроме того, согревал в нагрудном кармане талончик на бесплатный торжественный обед.

– Господи, куда мне вас приткнуть? – пришёл в отчаяние распорядитель. На время приткнул в актовый зал, подготовленный для чествования юных спортсменов. В самый разгар прений съездовцев попросили в закуток под лестницей, туда же перетащили ящик для голосования. Девяностолетней критикессе, легенде российского литературоведения, принесли шаткий стульчик. Она сидела и одаривала всех из-под лестницы аристократической улыбкой.

Торжественный обед состоялся в грязноватом полутёмном подвале. Отстояв очередь с алюминиевыми мятыми подносами под мышками, писатели разобрали винегреты и холодные макароны с рыбными костистыми котлетами. На столиках из стаканов, вместо салфеток, торчала порционно нарезанная серая туалетная бумаги. Виталий вынул из стаканчика пачку серых шероховатых кусочков и, потрясая ею, продекламировал: Нас лепили всех из пластилина, Мягкий и послушный матерьял. И по порциям проверенным, стерильным Каждый неизменно получал.

Клементина, подпрыгивая на стуле от злости, грозила кулачком и обещала: «Сейчас пойду и зашвырну ИМ винегретом в лицо. И вывалю на голову эти слипшиеся макароны». Ей сказали: «Молодец», – и дружно отговорили от этого поступка.

Площадь, куда съездовцы вышли после столовки, была забита фырчащими комфортабельными автобусами. Толпились подростки, разодетые, как куколки, в яркие спортивные комбинезоны, синхронно жующие жвачку – запомнились одинаково малоподвижные резиновые лица. Вокруг суетилась многочисленная свита из чиновников, тренеров, телевизионщиков с камерами.

Кто-то крикнул: «Губернатор даёт пресс-конференцию о всемерном развитии спорта!» Бесцеремонно топча растерянных писателей, свита метнулась к бронированным «майбахам». Тренеры, как заботливые мамки, повели спортивных малолеток в ресторан.

– Ну что, ум и совесть? По трамваям! – скомандовала Клементина.

В трамвае нескольких членов вырвало несвежим винегретом, и кондукторша заставила их подтереть за собой шваброй. Так закончился краевой съезд писателей.



Разборки с мужем (где была да почему пахнешь вином) длились до трёх часов ночи. Пятнадцать минут на примирение. В полпятого меня будит звонок.

– Я придумала, придумала, придумала! – у Клементины голос маленькой девочки, пританцовывающей у телефона. – Придумала, как разбогатеть. Туалет! Туалет для меня – как яблоко для Ньютона! Как ванна для Архимеда!

– Ты на часы вообще смотрела?! И почему именно – туалет? И чего ты орёшь?!

Клементина виновато, послушно, старательно переходит на шёпот:

– Вчера после пивбара… Ну, это неважно. В общем, в городе закрыли последний общественный туалет! А на носу лето! Колы, минералки, квас, пиво, газировки, соки… Толпы мучимых жаждой. Имя им легион. Их тьмы, и тьмы, и тьмы. Ну и… Круговорот воды в организме. Это же Клондайк! Золотое дно! Для уточнения деталей встречаемся в кафе!



– Я всё просчитала. Открываюсь в центре, в бойком месте. Буду брать по 15… Ладно, по 10 рублей. Поставлю коробку для денег побольше – и знай отрывай билетики… Голова свободна: целыми днями сочиняю, творю… Одновременно предлагаю клиентам свои сборники. Если дело пойдёт, открою ещё несколько точек. Стану миллионершей. Куплю с потрохами издательство! Шучу, шучу. Но за границу точно поеду, наберусь впечатлений для новых шедевров! Хватит вариться в собственном соку! – будущая миллионерша голодна и уписывает пирожные за обе щеки. При этом она говорит без умолку, вернее, выкрикивает, брызгаясь вокруг песочными крошками.

– А если увидят знакомые – а они обязательно увидят? Скажут: ай-ай! Талантливая поэтесса, автор десятков поэтических сборников, лауреат всероссийских конкурсов, член… Не стыдно?

– Пусть будет стыдно ИМ! – Клементина облизывает белый от крема пальчик и воздевает его вверх. – Это, своего рода, протест, плевок ИМ в лицо. Раньше диссида шла в котельные, а я – в туалет!

– Хорошо, а на какие деньги ты купишь биокабинку? Бумагу, одноразовые полотенца, освежители воздуха, жидкое мыло, наполнители (я уже заглянула в интернет)? На меня больше чем на… – я задумалась, с какой суммой мне не жалко расстаться навсегда, – … больше чем на шесть тысяч не рассчитывай.

– Не парься. На открытие собственного дела биржа даёт 60 тысяч. Нужно только защитить бизнес-проект. Я так и начну: «Уборная – это лицо города!» Ещё: «О степени цивилизованности судят по состоянию общественных уборных!»

Мы расстались. Время от времени, как эхо канонад с далёкой линии фронта, от Клементины поступали отрывки информации.

– Расходы оказались больше, чем я предполагала! Наняла юриста: собрать пакет документов. Оформить заявку. Зарегистрироваться. Тут нужно кое-кого умаслить. Так что твои шесть тысяч не помешают.

На умасливание кое-кого ушло ещё дважды по шесть тысяч.



– Полный облом! – всхлипывала в трубку Клементина. – Пошла в управу, а там выяснилось, что городу не нужна моя идея. Видите ли, у них запроектирован грандиозный стационарный подземный туалет, бетонный, с подключением к коммуникациям. Писсуары мраморные. Будет набран штат: директор, замы, бухгалтерия, кассиры, операторы, уборщицы. Сумма заложена в бюджет, на всё 20 миллионов. Тендер на строительство и аренду выиграл некто ЧП Мамедбеков. Оказывается, он всю сознательную жизнь только и мечтал о туалетном бизнесе. А я чуть не хапнула и не опоганила его чистую хрустальную мечту… Рядом с таким туалетом сам аллах велел соорудить пивной павильон – им тоже занимается Мамедбеков. В общем, мне намекнули, что здесь крутятся ого какие деньги, чтобы я со своими пластиковыми кабинками не рыпалась… Слушай, у тебя нет знакомых в отделе имущества? А в архитектуре? А на ТВ? Не-ет, я так дело не оставлю. Я вскрою их тёмные делишки. Я им развалю эту насквозь прогнившую коррумпированную пирамиду!

Действительно, странно. Зачем городу дорогостоящий сортир-бомбоубежище, когда вот они – дешёвые компактные мобильные биотуалеты? Да и стоимость туалета – на эти деньги можно построить полтора десятка однокомнатных квартир… В аукционе – я подняла газеты – участвовал всего один претендент – ЧП Мамедбеков. Тоже странно… Обо всём этом и было рассказано знакомому редактору с ТВ. Он пообещал сделать сюжет, привлечь внимание общественности.



Окрылённые успехом, мы с Клементиной вылетели из студии. Бежали по аллее, воинственно выкрикивая:



Мы загудели не к добру,

Зачем обратно в лапы к Бесу?

«Артисты – я же вам ору, —

Давайте остановим пьесу!»

Еще святых от сволочей

Не отличили тугодумы.

А лицедеи половчей

Надели новые костюмы!





Сзади нас кто-то нагонял. Не успели посторониться – громила в спортивном комбинезоне сграбастал нас за шкирки. Хорошенько встряхнул. Мы висели, трепыхаясь, беспомощно перебирая в воздухе ногами.

– Ну вы, сучонки, – внятно сказал громила. – Руки пачкать об вас неохота. Будете ещё вякать и мутить воду – ваши вонючие никчёмные жизнёнки никто не вспомнит. Ясно?

Он звонко стукнул нас лбами и швырнул в разные стороны. Мы молча, долго выковыривались из плотных сырых мартовских сугробов. Вытряхнули снег и талую воду из сапог. Посчитали раны: у Клементины разодрана её норковая шуба и испорчен парик, которым громила вытер грязные кроссовки «Адидас». У меня идёт носом кровь и ноет вывернутое плечо.

В кармане вздрогнуло, ожило тяжёленькое холодное тельце мобильника.

– Ты где? – спросил муж. В смысле, семейный очаг не разожжён, зола холодна и дом пуст и мёртв без тебя.

– Мы в парке, – стараясь не разрыдаться, сказала я. – Мы только хотели добиться правды… И у меня ужасно болит плечо.

(«Бедная моя, бедная. Когда ты угомонишься? Иди домой, я утешу и согрею тебя, и ты забудешь обо всех горестях мира…»)

…– Ну. А дышишь чего так странно?


(В рассказе использованы стихи глазовских поэтов).
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