





Наталья Александровна Загвоздина

Дневник. Продолжение






Небо! Лей на нас свет златого солнца

Или твоих облак густую влагу,

Лишь гони далече осенним ветром

Мрачные тучи.




Ты скажи, о дева, что благосклонна,

Или покажи мне свою досаду,

Но не будь безмолвна, как эти тучи

Осенью хладной. 









От автора




Эта книга часть целого, названного дневником, —

распространение остановленного.

Незавершённость дневника предполагала, или хотя бы

допускала, движение.

Так возникло продолжение. Продолжение, в котором

действовало время.

Её устройство просто. Один последний год – двенадцать

месяцев поочерёдно.

Нарушение допускаю в начале, рифмуя «портреты»

и предваряя январь осенним авторским признанием.

Вступление – вход в «целую жизнь» – оставляю

неизменным, убирая гласную из последнего слова, как

и было у сочинителя.

На пересечении же лет, конца и начала, встреча

с мировосприятием Николая Карловича Метнера вложила

в обращение родственное звучание:

«Не тогда живёт мысль или произведение, когда выходит

в «свет», а когда воспринимается близким другом

и доходит до него». И – не прямая речь – человек нового

времени не внимателен, но любопытен. Внимание требует

усилий,

оно направлено «в глубину смыслов и собирает их в целое,

в единство».

А любопытство рассеивает, «склонно к купюрам смыслов».

Укрепившись поддержкой друга, с надеждой на слышание

и благодарностью готовым расслышать завершаю вторую

книгу, не освободившись от сомнения в её полном праве

на вольную жизнь – автор.

Я н в а р ь 2 0 1 1







ПОРТРЕТ





Предчувствую дыханья высоту —

момент неуловимого паренья.

Оставьте незадачливые пренья —

когда-нибудь и это я сотру.




Когда-нибудь сотрёт меня и нас

та даль, какой лицо ещё запретно.

Но и тогда, не закрывая глаз,

я буду удивляться вам с портрета.









ХРЕСТОМАТИЙНА БЫЛЬ...





О жизнь, о хрестоматия, о тайн

заветное число, немыслимое люду!

О человек. Изнашивать, латать

и снова разрывать умеешь люто

иль яростно, что, кажется, одно.

Упрямо опускаешься на дно,

упрямее не хочешь расставаться...

Обмениваешь лампочек стоваттных

немереное множество за жизнь...

А с солнцем повстречаешься поближе,

лишь губы обожжённые оближешь

и смотришь, как заезжий пейзажист

на жизнь саму, не глядя на Источник.

Ты светом электрическим испорчен...

Но жалостью исполнен твой Творец —

чирикаешь, как в домике скворец.





C е н т я б р ь





О СТИХАХ




Л. Викулиной





«Это дети твои» – я услышу, руками всплесну —

«Как же их накормить, обиходить такую ораву?».

Но закинута сеть, и иду прямиком на блесну,

и уже припадаю, и пью медовую отраву...




Отвалившись, как червь, погрузневший от крови, пчела,

отдающая яд, – всё одно! – сообщенье до сути,

стихотворец молчит – без него наконец началась

эта новая жизнь, ну а сам обессилен досугом.




Их всё больше, и всё тяжелей вспоминать имена.

Ты и полнишься, и остаёшься покинутым домом.

И попросишь опять: «Заберите ещё из меня...»,

и прикроешься сам от себя новорожденным томом.




Это дети мои. За проступок отвечу сполна.

Накормлю, напою, уложу после трудной работы...

Повторяя теперь, как и прежде: «Прости! Ис полла!

Лета многая. Вам остаюсь и творцом, и рабою».





28 с е н т я б р я





«Уйти из декабря – соблазн. Соблазн...»




Уйти из мрака – вот соблазн...





Уйти из декабря – соблазн. Соблазн —

остаться и прожить. Декабрь не шутит.

Не скроешься, и выпорхнувши, с глаз

Создателя – тогда зачем и шуму?!




Не прятаться! Пред Ним стоять, любя.

Имеющий не пожелает больше.

Горит огонь. Уходит дым, клубясь...

Уходит год. Уходит жизнь. И больно.




Остаться в декабре, как на посту.

Дождаться прибавления минуты...

Не поддаваться на ночной посул —

уйти из мрака. Чтоб – не обмануться.





Д е к а б р ь 2009 – я н в а р ь 2010





УБЫВАЮЩЕЕ





Город битый, больной, упакованный в снежный мешок,

отдышался за ночь.

Кто бродил, и не раз, от заставы к заставе пешком,

посыпал, словно пеплом, головушку хладным песком —

недосчитывал ног.




Путник битый, больной, затерявшийся в чреве ночном,

встанет вновь в караул.

Постоит и опять колебаться бессонно начнёт...

Поколеблется и остановится – знать бы на чём...

Не сыграешь на счёт.




Ночь и день, день и ночь. Зимний город, тепло на счету,

чаша чаянья сверх...

И живёшь. И ногою встаёшь на черту...

И не хочешь – за дверь.





3 я н в а р я





«То ль терновником – рот...»





То ль терновником – рот,

то ли ватою сердце полно.

Монотонным ковром

раскатается день за полночь.




В ватном коконе стук

еле слышен, и тесно во рту.

Полететь бы к Гнезду,

но оглянешься – ты снова тут —




здесь, где крылья растить —

не безделица, ветер под дых...

Где из вздоха «Прости!»

вызревают прощенья плоды.




Так прости же, прости!

Лишь припасть на коленях к Отцу

и росток прорастить —

не теперь – так хотя бы к Концу.





3, 4 я н в а р я





«По кубику, помалу из затей...»





По кубику, помалу из затей

сложить как будто дом...

Не ведая, не зная, что затем

в нём выживешь с трудом.




По малой половице, по шажку —

поглубже на чуток

проходишь, продвигаясь к «посошку»

за будущей чертой...




А день перечит святочным снежком




печали мировой

и пробует «отправиться пешком»

от язвы моровой.





8 я н в а р я





СНЕГ





1





Снег... Не высунешь носа, ноги...

Перекрыты дороги к участью.

Но сердца и под снегом наги.

Состраданья шубейку накинь —

подели свою душу на части!




Знать, останется целой. Метель

рвёт и мечет... Но жизнь-то подюже.

Затянись поясочком потуже,

сосчитай всех друзей и подружек

и товарищей разных мастей —




их не меньше метели! Теперь,

в Рождество, в Богородицы Праздник,

снег – участник, виновник, проказник —

настоящее – не на продажу...

Бездорожие – что ж – не стерпеть?!









2





Кому – колюч и холоден, кому

пушист и мягок – выбирай что хочешь,

коль за страницей и владенья муз

твой почерк так таинственно-доходчив...




Ты держишь землю, небо, прячешь люд...

Сам прячешься – грустна весной Снегурка...

Летающий, не видевший пчелу,

летящую с цветка, тебе не грустно?




Ах, глупости! Идёт, идёт, идёт...

Что миру снег? Идёт без сбоя время

(едино – что и пища, и едок)

насквозь тобою щедрого Борея...









3





Сменить ли «зимних мух» на всяку тварь,

летающую в августе отрадном,

в воображеньи, мысленно?.. Товар —

не равный... Что под небом равно?




Любимо Богом каждое. Оно —

жалеемо, особенно в ненастье,

особенно которое дано

особенно не вымолившим счастья...




Так потерпи, когда открыто настежь...

Так потерпи – всему придёт черёд.

Взгляни в окно – рождественские ели

не сетуют... Твой взгляд удочерён —

усыновлён. И смерти нет в метели.









4




Н. М.





Я с тобой похожу по морозу вдоль берега рек

среднерусских, с пейзажем обители кроткой.

И замёрзну, конечно, тебя посильней и скорей,

пробираясь одною протоптанной тропкой.




Передашь рукавицы: «Да разве же это мороз?!»,

я слегка улыбнусь: «Мне и этого мало...»

Мне и этого много. А где-то стучат топором —

знать, готовят дрова, чтоб в тепле покемарить...




Не набиться в друзья тем, кто греет за тысячи вёрст

себе руки – у них круговая порука...

Здесь морозно и дружно, и проблески будущих вёсн

светят нам с куполов, согревая по-русски.









5. Не по Чехову





Здесь опять намело... Ну а в Африке снова жара...

Жизнь уездная – стон и надежда на новое лето.

И, как запертый Фирс, остаёшься один выживать,

удивляясь тому, что и это... полезно.




Доктор Астров в метель не пробьётся, и кто-то всплакнёт...

Сад вишнёвый в снегу, и почти опустело именье...

И так трудно вписать пару радостных строчек в блокнот,

но окажется вдруг, что не сделано – меньше.




Ах, как хочется прочь, в неизвестность, из снега в жару...

Только кто приберёт, подытожит, построит на завтра?

Не проделаешь лаз на туда и обратно в шару —

пригодишься и здесь, как ребро динозавра...









6. «Пропавшее солнце»




Оно вернётся...

А. Грин





...А ведь и здесь бывает свет и солнце бегает по снегу...

И бегают ему вослед, с румянцем, непоседы.




Ему подставить норовят, кто как горазд, побольше,

но зимний вечер вороват и прячется в подоле




у ночи... Наступает ночь. Кто спит, а кто бессонен...

И где-то наступает ноль... явившийся... без слова.




Оно – вернётся – и без нас, и с будущими нами...

И станет видно небеса со всеми Именами.





8, 9 я н в а р я







В МОРОЗ





За оконною чащей лесов

кристаллических тварная поросль.

Знать, уже наготове засов,

разделяющий намертво порознь...




За окошком курится дымок,

заблудившийся, точно в трёх соснах.

В самый раз собираться домой

до того, как в зимовье не сослан...




Снова белка вот-вот принесёт

мне на счастье в скорлупке орешек,

где и творчество, и ремесло

прорастут, может статься... Не грешен




не живущий. Смотря за окно,

вижу сумерки. Свет на исходе.

С этим светом ещё заодно

мы вращаемся... Царствует холод.





П е р е д е л к и н о , 24 я н в а р я





ХОЛОД





Вскочив верхом, пришпоривает (дух

захватывает, всем посторониться!)

и, двери открывая на ходу,

выстуживая, кружит по страницам...




Закроемся от холода, от не...

Забьёмся в дрожь, но выпрямимся к лету,

где шёлковые весточки одне

и выпущено певчее из клеток




российской непогоды... В холода

припомним рай, оставленный и нами,

и сядем у порога голодать

Отцовского, как дети, снова наги.





К о н е ц я н в а р я





В ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ. КАНОН




Блаженны нищие духом...

Мф. 5, 3





По Островскому снежно. В Пыжах

Критский Голос. И торжища посвист.

Побирушка, одёжку поджав,

собирает по крошечке постной...




Ноги мёрзнут. Сердечный пожар.




Где-то здесь Александр Николаич

проходил... И какой-то «герой»

подавал голытьбе на калачик...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




Оттого – ни двора, ни кола ведь...




Новый возраст. Кресты да пороша.

Что не с ними – с другого порога.




Лишь бы сердце – для плача – порожне

оставалось. Канона дорога.





18, 19 ф е в р а л я





СНЕГ В ФЕВРАЛЕ




Г. Д.





Мы были одни. Без начала

шёл снег, занося навсегда...

Деревья с кривыми плечами,

печальные дали... Качались,

как призраки, птицы в снегах.

В такой-то глуши – и не сгинуть...

До города, видно, сто дней...

Под снежными сводами скиний

счёт времени разве навскидку...

То кажется – близко. То нет.




Но время диктует пожёстче.

В нём жизнь разошлась по счетам.

Из мягкого лона к погосту —

пронзит и без снега до кости...

Ему снегопад – не чета.





20 ф е в р а л я





ЕЩЁ НА ТЕМУ





Метель сровняла всё. Внутри тепло и тихо.

Сидеть молчком и ждать, что сбудется, что нет...

Что вовсе занесло, уже не воплотится,

но что-то наяву увидится точней.




Когда яснеет взгляд, живёшь прямей и проще.

Москва, совсем как встарь, по грудь погружена

в сугробы... Третий Рим не позабыт, не брошен,

и русская пурга ещё покружит нас...




Не выйти б из снегов, очистивших от порчи!

Но где-то метроном отмеривает ход...

Пусть будет каждый взгляд очищен и разборчив,

и город не падёт, как пал Иерихон.




Пока трубит метель, готовь ему подмогу.

Молчит вся Божья тварь, попрятавшись в снега,

внесённые сюда... Бумага чуть подмокла.

И мёрзнут пальцы рук, укрывшихся слегка...





21, 22 ф е в р а л я





ПОРТРЕТ





Без ропота закрыть глаза – и так остаться.

Зелёный с синим – и – жемчужная щека.

Прозрачная волна, волна мазка густая.

И в раковине звук скрипичного щипка...




Заглядывая за – в себя – взираешь молча,

быть может, раньше нас познавшая сейчас,

состарившихся и... И не имевших мочи

глядеть, как далеко глядишь, не осерчав




на время и его движение по руслу,

на каждый поворот, где скудный, где с лихвой, —

заглядываешь вглубь, как водится, по-русски,

о, зрячая душа, смотрящая слепой!





7 м а р т а





РАСТИ





Не знать – это горб или крылья,

то падать под тяжестью, то

парить в поднебесье открытом

и даже на небе чуток...




Но больно растёт то и это,

а вместе больнее ещё —

нарост затаившейся Этной

грозит, закрывает плащом,




пока первозданною тварью

под ними стремишься туда,

откуда пришёл... Но товарно

дудит долевая дуда...




Так выбери, где твои веси,

и просто последуй тому,

но духом, и только – во весь и —

чуть больше... Не вровень уму.





12 м а р т а





«Разглядеть поподробнее жизнь...»





Разглядеть поподробнее жизнь

через линзы натруженных глазок,

не заметив наивно межи,

за какую не хаживал классик, —




чей удел? Стань, как дети, пророк

иль слепой песнопевец, что зорче

остальных... По ноге им порог,

за которым закаты и зори —




се начало с концом. На заре

начинай и закончи с заходом.

Принимает Дитя Назарет

поперёк мировому закону.





12 м а р т а





«Ах, как птица-синица слышна...»





Ах, как птица-синица слышна

с каждой ветки! Посвистывать в марте

не впервой... Проседает лыжня,

а снежок покрывается марлей...




Что за дивные пёрышки! – там

даже жёлтые – проблески света.

Не полазить ли днесь по кустам

попросить у свистуньи совета,




как так запросто сеять хвалу,

не прося не того, что даётся,

и не помнить, какую хулу

от ворон услыхать достаётся...





17 м а р т а





«Шажок, другой...»





Шажок, другой... «Мариино стоянье» —

с слезой Канон,

где проболит, что полно настоялось

под сердцем. Ног




не чуя, доберёшься к дому,

а дома – «дождь»...

И – понову – готовь котомку

под ту же дрожь.




Но в этот вечер, мартовский и синий, —

Египет то ж —

переживёшь всю силу. И бессилье —

«одной пятой»...




Не тают свечи, теплится кадило,

светл полумрак —

чтоб в покаянный Терем не входило

ненастье-враг.





17 м а р т а, С т о я н и е М а р и и Е г и п е т с к о й





К ДРУГУ





Русский март и поблажки не даст,

и соломки не стелет,

и тепло, как птенца из гнезда,

вытесняет – не с теми,

кто погреться горазд...




Капля точит скалу – даже март не навеки.

Ночь проходит, а днём – он и впрямь не гора,

и живём по старинке, судьбу не коря,

как и надо, наверно...




Я не с тем, кто его поменял на покой

«райских» садиков с порослью южной...

Здесь своё: долгий обморок, с жаждой в покос,

утолённой нехитрою юшкой...





18, 19 м а р т а





УТРАТЫ




...и волос с головы вашей не упадёт...

Лк. 21, 18





Как отдашь коготок – так и птичке пропасть,

хоть перечишь пословице словом...

Кто не бодрствует, станцию может проспать

пограничную, и – коготь сломан...




Ну а дальше, как водится, – дальше... быстрей —

ничего, что средь нас стало б внове.

И несёшься вперёд, что назад, где без встреч

остаёшься с своею виною.




Где свободно без берега, мягко до дна —

до вины ли! – есть что-то поближе...

Так шажок за шажком, и посмотришь – одна

остаётся решительно лишней.




Подставляя хребет под чужое ярмо,

забываешь дорогу и голос,

и по нотам поёшь под пустую гармонь,

и, как листики, падает волос...





19, 20 м а р т а





МАРТ





Посмотрит месяц – выживешь ли? Темь

по всей Руси. Приплюснуто живое,

до убыли, до небыли одной...

И птичке не осталось пролететь

в воздухе коридорчика, и текст

небесный вытер дождик заводной...




И так за годом год. Народу плен —

не кара, не погибель – се Любовь

Отеческая горькая дана —

Ковчегу, всякой живности – в домах,

бездомным, сиречь в логове, дупле...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

За мартом спешешествует апрель.





20 м а р т а





НЕ МАРТОВСКОЕ





Из жизни, как из марта, не сбежать

по солнцу – прежде вытечешь слезами.

И сроки неизвестны. Рубежа

и то не распознаешь – не слезает

до времени ни кожица, ни шерсть

звериная... Лишь мы своё теряем

без страха потеряться – каждый жест

измерив с очевидностью товара.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Попробовать пройти, как ходит март —

чем Бог послал довольствоваться. Будет

и светло, и ненастно – закрома

и житница, что хлеба не забудут.





22 м а р т а





К АПРЕЛЮ





Март контр-тенором взял и «повыше» —

представленью конец.

На исходе и он хочет выжить,

но меняет коней

время – кнут и повозка,

и не хочешь, уедет – не успеешь моргнуть...

Он ещё не ушёл – потолкаемся возле,

попридержим-ка кнут.





24 м а р т а





К ВЕНЕЦИИ!





1. К Венеции! Сан Микеле




Размокшей каменной баранкой

В воде Венеция плыла...

Б. Пастернак





Маргаритки Венеции нынче цветут, да не мне

с ними свидеться в срок – доживайте до будущих вёсен...

Провожайте других по водам, далеко, где темней

глубины глубина, не нужны представления вёсел




бенефисных гондол... К ним вернёмся поближе к стопам

Героини самой – ах, Венеция! Всяк тебе зритель...

Но пока – вместе с тем, кто, доплывши, на землю ступал

безответную, что маргариткой пестрит, и




синим цветом цветёт, – мы вселяемся: чаек семья

прошлогодняя – выправка, те же замашки...

Здесь покой стережёт обменявшая кожу змея —

этот древний обряд и таинствен, и вечно заманчив...




На погосте кресты, чистый мрамор со строгостью букв —

здесь схоронен Поэт, там – другие, а время проходит...

Так припомнится город, который «баранкой» разбух,

что лечу как во сне и бессонно плыву пароходом...





20 м а р т а





Post scriptum





...Проплывает вокзал... Я оттуда уеду в змее

отползающей поезда... К северу снежные Альпы...

Приложившись к земле, окажуся не сразу сильней,

чуть качаясь ещё, то ли с нежностью, то ль машинально...




...Но когда-то потом, не в Италии, в русской глуши

тот фиалковый глаз поглядит чуть не в самую душу

и поднимет её, нашу память, из самой души,

дав опять говорить, сколь торжественно, столько же глуше...





21 м а р т а





2. К Венеции! Отражения





Сан-Марк с двойной кокошников грядой —

и прям, и опрокинут, и восторг

внушает глазу... Мостиков-рядов

здесь сходка-толчея, и будь востёр,

засматриваясь в кружева рядно...




Здесь парны даже звёзды и луна,

гондолы, гондольеры, и мосты,

и звуки, и молчание – просты

сложенья, вычитания... У нас —

иначе... Опасаешься простыть...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Так долго опрокидываясь вниз,

плавучая Венеция стоит

на сваях, на легендах, на былом,

на каменных дворцах, на том, что в них...




Что вымоет лагуна – набело́.





22 м а р т а





3. К Венеции! Риалто





Кто видел всё – бесстрастен. Лишь народ

бурлит, передвигаясь по кривой...

Под сводами Риалтовских ворот —

Венеция! Не птица, не грифон —

лев с крыльями – и держится на том.




Под щедрым на язычество мостом

нет времени – есть камень и вода,




плывущие оттуда и туда...





22 м а р т а





4. К Венеции! Торчелло





За Муранский маяк, за игрушечный рай кружевниц,

где торчит, наклонясь, одинокий хребет кампанилы,

заберёмся с тобой или порознь, купив грошевых

на «бумажный кораблик» билетов... Спаси и помилуй!




Под мозаики свет, под сияние лика Христа

входишь, как за края предназначенной доли —

здесь родильня, и здесь не магический вызрел кристалл —

о, Венеция! Всё – наши до́лги.





22 м а р т а





5. К Венеции! Ночная песнь



(Ш о п е н, ре-бемольмажор)



Что – ра́вно! Плеск воды. Покачиванье ряда

безвременных гондол – попробуй различи...

Ночная нагота вселенская... Порядок

космический светил – все наши, раз ничьи...




С луною по вода́м хожу до утра блеска,

не смея отвести ни взгляда... И клавир

всё полнится... И вот, рассветной арабеской

сменяется ноктюрн... Зевака, поклонись!





23 м а р т а





6. К Венеции! Утром





Задвигалась сама, Венеция златая,

под чистый перезвон своих колоколов.

Что порвано волной, залижет, залатает

волною же самой, ничем не уколов...




К утру не счесть толпы ни тембров, ни наречий —

красавица одна бесстрастна и проста,

как давеча – вчера – не первый век – извечно...

И, рот открыв, глядят вельможа и простак




на лучший из миров земных... Водой хранима,

открыта всем путям и ангелам с небес —

и солнце достаёт! – что на ночь схоронила,

и видят новый сон и зрячий, и слепец...





23 м а р т а





7. К Венеции! Блуждание





Мышиный холодок, и запахи, и затхлость,

и вечно не найти, что ищешь... Маска льва

то здесь, то там – по ней пытаешься... Назавтра

придётся повторить вечерний маскарад...




Продрогнув наконец, с канала на канавку

сворачивая, ждёшь: «последний – и в тепло»...

Но нет, здесь лабиринт – не отыскать каналью,

и боязно чуть-чуть, и знаешь – поделом.




Фонарь, как постовой, едва заметный глазу,

остался за спиной и медленно отстал...

А ветер в материк втыкается, неласков,

толкая взад-вперёд, и водит по мостам...





23 м а р т а





8. К Венеции! Вапоретто





Простолюдин, врезающий соху

в лагуны пашню,

иль вол, покинувший закут,

спеша на пажить...




Не голубых кровей, ей-ей —

скрипит и стонет,

но плугу преданность – проверь! —

большого стоит...




Простолюдин – и тем хорош,

и жнёт, и пашет.

Не засидится тихарём —

«заварит кашу»...





24 м а р т а





9. К Венеции! Вапоретто





Горожане и мы, безымянные, сгрудившись, ждём:

ржа и скрежет не в счёт, он всегда наготове, и баста.

Вольный труженик бодр одинаково и под дождём,

и под солнцем, и в ночь, не задумавшись поколебаться...




Но колебля волну, поспешает на новый причал,

где такие же мы, та же праздность и те же заботы,

и попутно уча без надрыва служить и прощать,

лишь грошовый билет попросив «за науку» за бортом...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Сев в московский трамвай дребезжащий

                                                        и с качкой без волн,

глубоко задышу посреди веницейского моря,

повторяя – «плыви, как ни трудно, а выплыть изволь»...

И не страшен до дна городской прибывающий морок...





25 м а р т а





10. К Венеции! Ответ другу




Отечества и дым нам сладок...

Г. Державин





...И когда кто-то спросит, откуда Венеции «дым» —

не отвечу – зане[1] далеко он блуждает...

Дух творит, где живёт. Ну а тот, кто едва нацедил,

не обрящет и тли на неплодной лужайке.




Не прощает измен Божий дар, хоть держи целый мир

в закромах – как в песок, как меж пальцами – втуне...

Не болит ли в груди? – Попроси «посильней заломить»

у Спасителя душ, и почувствуешь: дымом и дунет...





25 м а р т а





11. К Венеции! Фонари





Эти домики – птичьи ли, рыбьи? – а тянет к окну

разноцветному... Первый изысканней прочих.

Засмотрюсь... И тотчас непременно уткнусь

во второй – ни единый не порчен




неуменьем сложить два-три цвета. Как мастер горазд

ремесла веницейского древнего – зря и тягаться...

Здешних предков огни посейчас неусыпно горят,

в перекличке гондол на водах далеко растекаясь...




Но на привязи флот. Накренившись, чуть дремлет фонарь,

за неярким стеклом пряча тайну живого свеченья...




Так на клиросе в ночь заступает служить пономарь...

Так сияют лучи золотого сеченья.





25, 26 м а р т а





12. К Венеции! Grand Canal





Не хватит слов! Не им творить сюжет.

Кишит кишеньем, изумляя паки.

И паки... И, из небыли сошед

и былью представая и уже

явившись ею, пробуждает парой —

восторг и вдохновенье – ты внутри!

Ни время, ни событья не исторгнут

тебя из чрева... Сколько ни мудри —

не выдумаешь этакого. Миг —

чем дальше, тем быстрее – напрямик.





26 м а р т а





13. К Венеции! Память





Не присвоить и не – отпустить, лишь она не узнает,

оставаясь самой!

Вить верёвочку к ней не морскими узлами,

не сложить под замок

ни одну из примет – голубое с зелёным,

золотое поверх,

сочетавшись судьбой и с водой, и с землёю,

о которых – повем.





27 м а р т а





14. К Венеции! Посвящение




Памяти П. Муратова




...а если умрёт, то принесёт много плода.

Ин. 12, 24





Кто к полному добавит – полноты

участник, как умершее зерно,

рождающее в будущем... Но путь

тернист, елико вынесет теперь.




Земного – ни суда, ни понятых

не надобно, и почести – зело!

не жди ни до, ни после. После пусть

другие умирают без потерь.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Что бабочка подённая, что жук,

что жужелица?! О тебе – тужу.





27 м а р т а, В х о д Г о с п о д е н ь в И е р у с а л и м





15. К Венеции. Прощание





На Родине всё сбудется – венец.

Венеция останется собой.

По небу разливается свинец

на Родине. В Венеции забот —

ни облачка... К отеческим гробам

и воздуху родимых пепелищ

в холодные вернёмся города,

купаясь в позднемартовской пыли.





30 м а р т а







ТАНЕ БЕК. ВСТРЕЧА





1





Татьяне Бек, сказавшей за меня...




В апреле бахромой цыплячьей клёны

за сутки оперились, сняв поклёпы

на родину холодную... Поклоны

мои – любившей жизни знамена,

как жизнь, не только красные... Апрель

не прост, не постоянен, не пригоден

для неги, расслабленья... Непригожи

его задворки...

Рядом кисея и залежи суровые рогожи,

сложившие утеху – под запрет.









2





...А подержаться за руку, а встать

поближе у обрыва?..

Кто поменьше,

удержится на краешке, а кто —

усядется на стул, на два...

Не с ними

хотела бы на карточке одной

остаться полустёртой...




Эта жизнь живётся раз и набело.

Парит большая птица с новыми крылами,

отсель недосягаемыми нами.









3





Чу, девонька, красавица-душа!

Ничто не пропадает – было б только!

Не первой, не последнею дошла

до будущего... Вечного. Не долго

оплакивать и радоваться здесь,

где, как ни потянуться – не задеть

грядущее посмертно. Лишь – затем!




Тебя же – полюбила без затей.





30 а п р е л я







КИСЛИЦА





По нетронутой заячьей – по

кислой травке не сладко ходить...

Запрокинуто мая чело

высоко, разнотравьем кадит




жаркий полдень... В его глубине

всяк не целое – целого часть...

И зелёный убра́н кабинет

белизною прозрачною чаш.




Крошка-венчик, застенчив и мал,

схорони человечью печаль!

Двадцать первый не выпитый май

от начал безнадежно почат...




Не воротишь, что минуло. Тут

обретай снова душу свою.

И не думай, о чём на лету

в ухо призраки песню споют.




Двадцать первый непрожитый век

наступает с не майской тоской.

Поднимаются венчики вверх

и – лежат у меня под носком...





П е р е д е л к и н о, м а й





В МАЕ?..





Соловей – не разбойник, не тать —

заливается... Майский разлив...




Уплываю. Не выплыть, не встать,

не попятиться – в землю вросли

было ноженьки...

Впредь плавником

разворачивать, прямо глядеть

в зенки чудищу – запросто съест...




«Знатоки» – пострашнее – людей

в океане пожизненном есть...





16, 17 м а я





РАЗГОВОРЫ




Смерть! где твое жало?!

Иоанн Златоуст. Пасхальное

огласительное слово





1




Л.





Ночные звуки, медный камертон

и голос тихий

заводят сердце заново, мертво

что было, тикать

велят расстроенным часам,

скрепляют вехи...




Глядишь, и дышишь нынче сам,

и любишь – с верхом.









2




Т.





Родная кровь, что миру синевой

отсвечивает в жилке,

восставит стержень становой

движеньем жизни.




И ты, впотьмах, посереди

ночного плена

вновь осязаешь – се Един,

разлука тленна.









3




Е.





Ночные жители – слова,

что к свету стайкой

упорно лепятся, в овал

слетаясь – стадо




закла́нное... но не зазря,

ожога ради —

так Божий охраняет зрак

в земной ограде.





19, 20 м а я







ПЕРВОРОДНОЕ





Покачаться на каждом листке

новорожденном – майское племя,

с каждой пташечкой вылить словцо...

Посидеть на живом лепестке,

отдыхая от долгого плена...




И остаться Отцовой овцой,

и уйти с «человеков ловцом».




В мае – хочется. Просится – жить.

С каждой пташечкой с веточки – вжик...

Где ты, умница? Вешний простор...

Не взлетает овечка на спор...




Други – недруги, май-то на что?

Он опять соблазняет мечтой.

И опять отцветает в кустах...

И бессмертная тайна – густа.





20 м а я





РАДУЯСЬ ЛЕТУ




Мы длинной вереницей идём

за синей птицей...

Из спектакля «Синяя птица»

по пьесе М. Метерлинка





И лету радуясь, и щедрый славя день,

принявший из глубин

родительских, окучиваю тень

воздухов голубых,




где перья синие – лишь руку протянуть

и сбудется... Вотще.

Воспринятый в земную простыню,

заглядываю в щель




меж сферами... Не птичья благодать

там властвует уже.

И незачем, как дитяткам, гадать —

не синее ужель?





20 м а я





МОТИВ





Мне в ухо дудочка вдувает, что жива

моя страна, пока жива народом,

которого призванье – пожинать

не сладкое... Сия печаль нарочна.




Нарочна жизнь. Раз взялся, так живи.

Сегодня май в своей последней трети.

И нету у живого сдешевить

ни шанса, чтобы после не ответить.





20 м а я





ВДОГОНКУ

Вспоминая весну





Отчирикать – как не было.

Где вы теперь, соловьи?

Не пошарить ли неводом,

далеко от земли заломив —

запрокинув, что моченьки

хватит, шею с подушным ярмом...




Лишь не верится очень-то

в соловьёв под июня гармонь...





15, 16 и ю н я 





«Растёшь и умещаешься в душе, неведомой почти...»





Растёшь и умещаешься в душе, неведомой почти,

в свою вмещая неведомые чьи-то. Но полней

не делаешься. Жизнь идёт на скос...




Блуждаешь где-то. «Где-то там» почить

готовясь исподволь... Но на волне

качаешься Глядящего насквозь.




Блуждание и колет, и влечёт,

но, видно, не найдёшь, не поблуждая...




Упёршись Вседержителю в плечо,

покоишься, земли́ не ублажая.





И ю н ь





А ТЫ ГОВОРИШЬ: «ГРУСТНО...»





А кто говорит «грустно»,

вовсе того не знает.

Стоит вдали хрустнуть

веточке – уж без сна и




ждёт самого татя,

прячась за все засовы...

Так понапрасну тратя,

что отдают за слово.





24 и ю н я





У ТИБРА

Упражнения 2010





1





Зверь Тибра, насельница мест,

бродячая римлянка-крыса,

чей древний латинский замес

едва показался и скрылся

в воде, в унисон моему

движенью вдоль долгого брега

поплыл по волнам оберега...

И – глядь – унесён – коемужд!









2





День вычерпан. Рим устоял.

Затихли уставшие твари.

Но будто «стоит у станка»,

работая те же товары,

не спящий недремлющий Тибр,

последний слуга и вельможа

первейший... Кому – невозможно

ничей – приспособить – мундир.





29, 30 и ю н я







«Кто претерпит жару, сдаться холоду сможет ли? Тот...»





Кто претерпит жару, сдаться холоду сможет ли? Тот

в полынью – что в костёр.

Как и прежде, одет в райской смоквы дрожащий листок,

на ошибки востёр.




Как положено, слаб, но случится – и в поле один

будет воином, чтоб

строить мир, засевать, ждать плодов, собирать, молотить —

не оставить мечтой.




И хитёр и горазд, как любая подлунная голь,

хоть простак простаком...

И толкает вперёд и назад эту землю ногой,

отрываясь тайком...




Лишь когда отойдёт, распознает, кем был и чем стал,

чтобы новый Адам

под дрожащим листком – каждый день, что течёт, как вода,

в поте жизни листал.





И ю н ь





В ЖАРУ





Аравийское солнце в Москве.

Свёрнут в точку, ну ладно, в овчинку

небосвод... Превращается в сквер

каждый куст на ходу не по чину...




Третий Рим, где фонтаны с водой

акведуковой? Молнии с громом?

Здесь от засухи губы сведёт —

замолчу, се молчанье не скромно,




а винительно – что за напасть?

Развяжи же язык мне, прохлада!

Я водицу ношу про запас

битый срок, и пора бы поладить.




Но чему-то нас учит, должно,

этот зной, безвоздушие, жажда...

И стоянье – тем паче ожог

аравийского солнца – не шашни.





2 и ю л я





ДОЖДЯ!




...всяк пияй от воды сея

вжаждется паки...

Ин. 4, 13





Всё навыворот. Даже цветов

поменялась палитра. На грядке

пертурбация... Не воробей

злое слово – вот-вот улетит...




Причитания мнимых святош

не помогут. Захочет – нагрянет!

Мы и так помаленьку на грани

очутились... Не воля – уйти

из-под вёдра (читайте – неволи),

если краски – и те взаперти...

Но попробуй его запрети!




Подкрадётся, зашепчет, нагрянет,

развернётся последнею гранью

и покажет – в запасе ещё,

и уже запасайся плащом...




Это завтра. Сегодня мы грезим.

День проходит как посуху крейсер.

Тучка дразнит надеждой одной —

о сухое царапаем дно...




Но чему-то нас учит и вёдро.

Быть в достатке не невидаль бодрым.

Да и вжаждется снова любой

не познавший Отцову любовь.





3 и ю л я





ЦВЕТЕНИЕ





1. Иван-чай





Над облаками иван-чая

плывут воздушные дома...

Июльскую жару венчает

макушка лета. И томят

пейзажи прошлого, предчувствья

далёкого – скончанье лет...

Но шепчет на ухо про чудо

небесное цветок полей.





4 и ю л я





2. Лилии





Не городские лилии... А тут,

во чреве грубого жилища,

в заброшенном дворе – в цвету

с невинностью своей излишней...

А на дворе стоит жарища.




Ах, эта поросль, этот миг,

продлишься ль ты в жестоком веке?

Нагая белизна томит,

притягивает взгляд... И веки

смежает охлаждённый вечер.





5 и ю л я







ИЗ СУМЕРЕК




о. Сергию





Руби, коль надобно, сплеча —

вот шея под топор.

Не носишь платье палача,

землица под тобой




не загорится – ведь сама

устроила беду...

Но без головушки недуг

горазд нарисовать




и пострашнее... Дети мы

Единого Судьи.

Позволь же с головой уйти,

коль в сумерках нет тьмы,




надеюсь... Маленький сюжет,

большие слёзы – наш

неровный путь: рывок в са-

жень

и лабиринты сна...





6 и ю л я





В МОСКВЕ





Москва на новый лад. Ковровые дорожки

петуньи. Был табак душистый во дворах

когда-то... Старины милее дух, дороже

ушедшее... Оно умеет вытворять




такие чудеса, что бьётся горячее

сердечко под мотив, знакомый испокон.

Смотрю по сторонам на новое кочевье

и слышу, и – ещё: спаси и упокой...




Москва на новый лад – подрублена под корень,

продута сквозняком, поставлена под смерч...

Бесстыднее толпа, готовая посметь,

но Агницы душа смиренна и покорна




не этому, не тем... На всё иной указ

и цветиков других льёт запахи оттоле...

Родной пленённый дух покуда не угас,

дрожит на языке – не точка, а отточье...





7 – 1 5 и ю л я





В ПАРИЖЕ





...Где плывёт Сен-Луи по столетьям, но ржавая баржа

уплывает вперёд,

где в апреле сто лет подают подоспевшую спаржу,

за желёзки берёт

допотопный шансон (что Монтан? – отправляйся подаль-

ше —

это зреет нутро) —

затаился Paris... без навязчивой фальши

самозваных утроб.





15 и ю л я





СЕРЁДКИНО





Называться Серёдкино – быть навсегда посреди.

Между этим и тем, дальним небом и ближней землёй.

В окруженьи всего, что родному дыханью сродни,

что никем не берётся и не выдаётся взаём.




Это мамино детство, далёкое, дальше звезды

над уснувшим селом, где у речки цвели по весне

голубые подснежники... Ведь – до ближайшей – езды

тыща лет... 

Где Она и Она, несчастливых нас нет.




Жизнь земную пройдя до полуночи, дальше черты

половинной, увидеть из сумерек свет

нам бы только... Полночного леса черны

очертанья...

Серёдкино. Мамин рассвет.





16 и ю л я





ИЮЛЬСКИЕ ЦВЕТЫ

Ван Гог. Подсолнухи




Г. Д.





1





Почти подсолнухи... Нисколько не Прованс.

Ван Гог в земле. Земля горит, сгорая.

Не думаю, что кто-нибудь про нас

припомнит ненавязчиво, коря и

изнемогая в засухе, жару...

Здесь выжжены подсолнечника лица...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

На зимнем замерзающем пару

горячее предстанет небылицей.









2





Почти подсолнухи в стеклянной банке – дом

на краешке... Июль снимает жатву.

Крадущегося марева хитон

окутывает жизнь... Живущим – жарко.




Завив и расправляя лепестки,

любезны глазу жёлтые соцветья.

За окнами, наверное, пески

Сахары и Аравии... Со свету




сживает зной. До августа за так

не дотянуться. Всяк вступает в сроки.

И где-то за июлем, на задах,

стоит... зима... невидимая... в строку.





22 и ю л я







В. К.





Братец Виктор, что б ни было – вверх!

Проволок и оглядки

не люби, чтобы вечер не вверг

в несвободу... В окладе —

невечернего Свет.

С ним не страшно, но больно.

Не Бывающий сверх

отпускает на Волю.





22 и ю л я





В. БРАЙНИНУ-ПАССЕКУ. ЛАСТОЧКА





К нежной варварской речи впритык

оказавшись, подвинулись недра.

Рокот гравия рифмы притих —

притихает... Душе – не до метра.




Испытующий точный размер

тут не нужен – иное в почёте,

если голой утробой прочтёте

и подробно смолчите про что-то.




Жизнь, которая здесь и везде, —

то чужбина, то родина-мама.

Безотцовщине Глобуса мало.

На соломке не тесно в гнезде

под присмотром Создателя.

Плачу

над строкой, как в учебнике, как

в тайне жизни, кончины на плахе,

и несу неразменную плату,

грубой нитью вошедшую в ткань.





24 и ю л я





ЖАРА. ПРОДОЛЖЕНИЕ





1 73





Парные молочные дни.

Вскипает вода в водоёме.

Застопорен тракт, и «дневник»

лежит без движения... В доме,




что в коме, ни звука, ни глаз,

смотрящих в открытое небо...

И сколько б ни жали на газ,

всё медленно, призрачно, немо.




Творящего спрятан ответ

от нас, «семерых одолевших»,

как в сказке... Но чудно отверст

путь узкий по краешку лезвий.









2





Облегчения просит вся тварь

с Высоты, не чураясь и малым.

Не на шутку крепчает отвар

разнотравья июльского. Мамы




нет четвёртое лето. В тени

тридцать пять. У России забота —

тянет лямку. За ленту тяни —

развяжи, иль сгорим за забором




раскалённых, как уголья, дней —

знать, июль обнесён без зазора...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

На небесном открывшемся дне

ни следа мирового разора.





24, 25 и ю л я







ЗАСУХА, или СОН ПЕРЕБЕЖЧИКА





Океанский размах! – ты бы точно «его укротил»,

засыпая в глуши, посреди переделкинской мути...

У просевших озёр, отмелевшей реки, у кропил

освящённых – живою водою кому-то




исцеляют души отмиранье, невидное там,

где залейся – воды не убавится в самое пекло...

Перебежчика сон, точно обморок, топь, дурнота —

к пробужденью не ключ – на листе зарифмованы бегло...




Это сон или смерть? Знает Пастырь, но медлит назвать.

Не иссякла вода без возврата в последнем колодце.

Без движенья лежишь – не поднять – ни вперёд, ни назад.

Лишь в закрытых глазах что-то чуть продолжает колоться...





25 и ю л я





МОСКОВСКИЕ ПОТЕРИ





Прихрамывая, припадая, Кривоколенный на ходу...

Москва домами пропадает – я Дом родной не нахожу.




Не хороша кому чужбина, пусть вместе с нами, под пожар,

вдыхает горькое... Что было, того уж нет – поди пошарь...




Корабль плывёт. Мелеет море. Всё меньше верных на борту.

И азбуки тревожной Морзе уже оскомина во рту...




Куда ж нам плыть?! Во дни потопа в ковчеге праотца Сам Бог.

Но Ноев наложил потомок на дверь святилища замок.




Душа – ковчег. Возьмём по паре всех добрых помыслов – они

предтечи будущего. Парус, быть может, выдержит во дни




несчастия... Кривоколенный ещё не выпрямлен, не снят

с картины мира... Поколенья его причастников не спят...





26 и ю л я





ЖАРА. ЛЕВКОИ





Левкоя свежести достаточно ль теперь?

Дымит июль, невзгода небо застит.

Нетерпеливым выходцам терпеть

равно беду и призрачное счастье.




Один левкой безгрешен, как в раю

безгрешна тварь, Отеческим присмотром

живущая... И подмосковным смогом

не заперты в оставленном краю




ни небо, ни земля... Душист левкой,

белеющий противу... Вдох и выдох...

Беря и отдавая – вход и выход —

живёшь, не зная – трудно иль легко?




Мы выходцы, изгнанники – в садах

земных, не уставая, счастья ищем...

И знает только праотец Адам,

что некогда Живот с потомка взыщет.





27 и ю л я





ЖАРА. БЕЗ СВЕТА





А здесь закрыт столпом удушливым восход

светила, и к тебе неверная дорожка...

Но солнце и луна от этого дороже —

их непохожий свет не выльется во зло...




Едва ли не к добру огонь на океане,

где каждый не бывал, но точно – на маяк,

по во́лнам, по волна́м, с удачей на паях,

спешил туда-сюда, благой и окаянный...




...Но засветло в твоих потёмках не видать,

как водится, ни зги – не в помощь и лампада...




Уже московский смог по улицам витать

отправился... Жара не обещает падать.





28 и ю л я





ЖАРА. ИЗГОРОДЬ





Перегрелась ли, вымерла плоть —

лишь далёкое завтра ответит.

За завесою плотною сплошь

неизвестное, что – не отведать,




не увидев воочию... Густ

то ли дым, то ли морок напрасный,

где застряла бескрылая грусть,

как в силках, ушибившись о прясло.





29 и ю л я





ЖАРА. САД





Полегли девясил и шары

золотые, гортензия в шоке,

а добавить хоть градус жары,

перейдёт гладиолус на шёпот.




Птица падает камнем, в пруду

тяжелеет вода – мир на грани...

Ветерок не берётся продуть,

и уже замолчали герани.




Общий обморок. Остов скамьи

позабытой, горячие речи...

Та же жажда, и так же скорбим,

и никак – не выходим – навстречу.





30 и ю л я





ЖАРА. УТРО





Просыпаешься – лёгкая зыбь.

За окошком – ни моря, ни бриза...

Но мерещится спелая сыпь

на волнах, ходит парусник-призрак

по простору... Распалась вода

на соцветья, обласканы скалы...




Так гудят поутру провода...

Засыпает пустыня песками

бесконечными... Их перейти

баловство ли? Москве не до шуток.

Просыпается день. Впереди

море жизни, и дальше дышу я.





30 и ю л я





ЖАРА. УГНЕТЕНИЕ





Докричаться до прошлого – труд

незавидный – пустые усилья.

Понапрасну пронзительных труб

выступленья-вступленья... Усидчив




час, что был. Ни туда ни сюда.

Надо вовремя там состояться,

не собрав окаянных «стагнаций»

на тяжёлую чашу Суда.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Инородное слово ещё б

взять и вытеснить, но неподвижным

остаётся замочком висеть

да впивается, будто клещом,

в лист и текст, и берите повыше...




Но не ждите вчерашних вестей.





30 и ю л я





БЕЗ НАЗВАНИЯ




Я дал разъехаться домашним...

Б. Пастернак





Разъехались домашние. В пустом

пространстве натыкается на стены

воспоминанье, эхо... На постой

стучится вечер, запуская тени,

как мы родную кошку в новый дом...

Побрызгать бы крещенскою водой.

Да вот беда, вода давненько вышла...

По горлу поднимается всё выше

перед незваным гостем подлый страх...

Водичкой бы крещенскою с утра,

но нет воды. Она прогнала тени

вчерашние, где жизнь взрастила стебель,

а корни укрепить доверив нам...




Разъехались домашние. Видна —

с утра – неразделённая вина

оставшегося сторожить хоромы,

которые и тесны, и огромны

в том мирозданье, что зовётся мы.

Где не было, должно, заветной кошки,

но хлебца пересушенные крошки

таскала перепуганная мышь...




Мы улыбались, мы страдали, мы ж...

разъехались... Ещё вино не вышло,

а что вода – вода прольётся свыше,

я знаю, я слыхала много раз...




По Гласу подвигается гора,

снимается с насиженного места...




Разъехались. Я не одна. Мы вместе.





31 и ю л я





БЕЗ НАЗВАНИЯ





Быть может, скажут – вот июль, и в нём

плоды растут помедленней словечек —

вынослива бумага... Паче тем...




Не буду, догадаетесь. Кивнём

согласно: перегрелся человечек

в июле, это правда – по черте




проходит еле-еле... Не свалиться

не грезит даже. Умничать горазд,

и плакать, и рыданием залиться...




И думать: «О иулий, что за лица?!

Неужто это зреет на горах...»




Гора спустилась вниз. Как трудно выше

подняться. Поднимаешься – не вышло.

А это – перебор иль недобор...




И даже если б ты полнеба вышиб,

навстречу бы Творцу в пролом не вышел

не знающий, где худо и добро.




Вот так и я, кропающий без меры,

сломаю, проломлю башку – бессмертным

не сделаюсь без Бога моего.




И всё-таки скажу – меня простите!

В июле жарко. Я потом простыну...

Всё выровняет времени огонь.





31 и ю л я





ПОСВЯЩЕНИЕ





Забыв жары увечье, подвязав

дорожное тряпьё,

уходит лето...




Что вызрело и снято – по возам,

бесплодного репья —

телега.




Ах, лето жаркое... Я тоже...

кабы кровь

комар не выпил.

. . . . . . . . . . . . . . .

...Лишь дожил

бессловесный крот

с кричащей выпью.





31 и ю л я





ЖАРА. АВГУСТ





1





Август, в путь! За пожаром пожар

нам июль посылает вдогонку...

Раскалённую руку пожать

нелегко – не пускает огонь как...




Дым Отечества сладок ли, друг,

когда душит? Не чеховским садом

дышит Родина... Утро в чаду.




Свод небесный провис без подпруг —

нет пути между раем и адом —

надевает окрестность чадру

беспросветную...

Не на востоке,

не на западе – в люльке родной

голосить и молчать заодно,

оставаясь в горящем остроге.









2





...Сух гербарий, за окнами зной,

и шуршит под ногами до срока...

И не спится, но снится озноб,

опрокинув июльских основ

непреложность... Влажнеет сорочка.




Зной за окнами... Высох ручей

с инфузорией-туфелькой бедной...

И течение летних речей

высыхает... И пыль горячей

под колёсами велосипеда...




Дачный привкус... Пронзающий звук

из-за лет, перемолотых в крупку,

и помельче... заваренных круто

кипятком...

что поныне – зовут.





1—9 а в г у с т а







ПОСЛЕ ЖАРЫ...





Уставшая бабочка грудкой на крюк

посажена ловко —

пленённая странница... Замкнутый круг.

Любовная лодка,

застрявшая в отмели...

Солнечный пыл – земные приметы.




Из засухи – в оттепель,

где «угольки» восстанут из мертвых:

обугленный лес, и жилища... и душ

крылатых собранье,

летящих на пламя в родимом чаду

с открытым забралом...





14—16 а в г у с т а





НЕНАСТЬЕ





Комарик носу не подто...

Подточит.

Вот-вот осеннее пальто,

платочек

надену весело – а что

в дожде мне? —

не начинает силачом

в рожденьи.

Приходит паинькой,

как кот на лапках,

у пташки паника —

уж больно ласков...

Моргнёшь, и – на тебе!

Смотрите в оба!

Уже и на небе – трево...

Тревога.

Комар-то – бестолочь,

а дождь крепчает.

Промочит, бестия,

в момент кратчайший...

И вот уж холодно —

пальто б да шапку...

Прикроешь голову,

а как душа-то?





16 а в г у с т а





ОШИБКА




Ирине Ермаковой





...Конечно, осень хладна. Холодна

зима. Тем паче русская, метелью

пугающая... Кто там – зверь ли, куст?




В рубахе из простого полотна,

заснеженного, с крестиком нательным,

раскинулась... Не сахар на укус.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Но долго не забыть осенней глубины,

заглатывая хлад,

смотрящим в полусне из хижин лубяных

на утренников лад...





17 а в г у с т а





«Детство в дюнах – с сосновой иглой...»




В.





...Детство в дюнах – с сосновой иглой

тонкорунный песочек

золотится вдали... Залегло —

глубоко, где поныне пасомы.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Этой пылью златой и поныне окутан

каждый выходец, и из любого закута

слышен выдох и вздох:

если всякий росток по-Отцовски окучен,

благодати открыт, в непогоду закутан,

как рождается вздор?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Детство в Отчей руке – с напыленьем

золотистых песков

и теплом от сосновых поленьев...

Где вовеки пасом.





19—28 а в г у с т а,

П р е о б р а ж е н и е – У с п е н и е Б о г о р о д и ц ы





ПОКИДАЯ АВГУСТ





Дождь идёт, на задворки

вытесняя тепло...

Он уже не затворник —

понедельник и вторник

льёт – поди же ты плох...




Осень дарит печаль —

каждый луч на учёте,

каждый кустик почат,

все под морось учёны

и всё больше молчат...




Где ж ты, радость-Мисюсь —

золотое сеченье?

Сколько лет не смеюсь —

столько плачу... В сочельник

вытру ль слёзы с очей-то?





29 а в г у с т а





МОСКОВСКОЕ





В Малом Лёвшинском звёзд в аккурат,

как в раю, если там сосчитали.

Выхожу, не впадая в кураж,

из подобия: «Дура! Чета ли

вечер вечности?! Тешит Москва

животы... Жизнь впадает как в кому...

Без зазору стучит по мозгам

новый ритм, не сдаются какому

только звёзды над городом. Спит

Малый Лёвшинский. Власий, Могильцы...

И зовут за себя помолиться

очертанья знакомые спин

старых домиков... Томиков тьма

там прочитана... Вымер читатель.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Молодящейся мачехе – мать

и на смертном пороге – чета ли?!





4 с е н т я б р я





«Поедем в Каргополь с тобой...»





Поедем в Каргополь с тобой,

где – вот забава! —

по деревянной мостовой

мужик за бабой,

медведь с гармошкою,

коза с рогами

гуляют ножками...

Толпа – руками

умельца леплена,

в печи печёна,

хоть и нелепая —

смотри! – в почёте.




Поедем осенью,

под снег и слякоть.

Чем лучше озими,

тем булки слаще.

А мы всё – ощупью,

с собой не сладим...




Поедем в Каргополь с тобой,

в толпу из «теста»,

и, если живы, что с того,

что сердцу тесно...




Поедем в Каргополь! —

глядишь, отпустит...

Беда откаркает,

назвавшись – грустью.





5 с е н т я б р я





«На поезд, на поезд, на поезд...»





...На поезд, на поезд, на поезд

под гром перебора колёс...

И в пояс, и в пояс, и в пояс,

и – до полу, долу, до слёз

кровавых. Одна наша доля:

мерещится список отмен.

А сердце ворочает долго

бескровную влагу во тьме.





5 с е н т я б р я





«У полуночи попридержу...»





У полуночи попридержу

скакуна и поеду рысцой...

В этой области, как ни дежурь,

покрываются земли росой,

и молчок, кто готовил рассол...




Утро высушит. Конь отдохнёт.

И наездник вернётся в седло.

День положит привычно под гнёт

настоящее: то ли светло,

то ли пасмурно... Вечер с огнём...




У полуночи...

Время, я твой,

как ни бегай! Но сколько есть сил,

буду вновь покрываться листвой

и, покуда могу, голосить...

Любоваться, как мир колосист.





5, 6 с е н т я б р я





«Время лечит, время губит...»





Время лечит, время губит,

время складывает губы,

вызывая крик и лепет,

и посмертно маску лепит.




Грустно, милый, – жизнь проходит.

Бочкою пороховою

оборачиваясь всуе

или хуже – тварью снулой.




Бог с тобою, спи спокойно,

это было испокон и

это будет. Мы из прочих.

Было слово. Будет прочерк.




Но трава растёт зелёной.

На её лице заломы

то же, что волна —

завтра не видна.





7, 8 с е н т я б р я





«Уж очень хочется покоя...»





...Уж очень хочется покоя.

Но ночь в колодец ледяной

утащит запросто, по коже

пройдётся инеем. Денёк




подтопит чуть. Увы, печурка

простыла к осени, пора.

Мы тоже выстыли... Но, чур я!

Хоть подморозь, но не порань




меня, сентябрь. Покой нам снится.

Тосканы небо далеко.

Твоя озябшая ресница

дрожит в отечестве. Легко ль




собраться вдаль с пролётной стаей?

Ещё сентябрь, надежды на...

Ещё вовсю борей листает

густые кроны, тишина




ещё случается... Покоя

не будет больше, чем вчера.

Такие разные – похожи

с тобой – ни дать, ни исчерпать.





7, 8 с е н т я б р я






ЛЮБОВЬ





1




В любви ищешь только пощады,

которую никто не даёт в жизни.

С. Н. Дурылин





Как римский раб

на вечном игрище площадном

лишь жесту рад,

дарующему жизнь до завтра,

и снова – в бой,

где вздоха одного дозатор,

как сердце в бок,

вмонтирован искусно властью,

не данной нам —

спасенья жаждешь, чаешь ласки

мольбой со дна.




О ты, не знавшая пощады

чуть больше дня, —

не умираешь и – по счастью.

Знать, нету дна.









2





Всем – спасибо. Особо тому,

кто страдал заодно. Отдохнёте!

Будет небо, ей-ей. Потому

мы заложники мощного гнёта




притяженья. Землица черна.

Небо светло. Любовь бесконечна.

Отглотнуть бы. Но не исчерпать

никому благодати, конечно.




Слава Богу! Спасибо за всё.

Мне с утра померещился праздник.

Мы ещё отдохнём – мы заснём,

и проснёмся, уже не напрасно.









3





Как сладко быть оставленным, когда

вот-вот зима...

Так было незапамятно – года

приблизились. И надо ли гадать

и с них взимать?




Вот крохотная пташечка, и ей

не сладко стыть.

Блаженная, не бойся, спи да ешь —

будь умницей, мелодии просты.

Но горек стыд




иного соучастья. Будь же нам —

исповедальный крест —

зимовье, где воробышку пшена

насыплет безымянная жена,

войдя в окрест.





8 с е н т я б р я, м у ч е н и ц ы Н а т а л и и







ПОСМОТРИ!





Поворачивая выю, осторожничать, однако,

не мешает: будет больно, если вывихнуть родную.

За спиною, справа, слева – до скончанья одинаков

Божий мир. В глаза и прямо посмотри ему, страну и

путь заветный выбирая.




Солнце всем. Дорога – разно.




Никогда не выйдешь рано,

как ни выйдешь. Милый, видишь?!





8 с е н т я б р я, м у ч е н и ц ы Н а т а л и и





УСТРЕМЛЯЯСЬ





Вот и съездили на север,

вот и вынули из зева

заполярный звук.




Всё метели да сугробы,

да истёрты до сукро́виц

губы, что зовут.




Потому родни поморской

и не знаю, не поморщась,

югу присягну.




Отогреюсь поначалу

золотому под лучами.

Солнце пристегну...

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вот и съездили... А жизнь-то

и кончается, как жито,

выбранное в срок.




Юг ли, север... Что посеял,

на стерне лежит осенней —

сколько между строк.





9 с е н т я б р я





«Прихватить золотистый денёк...»





Прихватить золотистый денёк,

когда прятать не станешь в тенёк

локоток да ладошку

и повинную бошку.




Выжигало нас, жгло,

по-военному шло

время – кто се заменит, восполнит,

поименно воспомнит?




Эти бабочки, мошки, жучки,

косогор, за которым журчит

невеликая речка

ненавязчивой речью, —




всё здесь дорого. Что же тоска?

Перекинута просто доска —

ни моста, ни мосточка...

Запятая ли, точка?




Препинания знаки, значки

беспокоят, пинают в ночи —

всё бы им расставляться...

Тяжело расставаться.





9 с е н т я б р я





БЕЗ ВЫБОРА





...Что была, что не бывала —

разрываюсь... Небо ало

на ночной заре.




Ночью вижу океан и —

просыпаюсь: окаянна

теснота зане.




Расшиби хоть лоб о стены,

всё равно опять постелешь

там же, где вчера.




Где найдёшь, где потеряешь,

сам не знаешь, повторяя:

«Как же ночь черна...».




Что была, что не бывала...

Бьёт тревога наповал, и —

волны да простор...




И опять смотрю куда-то

неотрывно... День кудахчет:

«Не мечтай о том».





9 с е н т я б р я





БОЛЕЮ





Премьерный занавес тяжёл.

Смотреть в глазок – напрасно.

За бельэтажным этажом

не разглядеть... На праздник




мне не попасть. Больному мир —

чулан, и только снопик

пробившихся лучей на миг

от счастья сердце сносит...




Но скоро вечер. Чёрн чулан.

Простуда голос сносит.

И грустно жаркого чела

во тьме свиданье с ночью.





10 с е н т я б р я





«Нам не дано предугадать...»





Нам не дано предугадать...

Забвенья жду, прощенья жажду.

Уже исполнились года,

с которых собираю жатву.




Как наше слово зазвучит,

Один лишь Бог сегодня знает.

Ему работай, заучив

завет, и помести на знамя,




покуда держишь древко, рук

не разжимая. Благодати

Его исполнившись, и в круг

вступая по Господней дате.





12, 13 с е н т я б р я





«А кроны зелены кленовые, а кроме...»





...А кроны зелены кленовые, а кроме —

приметы вселены в раскидистые кроны

вселенских перемен... Судьба приходит за ночь,

хватая за нутро, а если проще, за нос.




Морозно утром враз и вдруг, слышнее голод.

Как?! Только солнце жгло – и выходи на холод...

Роптанье и упрёк...




Кому! Напяль тулуп иль что-то в этом роде,

и – славь! Как говорят, плохого нет в природе.

А ты опять упёрт.




Люби, что есть, дано. Умножь добро и в зиму.

Возьми и обесточь услужливую симку.

Съешь с другом соли пуд.




Она хоть солона, а сладко – ты попробуй.

Уже вот-вот вскипит на Иордане прорубь —

освободись от пут.




Пройди с зимою путь – узнаешь, как вступает

младенец ножкой в бок...

Ты будешь рад весне. Борьба, ещё тупая,

тебе покажет – здесь: Создатель. Отче. Бог.





13 с е н т я б р я





МНОГОКРАТНОЕ





Оглянуться не успела —

золотая осень спеет. Сорок сороков

льются благовестом. Петел

возвещает новость. Спета

песня без сроков.




В Риме Третьем столько трещин —

провалиться страх.

Бережёт небесный резчик

на пути воздушных речек

контуры листа.




Оторвётся лист в аллее, багрянисто и алея

вспыхнув на земле.

Без конца грустить о лете

не пристало – в лете лести

больше, чем в зиме.




Проживи и то и это называвшийся поэтом,

в кузов полезай...

Но не искази при этом

наречённого портрета...

Осень по лесам.




Льётся благовест ручьями.

Воздух полнится речами ветра и дождей...




Близко кашляет сыночек.

На душе висит замочек.

Не ищи тожде́ств.





13 с е н т я б р я





ЛОЖЬ





И резеда милейшая, медком пахнувшая, и вяжущий табак

душистый льют бальзам... Зализывая раны,

я нежусь около. Всё просто, как тогда.

Мир источает дух, попутно завираясь.




То мельче бисера, то с нежный ноготок

красавицы, то с детскую ладошку —

идёт игра... Прикрывшись наготой,

душа торгует жизнью, как лотошник.




Здесь всякой всячины с три короба – чего

там только нет... Вострит бывалый купчик

и вяжет нажитое бечевой...

Состав души уже не цел, но крупчат.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Зализывая раны, пью нектар старинной резеды...

Сентябрь то бьёт, то нежит,

но правду говорит. Не можешь разве ты

ему последовать? Руками развести

мою беду, какую кличет нежить?
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ПРАВДА





1





Не рви ни волоса – и он не упадёт

с повинной головы без ведома, без воли

Создателя. Его путём пойдём

единственным, какой найти без боли,




наверное, не выйдет. Помирись

с невзгодою – она получше лечит

всех снадобий душистых. Миру – риск

сподручнее. Возьми себе на плечи




одну лишь жертву – вот тебе стезя.

А волос рвать, моя родная, больно,

но совестно – зачем души стеснять

сокровище, когда такая бойня?









2





Порадуйся страданию – оно

подарит глубину. Поэту прибыль.

Покоя соблазняющий манок

услужливо звучит – златая припыль




на ржавчине... Мне назиданье – рост

палитры осени – ни листик не в обиде

сойти со древа, он всё так же прост

неповторимо, так же не вопит и




не жалуется тихо. Мне бы так.

Страданье – крест. Крестом живёшь и дышишь.

Завещанного поприща батрак —

ты, и его соделатель – всё ты же.
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ОЖИДАНИЕ





День ото дня длиннее – переход

безжалостней до жути.

Уже давно не видно берегов,

да так и не случился пароход

попутный... Знать, кукушка шутит,




кукуя жизнь в берёзовом лесу —

такая даль... Когда дойдёшь до края?

То зайца встретишь, волка, то лису:

«Ай, лисонька! – она хитро играет...».




Лес полон живностью, но странствует одна

душа. Сегодня выплывет ли, выйдет?

Ночь пугалом поставив, холодна

вселенная – успело за ночь выдуть.




Ночь продержаться, завтра простоять,

а там – прибавить к пройденному. Много ль?

Счёт длится. Плюс и минус. Простоват

урок, как будто... Но устали ноги.
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«Потёмки засветло и затемно огонь...»





Потёмки засветло и затемно огонь —

лампадное стекло то зелено, то красно,

то йодом отдаёт, и множится, в окон

вступая череду... Долили не напрасно

до краешков с тобой... Тележку и вагон

немаленький ввезя на невесёлый праздник.




Пока мы спим, роняют лепестки

то львиный зев, то астры, то кустарник

осенних хризантем, что мелки и пестры...

А мы не просыпаемся – устали.

Мы видим уходящего костры

последние... Уже стоим у тайны.




Но утро. Загорается в сосне

пожар, и новый свет почти не вкрадчив.

Он жизни не расходованной вкладчик.

Он к спящим прикасается во сне,

глубокие разглаживает складки

на лицах, намекая о весне.




Ну что ж, дружок, на то не наша воля.

Пусть будет так и так.

Подумаешь одно – другое выйдет, – вона!

На трёх стоит китах

лишь вымысел один...

Хоть каждый смотрит – в оба.
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БЕЛКА. ОСТАНКИНО




Л. А. Лепской





Бельчонок с рысьей кисточкой в ушах

на дереве останкинском высоком —

пульсирует сердечко, как душа

смотрящего, не ведая особо




о будущем... А прошлое само

пульсирует, как в маяке, прерывно...

Здесь лето на храненье под замок

положено до сроку, до поры, но




черпает тепло из закромов

осенний день, зверёк таращит глазки...

Ушедшее глядит из-за гробов,

сзывают позолоченные главки.




И выложен шалфеем клумбы круг,

и помысл чист, и древо благородно,

и падают на мраморную грудь

забытого – кленовые короны...




Прохладна целомудренная стать.

Тепло среди. Прикосновенье лечит.

И плашка перелётного листа

всё так же опускается на плечи.





19 с е н т я б р я





ОСТАНКИНО. ЛИЦА





Разгляжу шереметевских дев,

в изумрудной траве постою.

За спиной, красотой оскудев,

время множит работу свою.




Не вернусь. Стану с камнем на ты —

я к нему приложила ладонь.

Рядом с мрамором ни темноты —

только свет. Не вернусь я, а то...




...А то ночью хоть выколи глаз,

а то днём – никого б не видать...

Тишина неземная легла —

в облаках начинает витать.




Постою у останкинских дев

и гнездо по соседству совью...

За спиной, красотой оскудев,

время множит работу свою.




Здесь останусь. Мне с камнем на ты

веселее. В лицо посмотрев,

я уже не страшусь темноты

и дневных нескончаемых треб.




Лишь касаться святой чистоты

и дыхания мраморных дев...

Жить-то надо. Ведь тут часто ты

то же чувствовал в годы надежд.
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В НЕОПАЛИМОВСКОМ





1. Дворик




Памяти Лазаря Гадаева





В Неопалимовском, где Пушкин, бронза и

былое дышит,

ты говоришь, что живы – прозой и

стихами – ты же.




У вставшего Поэта под ногой

грибные шляпки...

О, Родина! И любо, и на кой

по кругу шляться




московскому? Здесь юность и итог —

поэтов встреча.

Я слышу ваш настойчивый исток

созвучий в речи.




Почти врос в землю старый дом,

прибавил тополь

в обхвате... Где-то стороной

чужбины топот...




А здесь физалиса огни,

ползут грибочки

из-под Поэтовой ноги —

руки рабочей




Художника, чей матерьял

судьба и бронза

и кто судьбы не потерял

поэта в прозе.









2. Праздник





В Неопалимовском на праздник сердцу рай.

Там был балкон и виноград под кобальт,

и дряхлый особняк, конюшенный сарай,

и кошечка, что лапочкой – царап... Душе царап,

когда везде подкопы

под Родину, охранною подковой

хранимую столетия подряд,

покуда новый варвар не потряс.




Святая Богородица, чей куст горит и не сгорает.

Далёк Синай, а будешь начеку – Она не за горами.

И вот уже не надобно подков.

И как бы ни готовился подкоп,

Москва к Престолу первому приходит,

на беглый взгляд к бессмертью непригодна.

Но жив Неопалимовский анклав,

одетый в несгораемый оклад.
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ВСПОМИНАЯ





...Степной ковыль, на озере камыш —

всё будит память, всё тревожит.

Там чайка плачет, там всплакнула мышь,

рыдает озеро под вёслами... Как вожжи

натянут нерв, задетый поперёк...




Соломки подстелил бы, поберёг,

но – если б знал... На острове базар

ты помнишь птичий? Аж качнулась лодка

и вёсла заработали в пазах...

Ах, как светло, как пасмурно... Как ломко




воспоминанье, въехавшее в быль

подвижную, как шёлковый ковыль...
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«Ну и что, что я хотела...»





Ну и что, что я хотела

быть такой – такой не стала?

Били б даже батогом и

переставили местами —




всё б вернулось, как ни горько, —

не цветут зимой цветочки.

Не поднимешься ты точно

на чужих ногах на горку.




Потому – часок хотенью,

остальному – время, время...

До того, как за́ дверь, с тенью

уходя, замочек врежешь.
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ОБРАЩЕНЬЕ





Но стихи читать-то можно?!

Дождь пошёл. Опять потёмки.

Обойти бы все таможни

стороной – сквозняк в котомке.




Золотой держу подальше —

от разбойников, вестимо...

На смирение поданный

для того, чтобы вместила




что вмещается с натугой.

То просторен мир, то тесен.

Что срисовано с натуры,

то и будет. Не до песен.




Не до песен, не до писем...

Разреши хоть слово молвить.

Хоть одно. Второе молча.

Но стихи читать-то можно?!
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ПОДСОЛНУХ




Г. Д.





Бутылочного смуглого стекла

с подсолнухом так живописна склянка,

что прежние тотчас померкли клятвы

о лучшем из цветов... Смотрю в упор,

не слыша ненавязчивый укор

других... Подсолнух мой головкой вертит

и радует, как в детстве. Кто не верит,

приди в мой дом, по солнечным часам

сверяя быль. Ночь сложит по частям

обрывки снов, как лист чужого пазла...

Не видеть солнца, видимо, опасно.

Подсолнух мой послушник света – жёлт

его чепец, его восстали листья,

поникшие вчера – уже светлеют лица

сошедшихся, и продолжает литься

целебный свет с цветочным витражом.
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ЗАТЕМНЕНИЯ. РЯБИНА




Г. Д.





Затемнения, сумраки, тень

по углам – утром комната в страхе.

Не помогут ни лук, ни кистень,

разве связка горячих кистей

заоконных – рябина на страже.




Хоть и горько с такой, а светло.

Горечь вяжет, но горечь не губит.

Это осень – «седой оселок»,

с ней оранжево губы свело,

ну а сердце – в квадрате, не в кубе




хорошо хоть... Рябиновый вкус

не в новинку. Оглянешься – вечер.

Взяли птицы намеченный курс...

...Поутру наполняется куст

горьковатою красною речью.





23 с е н т я б р я





ПОДЁННОЕ





С осиновым трепетом клён.

Осенний осиновый кол.

Все клёны, все колья со мной —

шагаю с набитой сумой.




Не сбросишь суму, как балласт.

Мне жизнь говорит: «Ис полла!»

Я это же тоже скажу,

но в сторону взглядом скошу,




к несчастью... Поэтому – кол,

бессмертного целого – скол.

И – «с райского древа не трожь».

И сердца кленовая дрожь.
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УТРЕННЕЕ





Цепочка неровная утр

научит терпенью.

И словно бы сделался мудр

маленько теперь-то.




Ан нет, на глазёнках слеза

и смотришь с опаской,

как будто телёнок слизал

неласково с глазка




надежду... А солнце поддаст

и пару и жару,

а там – дождевая вода

по крышам пошарит,




и – заново... Ясно – темно,

согреет – сморозит...

Слезинки не вылить те вновь —

не вздумай морочить...




Терпения пробуй плоды.

Сколачивай крепче плоты

Ковчегом. По долгам плати.

С голубкою дальше лети.
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В СОЛНЦЕ





Не согреешься впрок, не надышишься сверх диафрагмы.

Станет осень худой, станут голые кости греметь

наступившей зимы, будут жаркими думы да храмы

от огарков свечных, от бессмертного бедных примет




в слабом сердце... Здесь осень почти золотая.

Здесь согреешься справа, а слева подмёрзнешь вот-вот...

Но пробитую брешь непогодой – Христос залатает

и однажды опять даст зиме отгремевшей отвод...




Где ж ты, вьюга-пурга... Где вы, сердца глубокие раны?

Погляжу – удивлюсь. Всё как в лучший творения день.

Всё взаправду, и мы. И идём, на ступень покоряя

эту лестницу вверх, башмаки понадёжней надев.
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В ПАРКЕ 124





Как ни смотри – всё так, а не иначе.

Тяжёл рябин карминный груз,

ещё пытать не начал ни на укус

его народ. Ещё прозрачны

дали совсем слегка, и в небесах ни проволочки стали и ни следка.




Почти во сне, замедленным потоком,

плывут сквозь сон

коляски-корабли с младенцами – потомки, плывущие... Вазон

цветаст, как в летний день. Перечисленье после. Дурманит дух.

И кажется, что ты – и далеко, и возле нездешних дум...




...Диковинное яблочко висит китайскою красой.

Обыденный под деревце визит понравится разок.

Разок-другой... Излюбленней картинка день ото дня...

Но не сбежать и не укрыться (знаешь) здесь от огня,

осеннего, в каком пылают закат и сад,

и ждёшь – когда «его захватишь»... За кадром – сам.
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В ПЕРЕДЕЛКИНЕ





1. Октябрь





Я помню, как – ты падал завязать

пурпурный башмачок,

и красный лист, безмолвно зависав,

ложился на бочок.




Над речкою стояла тишина,

не двигаясь. Покой

вселялся в полдень. Счёта лишена,

ещё любовь – погонь




не ведала. И шли, как по водам,

влюблённые без слов,

и был им Вседержитель поводарь,

судьбою – ремесло.




А бабочкой завязанный шнурок

готовился вспорхнуть...

И был недосягаемо широк

полёт,

уже готовивший всплакнуть.
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2. Дом





Половик на знакомом крыльце.

Незатейливый ключ на кольце.

Всё как встарь. Осыпается клён.

Ты за дверью. Ты тайно влюблён.




Кошки-мышки и даже сосед

знают тайну... Забыты совсем

все и все – мы с тобою одни —

зажигаем в лампадах огни...




Продолженье не следует. Сон

всё доскажет... Не время на слом —

шкаф по Чехову, башенка-печь,

у которой не холодно лечь,




когда холодно в поле... Погост

на пригорке за полем. Не гость —

приходящий за ключиком. Дверь

тоже знает об этом теперь.
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3. Ночь





Посиделки вдвоём. Третьей мышь прибежит и проверит.

Далеко за полночь. В пятый раз напевает француз...

Всё совсем как вчера, только месяц немного правее

и полнее чуть-чуть, и луной назовётся к концу,




проходя свой маршрут. Календарь позабыт человечий —

лишь знакомый прононс, колебанье в лампаде огня,

когда ждёшь, не дыша, и едва выдыхаешь словечки,

и готовишься жизнь, как дитя, осторожно обнять.




Засыпая в руках неповинных, младенец не всхлипнет.

В колыбели – как там, где его полюбили давно.

Колыбельный мотив навсегда западёт и прилипнет...

И свидетелей нет, только двое, в обнимку, да ночь.
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4. Чтения





Перебираем книги. Классики ворчат,

должно быть, для порядка,

приблизившись и снова ворочась...

А мы, как занемогшие врача,

высматриваем... Мы любому рады.




Знакомцы наши съедутся под ночь —

вот радость, вот удача!

Здесь всяк неукоснительно помочь

возьмётся, до участия охоч,

и каждый заслоняет от удара...




Так здравствуем. И дорог наособь

заветный том... вечерние уроки,

и вымышленных автором особ

вторая жизнь, напутствия на сон —

совместное, что память не уронит.
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5. Зима





За окошком метель. Нас давно занесло по макушку.

Кто-то вырос из зги – верно, это гринёвский Пугач...

Нам не страшно и нам – не темно, не морозно, не скушно...

Нам с тобой всё равно, что ещё наколдует пурга.




В старых валенках сушь и тепло, и никак не износим...

Этот скромный уют, эта смятая другом постель...

Не разбойники, не палачи, не охотники – с носом

оставлять никого, мы и сами в нелёгком посте.




Зимний вечер как жизнь. Глубока, долгота не открыта.

То попишешь в дневник, то тихонько листаешь в уме...

То любуешься, как заметелился зимний отрывок —

оторвавшийся лист календарный, что столько сумел...
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6. Досуг




Всяк сверчок знай свой шесток.

Пословица





Брожу ли здесь одна, тяну ль с тобою лямку —

вне времени. Считать ступени в самый раз.

Из книжек на полу состряпаю полянку,

не думая совсем прикид не замарать...




То выгляну в окно, где пёс помашет лапой,

то дятел постучит – откликнется сосна...

То станешь соблазнять стряпнёю из шалмана,

а то махнёшь рукой, особенно со сна —




мол, лучше никуда... И будешь прав, конечно.

Весна ли, лето... что бывает там ещё?

Здесь время наблюдать не принято. И нечем

измерить то и то, чем мир отягощён...




И только груз души твоей то жмёт, то тянет.

До паузы знаком любой вечерний жест...

Как разно ни идём сюда с тобой путями —

всё знает наш сверчок свой заповедный шест...





30 с е н т я б р я







ГОВОРЮ





Молчанье золотое! Разминусь.

В округе шум и толкотня, и локти,

и выпаденье вечности минут,

когда, на полдвиженья обманув

течение, пред вечностью неловко.




Что за словечки (сгинешь от стыда) —

«неловко перед вечностью»?! Рыдаю

над жизнью, продолжая отступать.

Под вечер начинает остывать...

Зачем не закрываю на ночь рта я?




Молчанье золотое!





27 с е н т я б р я, В о з д в и ж е н и е К р е с т а





ОЖИДАНИЕ





Жду голоса. Сентябрь не промолчит —

и смесь, и череда – перемещенье в звуках.

То ботики рискую промочить,

то высохну – то потекло, то сухо.




На разные приходит голоса

под сердце жизнь – она любой любима.

То листик проведёт по волосам

ладонью, то пройдёт неуловимо




и листопад. Его конечен ход.

Люблю что есть, но что уходит, больше.

Собранье догоняющих грехов

сжимает круг, и в середине больно




душе... Я жду знакомых нот

чередованья, партитуры свода...

Я жду тебя. Не выстроен канон

соединений голоса – с разводом.





28 с е н т я б р я





СЕНТЯБРЬ





День к вечеру, к исходу месяц. Что

ещё кончается? Заканчивая строчку,

не знаю продолжения... Отсрочку

прошу у времени. Не вправе. Ни за что.




На пальтецо приклеился значком

листок берёзы, сброшенный на ветер,

он дырочку на лацкане навертит

для будущего... падая ничком...




В исходе ветра, чуть не в луже лёжа,

мы ждём погоды временного ложа,

пристёгивая буквицу к строке...




И строчка вырастает, и однажды

растенье осторожно и отважно

развёртывает листики в ростке...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

К исходу месяц. В листьях гардероб

осеннего прохожего... Смятенье

осеннее... Осенние метели

с отметинами поздних орденов...




Но всякие концы – зело начала.

И солнышка горенье в полнакала

не заповедь для будущего. Там

движение. Мы двигаемся тоже

с отметинами осени по коже

и глубже... Отдавая по счетам.





29, 30 с е н т я б р я





НАНИЗЫВАЯ





Нанизывая, милая, – укол

получишь в пальчик.

Будь начеку, и это не укор,

а жизни неделимой уговор.




Нанизывая бусинки, забыть

рискуешь дело,

и выставить злой вымысел за быль,

породу оборачивая в пыль.




Нанизывая сослепу – собьёшь

рисунок вязи,

в потёмки уводимая совой,

в потёмках говорящая с собой.




Нанизывая слёзы – костерок

залить рискуешь.

Не вызовешь на помощь катерок.

Не нарисуешь...




Нанизывая радость – не забудь

ступить на землю.

Но помни, голубица, что за путь

от счастья – не обманывает пусть.




Нанизывая жизнь, творишь зело

опасно, и на полку не положишь...

Вложи неповреждённое зерно

в землицу, и пускай растёт —

поможешь.





1 о к т я б р я





ПТИЦЕЛОВ. ПОСВЯЩЕНИЕ





Одна, не более! В раю устрою клетку...

Я ей, не то что воробью, подброшу хлебу.

Я песню сам ей напою – летай, певунья!

на дальний север и на юг...

Водички заново налью – всё ж на плаву я...




А дальше – пламенем гори, уж карта бита.

А не поёшь – не говори. Зачем обида?

А не поёшь – не говори, но только волей не кори —

тесна обида. Красна обитель.




А птичка скачет – в чём душа? – любить неволю

поднаторела, не спеша, себе на долю.

А птичка любит не дыша,

на мушке держится душа —

на этом свете ли она, на том ли?




И если дверку отворить —

как будто, камень отвалить – взлетит ли?

Ах, эта птичка-инвалид!

Ей только б малость отмолить за титлом...




У птицелова свой резон,

он птицу выпустит разок – проверит крылья...

Пускай подвёрнуты, пускай ей надо загодя спускать —

зато не скрыться...

Воды корытце... И без корысти...




Чудесна птица по себе, и птицелов, когда в седле

за правым делом.

Но если та не весела, а этот выбит из седла,

считай – задело...




И оба бедствуют давно и, сколько ни устрой домов, —

грустна затея.

И можно сказку продолжать, и даже лунку продышать,

но что за тем и... ?





1, 2 о к т я б р я





«Не птица ль принесла сюда ответ с высока?..»





Не птица ль принесла сюда ответ с высока?

Хранитель Ангел мой, что скажешь на ушко?

В саду моих обид всё, что росло, засохло,

лишь дразнит напослед мерцающим душком.




Когда вступает Бог – другому нету места.

Но каждый на своих окажется местах.

Как круто нас с тобой судьбина ни замесит —

не выпечет, пока не выстроим моста




к Создателю. Теперь заканчиваю. Дальше —

с собою уношу, что «птица принесла»...

В сосуде тишина, в какой не место фальши,

признательность и стыд. И капля ремесла.





2 о к т я б р я





«Слова сбегаются, как дети на горох...»





Слова сбегаются, как дети на горох, —

набит карман и в животах не пусто.

А что пенять, так было б на кого! —

их подобрали, кажется, в капусте...




Не строен беспризорников отряд —

на этом и кончается сравненье.

Слова – мои, я их люблю подряд,

и каждое в отдельности. Раненье —




отсутствие единого... В собор

вселяет жизнь творенья дух упрямый,

чтоб целым, оставаяся собой,

войти в неповторимую оправу.





2 о к т я б р я





ЛАСТОЧКИНО ГНЕЗДО





Работница двухвостая! Лепня,

как видно, хороша – крылатый зодчий.

С настойчивостью летнего слепня

к порогу возвращаясь, на узорчик

заглядываюсь глиняный, дивясь

усердью с постоянством лётной твари...

И, допотопной памятью давясь,

раскладываю нового товары.





3 о к т я б р я





«Пошаливает сердце. На рассвет...»





Пошаливает сердце. На рассвет

не хватит сил... Одна воюю с ночью.

Бессонница наводит марафет,

безжалостный, мою головку сносит.




И надобно дождаться света. Свет

рассудит. Мудренее ночи утро.

Каким-то петушком заштатным спет

удушливый призыв... Приходит мудрость

и медленно вытаскивает из...

И топчет голубь лапками карниз...




На то и день, чтоб двигаться куда-то...

Сердечко разгулялось и кудахчет,

поддакивая времени... Как всяк

несущийся, покуда не иссяк.





3 о к т я б р я





«Когда снимаешь лишнее, чудес...»





Когда снимаешь лишнее, чудес —

не жди. Там остаётся правда.

И страха неизбывного чуть есть

прикосновенье... Обновленью рада,

не лёгкому, со страхом пополам,

душа, ещё петляя по полям

как заяц, не найдёт себе приюта...

Воспоминая, как жилось в Раю-то.





4 о к т я б р я





«И дров наломано, и щепок завались...»





...И дров наломано, и щепок завались...

Взимает жизнь за пройденное. Маюсь,

перебирая... Только назвались,

как вот и – назывались. В прошлом. Мало




мы учимся у прошлого, учась

чему угодно, кроме... И – на выход!

И двигаемся к выходу, суча

некрепкими ногами, как на выгон.




Но и тогда любезен к нам Пастух.

Бессменно остаётся на посту.





5 о к т я б р я





«Свободен дух. На привязи душа...»





Свободен дух. На привязи душа,

но колышек раскачивает – в бурю

не устоять ни этому, ни той.




Ах, душенька, пока ты не ушла —

не дёргайся, отстёгиваясь будто.

Судьба стоит во фрунт, как понятой.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Пронзительнее клён и сиротливей тополь —

привет календаря – октябрь вступил в права.

Работает и ждёт, аж до седьмого пота,

подвижная душа, решившая порвать




с неволей. В октябре Покров утешит душу.

Деревья раздадут последнее тряпьё.

Останется сквозняк, что по теплу не тужит,

да ветер продувной, известное трепло...





5 о к т я б р я





ИЗ НИЧЕГО





Да вот и буковки, да вот

меж ними связки...

Сижу соломенной вдовой,

и разбавляю речь водой,

и чаю сказки.




На небе облачко, что пух,

что пух и перья...

Вверх по воздушному столпу

в перинку опустить стопу —

я стану первой.




Повсюду воздуха разлив

и красной речи...

Что испыталось на разрыв,

сильнее сделалось в разы —

плывём по речке...




И с нами Слово, и слова —

весь мир в придачу.

И пусть посудина слаба,

зато с течением в ладах —

послушна паче.





6 о к т я б р я





«Под ногою трещит желудо́к...»





Под ногою трещит желудо́к...

Щедр октябрь, перелески радушны.

Заигравшийся лист-шалунок,

отыграв, завернулся ракушкой.




Что за радость бездумно шагать,

октябрём задыхаясь счастливо...

Поздних веток кресты и шпагат

отдают золотистым отливом...




Золотого немерено... Впрок

не собрать. Будут новые брашна...

Золотая пора за порог

заглянула... Прощальная бражка.




Но... Но сладок прощания вкус —

всё бы пить, невзирая на лета,

вспоминать, как на серенький куст

золотая сорочка надета.




...До краёв переполнен октябрь.

Я под деревом горя не знаю.

Разве загодя сердце когтят

нищета и морока лесная?





7, 8 о к т я б р я





Без заглавия





1





Расставаться с взлелеянным – жуть,

как в барак из цветущего сада.

Где уже урожая не ждут,

проживая в бесплодной осаде

стен барачных, прошедшего снов...

Тут и осень готовит подножку.

Пробирая живот до основ,

подстилая снежок под подошву...





14 о к т я б р я, П о к р о в





2




Мой милый, что тебе я сделала?!

М. Цветаева





Расставаться с взлелеянным – труд.

Не даётся и он не по силам.

Оставляю вопросы во рту,

и в утробе, а то бы – спросила...




А замочек повесишь – закрыт

вход и выход, и дышишь иначе.

И не помнишь, где ключик зарыт,

и забота покажется с пальчик.





15 о к т я б р я





3




Говорят, тягою к пропасти

Измеряют уровень гор.

М. Цветаева





Расставаться с взлелеянным – дар

тем, кто ростом и впадиной вышел,

для кого безответный удар

плодороден, чтоб делаться выше.




Так прими же – и дело с концом.

Может, всё и начнётся за дверью...

А любимое было гонцом,

или Вестником. Только бы – верить.





15 о к т я б р я







СНЕГ ПОШЁЛ




Снег идёт...

Б. Пастернак





Снег пошёл – и всё с начала —

бьётся сердце по ночам и

так же по утрам...




Всё в движении... Начальник

испокон Один. Не чаю

жизни без утрат.




И в полёт пускаюсь вместе

с первым снегом (в ушко влезьте,

как верблюд в ушко́ —

не получится)... На землю

опущусь, изведав зелья,

с молодым снежком.




И останусь. Лишь бы билось

сердце дальше – Божья милость

малым и большим.




Кто каков, узнаем после

снегопада... В чистом поле —

под землёй в аршин.





15 о к т я б р я





ОСЕНЬ





Уже по силам счесть

на ближнем древе листья.

Уже с древесных чресл

не стали птичьи литься

нам в уши голоса...




Уже и сад молчит

и всё ясней читаем,

листвы не ополчив,

где каждый лист считаю —

по силам. Полоса




далёкая лесов уже готова счёту

отдать последний лист...

Что как гребёнкой счёсан,

лишь ветер-скандалист

провёл по волосам.





16 о к т я б р я





ОСЕНЬ. ВСТРЕЧИ С БРОДСКИМ




В глубине Адриатики дикой...

Умберто Саба





Чернозём. Фиолетовый грач.

Скрип капусты. Рябиновый росчерк

в голубом. Осень вышла за грань

любованья и гаснет досрочно...




Здесь, на родине, жизнь – дефицит,

солнце в складчину, свет по талонам...

На задворках силён девясил,

и забор на задворках поломан.




...В глубине Адриатики – то ж...

Если осень. Иосиф подскажет.

Затерялся его макинтош

в поворотах, в теченье... Подсажен




новый зритель на голос, на всплеск,

на виденье Венеции... В осень

уплываем под плесень и блеск

и – в упор – упираемся оземь.





18 о к т я б р я





«По осиновым полянам...»





По осиновым полянам,

по сугробам заполярным

погуляли всласть.




А теперь пора ответить,

сколько пущено на ветер,

перед тем, как стлать.




Не мягка постелька будет —

отвечаем не по букве —

а твердят, что пух...




Лишь не знаем и примерно

поворота (что приметы?!),

от какого – Путь.





19 о к т я б р я





19 ОКТЯБРЯ





Царскосельский денёк. Как при Пушкине. Путник не в счёт.

Он и сам по себе, и чужой, и уже позабытый.

Стихотворец о нём сообщить даже нужным не счёл,

и вдыхает октябрь – предстоят мировые событья.




С бронзой кружится лист, а недавно совсем золотой.

Круг друзей ещё здесь, и достаточно вытянуть руку...

И ещё на земле. Под ногами лоскутный платок

царскосельской листвы, и воронья доносится ругань.




Солнце падает вниз. Этот день унесу на плече —

тяжелее сума, но родимая ноша не тянет.

А о вечере – чур! – помолчим, как о том палаче...

О, как жаждешь под солнцем побыть царскосельским лентяем...









«Между солнцем и тьмой проложу папиросный лоскут...»





Между солнцем и тьмой проложу папиросный лоскут,

и в него завернусь, и погреюсь в тепле невеликом.

Как в пелёнке. Она не пропустит потоком тоску,

хоть ещё не воздух, не завеса, уже не вериги.




Просто хочется жить. А на многое сил – в пол-ладонь...

Только горсточка, ну – ни полпорции... Милости жажду.

И под грузом годов так охота побыть молодой...

И в пелёночке стыть чуть полегче, и кутаюсь жадно.





20 о к т я б р я





«Мир просит другого. Ни груза души...»





Мир просит другого. Ни груза души,

ни песни.

Бесплотного нет. Если есть – задушить.

Не бейся.




Ну что же, зимой и синица – слегка

идальго[2].

Свистит желтогрудая – а не слегла.

Ты тоже сойди на дорожку с ледка,

и – дальше.





20 о к т я б р я





ЛЕДЕНЕЦ или БЕЗ ХОДУЛЬ




Всего на свете горше мёд...

Франсуа Вийон





И откуда что берётся...

Новгородская берёста

тайну бережёт.




Баловство бывало в детстве —

петушки – ау, младенцы...

Сахар пережжён.




Горек сахар – а соблазн-то...

Под него поём согласно...

Промолчи, Вийон!




Но когда с ответом встречусь

и пойму, откуда трепет, —

захлебнусь виной.




Мир ещё цветной, как сахар

в леденцах, снежок над садом —

на дворе октябрь.




И опять орут с начала,

и лежит в гробу молчальник —

в долготу октав.




Сахар кончится, и там-то

из теплушки выйдешь в тамбур —

спрыгнешь на ходу...




Вот тогда-то и узнаем,

кто остался вместе с нами —

в крыльях. Без ходуль.





20 о к т я б р я





Я РАССКАЖУ





Ещё нерастраченных крон

укрытья торжественны – край

неброский... где в ягодах кровь

рябины, раскатистый грай

вороний... Где ворон и враг

созвучны, должно, испокон...

И где обретаются враз,

как в осени, дрожь и покой.





24 о к т я б р я





РЯБИНА. ПЛОДЫ





...Да, тяжела ты шапка-ноша, но...

закинута наверх, где места – небо.

А я, сей человеческий щенок,

засматриваюсь заново... И немо

стояние под деревом. Восторг

вместился в речь, неслышную воронам...

Мир каркающим голосом исторг,

что мой сюжет рябиновый сворован

у неба, у земли, у птичьих стай,

полдневного тепла, вечерней стыни...

Но совесть наблюдателя чиста

хоть тут... обезоруженного с тыла.





25 о к т я б р я





ОСЕНЬ В МОСКВЕ, или ТРЕТИЙ РИМ





Тепло и пасмурно. Осадки у ворот.

Раскрою зонт – пройдусь под крышей мира.

Здесь радости не больше, чем хвороб, —

надень гамаши, шарф из кашемира,

и в добрый путь...

Старея по часам,

ты постепенно выпадешь из ритма,

упорно собирая по частям

обломки развалившегося Рима...





25 о к т я б р я





ДОЖДЬ НА СРЕТЕНКЕ





1





Отсюда хорошо – вернуться...

Память тянет, как Жучка за рукав.

О прошлое моё, мой уголок бермудский,

отпустишь и меня, распорядившись мудро,

и я останусь, пса не заругав

за этакую вольность...

Под авто

бросаются огни, навстречу ностальгии,

и вспыхивают всполохами в тон...

Ушедшее, как видно, камертон

пожизненный. А небеса – стальные.









2





Я знаю, есть Китай, «китайское варенье»,

Китайская стена и что-нибудь ещё

китайское... Но здесь, под дождиком, вернее

живётся – в ноябре погодкою польщён

привыкший жаться в щель любую соплеменник.

Как иероглиф мудр – мудрён любой чертёж

проходов и дворов... Взаправду пламенеет

сердечко, что вросло в родительский чертог.





8 н о я б р я







ОСЕНЬ В НОЯБРЕ





Осенних ризниц тусклый матерьял...

И русский мир в предчувствии осады.

Минуту и другую потерял

текущий день, осунулись фасады.




Ноябрь – напасть. Беги, покуда цел!

Сморчком глядит последний поселянин —

забытый лист. Глядит иудой в цель

последний месяц – дрожь пошла слоями,




как снег и снег... Ноябрь глядит в окно.

Туманна морось, и стекло туманно.

Туманного предчувствья волокно

уже страшит – ещё, однако, манит.





8, 9 н о я б р я





В КАМЕРГЕРСКОМ, или ДЕТСТВО Н.





Кого здесь только не было! Премьер

прохаживался, зрители толкались...

Но стали новым лицам не в пример.

Так память наша бедная – долга ли

иль сроду укорочена – долгами

задавлена, и времени примет

искать необязательно...

Примерь

уже не роль. Что принято – промерь,

но кровью, но истёртыми ногами.

Как праотцы, что обучили гамме.





9 н о я б р я





ТЕПЛО, или МОТЫЛЬКИ





Неурочно тепло – всё б бродить по его берегам.

Изумляться красе – каждый раз и знакомой, и новой.

Здесь теченье молчит, неожиданный там перекат...

Кто умеет смотреть, разглядит увяданье – в обнове.




И не меньше цветов, и оттенков поболее, чем

ясным маем, горячим июлем,

золотым сентябрём – их понятней любить и ловчей

о любви говорить – собирается улей.




И плывя ноябрём до зимы, поменяешь уклад.

Но о том не теперь – так тепло, даже крылышком машет

чуть заметная тварь, у кого ни другого угла,

ни товарищей, ни... И забот неизмеренных наших.





10 н о я б р я





НОЧНОЕ




В огромном городе моём ночь.

Из дома сонного иду прочь...

М. Цветаева





Напрямую бульварной дугой,

развязав по дороге тугой

узел – жаль, что никто не узнал —

на ходу не распутать узла.




Ну а воздух – не выпить-то как?!

Всё иду, зажимая пятак

на метро – впрочем, где пятаки?!

Уж давно не войти по таким.




Так и жизнь: оглянулся – да где ж?

По кривой исполненья надежд

мы искали... А совесть права —

всё твоё, коль дорожка пряма.




Напрямую бульварной дугой!

Я дороги не знаю другой —

вот и маюсь, и дело с концом —

не ходи, с пятаками, кольцом!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Возвращаться бульваром не грех.

Поздний воздух осенний нагрет,

что живёшь не по правилам вновь

и идёшь в новобрачную ночь

напрямую Бульварным кольцом,

влажный куст на пути, огольцом,

повстречав...

Уходя в сонный дом

прочь отсюда – с монеткой на то.





10, 11 н о я б р я





«Каштаны в рваных тряпочках листвы...»





Каштаны в рваных тряпочках листвы,

понурой и колеблющейся слабо.

В бесшумных мягких тапочках лисы

гуляет осень – каждый день на славу.




И мы остановились на ходу,

вперяясь в миг дарованной удачи:

нам холодно, как будто по задачи

условию известному, но с дачи

не съехали мы в нынешнем году




ещё... Здесь тишина ласкает слух.

А в городе, должно, каштан в отрепьях...

Почти не замечаю, как ко сну

стремится миг. Легка синица тренькать.





11, 12 н о я б р я





«От пейзажа сбежать и попасть в сердцевину саму...»




Уже бо и секира при корени древа лежит.

Мф. 3, 10





От пейзажа сбежать и попасть в сердцевину саму

нерешённых задач (никогда!), связку старых вопросов,

где другой матерьял, и премудрую деву-сову

не посадишь на сук, не откупишься просом




от голубки с небес. Здесь варьяций немного с тех пор,

как из Райских ворот вышли двое прикрытых,

распознав наготы существо, и библейский топор

всё стучит и стучит, соблазняющий прыток.




То ли дело пейзаж – вариации в множестве. Прост,

бесподобен сюжет – сердце прячется в слово.

Но застрявши в зобу, у ворот, не пускает вопрос

уходить навсегда от ответа, и мучает снова.





12 н о я б р я





В КАБИНЕТЕ, или ПАМЯТНИК




Рустаму Рахматуллину





При свечах в Мариинской больнице.

Писательский дом.

Занавешены окна-бойницы.

Вступительный том




здесь пролистан...

А дальше – в поход со двора

до возврата на пристань,

что уже без него сотворят.




Подниму занавеску

и увижу спины разворот.

А бессмертные бесы

всё чернее московских ворон.




Смотришь белой вороной,

поправляя очки и житьё,

где Москве – обороной

твоего ополченья шитьё.




Прочно пригнаны нити,

и надёжен защитный покров.

В Царство Божие внидем,

сохранив Божедомки покрой,




кто чем мог, чем богаты.

Свечи тают, но свет не погас.

В затемненье блокады

ярче звёзды. Почти напоказ.





М о с к в а, Б о ж е д о м к а, 11 н о я б р я ,

д е н ь р о ж д е н и я Ф. М. Д о с т о е в с к о г о





«Жизнь сжалится, сжимаясь, и сожмёт...»





Жизнь сжалится, сжимаясь, и сожмёт

в объятиях – страшусь, не зная как-то?

И снова повторяю: горше мёд

всего на свете... Не бочонок – кадка

уже полна, и нечего хотеть.




Деревья расступились в наготе.

Ноябрь, хоть и добряк сегодня, завтра —

безжалостен – на то его права

и долг готовить будущее. Затхло

слегка, и сладко странствует трава...





13 н о я б р я





В КОМНАТЕ





На привязи. Как бобик в конуре.

Обшарпан пол, и краски поредели

на стенах... где ружьишко в кобуре

забылось и не выстрелит. Радею




о прошлом, не о будущем. Висит

шнур провода с засиженною лампой.

И даже в настоящее визит

не нужен... и отталкиваю – лапой.





13 н о я б р я





«Барбарисовый куст с воробьём-завсегдатаем мест...»




...можжевеловый куст...

Н. Заболоцкий





Барбарисовый куст с воробьём-завсегдатаем мест,

где в диковинку сам барбарис – барбариса косицей

поживится вот-вот... Не спеши, это верная месть

незнакомых широт – перестань на чужое коситься.




И не пробуй, лети на рябину – накормит своим.

Горько разве сперва, и рукою достать до морозца,

серым крылышком и... Да и незачем счёты сводить —

здесь на родине всё, что ни есть, – то красно, то морока.




Середина не нам, хоть и сер обитатель на глаз.

Неспроста в ноябре не могу отвести от рябины

тайных помыслов – там, в тайниках, схоронился наказ

оставаться собой, как бы ни были красно рядимы.





14 н о я б р я





«В середине ноябрь, что не верит прогнозу и сам...»





В середине ноябрь, что не верит прогнозу и сам.

Оживают сады, не боясь предстоящего скоро...

Птицы певчие вновь разбрелись по голодным лесам,

и покажется – марта конец, если глянуть с наскока.




Так и – кажется. Жизнь так и кажется. Жизни мираж

увеличился до... Беспристрастное время шагает.

И тепло ноября беспрепятственно выйдет в тираж:

так проснёшься однажды – и холод глядит по-шакальи.





15 н о я б р я





«Когда, как ветхий раб, алкаешь отомщенья...»




Погодные аномалии сбивают с толку всех.

Утки не спешат в тёплые края...

Из газет





Когда, как ветхий раб, алкаешь отомщенья —

замри и слушай, как аукнется ответ.

Придёт, заставив ждать, признание мощнее —

испытанного гнёт отступится от век.




Придёт любовь. Она и в ноябре приходит.

На стареньком пруду толпа застрявших крякв.

Везде своя толпа... Для дела так пригодней.

И, маясь не у дел, желай – не укорять.





16 н о я б р я





ЭСТОНИЯ 1991




В.





Картошки ладожской оранжевая плоть,

и тишина на озере, и утро

рождественское – памяти оплот

и подтвержденье, что устройство мудро

вселенское – не зря храню и днесь.

Воспоминанью окончанья несть:

и Тарту пасмурный, и Балтика под снегом,

и юности – и теснота, и нега.





17 н о я б р я





ХВОРОБА, или ПОСЛЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ

Посвящение





1





Что юности пристало, то – ни-ни – сединам,

паче мужеским, и к месту молчанье и глубокая слеза

раскаянья, когда – не в середине уже давно.

Походы по лесам кончаются, и надобно слезать —

кому откуда: каждый выбрал транспорт,

не вспоминая Путника, что ра́спят.









2





Вместителен и нынешний мешок.

Ан взять побольше? – пригодиться может...

Тряся в четыре стороны мошной,

оцеживаешь комаров да мошек,




бревна не замечая ни в глазу.

В глазах туман – китайские безделки...

Бессмертная воздушная лазурь

не продаётся – бесполезны сделки.




Великое живёт не суетясь.

Но без тебя. Без комаров, без мошки...

И в стане новоявленных сутяг

перед кончиной вспомнишь о морошке?





17 н о я б р я







ЧТЕНИЕ





Кто вслушается – друг, кто пролистал – не недруг.

У книг, как у земли, есть потайные недра,

и почва, и сады.




Кому цветок сорвать, кому плодов дождаться,

а осень подойдёт – сбежать из-под дождя-то —

обсохнуть и забыть.




Не всем же в гору лезть и проникать в утробу,

где каждый сердца нерв покажется утроен —

ведь в самом деле боль.




Коснулся, и за то – спасибо. Жизнь едина.

В ноябрьский воздух влит раствор грядущих льдинок —

дождливо. День – любой. Да здравствует любовь.





17 н о я б р я





ПОВОРОТ





Холод – вор. Отбирает тепло

у земли. По Пречистенке ветер.

Далеко наверху протекло

и продуло – хвороба в конверте

нам отправлена. Почта не врёт.

До весны распечатывать будем.

Так и чахнет столичный народ,

распечатав на душу по пуду...





17, 18 н о я б р я





ИГРАЕМ





Играем в мяч. Подача за тобой.

Игра меняет правила по ходу.

Какой горнист нам выдует отбой,

который стряпчий сделает погоду?




А мяч – то мал и мягок, то велик,

и справится – играем не на деньги...

Играем жизнь. Она вот-вот велит

надеть скафандр – попробуйте, наденьте —




не выдержите. Каждый хочет сам

дышать и любоваться Божьим миром.

Живём, как и играем, по часам

таинственным. Она проходит мигом.





18 н о я б р я





ПЕРЕМЕНА





Ноль градусов. Меняет вещество

строение. Меняют суть предметы.

И открывает древние приметы

событий на пороге вещий сон,




которым спим... Прелюдия зимы.

Всего лишь утеплиться. Шарф повесить

потолще... В невозможное поверить —

пробиться! – не возьмёшь тепла взаймы.




Москву люблю (ни слова о плохом...).

Мы будем с ней в обнимку (в раскоряку).

Нас держит золотыми якорями

и маленькой подкованной блохой.





18 н о я б р я





ОБРАЩЕНИЕ





У меня под окном – я с тобою не меряюсь – сад!

Закисаешь везде. На земле уже скоро не хватит

уголков для тебя – пересчитаны списки услад.

Не поможет ещё, раз нутро оторочено ватой.




Только боль оживит. Я видала на пальчике след.

Ах, как радуюсь им, не любимым – и боли, и крови...

А продолжишь считать («ах, везёт!»), задержись на числе

предпоследнем... С последним – закроют.





18 н о я б р я





«А тяготы, отче, не груз, а всё, что имели...»




Отцу Георгию Белькинду





А тяготы, отче, не груз, а всё, что имели.

Натруженных косточек хруст,

положенный поверху руст...

На сердце – что мелем.




Что мелем, то выплачем. Бог Один и свидетель.

Долг так и не выплачен. Плач почти что свирельный.




Свирель ли, слеза ли – одно, как есть, подношенье.

Слова-то – связали: на дно с такими на шее...





18 н о я б р я





НОЯБРЬ 2010




Е.А.





1





Пересекаешь вплавь, что кораблю по чину.

Но над тобой Господь, и на тебе почиет

послушника клеймо.




И морем дальше плыть лишь одному по силам.

«Подай на жизнь!» – тебя не раз сама просила —

ты вынимал клинок.




Был как клинок ответ, а обладатель воин.

И каждый примерял себе, и был не волен —

уж очень остр металл.




Добыть, и закалить, и заточить, по слову.

Лишь веря и любя – и никаких условий.

Утробой не мечтать.




Но в море и один – пловец. Среди сограждан

потомственный рыбарь.

И надобно кому, тот, если сердце жаждет —

от остова ребра.









2





Я вижу – нелегко питать голодных млеком.

Им подавай на зуб.

Им подавай – игру, испытанное Lego,

им не с руки на суд.




Но делатель монах, над ним иная воля —

он пашет и печёт,

и миру отдаёт, и хлеб его намолен.

Не говорю – почём.




Но в море и один – пловец, среди сограждан

потомственный рыбарь.

И надобно кому, тот, если сердце жаждет —

от остова ребра.





18, 19 н о я б р я







ВОЗВРАЩАЯСЬ




И за то, что с язвою мне принёс ладонь —

Эту руку – сразу бы за тебя в огонь!

М. Цветаева





Остановка в пути и, как водится, время не ждёт.

Тем несноснее здесь в ноябре в предвкушенье снегов,

станет где снегопад захудалый холодным дождём

и заставит гадать и до утренних ждать синяков —




что потом? Под глазами круги и круги...

И никак не усну и всё думаю: «Выдержит друг?»,

и опять не дождусь подношенья от слабой руки,

и в огнище не быть. Всё тебе отпускается с рук.




Хоть гореть в самый раз. Не помеха ненастье огню.

Убегаешь. А жизни – на миг, и раздвинуть нельзя.

Подойди в ноябре к отворённому настежь окну!

В слабом сердце ни зги. За окошком родная земля




в ноябре и в пути. Ненадёжен осенний покров,

что не надолго. Сыро и пасмурно. Язва и боль.

Разведи костерок и согрей охлаждённую кровь,

живота не жалея, сгорая. И я – за тобой.





20, 21 н о я б р я





«Жизнь в минусе. Отвечу за язык...»





Жизнь в минусе. Отвечу за язык.

Живём по воле Господа покуда.

Опасно заплывая за азы,

как за буйки – гуляет барракуда.




Гуляет некто, кто давно горазд

на измышленья – не входи ни в долю.

Он выдаст и побольше на-гора,

чем думается... Не пускай на волю




души. Живя по милости Творца,

учись смотреть. Смотри, приятель, в оба.

И прямо. А приладишься с торца

заглядывать и – с головою – в омут.





22 н о я б р я





«Жизнь в минусе – вернёмся к ноябрю...»





Жизнь в минусе – вернёмся к ноябрю.

Пробрал насквозь – ну, до костей, положим.

Откупорим бутылку (но не брют!)

шампанского иль перечтём... Положен




французский автор, скрипка, клавесин...

Но дудки! – дальше автора навряд ли.

Ноябрь оставил крылышки без сил

и поменял окрестные наряды...




Жизнь в минусе. Возможно, будет плюс.

Возможно. Я затею хлеб да кашу.

И кажется в ноябрьский полдень – сплю...

чего и сновиденье не докажет.





22 н о я б р я





«Зашло за ноль, под ноль...»





Зашло за ноль, под ноль... ну как сказать?

Как посмотреть. Как смотрят по старинке

по всплеску ртутных столбиков? В глазах

то так, то так... Подольше постоимте




у градусника... Может, подрастёт

полоска... Жар сердец чего-то стоит.

Под снегом лапы ёлочек-растрёп,

продрог каштан – в снегу южанин-стоик.




И мы – мы смотрим – двинется куда?

И знаем, что термометр не порука.

Светило поглядит из закута

и спрячется. Иначе – не по-русски.




Недолго нам поглядывать на ртуть.

В обрез осталось времени на полке.

Мгновенья, как окошки паспарту,

и каждое – ещё – дано – наполнить.





22 н о я б р я






С ЛЮБОВЬЮ





1




Жалость жалит жилы жизни...





Я плачу, как в лесу, и ты меня не слышишь.

Подобно колесу, ускорившему слишком

движение – с тобой, сцепившись, воду льём

на мельницу потерь и снова к сердцу льнём




друг друга. Не про нас учёными мужами

всё понято – не их со-знание ужалит.

Сего не избегут ни тело, ни душа...

И будут с жалом жить, со-чувствием дыша.





22, 23 н о я б р я





2




...а мы с тобой вдвоём

Предполагаем жить... И глядь – как раз – умрём.

А. Пушкин





Никто не может так легко построить домик.

Никто не сможет в такт открыть старинный томик...

А мы с тобой – вдвоём.




Вдвоём – не то что врозь: подвинуть можно гору.

Шагай туда-сюда, но дальше – ни ногою.

Всё в домике твоём.




В твоём хозяйстве брешь я залатать хотела б,

и нету на веку моём другого дела.

Другое что – другим.




И если бы слегка тебя качнуть направо,

увидел бы, почём взята тобой оправа —

расходятся круги...




Круги уходят – знать, покуда не удавка.

А в правой стороне не больно от удара —

попробовать не страх.




Но страх древнее нас – его сильно пожатье.

Всего ж сильней посев Христов, Господня жатва.

А наша жизнь – пестра.

И наша смерть быстра.





22, 23 н о я б р я







«Я И САМ АРИОН...». ПОСВЯЩЕНИЕ





Назвавшийся – велик и храбр иль безрассуден.

Ему готов корабль. Вступившему на судно

одна судьба – пребыть Поэтом и – в волну,

не зная, что потом. Как воин на войну.




А Классик не даёт покоя – и понятно.

Недаром много лет, как книжечка помята

читателем младым и старцем с серебром...

Но плыть-то – одному. Опасен перебор.




Но жизнь даёт урок и вопрошает: «Ну-ка?»

И уж тогда не быть, кем нарекался – мука

особенная, друг. Дай Бог тебе спасенья!

Одно известно: жнёшь, что сам же и посеял.





23, 24 н о я б р я





«Уже маячат Киева кресты...»





Уже маячат Киева кресты

и грезится течение Днепрово,

деревьев оголённые крестцы,

и даже выхожу к нему на провод.

И слушаю, и медленная речь,

с моим соединившаяся слухом,

течёт, как продолжают воды течь

Купели, – не сошедшихся заслуга,

а милость Вседержителя. На Русь

спустился Дух.

Каким сегодня дышим,

засовывая голову в нору

и поднимая туловище выше?





24 н о я б р я





«Который день не пишется письмо...»





Который день не пишется письмо,

и загибаю пальцы друг за другом...

Завязываю весточки тесьмой —

ах, время! – как собрание упруго!




Письмо не пишется, хоть тресни.

                                            Перечту,

что было и закончилось неслышно.

Плыву то по реке, то по ручью,

то по морю – а заплыла не слишком.




Переплыви великий океан

попробуй! – всё окажешься у края,

и пёрышко как ты ни окунай —

волна дала – волна сама украла...




Прилив, отлив... Качаясь на волне,

плывёшь то на маяк, то поневоле...

А волны всё свободней, всё вольней

движение... И... утонуть не больно.




Который день не пишется письмо...





26, 27 н о я б р я





Р. РАХМАТУЛЛИНУ. ГОЛОС





Здесь место эпитафии. Итог.

Так речь плотна, что не вмещает знака

извне. И молча слушатель исторг

согласие, и сдал без боя знамя.




Певец – один. Как до́лжно, как велит

на-званье, нареченье. Тот, кто слышит,

без торга отзывается – велик

союз во имя и не может «слишком»




возвыситься. Здесь измеренью нет

подобия – на то иная мера.

Где сердце нерастраченное недр

стучит, там говорят единой верой.





26, 27 н о я б р я





С НАТУРЫ





Закат – как птичья грудка нежно-ал

и вспыхивает всполохом... Поближе

рябиновый атолл – не поклевал

его пернатый род, и рыбий... Лижет

огонь зари святые небеса.

Миг взвешивает краски на весах.

Пожар. Горим! Но всё бледнее, тише...

Грубы для ювелира пассатижи —

Вселенной инструмент годится всяк.

Кончается ноябрь... как есть босяк.





27 н о я б р я





К РАССТАВАНИЮ





Ни снега, ни тепла – ноябрь прошёл по весям.

Того гляди вручит владенья декабрю.

Где декораций склад, куда костюм повешен,

признается ль тогда пришельцу-дикарю




(без грелки и манер)? Уж тот возьмёт за горло.

И будем вспоминать ещё: «ноябрь, ноябрь...» —

чуть теплится его свеча, слегка прогоркло

дыхание земли, поставленной в наряд




без отдыха и сна. А нам – одни поблажки.

Где б ни были – за тем и ходим по пятам...

И даже под ногой клочок кленовой плашки

на радость – вместе с ним гуляем по путям...





27 н о я б р я





«Так грустно, как на дне...»





Так грустно, как на дне

                                     колодца.

Только звёзды открыты очесам.

И нечем в темноте как будто уколоться,

и солнце – по часам.




Вот так, глаза в глаза, проходит жизнь —

на запад направлены лучи.

Там, в девственной тиши,

с тобою жить нам завтра – обещаны ключи.





27 н о я б р я





«Забраться б в прошлое, как в зыбку...»





Забраться б в прошлое, как в зыбку,

и забыться. Заснуть ли, задремать...

Не быть теперь, когда уже не всыпать

(здесь вводится remarque...)

за... шалости? (ах, если бы!) – по списку...

А в колыбельке – рай.

И слышится ответное: «Поспи ты...

Но не ложись – на край».





28, 29 н о я б р я





ФЛОРЕНТИЙСКИЕ ВЕХИ





Флоренция на Куполе. Под ним.

Воздушный шар. Земное искушенье.

Летаешь и спускаешься во дни

златые, не изведав искаженья,




не зная, что назначено потом...

На Купол, где светло, как перед Входом!

Где двери в Рай, забудется ль про то?

Живём и забываем год за годом...





29 н о я б р я





ВОСПОМИНАНИЕ О «МАШЕНЬКЕ»




...чтоб на утоптанной обочине

мы в тусклый вечер не сошлись...

В. Набоков





Разойдёмся любить. Неделимы останемся впредь.

Только целым живёшь. Лоскутны́м укрываешься только.

Лоскуточки не в счёт. Математика вся под запрет

отправляется, друг, если время сбивается с толку,




когда любит душа. Не прибавить к тому, не отнять.

Это полное. В нём, как ни ткнись, всё войдёшь в середину.

Где расходятся в жизнь, как круги золотые, от нас

жажда правды и лжи невозможное – не под сурдинку.





29 н о я б р я





ХОЛОДНО





И снова холодно. И боязно вдохнуть —

так обжигает. Впереди простуда.

И загодя закутаться в доху

охота и сказать как на духу,

что зиму не люблю, – в неё врасту я




со всей землёй. Не мёд её удел.

Всегда в снегу иль в слякоти по пояс...

И ужас оказаться не у дел

умножится в российскую метель,

и мёрзну я, ещё в тепле покоясь...





29 н о я б р я





В КОТОРЫЙ РАЗ НОЯБРЬ





Какие разные! Листаю день за днём.

Ноябрь даёт и требует отдачи.

Играем, неразумные, с огнём,

не думая, что праздника отданье

приходит.

              Приближается финал

земного бытия. Листай покамест!

Как в чашу собирается вина,

пока не проведёт резцом по камню.





29 н о я б р я





ПОКЛОННИКУ




Памяти Б. Ахмадулиной





Ноябрь, тридцатое...

                         Так кто-то напевал,

мне кажется, легко слагая вирши...

Поющего не сбило наповал —

душа перенасытилась и вышла




за дверь земную. Не о чем скорбеть.

Никто не умер, коли смерти жало

изъято. Над учебником корпеть

прошла пора.

                   Ты помолись, пожалуй.





30 н о я б р я





БЕЗ ЗАГЛАВИЯ





1





Жизнь – полное собрание скорбей

и радостей. Чего, не скажешь, больше.

Ни медленней читай же, ни скорей —

премудрее не станешь пескарей,

дрожащих до скончанья века...

                                               Боль же —

научит – и властителя, и бомжа...









2





Жизнь – полное собрание. Скорбей

и радостей запутанная связка.

Попробовать по ключику скорей

помедли – в каждом ключике завязка.




Завязка долгой драмы, скорых бед,

и прочее, и прочее... И прочерк.

Жизнь – полное собрание скорбей

и радостей, проверенных на прочность.





30 н о я б р я







ИСПЫТАНИЕ





И это надобно. Противится и плоть,

и робкая душа – вовсю дрожат поджилки.

Не то на огороде: прополоть

и выкинуть. И унести пожитки.




Здесь ноги унести не так легко.

Какое?! Чуть запутаешься – жив ли?

И близкое спасенье далеко,

и спрятано в мешке широком шило...




И, хоть не утаишь его, укол

тут обеспечен. И добро – на выброс.

Прямая не прибавится углом,

как ни старайся припасти на вырост.





1 д е к а б р я





«И всё бы обрывать цветы, вертеть веночки...»





И всё бы обрывать цветы, вертеть веночки.

И всё бы открывать свою вину воочью.




Плыть по теченью рек совместно с облаками.

И быть как имярек, земли не облагая




налогом. Возвестят тогда душе сторицей.

Останешься пред Ним прочитанной страницей.





1 д е к а б р я





УТРО





1





Утро холодно, день невелик,

скоро вечер провалится в полночь.

Это память с утра не велит

провалиться поглубже – двулик

сердца груз, по-другому – неполный.




Вот и слушаю скрежет лопат,

словно в дворницкой, – милые трели.

Загораются нити лампад —

электрический свет невпопад —

зачинаются постные требы...




Жизнь красна, как её ни малюй.

Даже ночь не похитит надолго.

За неё на рассвете молюсь,

и двуликую память мою

ворошу, то не зря, то без толка.









2





Однако солнце. Встань

и приложись к потоку.

Одень сердечко в сталь

и не давай поторкать




ему. Таков закон.

Нужны и сердцу латы.

Но вечером зато

пусти свободно плакать.





2 д е к а б р я







«НАДЕЖДА НА ПРОЩЕНЬЕ». С. КЕКОВОЙ




Я дышу, как дышит эта строчка.

С. Кекова





Отмериваешь так, что не мало́, не с верхом.

Из-под покрова тайн один источник света

твой освещает дом.




Перебирая строф своих стихи, как гусли,

выстраиваешь в строй, не широко, не густо,

и собираешь том,




с которым и придёшь. Прошу простить за вольность.

Покинешь налегке Саратовскую волость,

чтоб встать пред Судиёй.




Прости тебя Господь! Где неоглядна милость,

нет гибели. Всерьёз нам гибель только снилась.

А что-то суждено?





2 д е к а б р я





ПОСТОМ





Пост не строгий, а вечер суров.

Каждый день не хватает ослабы.

Предрождественский учим урок —

ученик размечтался о славе,




но не знает и малого. Гром

прогремит среди ясного неба.

И увидим декабрьских хором

глубину, и опомнимся: «Мне бы...»





2 д е к а б р я





«Введение приблизилось. Войдём!..»





Введение приблизилось. Войдём!

Есть место. Всем и каждому, и вместе.

Омоют Иорданскою водой,

и голубь принесёт благие вести




здесь. Лестница поставлена крута,

и подниматься трудно с непривычки.

И падает не манная крупа —

небесное посланье. Без кавычек.





2 д е к а б р я





ТАК ДОЛГО




Так долго вместе прожили...

И. Бродский





Так долго вместе прожили – теснит

со всех сторон. Почти достало сердца.

В неволе перелистывать те сны

отныне, не довьётся до весны

верёвочка – так теснота усердна.




Так долго вместе прожили – печать

втеснилась в грудь, вошла с усильем в поры,

соединив и радость, и печаль...

И можно ли по-новому почать

единственное? Стерпим до упора!




Так долго вместе прожили – года

меняли заоконные картинки...

И надобно по чёрточкам гадать,

когда случилось – это, то – когда?

Всему равнялся линий след карминный.





3 д е к а б р я





НЕ ВМЕСТЕ





Люблю, мой друг, но прячу голос. Нем

мой рот, когда люблю, но сердце гласно.

Я бодрствую с тобою в тонком сне

и прячусь в толстый свитер твой, и ласков




его узор... Я свой узор плету —

то нить порву, то выберусь из порчи.

И вырасти поблизости к плечу

любимому хочу, сломав заборчик.





3 д е к а б р я





ВВЕДЕНИЕ





Введение. Законы естества нарушились.

Вступление. Начало.

Заветное здесь стало заодно наружному.

Не лунный свет ночами

сияет здесь. Недолго миру ждать

Архангела благую весть.

                                      Источник

поныне чист, где каждому рождать

своё, пока Творец не ставит точку.





3 д е к а б р я





«Приходит час ответа всё равно...»





Приходит час ответа всё равно.

И медленно накопленные силы

ты чувствуешь, вступая в дом родной,

а он в тебя без боли и насилья




вступает. Начинается прогон

спектакля. Не спектакль назначен скоро,

в котором новоявленных врагов

сюжет непотопляемый не вскормит.





5 д е к а б р я





БЕЗ НАЗВАНИЯ





1





Читатель-друг, читатель-критик, слышу

два голоса и дважды признаю:

всё так, друзья – то со слона, то с мышку

я перед вами, и смирилась с мыслью

о том, что не отправиться на юг




воробышку. Там розовый фламинго,

мерцающий колибри – воробьям

не снившиеся... Нелегко вломиться

в историю. И не всегда слоница

побольше записного муравья...









2





Откуда – что? Недоуменье к точке

кипения стремится. Кипяток

способен обжигать – диагноз точен,

но только обжигается не очень

вселенная, и капает потом

слеза творца – творец строчит напрасно,

должно быть? Но, как красное на красном,

на всём любовь, и разность лишь видна

оттенков в послевкусии вина.





5 д е к а б р я







«Уже не к месту счёт неаккуратный...»





Уже не к месту счёт неаккуратный

через обыденное к празднику, поверх...

Уже всё больше в сговоре куранты

с оставшимся. Ты скорости проверь,




переключи... Не выпусти из сита

частицы... Полюби частицы взор

неброский. Золотой прибавит слиток

такою – не прибавит пылью сор,




что вымели (без надобности будни)...

А скоро и пылинка – на весы.

Посмотришь – головы терзанье буйной

родной – на тонком волосе висит.





6 д е к а б р я





«День, что картинка, светл и ненавязчив...»





День, что картинка, светл и ненавязчив.

Всё как положено по списку, по стихам

учебника («Родная речь»), маячит

такой и завтра – пробуй постигать

его узор переводной, отличье

с самим собой, как будто... На отлично

сдавая декабрю экзамен – жду

ответа от зимы, связав нужду,

как связывают горе, боль, страданье,

идущие на водопой стадами...




А тут чирикают, посвистывают, дразнят

здоровьем, ослепительно завязан

в один пучок весь свет златых лучей...

И слепнешь, и не ждёшь увидеть разность,

да ты её стеречь и не обязан —

туда-сюда – свободно без ключей...





6 д е к а б р я





«Малышкой-занозой, приблудной овцой...»





Малышкой-занозой, приблудной овцой

прикинулась боль, и ни с места.

В какие покои, которым овсом

насытить, не знает невеста.




Невеста-хозяйка, невеста-слуга —

вместилище боли захожей,

я, если сегодня – попробуй слукавь! —

ответить, скажу, что за кожей,




отнюдь не за пазухой, ветхий приют

для маленькой блеющей боли...

И жду, когда новые силы придут

ей дать накормиться на воле.





7 д е к а б р я





ФРАГМЕНТ





Да кто ж жалеет всех

любивших и писавших,

смолу вливая в зев

горячую, спасая

свою рубашку, что,

известно, ближе к телу,

оставив за чертой

и выводя из темы?!




Они уйдут чредой.

А мы уйдём из тени.





7 д е к а б р я





«Небо чисто, звёзды ясны...»





Небо чисто, звёзды ясны,

чуть пониже чьи-то ясли,

над младенцем ночь.




Я по тропочке шагаю,

в церкви свечи зажигают,

чтобы мне помочь.




Что же, что же не расту я,

перепутав всю простую

азбуку вверх дном?




Но уж завтра, в самом деле,

платье школьное надену —

не пойду на дно.




Звёзды ясны, небо чисто,

сердце хрупкое лучится —

как бы не разбить?!




Я шагаю по тропинке:

свечи, звёздочки-дробинки.

Свет – не разлюбить.





7, 8 д е к а б р я





ПРОВОДЫ




...и плыть до ворот Цареграда.

Ю. Кублановский





Собрала узелок – рукоделье, простая стряпня...

Чем богата, несу. Не сгодится, оставь без обиды.

Нет и шерсти клока – что возьмёшь на разживу с тряпья

моего?! У тебя и без этого хламом забиты




сундуки. Мне б прибраться, да сам не велишь.

Перелистывать пыль продолжают года друг за другом...

Собирала своё – для тебя – узелок не велик,

в нём не больше, чем здесь, в подреберье, в мешочке упругом.




Сердце бьётся, тук-тук... Грусть и радость по кругу бегут.

Чем наполнишь мешок, с тем и едешь, и стали бы спорить?!

Всё дремучее лес, перевёлся в лесу Робин Гуд,

и уже не плывёшь смельчаком коридором Босфора...





7, 8 д е к а б р я





ТЕБЕ





Хочу тебя обнять и провести по шерсти

не поперёк, а вдоль, и не гвоздём по жести,

а кистью по холсту




водить... Хочу тебе поправить три подушки,

и душу отогреть, и застегнуть потуже —

прощанье на посту...




Да что ж перебирать «хочу...»?! Простое рядом.

Мы все хотим. А дашь попробовать – порядок

меняется, хоть плач.




И плачем. И несём свои грехи, как гири.

А хочется сложить – всего-то! – панегирик

и кончить – Ис полла...





8 д е к а б р я





КОНЦЕРТ В ЛИОНЕ

«Wanderer»




Р. Гальяно





Лионская игра Пьяццолы быстро лечит.

Баян колеблет звук, в мелодию сложив.

Виолончель вошла, и скрипка чуть полегче

вступила, и рояль добавил в жилы жизнь.




В проветренной Москве хорош лионский ветер.

И, если выбирать, не выйду из дверей.

Летит свободный звук в невидимом конверте

ко мне домой, где нет... ни... ни зверей.




И я влекусь к игре, подвижности и такту

маэстро... Где Лион?! А мы – за тьму и тьму

шагов. Играй, оркестр! В предчувствии антракта

возлюбленно грущу и радуюсь тому.





8 д е к а б р я





РЕМЕСЛО





1





Однообразно собираю слов

вязанку и несу её в растопку —

горит сухое дерево, как сноп...

Внезапно – дым, костёр уже расстроен

и гаснет... И не спросишь неустоек.




И это так, и это так и будет...

Подолгу вырастают на верблюде

его запасы жизни – два горба.

Вязанок обгоревшая гора,

и дом не обогрет... Но верю людям,




что ждут огня – лишь чистое в чести.

Здесь дождь без объявленья зачастил,

но будет солнце, и дрова просохнут,

и уж тогда не скажут, что присох, мол,

язык мой бедный... Горемычный, молвь!





8 д е к а б р я





2. Без карандаша





Потрогать клавиши и вывести на суд

сухой остаток букв, возвышенную сумму —

малютки-муравьи безропотно несут

священный долг, исправно жмёт на зуммер




неназванное... Пробивает час,

когда по мановенью пляска гаснет.

И новое создание, дичась,

как призрак, проступает... Миг – и ясно.





9 д е к а б р я





3. У воды





Из такого колодца не выбрать воды.

Родниковая древняя сила

пересилит усилья нужды и беды —

посмотри, коромыслом носила




эту воду праматерь... Вода не мутна,

лишь не плюй в заповедный колодец.

А не то обернёшься (на волос мотай!)

кем-нибудь... не собою – сколотишь




не по мерке себе табурет и скамью,

и ещё кое-что понасущней.

Потому понемногу беру и кормлюсь

из колодца, спасаясь от суши.





9 д е к а б р я





4. Ненасытно поэт





Ненасытно взирает герой

за окно – чем теперь поживиться?

Ни напрасно тягаться с горой,

ни с горой рифмовать – уговор! —

он не будет. Гора – не жилица




в этом «действии». Мало ль других

персонажей?! Посмотрим – увидим.

...Друг за дружкою входят в круги

обозренья друзья и враги

за окном...

Представление – выйдет.





9 д е к а б р я





5. Ткач





Соткать материю не просто —

                не стянуть

и не ослабить – жди и действуй ровно.

А в ниточках запутаться – тонуть

у берега... Услышите: «Да ну,

не может быть...» – покажется, сурово.




Барахтайся! А выбравшись, на ус

мотай и продолжай плести дорожку...

Терпение началом всех наук

недаром остаётся – как паук

укройся в домотканую сторожку.





9, 10 д е к а б р я







НЕ СПЛЮ, или ОЖИДАНИЕ





Задождило. Я снова без сна.

Битый час как волчок на перине.

Дождь идёт, но, увы, не весна,

даже в голову и не берите.




Кто б не знал, как придумать легко

себе это. Плохое решенье.

Не ходи по кривой далеко —

есть поближе прямой перешеек




между мною и мною. Дождит.

Всё кручусь и кручусь. Ночь мельчает...

Засыпаю и слышу: «Дождись...»

«Я дождусь» – в полудрёме мечтаю...





9 д е к а б р я





«Не поймала. Остались следы...»




Слово не воробей, вылетит – не поймаешь.

Поговорка





Не поймала. Остались следы.

То бинтую, то дую на рану.

Неужели и волос слетит

с головы? Но вопрос не по рангу.




И не знаю той мази рецепт,

что поможет и верно утешит.

Улетевшее – грозный прицеп

к паровозу... Вагончики – те же.




Не отловишь назад, не вернёшь

слово в клетку, не вычистишь донце.

Только новый рубец навернёшь

на живое в груди веретёнце...




И прощенья прошу, и прощу

наперёд, только б стало как в детстве —

«к лесу задом...», чтоб видеть прищур

визави... И забыть о кокетстве.




Не поймала. В прощенье – залог

живота. Пред тобою повинно

я стою, посыпая золой

себе голову... Чудится злой...

Не пойду на его половину.





10 д е к а б р я





* * *





1




О.





Любовь – не хрестоматия в руках

ученика с учителем – о школе

пора забыть. Всё заново, и сам.




Некстати разбираться в ворохах

наук, когда под ложечкою колет

и дрожью повело по волосам...




Кому теперь повем свою печаль седую?

Одна рябина всё ещё горит огнём.

Означенный огонь и ветер не задует,

и дождик не зальёт... Рябина за окном.




И говорит со мной, и ничего не скрыто:

любовь живёт в словах,

любовь живёт меж слов.




И будто ни гугу, ни шёпота, ни крика —

весь выучен словарь —

святое ремесло.





11 д е к а б р я





2





С повинной головы бери хоть всё – всё крохи.

Виновника душа согласна без помет.

Предполагает жить, и в перечне сокровищ —

прощение одно, и никаких примет




сражений... Долгий мир. Не замахнусь на дольше.

Прощенье видит свет Фаворский без преград.

Прощающий высок. Бесценное на дольки

не делится. Цветёт прощеньем вертоград.





11 д е к а б р я





3





В саду моей беды то холодно, то жарко.

И саженцы растут, и новые плоды

здесь зреют... А в земле то разоренье шарит,

то память бередит, и по счетам платить




приходится сполна. Таков закон и правда.

Но сад цветёт опять, хоть слёзы через край

бутылочки твоей... Твоей любви оправа —

землица для корней живого черенка.





11 д е к а б р я





4





Да было б чем сказать ещё, тогда б сказала.

Всё выплакано внутрь, всё сложено в одно.

Перед тобой души приют, души казарма,

и день за днём идут, как мерин заводной.




И что тут скажешь? Сел и едешь поневоле.

И надо раздобыть хоть что-то на прокорм...

Смотрю – одна нога в плену, одна на воле.

А колокол звонит. Проверено по ком.





11, 12 д е к а б р я







ВСЁ В СЧЁТ





1





Ослаблена удавка – утро в рост.

Я в день хочу, где птицы солнце славят.

Где птицам я заглядываю в рот.

Где кошка не царапается злая.




А кошечка поблизости сидит

и вовсе не поймёт, к чему поклёпы?

Но толпы несуразностей седых

по-свойски норовят ещё похлопать




мне по плечу: «Мол, с нами хоть куда...»

Да чур меня, уже не по дороге!

И прежде чем займутся холода,

синица свистом солнце поторопит.









2





Нет, ночь не пропустить и не списать со счёту.

Всё в счёт, и тем уже хорош подлунный мир.

Где годен и пиит, не знающий почёту,

и сам властитель дум, хватающий на миг




за... Впрочем, что внутри у каждого – загадка.

Всё к месту, если есть, и странствует меж нас.

Ах, это ли не Рай, где всякий миг – закладка

в единой книге? Я, надеюсь, не смешна.




И не трагична. Но – вполне обыкновенна.

Бывает? Бог с тобой, любой неповторим.

Ночной мотив летит туда-сюда – навеян

собраньем тем: то спит, то заново парит.





12 д е к а б р я







«Забытая бумага, огрызок-грифель, грёз...»





Забытая бумага, огрызок-грифель, грёз

ушедших безвозвратно оборванная гроздь

мерещатся, мерцают – ни атом не погас,

но новое сегодня гуляет напоказ.




И, оставаясь между, попробуй не пропасть.

Несбывшейся надеждой сезонный дым пропах.

Но завтра – как сегодня, сегодня – как вчера,

по горкам богомаза продолжи кочевать.





12 д е к а б р я





ТРИНАДЦАТОЕ





О нём не скажешь доброго – декабрь,

тринадцатое – день как день, и только.

В непраздничный поношенный стихарь

одетый, и декабрьского стиха

непразднична мелодия, недолго




звучащая... С обеда свет – в расход.

А уж люблю! Ушедшее – дороже.

Мотив не современен, но расхож.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

И вечер по-декабрьски насторожен...





13 д е к а б р я





«И вечер, отступая долго в ночь...»





И вечер, отступая долго в ночь,

исчезнет в глубине ночного лона.

Родится утро, в день вливаясь вновь —

четырнадцать – и сердце укололо.




Четырнадцать! Зачем опять в галоп?

А помнишь? День стоял в бездонной чаше.

Се самодержец. Нынешний – холоп.

Бежит и спотыкается... Всё чаще.





13, 14 д е к а б р я





ПО ПОВОДУ… 




Не всегда для стиха есть

должный повод!

Редакторская ремарка





Что ж – повод? Неужели больше что

мгновенья или всех мгновений вместе?

Ищи исток воды в безводном месте —

отыщется. И ни одно – не вместо

другого. Неуместно «волшебство» —




изделие людское. Только Духом

зачата тишина и каждый новый звук.

Пусть «поводом» опять не назовут

бесплотное. А то, что на возу,

пристроят кто куда. Знакомая потуга.





17, 18 д е к а б р я





БЕССОННИЦА  





1. Солнцестояние 





Вплотную к дням, где больше суеты,

чем радости, декабрь приблизил вешки.




И, шаг шагнуть, приблизимся к святым

денькам, воспламенятся головешки.




Огонь не дым. Наполнится сосуд.

Звезда укажет Сердцевину мира.




…И, может быть, немножечко сосну

посереди разлившегося мира…









2. Многоточия… 





Со всех сторон – отточия. Для сна

не колыбель устойчивая – зыбка

подвижная… Подвижная блесна

в водах, переливающихся зыбью…




Кому повем в который раз… Они

смущают и меня – не попрекай, читатель.

За ними – мир, что длится… А за ним —

отточия… И не проставить даты.




Почти из ничего приходит сон…

Уходит… Всё они, свободные отточья…

Но тесно спать. Под ложечкой тесно.

И каждый вдох до выдоха отточен.









3. Гололёд





Под корочкой скользкой не спит городок.

Стоит на приколе корабль Маросейки.

Московские граждане разных родов

застыли на месте, зеркально рассеян

таинственный отсвет…

Святой Алексий,

недремлющий здесь, согревает любовью.

Задумавшись, замерли. Отколесил,

без малого, год… с непогодой любою.





22—26 д е к а б р я







КЛЕНИКИ, ИЛИ ВОСПОМИНАНИЕ




И.С.





Искусный музыкант в обыденном обличье

покажется родней и проще, чем вчера.

Так рядом – в полшага, и не найти отличья

от каждого из нас… Святые вечера




у всенощной – уже погашены лампады

через одну, ещё торжествен аналой,

но исповедь к концу… А во дворе лопаты

царапают опять – вот снегу намело!




Придумываю, да. В тот раз погода встала

обычью поперёк, и люд пошёл по льду…

И думалось в пути: «Терпения б достало

идти, раз суждено, – я не одна пойду».





25, 26 д е к а б р я





В ЛЕДЯНОМ ДЕКАБРЕ…





Ледяные сады, ледяные леса. Не причалить

человеку и птице – покажется, вымерла жизнь.

Неопознан пейзаж – ледяное, сутуля плечами,

опускается вниз, и звенят на ветру миражи




ледяные… Ау, красногрудый снегирик,

милый символ того, новогоднего… как поклюёшь

провианта запас? Ледяною рябиновой гирькой

красен лес ледяной, и лежит леденяще клеймо




отчуждения. Но… проливаем горячие слёзы,

в слабой грудке у птах до упора настойчив удар,

прибавляется день, от любви припухают желёзки,

и ещё, и ещё… И не кончит расти череда,




что растопит и лёд. Дело времени, общих усилий,

потаённых. А нынче, под сводом зимы,

остаёмся и мы в коридорах холодных узилищ

и не знаем, когда отдадим, что набрали взаймы…
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ЗАВЕРШЕНЬЕ 





Три последних и всё. Тридцать первое, первое – где же

переход? Под ура, фейерверки и прочий базар

возомнивши, что мы – на возке и за помочи держим,

управляя, – шумим, и растёт разрушенья азарт.




Как люблю тишину, размышленье о главном и главном.

Всё-то в них, что ни есть, и созвучье, и солнца восторг,

приумноженный льдом, покрывающим смертно и плавно

онемевшую ветвь, и безмолвствует сада острог




ледяной… Посмотри, как озвучен сценарий

декабря этим солнечным светом в лесах изо льда!

Умножаются дни, что прошли «год за год», а цена им

не открыта ещё, и уходит последний солдат.
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ПОЕЗДКА 





Калязин с Кашиным одной поляны плод.

Там, верно, полумрак и сумерки волшебны.

И русский взгляд нащупает оплот

в остатках жизни, и неровность щебня




не потревожит шаг, когда торчком

вдруг из-под снега вылезет не к месту…

Там, между Переславлем и Торжком,

ты странствуешь Христовою невестой,




и я с тобой, как будто… Городок

на Волге – белый снег и город Белый,

и батюшка-священник – в дорогом,

Тверском краю – я перед ним робею,




не научившись жить, как Бог велит.

Вся русская провинция под снегом…

Под панцирем сжимающим вериг

леса обледенелые… В Твери

горят лампады, Вифлеема негой




и страхом предрождественским сквозит.

…И русский пёс на путников скосит.
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ВЫРАСТАЯ 





Где Сретенка течёт до Сухаревой башни,

оставшейся в былом, всему иной размер.

И прошлое тайком из подворотни машет

и манит за собой, и чёрным цветом мажет

мой новый год. И я готова на размен.




Но толку-то? Уже переступив пороги,

смотрю издалека на близкое, как взгляд

возлюбленной души, и не хочу порочить

сегодняшний поток, и головы морочить

не буду никому, на игрища козлят




посматривая сквозь… Испившие из лужиц,

мы только дети дней, доставшихся на жизнь,

и городом плывём, не обходя излучин,

знакомых до желёз… И лучшие из лучших

досматриваем сны, не поменяв нажим




у буквицы одной – прямые ль, закорючки,

у первого из слов, последней из речей…

И море бороздим из наших слёз горючих,

пустив кораблик плыть на сретенский ручей…
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В КРУГУ, ИЛИ ПАМЯТИ Н. К. МЕТНЕРА




Борису Березовскому





И вдруг обжитый дом, где, погляди, не лишним

окажется никто, и каждому закут

найдётся по нему, и общности наличье,

как ты, переживёт. И высветит на лицах

звук – правду, сколько есть, и выбросит за круг

пустое… Музыкант и слушатель едины,

хоть разнятся, как две звезды на небесах.

Но тёплые, уже – горячие! Веди ны —

нас музыка сама, чтобы тобой водимы

остались, имена высоко написав.
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«Будь там, где будешь. Будь...»





Будь там, где будешь. Будь

тебе и там, как будто

другого не дано ни прежде, ни потом.




Потом, когда-нибудь,

оглядываться будем,

наверное, просясь навечно на покой




к Спасителю души.

Быть там, где есть – наука.

Наука каждый день без отступленья на…




Как круглый год душист

наш сад! – попробуй, ну-ка!

услышать. Вся душа вниманьем пленена.
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Примечания





1



Ибо, потому что, так как (устар.).





2



Здесь: рыцарь.
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