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Глава 1



Ник сунул мне джин с тоником и попросил не быть идиоткой. Он сказал это резко, нетерпеливо и с некоторой долей отвращения, не меняя любезного выражения лица, предназначенного для менеджеров в банке и агентов, сдающих напрокат автомобили. Обернувшись к моему отцу, стоявшему в нескольких шагах, Ник с жаром заявил:

— Поздравляю вас, сэр! Позвольте заметить, прекрасный банкет. С вашей стороны было очень любезно меня пригласить.

Отец с удовольствием обменялся с Ником рукопожатием: папа обожает подобные разговоры, спонтанные комплименты и обращение «сэр».

— Очень рад, что вы смогли прийти к нам, Николас. Таллула никогда не приводит друзей домой. — Мягкие нотки в папином голосе можно было бы принять за отцовскую нежность — и ошибиться. Я-то знаю, в отце нет ни нежности, ни привязанности. Он просто верен долгу, как Корделия, — любит не больше и не меньше, чем долг велит. — Мы с Кэрол были бы рады чаще видеть вас у себя.

— О, я уверен, виной тому случайность, — солгал Ник в обходительной манере, которая усыпляет подозрительность собеседника и вызывает доверие. Ник прекрасно знал, насколько мне неприятно видеть его здесь и как самой не хотелось приходить. Мое присутствие и дурное настроение стало результатом безобразной сцены с истерикой, насильственным вытаскиванием меня на банкет с его стороны и сопротивлением с пинками, визгом и выдиранием волос с корнями — с моей, — словом, скандала, оставившего меня помятой и разобиженной. Ник не склонен притворяться и золотить пилюлю, когда, по его мнению, на карту поставлено что-то важное — в данном случае мое будущее; он обычно готов гнуть свою линию, пока вы не завопите «Дядюшка!» и не взмолитесь о пощаде с поднятыми руками. Не помогло даже то, что Ник напоил меня допьяна перед тем, как надавить самым возмутительным образом.

Я издала светский смешок, позволив проскользнуть лишь одной издевательской нотке, — несомненное достижение, учитывая обстоятельства, — но Ник моментально почувствовал насмешку и осудил взглядом. Проигнорировав неодобрение, я поддакнула:

— Святая правда, сэр. Именно случайность.

Ник недобро прищурился, решив не допустить, чтобы я свела на нет его усилия сварливым брюзжанием и необузданным презрением.

— Лу как раз говорила, что собирается в Хэмптонс на День труда[1].

Папа оторопел, отлично зная, что подобные заявления несвойственны его дочери. На секунду мне показалось, что Ник перегнул палку, открыв слишком много и дав отцу возможность разгадать очевидное: я — маленькое государство, запуганное крупной соседней державой. Но папа, как всегда, ни о чем не спросил, поспешив исполнить отцовский долг: несколько секунд спустя я была приглашена на барбекю с Кэрол и ее дочерьми.

— Обязательно приводи Николаса, если, конечно, у него нет других планов.

Свои слова папа сопроводил лукавым взглядом в сторону упомянутого Николаса. Он был уверен: мы с Ником встречаемся, и убежден, что мои претензии — прозрачные намеки на необходимость свободы и приватности. Но папа ошибался: мы с Ником вовсе не пара. Мы не более чем два полных надежд одиноких человека, тратящих недели и даже месяцы на романы с неподходящими людьми. Сделав неверный выбор, мы совершали одну глупость за другой, а когда все заканчивалось слезами или отвращением, бежали друг к другу за утешением. Укрывшись в квартире одного из нас, мы часами копались в мелочах. Это у нас отлично получалось. Мы настолько хорошо знали друг друга, что безошибочно определяли, в какой момент очередной роман дал сбой; мы легко вычисляли faux pas[2] другого и составляли список необходимых и запрещенных действий на будущее. Но все было бесполезно: мы вновь наступали на те же грабли. Порой начинало казаться, что нам следовало бы объединить наши ущербные души и судьбы, но не все так просто. Несмотря на удивительную совместимость, мы отнюдь не идеальная пара. Странная, сложная формула, по которой развиваются настоящие романы, в нашем случае не срабатывала. «Таллула» плюс «Ник» не равняется «любовь».

На приглашение Ник ответил уклончиво и туманно. В этот момент отца окликнула его новая жена, горя желанием представить очередного гостя. Торжественный прием по случаю свадьбы был в разгаре, папа обходил приглашенных, обмениваясь рукопожатиями и принимая комплименты, с трудом пробиваясь сквозь благожелательно настроенную толпу. Гостей собралось так много, что вечеринка, не уместившись в доме, выплеснулась в сад, оккупировав маленький внутренний дворик и угрожая розовым кустам и пруду с лилиями. Большинство топтавших гортензии конгрессменов, директоров арт-галерей и издателей глянцевых журналов были никак не связаны с нами ни кровными, ни свойскими, ни дружескими узами, но невеста твердо решила превратить свою четвертую свадьбу в первый бал. В этом была вся Кэрол — многолюдные рауты, бархатные платья и светские календари.

— Нормально я себя веду, — огрызнулась я, глядя, как папа с приветливой улыбкой пожимает руку продюсеру с Бродвея. Резко отвернувшись, я подчеркнуто принялась разглядывать дочерей Кэрол, помесь Баггза Банни и обитателей ада.

Ник пропустил резкость мимо ушей, пристально глядя на моего отца и явно не оставляя надежду придумать, как все-таки разрешить проблему. Мое будущее для Ника — кубик Рубика: сотни комбинаций, но лишь одна правильная.

— Смотри. — Я невоспитанно показала пальцем на дочерей Кэрол, сверкавших заячьими передними зубами. Близнецы не обратили на меня внимания. — Давно ты видел улыбки такой ширины где-нибудь, кроме конкурса «Мисс Америка»?

— Лу, ты обещала быть паинькой, — рассеянно попенял Ник, явно прокручивая в голове недавний диалог. Не слишком ли подобострастно он держался? Не следовало ли ему принять приглашение на барбекю в День труда? В этом проблема Ника: он отличается редкой целеустремленностью (лучше сказать: туннельным зрением[3] и нечеловеческим упрямством. Ни разу в жизни не бросил дела на полдороге! Сейчас мы, Уэсты, для Ника — очередной проект, который надлежит осуществить вовремя и в рамках бюджета.

Но я тоже упряма. Я невосприимчива к доводам здравого смысла, избегаю проторенных путей и истово поддерживаю правое дело. Сейчас на моей стороне было преимущество позиции морального превосходства.

— Ну же, Ник, посмотри и сам убедись, — настаивала я. — Кэмми и Сэмми не люди. Их приклеенные улыбки а-ля торжествующая красота за весь день ни разу не дрогнули. Прошло уже… — я взглянула на часы, — семь часов. Даже телеведущий игрового шоу не в состоянии улыбаться семь часов подряд. Обрати внимание на глаза: абсолютно лишены выражения, словно стеклянные. И какие расширенные зрачки! — Я подалась к Нику, понизив голос. — По-моему, обе мымры принимают команды с корабля-матки. Нет-нет, — предостерегающе прошипела я, когда Ник наконец снизошел к моей просьбе и чуть-чуть повернул глазные яблоки в сторону упомянутых инопланетянок. — Веди себя естественно, ни к чему их настораживать. Вдруг они следят за нами через голографические сканеры?

Забыв, что сердится, Ник рассмеялся. Прекрасный у него смех, искренний и звонкий; несколько гостей обернулись посмотреть на источник звука. Но Ник сразу спохватился, для чего мы здесь, вспомнил мое своенравие, непокорство, отказ быть ведомой и покорно следовать его курсом и закашлялся, стараясь скрыть удовольствие от шутки.

— Лу, когда ты согласилась прийти на свадьбу отца, то обещала быть вежливой.

Обещания, которые я дала накануне вечером, успели утратить четкость, словно потрепанные выцветшие фотографии.

— Я была вежливой, — сообщила я с вызовом.

Ник уставился на меня немигающим взглядом:

— Нет, не была.

— Я поздравила отца, не так ли?

— Вообще-то нет. Это я поздравил.

В этом весь Ник — обожает придираться к мелочам и оставлять за собой последнее слово.

— Я присутствовала на свадьбе — это все равно что поздравить новобрачных. Чего еще ты хочешь? — Помимо воли мой голос дрогнул, и фраза закончилась жалобной ноткой. За ужином я выпила несколько бокалов вина, почти не притронувшись к еде, и жалость к себе начала просачиваться через отверстия в фасаде. Этого я не ожидала, твердо решив выдержать вечеринку, ничем себя не уронив. — В отличие от тебя, потомок дипломатов, я не провожу жизнь, оттачивая умение сидеть с хорошей миной при плохой игре.

Увидев гнев в его глазах, на секунду я подумала — сработало, но Ника сложно спровоцировать на ссору и нелегко смутить. Хорошая мина защищает не хуже оцинкованной стали, а у меня, как правило, нет под рукой паяльной лампы.

— Лу, мы это уже обсуждали, — спокойно возразил Ник. — Тебе необходимо поговорить с отцом. Откуда еще ты собираешься брать деньги на раскрутку?

Довод был убийственно веским. Вариантов у меня осталось мало. Банки отказывались предоставлять заем на малый бизнес, выиграть в лотерею не так просто, как кажется, и у меня не было ничего ценного, что можно отнести к скупщику антиквариата или заложить в ломбард. Несмотря на множество умерших родственников, включая мою мать, я ни разу не получила по завещанию чего-либо стоящего. Мое состояние — масса бижутерии, пачки пожелтевших писем и медальон в форме сердечка, который носила прапрабабка, но ничего похожего на стартовый капитал для собственного дела.

— Пойду на панель, — воинственно заявила я, ибо это была единственная возможность, которую я еще не испробовала.

— Лу!

— А что? Обещаю пользоваться презервативами. Абсолютно безопасно и не облагается налогами.

Ник был не в настроении выслушивать сомнительный юмор, предпочитая заплатить любую цену за мир и спокойствие.

— Ты сейчас же подойдешь к новобрачным, поздравишь с бракосочетанием, поцелуешь мачеху в щечку и поговоришь с отцом о денежном займе на открытие собственного дела.

Алгоритм выглядел разумным и вполне посильным для выполнения, но не лишенным подтекста. Несмотря на кажущуюся простоту, провоцирующую на немедленные действия, предприятие было не из легких: на пути к цели меня подстерегали фугасные мины и зыбучие пески.

— Но он догадается!

— О чем?

— Отец узнает, для чего мне нужны деньги, — жалобно вздохнула я. — Не может же он не спросить!

Ник недоуменно посмотрел на меня, не понимая, каким образом разглашение цели затрат может повредить «Уэстзаймской истории».

— Ну и что?

— Если папа узнает, для чего мне деньги, сразу воспарит на небеса от счастья, — терпеливо объяснила я. — Так и вижу газетный заголовок: «Дочка вступила в семейное дело. К папаше наведался радостный кондратий».

Ник сморщил нос, по-прежнему не понимая, что к чему.

— Что в этом плохого?

— Он упадет в обморок от счастья, Ник, — раздельно проговорила я, чтобы до него дошло. — Обморок означает большую радость, нежели восторг или экстаз.

— К чему ты клонишь?

Я вздохнула. Иногда лучшие друзья оказываются на редкость непонятливыми.

— Это же мой отец, Ник! Мне поперек души делать его счастливым!

Ник допил бокал и заказал новый проходившему мимо официанту. В ожидании выпивки он молчал, собираясь с мыслями, и разглядывал гостей, соображая, во что влип. Вскоре официант вернулся со скотчем и содовой.

— Ну-ка, еще раз. Правильно ли я понял? — произнес Ник, держа подкрепляющее средство не под рукой, как многие, а непосредственно в руке. — Тебе легче перебиваться кое-как, лишь бы случайно не обрадовать отца? Так надо понимать?

— Ну, в общем, да. Спал ты, что ли, последние четыре года? — Я допила содержимое своего бокала и огляделась в поисках официанта, но тот как сквозь землю провалился. Стоя с пустым бокалом в руке, я нервно комкала салфетку.

Ник пристально изучал свой скотч.

— Мне казалось, ты любишь свою работу.

— Я работаю персональным помощником у автора дизайна второсортных помойных ведер, носящих гордые имена «Дездемона» и «Пикассо», хотя окончила Парсонс с дипломом магистра промышленного дизайна. Кому вообще может нравиться роль Пятницы?

Ник на секунду застыл, молча глядя на меня, — он не был готов к такому объему работ. Рассматривая ворох чертежей и набросков, скопившихся на моем кухонном столе, Ник решил, что придумал прекрасный предлог наладить мои отношения с отцом. Ему показалось, что заем на открытие собственного дела — отличный способ сплотить нас с папой: общая цель даст возможность укрепить мосты, которые порядком обветшали. В этом был весь Ник: при виде пропасти он первым делом прикидывает ее ширину и начинает наводить переправу. Потребность примирять у него врожденная и непреодолимая — среди предков Ника несколько поколений «инженеров общества», но ни один дипломатический корпус не научит, как ликвидировать саморазрушение моих масштабов.

По выражению глаз я увидела, что Ник напуган, шокирован и ошеломлен ранами, которые я себе наношу. Мне удалось пробить маску любезной невозмутимости, хотя в данный момент это не входило в мои намерения. Откровение не было призвано сыграть роль паяльной лампы — я всего лишь выразила свое мнение о существующей ситуации, но сказанное прозвучало жестче, грубее, чем представлялось в мыслях. Отчего-то мне стало не по себе. Хотя я знала, что последние четыре года не прошли для меня даром и не были потеряны впустую, меня вдруг испугали собственные импульсивные решения.

— Можно мне еще? — попросила я, протягивая пустой бокал со скомканной салфеткой внутри. Мне хотелось, чтобы Ник куда-нибудь отлучился и не смотрел на меня с шокированным видом. Что-то изменилось, но я не могла понять, что именно. Откровение каким-то образом изгнало меня из райского сада, и я внезапно почувствовала себя обнаженной, беззащитной и терзаемой угрызениями совести.

Ник колебался, не зная, чем мне помочь. Не будучи уверенным, что джин с тоником является лучшим лекарством от мазохизма, он все же забрал у меня пустой бокал и отправился за новым.

Когда Ник скрылся в толпе гостей, я закрыла глаза и глубоко вздохнула, размышляя, как дошла до жизни такой. К Марку Медичи я пошла назло отцу: подумать только, дочь Джозефа Уэста стала девочкой на побегушках у известного старьевщика от дизайна! Однако у Медичи было чему поучиться. Марк — настоящий мастер своего дела, гениальный создатель мусорных ведер, кредитных карт, кофейных чашек и фирменных пакетов для модных дизайнеров с Пятой авеню. Он разбирался в новейших технологиях и сумел поставить науку себе на службу, производя пластиковые стулья и урны поразительно дешево и эффективно и моментально меняя форму и цвет изделий. Имея в своем распоряжении недорогие силиконовые сплавы, Марк на диво гибко применял их к любым изменениям рынка. Послюнив палец, он улавливал направление рыночного ветра и соответственно переделывал дизайн. У Марка Медичи все сезонное, одноразовое и легкозаменяемое новыми моделями.

В отличие от Медичи Уэсты не придерживались этической концепции ширпотреба, пользующегося повышенным спросом. Нас не интересовала продукция с коротким жизненным циклом. Папа — старомодный модернист, который верил в прочность, классику, вещи, в окружении которых можно прожить всю жизнь. Он, как Баухауз[4], нес качественный дизайн в массы. Хотя практически каждый музей современного искусства являлся счастливым обладателем папиных работ, будь то стул, ваза или часы со стрелками, которые идут наоборот, Уэст-дизайнер не почил на лаврах: спустя тридцать пять лет работы отец по-прежнему создавал новые великолепные произведения, ничем не напоминающие прежние. В отличие от него Марк был способен лишь на вариации на заданную тему. В арсенале Медичи имелась проверенная формула успеха: выкопать что-нибудь из классики пятидесятых и добавить неожиданных отвлекающих завитушек. Марк напоминал мне редактора модного журнала, пришпиливающего камею слоновой кости на лацкан прошлогоднего костюма в надежде его освежить.

Некоторые из дизайнерских идей Марка мне нравились — например «Дездемона» (объемистая урна для мусора) со сглаженными изгибами и широкими ручками, пусть даже это всего лишь модификация вазы Альвара Аальто. Но я была сыта по горло возможностью вторичной переработки и плановой амортизацией. В «Марк Медичи и партнеры» не было духа творческого прогресса, который составлял смысл моего существования. Именно поэтому я извлекла на свет божий собственный чертежный стол, альбом для набросков, угольные карандаши и снова занялась дизайном. Перерыв получился не маленький — больше трех лет, но некоторые навыки не забываются. Определенные умения закодированы в нашей ДНК.

Пусть моя работа тоже не была новаторской, но хотя бы крохотный детский шажок в нужном направлении. Я смикшировала технологические принципы Медичи с идеалами Уэста. Результатом стали изящные и простые изделия обтекаемых форм с изначальной концепцией прочности и постоянства, отличающиеся дешевизной и легкостью воспроизводимости в промышленных условиях. Думать о конкурентоспособности продукции я научилась в «Марк Медичи и партнеры». Вчерашние выпускники факультетов промышленного дизайна, наводнившие офис, как мусор заштатные улицы, знать не знали даже азов продвижения товара на рынок. Они напоминали кинорежиссеров, включающих в сценарий рискованные прыжки через пропасть в двадцать футов шириной, оставляя осуществление трюка на усмотрение руководителя группы каскадеров. В отличие от них я стала дизайнером без иллюзий. У меня сложилось четкое практическое понимание того, во что обходится создание недорогих товаров. Дизайнерский проект для меня — рельефная карта трудностей, лоция с обозначением мелей под названиями «непрактично», «чересчур замысловато» или «непомерно дорого».

К этому меня привели годы общения с производителями и улаживания марковских проблем. Они вложили мне в руку карандаш и превратили в обходительную секретаршу, скрывавшую за мягкими манерами иную личность и тайную сверхсилу. С дежурной улыбкой я дни напролет просиживала за столом, отвечая на вопросы упивавшихся своей крутизной стажеров, чьи работы моим и в подметки не годились. Признаюсь, неприятное ощущение: постоянное болезненное напряжение сковывает мышцы и не дает покоя мыслям. Когда назло отцу я пошла на должность подай-принеси-убери, то и предположить не могла, что и здесь буду расти как личность и как художник. Люди много говорят о процессе духовной зрелости, но как-то не верится, что это произойдет и с тобой.

Еще раз глубоко вздохнув, я начала думать, что сказать отцу. Теперь я и сама чувствовала необходимость объясниться. Просветление сродни одностороннему движению: я не могла уйти с вечеринки так же, как пришла, не попытавшись ничего изменить.

Избегая встречаться взглядом с сестрой моей бабки, Дороти, я сосредоточенно размышляла о будущем, когда вернулся Ник.

— Кэмми просила напомнить о пятиминутной готовности, — сказал он, послав Дороти самую милую и располагающую улыбку. Все-таки Ник — подлиза, с навязчивым, маниакальным, патологическим желанием нравиться. Несмотря на горячее, как активная зона реактора, сердце, он остается политиканом, с показным умилением целующим розовощеких младенцев и демонстративно пожимающим руки избирателям.

Я взглянула на дочерей Кэрол, затянутых в искусственный шелк цвета шампанского. Несмотря на свои пятьдесят шесть лет, их мамаша закатила венчание а-ля сказка Перро. Для своей четвертой клятвы перед алтарем в верности до гроба Кэрол нарядилась в длинное белое платье, в церкви появилась под звуки «Гряди, невеста» в органной аранжировке, а при выходе новобрачных на крыльцо в небо выпустили уйму белых голубей. На этот раз Кэрол подстраховалась на совесть: впереди у отца максимум пятнадцать лет полноценной жизни. Солидный отрезок, конечно, но отнюдь не целая вечность.

— Как ты определил, что это Кэмми, а не Сэмми? — спросила я, желая отвлечься. Сарказм — плохой советчик, когда требуется соорудить робкую просьбу о деньгах. Здесь могли помочь только настоятельные размышления о папином счастье.

Ник пожал плечами:

— Они не идентичны. У Кэмми прелестная родинка под правым глазом.

Я бросила взгляд на пустенькие личики зловещих инопланетянок.

— Это плохо наложенная тушь для ресниц, а не родинка.

Практичный Ник возразил:

— Тем не менее свою роль она выполняет. Весьма продуманное украшение.

— Да, пожалуй, небесполезное, хотя не пойму, для чего тебе различать двух уродин, — съязвила я, и тут до меня дошел смысл предыдущей реплики Ника. — Пятиминутная готовность к чему?

— К твоему тосту, — ответил Ник. — Осталось уже четыре минуты.

— Какому тосту? — спросила я с растущей тревогой. — Мы не договаривались о тосте. Никто мне ни слова не сказал!

— Ну, значит, я ошибся и речь шла о том, что через пять минут подадут тосты, — в свою очередь, съязвил Ник.

Ладони вспотели, я сжала кулаки. Не хотелось произносить тост, стоять перед гостями и говорить о счастье папы и Кэрол. Их радость не более чем мираж, радуга, которая исчезнет, стоит солнцу спрятаться за облако.

Музыканты, замедлившие последние аккорды какого-то итальянского хита пятидесятых, резко оборвали мелодию. Когда Кэрол взяла микрофон, раздался оглушительный свист и скрежет: солист ансамбля играл с усилителем. Новобрачная заговорила, перекрывая шум:

— Здравствуйте! Спасибо всем, кто пришел разделить с нами этот особенный день. По традиции, первый тост произносит отец невесты, но так как моего папы уже нет с нами, я решила немного изменить старый обычай и отдать первый тост Таллуле, дочери Джозефа.

— Ну и стерва! — шепотом пожаловалась я Нику, неловко улыбнувшись, когда собравшиеся в патио дружно повернулись посмотреть на меня. — Даже пяти минут мне не оставила собраться с мыслями!

— Дай мне бумагу и ручку, — сказал Ник.

— Что?

— Ручку и бумагу, — нетерпеливо повторил он. — Быстро!

В сумочке были лишь помада и поздравительная открытка для папы и Кэрол, конверт от которой я протянула Нику. Ручку пришлось стрельнуть у проходившего официанта.

На эстраде Кэрол продолжала говорить речь. Она любила быть в центре внимания и, несмотря на жгучее желание поставить меня в неловкое положение, никак не могла, так сказать, уступить подмостки.

Ник лихорадочно строчил что-то на конверте.

— Что ты делаешь? — спросила я. Мне было о чем беспокоиться, но от волнения я впала в странную рассеянность: не получалось сосредоточиться на чем-то важном.

— Пишу тебе тост, — отозвался Ник.

Я попыталась заглянуть, но он рукой закрывал написанное.

— Учти, никаких соплей в сиропе! Я не стану произносить сентиментальную муру о любви и счастье!

Ник не ответил, занятый писаниной.

Кэрол отпустила шутку, рассмешив аудиторию, — речь явно подходила к концу. Новобрачная вновь поблагодарила гостей. Меня подмывало поторопить Ника, но он и так строчил как автомат.

— Держи, — выдохнул Ник в тот момент, когда Кэрол приглашала меня к микрофону.

Взяв конверт, я стала подниматься на сцену, пытаясь пробежать глазами написанное и не глядя, куда ступаю. Естественно, я зацепилась за шнур от микрофона, и по залу пронеслось дружное «о-ох». Удержавшись на ногах, я приняла у Кэрол микрофон и вытерпела объятия и поцелуй в щеку. Кэрол исходила любовью и нежными чувствами, но все это было не более чем игра на публику. Она меня недолюбливала и не доверяла, ежеминутно ожидая подвоха. Ее брак с моим отцом похож на пирамиду из стульев, балансирующую на спине необъезженной кобылы, и в душе Кэрол опасалась, как бы мне не пришло в голову пугнуть лошадку.

С сильно бьющимся сердцем я посмотрела с эстрады на людское море, волновавшееся внизу, в котором почти не было знакомых лиц. Я единственный ребенок в семье, родители тоже не имели сестер или братьев, поэтому родственников по обеим линиям у меня кот наплакал: троюродные сестры, с которыми мы изредка общались, и немногочисленная престарелая родня. Остальные четыре сотни гостей — деловые партнеры отца, приятели и приятельницы Кэрол и представители элитной тусовки, с которыми новоиспеченной миссис Уэст не терпелось разделить ленч.

Я поздоровалась. Микрофон снова заскрежетал. Не желая перекрикивать шум, я предпочла переждать, просматривая написанное на конверте на предмет неразборчивых слов. Однако почерк у Ника всегда нечеловечески четкий, даже если он пишет на коленке или ладони другой руки.

Тост Ника начинался с шутки:

— Здравствуйте! Спасибо всем, кто пришел. Спасибо вам, папа и Кэрол, за то, что вытащили нас из раскаленных нью-йоркских квартир. Конечно, дома есть кондиционеры, но они ни в какое сравнение не идут со здешней прохладой горного воздуха.

Среди собравшихся послышались одобрительные крики, и у меня отлегло от сердца; я даже смогла улыбнуться.

— Еще спасибо Кэрол за предоставленную возможность выступить. За последние пару лет я побывала на нескольких венчаниях, но мне ни разу не давали слова. Знаете, как это бывает на свадьбах: все охи и ахи — вокруг новобрачной, а молодых и хорошо одетых женщин с интересными тостами вечно затирают.

По залу прокатилась волна веселья. Я подождала, пока стихнут смешки, и продолжала:

— Дюк Эллингтон говорил: «Любовь не поддается описанию и не имеет критериев. Я могу назвать тысячу явлений, которые не являются любовью, и ни одного, которое суть любовь». Это правда, особенно в случае моего папы и его новой супруги. Любовь — действительно величайшая тайна мироздания. Не важно, как и почему она возникает, главное — что она есть. Так давайте же поднимем бокалы за союз папы и Кэрол, самую прекрасную загадку на свете.

Гости охотно подчинились и выпили шампанского, приговаривая: «Верно сказано!» Я отдала микрофон Кэрол, которая приняла его, с притворной благодарностью сымитировав поцелуй в щечку. Кэрол осталась недовольна: я держалась уверенно, не мямлила, не заикалась и не заливалась краской мучительной неловкости от всеобщего внимания.

Когда я подошла к отцу, он положил мне руку на плечо:

— Прекрасная речь. Спасибо, Таллула.

Я ждала не этого. Папина благодарность мне безразлична, но я вежливо сказала «пожалуйста» и отправилась на поиски Ника. Он стоял на краю пруда с лилиями, от души аплодируя.

— Блестяще, — обняла я приятеля. — Спасибо, ты спас мне жизнь!

Ник пожал плечами:

— Нет проблем, обращайся в любое время.

Меня подмывало открыть прения насчет «прекрасной загадки», прицепившись к словечку «прекрасная», но я сдержалась. Не каждый способен выдать на-гора почти идеальный тост меньше чем за две минуты, словно блинчик испечь.

— А что сейчас происходит? — спросила я, обернувшись к эстраде.

— Кэрол представляет дочерей — им выступать следующими.

Одна из инопланетно-адских кошечек — я стояла слишком далеко, чтобы разглядеть, есть ли у нее на щеке нарисованная мушка, — взяла микрофон у мамаши и защебетала о любви и семье. Хотя на подготовку речи у выступавшей было больше ста секунд, тост казался несвязным, а подбор фраз — случайным. Близнецам Шелби не посчастливилось, как Нику, вырасти в семье дипломатов, где ценились искусство выступать перед аудиторией и гладкие отточенные фразы; от них никто не требовал помнить эпиграммы Дороти Паркер и Оскара Уайльда. Но среди собравшихся на банкете преобладали сентиментальные идиоты, так что косноязычие не было оценено по достоинству. Наконец выступавшая поприветствовала моего отца как нового члена их дружной семьи, и гости разразилась бурными аплодисментами. Адская кошечка-инопланетянка номер один получила девять баллов по десятибалльной шкале рукоплесканий.

Кэрол стояла в углу сцены, самодовольно улыбаясь. Этот триумф чувств над красноречием стал ее маленькой победой, скромным успехом, который ей предстояло еще не раз закрепить до окончания вечера.

Когда аплодисменты стихли, официантка выкатила свадебный торт — белоснежное трехъярусное кондитерское сооружение, украшенное одним из самых знаменитых шедевров отца — стулом «Петергоф» из помадой, на котором сидели пластиковые жених и невеста. Очаровательно. Даже чересчур.

Музыканты заиграли свадебный марш, и папа с Кэрол поднялись на эстраду. Вооружившись ножом, Кэрол вырезала кусок торта и высоко его подняла.

— О Боже! — не выдержала я. — Только не говори мне, что сейчас новобрачные будут кормить друг друга тортом!

— Не скажу, — ласково согласился Ник. — Умная девочка, сама догадаешься.

Мне хотелось отвернуться, но я не могла. Это было как крушение поезда — невозможно оторвать взгляд, даже если от ужаса холодеет под ложечкой. Я смотрела, ожидая неизбежного, и думала, как просить денег у отца, который только что принародно запихивал бисквит в пухлый алый рот Кэрол.

Однако, против ожидания, толстенный кусок семислойного торта новобрачная положила на тарелку и подала официантке. Спектакль, к счастью, не состоялся.

— Официантка уносит порцию новобрачных, — сообщил Ник, без особой нужды взяв на себя обязанности комментатора — я и так все видела. — Держу пари, его положат в морозильник, чтобы съесть на первую годовщину свадьбы.

— Ха!

— Ха? — озадаченно повторил Ник (я не часто отвечала односложными гортанными восклицаниями).

— Можно подумать, эта чума протянет целый год, — брякнула я громче, чем собиралась. Тетка Дороти и несколько незнакомых гостей в деловых костюмах в тонкую полоску обернулись как ужаленные. — Я имела в виду торт в холодильнике, — поспешно пояснила я. — Папа с удовольствием съест свою долю раньше.

Тетка поджала губы, но удержалась от замечания и вновь отвернулась к счастливой паре, танцевавшей свой первый супружеский вальс. Я никогда не ходила у Дороти в любимицах.

— А теперь, леди и джентльмены, конец третьего акта. Спасибо, что почтили нас своим присутствием, выход через боковые двери, — сказала я, глядя, как распорядительница свадьбы в черном платье от Шанель увозит торт с танцпола на тележке. — Можем уйти хоть сейчас.

— Мы здесь еще не закончили.

Мои родители не были дипломатами или почетными гостями, которые на торжественных открытиях с перерезанием ленточек стоят бок о бок с султанами и королями, но основами этикета владели вполне.

— Абсолютно прилично уйти со свадьбы после того, как разрезали торт. Наши обязательства как гостей на этом заканчиваются. Ник покачал головой.

— Ты еще не поговорила с отцом о денежном займе, — педантично напомнил он, словно указал ребенку посмотреть сначала налево, потом направо при переходе дороги. Я не забыла о цели нашего прихода. Я ни на секунду не забывала, почему стою на краю пруда с лилиями в горах Адирондака и наблюдаю, как родной отец, которого я едва знаю, женится на женщине, которую я терпеть не могу.

— Сделаю это во время прощания, — сказала я, оглядываясь, чтобы установить, сколько особо свободолюбивых гостей направились к дверям. Таковых почему-то не оказалось. Вместо того чтобы со всех ног кинуться к припаркованным автомобилям, гости непринужденно рассаживались и пили кофе. — Я придумала, как избежать пренеприятного момента, когда мы с отцом не знаем, обняться нам, расцеловаться или обойтись рукопожатием. А если заполнить неловкую паузу просьбой о деньгах, мы сможем пожать друг другу руки, как два джентльмена. Как тебе мой план? Ты давно поставил крест на моей способности планировать на перспективу, но, когда прижмет, я становлюсь форменным генсеком ООН.

Официанты и официантки уже разносили тарелки со свадебным тортом, и гости начали возвращаться за столы. Я не хотела идти на свое место, садиться рядом с Кэмми, Сэмми и их кавалерами и поддерживать светскую беседу. Хватит с меня на сегодня отрицательных эмоций в виде праздничного банкета.

— Ты имеешь понятие об обязанностях генерального секретаря? — с сомнением спросил Ник.

— Он составляет различные планы, — отозвалась я, глядя, как усаживаются новобрачные. Улучить момент поговорить с папой тет-а-тет будет непросто — Кэрол не привыкла оставлять свои инвестиции без присмотра, но с помощью Ника задача станет посильной. Если Ник похвалит сверкающее белое платье новобрачной или приглашенный ансамбль, ему удастся отвлечь Кэрол на несколько минут.

— Как бы то ни было, — произнес Ник, не подозревая о своей неожиданной полезности, — нельзя отвлекать его просьбами о займе в разгар свадебного торжества.

— Но ведь это вроде бы было предусмотрено твоим планом, — возразила я. — Помнишь, ты советовал идти прямо к новобрачным, поздравить папу с прекрасным выбором — обрати внимание, я использую невидимые кавычки вокруг слова «прекрасный» из уважения к тетке Дороти, у которой глаза на затылке, — поцеловать новообретенную мачеху и попросить старого доброго папку о коммерческой ссуде — снова обращаю твое внимание на невидимые кавычки…

— Старого и доброго? Да, Лу, образцом дипломатии тебя не назовешь.

— Ну хорошо, просто доброго. Между прочим, он действительно не так уж молод.

Ник вздохнул:

— Признаю, это мой план, но ведь я только ставил задачу. Нельзя же отвлекать отца прямо сейчас. Нужно подождать до завтра, когда закончится бранч.

Я прищурилась:

— Какой еще бранч?

— Что значит — какой? — В голосе Ника послышались нотки раздражения. — Ты что, не читала приглашения?

Я округлила глаза:

— Ну ты и чудо! Да я выбросила его, не открыв. Именно ты достал открытку из мусорного ведра и настоял, чтобы мы пришли.

Наскоро прокрутив в памяти недавние события — мой отказ идти, наша безобразная ссора, коктейли в баре, дурацкое пари, — Ник сменил тему:

— Бранч завтра в одиннадцать.

Я попыталась придумать какое-нибудь срочное дело на завтра, но ничего не вышло: по воскресеньям в середине лета редко намечают срочные дела. По крайней мере в Нью-Йорке — по выходным все за городом.

— Значит, нужно снять номер в гостинице.

Хотя я и покорилась судьбе, причиной тому была отнюдь не природная снисходительность и кротость: меня, например, бесили дополнительные расходы и потраченное время. Не сказала бы, что бедствую, но мой бюджет с разболтанным балансом, позволяющий более-менее сводить концы с концами, затрещит по швам от цен спа-отелей Адирондака. В ближайший месяц ленч придется брать из дома, а о кафе забыть, чтобы компенсировать неожиданную расточительность.

— Я уже…

— Не продолжай, просто дай мне ключ.

Ник уже заказал нам номер, заблаговременно позвонив в отель и забронировав места на Четвертое июля. Нечеловечески предусмотрительный молодой человек. Даже когда я на пике формы своего репертуара генерального секретаря ООН, Ник все равно лидирует с большим опережением.

Он в картинном ужасе похлопал себя по карманам:

— Хм-м, куда я его дел?

Я еще больше сузила глаза, превратив их в настоящие щелочки.

— А ты погладь себя с любовью — ключик и найдется.

— Не стану возражать, — кивнул он, даже не попытавшись воспользоваться подсказкой. Ник из тех, от кого пощады не дождешься. Он непреклонен, глух к разумным доводам и был полон решимости продержать меня на банкете, пока музыканты не заиграют «Последний танец». — А пока иди, покушай тортика.

Я возражала не столько против торта, сколько против компании за столом: наши инопланетные адские кошечки уже слизывали шоколадную глазурь с серебряных вилочек. Даже во время поедания торта и смакования кофе губы близняшек были сложены в улыбочку.

— Лучше останемся здесь и поищем ключ! Минуту Ник молчал, обдумывая следующую фразу. Он собирался играть роль беззаботного завсегдатая венчаний, пока не опустится занавес, но в его намерения не входило доводить меня до крайности. Ник был слишком умен, чтобы жертвовать основной целью (налаживанием моих отношений с отцом) ради второстепенной (тщательного соблюдения свадебного протокола).

— Обещай мне посидеть за столом рядом с Кэмми и Сэмми десять минут — просто посидеть, не обязательно с ними общаться, а затем можешь сидеть в номере весь остаток вечера. Я не буду возражать.

— Пять минут. И дай мне ключ прямо сейчас.

Ник отрицательно покачал головой. С любым другим человеком он бы поторговался. Для остальных приятелей он, так и быть, напряг бы мозговую мышцу, отвечающую за размышления, и предложил компромисс. Но Нику было известно, что я и так сдамся — я традиционно выбирала путь наименьшего сопротивления.

— Десять минут. И ключ останется при мне.

Кавалеры Кэмми и Сэмми оказались довольно красивыми молодыми людьми, представителями интеллектуальных профессий — биржевые маклеры, юристы или бухгалтеры. Индивидуальность не просматривалась, зато манеры были отменными: когда я подошла, мужчины галантно привстали.

Хотя роман наших родителей длился почти четыре года, я никогда не общалась с близнецами Шелби — мы избегали друг друга и неизменно отклоняли приглашения, узнав, что на вечеринке будет «противная сторона». Но венчание стало событием непреодолимой силы, вроде валуна на дороге, и пришлось подчиниться силе с самой любезной миной, на которую хватило выдержки.

Едва я присела за стол, Кэмми переглянулась с сестрой, и они обменялись многозначительными улыбками. Блеснув, улыбки приувяли на краткий миг, но тут же вспыхнули вновь привычным оскалом мощностью в сто киловатт. Кэмми и Сэмми весь день вели себя примерно, отпустив всего лишь пару презрительных замечаний в мой адрес. Наиболее уязвимым местом являлась моя лакейская должность; в это мягкое брюхо и полетели стрелы. Но я распознала яд Кэрол: он оставлял следы, накапливаясь, как мышьяк в ногтевых лунках и волосяных луковицах.

Все вновь уселись, однако прерванный разговор не возобновился. Инопланетные кошечки-близнецы из ада ослепительно скалились и молчали. Кавалеры-брокеры, озадаченные внезапной немотой своих дам, посматривали на них, не зная, что предпринять.

— Твой тост был очень мил, — обратилась я к Кэмми, решив быть вежливой. Казалось, ни к чему усугублять бесконечность ближайших десяти минут тысячефунтовой тяжестью общего молчания за столом. Кэмми наклонила голову в знак признательности: — Спасибо. А твой был… — она помедлила мгновение, подыскивая нужное прилагательное, — коротким.

Слово медленно свесилось с ее поджатых губ, словно оскорбление. У Шелби краткость не находится в родственной связи с талантом. Повернувшись к второй сестричке, я попробовала другую тему:

— Сэмми, как тебе понравилась Франция? Ты была там две недели?

Я всего лишь пыталась быть любезной — начхать мне на ее вояжи по Европе, но у меня, оказывается, была неверная информация, и вместо рассказа о красотах заката над Средиземным морем пришлось выслушать снисходительное объяснение, почему незаменимый специалист вроде Сэмми не может покидать работу больше чем на пять дней кряду. Подробное описание сферы ответственности Сэмми (менеджер счетов компаний «Пепси» и «Сони», координатор рабочей группы по «Дженерал электрик» и «Ситибанку») не произвело, однако, на меня особого впечатления: список карьерных достижений напоминал газетный индекс «Стандарт энд Пур»[5] и казался столь же бессмысленным.

— Я всегда завидовала людям с мелкими должностями: они могут позволить себе двухнедельный отдых, — заключила Сэмми. — Какое восхитительное облегчение знать, что твои обязанности может выполнять любой недоделанный из агентства, предоставляющего временных работников!

Сэмми обращалась к Нику, но выпад был направлен против меня. Под столом Ник передал мне карту-ключ. Худой мир и в наше время немаловажная вещь, а прозрачные намеки, мелочные уколы, оскорбления, мусор, брошенный исподтишка через заднюю изгородь соседей, связанных кровной враждой, не стоили его усилий. По крайней мере сейчас, когда предстояли исторические события. Взяв пластиковую карту, я сунула ее в сумочку. Освобожденная от договоренности, я тем не менее предпочла остаться: пребывание за столом превратилось в проверку на прочность.



Глава 2



Утро выдалось прекрасное — солнечное и теплое. Легкий свежий ветерок приносил аромат цветущей жимолости. Все приглашенные наслаждались пребыванием в Адирондаке и с удовольствием пили «Мимозу» за здоровье новобрачных, закусывая пересушенными французскими тостами с недожаренными «сопливыми» яйцами, — все, кроме меня. Полноценный ночной сон ничуть не улучшил настроения. Правда, отсрочка давала время генерально — и даже маршальски — отрепетировать предстоящий разговор с отцом, но ведь в решающий момент никто никогда не повторяет заранее заготовленных речей.

Завтрак подали на веранде. Мы с Ником сели за маленький столик на четверых, окруженный корзинами с огромными букетами сирени и азалий. Плети плюща, словно кудрявые пряди, оттеняли белизну шпалер. Столик папы и Кэрол находился в другой части веранды — за углом, вне поля зрения; идеальная дистанция, с моей точки зрения. Сто лет бы их не видеть, злилась я, но, будучи хорошо знакома с превратностями судьбы, прекрасно знала: року абсолютно начхать на мои вкусы. В любую секунду Кэрол могла подняться со стула и открыть новый раунд игры в хозяйку замка, то есть ходить от стола к столу, класть мужчинам руку на плечо и осведомляться, не нужно ли им чего. Обычное исполнение обязанностей, которые традиционно берет на себя новобрачная, для Кэрол стало знаковым. В глаза бросался ее до неприличия торжествующий вид: она стала светской дамой, женой всеми уважаемой знаменитости, человека, которого наперебой приглашают на открытие арт-галерей, кинопремьеры и сказочные пати на пятидесятифутовых яхтах (с морем спиртного). Папа стал для Кэрол средством многократно, как в фотоателье, увеличить значимость скромного существования в Массапеке, Лонг-Айленд. Моя мать никогда не ощущала потребности жить у всех на виду, но Кэрол была существом другой породы: она не для того выходила замуж за Джозефа Уэста, чтобы играть в маджонг в тихом пригороде.

— Как поживаешь, Таллула? Сто лет тебя не видела, — обратилась ко мне пятидесятипятилетняя Энн Харрис, жена Чарли, делового партнера моего отца. — Ты все еще учишься в Лондоне?

Я уже несколько лет не была в Лондоне. Когда заболела мама, я перевелась в манхэттенский Парсонс и ухаживала за ней до самого конца — возила на диализ по вторникам, давала маме кубики льда, когда ее мучила жажда, накрывала теплыми одеялами, когда ее знобило, и беспомощно стояла рядом, когда она корчилась от боли. Нэнси знала об этом — мы разговаривали на похоронах, но я не удивилась ее забывчивости — у людей короткая память на чужие несчастья.

— Нет, уже получила диплом магистра, — просто ответила я. — Теперь работаю в Нью-Йорке.

— Вот как? Чарли не упоминал, что видит тебя в офисе, — сказала Энн, делая, как и остальные, слишком очевидный, поспешный вывод. Я в свое время тоже самонадеянно поспешила.

— О, я работаю не у папы, а в одной итальянской компании, — пояснила я, зная, что Энн не спросит почему. Никто ни разу не спросил, почему я не работаю с отцом, полагая это слишком личной и болезненной темой, которую лучше оставить родственникам и психотерапевтам. Тут они были правы.

— Итальянской? — Энн не стала скрывать неодобрения. Вторая мировая закончилась более полувека назад, но Энн недолюбливала коллаборационистов. Кроме того, супруга Чарли в любом дизайнере, кроме Джозефа Уэста, видела потенциального конкурента. — Интересно! Что за компания?

— Маленькая фирма, — уклончиво ответила я, не желая называть Марка. Энн вспомнит, кто такой Медичи, и после секундного замешательства взглянет на меня уже другими глазами. Так было сотни раз, и я не уставала радоваться этому моменту. Словно эпизод из пьесы: неожиданное открытие, удивление и вежливая улыбка, чтобы сгладить неловкость ситуации. Но шутка неожиданно показалась мелкой, неудачной и слишком много открывающей постороннему человеку, особенно если мы не виделись со дня похорон моей матери. В свете вчерашнего озарения я вдруг перестала считать себя ходячим опрометчивым решением.

Энн вежливо кивнула и перевела разговор на другую тему. Она тонко чувствовала нюансы. После четвертьвекового опыта светских бесед с деловыми партнерами мужа Энн научилась вовремя замолкать. Наверняка дождется, пока мы с Ником встанем из-за стола, и вытянет из Чарли все о маленькой итальянской фирме, где работает Таллула Уэст.

— А где ты живешь?

Я назвала несколько улиц в Уэст-Виллидже, и Энн, вновь ощутив себя в своей тарелке, принялась перечислять свои любимые тамошние рестораны. Оживленной беседы не завязалось — мыслями я была далеко, — но разговор за столом тек непринужденно, без неловких пауз, и время пролетело незаметно. Не успела я оглянуться, как официанты начали собирать посуду со столов, предлагая желающим еще кофе. Моя чашка была пуста, и мне хотелось пить, но я воздержалась — и без искусственных стимуляторов чувствовала себя как на иголках.

Я метнула сердитый взгляд на Ника, тот не отреагировал. Ник не толстокож, он прекрасно замечает мои выразительные взгляды и нетерпеливые движения, но блокировать отвлекающие помехи — еще одно умение потомка дипломатов, у которых в порядке вещей поддерживать светскую беседу с главами государств, пока участники массовых беспорядков пикетируют улицы.

Официант прервал Чарли вопросом, не налить ли ему еще кофе. Воспользовавшись паузой, я наклонилась к Нику и тихо прошептала на ухо: — Давай-ка поскорее покончим с этим. Ник отреагировал немедленно — бросил салфетку на стол и встал. Несмотря на мучительное нетерпение, мне меньше всего на свете хотелось начинать, заканчивать и вообще иметь с этим что-нибудь общее. В душе я остро не хотела быть взрослой, практичной и ответственной девицей, глотающей горькое лекарство не поморщившись. Я предпочла бы посидеть в окружении пышных азалий и поболтать о теплом шоколадном торте, который подают у «Тартин». Мне немедленно захотелось пойти на попятную, но Ник уже поднялся из-за стола, извинился перед Харрисами и с готовностью отодвинул мой стул. Так вот ты какая, точка невозврата… Оставалось либо отправляться к папаше, либо стоять столбом.

Пройдя через всю веранду, уворачиваясь от попадавшихся на пути официантов и официанток, мы оказались у столика, где сидели новобрачные и неизвестная супружеская пара. Незнакомка решилась на широкополую желтую шляпу с сухими цветами, покачивавшимися при каждом движении, ее спутник был в брюках-милитари и синей рубашке-поло.

Как обычно, Ник взял на себя роль лидера, определив мне быть ведомой. Мое умение располагать к себе людей не является до блеска отточенным боевым искусством — это не те мышцы, которым я регулярно даю нагрузку, — поэтому я покорно побрела за Ником вокруг стола с широкой фальшивой улыбкой на лице. Ник извинился за вторжение, представился незнакомым гостям, похвалил смелый выбор леди в шляпе, одобрительно прокомментировал идиллическую обстановку и ловко выпросил дочери минуту общения с новобрачным папой. Поглощенная собственной нервотрепкой и переживаниями, я невольно отвлеклась, залюбовавшись, как Нику удается заставить всех плясать под свою дудку: он управлялся с присутствующими не хуже, чем гроссмейстер с шахматными фигурами. Не успели мы с отцом отойти, а Ник уже непринужденно расположился на освободившемся стуле, Кэрол заказала ему чашку кофе, а дама в желтой шляпе помахивала перед его носом круассаном.

В гостинице было много постояльцев, и в вестибюле нас встретил гул голосов и специфический шум: люди выписывались, прописывались, строили планы на день… Коридорные в синей униформе с золотыми пуговицами и галунами с кисточкам катили скрипучие тележки с горами багажа, а следом тащились родители, то и дело прикрикивая на какого-нибудь маленького Джонни, чтобы тот перестал таскать сестру за волосы. Спа-отель не был тихим уединенным местом в глуши, где я предпочла бы вести этот разговор, но ровный гул голосов и скрип багажных тележек неожиданно успокаивали. В толпе я вдруг почувствовала себя в полном одиночестве. Фоновый шум действует как фильтр — ничто не отвлекает.

Отыскав свободный диван, мы присели напротив молодой парочки, обсуждавшей, на что потратить чудесный день, — катание на яхте и шопинг. Диван не очень подходил для разговора: мне не нравилось сидеть так близко к отцу. Лучше бы он оказался подальше, на другом стуле. Глубоко вздохнув, я задалась вопросом, с чего начать. Слова вертелись на языке, и, пока я их не произнесла, дело казалось самым простым. Я хотела сказать: «Папа, мне давно пора заняться серьезным делом, достойным моего призвания. У меня есть эскизы дизайнов, я нашла место для студии. Все, что нужно, — небольшой стартовый капитал, чтобы открыть дело». Отец вынет чековую книжку, чудесным образом оказавшуюся в кармане пиджака утром после венчания, и щедрой рукой проставит сумму. Я сложу чек, суну в карман, поблагодарю папу за заботу, и после неловких изъявлений привязанности — лучше всего рукопожатия — мы вернемся к гостям как ни в чем не бывало.

Однако реальность — океан обломов, штормовое море со стофутовыми волнами, а не спокойные воды мечты. Деньги не могут сменить хозяина без подробной беседы, неудобных вопросов и даже инквизиторского допроса, ибо только неверные поклоняются искусству дизайна в студии другого творца.

В конце концов папа даст денег. Он всегда мечтал о преемнице, которая сделает фамилию Уэст чуть бессмертнее. Мне бы чувствовать себя польщенной таким доверием и радоваться высокой оценке моего таланта, но нет. Когда папа смотрелся в зеркало под названием Таллула, он видел лишь собственное прекрасное будущее в сияющей перспективе.

Молчание становилось неловким. Отец явно чувствовал себя некомфортно. Ему не хотелось здесь сидеть, даже по моей просьбе. Тет-а-тет папы с дочкой в вестибюле спа-отеля «Адирондак» его пугал. Наверное, папа побаивался, что я решила испортить ему праздник, — зальюсь слезами, начну кричать и оскорблю его неприязнью к Кэрол. Но он ошибался: колодец печали пересох, остались песок и галька.

— Таллула, ты хотела о чем-то поговорить?

— Да, я хотела попросить… — Я не договорила. Несмотря на твердую решимость, мой голос ослабел и угас.

Слова не шли с языка. Они уже не стояли красивыми, аккуратными предложениями, как солдаты в боевом порядке. Строй был безобразно нарушен, а в голову лезли разнообразные числа, ничего общего не имевшие с денежными суммами. Я уже не думала о стоимости студии в Нью-Йорке или ценах на анодированный алюминий у дистрибьютора в Миннесоте — в памяти живо воскресли старые обиды. Двадцать шесть: число дней после маминой смерти, когда папа отправился на первое свидание с Кэрол. Сто тридцать один: число дней после маминой смерти, когда на Рождество папа оставил меня одну в лонг-айлендском доме, чтобы переспать с Кэрол. Триста сорок восемь: папа отдал Кэрол мамину машину (мама завещала автомобиль мне, но папа оставил его себе).

Отец смотрел на меня нетерпеливо и смущенно. Я могла лишь закрыть глаза, чтобы отгородиться от него. С самого начала вся затея была ошибкой. Крупным просчетом. Я не могла просить у отца помощи. Я не могла просить его ни о чем. Я могла только смотреть на него и видеть предателя меня и мамы… или нет, только меня. Мертвых предать невозможно.

Лучше всего я помнила последний месяц жизни матери: вот мы сидим в кафетерии «Слоун-Кэттеринг» под мертвенным светом флуоресцентных ламп, пытаясь есть ленч. Мама бледна, а в неестественном освещении выглядит так, словно уже умерла. Она берет меня за руку и крепко сжимает — удивительное достижение, учитывая, что болезнь отобрала все ее силы, и убеждает, что со мной все будет в порядке и без нее. Мама говорит твердо и убедительно: я отлично проживу и без нее.

В памяти ожил мамин голос, любящий, успокаивающий и такой невыносимо эфемерный, что разрывалось сердце. Я открыла глаза и посмотрела на отца. В свои шестьдесят восемь он неплохо сохранился и по-прежнему был довольно красив: темные умные глаза, приятное круглое улыбчивое лицо. Во многих отношениях он прекрасный человек — щедрый с подчиненными, предупредительный с посторонними, всегда готовый бросить дела, чтобы помочь другу в беде. Но он никудышный отец. Двести девяносто три: число дней после маминой смерти, когда папа признался, что больше не тоскует по умершей жене.

Проживу и без него.

— Да так, пустяки, — небрежно сказала я. Деньги, принципиальный вопрос еще несколько секунд назад, перестали что-либо значить. У меня есть талант, необходимые навыки, желание упорно работать — люди и с меньшим добивались успеха. — Мне казалось, нужна помощь кое в чем, но я наверняка справлюсь сама. Можем возвращаться к гостям.

Другой родитель, возможно, проявил бы настойчивость и докопался до истины, не удовлетворился уклончивым ответом и засыпал вопросами, только не мой папа. Отец с облегчением встал и жестом предложил мне идти первой. Первым побуждением было остаться сидеть на диване под счастливый щебет парочки, обсуждавшей предстоящий день, но я быстрым шагом прошла мимо отца, который проследовал за мной на веранду.

Ник оказался там, где мы его оставили, с той разницей, что уже пил кофе и ел круассан. При нашем приближении он поднял глаза, в которых читался вопрос, и по изменившемуся взгляду я поняла: Ник догадался, что я не попросила взаймы. Я еще слова не сказала, а он уже все понял.

Резко отодвинув стул, Ник поднялся.

— Лу, не хочу показаться неучтивым, но нам пора ехать: у нас билеты в театр, — объяснил он наш поспешный уход моему отцу, новой мачехе и незнакомой паре за столом. Неправда — никаких билетов у нас не было, но я мысленно поблагодарила Ника за изобретательность и хороший предлог.

На автомобиле до Нью-Йорка ехать было пять часов. Мы коротали время, споря, какую волну слушать, и играя в двадцать вопросов. Ни он, ни я ни разу не затронули тему разговора с отцом: Ник еще раз проявил себя дипломатом, тонко чувствующим разницу между подталкиванием в правильном направлении и сталкиванием с обрыва в пропасть.



Глава 3



Едва я вошла в квартиру, как позвонила Ханна, сообщила, что едет в Нью-Йорк, и повесила трубку. Через час Ханна позвонила снова — сказать, что уже взяла билет на автобус и посадка через две минуты. С той же пунктуальностью она держала меня в курсе остальных своих перемещений, и когда в два пятнадцать ночи раздался звонок в дверь, я не удивилась: двадцать семь минут назад Ханна звонила с сообщением, что доехала до управления нью-йоркских аэропортов.

— Я уже спускаюсь в метро, — сказала она, и звук приближающегося поезда заглушил ее голос. Она не попрощалась, видимо, побежав ловить «А», идущий в центр.

В ожидании сумятицы и беспорядка, которые Ханна всегда вносила в мою жизнь, я строила догадки, что случилось. Сложив невнятные намеки и оброненные фразы, я пришла к выводу: кто-то, с кем она училась в старших классах, добился известности раньше, чем Ханна. Она боялась этого всю жизнь, в напряженной готовности ожидая подлянки почти тридцать лет, но неприятное событие все-таки застало ее врасплох. Несмотря на восточные философские учения, успокоительное утреннее пение и морковные коктейли с порошком имбиря, появление Адама Уэллера в передаче «Энтертейнмент тунайт», во французской голубой рубашке и при буйных кудрях, вызвало у Ханны настоящую панику.

На мгновение все остановилось, и сама жизнь застыла неподвижно. Вертелись лишь колесики в мозгу Ханны, перемалывая в мелкую пыль все планы и схемы, в такт музыкальной заставке программы. Джангл трудно отнести к гениальным произведениям, сопровождающим эпохальные моменты, поэтому Ханна с отвращением выключила телевизор, собрала сумку и пустилась в пятичасовое странствие на север. Она не выбирала направление — направление выбрало ее: на севере жил Адам Уэллер.

Поездка оказалась настолько неожиданной, что Ханне пришлось звонить сестре из автобуса «Питер Пэн» и просить, перекрывая звуки фильма «Миссис Даутфайр» из десятка телевизоров, подвешенных к багажным полкам на металлических кронштейнах, снять с плиты кастрюлю с водой, под которой она не выключила конфорку.

Ханна приехала совершенно измотанная. Она проехала две сотни миль в автобусе с газовым двигателем, но рухнула на скрипучий диванчик с таким видом, словно провела в пути не один месяц и пересекла Великие равнины с обозом крытых повозок. В этом была вся Ханна — любая мысль, чувство и действие многократно увеличены, будто тень на стене.

Некоторое время я рассматривала Ханну, изображавшую изнеможение и крайнее переутомление — черные волосы до плеч рассыпались по подлокотнику дивана, большие карие глаза закрыты, гладкая оливковая кожа обтягивает скулы, — затем предложила гостье чего-нибудь выпить.

— Воды, если можно, — проронила Ханна. Теперь, когда она оказалась у меня, силы на глазах оставляли ее.

— Расскажи мне об Адаме Уэллере, — попросила я, протягивая стакан воды, которую Ханна с жадностью выпила. Ее переутомление, если таковое имелось, было результатом эмоциональной, а не физической усталости — семичасовое плетение интриг против ничего не подозревающего мужчины отнимает страшно много сил.

— Адам Уэллер, — повторила Ханна со вздохом, снова уронив голову на подлокотник диванчика, купленного в «ИКЕА». Похоже, она уютно устроилась — так, словно не собиралась никуда уходить. Но когда-нибудь ей придется уйти! Закон о фермах и участках[6] не разрешает селиться на чужом диване и вообще неприложим к городским квартирам двадцать первого века! — Адам Уэллер — мой ровесник. На общих уроках мы часто оказывались в одном классе. Он всегда был тихоней, ничем не увлекался. Носил свитера в ромбик и носки с тем же рисунком. Я не обращала на него внимания. Да что ж творится на белом свете? Я даже не внесла его в список особого внимания…

В список особого внимания Ханны вошли самые компанейские представители выпускного класса, подававшие большие надежды: капитанша болельщиц, полузащитник нашей футбольной команды, инженю, постоянно получавшая главные роли в школьных постановках, президент класса. Среди двух десятков имен — ни одного интроверта, молчаливого скромного гения, которому суждено однажды покорить мир. Принципиальный недостаток списка Ханны состоял в сбрасывании со счетов Адамов Уэллеров с их тихой поступью и скрытой угрозой внезапного натиска.

С другой стороны, своевременное включение Адама Уэллера в список не предотвратило бы сегодняшней катастрофы. Некоторые события неизбежны. Превращение жизни в гонку гарантирует лишь одно: первым к финишу придет кто-нибудь другой.

— Чем он занимается? — спросила я, надеясь услышать, что Уэллер разрушил последний брак Джей Ло или присвоил миллионы Брэда Питта, — что угодно, только не актер. Ханна оправится гораздо быстрее, если ее победили на чужом поле.

— Режиссер, — сказала она упавшим от перенесенного потрясения голосом. — Многообещающий, перспективный режиссер. Только что подписал контракт на три картины с крупнейшей киностудией. Представь себе, у него уже есть настоящий чертов «Оскар»! Можешь поверить? Это я должна была стать первой жительницей Пулсвилля, завоевавшей «Оскара». На въезде в город власти должны были поставить указатель с моим именем!

«Оскар», конечно, впечатлял, но я усомнилась, что Адам Уэллер отхватил себе такую премию. У Ханны была привычка привирать — она приукрашивала правду, чтобы придать большую остроту собственным страданиям. Скорее всего Уэллеру присудили премию Пулсвилльской киноакадемии, а вручал приз человек по имени Оскар.

— Он что, действительно получил премию Американской киноакадемии, золотую статуэтку, которыми награждают в павильоне Дороти Чандлер на глазах у миллионов телезрителей всего мира?

С досадливой гримаской Ханна признала, что «Оскар» Уэллера не совсем тот самый «Оскар».

— Ему дали поощрительный приз Академии для одаренных студентов, — пояснила она. — Присуждается по тем же критериям — за выдающийся талант.

— Ах вот оно что, — протянула я, словно услышав неоспоримый довод Впрочем, так оно и было. — «Оскар Джуниор».

— Золотой и сияющий, — пожаловалась Ханна. — Вручал лично Спилберг.

— Стало быть, пока нечего писать на памятном знаке на обочине Сорок четвертого шоссе?

Ханна села на диване и по-птичьи наклонила голову, желая, видимо, взглянуть на проблему под другим утлом. Ослепленная блеском позолоченной статуэтки, ярчайшим образом отражавшейся в нечеловечески белых зубах г-на Спилберга, подруга как-то не подумала об этом раньше. Замечание показалось ей не лишенным смысла: какой город станет бахвалиться поощрительным призом?

— Зато у него контракт на три картины, — напомнила она. — Три ступени к вершине — на три больше, чем у меня. А ведь я переехала в Нью-Йорк исключительно для кинокарьеры! Я слишком далеко заехала в округ Колумбия. Мосты сожжены. Обратной дороги нет. Я уже не могу повернуть назад.

Другие люди поступают иначе: досрочно расторгают договор о найме квартиры или находят временного квартиранта, складывают пожитки в коробку из-под упээсника[7] и заклеивают скотчем, находят новую работу или уведомляют начальство об увольнении и даже сообщают родителям о кардинальном изменении стиля жизни. В отличие от них Ханна просто побросала в сумку подводку для глаз, пару футболок и переехала. Кому-то такая импульсивность покажется странной, но Нью-Йорк — это город, куда люди приезжают с багажом, умещающимся в спортивной сумке, чтобы начать жизнь заново.

— Ну хорошо, — сказала я, подавляя зевок. В три утра я обычно вижу десятый сон. Хотя мои рабочие обязанности можно было выполнять даже в полукоматозном состоянии, я предпочитала быть бодрой и внимательной. Благодаря моей должности я отлично знала: стоит не выспаться, и время тащится черепахой. — Давай стелить. Поговорим завтра. У меня был очень длинный уик-энд.

Ханна резко выпрямилась и с ужасом уставилась на меня.

— Слушай, в эти выходные женился твой папа? — спросила она, видимо, ожидая возражений. Отрицать очевидное было трудно, и Ханна покаянно постучала себя по лбу со словами: — Дура, ну только о себе и думаешь!

Эта ее флагелляция — традиционный способ наказания, хотя его трудно назвать эффективным.

Сколько бы раз Ханна ни напоминала себе, что она не центр Вселенной, в глубине души она искренне не в состоянии в это поверить.

— Черт побери, Лу… Клянусь, я собиралась спросить, как прошло венчание, даже хотела позвонить тебе вечером, записала в список дел, чтобы не забыть, но появление Уэллера в телевизоре скомкало все планы. Я в один миг утратила способность мыслить здраво и думать четко. Семь часов меня вел слепой инстинкт. Господи, Лу, ты же помнишь, меня холодный пот прошибал при мысли о таком несчастье! Ведь еще в первый день нашего знакомства я сказала, что мое имя прогремит на весь мир раньше и громче всех из нашего класса!

Я помнила тот момент. Мы, новички старшей школы, собранные в аудитории, поочередно рассказывали остальным немного о себе — таким образом советники-резиденты прививают близость среди однокашников. В отличие от меня, зажатой и неловкой, Ханна непринужденно встала и объявила, что собирается стать самой знаменитой из всех, кто когда-либо заканчивал Пулсвилльскую старшую школу, попутно проведя различие между известностью и славой: добиться известности — плевое дело, которое по силам любой обладательнице аппетитной задницы.

Оставив Ханну пересматривать принципы — подруга впервые признала скандал как возможный путь к славе, если, конечно, оскандалиться со знанием дела, — я удалилась в ванную и через несколько секунд вернулась, держа в руках полотенца банное и для лица, махровую рукавицу, простыни и зубную щетку. Вот доказательство (для меня самой), что я правильно живу: полотенца новые и наготове все необходимое для припозднившегося гостя. Мать придавала большое значение подобным мелочам. Пока она была жива, я не обращала внимания на ее доводы и азартно спорила, можно ли продолжать носить любимые свитера с пятнами и затяжками, но когда мамы не стало, я с удивлением обнаружила в себе задатки хорошей хозяйки. Жизнь — это перетягивание каната: без человека, тянущего за другой конец, невольно теряешь задор и начинаешь подчиняться общепринятым правилам — ведь никого на свете не волнует, что в больницу на «скорой» ты можешь попасть в дырявом нижнем белье. Вот что такое сиротство.

Я сложила стопку белья на стол у дивана. Ханна уже вспоминала школьные времена; она перенеслась назад во времени, чтобы точно установить момент своей ошибки. Двенадцатое декабря.

— Теперь все ясно, — говорила она. — Помню, на английской литературе учитель, мистер Бил, вошел в класс и, не говоря ни слова, начертил на доске незамкнутую окружность — осталось дорисовать примерно четверть дюйма. Затем без объяснений приступил к уроку — «Сердце тьмы», если не ошибаюсь. Минут через десять Адам не выдержал, поднялся с места и провел черту, замкнув окружность. Нужно было тогда же внести его в список особого внимания — ведь в тот момент в нем заговорил будущий режиссер! — Ханна снова уронила голову на подлокотник дивана. — Вот уж воистину — имеющий глаза да увидит…

Хотя в ситуации с недорисованной окружностью я не видела ничего библейского, согласно кивнула и протянула Ханне простыню — не могу же я стелить постель, пока подруга сидит на диване. Для другого гостя пришлось бы доставать надувной матрац, но Ханна отличается миниатюрным сложением и вполне способна поместиться между обтянутых денимом подлокотников. Очень кстати: матрац большой, громоздкий, надень его пришлось бы прислонять к стене, загораживая нумерованную литографию Матисса (марокканский пейзаж), которую мама подарила мне на двадцатипятилетие.

— А для чего было чертить окружность?

Уставившись на голубые простыни, словно не зная, что с ними делать, Ханна ответила:

— Потому что он прирожденный режиссер. Стремление к режиссуре заложено у него в генах, я просто не замечала.

— Нет, я об учителе. С какой стати было рисовать круги на доске?

Пожав плечами, Ханна поднялась с дивана: до нее постепенно доходило назначение голубых простыней.

— Наверное, вычитал тем же утром в «Нью-Йорк таймс». Какой-нибудь способ оценки личности, позволяющий выяснить, что в нас доминирует — самостоятельность или стадность… — Ханна замолчала, пораженная открытием. — Ну конечно же, это была проверка для выявления природной склонности к режиссуре. Держу пари, после урока мистер Бил отвел Адама в сторонку и дал почитать сценарий! — Бросив простыню на диван, Ханна принялась копаться в красной спортивной сумке. На диван полетели бутыль раствора для контактных линз, компакт-диски, пачки носовых платков. Наконец подруга выудила нужный предмет: черно-белую, под мрамор, записную книжку.

— Что ты делаешь? — поинтересовалась я, наблюдая, как Ханна быстро и молча что-то строчит. Обычно, если она обрывает разговор и погружается в сочинительство, это означает — ей в голову пришла идея нового фильма. Подруга не устает искать способ продемонстрировать свои блестящие способности и не прочь приписать себе талант-другой. Ее квартира в Вашингтоне завалена записными книжками, полными подробно прописанных сюжетов о героинях ростом четыре фута одиннадцать дюймов, спасающих мир от сумасшедших мужчин, влюбляющихся в обреченных солдат или открывающих лекарство от не вполне понятных болезней. Со сценариями у Ханны проблем нет. Проблема в финансировании.

— Пишу себе: «Не забыть проверить биографию Уэллера на упоминание имени Говарда Била». — Положив ручку, Ханна закрыла блокнот. — Аккуратность не помешает.

Аккуратность еще никому не вредила, но Ханне, боюсь, уже поздно вырабатывать в себе это качество. Аккуратная девушка не оставит кастрюлю с водой кипеть на плите и не рванет в другой город, никого не предупредив.

— Конечно, — согласилась я, надевая чистую наволочку на запасную подушку, принесенную с собственной кровати. Подушку я бросила на простыню, уголки которой Ханна заправляла под матрац дивана. С верхней полки шкафа я достала тонкое хлопчатобумажное одеяло, хотя сомневалась, что Ханна станет укрываться. Не то чтобы ночь выдалась небывало жаркой — пока я бездельничала в горах, на Манхэттене слегка похолодало, — но столбик термометра не опускался ниже восьмидесяти[8]. Приятная погода — не было удушающе влажной жары, легкий бриз веял каждые несколько минут. Незачем было включать кондиционер и следить, как он рассеивает почти холодный воздух.

— Огромное спасибо, что приютила меня, — сказала Ханна, застелив наконец диван. — Конечно, я бестактно вторглась, свалилась как снег на голову, к тому же соседка по комнате — это всегда ужасно неудобно, но, клянусь, это ненадолго. Я только найду Адама, получу роль в его фильме и сразу очищу помещение, обещаю. — Ханна улыбнулась, желая заверить в искренности своих намерений. — Максимум пара недель.

Я натянуто улыбнулась в ответ. В искренности Ханны я не сомневалась — все годы нашего знакомства она оставалась надежной и решительной особой. Сомнения у меня возникли исключительно по поводу ее планов — как-то не верилось, что Адам станет плясать под ее дудку.

Свернув мятое летнее платье, Ханна положила его на записную книжку. Подруга пробыла у меня меньше часа, но гостиная уже принадлежала ей. Стопки одежды были аккуратно выложены, флаконы с шампунем, кондиционером и увлажнителем выставлены в ряд, сумки в углу наполовину спрятаны под стол с откидной столешницей, захламленной неоплаченными счетами и наспех сделанными эскизами. Сумки явно пытались стать незаметными. У них было намерение сделаться невидимыми, словно их не существовало на белом свете, но нельзя же не заметить чужие вещи в квартире площадью четыреста квадратных футов — один раз обвести взглядом, и вся обстановка как на ладони.

— Ладно, спокойной ночи, — сказала я. Мне вдруг ужасно захотелось погрузиться в мирное безразличие сна. Подшивка малосимпатичных событий продолжала пополняться: безнадежные планы Ханны, папа, Кэрол, адские инопланетные кошечки и неопределенность моего собственного будущего. — Постараюсь не разбудить тебя утром. Стены здесь очень тонкие. Будильник я ставлю на полвосьмого, а в душ обычно иду часов в восемь. Ханна вытаращила глаза: — Последнее, о чем ты должна заботиться, — мой утренний сон. Я незваный гость и заслуживаю пренебрежения. Да и не можешь ты шуметь громче, чем улица. — Подойдя к окну, Ханна взглянула вниз, на Бликер-стрит. — Здесь всегда такой кошмар?

В принципе ответ был положительный, но я ограничилась туманным замечанием насчет плотности движения и времени дня. Даже будь здесь временами тише, это ничего не изменило бы. Единственное время суток, когда шум дороги не давал заснуть, — три часа ночи.

Я уже забралась в постель, когда Ханна тихо постучала и просунула голову в дверь:

— Последний вопрос, и я от тебя отвяжусь. У тебя занят завтрашний вечер? Можно сходить куда-нибудь развлечься.

Вечера понедельника — мое любимое время. Обычно я сижу дома, размораживаю что-нибудь на ужин и смотрю телевизор, хотя изредка у меня мелькает подозрение, что конец первого рабочего дня недели можно было бы проводить иначе. Завтра вечером на пороге нарисуется Ник, которому не терпится узнать, что произошло у нас с отцом в вестибюле спа-отеля, и примется вытягивать правду о моих чувствах и докапываться до настоящих причин моего нежелания просить денег. Ник не давит и не понукает, он просто ждет с видом глубокого понимания проблемы. С таким выражением лица его отец в конце восьмидесятых выступал посредником при заключении соглашений о контроле над вооружениями стран — участников Восточного блока.

— С удовольствием. За углом есть дешевый французский ресторан, там подают сказочные блинчики, — сказала я, откинувшись на подушку. Как все-таки приятно вытянуться на собственной кровати! — Я заканчиваю работу в семь. Приходи в ресторан к половине восьмого. Название и адрес завтра перед уходом оставлю на холодильнике.

Увиливать от разговора с Ником, конечно, было безответственно, но пока с меня достаточно попыток казаться солидной и зрелой. Мне казалось безразличным, в какую графу таблицы роста — дети или взрослые — меня запишут. Либо сегодняшний день станет огромным скачком вперед, либо гигантским шагом назад.

— Отлично! — просияла подруга. — До завтра, Лу.

Дверь за Ханной закрылась. Я слышала, как она открыла краны в ванной. Душ как раз за стенкой моей комнаты, и мне отлично слышно, как льется вода. Журчание успокаивает не хуже искусственного водопада или каскадного фонтанчика, и я закрыла глаза, собираясь спать. Уставшие мышцы ныли, выжатый мозг настоятельно просил отдыха, но сон не приходил. Мыслями я неизменно возвращалась к разговору с отцом: вот я репетирую разговор с ответственных взрослых позиций, пытаюсь говорить, но слова застывают на языке, и я выдавливаю: «Ничего не нужно, пап, пустяки». Исход был предрешен, но все равно я не могла понять, как же меня угораздило.

Вчера несколько мгновений все казалось простым и понятным. На несколько драгоценных секунд жизнь представилась контрольной, где известны все ответы. «Таллула, что же ты теперь будешь делать?» Бз-з-з: «Стану успешным дизайнером». — «Как ты этого добьешься?» Бз-з-з: «Без помощи отца. Кругом масса возможностей, только руку протяни». Не испытанное раньше ощущение уверенности бесшумно спланировало с вышины, как орел, и осенило сердце широкими крыльями, но это оказалась лишь причудливая игра света и тени: в действительности перспективы мои были так же тусклы, как слабый мерцающий огонек свечи в окне соседнего дома.

Я попыталась отмахнуться от воспоминаний об утреннем происшествии и забыть нетерпеливый взгляд отца, но все равно видела его четко, словно папа сидел у кровати, — бегающие глаза, выдававшие опасения, что дочь собралась допекать его эмоциями и претензиями. Собрав все силы, я заставила себя думать о другом. Стала вспоминать маму, ее лицо, раскрасневшееся и улыбающееся, когда она подавала мяч — мы играли в софтбол — с основной базы. Середина дня, июльская предзакатная теплынь, воскресенье. Мама учит меня отбивать подачу. Мне десять лет, я неуклюжая, неудачи огорчают до слез, но мама не обращает внимания, подает мячи и корректирует мои движения, не сомневаясь, что это мне по силам. Никогда не забуду ощущение маминых рук на своих плечах и чистый, уверенный альт, когда она убеждала меня не сдаваться. Я так и заснула, слыша мамин голос.




Глава 4



Когда через четыре часа взревел будильник, я проигнорировала побудку. Приглушила звук до не слышимой для гостьи интенсивности, и раздражающий писк перестал казаться кувалдой, безжалостно бьющей по мозгам. Ставшие вполне деликатными децибелы едва вторгались в мое сознание.

Я выбралась из постели в десять, совершенно не беспокоясь о том, что опоздала на работу. Обычно я прихожу первая, включаю свет, варю кофе, прослушиваю сообщения на автоответчике — словом, усыпаю Марку путь лепестками роз. Мысль о боссе, брошенном на произвол судьбы, вызвала у меня улыбку. Он, наверное, и выключателя не найдет — просто не вспомнит, что свет включается из женского туалета за дверью. Значит, у Марка два варианта: сидеть в темноте или пойти в «Старбакс» в Астор-плейс.

Добравшись до душа, я несколько минут стояла под струями прохладной воды, заставляя себя проснуться. Мне случалось обходиться и меньшим количеством сна, но сейчас для вялости появились новые причины — безразличие пополам с летаргической бесчувственностью, пышно распустившиеся на почве неожиданно обнаруженного отсутствия пути к спасению. Моя жизнь — это эскизы мусорных ведер кисти Марка Медичи, нескончаемые цветные копии урны «Пикассо», заявки на приобретение, записки-памятки и звонки в курьерскую службу при полном отсутствии в шкафу невидимого реактивного самолета, способного унести подальше от офиса. Ни скрытых возможностей, ни тайны личности. Я вся здесь — Таллула Уэст, исполнитель ничего не значащих дел. Я не Икар, взобравшийся на стул, чтобы сменить перегоревшую лампочку.

Я вышла из ванной, завернувшись в халат с рисунком, изображавшим игривых голубых дельфинов, резвящихся в зеленых волнах. Халат был старый, поношенный. Манжеты обтрепались, кромка внизу отрывалась, петли для пояса висели на одной нитке, под мышкой зияла дырка шириной в три дюйма, которую я давно собиралась зашить. Словом, халатик дышал на ладан, но я не могла его выбросить: последний подарок мамы.

— Лу, — позвала Ханна, стоя над плитой с лопаткой в руках, — я не помню, что ты больше любишь — вафли или блины, поэтому напекла и того и другого.

На кухонном столе рядом со сковородой красовалась давно забытая вафельница. Ханна подняла крышку, извлекла вафлю в форме головы Микки-Мауса и добавила ее к стопке вафель на тарелке, заботливо поставленной в теплую духовку.

Я протянула руку за арабским мокко, и Ханна наставила на меня лопаточку:

— Ага, значит, опаздываем! Одевайся, я сварю кофе. Ты как любишь — черный и крепкий?

Именно такой кофе я предпочитаю всем прочим. Я вернулась в спальню с довольной улыбкой. Запах свежих блинчиков подействовал на меня как-то странно. Обычно одна мысль о еде с утра пораньше вызывала непроизвольный рвотный рефлекс, но сегодня я ощутила волчий голод. Очень захотелось присесть за стол и нормально позавтракать. Это окончательно скомкает рабочий график, но мне было безразлично, сколько Марк просидит в темноте.

Хотя моя кухня просторнее, чем в большинстве нью-йоркских съемных квартир, места для стола в ней все же не хватает, поэтому Ханна собрала походную трапезу на стульях в гостиной. Приятное новшество: обычно я ем, держа тарелку на коленях, а стакан с водой опасно покачивается рядом, на диванных подушках.

Ханна принесла кофе.

— Так что будешь — блины или вафли?

Я предпочитала блины, но если уж Ханна взяла на себя труд все приготовить, попросила понемногу того и другого.

— Незачем было так затрудняться, — заметила я, разворачивая салфетку и накрывая колени, прежде чем сделать большой глоток кофе. Напиток оказался выше всяких похвал.

— Нет, уж ты мне позволь, — серьезно сказала Ханна. В ее голосе я не уловила иронии. — По закону гостеприимства, это моя обязанность.

Поставив тарелку на стул, она протянула мне маргарин и масло. Ну и закрома у меня в холодильнике, оказывается…

— Что за закон гостеприимства? — спросила я, отрезав масла.

— Ну, социальный контракт, определяющий порядок поведения гостей и хозяев. Я одинокий и усталый путник, и ты должна впустить меня под свой кров. Но ты добрая и щедрая хозяйка, и я обязана заслужить свое проживание. Вот такой закон. Восходит, кажется, к дохристианской эпохе.

Неудивительно, что этот обычай родился раньше Христа. Он заставляет вспомнить перипетии возвращения Одиссея домой с Троянской войны.

— Ну, независимо от закона гостеприимства ты не обязана готовить завтрак по утрам. Поддерживай порядок в гостиной, своевременно надевай на держатель новый рулон туалетной бумаги, и мы отлично поладим.

Ханна положила три блина на свою тарелку и присела рядом.

— У меня нет денег, — призналась она, взяв сироп. — Но я могу несколько недель кормить тебя продуктами из кладовой. Я — Макгайвер[9] кулинарии. Дай мне полоску жвачки и скрепку для бумаг, и я приготовлю суфле.

Впечатляющий трюк, подумала я.

— У меня есть кладовая? — спросила я с мимолетным интересом, поглощенная поеданием блинчиков. Легкие, кружевные, они напомнили наши с мамой воскресные завтраки. Уже больше пяти лет никто не пек мне блинов, и ностальгия начала засасывать, как трясина. Больше всего на свете захотелось вернуть старые вещи — кухонный стол, погребенный под ворохом «Нью-Йорк таймс», облупленную встроенную сковородку, обильно смазанную «Криско», и маму, держащую лопаточку и спрашивающую, сколько мне положить.

— Ну, не совсем кладовая, — отозвалась Ханна, поливая свои блины «Бревенчатой хижиной»[10]. — Но на полках и в шкафчиках у тебя залежи продуктов, можно без забот пережить первые месяцы ядерной зимы. — Она на секунду замолчала, поставила сироп и внимательно посмотрела на меня: — Ты же не против, что я взяла оттуда муку? В смысле, ты не всерьез готовишься к ядерному холокосту? Вопрос вернул меня к реальности.

— Даже не подозревала ни о чем таком.

Ханна кивнула:

— Значит, это подсознательное. Затаенный детский страх — стоит отвернуться, как настанет конец света.

— Да нет, я просто покупаю все, на что есть купоны, — объяснила я, хотя это не объясняло, почему я вырезаю купоны на сахарную пудру, винный камень и рисовый уксус. Видимо, сказались рудименты другой Таллулы — той, что общается с отцом, любит свою интересную творческую работу и ест нормальные домашние обеды.

Ханна отправила в рот вилку с вафлями.

— Я тоже так делаю, с той разницей, что вырезаю купоны только из продуктов, которыми пользуюсь. Так выходит дешевле.

Я взяла себе еще вафлю.

— Кстати, об экономии: что там насчет твоего банкротства?

— Я отложила кое-что на черный день, можно протянуть пару недель, если не роскошествовать — не ездить на метро, например, но больше у меня ни цента, — непринужденно сказала Ханна, словно причин для беспокойства не было. У меня с деньгами тоже было негусто, но из-за этого я не могла спокойно спать по ночам, часами ломая голову над решением проблемы. — Я скоро получу назад страховку за квартиру в округе Колумбия — это пара сотен долларов, а потом Адам возьмет меня в свой фильм, и я засияю.

Этот припев — «как только Адам возьмет меня в свой фильм» — стал для Ханны, похоже, новой мантрой, которую она твердила как молитву. Сомневаюсь, чтобы помогло. У богов железное терпение, фиг проймешь простым повторением.

— Можем не ходить сегодня на ужин, если все так плохо. Давай посидим дома, сделаем суфле из жвачки и скрепок для бумаги.

Но Ханна решительно отмела мои сомнения:

— Стала бы я переезжать, если бы не могла себе позволить потусоваться минуту-другую! За меня не беспокойся. Все схвачено.

Я кивнула, но тут же меня кольнула иголочка беспокойства: ничего у нее не схвачено, двадцать четыре часа назад Ханна и не думала о переезде в Нью-Йорк.

— Мне, пожалуй, пора идти, — сообщила я с набитым ртом, доедая последнюю вафлю, где в ячейках было поровну масла и сиропа. — Господи, как вкусно! — Ханна сделала движение взять мою опустевшую тарелку, но я подхватила ее сама. — Доедай спокойно.

Позволить мне самой поставить тарелку в раковину, видимо, нарушало какое-то положение закона гостеприимства, но из вежливости Ханна не стала протестовать.

— Спасибо.

Я пошла в спальню за туфлями и сумкой.

— Ты помнишь мой рабочий телефон? — на всякий случай спросила я из спальни, обувая сильно поношенные туфли без задников.

Я сидела за одним столом почти четыре года, поэтому Ханна без труда отбарабанила семь цифр в правильном порядке. Положив в сумку «филофакс», я забросила ремень на плечо и повернулась:

— До встречи.

— Лу, — окликнула меня Ханна. Я уже держалась за ручку двери. — Ты не возражаешь, если я здесь немного разберусь?

Я недоуменно огляделась.

— Просто у тебя горы бумаг в самых необычных местах, например в подставке для журналов в ванной, под банками с супом в кладовке…

Желание навести порядок просыпается у меня нечасто и нерегулярно: гораздо проще свалить все в угол, чем разложить по местам.

— Даю карт-бланш. Делай все, что считаешь нужным, не стесняйся, — равнодушно сказала я. Обычно по утрам я вылетаю из квартиры, всем существом ощущая бег ускользающего времени, но когда у человека нет будущего, настоящее сливается в одну неразличимую мутную массу. — Но, повторяю, ты вовсе не обязана…

Однако добровольные узы Ханны легко скрутили мои потуги на вежливость представительницы среднего класса.

— Хороший гость должен делать что-нибудь полезное.

Пожав плечами, я ушла на работу.





Глава 5



По прибытии я не застала Марка в темноте. Он не был полускрыт густой тенью и не взирал печально из чернильно-черной тьмы. Его окна выходят на Лафайет, так что летом по утрам кабинет залит солнечным светом.

— Вот и ты, Лу! — обрадовался босс, когда я негромко стукнула в открытую дверь с целью оповестить о своем прибытии.

— Здрасьте, — сказала я, входя в просторную комнату.

Полированное дерево пола отражало обстановку не хуже зеркальных шкафов и блестящего лаком стола. В правой части кабинета располагалась комфортабельная зона отдыха с пухлым, мягким красным диваном, чистейшим ковром цвета киновари и двумя большими лампами, абажуры которых заставляли вспомнить пожарные машины. Дизайнеру удалось добиться неожиданного эффекта корпоративного борделя, и я, в глубине души поражаясь этой «пламенеющей готике», удивлялась, как человек с претенциозными, неуемными вкусами ухитряется столь долго скрывать в шкафу скелет личных предпочтений, создавая незатейливые товары широкого потребления. Позже до меня дошло: Марк не творец, а ремесленник-изготовитель.

— Тяжелое утро, да? — понимающе спросил босс, с готовностью расплывшись в улыбке и магнетизируя меня дружелюбным взглядом зеленых глаз.

Марк производит прекрасное первое впечатление — общительный, радушный, умный, — но не в состоянии поддержать его в дальнейшем. Он вроде отеля с подновленным вестибюлем и обшарпанными номерами.

— Ксерокс, кажется, сломался. Вызови, пожалуйста, мастера. Мне нужны тридцать семь копий отчета, который я положил тебе на стол.

— Сейчас позвоню в сервисный центр, — пообещала я, приготовившись оправдываться и врать о затянувшемся визите к доктору, но Марк не спросил о причинах моего отсутствия — видимо, искренне считал, что помощница с утра пораньше носилась колбасой.

В кабинете было светло, и Марк, видимо, решил, что верхний свет включен, а я, как всегда, занята разнообразной и интересной черновой работой.

— Будут еще какие-нибудь поручения?

Поручения были — перезвонить клиентам, продлить подписку на журналы, подвести баланс его чековой книжки, заказать для ужина столик в ресторане, найти няньку для ребенка на вечер.

— Хорошо. Если что-нибудь понадобится, я рядом, — пообещала я. Обычно я не настолько предупредительна, но от радости, что опоздание прошло незамеченным, меня обуяло великодушие.

Перед тем как звонить мастеру, я подошла к ксероксу. На панели управления всегда высвечивается код неисправности или неистово мигающая лампочка сигналит о сбое, и в сервисном центре выходят из себя, если звонящий не в состоянии внятно объяснить, в чем проблема.

Аппарат показался мне необычно тихим. Бумага не застряла, порошок не кончился, и ксерокс не стоял в ожидании, пока кто-нибудь загрузит в нижний лоток стопку бумаги А4. Копир был просто выключен. Я щелкнула кнопкой и, в ожидании, пока аппарат прогреется, полистала пятидесятистраничный отчет, оставленный Марком на моем столе. В основном он содержал цифры и диаграммы, подробно описывающие наш экономический рост за истекшие пять лет и особенно за последние месяцы. Я уже неоднократно копировала этот отчет, но сейчас у «Марк Медичи и партнеры» был брачный сезон, мы всячески увивались за инвесторами, призванными вывести нас на новый уровень. Я понятия не имела, что означает новый уровень для компании — перспективы держались в строжайшем секрете, — но для меня лично это значит лишь новый вал черновой работы: больше походов в «Кинкос», больше телефонных разговоров с бухгалтерами, больше чашек кофе потенциальным «женихам», то бишь ожидающим в приемной клиентам, пытающимся от скуки завязать разговор. Они хотели всего лишь безобидной болтовни о погоде, я отвечала рассеянно и односложно, хоть и понимала, что это невежливо. У меня был строгий приказ: исподволь, но настойчиво расхваливать Марка, а мне претило выпячивать полученные им награды, заказы и гранты. Перечислять клиентам многочисленные боссовы достижения — словно шептать любовные стихи на ушко противящейся возлюбленной. В такие минуты я ощущала себя сводницей, Пандаром, добивающимся Крессиды для Троила.

Ксерокс свистнул, зашипел, и загоревшийся ровным зеленым светом глазок выжидательно глянул на меня с панели управления. Я положила отчет в лоток подачи и нажала кнопку «копировать». Аппарат с легким всхлипом подчинился, подтверждая мою догадку — Марк не заметил, что копир не включен. Так уже бывало раньше. Для человека, подавляющую часть работы выполняющего на «Джи-5», Марк до смешного беспомощен во всем, что касается техники. Когда что-нибудь происходит с компьютером, босс выходит из себя либо сидит мрачный как туча; перезагрузить машину ему как-то не приходит в голову.

Убедившись, что ксерокс исправен, я прихватила отчет и отправилась в «Кинкос». Для чего стоять над душой копировального аппарата, наблюдая, как из его недр извергаются бесконечные копии, когда то же самое делают в «Кинкос», да еще подшивают листки в аккуратную пластиковую папку, благодаря чему отчет сразу приобретает солидный вид. Отнеся заказ, я не стала возвращаться в офис, предпочла скоротать время в «Старбаксе» напротив за чашкой охлажденного капуччино и свежим номером «Виллидж войс». Обычно я проявляю больше сознательности — приношу в кафе пару выпусков нашего профессионального издания, но апатия и нежелание что-либо делать, охватившие меня утром, усиливались с каждым часом. Независимо от намерений, благих или не очень, от меня сегодня явно было мало проку.

Когда через полчаса я вернулась, то с удивлением увидела Эбби, одну из дизайнеров Марка. У нас в офисе вообще-то людно, но в понедельник после добросовестного празднования Четвертого июля дизайнеры явно были в нерабочем состоянии. Самому Марку тоже полагалось наслаждаться отдыхом в личном особняке на Кейп-Код, но вот пришлось вилять маленьким, как у буревестника, хвостом перед заинтересованными инвесторами.

— Привет, — сказала я, удивившись, что еще кто-то явился на работу. — Вот уж не ожидала увидеть тебя сегодня!

Подняв глаза от экрана компьютера, Эбби иронично-неодобрительной улыбкой осудила поспешные выводы.

— Я сегодня не на полный день пришла. Нужно кое-что доделать для Марка, — пояснила она, откидывая пряди, падавшие на глаза. У Эбби длинная тонкая челка, модная, но непрактичная. — Шеф дал мне чертежи «Пикассо 2.0» и попросил к концу дня сделать двухмерную компьютерную модель. Сейчас доделаю и пойду. У меня встреча с клиентом и поход на пляж.

«Пикассо» нового поколения весьма схожа с оригинальным вариантом. Новая урна выглядит современнее, изгибы стали круче, цвета — ярче, но основная идея — круглое основание, высота восемнадцать дюймов, материал (эластичный пластик) — осталась прежней.

— Опять в «Кинкос» бегала? — спросила Эбби, увидев знакомый пакет из крафт-бумаги. — Какая, должно быть, скука — с утра до вечера заниматься рутиной! Ничего, вот появятся новые инвесторы, и выделим тебе помощника!

Несмотря на сочувственный тон, я была готова лопнуть от злости. В этом вся Эбби. Милая, приятная девушка, мы неплохо ладим, иногда после работы ходим в бар «Бауэри» и подсмеиваемся над заученными позами изумительно одетых звезд разнообразных подиумов, но Эбби нередко выводит меня из равновесия снисходительным отношением, отеческим похлопыванием по плечу типа не-опускай-руки-детка-и-однажды-ты-достигнешь-моих-высот, создающими ложное впечатление, что она действительно чего-то добилась. У нее творческая должность, интереснее моей, но идеи Эбби прозаичны и неоригинальны. Цветовые гаммы она вообще выбирает по журналам технического прогнозирования колористических решений. Словом, девица пороха не выдумает, и нет на свете человека, которому я завидую меньше.

— Все не так плохо, — возразила я, водрузив пакет к себе на стол. На телефоне горел индикатор принятых сообщений. Может, уже звонил Ник? — Безалаберная организация работы в «Кинкос», усугубленная беспомощным руководством, досаждает мне все меньше. Видимо, развивается мазохистская зависимость: если меня игнорируют меньше десяти минут, я чувствую себя нелюбимой.

Эбби засмеялась:

— Конечно, выбирайся из офиса погулять, пока можешь.

— Как только на горизонте появятся инвесторы, я с радостью порву с «Кинкос».

— Конец уже близок, — уверенно заявила Эбби.

— Вот как? — переспросила я, хотя меня не интересовал ответ. Будущее компании Марка мало чем отличалось от ее прошлого, разве что прибавилось мощных и дорогих компьютеризированных рабочих мест.

— Да. Марк еще до конца недели ожидает важных новостей.

Я хотела ответить, но в этот момент босс вызвал меня к себе. Услышав зычный зов, Эбби сочувственно округлила глаза — обида снова шевельнулась. Я подхватила ноутбук и головной телефон с гарнитурой, собираясь с силами для мучительной пытки ответных звонков клиентам. Марк был в состоянии самостоятельно набрать телефонный номер, но предпочитал, чтобы я шла по дороге жизни непосредственно перед ним и оповещала мир о его присутствии.

Солнце сместилось на несколько градусов к западу, но горячие солнечные пятна еще лежали на полу кабинета. Мельчайшие пылинки танцевали в косых лучах.

Усевшись в черное кожаное кресло с ножками в виде медвежьих лап (оттоманка-кабриоль у моих ног дополняла комплект), я преданно ела глазами начальство, отделенное от меня столом. Солнечные лучи, отражаясь от светлой шевелюры босса, окружали его голову радужным нимбом. Я невольно отметила, каким ангелоподобным Марк выглядит со своей всегдашней милой улыбкой типа друг-моя-душа-хочешь-в-долг-полгроша и в превосходном итальянском костюме. Таков Марк, enfant terrible промышленного дизайна, генератор придурочных форм и проводник новой амебообразной эстетики. Но Марк не настоящий. Это не оригинал. Несмотря на горний ореол, босс скорее напоминал дешевый сувенир, купленный с лотка в нескольких кварталах от Ватикана. Я зажмурилась, чтобы прогнать наваждение. Когда я открыла глаза, луч солнца на долю дюйма сместился влево.

Внешность Марка вновь стала обычной, но глаза мои буквально не глядели на начальника. Мне хотелось выбраться из кабинета. Обстановка понемногу высасывала воздух из легких. Нужно было со всех ног бежать отсюда подальше. Сегодня, как только выйду от Марка, первым делом займусь обновлением резюме и поисками новой работы — подходящей должности, которую я давно получила бы, если б не задалась целью уязвить отца. «Таллула дизайнс» подождет. Ни к чему сейчас замахиваться на создание собственной компании. Для начала постажируюсь, посмотрю, как пойдут продажи моих дизайнов производителям. Меньше всего мне хотелось передавать права на свои будущие изделия и лишаться контроля над их производством, но, с другой стороны, такова проторенная тропа, респектабельный путь, дорога знаменитостей вроде Марка и моего отца. Это только начало, возможность сделать себе имя.

— Таллула, — начал босс, подавшись вперед на стуле. Узкий луч солнца светил теперь прямо в глаза, проходя левее головы начальника. Я немного отодвинулась от ослепительного света. — Я очень сожалею, но, боюсь, нам придется тебя отпустить.

Забыв неловко ерзать на стуле, я уставилась на Марка, изумленно приоткрыв рот и вытаращив глаза, ужаснувшись неожиданной способности думать столь интенсивно, что неприязненные мысли перелетают через стол и проникают в голову собеседника, как рентгеновские лучи. Но это невозможно, мысли не передаются по воздуху! Это же не радиоволны, которые можно ловить правильно расположенной антенной!

— Что?!

— Боюсь, нам придется тебя отпустить. По мнению нового инвестора, у нас раздутые штаты, необходимо провести сокращение. Я очень сожалею, — повторил он, понизив голос и глядя мне прямо в глаза. Ни дать ни взять картина «Марк искренний».

— Раздутые штаты? — ошеломленно повторила я.

— Да, у нас чересчур много персонала. Если мы рассчитываем на финансовое вливание, необходимо доказать инвестору, что умеем считать деньги.

— Значит, штаты у вас раздуты и именно меня вы решили сократить для экономии? — медленно повторила я, желая убедиться, что ничего не упустила.

— Ничего личного, — с готовностью улыбнулся Марк, склонив голову набок — казалось, босс напряженно обдумывает очередную творческую идею. Именно в таком образе Марк появляется в каждом журнале. — Нам просто нужно показа…

Марк осекся и растерянно замолчал при звуках моего хохота — громкого, от души, выдававшего искреннее веселье — словом, ничуть не похожего на женскую истерику.

— С тобой все в порядке? — поинтересовался он, не убирая с лица самое искреннее выражение и оставаясь в образе хорошего парня в драме из жизни офисов.

— Да, вполне, — ответила я, делая титаническое усилие, чтобы сдержать веселье.

Я добросовестно сделала несколько глубоких вздохов, но не смогла до конца справиться со смехом. Абсурдность ситуации перышком щекотала мое чувство юмора.

— Точно? Может, тебе нужно побыть одной?

— Нет-нет, со мной все нормально, — заверила я начальника, продолжая хихикать.

— Прекрасно, — раздраженно сказал Марк. Ангельское терпение испарялось на глазах. — Не вижу ничего смешного.

Я посмотрела на него в упор. Передо мной сидел мужчина, регулярно проводивший четырехнедельный отпуск на Бали и относивший личные расходы на счет компании; человек, плативший своей пафосной супруге с претензией на элитарность еженедельное жалованье из подотчетных наличных средств компании; тип, взявший в привычку ежедневно обедать не где-нибудь, а в «Нобу». Компания истекала деньгами, но я была не более чем порезом от бумаги на мизинце. Мои двадцать восемь тысяч в год были легкой царапиной на теле «Марк Медичи и партнеры», не требовавшей даже пластыря.

— Да, — наконец признала я, — боюсь, действительно не видите.

Марк вручил мне конверт.

— Здесь информация, связанная с увольнением. Если у тебя возникнут вопросы, звони мне или Джону.

Джон — это бухгалтер компании, добрый человек из предместий, и если мне захочется узнать, например, размер моей «Кобры»[11], я к нему просто схожу. Вряд ли я стану звонить Марку по какому бы то ни было поводу. Я ни разу не обращалась к боссу за помощью.

— Тебе, наверное, не терпится собраться и немедленно уйти, — предложил Марк категорическим тоном. Моя реакция не вписывалась в привычное поведение уволенного: мне полагалось из последних сил сдерживать слезы, а не хохот, — и Марк перестал церемониться. — Если наберется много вещей, не таскайся с тяжестями — Эбби все вышлет через Объединенную службу доставки посылок.

Марк принялся с подчеркнутым вниманием разбирать бумаги на столе. Он привык давать отставку и тут же выдворять из кабинета. Теперь, когда удар был нанесен, клинок опущен, мое присутствие стало ему неприятно. Неудивительно: мое увольнение — косметическое средство, кратковременное снятие остроты основной проблемы, и Марк это отлично понимал. Я стала девственницей, принесенной в жертву инвестиционным богам, но это ничего не могло изменить: моя пролитая кровь не гарантировала компании прибыльного сезона.

— Хорошо, — сказала я, вставая. Добавить было нечего, и я вышла из кабинета, не попрощавшись, не пожав Марку руку и не бросив на прощание беззаботное пожелание всего наилучшего. Начальник тоже не счел нужным поблагодарить меня за добросовестную четырехлетнюю службу.

Задерживаться не было смысла, и я приступила к сборам. Времени это заняло немного: через сорок минут все имущество было сложено в обувную коробку из-под туфель от Джимми Чу и небольшой пакет с логотипом компании, которую я отныне не была обязана расхваливать. В этом офисе я провела четыре года жизни, больше, чем где-либо (за исключением дома в Беллморе, где выросла), и не накопила ничего. Домой я забирала вазу муранского стекла с растительным орнаментом, несколько книг по дизайну, старую радиолу «Сони» и фотографию, где были сняты мы с мамой, — все это я принесла сюда, когда начинала работать. Вскоре стол оказался заваленным журналами, пачками стакеров, компьютерными распечатками разнообразных дизайнов, но весь этот хлам был чужим, как полотенца в гостинице. Работа у Марка для меня так и осталась транзитом.

Я быстро и аккуратно упаковала вещи — положила книги на дно коробки, обернула вазу мягкой упаковочной пленкой с пузырьками и помедлила над фотографией в рамке, прежде чем положить ее сверху. В день моего двадцатичетырехлетия мы снялись на фоне Эйфелевой башни и парижского заката. Обняв меня левой рукой, правую мама вытянула, объясняя непонятливому австралийскому туристу, как работает фотоаппарат. На снимке мы были очень похожи — одинаковые широкие улыбки, каштановые кудри, женственные формы, правда, я на несколько дюймов повыше — спасибо папочке. Это была моя любимая фотография — мать и дочь в дебрях Парижа. Ни одна из нас не говорила по-французски, но мама изучала язык в колледже и надеялась, что какие-нибудь слова всплывут в памяти. Помню ее в самолете, взволнованную, нетерпеливую, немного испуганную путешествием. Строгая мантия родительской ответственности слетела в мгновение ока, будто сильный бриз сдул ее с маминых плеч, и вот она, Эмили Уэст, не мать и не жена, но туристка, всем существом жаждущая новых впечатлений. Наблюдая, как мама притворяется, что читает книжку, я почувствовала: чаши весов сдвинулись — качнулись, пришли в равновесие и замерли в идеальном соответствии. Первый раз в жизни мы стали равными — я готова была заботиться о ней так же, как она всегда заботилась обо мне. Но равенство оказалось мимолетным. Внезапное головокружительное равновесие долго не продлилось. За долю секунды, за одну вспышку видеокамеры оно исчезло. Чашки весов качнулись в противоположном направлении, и не успела я оглянуться, как стояла в больничной палате, держа маму за руку, как бы стараясь передать ей сил, и давая обещания, выполнить которые смертному не по силам.

— Ага, небольшая летняя уборка, — улыбнулась Эбби, входя в офис после перерыва на ленч. В руке она держала объемистый пакет из кафе «Тайм», а локтем прижимала к себе журнал «Обои». Глянцевый журнал красиво смотрелся в обрамлении гофрированного рукава. — Я тоже собираюсь прибраться, но все некогда…

Эбби работала в «Марк Медичи и партнеры» всего четвертый месяц (в мае она окончила Парсонс), но ее рабочее место напоминало хорошо обжитую комнату в общежитии. Она даже повесила над столом репродукцию картины Климта.

— Я не убираю, а убираюсь, — скаламбурила я, роясь в верхнем ящике тумбы среди скрепок, карандашей и зажимов для бумаги в поисках чистого диска.

Эбби по-птичьи наклонила голову, пытаясь уловить разницу.

— Убираешься?

Отыскав диск, я переписала на него файлы. Последние несколько месяцев я каждую свободную минуту посвящала доработке и переделке собственных эскизов — столы, диваны, лампы, часы. Первые пробы пера «Таллула дизайнс», которые я не собиралась оставлять. Эти несмелые наброски — мое будущее.

— Освобождаю стол, пакую вещи и забираю домой, — объяснила я, открывая файлы с диска — убедиться, что все записалось нормально. Оригинальные файлы с жесткого диска я стерла, не желая ничего оставлять после себя. И даже удалила письма из личной папки. — Около часа назад Марк меня уволил.

Эбби растерянно заморгала, как испуганное животное. Не знаю, чего она боялась больше: потерять работу или автоматически унаследовать мои малоинтересные обязанности.

— Что?!

— Уволил меня, чтобы задобрить каких-то инвесторов. — Я пожала плечами, словно дело меня совершенно не касалось. На самом деле это, конечно, было не так, но в ту минуту я еще не разобралась, насколько меня задело неожиданное увольнение. Слишком рано было говорить об ощущениях, как преждевременно судить об оттенке стен, пока не высохнет краска. — Сказал, ты вышлешь почтой все, что я не смогу унести, но не беспокойся, — я указала на обувную коробку и пакет, — все мое здесь.

— Но ты нужна компании!

— Как видишь, не очень.

— Какой ужас, Kу! — воскликнула Эбби, заключив меня в объятия, от которых хрустнули кости, — девица была сильнее, чем казалась. — С тобой все будет в порядке, вот увидишь! Я уверена, ты найдешь работу в мгновение ока. Ты дружелюбная, смышленая, разбираешься в компьютерах. Еще и в выигрыше окажешься, можешь мне поверить. А если вдруг поиски затянутся, не теряй надежды. Это все экономика. Твоей вины тут нет.

Нет ничего противнее, чем выслушивать подбадривания двадцатидвухлетнего дизайнера, вчерашней выпускницы, которая не может обойтись без каталога «Ди-сайфер Ф.М.» при определении цветовой гаммы.

— Спасибо за премилый вотум доверия, Эбби, — высвобождаясь из цепких объятий, съязвила я с небольшой, впрочем, долей сарказма. Несмотря на снисходительный тон, Эбби говорила искренне.

— Слушай, давай сходим куда-нибудь выпить, — предложила она. — Устроим тебе проводы. Уговорим бармена прилепить свечу к тарелке с солеными крендельками, и ты сможешь загадать желание.

— У меня не день рождения.

— Верно, — тут же согласилась Эбби, понятия не имевшая, какого числа я родилась. — Но это первый день твоей новой жизни! Практически одно и то же.

Аргумент был неплох, и я позволила себя уговорить.

— Ладно. Я почти собралась. Дай мне несколько минут, закончу копировать файлы.

— Нет проблем. — Сунув остатки ленча в холодильник, Эбби скрылась за дверью туалета, откуда через несколько минут вышла королева дискотеки с мерцающими пурпурными тенями на веках.

— Бар «Бауэри»? — уточнила я, легко распознав условный сигнал. Фиолетовая палитра предназначалась у Эбби исключительно для элитных заведений.

— Знатное местечко, — одобрительно отозвалась та, словно принимая приглашение, а не подтверждая мою догадку.

В последний раз проверив стол и компьютер на предмет забытых вещей и файлов, я подхватила коробку и пакет.

— Можем идти, если ты готова.

— Ой, дай я что-нибудь понесу, — сказала Эбби, забирая у меня пакет.

Мы ждали лифт, когда открылась дверь кабинета Марка. Бывший начальник вышел в холл и улыбнулся, рассеянно глядя в моем направлении. Он не сказал ни слова, но ощутимо излучал доброжелательность. У него было достаточно времени, чтобы восстановить душевное равновесие.

— Мне нужно ответить на звонки, — сообщил он Эбби. До бедняжки не сразу дошло. Сначала ее ошарашил тот факт, что с этим поручением начальник обратился к ней. Не дизайнерское это дело — ковыряться с чужими телефонными звонками! Затем она ощутила разочарование — не только потому, что зря потратила свои лучшие тени для век, но и оттого, что вместо бара «Бауэри» придется остаться и работать до вечера. И наконец истина открылась ей во всей красе. Как девятый вал, обрушившийся на пляж, на Эбби нахлынуло осознание того, как все отныне будет. Нужно ответить на телефонные звонки. Марк хочет, чтобы этим занималась Эбби.

Благожелательно кивнув в моем направлении — не «спасибо за долгий самоотверженный труд», но и не открытая неприязнь, — босс исчез за дверью кабинета. Эбби повернулась ко мне с неприкрытой паникой на лице. Это же не входило в ее рабочие обязанности! Она дипломированный дизайнер, а не служанка, чтобы записывать сообщения и заказывать конверты номер десять по каталогу «Стэплс».

Я не знала, что сказать, просто дружески стиснула ее плечо в знак молчаливой поддержки. Раздался мелодичный звон — прибыл лифт, через секунду двери открылись. Эбби протянула мне пакет, и я направилась домой, праздновать первый день новой жизни в одиночестве.



Глава 6



Когда через полчаса я вошла в квартиру, новоявленная соседка разбирала свои фотографии, сидя по-турецки на полу гостиной посреди моря черно-белых Ханн. Каждая взирала на меня серьезно и задумчиво, словно я только что поделилась своими тревогами и она твердо решила мне помочь. В классической позе Ханны — щека покоится на ладони — чувствовался апломб.

Я бросила пакет и обувную коробку на непривычно пустой кухонный стол — недельную почту Ханна сложила ровной стопкой. Потом движением плеча выбралась из-под лямки сумки с ноутбуком и опустила ее на пол.

— Привет, — сказала я, открывая холодильник, впервые за день ощутив желание поесть. К моему немалому удивлению, завтрак сослужил свою службу — успешно отогнал голод на несколько часов.

— Привет, — отозвалась Ханна, не удивившись моему раннему возвращению. Сначала я приписала такую реакцию обычной Ханна-центричности, но, поразмыслив, польстила подруге сомнением: Ханна недостаточно хорошо знала мое обычное расписание, чтобы беспокоиться. Может, я каждый день являюсь домой в три часа и пялюсь в холодильник, ожидая, что желанная еда свалится с неба. — На второй полке охлаждается гаспаччо.

— Что?! — воскликнула я, уставившись на большую суповую кастрюлю. Сняв крышку, я с шумом втянула воздух. От запаха потекли слюнки.

— В холодильнике есть гаспаччо, — повторила Ханна, приняв восклицание за вопрос. — Не знаю, успело ли достаточно охладиться.

— Для меня — успело, — заверила я, наливая половником хорошую порцию в глубокую желтую тарелку. Встав в дверях и прихлебывая суп, я смотрела на Ханну, удивляясь, что застала подругу дома. Ей вроде бы полагалось быть на улицах Нью-Йорка, выслеживать Адама Уэллера. — Что-нибудь случилось?

— Оповещаю местных обывателей о своем приезде, — объяснила она, опуская меланхолически-задумчивую Ханну в конверт и заклеивая клеящим карандашом. — Примерно через час закончу.

— Первый шаг? — поинтересовалась я, с трудом проглотив огромную ложку гаспаччо. — В смысле первый этап дьявольского плана попасть на пробы к Адаму Уэллеру? — Есть пришлось, прислонившись к стене. Я бы присела на диван, но он был завален конвертами и Ханнами. — Кстати, суп изумительный. В нем кинза, или мне показалось?

Ханна скромно пожала плечами, не отрываясь от фарширования конвертов.

— Чуть-чуть.

— Только не говори, что у меня в кладовой есть кинза!

Я знала, что мой жизненный путь усеян бесполезными ингредиентами, но ведь не потенциально опасными! У меня хватало здравого смысла держаться подальше от скоропортящихся продуктов.

— На подоконнике.

— Что?

— У тебя кинза растет на подоконнике.

Я посмотрела на окно, выходящее на Бликер-стрит. На подоконнике действительно стояли три терракотовых цветочных горшка с зелеными лиственными растениями.

— Ух ты, а я думала, это сорняки!

— Нет. Петрушка, базилик и кинза.

Новое открытие. Никогда не замечала в себе садово-огородных талантов. Выращивание зелени всегда казалось мне тайной за семью печатями, уделом немногих истинных энтузиастов вроде моей мамы. Интересный и достойный внимания факт. Когда, безработная, я истрачу скромные сбережения и, не найдя новой работы, начну медленно скатываться к нищете, смогу какое-то время продержаться на подножном корме. Разведу огород победы, с капустой свободы и маленькими храбрыми листиками мини-шпината.

— В любом случае, — продолжала Ханна, не подозревая о моей неожиданно открывшейся сельскохозяйственной жилке, — первый и второй этапы плана по Адаму Уэллеру, если хочешь так это называть, уже выполнены. И вовсе план не дьявольский, а честный и в высшей степени эффективный. Сейчас я всего лишь рассылаю резюме нью-йоркским агентам и ассистентам режиссеров, отвечающим за кинопробы.

— Первый и второй этапы? — переспросила я, отправляя в рот очередную ложку вкуснейшего гаспаччо. Все-таки здорово иметь личного повара.

— Я познакомилась с временной служащей офиса Уэллера и узнала, что в пятницу «Сахарный горошек» устраивает небольшую вечеринку для своих инвесторов.

— «Сахарный горошек»?

— Кинокомпания Уэллера, — объяснила Ханна. — Не знаю, почему он выбрал такое ужасное название. Когда я получу роль, первым делом изменю название на что-нибудь менее аграрное.

— Что-нибудь придумала?

Ханна пожала плечами.

— Не знаю, что-нибудь пафосное, вроде «Ханна Сильвер продакшн», — сказала она с улыбкой. Однако правды в этой шутке было куда больше, чем иронии.

— А, ну естественно…

— В общем, я узнала о вечеринке, обратилась в компанию, обслуживающую банкеты, и попросилась к ним на работу официанткой. Начинаю в пятницу.

— Справишься?

Ханна покачала головой:

— Раньше не пробовала, но ведь я подаю себе завтрак, обед и ужин почти тридцать лет! Значит, основные навыки у меня есть.

— Подавать с левой стороны, убирать — с правой?

Ханна уставилась на меня, словно я заговорила на другом языке.

— Принести еду и убрать со стола!

Хотя мне тоже не доводилось работать в ресторанном бизнесе, я знала: высокий уровень обслуживания гостей отнюдь не только умение приносить и уносить тарелки. Однако я промолчала. Ханна свято верила, что у нее все схвачено, и не расположена слушать возражения. У подруги замечательно избирательное внимание — она слышит лишь то, с чем готова согласиться.

— Ну ладно, — сказала я, подходя к холодильнику за добавкой. — А дальше?

— Как представитель обслуживающего персонала, прохожу мимо охраны. Оказавшись в клубе, спускаюсь в туалет, снимаю парик, лицевой эндо-протез, переодеваюсь в потрясающее алое платье и иду общаться с гостями.

Я уставилась на Ханну. На девяносто семь процентов я была уверена, что правильно расслышала «лицевой эндопротез», но мне требовалось подтверждение. Порой чужие перлы столь диковинны, что ими хочется любоваться снова и снова.

— У тебя есть лицевой протез?!

— Да, такая штука из пластика или латекса — в прошлом году я снималась в короткометражке о растолстевшей синхронной пловчихе, которая пытается вернуться в большой спорт. Маска не лучшего качества — двойной подбородок то и дело отклеивается, но на пленке выглядит как настоящая, — как всегда непринужденно объяснила Ханна. Она не видела в ситуации ничего необычного. По ее мнению, каждая актриса надевает толщинки по особым случаям. — Нет, это же не на всю фигуру! — поспешила заверить Ханна, когда я высказалась. — Бюджет не выдержал бы целого костюма. Меня снимали выше плеч.

— Но если бюджет был скромный, почему просто не пригласить толстую актрису?

Ханна засмеялась и попросила не задавать детских вопросов. Проигнорировав снисходительность, я сменила тему. Лицевыми протезами я была сыта по горло.

— Как это поможет тебе получить роль?

— А с кем, по-твоему, я собираюсь общаться?

Вопрос явно риторический, и я промолчала, но Ханна замерла в ожидании ответа. Она даже перестала укладывать фотографии в конверты и нетерпеливо ела меня глазами. Пришлось спрашивать:

— С Адамом Уэллером?

— С Адамом Уэллером, — ответила сама Ханна, не дав мне договорить. — Случайно наткнусь на него в баре, изображу шок и изумление, узнав, что он тоже в киноиндустрии. Заведу разговор о старых добрых временах: «Чем ты занимался после окончания школы? Неужели режиссурой? Не разыгрывай бедную девушку! И как успехи? Студенческий «Оскар»?! Этот банкет — в твою честь? Tres magnifique[12]. Ты извини, я немного отдалилась от событий массовой культуры. Почему? О, меня не было в городе и даже в стране!» — говорила Ханна манерным тоном светской львицы. — Упомяну, что произвела фурор в Австралии и стала герцогиней, и у Уэллера не останется выбора, кроме как пригласить меня в свой фильм.

Я улыбнулась: план казался нелепым, наивным и напоминал бородатую шутку.

— Фурор в Австралии?

— Я — их национальное достояние. Сейчас, пока мы говорим, знакомый репортер составляет обо мне рецензии, — сообщила Ханна.

— Но для чего тебе герцогский титул?

Ханна пожала плечами:

— Ну, это уже к Уэллеру. Адам собирается снимать натуралистическую комедию о герцогине, решившей, что она лесбиянка, так как не может противиться страсти к одной из своих фрейлин. Позже выясняется, что эта фрейлина — переодетый мужчина, проникший в ее свиту, чтобы без помех украсть драгоценности. Нет нужды говорить, что он влюбляется в герцогиню и становится герцогом. Но до того в картине множество шуток по поводу неправильной половой самоидентификации, смешные осечки и забавные недоразумения, когда герцогине приходится сталкиваться с общепринятыми условностями, — закончила Ханна с ноткой презрения, прозрачно намекавшей, что сценарий — второе, что Ханна намерена изменить, оказавшись у кормила «Сахарного горошка».

— И ты считаешь, что герцогский титул обеспечит тебе роль герцогини в фильме? — Доев суп, я поставила тарелку в раковину, хотя еще не наелась. Теперь я безработная и должна была экономить. С запасами, прежде безрассудно расточаемыми или пренебрегаемыми, ныне надлежало обращаться бережливо.

— Конечно. Я научилась говорить, как великосветская дама, и стоит мне небрежно уронить, что очень фотогеничная фамильная усадьба в Дербишире как раз стоит в забросе и забвении, Адам на коленях станет умолять меня взяться за роль.

— А что будет, когда съемочная группа приедет в Дербишир и не увидит никакой усадьбы? Ханну пустяки не беспокоили.

— Вот когда приедут, тогда и буду думать. Я как-то не привыкла ставить телегу впереди лошади.

— Не пойми меня превратно, Ханна, но это безумный план.

— Отчаянное положение требует отчаянных мер, — сказала она, вытянув ноги и выпрямив спину. Ковра из фотографий уже не было, и Ханна с удовольствием улеглась на деревянный пол. — Я уже по-всякому пробовала.

— Что ты имеешь в виду?

— Последние полгода я чуть не ежедневно моталась из Нью-Йорка в Вашингтон, пробовалась буквально на каждый спектакль, разослала фотографии всем до единого ответственным за кинопробы, агентам, авторам сценариев и директорам агентств по поиску талантов на восточном побережье. Ставила собственные этюды, была эстрадным комиком, двенадцать часов простояла в бикини возле «Мэдисон-Сквер-Гарден» для рекламы водного шоу — продюсер «Спасателей Малибу» собирался покупать яхту. Нахлебалась вдоволь.

Рассказывая, Ханна все больше оживлялась и, не в силах спокойно лежать, села по-турецки. В принципе в позе лотоса не изливают сплин и не перечисляют неудачи; лотосом рекомендуется притворяться в состоянии спокойствия и сосредоточенности. Однако у Ханны было свое мнение на этот счет.

— Побыла бы ты в моей шкуре! — почти кричала подруга, побагровев от натуги и эмоций. — Ты хоть представление имеешь, что значит желать чего-нибудь так исступленно, что это причиняет почти физическую боль? Ожидать каждую минуту, не иметь возможности расслабиться даже на долю секунды? Не могу больше! Меня измотали напряженное ожидание и отчаянная надежда. При каждом телефонном звонке мелькает мысль: вот наконец звонят от Роберта Альтмана с приглашением на кинопробу. Вижу горящий индикатор сообщений на автоответчике — сердце замирает: вот наконец Ай-си-эм выбрали меня. Долю секунды перед тем, как поднять трубку или нажать кнопку прослушивания сообщений, я чувствую, как все вокруг наполняется потенциальными возможностями и открывшимися перспективами и готово взлететь, словно мыльный пузырь. Но это звонит мама с потрясающей новостью — в «Костко» распродажа жареных кур, и абсурдность моих ожиданий становится до боли очевидной! Секунды словно сделаны из свинца, они пробивают меня насквозь, это длится бесконечно, а я покорно стою под свинцовым градом, как глупое дитя под ливнем. Нет, будь оно все проклято, с меня достаточно! Я заслуживаю большего, нежели уцененная курятина!

Страстный монолог закончился. Я молча смотрела на тяжело дышавшую подругу. Видела, что Ханна расстроена, готова пасть духом, устала биться головой о стенку, на которой не появилось ни трещины. Я понимала, поезд ее карьеры должен быть уже на следующей станции, но все равно не могла сдержать растущего глухого раздражения. Тоже мне мученица… Это еще не страдания, не настоящая боль. Это не то, что ощущаешь, стоя возле матери в реанимационном отделении, когда медсестра требует немедленно принять решение, или когда слышишь, как испуганная мама зовет своих мертвых родителей, или когда просыпаешься посреди ночи с уверенностью, что она здорова, жива и счастлива с твоим отцом в доме на Лонг-Айленде.

Я судила несправедливо, прекрасно сознавая, что это события разного порядка и их нельзя сравнивать, но у меня давно выработалась непроизвольная реакция каждый день в совершенно неожиданной связи вспоминать пережитое. Я не могла с этим справиться. Это было сильнее меня.

— Пойду к себе, полежу немного, — сказала я, пытаясь скрыть прилив острого раздражения по отношению к Ханне и себе самой. Подруга так и не спросила о причинах моего неурочного возвращения, и даже последняя фраза, совершенно несвойственная служащим в разгар рабочего дня, ее не насторожила.

Наслаждаясь собственной гибкостью и послушностью мышц, Ханна вытянула ноги.

— Хорошо.

Войдя к себе в комнату и закрыв дверь, я сбросила поношенные туфли, включила телевизор и свернулась калачиком под одеялом, расстроенная, чуть не плачущая, в полной растерянности перед будущим. Я ничуть не сожалела об унизительной должности, приносившей лишь неудовлетворенность и дружную снисходительность остальных сотрудников, но оказаться в свободном полете было ужасно. Надежность, при всех ее оковах, — самое желанное ощущение, узорный покров, наброшенный на поцарапанную крышку расшатанного стола. Люди вроде меня не способны устоять перед комфортным ощущением уверенности в завтрашнем дне. Мы не умеем уходить не оглядываясь.

В моем настроении была повинна Ханна, чей нелепый план, обещавший лопнуть с оглушительным треском, резко контрастировал с привычным мне чувством собственной неполноценности. Ханне был неведом страх. Она была Христофором Колумбом, а я — всем остальным населением Европы XV века. Мир казался плоским. Я боялась подойти к краю и сорваться. Куда разумнее, надежнее и легче сидеть на месте, нежели очертя голову прыгать в пропасть.

Я закрыла глаза, стараясь прогнать неприятные мысли. Только не в первооткрыватели. По крайней мере не сегодня. Сейчас у меня льготный период[13], и можно без помех искать утешения, или забвения, или спокойного места, где притупляется острое жало памяти. Не обязательно планировать жизнь прямо сейчас. Все впереди.




Глава 7



Когда я проснулась после краткого дневного отдыха, Ханна сидела на краешке кровати, свесив ноги, держа чашку заваренного для меня чая.

— Держи, — сказала она, подставляя подушку мне под спину движением опытной медсестры. — Выпей и расскажи обо всем.

Я поблагодарила подругу за предупредительность и схватила чашку, прежде чем Ханна успела закапать чаем чистые простыни. Фаянс оказался горячим, от чая кудрявыми струйками поднимался пар. Ожидая, пока чай остынет, я с суеверным опасением поглядывала на подругу. Наверняка в чашке не чай. Если Ханна смогла приготовить гаспаччо из сорняков на моем окне, значит, способна соорудить чай из плесени со стен в ванной. Благословенная непроницательность Ханны дала мне передышку. Лишь спустя несколько часов подруга осознала — у меня что-то случилось.

Поскольку я ответила не сразу, Ханна успокоительно накрыла мою руку ладонью:

— Нечего стесняться, дорогая. По крайней мере не передо мной. Меня сто раз увольняли, и, клянусь, абсолютно несправедливо. По опыту я знаю: начальству нужен козел отпущения, на которого можно свалить ответственность за неудовлетворительное качество работы и низкую производительность, и на том единственном основании, что ты иногда опаздываешь на пару часов, звонишь по межгороду с офисного телефона и изредка пользуешься цветным ксероксом, чтобы размножить свои фотографии и разослать их агентам, тебя увольняют для острастки коллектива. С начальства станется выбирать очередную жертву методом метания дротиков в дартс — такая у них «научная» методология. Это несправедливо, нечестно и, безусловно, неправильно, но так устроен мир, дорогая, наш безумный мир, и чем скорее ты это поймешь, тем легче станет штука под названием «жизнь», — На лице Ханны ярость так виртуозно сменялась зрелой мудростью, что спальня превратилась в театральные подмостки, а увольнение — в сюжет комедии дель арте.

Хотя я высоко оценила нравоучительную речь Ханны о том, что за битого двух небитых дают, с точки зрения ее развлекательной ценности сверхзадача монолога — подбодрить меня — осталась невыполненной. Но я не стала цепляться к мелочам.

— Я действительно не заслужила увольнения. Им просто нужно было сократить расходы. Чисто экономическое решение.

Ханна заключила меня в объятия, смяв подушку, которую только что так тщательно взбивала, и толкнув меня под руку, так что чай выплеснулся через край.

— Знаю, детка, — сказала она, словно успокаивая ребенка. — Знаю. Я так и вижу, как ты унылой поступью уходишь из этого вертепа, унося на себе все грехи офисных обывателей. — Я вздохнула, когда Ханна ободряюще похлопала меня по спине: — Не будем говорить, что тебя выгнали. Скажем — отпустили. Звучит гораздо безобиднее, правда? Намного лучше, чем ты-негодный-работник-который-ворует-степлеры-и-скотч-и-большие-конверты-с-мягкой-подложкой-когда-никто-не-видит. Какое же это воровство, когда тебе дают ключ от шкафа с канцтоварами и предлагают набрать всего, что нужно?

Клянусь вам, Ханна судила не по себе, — отказываюсь верить, что подруга способна на мелкие кражи, не важно, что она ляпнет для красного словца. Я не стала устраивать демонстрацию протеста и возмущенно заявлять о своей невиновности.

— Меня действительно не выгнали, а именно отпустили. Качество работы здесь ни при чем, — подтвердила я, пытаясь высвободиться из объятий без дальнейших чайных потерь. Напиток еще не остыл, но я решила осушить чашку одним глотком, как только представится возможность. Лучше обжечь горло, чем снова менять постельное белье — я постелила чистую смену два дня назад. — Знаешь, у них очень странная арифметика. Одна фирма «Марк Медичи и партнеры» минус одна Таллула Уэст равняется дизайнерской компании, в которую инвесторы дружно ринутся вкладывать деньги.

Расклад показался мне донельзя нелепым, как переделанная таблица умножения, и полученную формулу я сообщила Ханне с большим сарказмом. Правда, на улыбку меня не хватило.

Ханна отпрянула, предоставив мне долгожданную возможность выпить чай, но я побоялась отхлебнуть. От чашки еще поднимался пар, скручиваясь белесыми прядями, и мне вдруг расхотелось обваривать язык и горло. Должен быть способ избавиться от чая иначе, без вреда для здоровья. Секунду поразмыслив, я поставила чашку на пол и задвинула под кровать, подальше от покачивающихся ступней подруги.

— Значит, тебя не выгнали?

— Можешь не сомневаться, — ядовито сказала я. — По работе им не в чем меня упрекнуть.

— Ну, как скажешь, — с явным недоверием отозвалась Ханна. — К твоему сведению, Ник распускает слухи, что тебя выгнали. Может, прочистить ему мозги, пока он не всем растрепал? Репутация — это твоя визитная карточка, нельзя ее марать.

Хотя я мало верила в показную чистоту репутаций, но встала с кровати и пошла звонить Нику. Ханна шла следом с торжествующим видом.

— Все оказалось гораздо проще, — пробурчала она себе под нос, пока я кружила по гостиной в поисках телефона. Конверты с фотографиями аккуратной стопкой лежали в углу, рядом со сложенной постелью и сумками Ханны. Комната была вылизана до блеска. Кто-то даже ковер пропылесосил.

— Что оказалось проще? — спросила я. Телефон оказался там, где мне и в голову не пришло бы его искать: на своей базе.

— Подбодрить тебя. Ты с таким видом отправилась в постель, что я решила — у тебя нервное расстройство. Думала, что ты попросишь принести к тебе в спальню микроволновку, чтобы питаться готовыми обедами с индейкой «Хангри мэн». Слава Богу, ты в состоянии себя обслуживать. Я помогу всем, чем смогу, только не гоняй меня как горничную. Я не могу поступиться этическими принципами даже во имя закона гостеприимства.

Я хотела попросить Ханну не волноваться по поводу своих принципов, но в этот момент Ник поднял трубку. Из-за гнилого либерализма телефонных властей абоненты злостно пользуются определителями номера, поэтому Ник узнал, кто звонит, еще до того, как я произнесла хоть слово.

— Уже еду. — В его голосе звучало сдерживаемое бешенство. Суд я по всему, Ник был выжат, как лимон, раздражен пакостями сотрудников и вынужден держать в орбите внимания множество народа. Возможно, его и добивались целые толпы, но благодаря майоратному праву — не лидеры воюющих держав. Лишь старший сын в семье Таунсендов был обязан продолжать фамильное дипломатическое дело, младшим предоставлялась свобода выбора. Ник избрал веб-дизайн и компьютерное программирование. — Только допечатаю кое-что. Можешь подождать на трубке?

Не знаю, что он себе напридумывал, но это мало соответствовало реальной ситуации.

— Со мной все в порядке, Ник. Я всего лишь потеряла работу, а не свалилась с инфарктом.

— Это практически одно и то же, — отмахнулся он. Я слышала лихорадочный стук клавиш — Ник что-то в темпе печатал. Ровный, успокаивающий звук. — Небось сердечко-то екнуло, когда тебя поставили в известность?

— Постояло минутку и дальше пошло. Старый надежный орган, не волнуйся, — успокаивала я приятеля, хотя и понимала, что дело безнадежное: близким в таких случаях полагается поволноваться.

— Я скоро приеду. — Стук клавиш на секунду прекратился, как будто Ник глубоко вздохнул. — И привезу ужин.

— Я ни о чем не хочу говорить.

— Отлично, — сказал он. — Тогда просто выпьем вина, закусим сыром и молча уставимся в стену.

— Вино и сыр? — переспросила я. — Этими акридами предлагаешь мне питаться в черные дни?

— Ты не должна быть особенно голодна.

— Почему?

— Депрессия отбивает аппетит, — объяснил он. — Все, я уже сохраняю документ.

Я вытаращила глаза. Значит, всему виной проделки Ханны. Это она распускала слухи и марала мою репутацию!

— У меня нет депрессии!

— Ханна сказала, ты слегла от расстройства, — уточнил Ник таким тоном, словно опирался на достоверную информацию из надежного источника, хотя уж ему-то полагалось бы знать цену подобным заявлениям. Они познакомились на какой-то вечеринке в джорджтаунском подвальчике летом после окончания первого курса университета и некоторое время встречались. Роман быстро выдохся: и Ник, и Ханна — неисправимые лидеры, — но они остались друзьями. Позже, когда я вернулась в Нью-Йорк, Ханна дала мне телефон бывшего дружка с наказом перезваниваться, спихнув, таким образом, Ника со своего баланса на мой. Ханна обращалась с бойфрендами как со съемными квартирами, которые можно с рук на руки передавать любимым подругам. — Это дословная цитата.

— Вовсе я не слегла! — возмутилась я, обращаясь сразу к Ханне и Нику. Подруга печально покачала головой, видимо, отчаявшись искоренить мое упрямство даже отбойным молотком.

— Но ты же спала, когда я звонил!

— Просто прилегла. При чем тут нервное расстройство?

— Ну, как скажешь, — насмешливо хмыкнул Ник. В голосе не слышалось доверия, искренности или раскаяния в ошибке. — Я уже выключаю компьютер. Буду у тебя через тридцать пять минут.

— Купи по дороге суши, я умираю с голоду.

Не успела я положить трубку, как Ханна набросилась на меня, заключила в медвежьи объятия и крепко прижала к себе.

— Как я тобой горжусь! Ты потрясающе сильная духом. — В душе родился новый протест, но едва я открыла рот, как Ханна приложила к моим губам указательный палец: — Нет-нет, не благодари. Друзья должны помогать друг другу.

Все, что оставалось, — в свою очередь, обнять подругу, подавляя подступающий смех. Я не хотела показывать Ханне, что уже полностью пришла в себя.
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На четвертую неделю моей работы в «Старке» туда наведался отец. Мы не общались со дня его свадьбы, но я не удивилась, увидев, как в магазин неторопливо заходит папа в строгом темно-сером костюме. Один из его помощников побывал здесь три дня назад и проявил чудеса выдержки, не подав виду, что узнал меня, когда я помогала выбирать хрустальные бокалы «Баккара» (месяц назад на свадьбе своего босса он слушал мой запинающийся гост).

— Доброе утро, мистер Уэст! — воскликнул Джеффри, один из семи штатных продавцов, подобострастный коротышка, чьи ежедневные продажи составляли много тысяч долларов. Воскуряемый Джеффри тонкий фимиам действовал на директоров музеев и владельцев галерей не хуже гипноза, и они возвращались к Джеффри вновь и вновь за очередной порцией нематериального тоника. А этот лис-коротышка водил их по магазину, льстиво извиваясь в манере умоляю-мистер-Десмонд-только-один-автограф, и разнеженные клиенты покупали диваны ценой в пять тысяч и шестидесятидолларовых кожаных свиней, плотно набитых ватой, с разрезом, зашитым толстым черным шнуром. Джеффри можно было бы сравнить с волшебным зеркалом, в котором вы выглядите на десять лет моложе и на десяток фунтов стройнее.

С другого конца зала я наблюдала, как Джеффри быстро шагает к моему отцу, заранее вытянув руку для приветствия. К корифеям он всегда бежал вприпрыжку. Подозреваю, что вместо сердца у Джеффа спутниковая глобальная локационная система с запрограммированными координатами всех знаменитостей Земли.

— Какая радость! Я ваш горячий поклонник, мистер Уэст, — начал Джефф, и звезды, обитающие в его глазах, замерцали.

Папа ожидал обычного рукопожатия, но это оказался лишь первый этап знаменитого приветствия Джеффри Клинджера. Положив левую руку отцу на плечо, Джефф восторженно хлопнул его по спине, словно их сыновья только что получили summa cum laude[14] Йельского университета. Папе еще повезло, что он не президент Музея современного искусства. Энсу традиционно достаются бурные объятия.

Завершив приветственный ритуал обильным и фальшивым самоумалением, Джеффри выполнил наконец соскок со снаряда с полуповоротом, резко опустив руки, отодвинувшись и приняв смиренную позу под названием «чернь-да-не-посягнет-на-одетых-в-пурпур».

— Умоляю простить меня, мистер Уэст. Я нечаянно позволил себе фамильярность, не в силах поверить, что воочию узрел создателя стула «Петергоф». Изумительно величественное творе… Но разумеется, вы пришли не затем, чтобы на вас глазели продавцы, — спохватился Джеффри, якобы вспомнив о приличных манерах. Снова игра: Джеффри никогда ничего не забывает. — Вы зашли повидать дочь! Позвольте заметить, работать с Лу — сплошное удовольствие. Она великолепная продавщица и превосходит по продажам практически любого из наших работников.

Хотя визит мистера Уэста, по всей очевидности, действительно был вызван желанием повидать дочку-суперпродавщицу, он явно не возражал послушать комплименты в адрес своего «Петергофа».

— Не извиняйтесь, мне всегда приятно знакомиться с друзьями дочери, особенно так хорошо разбирающимися в дизайне.

Дверь позади меня открылась, и из подсобки вышла Марси, крепко держа за ножку лампу Лучелли. Бросив взгляд на сцену, развиравшуюся на другом конце зала, она моментально оценила ситуацию:

— Джефф обрабатывает твоего папашу? Наивно было бы спрашивать, откуда Марси или Джеффри узнали, что Джозеф Уэст — мой отец. Хотя в открытую в «Старке» не сплетничали — жесткая система комиссионных вознаграждений автоматически поддерживала внешне нормальный климат в коллективе, — но про себя каждый словно вел хронометраж жизни коллег. Методы сослуживцы использовали самые тайные и коварные, балансируя на грани нарушения Четвертой поправки.

— Думаю, папа хочет купить стол Марка Ньюсона, — отозвалась я, глядя, как истово кивает Джеффри. Чем выгоднее заказ, тем с большей амплитудой Джефф мотает головой вверх-вниз.

— Не дай ему отобрать твою добычу, — предупредила Марси с хищным огоньком в глазах. — Для чего существуют родители, если не для получения верных комиссионных? Джефф пытался всучить моей матери набор прелестных мексиканских салатниц, и она отняла у него добрых двадцать минут, выбирая между двумя цветами, а я тем временем продала ваз на десять тысяч долларов какому-то нефтяному шейху. Наконец мама решила, что ничто не заменит ей старой верной «Микасы», и повела меня на ленч, — с обожанием улыбнулась Марси, досказывая историю на ходу и направляясь к посетителю показать лампу.

Понаблюдав еще немного, как Джеффри виртуозно и натянуто-гладко обхаживает потенциального покупателя, я перебила коллегу в тот момент, когда они с отцом уже готовы были ударить по рукам.

— Папа, — сказала я, приблизившись к ним по сверкающему белому полу. В «Старке» все белое и сверкающее, за исключением персонала: мы в черном с головы до ног. Не самое оригинальное цветовое решение, но дорогая кухонная техника у нас уходит влет.

Джеффри тут же прекратил кивать и повернулся ко мне. Верхняя губа искривилась в легкой усмешке.

— Лу, я как раз собирался сообщить, что к нам зашел твой отец.

— Еще бы не собирался. Папа, как ты?

Несмотря на свою давнюю неприязнь к публичным изъявлениям нежности, я поцеловала папу в щеку — чтобы Джеффри посмотрел.

— Знаешь, Таллула, очень хорошо. Твой приятель как раз пытался заинтересовать меня этим столом. Красивая вещь, но, пожалуй, в другой раз. Сейчас я хотел бы сводить дочь на ленч, — объяснил он Джеффри, прежде чем взглянуть на меня: — У тебя найдется время?

— Конечно. Через дорогу есть отличное кафе. Или у тебя что-то другое на примете?

С появлением новой темы в разговоре Джеффри почувствовал — ускользает удачная сделка, утекает сквозь пальцы, как песок, и попытался спасти хоть что-нибудь:

— А может быть, мистер Уэст… Хотя у вас сейчас нет времени. Вы, наверное, торопитесь, мыслями вы уже в кафе…

— На минуту можем задержаться. — Папа вопросительно взглянул на меня. Я пожала плечами, ожидая традиционного, идеально исполненного спасательного маневра Джеффри Клинджера, способного утереть нос самому верблюду Хэмелу. — В чем дело?

— У меня в подсобке одна из ваших книг, — как бы нерешительно сообщил Джеффри. — Может быть, вы согласитесь подписать ее перед уходом?

Папа согласился. Он любит известность и собственную подпись на прохладной белизне прекрасно оформленного титульного листа. Джеффри кинулся в служебную дверь и через несколько секунд вернулся с папиной книгой, вышедшей несколько месяцев назад. Дорогое подарочное издание большого формата с цветными фотографиями самых известных работ, рядом с которыми приведены размышления автора и воспоминания об истории создания шедевра. Наличие книги в шкафчике Джеффри не случайность и не доказательство его «уэстопоклонничества». В «Старке» имеется богатый книжный отдел, куда Джеффри постоянно запускал руку с целью увеличения личного благосостояния. Книгу с автографом автора он продаст на интернет-аукционе в пять раз дороже.

Когда раздача автографов закончилась, мы пошли в кафе напротив. Я не знала, зачем появился отец, но догадывалась, что это как-то связано с моей работой в «Старке». Вначале поговорили о свадьбе. Я ограничилась прохладными «мило» и «прелестно», папа искренне похвалил обслуживание банкета и приглашенный ансамбль. Я не спросила о Кэрол и ее дочерях, папа тоже не сказал о них ни слова.

— Джеффри считает тебя отличной продавщицей, — начал папа, заходя с фланга.

Это не было правдой: я могу что-нибудь продать, только если человек, зашедший в магазин, твердо настроен что-нибудь приобрести. Но у меня не хватает терпения спокойно смотреть на яппи, хватающих руками все подряд, и выводит из себя вынужденная вежливость с бестолковыми туристами с сумкой-поясом на интересном месте, набитой мятыми наличными.

— Джеффри хотел тебе польстить. Это его профессия.

Папа ошибочно принял беспристрастность за скромность.

— Уверен, ты отлично справляешься. Ты красивая, представительная, разбираешься в товаре — это все, что нужно покупателям.

У меня не было охоты вставать на защиту моего позорного списка продаж.

— Ну, возможно.

— Тебе нравится быть продавщицей? — спросил отец, водя пальцем по меню в ожидании официантки.

Я пожала плечами. Случайно подвернувшуюся вакансию (из магазина уволился мой знакомый еще по студенческим годам) я приняла вовсе не ради развлечения, а исключительно в целях получения средств для оплаты жилья и покупки еды, а также предметов первой необходимости. Даже без комиссионных за выгодные продажи, чеки на которые регулярно получал Джеффри, десятичасовой рабочий день в «Старке» приносил доход значительно больший, чем пособие по безработице.

— Ты не сказала, что ушла от Медичи, — заметил отец, словно мы с ним постоянно общались, а переход на новую работу — мелочь, о которой я забыла сообщить. Это его обычная манера поведения. К возникшему между нами отчуждению он тоже относился как к недавней новости, которую я не успела сообщить ему во время вчерашнего телефонного разговора.

Папа не понимал причины моего охлаждения. По его разумению, он неукоснительно выполнял отцовский долг, делал все от него зависящее — почему же я не хотела идти навстречу? Папа держался за букву закона, игнорируя его дух. Он одевал меня, кормил и предоставлял кров, но не обнимал, не ласкал, не растил и не воспитывал. Теперь было слишком поздно: мы остались с общей схемой отношений отец — дочь, и ни один из нас не обладал достаточным умением прописать детали. Любовь — язык, который надлежит осваивать сызмальства, иначе так и останетесь запинающимся, заикающимся туристом с разговорником в кармане.

Я поискала глазами официантку в надежде, что она прервет разговор, который я не хотела продолжать.

— Сочла это неважным. Прежняя работа меня с недавних пор не устраивала, я в любом случае подумывала об уходе. То, что меня поставили перед фактом, только облегчило задачу. Пока не знаю, чем хочу заниматься, но рано или поздно я сделаю выбор, — сказала я, надеясь, что тема закрыта и можно перейти к обсуждению нынешнего необыкновенно теплого лета.

Разумеется, я ошиблась.

— Не знал, что тебя уволили.

— Марк пытался доказать инвесторам, что его фирма — корабль без течи. — Мне не пришлось объяснять отцу деталей. Он сразу понял Среди дизайнеров ходили легенды об экстравагантных финансовых привычках Марка Медичи. — Это действительно не важно. Я в любом случае собиралась уйти.

Возникла пауза. У меня мелькнула мысль поднять тему о предоставлении родственного займа: ситуация складывалась как по нотам, момент был самый подходящий. Но я знала — слова застрянут в горле. Последний месяц оказался тяжелым и трудным, мечта о «Таллула дизайне» начала казаться несбыточной, но, несмотря ни на что, я не могла принудить себя заговорить о деньгах. Замечу в скобках: особую прелесть нашей жизни составляет возможность неоднократно совершать одни и те же ошибки.

Папе наконец удалось привлечь внимание официантки, когда та проходила мимо с подносом, уставленным стаканами с содовой. Девушка улыбнулась и пообещала немедленно нами заняться.

— Через несколько недель уходит Ванда, — как бы между прочим сообщил отец. — На ее должность переходит один из моих ассистентов, стало быть, образуется вакансия. Вряд ли Чарли успел кого-нибудь найти. Если тебя интересует…

— Я подумаю, — уклончиво сказала я. Подобная идея уже высказывалась и была отвергнута — четыре года назад, через двадцать шесть дней после смерти мамы.

— Позвони Чарли, он расскажет тебе об обязанностях. Уровень, конечно, для начинающих, но ассистенты выполняют много интересной творческой работы и неплохо зарабатывают, — продолжал папа с надеждой в голосе, явно принимая открывшуюся возможность за спасительный просвет, трещину, через которую можно пролезть без мыла и уговорить меня войти в семейное дело.

Я кивнула и огляделась, высматривая официантку, изо всех сил стараясь не выдать охватившей меня паники. Предлагаемое место — именно то, что мне хотелось, работа, какую я стала бы искать, бросив Медичи, но я не хотела соглашаться. Нет. Я не смогу работать с отцом и ежедневно делить с ним одно пространство. Двадцать шесть дней. После смерти мамы не прошло и месяца, когда папа повел Кэрол веселиться в «Рэйнбоу рум».

Родственники, друзья и психотерапевт (недостаточно компетентный, по моему мнению) в один голос твердили, что двадцать шесть дней не показатель чувств отца к матери, упирая на подтасованную, сглаженную версию событий: мать болела долго, триста семьдесят семь дней, и отец настрадался за этот срок. Погружая катетер в спину больной и откачивая из легких раковый экссудат, он как бы уже носил траур по умирающей жене. Я не разделяла эту точку зрения. Печаль не гонки, тут фальстарты не проходят, и не обед в самолете, который можно заказать заранее, до того как поднимешься на борт. Это проносящийся по жизни ураган, о силе которого можно судить лишь по масштабу разрушений. Для меня смерть мамы стала торнадо. Для отца — заурядной грозой.

Возможно, я была не права. Должно быть, я чего-то не понимала. Не исключено, что Джозеф Уэст любил жену всем сердцем, а не относился к ней с отстраненным равнодушием, которое позволило ему пойти развлекаться с другой женщиной через двадцать шесть дней после смерти супруги. Но таким я с тех пор его вижу. Вот в таком свете мне предстал отец.

— Значит, Ванда увольняется? — спросила я, ухватившись за подвернувшуюся тему.

— Ее муж получил работув Сан-Франциско. Они купили большой особняк викторианской эпохи и просили сделать для них эскиз интерьера. Может, я и возьмусь. Сначала надо посмотреть планировку.

Папа не любил оформлять интерьеры. У него была склонность к смелым цветовым решениям, которые неизменно оказывались удачными вопреки опасениям осторожных хозяев, к тому же отец изумительно умел совместить разнородные элементы и получить идеальное целое. Однако общая картина — не его конек: Джозеф Уэст предпочитал работать над одним элементом головоломки. Будучи начинающим дизайнером — задолго до того, как любой производитель в мире мечтал уговорить папу создать для него что-нибудь, — он оформлял интерьеры, чтобы кормить семью. Но с тех пор как имперский стиль принес отцу первый успех — стул «Петергоф», стол «Царское Село», диван «Павловск», — папа держался подальше от интерьеров. Корифеи дизайна могут позволить себе не идти на компромиссы ради заработка.

Я не бывала в Сан-Франциско и не видела Ванду со дня похорон матери, но выказала огромный интерес к ее жизни и делам. Лучше говорить о малознакомых людях и неизвестных улицах, нежели затрагивать темы, слишком близкие для меня и отца.

Ленч удалось наконец заказать, хотя официантка и не прибавила прыти. К тому времени когда она принесла еду, мы исчерпали нейтральную тему о Ванде и я, чтобы убить время, принялась расспрашивать об остальных работниках отца, от Чарли до курьера.

— Как поживает Николас? — поинтересовался папа, ожидая, пока кофе остынет. Только что мимо проходил официант с подносом-тележкой, и отец опять сидел перед полной кружкой. Я-то думала, скоро финиш, через несколько минут счет будет подписан и я уберусь восвояси, но теперь предполагалось сидеть еще добрых пятнадцать минут. — Вы не раздумали приехать в Хэмптоне на День труда? Кэрол вас очень ждет. Она затевает грандиозное барбекю.

Я поморщилась:

— Мне казалось, все будет скромно?

— Мне тоже, — засмеялся отец, беспомощно пожав плечами. — Задумывалась семейная вечеринка, но Кэрол то и дело вспоминала, кого еще нужно пригласить, и гостей набралось почти как на свадебный банкет. Кэрол обожает веселиться и делает это естественно, без усилий.

Хотя способ добиваться своего вызывал отвращение — мачеха все делала постепенно, тихой сапой, доливая по нескольку капель воды, пока вы не утонете, — она существенно облегчила мне задачу. Скучать никто не будет — вечеринка слишком масштабна, чтобы заметить отсутствие одной из дочерей.

— Не исключено, что в праздник мне придется работать, — сказала я, подготавливая почву для будущих извинений. — Я еще не знаю, какая у них тут система. Новичков всегда держат в черном теле. Еще посадят сторожить магазин, пока остальные будут загорать на пляже.

Извинения звучали логично, слишком логично, и, пока папа маленькими глотками пил кофе, я невольно задумалась о вероятности такого казуса. Это был не просто предлог увильнуть от семейных праздников: я действительно пребывала в самом низу тотемного столба[15].

— Мы проведем в Хэмптонсе все выходные, — после паузы произнес отец. — Приезжай в любой день. Кэмми и Сэмми ожидаются вечером в четверг, но не волнуйся, места хватит для всех.

Я не волновалась. Через неделю позвоню отцу на работу чуть раньше половины десятого — его обычного времени появления в офисе — и наговорю на автоответчик, что работаю оба выходных.

— Посмотрю, что можно поменять.

— Отлично. — Папа посмотрел на часы. — Пожалуй, пора возвращаться.

Я взглянула на здание напротив. Окна «Старка» были декорированы ведрами и лопатами из полированной стали. За стеклом можно было разглядеть Джеффри, стоявшего недалеко от входа, и покупательницу, красивую женщину в цветастом платье. Джефф держал одну из ваз муранского стекла работы Тапио Вирккала и временами кивал.

Я помахала, чтобы привлечь внимание официантки, и международным жестом попросила принести счет. Пора было возвращаться на работу. Минут через десять девушка, проходя мимо, на ходу бросит счет на стол, но с отцом этот номер не пройдет: он уже достал кредитку, и официантке придется остановиться, повернуться и сказать «спасибо».

Когда я вернулась в магазин, Джеффри соблазнял покупательницу политикой возврата «Старка», заверяя, что у нее будет тридцать дней на окончательное решение. «Возьмите вазу домой, — говорил он, — поставьте ее в гостиной, соберите урожай комплиментов и, если сможете прожить без атмосферы постоянного восхищения, приносите назад — мы вернем вам деньги». Это излюбленная тактика Джеффри. По его мнению, основная задача продавца — сделать так, чтобы товар попал в дом к покупателю. Люди, как правило, нелегко расстаются с вещами.

Не обращая внимания на злобный взгляд Джеффри, чей подлинный гений — в умении помнить мелкие обиды даже во время обхаживания выгодного клиента, я прошла к покупателю, разглядывавшему посуду «Алесси» из полированной нержавеющей стали. Большинство товаров этой фирмы стоят недорого и почти не дают комиссионных, но я ненавязчивая продавщица, из тех, которые не вьются вьюном вокруг клиента, а позволяют спокойно сделать выбор, без уговоров и старой как мир лести. Поэтому качество проданного мной значительно превышает количество. Маленькая скидка, позволяющая сохранить достоинство.



Глава 2



Когда я вошла в квартиру, телефон звонил, но поднимать трубку не хотелось. План Ханны получить роль в фильме Адама Уэллера разыгрывался как по нотам, и в последнее время житья не стало от звонков с выяснениями подробностей, касающихся дербиширского поместья «герцогини». Неожиданно для себя я получила роль агента по недвижимости, которой вовсе не добивалась. Меня рекрутировали с помощью хитрости и коварства.

— Пожалуйста, поговори с английским акцентом, — попросила Ханна, вернувшись с банкета в своем потрясающем красном платье. Глаза подруги блестели от возбуждения. Вокруг нее как бы роились мириады открывшихся возможностей. Свинцовый ливень на время прекратился.

Просьба об английском акценте показалась мне non sequitur[16], но вполне вписывалась в непостижимую логику Ханны. Покорившись неизбежному, я произнесла фразу про баранину и пудинг с кровью.

Придя в ужас от моего чудовищного произношения, Ханна на секунду сникла, но тут же овладела собой.

— Хорошо, попробуем еще раз, только без кокни[17]. И пожалуйста, напирай на «х».

— Я и так нормально «хакаю», — неожиданно для себя возразила я с вызовом.

Ханна недоверчиво склонила голову набок:

— Ладно, давай вообще воздержимся от «х». Повторяй за мной: «Дожди в Испании пройдут в основном над равнинами».

— Я не стану играть Элизу Дулитл для твоего «Энри Иггинса»!

— Ага, видишь, ты все-таки глотаешь «х», — торжествующе сказала Ханна, словно получив неоспоримое доказательство.

— Это же цитата, я нарочно!

Не оценив иронии, Ханна упорно гнула свою линию:

— Попробуем что-нибудь другое. Не будем мелочиться: изобрази-ка иностранный акцент.

— Иностранный?

— Не американский.

Я открыла рот, но Ханна, оказывается, еще не закончила перечислять условия:

— Да, канадский тоже не пойдет. Нужно что-то неопределимо-европейское. Представь, что я говорю с тобой по телефону, и заставь меня теряться в догадках, откуда ты — из Лихтенштейна или Бельгии. Ясно?

По-прежнему не догадываясь о цели фонетических экзерсисов, я честно попыталась изобразить требуемое и попросила конюха принести мне кружевной зонтик от солнца.

Ханна кивнула, размышляя о чем-то:

— Эмигрантка из России. Смелый выбор. Не то, на чем бы я остановилась, но должно сработать. Теперь расскажи свою биографию.

Я озадаченно воззрилась на подругу:

— Биографию?!

— «Откуда вы приехали? Причина бегства из России? Как и почему попали в Нью-Йорк? — забросала меня вопросами Ханна. — Ничего не упускайте и не добавляйте от себя». Давай.

Я почувствовала себя Пегги Сойер в плохо срежиссированной, облегченно-гастрольной версии «Сорок второй улицы» и возмутилась:

— Не желаю придумывать себе биографию!

— Прекрасно, тогда придумаю я, тебе останется только выучить наизусть.

— Для чего?

— Потому что у меня нет времени готовить суфлерские карточки.

— Нет, я хочу знать, для чего мне фиктивная биография.

Ханна закрыла глаза, не то молясь о ниспослании терпения, не то напоминая себе никогда не связываться с детьми и животными.

— Тебе же нужно о чем-то говорить с секретарем в ожидании аудиенции с президентом кинокомпании «Юниверсал»!

Меня охватила паника. Я поняла, к чему она клонит. Я не знала, какими путями и какой ценой Ханна собирается добиться цели, но сама цель была очевидной, прямо-таки нанесенной на карту большим красным кружочком.

— Ханна, с какой стати мне ждать в приемной президента «Юниверсал»?!

— Заправилы Голливуда всегда заставляют посетителей ждать, — со знанием дела объяснила Ханна, для которой, похоже, не осталось тайн во Вселенной. — Демонстрация силы, ничего личного. В этом бизнесе, детка, нельзя принимать пренебрежение близко к сердцу, иначе затопчут.

Лицо Ханны разгорелось, глаза сверкали, надежда, казалось, сочилась из всех пор кожи. Я не собиралась специально разрушать ее мечту, не хотела играть роль большого злого волка, который сдует ее карточный домик, но ничего другого не оставалось. Некоторые планы заведомо не заслуживают обсуждения.

— Я не стану этого делать, — твердо заявила я. Желая показать, что разговор окончен, включила телевизор и углубилась в одиннадцатичасовые новости. Краем глаза я видела Ханну. Реакция подруги стала для меня неожиданностью. Ханна не сникла, со щек не сошла краска, глаза по-прежнему сверкали. Меня окатило второй волной паники. Разговор был явно не закончен. У Ханны в запасе имелась масса сумасбродных планов.

— Ладно, — сказала подруга, изящно вынимая сначала одну, потом другую ногу из босоножек на высоких каблуках и ставя их под стол, рядом со своими сумками. Затем, извиваясь, выбралась из платья, как змея из кожи, повесила его на спинку стула и натянула футболку и шорты, в которых спала.

Я подозрительно прищурилась. Смена тактики? На первый взгляд все нормально, но это только видимость. Ханна собирала силы для внезапной атаки. Пока мы говорили, она выстроила войска для атаки.

— Все в порядке? Надеюсь, ты передумала? Ханна улыбнулась:

— Конечно, передумала.

Я не знала, как воспринимать ее спокойствие и покорность. Телевизор был всего лишь отвлекающим маневром во избежание безобразной сцены, я и не думала, что сработает. Ведь Ханна — как собака с костью, своего не уступит.

— Я сказала, что не стану тебе помогать!

— Поняла. — Ханна снова улыбнулась, стягивая волосы на затылке в хвост и уходя в ванную.

Я попыталась расслабиться, убеждая себя, что тема закрыта, но что-то мне мешало. Не было веревочек, и кукловод не стоял за ширмой, но отчего-то возникло ощущение, что мной манипулируют. Я пошла за Ханной в ванную.

— И ты не будешь со мной спорить?

Лицо подруги было в мыльной пене, и она долго умывалась, прежде чем ответить:

— А зачем? В этом нет необходимости.

Пройдя мимо, Ханна с наслаждением вытерлась полотенцем.

— Я же только что разрушила твои надежды! — напомнила я. — Завела трактор и безжалостно прошлась плугом по мечте, как по прошлогодней стерне. А ты ведешь себя как ни в чем не бывало! Где выклянчивание, лесть, жалобы и убедительные аргументы, которые при ближайшем рассмотрении оказываются бредом? Где ярость и многоречивые стенания о возможностях и свинцовых каплях? Что происходит? — спросила я испуганно. Мне вдруг пришло в голову, что я неправильно интерпретирую видимые признаки. Пылающие щеки, сверкающие глаза — это, между прочим, симптомы туберкулеза. Я потрогала рукой лоб подруги. Лоб был теплый. — Слушай, может, у тебя температура? — Я положила другую руку себе на лоб для сравнения, но ничего не определила.

Ханна вежливо подождала, пока я выясню, умирает она или нет.

— В этом нет необходимости, — сказала она, не шевелясь и не отстраняя мою руку. — Я не больна.

Я опустила руку.

— Чем докажешь?

— А чем надо?

— Спорь со мной. Умоляй о помощи. Кричи, что это твой последний шанс сделать карьеру, иначе остается вернуться в Пулсвилль и выйти замуж за Донни, твоего школьного ухажера, который работает на бумажной фабрике. Устрой полноценную сцену — вполсилы не прокатит.

Ханна рассмеялась:

— Не стоило все это тебе говорить.

— Почему?

— Сама знаешь. — Вынув из подставки зубную щетку, Ханна сунула ее под струю воды, затем выдавила пасту и начала чистить зубы.

— Так напомни мне об этом! Я хочу посмотреть на слезы размером с апельсин!

Ханна что-то неразборчиво пробормотала, не вынимая щетки изо рта.

— Что? — переспросила я.

Подруга сплюнула, отпила глоток воды, тщательно прополоскала рот и снова сплюнула.

— В этом нет необходимости.

— Но почему?

Промокнув губы полотенцем, Ханна сунула щетку обратно в подставку и принялась внимательно осматривать лицо на предмет черных точек. Я незаметно усмехнулась: при освещении в моей ванной на коже невозможно что-нибудь разглядеть, любой цвет лица сойдет за превосходный.

— Потому что ты и без сцен согласишься.

— Не соглашусь.

— Еще как согласишься, — заверила Ханна, выходя из ванной.

Я выключила свет и пошла за ней.

— И не подумаю!

— Согласишься, вот увидишь. — Вынув простыни из-под стола, Ханна начала стелить себе на диване. — У тебя слишком развито чувство справедливости, чтобы бросить подругу в беде.

— Развитое чувство справедливости, — пробормотала я себе под нос. — То, что ты вытворяешь, совершенно неэтично.

Ханна забралась в постель и опустила голову на подушку.

— Ну и что, все равно ты мне поможешь.

Мгновение я беспомощно стояла, не понимая, как позволила себя уговорить. Я не заметила поворотов, не почувствовала ловушек и не разгадала тайных обходных маневров, но каким-то образом ткнулась носом прямо в цель, отмеченную красным кружком.

— Ты чудовище!

Ханна мило улыбнулась и закрыла глаза.

— Я знаю.

Я выключила свет.

— Но биографию я составлю сама. Не потерплю истории бывшей балерины, сбежавшей с одной котомкой за плечами, когда ее мужа и детей приговорил к смерти КГБ.

— Это пожалуйста.

Почти в панике я бросилась в спальню, чтобы укрыться в единственном надежном убежище.

А теперь я мрачно смотрела на разрывающийся телефон. Наверняка опять Хайди, ассистент Адама Уэллера из «Сахарного горошка», решила вытрясти из меня новые подробности. Мы уже обсудили все, что можно. У нее имелось изображение особняка елизаветинской эпохи из календаря с английскими усадьбами. Если кто-нибудь в «Сахарном горошке» и заметил надпись «июль» на обороте «снимка», Хайди об этом не упомянула. Еще у нее были фотографии приусадебных угодий, подозрительно напоминающих Рэмблс в Центральном парке. Лично я не знала, растут ли сикоморы в Дербишире, но утешалась сознанием, что Хайди это тоже неизвестно. И последнее — по очереди, но не по важности, — у Хайди был план дома. Ханна, решив, что все насквозь продуваемые европейские развалины похожи одна на другую, выслала Хайди план Версаля, который без труда отыскала в Интернете. Дворец Короля-Солнца оказался в пять раз больше скромного жилища герцога Бедфордского, но нестыковочка не получила комментариев, равно как и комнатка под названием «Зеркальный зал». Слава Богу, добрые люди из «Сахарною горошка» мало путешествовали.

На третьем звонке я все-таки сняла трубку, произнесла «алло» с русско-эмигрантским акцентом и подождала. Если звонит кто-нибудь из моей реальной жизни, тогда я кашляну, прочищая горло, и притворюсь, что из России до меня доехал максимум насморк. Если звонит Хайди — презрительно скривлюсь. На компромисс с фальшивым акцентом я пошла из-за Ханны: подруга в помрачении ума требовала представляться по телефону «Роялти[18] Британской империи, нью-йоркский офис».

— Мишка, как дела?

Хайди. Никто в мире больше не зовет меня Мишка.

— Прекрасно, благодарю вас. Как поживаете?

— Хорошо. Контракты готовы, — доложила Хайди. Мы с ней обходились без пустой болтовни, и Хайди до сих пор ничего не знала ни о моем отце, который остался в Москве, ни о муже, утонувшем в Неве.

— Уже? — вздрогнула я. Ханна самостоятельно составила договор и отослала на киностудию, не дав возможности прочесть и выловить орфографические и непоправимые ошибки. Я пришла в ужас, увидев, как Ханна проверяет написание слов по коробке с хлопьями.

— Ее светлость еще не подписала договор. Джильда хочет послать кого-нибудь в Англию на место будущих съемок, ждем только подписи герцогини. Я уже выслала вам контракты с курьером. Мы надеемся получить их назад завтра утром.

Джильда — это продюсер Адама Уэллера. Она крутонравна, проницательна, да к тому же бывший член Всемирной федерации рестлинга — словом, профессионал, способный в два счета разобраться с ухабами и кочками на вашем жизненном пути, превратив его в ухоженное шоссе. Всякий раз, как Хайди упоминала Джильду, у меня замирало сердце. Продюсерша — паровой каток, и быть мне размазанной в лепешку, когда дутая герцогиня с треском лопнет.

— Попробую вам помочь, но ее светлость очень занята, ее нелегко застать, — пообещала я. «Герцогиня» в этот момент как раз входила в квартиру, держа бумажный пакет из прачечной, набитый простынями, полотенцами и кондиционером для белья. — Возможно, мы вернем контракты в пятницу или утром в понедельник.

Услышав это, Ханна восторженно показала мне оба больших пальца. У меня был строгий приказ тянуть до победного. Не испытывая особых угрызений совести, Ханна почему-то не спешила подписывать контракты. Ее не покидало смутное подозрение, что обещание превратится в обязательство сразу после подписания официального документа. А Ханна не теряла надежды провернуть свою киноавантюру без отбывания тюремного заключения.

Хайди вздохнула, но смирилась: герцогиня есть герцогиня.

— Хорошо, но утро понедельника — крайний срок. И пожалуйста, учтите, что Джильда будет недовольна.

Хайди в шутку стращала нас Джильдой, не подозревая, что я каждый раз холодела от ужаса. За несколько недель продюсерша стала воплощением моих детских ночных кошмаров, страшилищем, привидением, скрипящим и стучащим по ночам, чудовищем, затаившимся под кроватью. Одно утешение: когда неминуемый скандал разразится, пострадает только «герцогиня». «Мишка Петрович» исчезнет. Однажды (в Москве конца восьмидесятых) ей это уже удалось. Значит, вспомнит старые навыки.

— Отлично, — похвалила Ханна, когда я положила трубку. — Понедельник подходит идеально — к тому времени они уже займутся получением разрешения на съемку в парке Ред-Рокс.

— Почему?

Ханна открыла дверцу духовки и извлекла свежий каравай. Я ни разу не видела, как она месит тесто или ставит опару, но каждые три дня Ханна вынимала хлеб из духовки, как фокусник кролика из шляпы. Отрезав ломоть, Ханна протянула его мне.

— По их мнению, рельеф Аризоны напоминает поверхность Марса, — объяснила она.

— Спасибо. — Хлеб был горячим, с хрустящей корочкой, и я уписывала ломоть без масла и джема. — Нет, я спрашиваю: почему они хотят снимать здесь, а не в Англии?

— Адаму понравился мой сценарий, и он почти уже готов бросить к чертям проект о герцогине и похитителе драгоценностей. — Намазав хлеб арахисовым маслом, Ханна принялась за «открытый сандвич». — Студийные боссы талдычат всякую фигню насчет исправлений и доработки — им, видите ли, хочется осовременить язык и персонажей, и Адам уже устал защищать собственное творческое видение. Он еще об этом не знает, но я-то вижу. А у меня сценарий современного боевика, им практически не к чему будет придраться.

— Ты написала сценарий? — удивилась я. Обычно Ханна ограничивалась синопсисами, не желая открывать идею, не заручившись поддержкой крупной киностудии.

— Да, — отозвалась она с набитым ртом.

— Когда ты же успела?

— На прошлой неделе, пока ты продавала дорогущие чеснокодавилки. — Глядя прямо в мои вытаращенные глаза, Ханна беззаботно пожала плечами: — Подумаешь, большое дело. По грубой эмпирической прикидке, на экранную минуту приходится одна страница сценария, значит, для стандартного фильма необходим сценарий примерно в девяносто страниц. Для пущего надувательства полстраницы нередко оставляют пустыми. Если убрать пустые строки и сделать сценарий сплошным текстом, он займет двадцать страниц. Да у меня хлеб дольше печется!

Тем не менее создание настоящего киносценария показалось мне значительным достижением.

— Круто! — восхитилась я, присаживаясь на одинокую кухонную табуретку. Ханна отрезала новый ломоть хлеба и подала мне; я, не вставая, наклонилась вперед и приняла угощение. — А о чем?

— О женщине-полицейском, которая борется с преступностью в будущем после Апокалипсиса, — отозвалась Ханна. — Дрезден спасает мир, попутно устраивает множество взрывов, и в нее влюбляется красивый мужчина. Не вижу причин, чтобы мой сценарий не приняли.

Я не удивилась, что подруга сваяла подобный шедевр. Ханна балансировала на грани фола, но играла наверняка. Сейчас не то время, чтобы завлекать зрителя возвышенной недосказанностью авторского кино.

— При чем тут Дрезден?

— Дрезден Куинн — так зовут героиню.

Я засмеялась, не удержавшись. Так и знала, что Ханна придумает что-нибудь подобное.

— Мне нравится.

— Подожди, ты еще не все слышала. Название — «Бомбардировка Дрезден», — гордо улыбнулась Ханна и пустилась описывать сюжет о женщине-полицейском, которая находит больше, чем искала, когда берется за расследование, казалось бы, банального убийства.

Ханна некоторое время описывала вылазки революционной экологической группы, пытающейся спасти Землю от собственного безрассудства.

— А незачем было свозить мусор на Марс! В конце концов огромный вес образовавшихся мусорных свалок привел к отклонению планеты от привычной орбиты, и Марс заметался по Солнечной системе без руля и ветрил. Ученые судорожно пытались найти новый способ утилизации отходов, не дожидаясь, пока подключатся политиканы и предложат возить мусор на Венеру.

— Да, поучительная история.

Наклонив голову, Ханна несколько секунд обдумывала мою фразу.

— Скорее, крутой зрелищный боевик на чистом тестостероне, с массовыми разборками, взрывами, стрельбой… и небольшой долей поучений.

После хлеба захотелось пить. Я встала с табуретки достать стакан из шкафчика над раковиной. Под руку попался высокий бокал с потертой эмблемой «Пепси». Я редко им пользуюсь, но он очень удобно стоял. Благодаря закону гостеприимства мои стаканы, тарелки и кастрюли расположились по ранжиру, уложенные друг в друга правильными пирамидами соответственно размеру.

— Ну ты разогналась!

— Ага, — подтвердила Ханна, протягивая свой бокал. — В одной из ранних версий сценария подробно описывалось, как сорок триллионов использованных подгузников, которыми земляне ежегодно засоряли Марс, вызвали изменение его орбиты. Я даже затронула тему сверхакриловокислотных полимеров, но это слишком утяжеляло сюжет, поэтому вместо встречи с Дрезден и подробным рассказом об этой проблеме представитель ДЗИМП будет застрелен ракетой с тепловым наведением.

— Представитель Дзинь? Китаец, что ли?

— ДЗИМП — Движение за использование многоразовых подгузников, — пояснила Ханна для незнакомых с аббревиатурами двадцать четвертого века. Сюжет показался мне сложным, запутанным и полным неоправданных поворотов: всякий раз, загнав повествование в тупик, Ханна взрывала кого-нибудь или что-нибудь. — Взять сцену в кони-айлендском Аквариуме[19]. — Подруга привела пример трудностей творческого процесса. — Каким-то образом лидеры радикальных групп самого разного толка очутились в бассейне с акулами и наставили друг на друга реактивные гранатометы. Я долго ломала голову, как извлечь оттуда хоть одного живого, но в конце концов пришлось взорвать весь аквапарк. Размороженный незадолго до этого Уолт Дисней спасся, но остался ужасно изуродован.

Мне не хотелось вникать в тонкости взаимоотношений Уолта Диснея с памперсами двадцать четвертого века, но после теплого хлеба я подобрела.

— При чем тут Уолт Дисней?

— А это неожиданный поворот сюжета в самом конце. Вскроется масштабный заговор «левых», имевший целью свержение демократического правительства на Земле и установление диктатуры диснеизма — социоэкономической системы, пропагандирующей уничтожение аутентичного личного опыта, — сообщила Ханна, довольная верностью формуле. У каждого уважающего себя автора голливудских боевиков в сюжете присутствует масштабный заговор, с самого начала угадывающийся в движениях каждого персонажа.

Я не знала, стоит ли хвалить Ханну за попытку скормить пустейшую дребедень американскому зрителю, но решила все же поддержать подругу. Американский зритель позаботится о себе сам.

— Интересная задумка. Обязательно пойду смотреть.

Ханна засмеялась:

— Не пойдешь. Но я ценю твой вотум доверия.

Я просто промолчала. Для того и существуют друзья, которых мы не гоним от себя и миримся с их абсурдными поступками: ведь никто больше не поддержит наши собственные сумасбродные идеи.

— Как я уже сказала, Адам устал спорить с руководителями студии, настаивающими на переработке сценария. Думаю, брошенное вскользь замечание о неограниченном потенциале фантастических фильмов попадет в цель. Ну отчего, в самом деле, не перенести действие в двадцать четвертый век? Солнце можно заменить золотыми арками, и никто не станет жаловаться. А при съемке фильма о викторианской эпохе какие возможности? «Барберри»[20] и Оксфордский университет, это и ежу ясно. Адам умный, он поймет.

— Прекрасно, — сказала я, удивляясь простоте и беспроигрышности плана. Я по-прежнему ожидала сбоев и хаоса и в глубине души не сомневалась в неизбежной и близкой развязке с участием адвокатов и полицейских, но напряжение и нервозность понемногу отпускали. Что бы ни случилось, Ханна справится. Я в нее верила. — Надеюсь, для роли в новом фильме тебе не придется приобретать лицензию на вывоз мусора на Марс?

— Нет, и в этом красота нового плана. Кстати, я уже подумываю сбыть кому-нибудь герцогство. Ты не представляешь, как трудно жить в соответствии с представлениями родителей моего бедного покойного супруга о поведении, приличествующем молодой герцогине! Мамочка и папочка Чартерсмит отличаются редкой щепетильностью в вопросах этикета. «Говори шепотом, дорогая», «Сходи на котильон в следующую пятницу, дорогая», «Не кушай на людях, дорогая». «Приседая в реверансе, держи голову выше, дорогая». А тут еще душка Хилли, обнищавший виконт, двоюродный брат моего мужа, со своими одиннадцатью отпрысками, — надежный парень, фамильное серебро не разбазарит. К счастью, меня не интересуют деньги, я и так австралийское национальное достояние и все такое.

— Оно бы и к лучшему, — согласилась я. — Первым делом избавься от риелторши. Она начинает действовать мне на нервы.

Ханна щелкнула пальцами:

— Сделано.

Я отнесла стакан в раковину и открыла кран. Раньше я оставила бы стакан в раковине надень или два, громоздя вокруг и сверху другие стаканы и тарелки, но сейчас Ханна немедленно кинется его отмывать. Очень приятно иметь чистые вилки, тарелки и бокалы, но закон гостеприимства начинал давить мне на виски. Не выношу, когда за мной по пятам ходят со шваброй, затирая мои следы. Может, мне нравится оставлять знаки своего присутствия.

— Кстати, я наконец разобралась в твоих бумажных залежах, — заметила Ханна, наблюдая, как я мою стакан. Естественно, я делала это неправильно — всегда нужно сначала нанести моющее средство на губку, даже если губка и так мыльная, — но Ханна удержалась от замечаний. Через пять недель совместного проживания она научилась незаметно гнуть свою линию, притворяясь, что смирилась с моей неряшливостью, и тайком исправляя огрехи, когда я в другой комнате. — Все теперь сложено в три стопки. Левая — извещения о подписке, банковские выписки, почта и газетные объявления. Средняя стопка — рисунки, распечатки и скетчи. В правой — все, что не подходит в две другие стопки. Бумаги сложены в гостиной.

Закрыв кран, я поставила стакан на сушку.

— Ты не обязана была это делать, — сказала я, вытирая руки о желтое клетчатое полотенце. Ханна подождала, пока я положу его у раковины, и сразу заменила чистым из пакета, принесенного из прачечной.

— Да, но так твои бумаги хотя бы рассортированы. Может, тебе купить шкаф-картотеку и хранить документы по-человечески, а то в разных углах квартиры я нашла уйму банковских выписок — за три года. Аннулированные чеки я сложила по порядку. Поразительно, что ни один не затерялся, учитывая условия хранения.

Мне хотелось оправдаться, заверить подругу, что мой способ хранения документов только кажется бессистемным и неорганизованным, но, приведя в порядок мой бедлам, Ханна знала правду. Она видела, что почта, наброски и газетные вырезки понемногу скапливаются на кухонном столе, а когда не остается свободного места, я сгребаю все в кучу и выравниваю в аккуратную стопку, которую убираю с глаз долой, чтобы не давила на психику. Я четыре года не подводила баланс в чековой книжке, оно и к лучшему: кредитный остаток оказался превышен всего три раза.

Три внушительные стопки заняли весь диван. Значит, если мне захочется присесть и спокойно посмотреть телевизор, не избежать бумажных разборок. Тяжело вздохнув, я принялась за дело. Взявшись за первую стопку, услышала, как в кухне зажурчала вода. Ханна мыла форму, в которой выпекался хлеб, отскребая со дна налет масла «Крис-ко», смывала мелкие крошки с хлебной доски, а заодно наверняка перемывала мой стакан — можно было не проверять.

Я начала с банковских выписок, которые ненавидела всей душой, — нудные, неинтересные, они не сообщали ничего нового, только подчеркивали мою бедность, как преподаватель английского анализирует «Оду к греческой урне» для группы первокурсников. Мне не нужно было клочка бумаги, чтобы помнить об отсутствии солидного состояния: об этом я напоминаю себе всякий раз, переступая порог «Старка».

Первым импульсом было побросать все квитанции с логотипом «Ситибанка» в корзину и поджечь, но я удержалась и тщательно собрала банковские уведомления за последние двенадцать месяцев, словно дань богам аккуратности и организованности. Но я не читала бумаги, не просматривала суммы, не проверяла даты и даже не смотрела на имя и адрес получателя, чтобы убедиться, что выписка предназначена мне.

На разбор первой кучи ушло почти два часа. Я без колебаний выбросила счета, бланки на возобновление подписки и агитационные листовки местных политиканов, но помедлила над истрепанными газетными вырезками о делах, которые когда-то намеревалась сделать. Это были доказательства существования другой Таллулы, способной не только регулярно готовить себе обед, но и посещать лекции в библиотеке, ходить на ретросеансы в «Форум-фильм» и семинары на Девяносто второй улице[21] и поддерживать начинающие студии Ист-Виллиджа. Другая Таллула хорошо питается, культурно подкована и живет полноценной духовной жизнью.

Правда, та Таллула всего лишь плод воображения, призрачная тень, запечатленная на снимках из Парижа. Реальная Таллула работала в «Старке», скорбела по матери и не желала общаться с отцом.

С чувством грусти и странной обездоленности я приступила ко второй стопке, разбирать которую оказалось намного легче. Здесь были сплошь ранние эскизы дизайнов, над которыми я работаю — точнее, работала до того, как десятичасовой рабочий день в «Старке» высосал из меня остатки вдохновения. Я оставила все рисунки до единого. К огорчению Ханны, перевязала стопку широкой черной лентой и отнесла назад в кухню, на полку с кулинарными книгами, так недолго радовавшую глаз приятной пустотой. Это исторические хроники, заметки на полях, которые мои биографы будут скрупулезно разбирать. Даже если остаток дней мне суждено продавать непомерно дорогую кухонную утварь представителям элиты Верхнего Ист-Сайда и никогда не делать прекрасные столы и меланхолические стулья, я сохраню эскизы хотя бы в качестве наскальной живописи на стенах собственной пещеры.

Взглянув на третью стопку, я тяжело вздохнула. Не хотелось ею заниматься. Было уже поздно, хотелось есть, да и достаточно уже прогресса на один вечер! Наведенный порядок по-любому долго не продержится: банк не перестанет присылать мне выписки, чужие люди не прекратят совершенствовать мои дизайны…

— Сегодня мне попались полусладкие «Нестле», — похвасталась Ханна. — Батончики нашлись в нижнем ящике, под арахисом.

Она стояла в дверях, наблюдая за мной из кухни. В течение всего процесса я чувствовала пристальный взгляд подруги. Ханна, как антрополог, изучала новый подвид неряхи домашней, domestocus messimus, не понимая, как подобные индивидуумы выживают в бытовом хаосе.

Я подняла глаза. Не знаю, что общего у меня и «Нестле» с арахисом, но рада была отвлечься от своего занятия — третья стопка выглядела внушительно.

— Если закончишь сегодня, я сделаю тебе печенье с шоколадной стружкой, — посулила Ханна.

Мне давно хотелось перекусить, но я была настороже и почуяла хитрость.

— Все, что нужно для шоколадного печенья, находится в квартире?

— Да.

— Все-все? — переспросила я с вполне оправданным сомнением: в этой квартире я редко могу отыскать нужную вещь.

— Ванильный экстракт закончился, — призналась Ханна. — Но у тебя где-то была ваниль в стручках, так что я обязательно что-нибудь придумаю.

В этом я не сомневалась, поэтому пошла на сделку.

— Тогда начинай делать печенье. Я разделаюсь с этой кучей через час.

Тут уже Ханна почуяла подвох.

— Надеюсь, ты не собираешься просто обвязать стопку лентой и отнести назад в кухню?

Меня подмывало поступить именно так, но я отрицательно покачала головой:

— Нет, обещаю прошерстить мелким гребнем.

Ханна улыбнулась, довольная бархатной перчаткой своей последней фразы на руке с железной хваткой. Оставалось лишь возмущаться нелепостью сложившейся ситуации. Это была моя квартира, где мне полагалось жить по своим правилам, однако уже который день я плясала под дудку Ханны.

Я приступила к третьей стопке, откладывая в сторону журналы, каталоги, счета, буклеты музеев и желтые страницы из «Нью-Йорк таймс». Я не барахольщица, хранящая каждую газету, попавшую в дом, но третья стопка почти убедила меня в обратном. Эта гора копилась несколько лет, и временами мне казалось, что я ни разу в жизни не выбросила ни одной вещи.

Примерно на половине бумажной горы стали попадаться старые истрепанные письма. Я совершенно забыла о них и на минуту застыла, неотрывно глядя на почерк матери, такой знакомый, узнаваемый, настолько плотно вплетенный в память, что он казался живым существом. Как мамино дыхание на моей щеке. Как прикосновение ее губ к моему лбу…

Девяносто один: через столько дней после маминой смерти отец заставил меня освободить ее шкаф. В ненастный ноябрьский день я несколько часов разбирала мамины вещи. Никогда не знаешь, что оставлять — хочется сохранить все, поэтому сразу устанавливаешь критерии и строго им подчиняешься. Визитки сохраняем только с личными пометками. Выбрасываем письма, которые выцвели настолько, что их нельзя прочесть. Оставляем мамины шелковые блузки — возможно, когда-нибудь я буду их носить. Выбрасываем мамину обувь — в ее туфли мне никогда не влезть.

Незадолго до смерти мама предлагала вместе разобрать шкаф, но я отказалась: это было бы слишком болезненно, нестерпимо грустно и невыносимо реально. Тело мамы уже пропиталось болью, печалью и страшной реальностью, и все, что ей хотелось, — знать, какие из ее вещей обретут вторую жизнь, перейдя ко мне. Умирающая женщина желала взглянуть на собственную эпитафию, и я ей в этом отказала. Сейчас я в этом горько раскаивалась. Я осталась с вещами с неизвестной историей: неотправленные, оставшиеся без ответа любовные письма мужчине по имени Билл Диксон, фотографии бунгало в Майами, коллекция спичек из парижских ресторанов. Эти вещи были загадочны, как иероглифы, а мама казалась Розеттским камнем. Я всегда буду гадать, что они означают. И никогда не перестану думать, почему мама не рассказала мне о них.

Слезы подступили к горлу, когда я смотрела на письма Биллу Диксону. Так бывало всякий раз, стоило мне взять их в руки: пожелтевшие листки действовали на мои слезные железы как свежеочищенные луковицы, поэтому я предпочитала хранить их подальше, чтобы не наткнуться случайно. Не знаю, где они скрывались последние четыре года, но это хорошее место. Надежное. Пусть туда и возвращаются.

Я обвязала письма лентой, бережно обернув истрепанные края, и отнесла на кухню. Положила сверток на книжную полку, напротив моих рисунков. Это надписи на полях утраченного текста; тут им и место.

Ханна не заметила, как я проскользнула у нее за спиной, и не видела, как я отодвинула поваренную книгу «Лучший дом и сад», чтобы освободить место. Ханне было некогда: она наблюдала за тем, как в микроволновке размягчается масло.

Вернувшись в гостиную, я решила приналечь на остаток бумажной горы. Время было позднее, я положительно умирала от голода и от эмоционального опустошения. Оставался лишь пухлый белый конверт, которого я никогда раньше не видела. Вскрыв его, я начала читать.

— Чертовщина какая-то! — вырвалось у меня через несколько секунд.

Ханна, занятая приготовлением печенья, меня не услышала. Я повторила про чертовщину погромче, и подруга появилась в дверях, вытирая руки о дурацкий фартук с рюшами, — вылитая Донна Рид[22].

— Где чертовщина?

— По-моему, это документ о передаче права собственности на недвижимость в Северной Каролине. — Я подняла плотный лист бумаги с подписями. — Участок номер сорок шесть «эф».

Развернув приложенную карту, я расстелила ее на полу. Несколько сотен лотов были отмечены разными цветами, буквами и цифрами.

— Вот этот. — Ханна указала на участок в южной части земельного владения, выделенный ярко-желтым цветом. — Лейкфрант. — Она присвистнула негромко и одобрительно. — В районе Суонк.

У самой кромки карты рукой моей матери было написано: «Кэти Уитон, девять тридцать».

— Кто такая Кэти Уитон? — спросила Ханна, проследившая за моим взглядом.

Я поднялась и сняла трубку телефона.

— Не знаю.

— А кому ты звонишь?

— Отцу. Наверняка ему что-нибудь известно, — уверенно сказала я, молясь про себя, чтобы так оно и было. Мне очень хотелось услышать вразумительные объяснения, что все это значит. Участок сорок шесть «Ф» — это вам не Билл Диксон или маленькое бунгало на Южном пляже Майами, где женщина, впоследствии ставшая моей матерью, прожила около года. Это известная величина или по крайней мере должна быть таковой.



Глава 3



В нарушение правил я держала машину на холостом ходу у пожарного гидранта, когда из дома вышел Ник с серой сумкой от Армани, купленной несколько недель назад на распродаже образцов. Модная, броская сумка небрежно висела на ремне через плечо, как у почтальона.

Я посигналила, чтобы привлечь внимание Ника, — держа в руках «Таймс», он просматривал заголовки, спускаясь по пяти ступенькам на тротуар. Ник не остановился и даже не поднял глаза. Звук автомобильного гудка не дошел до его сознания. Сойдя на тротуар, он повернул налево, к метро. Я снова подала сигнал, подержав подольше, пока звук не стал неровным и вибрирующим. Ник и ухом не повел. Вот что с человеком делает Нью-Йорк — даже когда кто-нибудь бежит по улице, выкрикивая ваше имя, вы редко обернетесь, предположив, что окликают не вас, а другую Таллулу. Среди восьми миллионов нью-йоркских обитателей становишься как бы невидимкой. Порой это даже неплохо.

Отстегнув ремень безопасности, я выбралась из машины и нагнала Ника на углу Бликер-стрит. Пришлось легонько постучать его по плечу, чтобы отвлечь от чтения.

— Привет, — с теплотой в голосе сказал Ник. — Что ты здесь делаешь?

— Охочусь на тебя из засады, — объяснила я.

Ник улыбнулся. Охота из засады не вызывала в воображении образ захваченных дилижансов и ограбленных поездов, так что мои слова сошли за приветствие. Ник взглянул на часы и произвел в уме мгновенный подсчет.

— Я могу уделить тебе только двадцать минут — в десять тридцать у меня собрание сотрудников. Хочешь чашку кофе, или у тебя один из тех случаев, когда нужно выслушать мнение третьего? Что случилось? Понравилось платье или хочешь выбрать кому-то подарок? Ты ведь до сих пор ничего не подарила отцу на свадьбу!

Он был прав, но предположения Ника настолько улетали в «молоко», что я даже не стала отвечать на замечание.

— Нет, на этот раз идея требует немного больше времени и сил, — сказала я, потянув его за рукав к машине.

— Тогда нельзя ли после работы? — попросил Ник. — У меня есть кое-какие записи, которые нужно систематизировать и подготовить к собранию.

— Меня не волнует твоя подготовка к собранию. Ник с обожанием посмотрел на меня, явно подумав о моей хаотичной жизни и привычке встречать грядущие события неподготовленной.

— Ну конечно, нет.

— Не волнует, — повторила я, не обращая внимания на его снисходительность. — И тебе тоже не нужно беспокоиться о записях для собрания.

Забавляясь, Ник поинтересовался, с какой стати ему не волноваться о собрании. Буквальное значение слова «засада» до него еще не дошло.

— Потому что ты на него не пойдешь, — сообщила я.

— Пойду, конечно. Я же его созвал.

Я пожала плечами:

— Нет, не пойдешь. Возьмешь сегодня выходной.

Ник остановился как вкопанный, словно прирос к тротуару напротив своего дома, и в его взгляде впервые мелькнуло раздражение. Но это уже было не важно: до взятой напрокат машины оставалось несколько шагов.

— Лу, я знаю, ты ненавидишь работу в «Старке», но прогуливать не выход. От своих проблем не убежишь. — Он положил мне руку на плечо, из последних сил стараясь сдержаться. Ему еще записи систематизировать и собрание вести, но он не против уделить мне время. Правда, не сейчас. — Давай встретимся за ужином — я угощаю — и обо всем поговорим.

Я засмеялась. Ник держался очень мило и искренне, но так заблуждался!..

— Я не бегу от проблем и не прогуливаю работу. Мы с тобой берем отгулы на остаток недели. — Подойдя к машине, я открыла дверцу: — Залезай. До вечера нужно проехать много миль.

В глазах Ника появился огонек — не озарения, он по-прежнему не понимал, что происходит, — но догадки, что на этот раз для него припасено нечто новенькое. Это явно не был заурядный невроз. Рядовые психозы Таллулы Уэст не предусматривали прокат машин.

— Что происходит?

— Дорожные приключения[23].

— Дорожные приключения? — повторил Ник, словно иностранный термин.

— Ага, поездка на старом автомобиле. Ты, я и автомагистраль номер девяносто пять, лежащая перед нами, как усыпленный эфиром пациент на операционном столе.

Ник с силой сунул руки в карманы: он колебался. Дорога, манящая вдаль, — очень соблазнительная штука: свобода, свежий воздух и солнечный свет, ослепительным блеском отражающийся от ваших «Уэйфареров»[24].

— Лу, я не могу ехать познавать Америку прямо сейчас. Мне нужно на работу.

В голосе его звучало сожаление, острое горькое сожаление. Я подлила масла в огонь.

— Capri diem[25] Ник, — ободряюще сказала я, украв строчку у поэта прошлого. Строка Горация.

Прежде Ник не слышал от меня этой фразы. Он внимательно посмотрел мне в глаза, разглядел радостное головокружение, безумное счастье, возбуждение, бьющее через край, и оттаял настолько, что улыбнулся:

— С каких пор Таллула Уэст научилась ловить мгновение?

— Я землевладелица, — гордо заявила я. Слово ласкало слух, я подавила искушение повторить. — Знаешь, что это означает?

Ник считал, что знает, но сегодня все шло кувырком, и он счел за благо уточнить:

— У тебя появился земельный участок?

— Я. Владею. Землей.

— Ты владеешь землей, — ровно сказал Ник, хотя на самом деле это был вопрос: «С каких же пор?».

— У меня есть собственный земельный надел. Я землевладелица.

Ник облокотился на дверцу машины. Он еще не был готов опуститься на сиденье, но прогресс был налицо.

— Лу, какая великолепная новость! Где же?

— В Северной Каролине, в тридцати милях к востоку от Эшвилля. Я южанка, Ник, я владелица поместья на Юге!

Смеясь, Ник поздравил меня с новой родословной.

— И что ты собираешься делать?

— Встану на границе моей земли и буду хозяйкой всего, что увижу.

— А потом?

Я пожала плечами:

— Не знаю. Перезнакомлюсь с соседями-сквайрами. Разведу турнепс и каждые три года буду чередовать культуры.

— Я счастлив за тебя, Лу, — сказал Ник, щурясь от солнечных лучей, пронизывавших крону дерева.

— Тогда поехали со мной. Пробегись на носках по моей траве. Испачкай каблуки в моей грязи. Вдохни полной грудью мой свежий южный воздух!

— Господи, как бы мне хотелось!.. Но как раз сейчас масса работы.

Работы у Ника всегда масса, его непомерная ответственность пустила глубокие корни, и я решила выдернуть ее, как сорняк. Выкорчевать, как и искоренить, можно все, что угодно.

— Позвони и скажись больным. Тебя не будет всего три дня — за это время мир не рухнет.

— Но у нас через три недели срок сдачи проекта! Мои подчиненные…

— На х… твоих подчиненных!

Услышав крепкое словцо, Ник уставился на меня вытаращенными глазами:

— Что?!

— Я сказала: «Пошел твой персонал на хрен!» Кучка неблагодарных, эгоистичных склочников, которые не ценят такого золотого начальника! Ну попашут в твое отсутствие, хоть вспомнят, что значит работать!

Мой ультрапристойный аргумент попал в самое больное место. Подчиненные Ника терпеть не могут, питая к нему самую горячую неприязнь и непримиримую злобу, какие обычно достаются диктаторам и злым мачехам. Что бы Ник ни делал, на какие бы уступки ни шел и что бы ни предлагал, они третируют его как последнее дерьмо. По иронии судьбы сын потомственного дипломата не в силах достичь компромисса с шестью вздорными мелкими сошками.

И это не его вина. Мужчины и женщины, работающие под его началом, патологически обожают противоречить и спорить, отличаются иррациональным поведением, и каждый фанатично верит, что именно ему полагается занимать кресло начальника и просторный угловой кабинет, а также пользоваться благами трехчасового перерыва на обед, ковыряясь на самом элементарном дот-комовском уровне, эти господа ухитрились отрастить чудовищных размеров претензии на всевозможные права. Это шесть уникальных медицинских случаев, не осознающих своего заболевания. Это люди, живущие с искусственными сердцами и обвиняющие кардиохирурга в том, что не могут покорить Килиманджаро.

Любой другой начальник давным-давно подписал бы шесть приказов на увольнение, но Ник искренне верил, что можно ощипать курицу, не взъерошив перьев. Еще грудным младенцем, спеленутый тактом, Ник питался млеком мирного урегулирования конфликтов. Следуя примеру отца, мальчик всю жизнь преклонял колени пред алтарем дипломатии, и на том единственном основании, что в его вере обнаружились изъяны, Ник не был способен от нее отречься. Горнило офисных испытаний лишь закаляло его дух.

Я смотрела на старого друга, прислонившегося к правой дверце взятой напрокат алой «тойоты». Ник соображал, приведет ли его отъезд к остановке нагнетания напряженности или будет воспринят как позорная капитуляция. На самом деле, конечно, предстояло ни то ни другое; просто поездка в Северную Каролину с целью поглазеть на маленький клочок земли. (Здесь можно подобрать глубокомысленные эпитеты-метафоры, но суть от этого не изменится. Символ — это ярлык, на сущность явления он не влияет.)

— Решайся, Ник, — немного подождав, сказала я. Жаль в такой прекрасный день торчать на солнцепеке, грустя о том, что мы не в силах изменить. — Я в любом случае поеду в Северную Каролину, составишь ты мне компанию или нет. Пожалуйста, не бросай меня одну. — Это еще не было полноценным нытьем, но в голосе появилась отчетливая вкрадчивая интонация. Я готова была начать перечислять поступки, совершенные ради Ника. Не хотелось давить на quid pro quo[26], но я была готова и на это. Если меня вынудят. — Пожалуйста!

Ник склонил голову набок, словно все еще колебался, но я видела — решение принято. Он широко улыбнулся:

— А кто будет выбирать радиостанцию?

— Ты, Ник, только ты, от начала и до конца поездки.

Оттолкнувшись от дверцы, он выпрямился:

— Ладно, только кое-какие вещи в сумку брошу и позвоню в офис.

Я завопила «ура» и исполнила краткий танец победы, получившийся неуклюжим и достаточно экстравагантным, чтобы привлечь внимание пожилой соседки, проходившей мимо. Указав на меня своей палкой, она прошептала что-то своей товарке, и, хотя полагалось смутиться, мне было все равно. Сегодня утром у меня практически не было неприятностей, а бурлящей энергии хватило бы и на марш-бросок до Эшвилля.

Я чинно взяла Ника под руку, и мы стали подниматься по ступенькам.

— Я упоминала, что стала землевладелицей? — осведомилась я. — Владею, знаете ли, наделом. Типичная проблема обедневшей европейской знати: земли много, наличных мало. Придется, пожалуй, выдать дочь замуж за злого фабриканта, чьи земли граничат с моими на юге, чтобы избавить ферму от недоимок…




Глава 4



Лишь когда впереди показалась заправочная станция «Томас Эдисон», Ник наконец проявил интерес к моему плану.

— Сколько времени, по-твоему, займет дорога? — спросил он, когда я въехала на заправку. Хотя я абсолютный профан в миграционных привычках «американус путешественникус», меня удивило количество автомобилей на стоянке — парковаться пришлось на обочине.

Выключив зажигание, я открыла дверцу и вылезла из машины на гудрон автомагистрали Нью-Джерси. Даже он казался мне сейчас восхитительным.

— Не представляю.

— Ну сколько миль нам ехать?

Я пожала плечами:

— Смотря как ехать.

Ник кивнул признав справедливость аргумента.

— Какие у нас варианты?

— Сообщу, как только взгляну на карту. Мы для этого сюда и приехали — купить карту и «Золотых рыбок».

Ник придержал для меня дверь, пропуская вперед.

— Золотых рыбок?

— Крекеры «Пепперидж фарм» в форме рыбок, — объяснила я, направляясь к магазину. — Не стесняйся, выбирай все, что пожелаешь. Мы не остановимся на ленч, пока не проедем полпути.

— И где же это будет?

Я сняла темные очки.

— Уже сказала: отвечу, как только взгляну на карту. — Проходя мимо стенда с «Читос», я взяла два пакета — обычные и с сыром — и вручила чипсы Нику. — На вот, неси скоропортящиеся продукты. А я поищу палатку и карманный фонарик.

Ник пошел за мной.

— Палатку?!

Я добавила к его пакетам чипсы «Ореос» и кивнула.

— Думаю, палатки у них вон там, рядом с фонарями.

— Мы что, в поход собираемся?

— Я землевладелица, Ник.

— Это я усвоил.

— Я владею землей.

— Этот параграф я тоже выучил наизусть.

Я остановилась перед стендом с картофельными чипсами, раздумывая, какие взять. Выбрала классические — не люблю деревенские.

— Целью нашей поездки является единение с моей новообретенной собственностью. Разобьем палатку и будем лежать на моей земле, спать под моими звездами, осененные пологом листвы моих деревьев, съедаемые заживо моими москитами…

Ник расхохотался и предложил взять большой флакон репеллента, пока мы здесь. Он не вполне проникся радостями дикого отдыха, но с удовольствием принял правила игры.

— У тебя появился собственнический инстинкт.

— Я землевладелица, — пожала я плечами, словно это все объясняло. Конечно, объяснение получилось туманным, но это единственный ответ, который у меня был. — У меня есть своя земля.

Ник бродил по магазину в поисках пластмассовой корзины для наших скоропортящихся припасов, а я искала палатку среди необходимых для выживания предметов — наборов первой помощи, дорожных атласов и карманных ножей. Палаток почему-то не оказалось. Я взяла с полки карту и успела перехватить Ника у кассы. Он полез за бумажником, но я буквально выпрыгнула вперед и ткнула кредитку прямо в лицо продавщице. Девушка приняла карту с недовольной миной.

— Всю затею оплачиваю я, — сказала я, криво расписываясь на кассовом чеке. — Моя собственность — мои расходы.

Не в обычаях Ника было соглашаться на бесплатные поездки. Я ожидала ожесточенных споров и горячих дискуссий — дескать, он сам заплатит за себя, — но Ник неожиданно легко согласился и предложил понести пакеты. Я вручила ему покупки и открыла дверь. Несвежий воздух Нью-Джерси мощной волной ударил в лицо. Как это было прекрасно!

Дойдя до машины, я отперла дверцу и бросила Нику ключ от зажигания. Пока он регулировал под себя зеркала заднего вида и сиденья, я развернула карту Соединенных Штатов, оказавшуюся огромной, нескладной и лишенной мелких деталей, без которых не обойтись в поисках Твин-Лейкса, штат Северная Каролина. Ладно, лучше, чем ничего.

— Так, — сказала я, проводя пальцем от Манхэттена до Эшвилля. — Мы хотим попасть на юг.

Ник не ответил, занятый поисками подходящей радиостанции среди множества «кантри» и «ретро», которые доминировали в диапазоне приемника. В «тойоте» имелся проигрыватель, мы оба захватили неплохой ассортимент компакт-дисков, но отказываться от благ цивилизации в виде радиовещания казалось преждевременным: мы были всего в тридцати семи минутах от Нью-Йорка.

— Что ты сказала на работе? — спросил Ник, остановившись на рок-музыкальной волне, где передавали гранжевую песенку. Когда песня закончилась, начал насвистывать мелодию — такая у него привычка. Из-за этого автомобильная поездка всякий раз превращалась у нас в битву за контроль над радиоприемником.

Свернув карту, как мне показалось, правильно, я сунула ее в бардачок. Дорога до Эшвилля шла прямо, развилки начинались через много миль после Ричмонда.

— Наверное, то же, что и ты своим подчиненным.

Ник лукаво улыбнулся:

— Что тебе удалили аппендикс?

— Господи, нет, конечно! Я выбрала кое-что попроще — кишечную палочку.

— Мудрый выбор, — похвалил он, одобрительно кивнув. — В зависимости от тяжести заболевания можно отсутствовать сутки или неделю.

— В отличие от аппендицита, когда требуется лежать в стационаре и остается шрам. — Я сбросила туфли и скрестила ноги по-турецки. — А ты что придумал?

— Мне требовалась убедительная причина, иначе они не успокоятся. Встанут прямо под дверью моего кабинета — они часто так делают, чтобы мне было слышно, — и начнут во весь голос жаловаться, что начальник сказывается больным, когда хочет, а от подчиненных требует бюллетень.

— Ты правда требуешь справки от врача?

— Это политика компании — приносить оправдательный документ, если работник отсутствует дольше пяти дней подряд, но я никогда на этом не настаивал.

— И они действительно бухтят у тебя под дверью?

— Рационализируют процесс, чтобы мне не дожидаться новостей сарафанного радио, а оперативно узнавать, как ненавидят меня подчиненные. Если бы такую энергию да направить в русло повышения эффективности производства…

Каждые полгода Нику приходилось встречаться с представителями музыкального телеканала, с которым у него контракт, и напоминать, для чего им необходим веб-сайт, всячески подчеркивая бесценную помощь работников нижнего звена.

Песня Мадонны заставила Ника предпринять новую безнадежную попытку поисков другой волны. Я бы охотнее послушала новости, чем птичий язык обрывков радиопередач.

— Уволил бы всех этих говнюков в полном составе, — озвучила я то, о чем часто думала.

— Не все так просто, — уклончиво ответил он. — Ты не была руководителем и не знаешь, что это такое. Нельзя уволить людей на том единственном основании, что ты их терпеть не можешь.

— Пусть я не руководитель, но я…

— Знаю, землевладелица.

— Вообще-то я собиралась сказать «служащая», но ты прав: я землевладелица.

Ник засмеялся и заговорил о другом. Ему всегда было неловко обсуждать офисные сплетни и сплетников.

— Кстати, о земле: откуда взялся участок? Хоть расскажи, как становятся землевладельцами.

— Мамино наследство. Оказывается, я уже четыре года владею землей. — И я подробно описала историю обретения конверта и вчерашний разговор с отцом. — Папа клялся, что в свое время объяснил мне, что это такое, и отдал мне конверт через три дня после маминой смерти, но я вообще смутно помню неделю после похорон. Честно говоря, все, что осталось в памяти, — мамин гроб был коричневый и блестящий.

— А для чего твоей маме было покупать землю в Северной Каролине?

Вопрос казался логичным. Мама не была ловким земельным спекулянтом — она проявляла мало интереса к ценной недвижимости.

— Лет шесть назад они с отцом ездили к его клиенту в Эшвилле. Мама увидела участок и влюбилась в него с первого взгляда — она всегда мечтала о доме у тихого озера. — Я вспомнила, что мама так никогда и не освоилась в Хэмптонсе, заполоненном дамочками в босоножках от Маноло Бланика. — Сейчас мне кажется, я припоминаю что-то в этом роде — вроде бы у нас заходил разговор о земле в Северной Каролине. Но потом мама заболела, и нам стало не до дома на озере.

Ник медленно кивнул, продолжая переключать радиостанции.

— Что ты собираешься делать с землей?

Я пожала плечами. Мне стало одиноко и грустно. Человеку всегда нужна мама, и с годами это желание не притупляется. Единственное, что меняется со временем, — наше отношение к такой потребности.

— Я собираюсь ею владеть, — ответила я. — Наслаждаться нечестивым актом обладания. Как для любого нью-йоркского обитателя бетонной ячейки — не пойми превратно, я люблю свою ячейку, — мысль о том, что я единолично и безраздельно владею клочком земли, кажется очень заманчивой. Может, я открою там колонию художников или построю бревенчатую хижину из собственноручно спиленных деревьев — понятия не имею. Теперь все возможно. Я землевладелица.

Машина впереди замедлила ход, и Ник включил поворотник, меняя полосу. Дорога оказалась на редкость свободной, мы ехали быстро, миновав уже двенадцатый съезд с шоссе. Еще столько же, и будет штат Делавэр.

— Перерыв на перекус, — объявила я, дотянувшись до сумки с припасами на заднем сиденье. — Итак, что желаете на завтрак? «Голдфиш», «Читос», картофельные чипсы или «Ореос»? Я начну с «Ореос», затем съем «Читос» и закончу хорошей стопкой картошечки.

— Как, а «Золотые рыбки»?

— Оставлю на ленч.

— Мы же вроде собирались остановиться на ленч на полдороге!

— Верно. Но я проголодаюсь задолго до этого.

— А где это?

— Что «это»?

— Половина дороги?

— Не знаю.

— Ты же обещала сказать мне, как только у нас будет карта!

— Забыла посмотреть, — созналась я.

— Ну посмотри сейчас.

— Ладно. — Я открыла бардачок. — А ты пока высматривай «Уолл-март» или «Таргет».

— Зачем? — Пальцы Ника по микрону поворачивали круглый регулятор настройки, из динамиков вырывались краткие отрывки музыки и разговоров, действуя на нервы.

— Нам нужна палатка. Какой кемпинг без палатки? Да, и еще. — Запустив руку в его почтальонскую сумку от Армани, я вытащила первый попавшийся компакт-диск. — На вот, поставь. Слышать не могу, как ты радио слушаешь.





Глава 5



На ленч мы остановились в Динвидди, штат Виргиния. Нику приглянулось кафе «Дрёма» на стоянке грузовиков, оказавшееся, впрочем, обычной придорожной забегаловкой, где подают истекающий жиром жареный картофель, нарезанный кольцами лук, пропитанный маслом до прозрачности, а недожаренные гамбургеры можно смело ставить в меню как бифштексы с кровью. Не такого стола требовала моя душа — где привычные нам, южанам, жареные зеленые помидоры, кукурузные оладьи и овсянка? — но все же то была добрая сытная пища, оставляющая едока с довольной улыбкой на округлившейся физиономии. Я показала Нику сразу оба больших пальца и не стала жаловаться, когда он не изменил своей привычке ловить невесть что в радиоэфире Динвидди. Даже при наличии любимого компакт-диска Нику все равно требовался разноголосый звуковой винегрет.

Мы вновь пустились в путь и ехали по I-85 почти час, когда впереди показался «Уолл-март», огромное приземистое безобразное сооружение. Расположившись на бескрайней бетонной равнине, словно выступ скальной породы в пустыне, строение казалось наглым оскорблением солнцу. Вот что бывает, когда практические соображения ставят во главу угла, а дизайн плетется в хвосте. Бункеры из шлакоблоков и коробки из гофрированной стали — все, что вы получите, если не умеете разумно сочетать полезность и практичность с красотой. К счастью, универсам не претендовал на новизну или шедевральность, оставаясь просто местом, где можно купить палатки и мебель из ДСП, и это до некоторой степени примирило меня с его внешним видом. В конце концов, нельзя же ожидать красоты везде, куда упадет наш взор. Глаза не могут все время сиять восхищением или растроганно увлажняться при виде безупречных линий и гениальной простоты чужих идей.

Войдя в магазин, Ник взял металлическую тележку. Он уже несколько часов переваривал мой план и успел накатать свой список покупок, куда не входили крекеры и палатки.

— Нам понадобится туалетная бумага, — сказал он, энергично шагая мимо книжных витрин. Бумажные товары имелись в изобилии, но не те, которые он искал. — Вернее, тебе понадобится туалетная бумага. Мужчины могут и листьями обойтись, — добавил он с самодовольной улыбкой. Иногда у Ника прорываются шовинистические заявления, связанные с биологическим превосходством. На этот раз я не стала заводиться, ядовито заметив:

— Надеюсь, ты не начнешь метить территорию?

— Нет, буду мочиться на деревья без всякой сверхзадачи.

Мы шли мимо ярко-красных помидоров, налитых початков кукурузы, яблок голден делишес, выглядевших в оправдание названия золотистыми и вкусными, — именно такие отделы делают маркет «супером».

Ник увидел, что я залюбовалась кукурузой, и протянул мне пластиковую корзину:

— Возьми несколько початков. И положи сладкого перца и грибов, раз уж подошла к овощам. Я пока поищу хот-доги, булочки и приправы.

Я приняла корзину, озадаченно глядя на Ника. Он явно собирался устроить барбекю.

— Ты хоть понимаешь, что участок абсолютно не освоенный? Там нет ни ямы для барбекю, ни угля!

Он вручил мне свой список:

— Пункт номер четыре.

Разумеется, куда же Ник без нумерации.

— Хибати-гриль[27].

— Номер пять.

— Уголь.

Он протянул руку, и я вернула лист.

— Теперь, не обсуждая более мой грандиозный план, отвечай: тебе к хот-догам горчицу?

Я кивнула и проводила взглядом Ника, катившего проволочную тележку.

Хотя в овощном отделе толпились покупатели с маленькими детьми, двигаться было легко. Внутренние помещения магазина оказались просторными, и планировка оставляла достаточно места разминуться тележкам. Я радовалась новизне, вспоминая «Кристедс» на Четвертой Западной улице — настоящий ночной кошмар из вгоняющих в клаустрофобию узеньких проходов и заветренных червивых фруктов, где разочарованные и раздосадованные покупатели с трудом прокладывают себе дорогу, кое-как протискиваясь и задевая друг друга несообразно большими пластмассовыми корзинами.

Набрав всяких овощей, я отправилась искать Ника, который стоял в отделе игрушек, с глубоким ужасом разглядывая витрину с настольными играми. При виде меня Ник улыбнулся почти с облегчением:

— Выбирай, «Монополия» или «Скраббл»?

— «Скраббл».

Ник бросил коробку в тележку и покатил дальше. Следующая остановка была напротив спальных мешков.

Примерно через час мы стояли в длинной очереди к кассам. В наших тележках было куда больше добра, чем палатка и фонарь. С набранной провизией можно было без проблем прожить в пустыне дней сорок.

Ник вывалил на ленту первую охапку свеже-приобретенного имущества. Кассир просканировал бирки на спальных мешках и палатке и назвал итоговую сумму.

— О, подождите, это еще не все, — сказала я, указывая на по-прежнему полную до краев тележку, и попыталась выгрузить хибати, но Ник неожиданно проявил собственнические наклонности.

— Ты давай занимайся походными принадлежностями. Барбекю — моя затея. На вот. — В качестве уступки он протянул мне фонарик. — Можешь за это заплатить.

Фонарик был сделан из тонкой розовой пластмассы и стоил меньше пяти долларов, но я взяла его и добавила к своему чеку из принципа. Тем не менее совесть не была спокойна, и я мысленно поставила галочку: не забыть о понесенных Ником расходах.

— Я верну тебе деньги, — пообещала я, когда мы катили тележку к машине. — Может, не завтра, зато сразу и на всю жизнь.

Ник засмеялся:

— Только не пытайся засовывать мне мелочь в задний карман джинсов. Зря намучаешься.

Подойдя к «тойоте», я открыла скрипучую крышку багажника, которая не пожелала зафиксироваться в открытом виде и опасно покачивалась.

— Ты не должен тратить деньги. Ты мой гость.

— Гость-шмость… Я мужчина. Мы устраиваем кемпинг. Может, во мне проснулись гены пещерного человека, и меня непреодолимо тянет стоять над костром с закопченными щипцами в руке! Жарю на рашпере, ибо мужчина есмь, и потрудись не субсидировать мои биологические императивы. — Ник откуда-то извлек «мыльницу» и прижал к лицу. — А теперь скажи «сы-ыр».

При виде «гомо походникуса» с фотоаппаратом я не стала позировать и улыбаться, а молча побросала в багажник спальные мешки, неодобрительно глядя на спутника. Ник все же нажал на спуск — ну что ж, снимок получится смазанным.

— Я должна была заплатить за фотоаппарат, — проворчала я куда-то в сторону колеса. — Фоторепортаж, между прочим, о моем путешествии.

Ник и ухом не повел, листая рекламный строительный буклет Твин-Лейкс, очарованный образцами коттеджей, которые можно в два счета собрать на участке. Особенно ему приглянулся домик в колониальном стиле.

— У моей бабушки был точно такой же!

В колониальном особнячке не было ничего примечательного: самый заурядный дом, крыша над головой.

— Я бы первым делом снесла вот эту боковую стену, заменив ее застекленной террасой, затем подняла крышу футов на двадцать и сделала высокий, как в церкви, потолок. Да, и обязательно добавила бы слуховое окно, как у Ричарда Майера.

— Прекрасно, — кивнул Ник и перевернул страницу: неистребимый разноуровневый коттедж. — А здесь?

— Расширила бы кухню на двадцать квадратных футов, добавила ламинированные шкафы из текстурированного алюминия и горизонтальные рабочие поверхности из полированного бетона, здесь мелкий бассейн, а в столовой заменила эркеры сплошной стеклянной стеной от пола до потолка. Еще я установила бы стеклянный купол на крышу гаража и устроила там библиотеку.

Ник снова перевернул страницу. Это напоминало проверку знания таблицы умножения, только вместо карточек с примерами мне предлагались снимки сборных американских домов середины века.

Взглянув на ранчо, я секунду соображала, как его модернизировать.

— Снести до фундамента и возвести Барселонский павильон Миса ван дер Роха[28] с кухней и двумя туалетами.

Ник засмеялся и перевернул страницу. Когда я перепроектировала все дома до единого, он вернулся на первую страницу и начал предлагать свои варианты. Время пролетело незаметно, а архитектурные решения настолько увлекли Ника, что он не переключал радио целый час.





Глава 6



Уже в сумерках Ник остановил машину и потребовал, чтобы я вышла и встала под знаком «Добро пожаловать в Твин-Лейкс». На секунду я растерялась. Я так горячо оспаривала политическую неистребимость диснеизма, что не заметила, как мы доехали.

— Что?

— Подойди к знаку. — Ник уже стоял на обочине, настраивая объектив. — Снимок для потомства, поэтому сделай значительное выражение лица и стой с видом землевладелицы.

Вокруг знака росли петунии и бальзамин, которые я старалась не помять.

— Я — воплощенное землевладение, — сказала я, щурясь от заходящего солнца. — И притворяться не надо.

После фотосессии мы снова сели в машину и торжественно въехали в Твин-Лейкс. Я уступила Нику руль, не желая себя ничем обременять, и во все глаза смотрела направо, налево и назад. Под ложечкой похолодело от волнения. Я прикрыла решетку кондиционера — меня и так сотрясала нервная дрожь.

Твин Лейкс не отличался топографической простотой, и мы виляли и петляли по аллее Лысого орла, пока не добрались до Робин-драйв[29]. Улицы казались тихими и тенистыми. Дома большей частью отступали далеко от дороги. Максимум, что мог разглядеть проезжающий, — уличные фонари, почтовые ящики и подъездные дорожки.

Ник остановил машину, повернулся и взял меня за руку:

— Готова?

Я судорожно вздохнула. Если кто-то скажет, что у меня не было причин для нервного озноба и бешеного сердцебиения, он ошибается. Передо мной лежал земельный надел, участок, которым мама владела несколько лет.

Ей не довелось здесь поселиться и построить дом своей мечты. Мама не выращивала турнепс или пастернак на здешних плодородных почвах, наблюдая, как тянутся к солнцу растения. Она лишь стояла на краю тихого озера и чувствовала себя дома.

Я стиснула руку Ника, но тут же отпустила.

— Готова.

Ник мягко нажал на газ, и мы поползли по кривоватой границе участка. Не заметить владение сорок шесть «Ф» на ухоженной улочке было невозможно — это был единственный клочок земли, густо заросший деревьями, подлеском-кустарником и буйно цветущими одуванчиками. Я выбралась из машины и углубилась в чащу моего лесочка, под крышу широких плоских листьев, покачивавшихся на ветру. Лучи заходящего солнца кое-где пробивались сквозь балдахин густых крон, падая теплыми зайчиками мне на руки и окружая молодую поросль изумрудным сиянием. Вот что мама оставила мне в наследство: зеленый лес.

Отойдя от дороги довольно далеко, я набрела на маленькую поляну и позвала Ника, остававшегося у машины.

— Вот! — громко сказала я — голос долетел до вершин деревьев и, возможно, до моих соседей. — Здесь и будет стоянка.

Бегом вернувшись к машине, я с разбегу кинулась Нику на шею. Он держал в руках по спальному мешку, но бросил их, чтобы поймать меня на лету, обнял и оказался совсем близко. На секунду я ощутила бессмысленное счастье от того, что Ник здесь. Я и одна могла добраться до Северной Каролины в красной «тойоте», взятой напрокат, но в компании, конечно, гораздо лучше.

— Спасибо, — сказала я, ощутив прилив благодарности, и прижалась к Нику, чего никогда не делала раньше.

Он немного отстранился, улыбаясь:

— Это тебе спасибо, что избавила меня от нудного собрания. — И, подняв спальный мешок, зашагал к поляне. — Ты уже видела озеро?

— Нет еще. — Я вытащила из багажника палатку и галлон воды. — Давай, пока светло, устроим кемпинг, а потом отправимся исследовать окрестности. Да, и нужно убрать с дороги машину. Я заметила, пока мы ехали, — здесь не держат машины на улице.

Палатка была круглой, нейлоновой и устанавливалась без труда, стоило только понять, как и куда именно вставлять колышки. Я вбивала их молотком, а Ник щелкал фотоаппаратом, громко сетуя на отсутствие видеокамеры.

Когда палатка была установлена и довольно надежно закреплена, я протянула руку к фотоаппарату:

— Моя очередь сохранять для истории барбекю.

Ник извлек хибати из коробки и поставил на складной голубой пластиковый стол, купленный в «Уолл-марте», а в руки взял пакет с прессованным углем, позируя для исходного снимка. Устанавливая гриль и наполняя жаровню углем, он каждую минуту замирал, чтобы дать мне возможность увековечить сцену.

Покончив с грилем, Ник предложил взглянуть на озеро, а уже потом разжигать костер. Я согласилась — уже почти стемнело.

Таллулаленд — страна густых лесов, но совсем маленькая: до озера было всего несколько десятков ярдов. Дойдя до глинистого берега, мы зачарованно загляделись на воду. Озеро оказалось большим, спокойным, испещренным точками лодок и катеров. На дальнем берегу, почти напротив нас, можно было разглядеть детей, нырявших с плота из бревен, стоявшего на якоре в нескольких футах от берега. Их смех, отдаленный и слабый, почти заглушал щебет птиц. Со своего места я без труда могла разглядеть задний двор восточного соседа и деревянную веранду, украшенную красными бумажными фонариками наподобие рождественской гирлянды.

Я дышала полной грудью, молча сидя на берегу рядом с Ником, пока не угас вечерний свет. Затем мы вернулись к палатке. Кемпинг оказался практически в центре городка, и дорогу можно было различить даже ночью — с улицы проникал свет фонарей, светила лампочка над крыльцом черного хода соседа, да и машины с включенными фарами проезжали каждые пять минут. Усевшись за стол, я стала наблюдать, как в Нике просыпается первобытный человек, щелкая фотоаппаратом всякий раз, когда появлялось желание.

Стул с сиденьем из переплетенных пластиковых полосок оказался неудобным и шатался на неровной земле, но я не обращала внимания, заразившись редким вирусом счастья — анаэробным, самоподдерживающимся и вечно движущимся.

Пламя затрещало, и струи угольного дыма потекли в моем направлении. Ник возбужденно заорал:

— Да! Я так и знал: если доливать и доливать зажигательную смесь, рано или поздно пламя вспыхнет, и — вуаля!

— А ужин скоро? — спросила я, потянувшись к пакету чипсов. Последний раз мы ели много часов назад.

— Скоро, скоро. Как только жаровня прогреется, начнем готовить. А пока я бы перехватил чипсов.

Пока уголь разогревался, Ник достал из кулера пиво и присел рядом. Несколько мгновений вслушивался в тишину, нарушаемую лишь отдаленным шумом проезжающих машин и стрекотанием сверчков.

— Как ты думаешь, соседи знают, что мы здесь?

Я пожала плечами. Последние несколько часов я не думала ни о ком и ни о чем, кроме нас двоих. Участок находился в центре жилого района, но казалось, мы одни в тихой сельской местности, далеко-далеко от больших городов и людей.

— Не знаю. Вот думаю, какую композицию можно составить из нашей палатки и синей уолл-мартовской мебели…

— Я чувствую себя героем фильма, — признался Ник, отпив глоток пива. — Сейчас из-за куста появится администратор студии, даст команду выключить софиты и предложит актерам разойтись восвояси. А виной тому эти декорации: все так красиво, что кажется искусственным.

— Нас не могут прогнать отсюда, — сказала я. — Это моя земля.

— Это верно. Ты землевладелица.

— Да, землевладелица.

Поставив пиво, Ник поднялся.

— Угли, наверное, уже достаточно горячие. Почистишь кукурузу или помоешь овощи?

— Займусь кукурузой.

— Превосходно. — Он вручил мне пакет.

Мы с Ником редко кашеварили вместе, но учитывали индивидуальный темп и умели не путаться друг у друга под ногами. Ужин вышел незабываемый: хот-доги подгорели, кукуруза готовилась так долго, что мы съели ее на десерт, но это пустяки. Часом позже мы залили угли водой и поздравили друг друга с успехом.

Прибрав остатки ужина, мы играли в «Скраббл» при свете фонаря, пили пиво и выдумывали истории о соседях. Ник разбил меня наголову в первой партии, но я потребовала реванша и ухитрилась составить восьмибуквенное слово.

— Траволог? — переспросил Ник, когда я выложила квадратики.

Я посмотрела на него:

— Знаток трав.

— Значит, травник, — возразил Ник.

— Докажи!

Доказать он не смог. Словарь Ник в «Уолл-марте» купить не догадался.

— В таком случае, — сказала я, нарушив негодующее молчание, последовавшее за моей дерзкой репликой, — у меня одиннадцать очков, плюс дубль, плюс бонус на пятнадцать очков… — Я быстро произвела в уме подсчеты. — Всего семьдесят два очка. — Я наклонилась, чтобы прочесть счет при свете фонаря. — Ну, кто победил?

Ник не ответил, в ярости глядя на меня. Вдруг он резко подался вперед, смахнул тонкую прядку волос, падавшую мне на глаза, прижался губами к моим губам, приоткрыл рот и поцеловал по-настоящему.

Это было безумие, невозможное и беспрецедентное. Я отстранилась и с подозрением уставилась на Ника:

— Ты что?!

Однако это не была особая тактика с целью выиграть партию и не хитрость для отвлечения внимания. Ник расплылся в широкой дурацкой улыбке:

— Ну, как тебе сказать… Ты же считала, что это произойдет сразу или никогда.

— Да, — ответила я, потому что именно так и считала — в смысле никогда. Нормальные люди, нагулявшись в зеленом лесу, не обнаруживают внезапную пылкую страсть к старым друзьям.

— Между тем твои расчеты в корне неверны, — объявил Ник, нимало не заботясь о перевернутой логике собственных мыслей и поступков. — Целиком и полностью ложны, потому что… Слабые подозрения возникли у меня еще утром, когда ты завлекла меня в свои сети по пути на работу, — иначе стал бы я откладывать важную встречу ради удовольствия переться через всю страну, — но это ничто по сравнению с тем, что распирало меня целый день.

Я видела его настойчивый взгляд и дурацкую милую улыбку, борясь с ощущением, от которого захватывало дух. Рядом был Ник, старый надежный Ник, который желал мне наладить нормальные взаимоотношения с отцом и иногда чем-то помогал. И в то же время это был не совсем Ник. Напротив сидел смутно знакомый соблазнительный красавец. Я знала, что приятель недурен собой и обладает шармом, привлекающим женщин как магнит, — темные волосы, лазурно-голубые глаза, легкая полуулыбка. Я замечала спонтанный эффект, который вызывало появление Ника в людных барах Сохо, но на меня он до сих пор в атаку не ходил, никогда не включал свой электрошок на «полный шарм» и не применял ко мне.

— Но почему — сейчас? Вообще — почему?

— Столько лет тебя приходилось раскачивать на любое дело, и вдруг ты сама вытащила меня в поездку. Это ново. — Ник снова поцеловал меня, дольше и глубже, с совершенно очевидными намерениями. — И неотразимо.

Я не стала сопротивляться его чарам, хотя и сознавала недолговечность такой перемены. Я чувствовала себя падающей кометой, а Ник был звездочетом, который еще не знал, что подобные события происходят раз в семьдесят шесть лет.

— Это пройдет, — заверила я Ника. — Я по-прежнему инертное тело.

— Нет. — Ник придвинулся так близко, что щекой я ощутила его дыхание.

Я хотела закрыть глаза и блокировать его очарование, но не могла отвести глаз и унять тяжело бьющееся сердце.

— Инертное.

— Нет. — Ник притянул меня ближе и взглянул в глаза. — Ты владелица земли.

Существовало несколько логических аргументов, которыми можно было ответить на смелое заявление, но в тот момент они были бесполезны. Можно было спорить до хрипоты и цепляться к мелочам, пока костер не потухнет, но, в общем, Ник был прав. Я владелица земли, я та, которая часто делала неправильный выбор, совершала глупые поступки, тратила недели и даже месяцы на изначально обреченные романы. Таких деяний за мной был длинный список, целый анамнез, поэтому неудивительно, что, несмотря на дурные предчувствия, сомнения и неизбежные колебания, я последовала за Ником в шатер… то есть палатку.

— Я забыл зажечь спираль от москитов, — сказал Ник, попытавшись сесть, но я не позволила. Мне не хотелось, чтобы он двигался, — слишком хорошо было лежать, положив голову ему на грудь, и слушать ровное, надежное «стук, стук, стук». Вот чего мне не хватало — звука бьющегося сердца под самым ухом.

— Да брось ты, я вообще забыла почистить зубы и умыться, к тому же у меня в сумке мазь от прыщей, которой я забыла намазаться, — перечислила я дела, заброшенные из-за сейсмического сдвига в наших отношениях.

Ник засмеялся, перестал ерзать, забросил руку за голову, вздохнул и притянул меня поближе. Снаружи дул легкий ветерок, узорчатые тени листьев чуть шевелились на крыше палатки. Полная луна светила ярко, и тускло-серый шатер казался наполненным сияющим серебристым полумраком. Я смотрела на это чудо во все глаза, удивляясь, почему меня ничуть не волнует собственное безрассудство.

— Когда ты в последний раз ночевал в палатке? — спросила я, чтобы отвлечься. Не хотелось думать о случившемся, анализировать и разбирать по косточкам мое внезапное бесстрашие. Это новое ощущение, которое я не желала обрывать. Не сейчас, когда я слушала спокойное биение сердца Ника, припав щекой к его груди.

— Два года назад, — ответил Ник. — Мы с братом поехали в Акадийский национальный парк в штате Мэн. Взяли лодку, уплыли на прекрасный необитаемый остров подальше от цивилизации и бродили три дня. Поход оказался интересным, но, признаться, самым сильным впечатлением стали укусы москитов. Вся левая сторона лица, от виска до подбородка, была сплошь изъедена этими кровососами, и с тех пор, как в третьем классе я переболел ветрянкой, я не испытывал такого неистового желания расчесать все в кровь. Господи, я готов был содрать ногтями кожу с лица!

— И тогда ты открыл для себя противомоскитную спираль?

— Да нет, мы их вовсю использовали. Мужчины семьи Таунсендов никогда не путешествуют в диких дебрях без спиралей от москитов.

— Тогда зачем их вообще зажигать?

Ник пожал плечами:

— Это как поставить свечку в церкви. Светит приятно, и всегда есть доля шанса, что какой-нибудь москитный бог тебя услышит.

— Не верю в москитных богов.

— А ты когда в последний раз ночевала в палатке?

Нам полагалось сгорать от неловкости, а беседе быть неровной, натянутой, отрывистой и с мучительными паузами, однако мы болтали легко и непринужденно, так же как и до нашего сейсмического сдвига. Не будь наша одежда беспорядочно разбросана по палатке — результат нетерпения и страсти, — все равно мы лежали бы в темноте и болтали, кто когда в последний раз ночевал в кемпинге.

— Шесть лет назад в «Евродиснейленде», — сказала я, отчетливо вспомнив на редкость неудачную поездку — одну из тех, что заставляют всю жизнь держаться подальше от палатки. — Моя подруга Анна, мастерица сэкономить фунт на центе и растянуть его на месяц, где-то добыла купоны на кемпинг в «Евродиснейленде» — типа заплати за одну ночь и получи вторую бесплатно. В Лондоне мы сели на автобус до Борнмута, там взяли машину у родителей Анны и через Остенде и Брюссель поехали в «Диснейленд». Стоял апрель, ночи были холодные, и что бы мы ни делали, согреться не удавалось. Первую ночь клацали зубами, несмотря на старый армейский спальный мешок ее отца. Температура упала, наверное, градусов до тридцати[30]. А вторую ночь мы провели в прачечной кемпинга — тепло, стены надежно защищали от ветра, — но в четыре утра мы уже чувствовали себя военнопленными. Ослепительные лампы не выключались на ночь, и кантри-музыка звучала в помещении круглые сутки. Такую методику вроде бы применяли в застенках Норьеги?

Ник засмеялся:

— Твой случай лишний раз подтверждает мою правоту.

Это меня немного задело: в палатке не было правых и неправых, только не самые приятные воспоминания, узорчатые тени листьев на крыше палатки и беседа, не подозревающая, что ей полагается быть неловкой.

— Ты о чем?

— Диснеизм. Срежиссированное приключение в специально созданных условиях. От желающих отбоя не будет.

Шея затекла. Я передвинула голову пониже, в ложбинку его плеча.

— Как так?

— Быть настоящим военнопленным несладко, — разумно заметил Ник.

— При чем здесь?..

— Если мы заменим все плохое в мире безболезненными имитациями, люди не заметят, если заодно заменить и все хорошее. Неспособность различать настоящее и искусственное — вот «новая волна» будущего.

— Что за «мы»? — спросила я, звучно зевнув. — Говоришь как кандидат в президенты.

— О, я не против диснеизма — наоборот, двумя руками за познание и расширение возможностей человеческого организма. Я лишь сказал, что игру в трудности люди примут с распростертыми объятиями.

— Слушай, прекращай, — попросила я, закрыв глаза.

И он прекратил. Двадцать минут спустя.



Глава 7



Утром я проснулась оттого, что затекло все тело. Правая рука онемела, плечи ныли. С трудом потянувшись, я осторожно выползла из спального мешка, стараясь не потревожить Ника, спавшего богатырским сном. В палатке было жарко. Воздух казался густым и раскаленным, как в горячей печи. Шея сзади была покрыта каплями пота. Несмотря на шатер деревьев, солнечные лучи находили лазейки в плотной листве и добирались до палатки, отбрасывая сложную узорчатую тень.

Я натянула шорты и серую футболку и взглянула на Ника. Он спал на спине, сложив руки на груди, — так спала мама, его дыхание было ровным и глубоким. Он казался прежним, знакомым и милым, и я постояла, дожидаясь жаркой волны раскаяния, которой полагалось окатить меня с головы до ног. Не ощутив, однако, ни капли сожаления, я тихонько вышла, Когда расстегнула молнию палатки, внутрь хлынул свежий холодный воздух.

Снаружи я натянула свои старые шлепанцы, подобрала неразлинованный блокнот, где мы вчера подсчитывали набранные очки, и не спеша направилась к озеру. Было совсем рано, только рассвело, и никто еще не проснулся, кроме меня, уток и зеленых жуков, скользивших по поверхности воды. Я знала — скоро мне захочется кофе и ванную комнату со стенами и душем, но пока я была всем довольна. В эту минуту я с удовольствием сидела на берегу и смотрела, как утки плывут по воде в лучах утреннего солнца. В душу входили покой и безмятежность остановившегося мгновения. Именно здесь проходила неподвижная ось вращающегося мира. Отсюда не свалишься. Здесь не было края, с которого можно сорваться, крутого склона, с которого можно кувыркнуться, — все выпуклости рельефа мягкие и сглаженные.

Можно было бы остаться здесь жить. Рубить, например, лес, рыбачить в озере, выращивать овощи, соорудить уборную с примитивным смывом и навсегда поселиться в маленьком личном лесу в десятке миль от Эшвилля, Северная Каролина.

Мысль вызвала у меня улыбку. Таллула Уэст отказалась от городской суеты, ограничилась предметами первой необходимости и робинзонит в дикой чаще!

На соседнем участке женщина в пушистом белом халате вышла на открытую веранду, обрамленную гирляндой красных фонариков, держа в руке чашку дымящегося кофе. Я сразу поняла, как все-таки люблю предметы не первой необходимости. Увидев на берегу своего озера особу в трусах и майке, дама помахала рукой. Я махнула в ответ, и женщина сразу исчезла в недрах дома, видимо, решив вызвать полицию и заявить о нарушении границ частного владения.

Даже перспектива проехаться в полицейский участок для разъяснения ситуации не нарушила моей безмятежности. Неприятности были бессильны проникнуть за опушку моего зеленого леса. Избирательная злоба Марка Медичи перестала существовать. Агрессивная манера Джерри навязывать товар стала плодом воображения. Кэрол превратилась в неподтвержденный слух. Исчезли источники постоянной тревоги, и, освобожденная, я обрела всемогущество. В первый раз за пять недель дизайнерские идеи, можно сказать, носились в воздухе, и я торопливо делала набросок за наброском. Давно забытые, заброшенные проекты вдруг начали казаться настоящим кладезем новых проектов. Бесценный, волшебный лес… Любое место в мире, где мы оживаем, стоит того, чтобы держаться за него двумя руками.

Закрыв глаза, я представила уютную деревянную хижину — без Уолденовых[31] крайностей, засорявших двор, зато с холодильником, толстой желтой теплоизоляцией и фарфоровой ванной на медных львиных лапах, слив которой иногда забивается.

Существовало, конечно, множество аргументов, объясняющих, почему ничего не получится, но я осталась к ним глуха. Так ржание лошадей на стадионе, переполненном орущими фанатами, тонет в гвалте трибун. Почему бы мне сюда не переехать? Почему я не могу сидеть на берегу тихого озера и рисовать с утра до вечера?

В окружающем безмолвии и глубоком покое я отчего-то вспомнила тенистую лужайку, где похоронена мама. Летним днем она отправилась подбирать себе участок на кладбище. Мы наотрез отказывались ее сопровождать, но мама проявила неожиданную настойчивость, твердо решив быть практичной. Видимо, процесс самостоятельного выбора места для могилы позволял ей по-прежнему чувствовать себя хозяйкой своей судьбы. Слабенькое средство, вроде факела против стаи волков, но мама инстинктивно потянулась к нему и, совсем как прежде, азартно потребовала у продавца кладбищенских участков самое дешевое место. Служащий пытался ее отговорить, показывая снимки более дорогих пасторальных лужаек, но мама оставалась непреклонной. Несокрушимой. Сильной. Живой.

— Хорошо, — со вздохом сдался продавец, складывая карту кладбища с новым участком для семейных захоронений, обведенным красным кружком. — Но попрошу вас обязательно взглянуть на выбранное место, прежде чем вы подпишете какие-либо бумаги.

Мама согласилась единственно из нежелания спорить — у нее в голове не укладывалось, какая мертвой разница, где лежать. Но когда мы добрались до участка и увидели старые железнодорожные рельсы, сухие деревья и сорняки высотой до колен, мать начала хохотать. Это был густой, сильный смех здоровой женщины, от которого у меня невольно выступили слезы. Я взглянула на отца и увидела, что он думает о том же: Господи, неужели она наконец-то поправляется?

— Оказывается, разница все-таки есть, — выговорила мать между приступами хохота. — Нет, здесь я себя хоронить не позволю!

Мы с отцом тоже начали смеяться — от облегчения, от нервного напряжения, от хорошей шутки. Признаться, Уэсты никогда не составляли крепкую семью — мы всегда были шатким кухонным столом без одной ножки, — но в тот день проявили себя молодцами, и я была так счастлива, что еще долго с трудом дышала стесненной от радости грудью.

Это небывалое счастье долго не продлилось, но тогда я этого еще не знала — не догадывалась, что мама буквально на ладан дышит, а отец меня вот-вот бросит. Что ж поделать, такова жизнь — землю всегда заливает золотое сияние, прежде чем солнце закатится.

От размышлений о возможном переезде меня отвлекло появление соседки, которая успела переодеться в розовое платье и энергичным шагом направлялась ко мне. Я встала.

— Здравствуйте, я миссис Лидия Костелло, хозяйка дома номер 1421 — вон тот, соседний, — уточнила она, словно я не видела, откуда она только что вышла. — Вы владелица этого участка?

— Да, — ответила я, не зная, что делать дальше — протянуть руку, представиться? К счастью, ответ соседки последовал быстро и предупредил любые действия с моей стороны.

— Сла-ава Бо-огу! А мы с мужем перепугались, что местные власти начали сдавать участок под кемпинги. — Видимо, испугавшись, что подала мне идею, миссис Костелло поспешно добавила: — Кстати, превращать этот участок в частный кемпинг незаконно. Это запрещено окружным постановлением номер 546. Можете справиться в офисе шерифа, если не верите.

В интонации гостьи проскользнули нотки, заставляющие поверить, что даже если постановления 546 не существует, к вечеру оно появится.

— Вы с супругом планируете сюда переехать? — спросила Лидия Костелло, глядя мне через плечо.

С супругом?! Я проследила за ее взглядом.

— А, вы о Нике? Он просто мой приятель, — сказала я, неожиданно для себя залившись румянцем. Не от смущения по поводу событий прошлой ночи — я не стыдилась того, что произошло между нами, — но манера общения новоявленной соседки вызывала непонятную неловкость. Что-то в ее взгляде вприщурку, поджатых губах и подвижном, как у белки, носе заставляло поверить: прошлой ночи с Ником не существовало в природе. Ей не было места в мире, где люди ходят на работу, оплачивают счета и стоически не падают в обморок, когда доктор сообщает им нерадостные новости. Прошлая ночь была лишь мыльным пузырем. Прекрасным, неповторимым, радужно переливающимся мыльным пузырем, плывущим над головами, который лопнет через несколько секунд. И виной тому была не Лидия Костелло; она всего лишь первый острый угол, встретившийся мне на пути.

— Ах, ну конечно. Меня ввела в заблуждение общая палатка. Увидела и, знаете ли, пришла к очевидному выводу.

Меня явно осудили, сочли безнравственной, но я не стала оправдываться. Это не ее дело.

— Возвращаясь к вашему вопросу: я еще не решила, что собираюсь делать. В данный момент осматриваю свои владения, — пояснила я, хотя мыслями унеслась далеко вперед: бревенчатая хижина превратилась в испятнанный солнечными зайчиками сад с дружелюбными гостьями-утками.

— Осматриваете владения? Хм… Ну что ж, надеюсь, вы не возьмете в привычку устраивать здесь кемпинг. Правда, нет предписаний, запрещающих устраивать кемпинг на собственной земле, но у нас здесь очень строгие законы об общественной нравственности, к тому же это семейный район… Да, я надеюсь, вы пристойным и цивилизованным образом поступаете в отношении… — ее губы превратились в тонкую белую линию: соседка явно подыскивала нужные слова и неоднократно отвергала просившиеся на язык выражения, — определенных неудобств человеческого организма?

Меня посетило искушение поиграть в дурочку — наклонить голову набок и уточнить, какие у человеческого организма неудобства, но я выбрала курс на позитивное сотрудничество.

— Разумеется.

Вряд ли миссис Костелло поверила — она часто заморгала и сжала губы, но лгуньей меня не назвала. Сдержалась и пожелала хорошего дня.

— Обязательно заходите в гости, мисс…

— Уэст, Таллула Уэст, — сказала я, протянув руку.

Либо вследствие боязни личных контактов, либо памятуя о физиологических «неудобствах», которые мы обсудили, Лидия лишь приблизила свою руку к моей. Получилось воздушное рукопожатие.

— Не стесняйтесь обращаться, если что-то понадобится, мисс Уэст. У меня всегда найдется для соседки чашка сахара.

Я поблагодарила Лидию Костелло за любезное предложение, не очень вязавшееся с ситуацией или с ее личностью, а может, и с тем, и с другим. Заверив, что ее щедрость ничто, Лидия вернулась в дом, украдкой оглядываясь через плечо, словно желая убедиться, что я не плод ее фантазии. После третьего осторожного взгляда я решила подтвердить свое материальное присутствие и помахала рукой. Соседка отчего-то припустила по лестнице на свою веранду.

Проводив Лидию Костелло, я вернулась в кемпинг. Ник сидел у палатки с чашкой кофе и читал газету. В дебрях Северной Каролины он выглядел так же естественно, как в кафе на Бликер-стрит. При виде этой сцены сердце невольно забилось быстрее.

— Где достал? — спросила я, с интересом, подозрением и большой долей зависти впившись взглядом в бумажную кружку. Происхождение натурального французского кофе оставалось для меня загадкой. Я допускала лишь два сценария: кофе пришло к Нику или Ник сходил за кофе, однако поблизости не было передвижных лотков, с которых в городах продают завтраки, да и Ник еще не одевался. Он расположился на синем пластиковом стуле в зеленых трусах, а слева от себя разложил на земле «Нью-Йорк таймс». Ноги, правда, скрестил — видимо, из уважения к строгим законам Твин-Лейкса о правилах поведения в общественных местах.

Ник безнадежно покачал головой, показывая, что разочарован во мне и во всем моем поколении. Ну и дети пошли…

— Кофейник на жаровне. Между прочим, у нас дома закон: кто первый встал, тот варит кофе.

Пропустив мимо ушей замечание, доказывавшее, что Ник не эгоист, который делает что хочет и когда хочет, — он живет один, — я с опаской подошла к кофейнику из нержавейки. Он выглядел горячим.

Я уже хотела взяться за закопченную ручку, но Ник зашипел:

— Ради Бога, Лу, бери прихваткой! Или не терпится стать потерпевшей?

Жертва — не мое амплуа, и я огляделась в поисках прихватки, о наличии которой в нашем багаже даже подумать не могла. После продолжительных поисков я обнаружила прихватку под пакетом с молотым кофе, куда взгляд, разумеется, не проникал. Ник помалкивал, как церковная мышь, но я чувствовала, что он смеется надо мной. Демонстративно углубившись в чтение раздела «Наука», Ник наблюдал, как я с умным видом попадаю впросак на лоне природы, его забавляло отсутствие житейской хватки, которой у меня, между прочим, хоть отбавляй. В Нью-Йорке я могу прийти с платьем подружки невесты на генеральную примерку в полдесятого вечера в четверг и получить подогнанный наряд больше чем за двадцать четыре часа до свадьбы, назначенной на субботу! Это вам не кофе сварить на горячих углях. Не менее ценное, кстати, умение выживать. Остальному я тоже научусь.

Налив кофе в чашку без ожогов и других происшествий, я уселась на второй стул. Твин-Лейкс просыпался: мимо то и дело проезжали машины, и я видела, как соседка с другой стороны усаживает детей в бежевый мини-фургон.

— Итак, что у нас в списке дел на сегодня? — спросил Ник, положив газету на колени, подавшись вперед и взяв меня за руку, которую я не отняла. Роман почти иссяк, но пусть он закончится хорошо, не слезами или отвращением, когда ни я, ни он не будем знать, куда бежать. На этот раз все будет иначе: мой переезд — отличный предлог для расставания. Я не бросаю Ника, Ник не бросает меня.

— Завтрак в местной тошниловке и осмотр эшвилльских достопримечательностей, — ответила я.

— Отлично. Никогда раньше не бывал в Северной Каролине и хочу что-нибудь осмотреть. Здесь должен быть музей искусств и какое-нибудь историческое общество, посвященное культуре Голубого хребта. — Допив кофе, Ник поставил чашку на газету, лежавшую на земле, прямо на раздел «Метро». Легкий ветерок, загибая уголки газеты, перевернул чашку, и она откатилась под стул Ника.

— Мы действительно в районе Голубого хребта? Ну ничего не знаю о будущем месте жительства! Надо хоть ознакомиться до переезда, — небрежно бросила я, словно речь шла о пустяках, прекрасно зная, что новость прозвучит разорвавшейся бомбой. Сказать такое — все равно что открыть окно и кинуть на оживленную городскую улицу бутылку с коктейлем Молотова.

— Ты собираешься переехать сюда? — Ник на секунду напрягся, но тут же выпустил мою руку и уставился на газету, лежавшую на коленях.

— Да, собираюсь, — подтвердила я. Идея нравилась мне все больше и больше. Поселиться в мирном Твин-Лейксе — самый правильный поступок. Перспектива меня не пугала, мысль о переезде не вызывала желания заползти под одеяло и замереть.

Ник не сводил глаз с газетной страницы. Статья «Группа американских экспертов поддерживает рискованную попытку спасти рыбу в Большом Каньоне» интересовала его больше, чем я, но мне было все равно, и я продолжила свою презентацию, словно показывая очередной слайд на ежегодной конвенции акционеров.

— Добро пожаловать в Таллулаленд, — торжественно сказала я, обводя рукой зеленый массив, где скоро будет мой дом. — Я вижу маленькую бревенчатую хижину у озера. Никаких излишеств, несколько комнат и студия, все из дерева моих собственных лесов.

Новое дуновение зашевелило листья, газету и расшевелило Ника, заставив его поднять голову.

— Знаешь, я не лесоруб, — с легким сердцем признался он. — Я согласен смотреть, как ты валишь деревья, снимать это на фото или видео, если кое-кто купит мне камеру, но не в состоянии заниматься заготовкой леса.

Он мило улыбнулся и прищурился от утреннего солнца, сидя с видом беззаботного отпускника, но я слишком хорошо знала таунсендскую школу дипломатии, чтобы обмануться позой. У Ника словно гора с плеч свалилась. Глядя на меня с насмешливыми искорками в глазах, он едва сдержал вздох облегчения. Ник знал не хуже меня — несмотря на наваждение прошлой ночи, мы друг другу не пара.

— А что случилось с генами пещерного человека? — поинтересовалась я, глядя на тихо потрескивавшие горячие угли. Оставалось разорвать последнюю ниточку, но внезапно это показалось неправильным. Свежие романы — как маленькие зеленые побеги, крошечные ростки жизни, едва проклюнувшиеся из земли; они заслуживают лучшей участи, нежели быть выполотыми прежде, чем мы узнаем, что растет — цветок или сорняк.

— В кодекс пещерного человека входит разведение огня, охота на мамонтов и воспитание женщин дубиной по голове, — отшутился Ник. — Там нет упоминания о рубке деревьев.

— Какой ограниченный кодекс, — буркнула я и, чтобы прекратить этот разговор, предложила пойти одеваться.

— Отличная идея, — подхватил Ник, вскочив со стула и направляясь к палатке. Я уже расстегивала молнию, когда нас поразила одна и та же мысль: какой теперь смысл переодеваться друг перед другом?

— Э-э-э… Знаешь, я, пожалуй, сначала допью кофе. — Ник отступил от палатки и встал у огня. Он двигался неуклюже и одновременно суетливо. Я привыкла к постфактумному безразличию, а не к странной неловкости с дергаными движениями, то и дело прерываемыми паузами.

— Умираю с голоду, — сказала я из палатки, решив вести себя как ни в чем не бывало, несмотря на необычные обстоятельства. — И в нормальный туалет хочу. Ну как прикажете искать укромное местечко в лесу, где все насквозь просвечивается солнцем?!



Глава 8



Когда мы вернулись «на базу», было почти семь часов. На мне красовалась плотная хлопчатобумажная футболка «Хейнс»[32], доходившая почти до колен, с изображением паровозика Томми и надписью большими красными буквами «Железная дорога Грейт-Смоки-Маунтинс». В рюкзаке у меня был козырек от солнца с цветным рисунком, изображавшим главную улицу Эшвилля (сувенир для Ханны). Ник не поддался соблазну накупить сувениров, отказался даже от вазы, сделанной местным гончаром, которая, насколько я знаю, очень понравилась бы его матери. Он потратил деньги только на еду, входные билеты и чашку кофе в Эшвилльском ботаническом саду.

В палатке я первым делом стянула футболку, болтавшуюся на мне как тяжелое шерстяное пончо, — ни комфорта, ни свободы детских маек «Гэп».

Футболка-пончо была спонтанным приобретением, в отличие от козырька для Ханны, который я выбирала больше десяти минут.

— Нужно пообедать, — предложил Ник, ставя пакеты с едой на стол рядом с грилем, — а затем вернуться в город и чего-нибудь выпить. На Хей-вуд я видел довольно эксцентричный и людный бар, если тебя привлекают подобные заведения…

День получился долгим, напряженным и странным, но нам удалось обойтись без споров и бесполезных всплесков не к месту просочившихся эмоций. У Ника получалось без усилий, зато мне пришлось непросто — я никак не могла забыть облегчение, которое Ник не смог скрыть, услышав о моем переезде.

— С удовольствием схожу в город. Очень хорошая идея, — сказала я, тоже не горя желанием находиться возле «места преступления».

Встретив непривычное отсутствие сопротивления, Ник и бровью не повел — кивнул, отвернулся и стал разжигать огонь. Сегодня мы весь день общались с преувеличенной вежливостью — ни дать ни взять члены конгресса. «Не соблаговолит ли глубокоуважаемый джентльмен из Гринвич-Виллидж передать мне соль?»

Потянувшись за бутылкой воды, я увидела, что к нашей палатке идет женщина с шоколадным тортом в руках. Через секунду я вспомнила, где видела визитершу: сегодня утром носительница шоколадных лакомств грузила своих детушек в бежевый мини-вэн.

— Привет, — запросто начала дружелюбная и весело-оживленная гостья в плиссированных шортах-хаки и очень чистых, видимо, впервые надетых спортивных туфлях «Рибок». — Решила поздороваться с новыми соседями. Вот, явилась с пресловутым тортом.

В отсутствие кухонного стола «Формика» она на секунду замялась — куда поставить подарок? — и в конце концов вручила его мне. Я почуяла божественный дразнящий запах шоколадной глазури «Бетти Крокер». Райский аромат!

— Как мило с вашей стороны, — сказала я, опешив от любезности незнакомой дамы. — Но, право, не нужно было так беспокоиться…

— Какое беспокойство? — переспросила соседка, словно не поняв значения слова. — Вы будете жить по соседству, надо же познакомиться! Если через год вы заберете газеты из нашего почтового ящика, когда мы с Джоном повезем детей к бабушке и деду в Рейли на выходные, разве это будет беспокойство? Конечно, нет. Нормальные добрососедские отношения.

Мне понравились предусмотрительный эгоизм гостьи и откровенная программа, которую она и не думала утаивать, наоборот, пустила гордо реять по ветру. Конечно, вокруг моего участка еще не скоро появится забор из белого штакетника, но я удачная инвестиция: будет кому забрать почту, пока они в отъезде, и хранить запасной комплект ключей в гараже.

— Тем не менее вы оказываете нам очень радушный прием. Я Таллула Уэст, а это мой друг, Ник Таунсенд.

— Счастлива познакомиться, Таллула! И с вами, Ник! Меня зовут Элиза Янкоу. Мы живем в том доме. — Она указала на коттедж в колониальном стиле, как две капли воды похожий на снимок из рекламного буклета, даже с такими же занавесками. — Мы давно терялись в догадках, кому принадлежит эта земля. Вы ее купили?

— Нет, унаследовала от матери.

Элиза тут же рассыпалась в соболезнованиях:

— О, как я вам сочувствую, дорогая! Не нужно мне было поднимать этот вопрос. Я чересчур любопытна, Джон всегда это говорит.

— Ничего. Она умерла несколько лет назад.

— Какой ужас, видимо, совсем молодой?.. Судя по номерам, вы из Нью-Йорка. — Скорбь Элизы оказалась непродолжительной.

— Да, мы с Манхэттена.

— А, так вы городские жители, привыкшие к ярким неоновым огням и бешеному темпу жизни! Но ведь здесь совсем другое дело, ребята.

Это отчасти объясняло мою любовь с первого взгляда к Твин-Лейксу, но Элиза Янкоу этого не знала.

— Пожалуй, вы немного преувели…

— У вас здесь родственники? — перебила она.

— Нет, но это не…

Миссис Янкоу медленно кивнула:

— Городские жители без всякой родни… Конечно, вы не захотите здесь селиться. Но не волнуйтесь, я знаю отличный выход.

— Выход?

— Да. Нам с Джоном всегда нравился этот участок. Мы добропорядочные, хорошие люди, которые лелеют любимые вещи и всячески о них заботятся. Мы дадим вам за участок десять тысяч долларов. Это справедливая цена, и вы должны быть…

— Ага-а-а-а!!!

Оглушительный визгливый вопль исходил из палатки, которая принялась беспорядочно дергаться и раскачиваться от чьих-то судорожных попыток расстегнуть молнию. Я с ужасом увидела разъяренную и всклокоченную Лидию Костелло, выбравшуюся наконец наружу. Глаза ее горели исступленным гневом. Первым делом она подскочила к соседке и хлестнула ее кухонным полотенцем в красно-белую клетку.

— Я знала! Так и знала! Я сразу поняла! — кричала она на такой высокой ноте, что визг почти переходил в ультразвук. — Едва увидела, как ты покрываешь торт глазурью, сразу догадалась! Ах ты, интриганка! Да как ты смеешь тянуть свои жадные руки посудомойки к моей земле?!

— Твоей земле? — В смехе Элизы Янкоу зазвучал металл. — Твоей земле! Хорошая шутка! Это, — в голосе появилась издевка, — моя земля, я ее первой увидела. На четыре дня, двадцать два часа, тридцать минут и пятьдесят пять секунд раньше тебя! Никогда не забывай об этом!

На лбу Лидии вздулась вена — багровая и толстая. Можно было видеть, как кровь тяжелыми толчками проходит по сосуду.

— Я заботилась об этой земле!

Презрительно фыркнув, Элиза сделала шаг к Лидии, несмотря на опасность получить новый шлепок кухонным полотенцем. Дамы оказались нос к носу, как драчливый бейсболист с арбитром.

— Обирание персиков с деревьев для твоего отвратительного фруктового пирога не в счет!

Лидия покачнулась, как от пощечины, но тут же гордо отвела плечо назад и подчеркнуто спокойно произнесла:

— Мой фруктовый пирог не отвратительный!

В полной растерянности, не зная, что предпринять, я взглянула на Ника, но помощи от него не было никакой. Неожиданный поворот событий показался ему настолько комичным, что он с трудом держался на ногах, согнувшись пополам и схватившись за живот, — сказались прекрасное воспитание, дипломатический корпус и внушенные с младых ногтей идеалы такта и примирения. Первый настоящий кризис карьеры: сын выдающегося дипломата, того и гляди, лопнет от распирающего его хохота.

Соседки продолжали поливать друг друга оскорблениями, как из брандспойтов. Воспользовавшись этим, я взяла Ника под локоток и отвела в сторону. Некоторое время он не мог выговорить ни слова, и я с нечеловеческим терпением ждала, пока Ник справится с приступами смеха, волнообразно сотрясавшими его грудь. Когда приятель немного успокоился, я отвесила ему небольшого тумака в плечо.

— Что за чертовщина тут творится? — спросила я, опасливо поглядывая на двух мегер, скандаливших уже на пределе мощности легких. Не сомневаюсь, другие соседи тоже обретались неподалеку — подглядывали из окон или проезжали мимо участка на черепашьей скорости.

Ник собрался с силами и выговорил:

— Похоже, обе хотят твою землю.

— Это я поняла. Что делать-то?

Момент просветления у Ника миновал, пришлось ждать следующего. Ник был словно мертвецки пьяный, балансирующий на грани сознания.

— Спроси, сколько они дадут. Этого я не ожидала.

— Что?!

Увидев гамму чувств на моем лице — шок, смятение, интерес, — Ник перестал смеяться. Сделав несколько глубоких вздохов, он героически подавил мощный поток богатырского ржания.

— Раздразни их — пусть торгуются, повышают цену, затем пообещай подумать и отошли их по домам. Не обязательно принимать их всерьез, но выслушать-то можно!

Хотя обе визитерши вели себя как ненормальные, я подумала, что Ник прав, и с опаской приблизилась к спорящим. Чтобы привлечь к себе внимание, пришлось прервать две тирады: одну — о собаке, гадящей на газоны, другую — об оконном стекле, которое чей-то сын разбил бейсбольным мечом, — старые раны, вековые обиды, которые вскармливали, удобряли и лелеяли не первый сезон.

— О'кей, если вы хотите обсудить покупку моей собственности, давайте обсуждать покупку моей собственности, но для этого вам обеим придется умолкнуть, — сказала я нормальным голосом, отказавшись от намерения перекричать обеих миссис или начать ругаться как извозчик.

Я начала с тихих ничего не значащих фраз, и тактика сработала: Лидия и Элиза, как дети, вопившие во всю мощь легких, сразу замолчали, инстинктивно прислушавшись к тому, что говорит взрослый.

— Если вы в состоянии вести себя адекватно, давайте рационально обсудим вопрос о моей собственности, — продолжала я. — Если снова начнутся визг и крики, я выйду на улицу и предложу мой участок вон той соседке из домика с прелестной галереей.

Угроза подействовала. Женщины переглянулись и почти незаметно кивнули в знак согласия, обещая самое приличное поведение, только чтобы вожделенный участок не уплыл в руки соседки напротив. Что бы ни натворила еще не представленная мне третья сторона, ее проступки были куда серьезнее, чем разбитое стекло и невоспитанный пес.

Я начала с Элизы — все-таки она принесла шоколадный торт и не пыталась общаться со мной через губу. Пословица права: мухи слетаются на мед, а не на уксус.

— Итак, миссис Янкоу, каково ваше предложение?

Я не хочу этого делать, в душе взмолилась я, не желаю слушать, как они торгуются за мою бревенчатую крепость, как за курицу на базаре! Я не продам свой участок! Здесь в воздухе носятся стаи дизайнерских идей, да и мама кажется ближе…

Элиза шмыгнула носом, наскоро прикидывая что-то в уме. Мое предложение застало ее врасплох. Такого поворота миссис Янкоу не ожидала, когда по-соседски заглянула с тортом — совершенно, казалось бы, безобидный визит.

— Десять тысяч.

Лидия подготовилась лучше и не задумываясь предложила:

— Двадцать тысяч.

Закрыв глаза, Элиза вторично произвела мысленные подсчеты и медленно сказала:

— Тридцать тысяч. Лидия не сдавалась:

— Сорок тысяч.

Пальцы Элизы непроизвольно скрючились, словно ей хотелось задушить соседку, но она обуздала гнев, приплюсовала деньги, отложенные на колледж для детей, и сказала:

— Сорок пять ты…

— Пятьдесят.

Элиза отвернулась, предпочитая есть глазами палатку, чем Лидию Костелло, обладательницу неограниченных финансовых ресурсов и разрушительницу ее мечты. Не меньше, чем заполучить участок, Элизе хотелось лишить соседку возможности его приобрести, но она не могла сделать ни того ни другого, не в состоянии предложить сверху ни десяти, ни даже пяти тысяч долларов. Свободных средств у Янкоу не было, и вряд ли участок сорок шесть «Ф» стоил получения новой ссуды в банке под залог дома, за который еще не выплачен кредит.

Пока Элиза Янкоу терзалась неосуществимыми желаниями, я, напротив, размышляла о вполне реальных вещах. Я понятия не имела, сколько стоит эта земля. Существует какая-то формула спроса и предложения — кажется, нужно делить количество земельных участков в эшвилльском пригороде на число людей, желающих приобрести здесь землю, но для меня стоимость участка выражалась в конкретных понятиях: квадратных метрах будущей студии, компьютерах, опытных образцах придуманных мною дизайнов, оплате участия в промышленных выставках и презентациях для узкого круга, в визитных карточках, деловых бланках и фирменных конвертах с логотипом «Таллула дизайне». Это не входило в мои намерения, я не планировала ничего подобного, но неожиданно оказалась у края пропасти.

Собравшись и овладев собой, Элиза повернулась к нам, переведя взгляд с серого нейлона палатки на свекольно-багровую физиономию неумолимой Немезиды. В миссис Янкоу что-то изменилось это проступило в каждой черте лица и линии тела. Элиза уже не казалась побежденной.

— Пятьдесят пять тысяч.

Лидия и бровью не повела.

— Шестьдесят, — насмешливо сказала она. Лидия не сомневалась, кому достанется участок, уверенная в том, чей кошелек толще. Единственное, что ее интересовало, — когда и сколько.

— Шестьдесят пять тысяч, — не сдавалась Элиза, позабыв обычную нерешительность. Деньги стали для нее условными, словно игровые доллары из «Монополии».

Я взглянула на Ника, пристально следившего за происходящим. Поймав мой взгляд, он показал оба больших пальца. Для него выбор был ясен. Гора крутая, но покорить можно — есть и выступы, и уступы, и опоры, и альпинистские тросы. Ничего, не свалишься.

Мне захотелось закрыть глаза и спрятаться, но я пересилила себя и заставила смотреть на высокие деревья, широколиственные растения и нежные желтые цветы не выше щиколотки. Это мое. Я хозяйка участка. Я землевладелица.

Лидия предложила семьдесят тысяч.

Элиза — семьдесят пять.

Ник улыбался, не сомневаясь, что дело выгорит. Головокружение, Кэрол, неудачная попытка обратиться к отцу за займом, длинная очередь к кассе в «Уолл-марте», наследство, обнаруженное четыре года спустя, — весь этот состав неумолимо грохотал, приближаясь ко мне со скоростью экспресса. Так все и было задумано — продажа участка изначально была главной целью, но мне недоставало уверенности Ника в том, что события развиваются правильно, не хватало его дальновидной проницательности. Все казалось зыбким и неопределенным.

— Восемьдесят тысяч, — заявила Лидия еще увереннее, зная, что конец близок. Янкоу не могут позволить себе такую покупку. У них едва хватает на летний лагерь для детей.

— Восемьдесят пять.

В моем лесу я заметила две расходящиеся тропинки.

— Девяносто тысяч долларов.

— Продано! — выкрикнула я, не в силах дольше выдержать распиравшие грудь эмоции. Никогда еще со мной не случалось ничего столь неожиданного, счастливого и восхитительно безумного. Мамина смерть многое у меня отняла — успокоительное тепло ее руки, прекрасный ободряющий голос, сладкий знакомый запах, — оставив с отцом, которого я едва знала и с кем меня объединяли только любовь к матери и страсть к искусству дизайна. Первому отец научился от меня. Второе я унаследовала от него.

Но я ребенок, и я выплеснула себя вместе с водой.

— Йес! — крикнула обезумевшая миссис Костелло, с торжеством ткнув сжатым кулаком куда-то в небо. — Мое, все мое! Я построю здесь гостиницу, разобью сад, установлю бассейн. Не умеешь играть с большими мальчиками, так не берись, Элиза! — ликовала Лидия, наслаждаясь триумфом и вырванной у соперницы победой, еще не догадываясь, что могла получить участок едва ли не за половину суммы.

Не обошлось без легких угрызений совести, но я напомнила себе, что не имею отношения ни к лютой соседской дружбе, ни к кровной мести. И пес не мой, и бейсбольный мяч чужой.

— Я сейчас же выпишу чек, — сказала Лидия, еще немного потыкав кулаком воздух с видом крайнего торжества. — В отличие от тебя, Элиза, я в состоянии выписать чек на девяносто тысяч долларов. Все, что мне для этого нужно, — чековая книжка и ручка. Нет нужды плести интриги и действовать тайком, как некоторые. О, я сразу все поняла, стоило мне увидеть торт! Но как только на сцене появилась я, у тебя не осталось ни шанса. Десять тысяч долларов? Мечтай, дорогая. Мечтать не вредно! — Лидия направилась к своему дому, на ходу разговаривая сама с собой и хихикая.

Элиза, ничуть не задетая злорадством соседки, с наслаждением смаковала собственную победу.

— Не нужно благодарности. Можете даже не платить мне десять процентов, — произнесла миссис Янкоу. — Добродетель — сама по себе награда. Но шоколадный торт я заберу. — С этими словами она вырвала тарелку у меня из рук и решительно пошла напролом через кусты, с улыбкой предвкушая, как сообщит Лидии, что поимела ее.

Я обалдело повернулась к Нику:

— Господи Боже мой!!!

Он ответил не менее ошеломленно:

— Да уж!

Я присела, потому что меня не держали ноги.

— Господи, вот чертовщина!

— Согласен.

Глубоко дыша, я обдумывала создавшуюся ситуацию.

— Ну что ж, это все меняет.

— Знаю.

— Я не хочу здесь обедать.

— Хорошо.

— Мне необходимо поехать в город и чего-нибудь выпить.

— Да, что-нибудь крепкое в данный момент было бы очень кстати.

— А потом найдем самый дорогой ресторан в городе и закажем обед.

— Великолепно.

— Я угощаю! Заодно займемся составлением бизнес-планов. Можешь помочь мне придумать логотип. Я сохраню чек и спишу его за счет компании, как первые производственные расходы…

Отчего-то я очень растрогалась. По необъяснимой причине слезы выступали на глазах и медленно катились по щекам.

Мы еще сидели, собираясь с мыслями, когда вернулась Лидия Костелло, ведя с собой крупного лысого мужчину.

— Вот ваш чек. Я говорила, у меня отличная деловая хватка. Подпишите здесь. — Присев на корточки и оказавшись вровень со мной, она протянула лист бумаги. — Это контракт, который я наскоро набрала на компьютере. Здесь говорится, что вы обещаете передать мне права за земельный участок сразу после клиринга чека. Это понятно?

В тот момент мой мозг мало на что годился, но эту информацию усвоил. Я поставила подпись в двух местах.

— Очень хорошо. Мистер Льюис у нас государственный нотариус, он сейчас заверит документ нотариально. Это юридическое обязательство. Только попробуйте пойти на попятный, по судам затаскаю. Теперь вы, — обратилась она к Нику. — Распишитесь в качестве свидетеля. Чем больше людей подпишется, тем больше свидетелей для суда.

Ник, как и все мы, незамедлительно подчинился ее команде, и через минуту я держала в руке чек на девяносто тысяч долларов, не зная, что с ним делать. Ник вынул чек из моих ватных пальцев, сложил в маленький прямоугольник и спрятал в мой бумажник. Затем снова сел рядом.

Я не могла сидеть спокойно. Под ложечкой дрожало, словно от щекотки трепещущих крылышек сотен экзотических птиц. Шум пульсирующей крови в ушах заглушал другие звуки. Все пошло вразнос: горячечное сердцебиение, вихрь мыслей, нервное напряжение, новые идеи, прилив адреналина и — ужас. Через некоторое время мне станет чуть легче. Я смогу подняться, поехать ужинать в город, вернуться в Нью-Йорк, снять студию, изготовить образцы изделий и создать такую «Таллула дизайне», которой гордилась бы моя мать. Через несколько минут я этим займусь, но сейчас я была способна только сидеть и ждать, пока мир остановит свое бешеное вращение.



Серия «Вавилон»





Глава 1



В день открытия Международной выставки современного промышленного и бытового дизайна Ханна проснулась рано утром. Она была слишком взволнована, чтобы спать, и к половине седьмого, когда у меня зазвенел будильник, успела принять душ, позавтракать, сложить все в аккуратные стопки и сидела на диване, накинув жакет. Увидев меня, тащившуюся в ванную, она захотела как-нибудь ускорить процесс, например упереться мне в спину и подтолкнуть, но удержалась от искушения и лишь проводила меня тяжелым взглядом, пока я не закрыла за собой дверь. Затем Ханна еще раз перебрала аккуратные стопки, сложила пресс-релизы вместе и переложила рекламные буклеты в большую коробку.

Я смывала шампунь, когда Ханна постучала в дверь. Я разрешила ей зайти.

— Уже шесть сорок пять, — сказала подруга. На висках у нее выступили бисеринки пота. Зимой нерегулируемые радиаторы превращают квартиру в сауну, если держать окна закрытыми. Ханна еще не успела об этом позаботиться. Она была слишком сосредоточена на главной цели и своей ежеминутной готовности уйти, чтобы устраиваться у меня с комфортом. — Через минуту будет шесть сорок шесть. — С этими словами она закрыла дверь и вернулась на диван.

Сегодняшняя выставка — дебют Ханны. Пусть она не придумывала идеи мебельного дизайна и не пускалась в рискованные авантюры, ставкой в которых было ее будущее, но все равно это было ее шоу. «Таллулаленд дизайне» — ее дитя. Ханна просыпалась в три утра, чтобы покормить его из бутылочки, и часами баюкала на руках, пока оно не засыпало.

Истина не так Ханна-центрична — я и сама взяла на себя немало ночных кормлений, но, отдавая долг справедливости, должна признать: «Таллулаленд» — предприятие с двумя участниками. Вчера, например, мы обе до часа ночи торчали в Центре Джакоба Джавица[33], оформляя павильон.

Выйдя из ванны, я быстро высушила волосы и оделась. В семь девятнадцать я была готова.

— Через минуту будет семь двадцать, — сообщила Ханна, подхватывая коробку с брошюрами. — А через две минуты будет семь двадцать одна.

Я взяла коробку с визитными карточками, образчиками ткани и пресс-релизами.

— Это ты к чему?

Свободной рукой подруга открыла входную дверь, ловко поймала и придержала ее задницей, пропуская меня.

— Время идет. Оно летит с такой скоростью, что мы спокойно можем остаться дома — через пару секунд все равно придет пора ложиться спать.

На подобные сентенции не существует рациональных ответов, поэтому я молча выставила коробку за порог и заперла дверь. До отказа нагруженная Ханна бегом кинулась вниз по лестнице. Когда я подошла к взятому в прокате внедорожнику, подруга уже нетерпеливо постукивала ножкой и то и дело поглядывала на часы.

— Через минуту будет семь двадцать четыре.

Я не паниковала. Насколько я могла судить, время не думало ускорять свой бег и шло как обычно.

Поставив коробки на заднее сиденье, мы забрались в машину. Ханна попыталась сесть за руль, но я ей не позволила, и она удовлетворилась штурманским креслом. На Шестой авеню не нашлось машины, которую ей не захотелось бы обогнать.

Слушая язвительные подколки насчет моей манеры вождения, я все равно радовалась, что подруга рядом. Помощь Ханны была неоценима. То и дело отвлекаясь от переделки «Бомбардировки Дрезден» — Адам хочет больше Уолта Диснея, Адам хочет больше секса, Адаму нужно больше Юпитера, — она посвятила уйму времени и сил моему предприятию. Бурлящий энтузиазм Ханны, ее дотошность и неистребимое желание возглавить любой проект, в котором она участвует, сработали мне на пользу. Я могла осуществить задуманное и без посторонней помощи, создав «Таллулаленд» самостоятельно, но, согласитесь, гораздо удобнее, если кто-то подает вам деревянные плашки, пока вы стелете полы.

Въехав на стоянку у конференц-центра, я несколько раз глубоко вздохнула, пытаясь успокоиться. Я убеждала себя — сегодня не самый важный день в цепочке событий, но моя некстати обострившаяся проницательность мешала думать о картине в целом, а редкий приступ сообразительности не позволял понизить планку. Сегодняшнее шоу — это пан или пропал, беззаветный, отчаянный «прыжок к свободе». У меня был один-единственный шанс высечь искру, и если издатели журналов промышленного дизайна отвернутся, а покупатели равнодушно пройдут мимо, это будет означать конечную остановку экспресса «Таллулаленд». Выход с левой стороны, осторожно, ступенька, не споткнитесь, когда будете сходить.

Ханна терпеливо ждала, пока я скручиваю остатки храбрости в крепкий жгут. Она перестала напоминать, сколько будет на часах через одну минуту. Страх перед сценой — явление, очень распространенное в тех сферах, где она вращается.

Конференц-центр Джавица, огромный, безликий, проглатывает вас целиком. Как только мы вошли, я почувствовала себя Ионой в чреве китовом, оказавшись в море людей, спешивших к своим стендам с той же целью, что и я. Оставалось лишь покорно ждать, пока людской поток выплюнет меня в нужном месте.

Снова став нетерпеливой, Ханна за руку потащила меня за собой, жадно впитывая энергию участников выставки. Массовые скопления людей — источник ее жизненной силы. Любая тусовка, толпа и даже толчея для нее прежде всего аудитория, готовая взорваться аплодисментами.

Я покорно тащилась в арьергарде, потому что не очень точно помнила дорогу. Международная выставка современного промышленного и бытового дизайна — настоящий калейдоскоп, где невозможно сосредоточиться на чем-то одном. Когда я смотрела по сторонам, то не замечала стульев, компьютерных столов и прикроватных тумбочек обтекаемых линий со встроенными светильниками, обращая внимание только на яркие завитки и красочные цветовые пятна. Когда смотрела Ханна, она видела ориентиры — повернуть направо у кухонь в стиле ар-деко, повернуть налево у трех висячих светильников из нержавеющей стали.

— Уже семь пятьдесят шесть, — сообщила подруга, когда мы дошли до нашего ряда. Обстановка начала казаться смутно знакомой, и я поняла, что мы почти у цели. Сейчас будут вазы Карло Моретти, нашего соседа слева. — Через минуту будет семь пятьдесят семь. Через две минуты — семь пятьдесят восемь.

Я тяжело вздохнула. Если Ханна задалась целью отсчитывать время подобно церковному колоколу, день получится невыносимо долгим.

— Да-да, знаю. Через три минуты будет семь пятьдесят девять, через четыре — восемь часов. Время идет. Это я усвоила. Ты у цели, Ханна.

Подруга не согласилась. Цель, может, и была достигнута, но не разжевана и не проглочена.

— Время летит, о чем свидетельствует тот факт, что через три минуты на часах будет восемь. Выставка открывается в восемь, Лу, а мы еще даже не дошли до стенда!

Да, мы еще не стояли на земле «Таллулаленда», но до баннера с названием оставалось буквально несколько шагов.

— Успокойся. Это же не «Луманнс»[34] на второй день после Рождества, — сказала я. — Здесь нет беснующейся толпы покупателей, притиснутых к стеклянным дверям и нетерпеливо ожидающих открытия.

Ханна, глухая к доводам здравого смысла, ускорила шаги, преодолев дистанцию до нашего стенда торопливой рысью, обычно предназначавшейся для перехода улицы на красный свет. Я помедлила, любуясь зрелищем: мой «Таллулаленд» был словно почтовая марка, втиснутая в кляссер между «Алесси» и «Хрусталем Баккара», плечом к плечу с гигантами, или какое-нибудь крошечное европейское суверенное государство конца девятнадцатого века. Земля Таллулы — малонаселенная, переполненная красочными колористическими решениями, народ которой из последних сил сохранял самообладание.

Познакомьтесь с обитателями моего стенда.

«Фрипорт»: часы шести дюймов в диаметре с объемным (трехмерным) изображением. Черные стрелки выплавлены в форме бесчисленных искривленных лиц, как бы пытающихся выбраться наружу. Предлагаются в черно-белом или цветном варианте.

«Меррик»: диванные подушки из шерстяного фетра шести разновидностей, двух размеров и бесконечного разнообразия цветовых решений.

«Беллмор»: встраиваемые столы в стиле оп-арт[35] с деревянной инкрустацией. Столешницы сделаны из цветных полосок, настолько точно пригнанных, что поверхность кажется созданной из сплошного ламината оригинальной фактуры.

«Ванта»: настенные светильники из модернизированного алюминия. Серебряного цвета прутья регулируемой длины расходятся из центра светильника как лучи.

«Сифорд»: двухцветный диван с обивкой из синтетической замши, который легко превращается в комфортабельную двуспальную кровать для припозднившихся гостей. Широкие темно-синие полосы отлично гармонируют с темно-синими диванными подушками.

Это продукция линии «Вавилон», моей дебютной коллекции, посвященной простоте цвета и формы. Не совсем то, о чем я мечтала, — некоторые решения пришлось упростить из-за нехватки времени и денег, — зато налицо были все свойства, какие я хотела видеть у своих творений. Четырехлетний опыт финансовых подсчетов в «Марк Медичи и партнеры» наконец пригодился.

Ханна поставила коробку на один из встраиваемых столов и театрально хлопнулась на диван. «Сифорд» неистово заскрипел в лучших драматических традициях; Ханна услышала и подчинилась. Минуты шли, но подруга лежала неподвижно, положив голову на подушки и раскинув руки, словно орел крылья. Ханна обожала этот диван и втайне мечтала, чтобы я отдала диван ей. Подруга хотела услышать: «Вот, Ханна, возьми, раз он тебе так нравится, в награду за отличную работу». Но я не могла себе этого позволить — «Сифорд» обошелся мне в одну восемнадцатую наследства.

От Ханны исходило такое блаженство, что я невольно улыбнулась.

— Можешь лежать там целый день, если будешь выглядеть такой же довольной, как сейчас. Ты просто находка для рекламы, — признала я, ставя свою коробку в угол к другим печатно-рекламным излишествам. Я понятия не имела, сколько рекламных буклетов и пресс-релизов нужно запасти — любое количество казалось непомерно большим, — поэтому предоставила решать Ханне. И напрасно: подруга заказала четыреста буклетов, словно мы собирались завоевать полмира. Боюсь, все получится наоборот и именно мы окажемся в роли побежденных и раздавленных.

— О, прекрати! — презрительно отмахнулась подруга в ответ на мои протесты по поводу количества рекламы. — Я и так поскромничала из уважения к твоим растрепанным нервам. Вот увидишь, буклетов понадобится вдвое больше!

Глядя сейчас на яркую горку бумаг в углу павильона, я ощущала смятение при виде оптимизма подруги. Меня подавляла уверенность Ханны в моих силах, казавшаяся преувеличенной, раздутой, гротескной и не соответствующей реальности. Я взяла пять буклетов и пресс-релизов и положила двумя аккуратными стопками на наборную столешницу, прикрыв коробки упаковочной пленкой с пузырьками, словно некий постыдный секрет, который мне меньше всего хотелось бы обнародовать. Усевшись на хлипкий старый стул, я стала смотреть, как посетители выставки проходят мимо стенда. Вот так я проведу ближайшие десять часов.

— Восемь часов три минуты, — сообщила Ханна. Я закрыла глаза. Если я еще раз услышу хоть одно объявление времени от этого самозваного средневекового глашатая…

— Не делай такое лицо! — возмутилась подруга. — Я просто напоминаю — сейчас всего три минуты девятого. Народ еще не проснулся. Это вовсе не провал.

— Я и не говорю, что провал.

Ханна презрительно отмахнулась:

— Можешь не озвучивать, все равно я тебя насквозь вижу. Ты как комикс, Лу, — над головой так и реет мысль в белом облачке.

— Будь это правдой, ты бы знала — я не считаю, что ничего не выйдет, — сварливо ответила я. Мне не понравилась идея быть открытой книгой для окружающих. — Просто сижу и представляю себе, как реальность моего провала будет медленно просачиваться в сознание, по мере того как идет сегодняшний день.

— Господи, Лу, тебя необходимо встряхнуть, — сказала Ханна, подходя. Ободряющие разговоры лучше вести лицом к лицу. Нельзя кричать друг другу что-то личное с противоположного конца семифутового пространства. Присев на другой вытертый стул, подруга положила мне руку на плечо. — Нельзя заранее знать, какая судьба ждет твои творения. Разве что… — Ханна вскинула голову и внимательно посмотрела на меня. — Может, у тебя есть хрустальный шар, о котором ты мне никогда не говорила? Или ты владеешь ясновидением? Умеешь гадать по чайной заварке? Не было ли у вас в семье медиумов?

Ханна хотела меня рассмешить, но я отозвалась без тени улыбки:

— Не было.

— Ты спрашивала планшетку для спиритических сеансов? Консультировалась с хроническими неудачниками? Тебе гадали по руке? О, знаю, у тебя есть машина времени! Ты уже смоталась в конец недели и посмотрела результаты выставки. Открой же мне, получу ли я диван или его купит богатенький дядя в белом лимузине и крокодиловых ковбойских сапогах?

Я покачала головой, не желая покидать убежище хандры, польстившись на приманку поддразниваний и похвал. Полная профессиональная несостоятельность не тема шуток и веселья.

— Знаю, и все. У меня отличное чутье на неудачи.

— Дорогая, — засмеялась Ханна, — твоя интуиция никуда не годится. В противном случае ты еще несколько лет назад уволилась бы от Марка и занялась изготовлением этих прелестных диванов. В твоем мизинце больше таланта, чем у большинства дизайнеров, собравшихся сегодня под этой крышей, вместе взятых, а ты четыре года боролась с собой, пытаясь подавить тягу к творчеству. — В этот момент Ханна заметила две тощие стопки рекламных материалов. Не скрывая отвращения, она вытащила коробки, нетерпеливо отбросив оберточную пленку, и извлекла две огромные кипы буклетов и пресс-релизов. — Сегодня у меня очень важный день, — пояснила она, тщательно выравнивая стопки. — И я буду очень благодарна, если ты прекратишь портить мне настроение похоронной миной.

Язвительный ответ был наготове, но мне не удалось его озвучить: над низкой перегородкой показалась голова соседки со стенда «Алесси», спрашивавшей, нельзя ли воспользоваться нашим молотком. Ни дать ни взять — Голиаф одалживает пращу у Давида.

Хотя вчера мы потратили большую часть дня на забивание гвоздей в крошечном павильоне, я совершенно не помнила, куда мы положили молоток. Пока я занималась поисками, стендистка внимательно рассматривала диванные подушки. Особенно ее заинтересовал узор «Пузырьки» — круги разного размера, ровной линией пересекавшие центр фетрового квадрата.

— Мне очень нравится, — сказала она, проводя рукой по большой подушке и наслаждаясь гладкостью ткани. — Сами делали?

Я кивнула.

— Отличная вещь. Я как раз подумывала купить новые диванные подушки. Пожалуй, закажу у вас одну, — объявила она, глядя на меня так, будто ничего важного не произошло и я каждый день продавала диванные подушки.

— Правда? — ляпнула я, растерявшись от такого поворота событий. Увлекшись переживаниями и нервотрепкой, я как-то забыла, что нахожусь здесь для продажи выставленных вещей, а не участвую в социальном эксперименте с целью выяснить, какой объем страха может вместить моя телесная оболочка. — Вы хотите купить подушку? Прямо сейчас? — нечаянно вылетело у меня. Вообще-то это был поток мыслей, который не принято озвучивать при посторонних.

— Совершенно верно, — подтвердила соседка, принимая у меня молоток. — Мне надо работать — наш павильон оформлен едва наполовину, но я обязательно зайду попозже.

Подхватив рекламный буклет «Таллулаленда», женщина дружелюбно помахала мне рукой, скрылась за перегородкой, и ее жизнь потекла как прежде, тогда как моя отныне изменилась навсегда.

Я опустилась на стул, не в силах удержать дурацкую довольную улыбку. Ну вот я и в бизнесе, с буклетами и пресс-релизами на плотной бумаге, опытными образцами и квадратами из шерстяного фетра, скроенными Ханной. Одна подушка продана. Первый вырученный доллар, который полагается вставить в рамочку и повесить на стену над кассой.

Убедившись, что Ханна не видит, я полезла в коробку и вытащила еще несколько буклетов, которые добавила к стопке на столе.



Глава 2



Ник появился в три часа дня. Увлеченная объяснением тонкостей изготовления столов помощнику редактора журнала «Ай Ди», я не слышала звонка сотового и не видела, как Ханна ответила, пообещав Нику принести пропуск ко входу. Входная плата на выставку весьма внушительная, и нет никакой причины заставлять друзей платить пограничную пошлину за въезд в Таллулаленд.

Свернув в проход, где находился павильон, Ник увидел меня, подробно объяснявшую процесс лазерной резки дерева, и приветственно поднял руку. Я помахала в ответ и снова переключилась на разговор с редактором, но на долю секунды словно очутилась в зеленом лесу в тот самый момент, когда Ник с облегчением воспринял новость о моем переезде.

После возвращения из Эшвилля жизнь превратилась в вихрь событий, в «американские горки» неотложных дел, и у меня почти не оставалось времени пообедать с друзьями или выбраться куда-нибудь с Ником. Разговор о том, что произошло между нами, почему так случилось и что теперь делать, так и не состоялся. Мы с легким сердцем бросили тему в море под названием «кто старое помянет», предоставив ей медленно опускаться на дно. Наше сближение уже занесло слоем свежего ила, как затонувший сундук с сокровищами.

— Привет, — сказал Ник, целуя меня в щеку, когда редактор журнала ушел. — Стенд выглядит потрясающе.

Непринужденная манера общения выдала человека, который ничего не принимает близко к сердцу. Глядя на Ника, носившего деловой костюм с изящной небрежностью, на знакомую темную челку, спадающую на глаза, я с невольной симпатий подумала: вот уж действительно — как с гуся вода. Друзья позанимались сексом, благополучно проигнорировали выяснение отношений, а Ник остался прежним, как скала, которой нипочем атмосферные осадки. Вот что такое безупречная дипломатическая родословная, невозмутимое хладнокровие некоторых представителей которой в свое время позволило положить конец Крымской войне. Но я не такая, как Ник, не из Таунсендов с прямым, будто шомпол, позвоночником. Мне не дано изо дня в день выходить на сцену и блестяще играть роль без единого срыва. Я запросто проваливаю дела, комкаю свадебные тосты, в упор не вижу очевидного и настолько промахиваюсь мимо цели, что нередко оказываюсь неизвестно где. А Ник предпочитает ничего не замечать и знай расхваливает меня на все лады, словно я так же безупречна, как и он.

— Спасибо, — сказала я, помолчав.

— Я слышал, экспозиция пользуется оглушительным успехом.

Ханна положительно не способна хранить в секрете хорошие новости. Она ходячий жидкокристаллический дисплей, данные на котором обновляются каждый час.

— Более-менее, — осторожно подтвердила я. Реакция на мои изделия пока была самой позитивной — представители примерно тридцати изданий взяли пресс-релизы, но я не позволяла радостному волнению вскружить мне голову. Успех — сложная, ненадежная формула, сборный рождественский подарок, который почему-то не работает, когда вы вставили батарейки. Даже соединив ось А с пазом Б согласно инструкции, вы рискуете остаться на пушистом ковре с разорванной упаковочной бумагой, тысячей маленьких пластмассовых кусочков и разбитым сердцем.

— Более-менее? — усмехнулся Ник. Именно такой сдержанной реакции он и ожидал. Таллула Уэст никогда не отважится на решительное заявление. — Значит, из «Нью-Йорк-один» не заходили и не засняли ни кусочка твоих столешниц?

Я улыбнулась:

— Нет, как раз столешницы сфотографировали как полагается. Я битых пять минут распространялась насчет лазерной резки, пока меня не прервали.

— В таком случае, возможно, выражение «более-менее» не вполне точно отражает характер ситуации?

— Вернемся к этому, когда репортажи попадут в печать, — предложила я. — Может, тогда я пересмотрю свой выбор эпитетов.

— И еще ты продала два стола, — сказал Ник. — Это считается или нет?

— Столы не проданы, я всего лишь получила заказы, — поправила я, глядя, как высокая худая женщина в шубе до пола замедлила шаг у дивана. Я достаточно долго проработала в «Старке», чтобы научиться распознавать заинтересованного покупателя. — Ты не против подождать секунду? Там женщина с вожделением смотрит на мой диван, пойду продемонстрирую его прелести.

Ник посоветовал мне следовать интуиции продавца и зашел в павильон «Алесси», следуя своей интуиции покупателя.

Несколько секунд я смотрела на посетительницу, собираясь с духом. Неужели я решусь обратиться к вошедшей с предложением помочь с выбором? Уже несколько часов покупатели и эксперты по дизайну заходили в павильон и рассматривали мои изделия, но я по-прежнему ощущала себя уличным зазывалой, ястребом, бросающимся на прохожих и сующим им поднос фальшивые «Ролексы».

Пока я нерешительно мялась в сторонке, женщина присела на диван и осторожно откинулась на подушки, проверяя мягкость. Тут явно не помешали бы услуги продавца-консультанта — для чего еще ей проверять, мягкие ли подушки? Я направилась к посетительнице, но остановилась на полдороге — мне пришло в голову, что женщина хочет спокойно определить для себя качество. В памяти воскрес эпизод в примерочной «Беннеттона», когда я не знала, как отделаться от навязчивой продавщицы, настойчиво предлагавшей принести другие модели иных цветов и размеров.

Женщина поймала мой взгляд и улыбнулась. В ответ я тоже неловко улыбнулась, словно меня застали за подглядыванием в спальню через замочную скважину.

— Здравствуйте, — краснея, начала я. — Могу я вам чем-нибудь помочь?

— Очень красивый диван. Удобные изгибы, приятная фактура.

Я снова покраснела, на этот раз от удовольствия.

— Спасибо.

— Это ваше изделие?

— Да, я Таллула Уэст. — Я протянула руку, и женщина пожала ее, не поднимаясь с дивана. Она не представилась — в этом не было необходимости: на бейдже-пропуске значилось «Эмма Робинсон».

— Мне нравятся ваши дизайны, особенно эти столы. — Она показала на «Беллморов», стоявших в нескольких футах. — Очень оригинальные. Где-то я уже видела нечто подобное, но эти выделяются из общей массы.

Мне удалось не подать виду, но сердце дало перебой и под ложечкой похолодело. При фразе «нечто подобное» у меня буквально кровь застыла в жилах. Конечно, все мы в конечном счете продукты одной культуры — драматурги елизаветинской эпохи тоже сплошь и рядом заимствовали сюжеты из «Жизнеописаний» Плутарха, — но все равно я испытала шок. Словно худший ночной кошмар сворачивает на подъездную дорожку к вашему дому.

— Вы уже видели нечто подобное? — переспросила я, стараясь держаться непринужденно, словно мы говорим о погоде или подобных пустяках, но не поручусь, что мне удалось сохранить хладнокровие. Слова посетительницы задели меня за живое. Слишком, знаете ли, личная материя, чтобы я могла запросто отрешиться от услышанного.

Расправив свою меховую столу, Эмма Робинсон извинилась, что не может точно назвать номер прохода.

— Где-то в том районе. — Она показала направление, но это не помогло. Близость нашего стенда к восточной стене галереи означала, что искать придется по всей выставке, кроме трех-четырех рядов. — К сожалению, я не взяла их визитку, но мне не очень понравились их изделия. Извините меня, душенька.

Я легко пожала плечами, пытаясь убедить собеседницу и себя, что все это пустяки. Не решаясь предложить посетительнице свою визитку, я терпела пытку неизвестностью, не зная, насколько даме понравилась моя мебель.

— Хотите что-нибудь узнать?

Робинсон секунду размышляла. Поднявшись на ноги, она обошла двухцветный диван.

— Очень интересная модель. Какая у него длина?

Такие вопросы люди задают, когда пытаются представить мебель в своей гостиной: подойдет ли по размерам к свободному месту у дальней стены или придется ставить напротив окна? В ответ я вручила ей буклет с указанием размеров каждого предмета и контактной информацией. Все-таки рабочая дисциплина меня кое-чему научила.

— Диван создан с таким расчетом, чтобы на нем мог разместиться высокий взрослый мужчина. Если это убрать, — я сняла ряд светло-голубых подушек, — получится спальное место, равное двуспальному матрасу. Мягко и удобно.

Размышляя о чем-то, дама кивнула и взяла буклет.

— Спасибо. Я обязательно с вами свяжусь. Удачи вам на выставке.

Я, в свою очередь, поблагодарила посетительницу и проводила ее взглядом. Может, я никогда не подсеку «жирную рыбу» и не научусь заманивать покупателя, зато моя наживка не болтается в воде, игнорируемая всеми речными обитателями. К концу недели я могла с гордостью признаться, что ее несколько раз надкусили.

— Ну что ж, очень неплохо, — похвалила Ханна, уписывая поп-корн, который раздавали в павильоне «Алесси». В отличие от нас они догадались приманивать и подкармливать посетителей. — Ты по-прежнему очень напряжена в плечах, произношение не выдерживает никакой критики, но реплики почти идеальны. Вовремя подаешь и вовремя умолкаешь. — Я открыла рот, но Ханна предупреждающе подняла руку: — Знаю, знаю, ты не платила за обслуживание де-люкс, но критика бесплатно. Маленький бонус, специально для партнеров.

Мы с Ханной не партнеры. Когда я вернулась из Эшвилля, возбужденная, переполненная эмоциями, с толикой наличных и своими представлениями об успешном бизнесе, Ханна попыталась вступить в дело на правах инвестора. Я так и не постигла тончайших хитросплетений проекта, имевшего целью пополнить дефицит ее персонального бюджета за счет чужих состояний, но схема по широте размаха сильно напоминала «пирамиду», и в конце концов Ханна удовлетворилась статусом самой привилегированной сотрудницы. Но я не стала об этом напоминать. Подобные замечания — часть ее плана заполучить диван. Перебьется. Не сомневаюсь, Ханна и самаэто понимала.

Вернулся Ник из своих странствий, держа в одной руке кока-колу, а в другой — парусиновую торбу, набитую флаерами и рекламными буклетами. Сумку он вручил мне.

— Я подумал, тебе захочется посмотреть продукцию конкурентов. Но для беспокойства нет причин: твои изделия здесь лучшие по дизайну, павильон самый яркий и привлекательный. Я тут побродил по окрестностям — не на чем глазу отдохнуть. В интересах полноты отчета могу признаться, что остановился в начале ряда поглазеть на женщину, расписывающую коврики, но виной тому скорее новизна «живой» демонстрации, чем сами работы. Не думаю, что коврики нужно рисовать. Вязать крючком или ткать — да, но раскрашивать?..

Я по достоинству оценила дружескую поддержку, не позволив, однако, себя убедить. Выставка была огромна, а Ник отсутствовал всего минут десять. Вряд ли он успел все осмотреть.

— Спасибо, — сказала я, наугад вытащила из сумки несколько буклетов и принялась листать. Большинство брошюр напоминало мои цветные ксерокопии на дешевой белой бумаге, но встречались и добротные буклеты с глянцевыми страницами и цветными фотографиями. — У меня еще не было возможности пробежаться по выставке. Столько работы — присесть некогда.

Ник отпил глоток колы и огляделся.

— Ты уже видела Марка?

Я еще не имела такого сомнительного счастья, хотя знала, что Марк здесь. Более полугода назад я лично отсылала чек на оплату его участия в Международной выставке современного промышленного и бытового дизайна — он планировал представить новую линию своей продукции. Я собиралась зайти поздороваться к нему в павильон ближе к концу недели, втайне надеясь увидеть его раньше. Я мечтала, чтобы Марк случайно увидел баннер «Таллулаленда» и остановился как вкопанный. Мне хотелось, чтобы бывший начальник сорвал очки и уставился на мой павильон, словно не веря собственным глазам. Я желала, чтобы он провел рукой по столешницам моих оп-артовских столов и проверил мягкость дивана, обитого синтетической замшей, задаваясь вопросом, как ему в голову пришло меня уволить. Я жаждала раскаяния, горьких сожалений и досады. Рано или поздно мы, Уэсты, всегда берем свое.

Воздержавшись от откровенности, я покачала головой и ответила, что нет, Марка я пока не видела.

Ник отлично знал меня. Он чувствовал, что за простым «нет» кроется нечто большее, но не стал расспрашивать, понимающе кивнули сменил тему. Вот такая она, новая гармония наших отношений, спасение in extremis[36] по взаимному согласию, позволяющее справляться с чувством стыда.

— А отца видела? — не отставал Ник, готовый принять любые краткие ответы, которые я так же легко готова была дать.

— Отца?!

— Ну да. Разве он не ходит на такие мероприятия? Папа много лет не посещал Международную выставку современного дизайна. Эта информация в числе прочей легла в основу моего решения об участии и позволила с легким сердцем создать «Таллулаленд» в рекордно короткие сроки.

— Нет, в начале января он всегда отдыхает в Италии. Могут прийти его дизайнеры и потом сообщить начальнику, что его дочь участвовала в выставке. Ничего не имею против. К концу месяца, когда отец вернется, все уже закончится.

Слегка сбитый с толку, Ник пристально уставился на банку кока-колы, притворяясь, что ему нечего сказать. Однако у этого молодого человека в запасе всегда пара слов. Что-то явно было не так, иначе он не стоял бы с видом мальчика, пойманного за кражей печенья из банки.

Глубоко вздохнув, я приготовилась к худшему.

— В чем дело?

— Я послал твоему папе открытку.

Этого я не ожидала, недооценив вред, который способен причинить Ник.

— Повтори!

— Я послал твоему отцу одну из почтовых открыток с логотипом «Таллулаленда».

Такой подлости я и вообразить не могла.

— Получается, я отправила отцу открытку?

— С маленькой припиской: «Надеюсь увидеть тебя на выставке».

Я замерла от ужаса, как маленький ребенок, уставившийся на раскромсанные останки любимого одеяльца, пропущенного через шредер, и старающийся не закричать.

— «Надеюсь увидеть тебя на выставке»? Я написала отцу, что надеюсь его увидеть?!

— И поставила восклицательный знак, словно действительно надеешься здесь с ним встретиться.

Я не знала, что сказать, поэтому рухнула на диван стоимостью пять тысяч долларов и беспомощно уставилась на Ника. Я не разразилась воплями и проклятиями — слишком поздно, брань уже не поможет, к тому же меня парализовал страх возможных последствий маленькой почтовой открытки со спиралевидными узорами и отчаянной коротенькой мольбой о внимании. Открытка останется лежать на столике для почты в коридоре, заваленная мебельными каталогами, рекламными проспектами супермаркетов и пачками купонов в синих конвертах, окончательно подтвердив мое предположение: я ничего не значу для отца как дочь.

Ник присел рядом и дружески похлопал меня по спине, не думая, впрочем, извиняться. Он не падал ниц, не корил себя последними словами, не молил о прощении, сокрушенно бия себя в грудь, и не вешал повинную голову.

— Твой отец все равно узнал бы, — сказал Ник.

Конечно, узнал бы, но от посторонних — подчиненных, приятелей, клиента, которого сто лет не видел, но не от дочери, не из красочной открытки с отчаянно-беззаботным «надеюсь увидеть» на обороте.

Не дождавшись ответа, Ник, с молоком матери впитавший оптимистическое препятствия-суть-то-что-мы-видим-когда-отводим-взгляд-от-цели, закончил свою мысль:

— Кто знает, вдруг его появление станет приятным сюрпризом!

Я устало посмотрела на Ника. Какие уж тут сюрпризы… Мне чаще достаются целые четки из неожиданных неприятностей.

Увидев мою мрачную мину, уныло опущенные плечи и упорное нежелание замечать луч надежды, Ник вышел из себя. Даже у прирожденных миротворцев и потомственных дипломатов есть точка кипения.

— Черт бы все побрал, Лу, ты ведь не знаешь, как поступит твой отец! Ну почему ты заранее уверена в самом худшем? По-твоему, ты всех насквозь видишь? Ни черта ты не видишь и не понимаешь!

Глаза Ника горели. Он сжал кулаки, еле сдерживая желание насильно накормить меня ложкой здравого смысла. Не будь мы в общественном месте, он, не исключаю, пересчитал бы мне зубы.

Я оглянулась. Ханна разговаривала с женщиной в темных очках с непрозрачными стеклами, держа в руках буклет, открытый на странице с различными дизайнами встроенных столов. Посетительница с интересом слушала и задавала вопросы.

Ник был прав, точно я ничего не знала — нельзя же знать все, — но за двадцать девять лет любой научится просчитывать действия близких людей с высокой долей вероятности. После жизни, состоящей из череды разочарований, можно не глядя метнуть дротик в мишень и попасть в «яблочко».

— Пожалуй, вернусь к работе, — сказала я, решив закончить разговор, продолжение которого было чревато крупной ссорой. — Ханна советовала мне проявлять больше инициативы.

Ник не хотел останавливаться — он еще не все раздражение высказал и не весь гнев излил. Он яростно смотрел на меня несколько долгих секунд, но в тот момент, когда я уже втянула голову в плечи в ожидании нового града аргументов, безнадежно покачал головой. Хотя именно его поступок не вписывался ни в какие рамки, он выглядел расстроенным моим поведением.

— Мне, пожалуй, тоже пора на работу, — бросил он, но на выходе остановился и спросил: — Что ты делаешь завтра вечером?

— Ничего особенного. Наверное, пойду домой и завалюсь спать. А что?

— Я уже обещал Ханне, что поведу вас праздновать успех, — сказал Ник бодрым приподнятым тоном, пряча разочарование за фасадом веселья. Молчание — худший враг дипломата: невозможно что-либо решить, если играть в молчанку. — Заказал столик в «Двух гаменах». Будем есть, пить и говорить о том, какое странное занятие раскрашивать коврики, — добавил он, пытаясь казаться беззаботным.

Я не способна на такие поступки. У меня организм иначе работает. Я не хорошо смазанный «феррари», у которого скорости переключаются задолго секунды, но все же выдавила слабую улыбку. Завтра — это не сейчас. Завтрашний вечер — дальний, едва различимый берег.

— Конечно, сходим, отличная идея.

Ник кратко обнял меня напутственным жестом в стиле «иди и задай им жару», тронул за плечо Ханну, попрощался с ней и покинул Таллулаленд. Я смотрела ему вслед, зная, что Ник обернется — отойдет на несколько шагов, остановится и повернет голову назад удостовериться, что я провожаю его взглядом, несмотря на новости и переживания последних пяти минут. Ник всегда выбирает момент убедиться, что с теми, к кому он неравнодушен, все в порядке. Но теперь мне было этого недостаточно. После сейсмического сдвига в Таллулаленде отношения двух верных товарищей перестали меня устраивать, как любимая замшевая куртка, ставшая слишком узкой в плечах.

— Лу, — обратилась ко мне Ханна, подходя под руку с посетительницей в темных очках, — это Мартина Бирд, редактор раздела моды в «Эль декор». У нее есть несколько вопросов по поводу твоих столов, на которые я не могу ответить. Я пыталась рассказать о специфике процесса лазерной резки, но спохватилась, что слабо понимаю, о чем говорю. Я здесь только в качестве украшения. Если хотите узнать о чем-то, кроме цвета и цены, обращайтесь к Таллуле, — закончила Ханна, улыбкой извиняясь за кажущуюся некомпетентность. Это ее техника продаж и тактика обхаживания клиентов: дескать, она — оформление витрины, а Таллула — содержание.

Ханна отошла, чтобы заняться красавцем в темно-сером шарфе, — по языку ее жестов осталось неясным, пыталась она заинтересовать клиента настенными светильниками или собственной особой, — а я осталась отвечать на вопросы Мартины Бирд о лазерной резке, удерживаясь от словесного по… тока, случившегося у меня утром перед фотографами из «Нью-Йорк-1». Я обрадовалась проявленному Мартиной интересу и пришла в восторг от намерения «Эль декор» написать статью о моих изделиях, но помимо воли то и дело оглядывалась по сторонам. Я искала лицо отца в толпе посетителей, борясь с медленно подступающим отчаянием и сознавая, что теперь до последнего дня выставки буду ждать его прихода. Когда я поняла, что не в силах ничего с собой поделать, смутные очертания завтрашнего вечера окончательно утратили четкость.



Глава 3



На следующее утро в половине восьмого я заперла входную дверь, сбежала вниз на пять лестничных пролетов — Ханна чуть ли не наступала на пятки — и выскочила из подъезда на стылый воздух. Утро выдалось на редкость холодное, и хотя автомобиль был припаркован у соседнего дома, дорога показалась бесконечной. На Десятой улице мы не успели на зеленый свет и, дрожа, ждали, пока проедут доставщики срочных заказов в машинах со включенными «печками». Наконец зажегся зеленый, мы судорожной рысью побежали через улицу, но посреди проезжей части Ханна резко остановилась и схватила меня за руку.

— Без паники, — сказала она, больно стиснув мое запястье.

Яне видела причины для паники — в этот ранний час на Бликер-стрит было малолюдно и тихо, лишь несколько прохожих шли против ветра, пригнув головы, — но приказ застал меня врасплох, цепкая хватка подруги заставила сердце замереть от испуга, и я огляделась, ожидая увидеть грабителя или взбесившегося слона, с топотом несущегося на нас. Однако ничего угрожающего, кроме риска простудиться под ледяным ветром, поблизости не наблюдалось.

Ханна потянула меня к тротуару.

— Сохраняй спокойствие, и все обойдется.

— Черт тебя побери, Ханна! — не выдержала я, пытаясь вырвать руку, в которую подруга вцепилась мертвой хваткой. — Что происходит?

Шикнув на меня, Ханна тихо сказала:

— Видишь вон ту женщину?

Я скосила глаза в том направлении, куда Ханна указывала пальцем. На другой стороне улицы стояла дама в шерстяной куртке с деревянными брусками-пуговицами. Внешность незнакомки показалась мне самой заурядной: мешковатая зеленая куртка, волосы скрыты под шотландским клетчатым беретом из овечьей шерсти.

— Ну?

— Это Джильда.

Тут уже я вросла в землю, помертвев от страха.

— Джильда? — прошептала я, снова украдкой взглянув на незнакомку. На этот раз я отметила, что дама рослая, широкоплечая и мускулистая — это было заметно даже под курткой — и ей ничего не стоит стереть меня в порошок. Конечно, это не взбесившийся боевой слон, но мало нам не покажется.

— Не волнуйся, у меня все под контролем.

Меня это мало утешило, ибо понятие Ханны о контроле примерно соответствовало езде на велосипеде со снятыми тормозами с обледенелого крутого склона.

Из кармана куртки Джильда извлекла маленькую бумажку и подняла голову, разглядывая номера домов. На листке был записан адрес. Мой домашний адрес!..

— Значит, у тебя все под контролем? Ты же сказала, идею похоронили! Или они решили экранизировать твой научно-фантастический эпос?

— Нет, вернулись к сценарию о герцогине и похитителе драгоценностей, но волноваться не о чем. У меня есть план.

Ханна помахала рукой и громко окликнула Джильду через улицу.

— Что ты делаешь? С ума сошла? — В панике я готова была бежать куда глаза глядят и спрятаться, но на Бликер-стрит не было ни окопов, ни траншей, ни даже высоких толстых деревьев.

Услышав свое имя, Джильда обернулась, помахала в ответ и размашистой походкой направилась в нашу сторону. Широкие шаги словно съедали спасительное расстояние, разделявшее нас.

— Сохраняй спокойствие, и все будет нормально, — повторила Ханна, склонив голову набок и сосредоточенно глядя на меня. Ну все, опять сочиняет мне биографию. — Запомни, ты Таллула Уэст, дизайнер с восточного побережья, только что открыла собственное дело. Твоя мать умерла, с отцом у тебя неразрешенные проблемы. Мы познакомились в колледже, где я училась, когда еще не была герцогиней. — Ханна говорила быстро, понизив голос. — Тебе требовалась помощь, я в колониях как раз прохлаждалась без дела, вот и предложила свои услуги. Ты финансируешь мою актерскую карьеру, но ничего не знаешь о… — Ханна оборвала декламацию, чтобы приветствовать продюсершу, которая уже подошла почти вплотную: — Джильда, дорогая! — И Ханна протянула руку, как король придворному. Из жеста осталось неясным, предложено ли Джильде приложиться к ручке или ограничиться рукопожатием. — Какая приятная встреча! Как давно мы не виделись! Что вы делаете здесь в такое прохладное утро? Деловая встреча за завтраком в одном из уютных кафе на нашей Бликер-стрит? О, позвольте рекомендовать вам прелестный маленький ресторан на Кристофер-стрит, всего в нескольких шагах отсюда. Нужно только повернуть за угол направо, и…

Властная манера Ханны говорить и великосветское грассирование не сбили, однако, крейсер в зеленой куртке с курса. Стреляного воробья любезностями не проведешь, и Джильда без церемоний оборвала Ханну:

— Вообще-то я к вам, ваша светлость.

Я ушам не поверила. Кто мог предположить, что Ханна в своем бесстыдстве зайдет настолько далеко, чтобы требовать обращения «ваша светлость»!

— Как мило, Джильда! — восхитилась «ее светлость». — Я бы очень хотела присесть и поболтать с вами тет-а-тет, но мой день уже расписан. Познакомьтесь: Таллула Уэст. — Ханна показала рукой куда-то в моем направлении. Машинально я чуть не сделала реверанс. — Джильда Брейс.

Протянув руку, я ограничилась односложным приветствием, боясь испортить дело своим неистребимым акцентом эмигрантки из России.

— Очень приятно, — бросила Джильда, едва взглянув на меня. Она пришла по делу, и в ее намерения не входило отвлекаться на статисток, у которых нет величественных особняков и поместий в Англии. — Ваша светлость, у меня при себе контракты…

— Таллула — очень известный нью-йоркский дизайнер, — перебила Ханна. — Возможно, вы о ней слышали?

Джильда ответила отрицательно и попыталась снова навести разговор на контракты, но «герцогиня» прервала ее подробным рассказом о моих творческих достижениях, выложив настолько внушительный послужной список, что я испугалась, как бы она не потребовала от продюсерши и ко мне обращаться «ваша светлость».

— Какая молодец, — съязвила Джильда, словно это по моей вине она потеряла пять минут жизни на выслушивание бессмысленного панегирика. А ведь это не так, я тоже оказалась жертвой обстоятельств. — Вернемся к деловым вопросам, ваша светлость. У меня с собой контракты, которые я прошу вас подписать.

— Но моя управляющая имением…

— С ней невозможно иметь дело, — категорически отрезала Джильда.

Я восприняла это как оскорбление: мадам Петрович — сама любезность, предупредительность и покладистость, — однако решила не протестовать и наклонила голову, пряча усмешку.

— Неужели? Я всегда считала ее очень дельной и уживчивой особой, — изумилась Ханна и тут же пустилась в многословное описание достоинств своей управляющей — не то чтобы, защищая меня или вступившись за честь отсутствующей коллеги, но в силу неистребимой привычки идти до конца, даже в неверном направлении.

С минуту Джильда слушала ее болтовню, затем перебила:

— Позвольте все же предложить контракты вашему вниманию. — Она с легкостью фокусника выхватила бумаги из дипломата. — Не угодно ли ручку?

Ханна взяла контракт и небрежно пролистала его, щебеча, что в последний раз, стоя на холоде, она подписывала поздравительную открытку дяде Реджи — «Ах, это было два года назад в феврале, в Апеннинах, на границе Швейцарии и Италии».

Фиктивная участница всей этой авантюры, я не могла отказать себе в удовольствии наблюдать за выражением лица Джильды. Она изнемогала от желания перебить Ханну. Ее подмывало попросить герцогиню заткнуться и подписать хреновы бумаги, да вот беда — Джильда побаивалась поплатиться головой за черную брань в присутствии знатной особы. После непродолжительного колебания Джильда расправила плечи и выпрямилась, видимо, решив: «Иди ты на фиг, светлость, здесь Америка!»

— Подпишите контракт, — сказала она не допускающим возражения тоном, вкладывая ручку в пальцы Ханны. — Это и так отняло у меня слишком много времени.

Ханна инстинктивно чувствует, когда больше тянуть нельзя. Она отлично поняла — следует оборвать треп и молча подписать хреновы бумаги. Присутствуя при историческом моменте, я гадала, чем все это кончится. У Ханны не имелось ни титула герцогини, ни особняка елизаветинской эпохи, ни обширных зеленых угодий. Жителям Австралии и в голову не пришло бы считать ее своим национальным достоянием. Ее реальная жизнь несколько менее грандиозна и не так благородна, а правда о ней значительно абсурднее и рано или поздно выйдет наружу. Обман раскроется, покровы упадут, и Ханна вернется в округ Колумбия так же, как и покинула его — в четвертом ряду автобуса «Питер Пэн». Это еще в том случае, если в кодексе нет статьи за самозванство.

Джильда горящими глазами следила, как Ханна подписывает контракты, — вылитая волчица, которую не кормили неделю, — и едва не облизнулась, когда та вернула ей бумаги.

— Вот, — сказала подруга, словно не понимая подоплеки происходящего. — Надеюсь, это поможет.

— Благодарю вас, ваша светлость, — искренне сказала Джильда. Держа в руках подписанные контракты, она могла позволить себе роскошь быть учтивой. — Ну что ж, не буду вас задерживать, поскольку сегодня напряженный день. Я позвоню вам до конца недели, чтобы обсудить съемочный график. Полагаю, вы захотите присутствовать в поместье, когда съемочная группа приедет делать пробы?

— Отнюдь, — возразила «герцогиня». — Я верю, что вы не причините вреда дамастовым портьерам и комоду эпохи Людовика Четырнадцатого. Но впредь все вопросы прошу улаживать с моей управляющей.

Джильда несколько раз повторила «да, ваша светлость» и удалилась, помахав на прощание. В ее походке появилась упругость, которой не было раньше. Бедная женщина не догадывалась, в какую авантюру ввязалась. Когда она свернула за угол, я повернулась к Ханне. Подруга весело улыбалась, не выказывая ни малейших признаков страха или угрызений совести.

— Нам пора идти, — сказала она нормальным тоном. Ее подбородок больше не был высоко поднят, грассирование исчезло, и говорила она по делу. — Уже без десяти восемь, рискуем опоздать. Давай я сяду за руль.

Ханна явно свихнулась. Ее ни под каким видом нельзя допускать к управлению тяжелой техникой.

— Нам нужно объясниться, — сказала я, разрываясь между желанием мчаться в Центр Джавица и настоятельной потребностью не сойти с места на углу Бликер-стрит и Десятой улицы, пока не выясню правды.

— По-моему, все прошло хорошо. — Ханна захлопала ресницами с видом святой невинности. Образ был выверен до мелочей и тщательно заучен — не иначе ставила его в плейер и включала на ночь. — Разве ты сомневалась?

Свободная от внутренних противоречий, Ханна не сомневалась в выборе пути: она поспешила по Десятой улице туда, где стояла наша машина. Я побежала за подругой.

— Что тут хорошего? Ты подписала контракт, взяла на себя юридическое обязательство предоставить киностудии родовой английский особняк с Зеркальным залом и сикоморами в кадках! — За несколько шагов до машины я нажала кнопку антиугонного устройства, открывая замки. — Ты сознаешь нереальность своей затеи?

Ханна открыла дверцу и забралась в машину.

— Лу, я лично присутствовала при подписании, поэтому не нужно разжевывать для меня смысл и подоплеку происходящего.

Присутствовать присутствовала, но основное, кажется, прохлопала.

— Тебя посадят в тюрьму!

Ханна засмеялась, ничуть не удрученная печальной перспективой.

— Не посадят, не бойся.

Я включила мотор. Из кондиционеров потек холодный воздух.

— Тебя посадят в Сан-Квентин вместе с аферистами, наркодилерами и мужьями, задушившими спящих жен. Учти, я не смогу навещать тебя каждую неделю. Буду приезжать только по праздникам и в твой день рождения, так что не обессудь.

— Я не попаду в Сан-Квентин. Небольшая корректировка собственной биографии и подписание бумаг вымышленным именем не являются уголовно наказуемым деянием. Кроме того, у меня есть план, — сообщила Ханна, включая кондиционер на обогрев, хотя мотор еще не прогрелся. Я закрыла свой вентилятор.

— Неужели? — с издевкой сказала я, переводя рычаг на «драйв», наскоро взглянула вправо-влево на предмет проезжающих машин. Дорога оказалась свободной.

— Да, волноваться не о чем.

— Расскажи, что за план, — потребовала я, желая ужаснуться немедленно, а не позже, когда буду высматривать отца в толпе посетителей.

— Он еще не в той стадии, чтобы рассказывать.

Я выехала на проезжую часть.

— Не в той стадии?

Явная отмазка, все равно что открыто признаться, что никакого плана нет.

— Он пока нескладный, неотесанный, в невыгодном переходном возрасте, когда терпеть не могут фотографироваться. Расскажу, когда дозреет.

Я вздохнула. Словно текст в неправильной кодировке, сообщение требовало дешифровки и перевода.

— То есть плана у тебя нет? — уточнила я.

— Есть. Половина плана. Расскажу, как только продумаю детали.

— Только пусть твой план не предусматривает моего участия. Больше меня не впутывай. — Я никогда не горела желанием быть пешкой в хитроумных схемах Ханны, но сейчас момент выдался особенно неподходящий. У меня и своих проблем хватает.

На лице Ханны появилась полная скрытого самодовольства ухмылка, от которой меня бросило в дрожь. Однако она дала обещание ни во что меня не впутывать.

Повернув направо, в сторону Гудзона, я поехала молча. Ханна все равно поступит по-своему. Несмотря на раздаваемые обещания, она в первую очередь действует в собственных интересах. Из кондиционера наконец-то пошло тепло, и я открыла решетку вентилятора, чтобы отогреть пальцы над горячим воздухом. Через несколько минут я не выдержала и спросила Ханну, что случилось с «Бомбардировкой Дрезден». Все-таки я очень любопытна.

Ханна рассеянно разглядывала проплывавшие за окном здания.

— М-м-м?

— Все было готово для футуристической криминальной драмы. Что расстроило планы?

— Тимоти Веймут предпочел оригинальный сценарий, — отозвалась Ханна. — Он влюбился в вора.

— Что?!

— Говорю, в роль влюбился. Его пригласили в картину играть вора.

— Кто такой Тимоти Веймут? — спросила я, ощутив острую неприязнь к упомянутому типу. Кто он такой, чтобы во что-нибудь влюбляться?

Пока я сворачивала направо, к Западному шоссе, Ханна успела перечислить основные достоинства Тимоти Веймута. Я не могла припомнить ни одного фильма с его участием, зато получила полное представление о внешности: темные волосы, подбородок с ямочкой, широкие плечи, задумчивый взгляд, главная роль в «Деле Дракулы» производства «Уорнер бразерс», телевизионный сердцеед, мечтает стать кинокумиром утренних сеансов.

— Адам очень взволнован, — сообщила Ханна, раскритиковав веймутское исполнение роли Хэнка Тинли (по ее мнению, тот играл чересчур сухо и с неоправданной резкостью) в «Нортенгерских высотах», адаптированной для подростков версии классического романа Джейн Остин. — Он послал сценарий агенту Веймута почти год назад и, не получив ответа, решил, что сюжет не понравился, но на прошлой неделе Веймут лично позвонил и сказал, что обязательно будет сниматься.

— Как это повлияет на взлет твоей карьеры? — спросила я, когда впереди показался Центр Джавица, черный, безобразный, не ощущающий холода. — Не ложка ли это дегтя в бочке меда?

Подруга пожала плечами, налаживая температурный контроль. Горячий воздух, вырывавшийся из вентиляторов, был для нее недостаточно теплым.

— Не лучший вариант, но я с этим справлюсь, — улыбнулась она и снова попросила ни о чем не волноваться. — Лу, у меня все под контролем.

— И план есть? — спросила я скептически, недоверие сочилось с моего языка.

— Да, есть. Хороший план, поверь мне.

Верить Ханне — дело непростое, требующее сил, терпения и желания верить, что мир вращается вокруг нее. Разумеется, это не так: люди не игрушечные солдатики, заранее согласные с планами сражений, Ханна не генерал Веллингтон, а работники «Сахарного горошка» не третий батальон[37]. Но я не стала возражать и молча въехала на стоянку, думая об отце и гадая, когда же наступит конец света.



Глава 4



Ханна исчезла около полудня. Сначала я решила, что она отлучилась к лотку с хот-догами у северной стены павильона, но подруга больше не вернулась, захватив сумку и сотовый и бросив меня на растерзание редакторам журналов, телевизионным продюсерам и тронутым владельцам магазинов, осыпавшим комплиментами мои изделия, старательно пряча глаза. Хотя я уже научилась выдерживать повышенное внимание к своей особе, без Ханны вдруг показалось непривычно одиноко. Да, экспозиция — это мое шоу, директор компании и независимый дизайнер — моя роль, которую я счастлива играть каждый вечер, но без дружественной массовки на сцене ощущение все-таки не то.

Ник зашел около пяти. Мы условились встретиться в ресторане в семь, но у него выдался длинный день, полный мелких кляуз, демонстративных нервных срывов и домашних пирожков, которыми угостили всех, кроме него. Он провел бесконечно долгие часы, уклоняясь от злобных взглядов и уворачиваясь от отравленных дротиков, и ему срочно требовалось увидеть дружеское лицо. Ник хотел взглянуть на меня, Таллулаленд, изделия, к созданию которых я шла почти тридцать лет, и лишний раз убедиться, что некоторые истории все-таки заканчиваются хорошо.

— Я мало верю в счастливую развязку, — сказала я, сидя рядом с ним на диване. Посетители по-прежнему шли косяком, и я пристально вглядывалась в поток проходящих в поисках знакомого лица. На многое я не рассчитывала — вообще ни на что не рассчитывала, — но некоторые привычки неискоренимы и настолько неподконтрольны, что прорываются наружу, взламывая человека изнутри, вместо того чтобы выбрать нормальный окольный путь. — В моей жизни слишком много печального и неправильного, чтобы считать меня везучей.

Ника ничуть не обескураживал мой закоренелый пессимизм: он по-прежнему смотрел на меня как на блестящий пример для подражания.

— Все-таки нужно часть сотрудников поувольнять, — произнес он, впервые приоткрыв глубину своих терзаний. Прежде Ник никогда не озвучивал подобной крамолы. — Выстроить в шеренгу и применить децимацию, как Цезарь. Вышвырнуть за дверь каждого десятого.

Я была с ним полностью согласна, разве что, не ограничиваясь полумерами, наладила бы на выход всю команду, поместила объявление о наборе сотрудников в «Санди таймс» и начала все сначала. В Новый год — с новым персоналом.

— Прекрасная идея. Выгони одного для острастки. Его пример — другим наука. С кого начнешь?

— Вопрос на миллион долларов, — задумчиво отозвался он. Ник не сторонник поспешных выводов и скороспелых решений, и я смотрела, как по его лицу бегут невеселые раздумья. Мысленно он просматривал список подчиненных: должность, добросовестность, креативность, исполнительность — и выводил итоговую формулу — суммировал мелкие проявления злобного нрава и делил на полезность сотрудника.

Оставив Ника обдумывать проблемы, я вооружилась диванными подушками и начала охоту на мужчину, мирно пасшегося в Таллулаленде.

— Стопроцентная шерсть, — сообщила я, неловко приблизившись и украдкой взглянув на бейдж посетителя. Комментарий получился нелогичным и абсолютно безотносительным, но надо же было с чего-то начинать.

Посетитель, невысокий плотный человек с округлыми плечами и пухлыми пальцами, кивнул, внимательно рассматривая швы. Казалось, он не возражал против незваной помощи.

— Шерсть износостойкая?

Я ответила утвердительно и перечислила стандартные тесты, которые успешно прошел материал. Не царское дело выбирать обивочные ткани, зато дело значительно упрощается, когда имеешь опыт и знаешь, что искать.

— А узор? Не отслоится через пару недель? Полосы шерсти были приклеены к подушке суперклеем промышленной прочности. Мы с Ханной потратили целое утро, пытаясь оторвать наклеенные узоры. ОТК Таллулаленда: кондово, но надежно.

— Ручаюсь на сто процентов, — заверила я. — Отрывайте изо всех сил, с узором ничего не случится. Кстати, подушки можно подвергать химической чистке.

Посетитель воспринял предложение всерьез, зажал подушку коленями и принялся отрывать узор, с силой дергая за приклеенные шерстяные полоски, которые с честью выдержали испытание, даже не затрещав. Покончив с контролем качества, мистер Петерсон немного взбил подушку, которая послушно приняла первоначальную форму, положил ее на кушетку и неожиданно заявил:

— Беру двадцать подушек, шесть больших и четырнадцать маленьких.

— Хорошо, — спокойно отозвалась я с хладнокровным деловым видом, даже чуть индифферентно, хотя в душе все забурлило от восторга. Я с трудом сдержалась, чтобы не запрыгать от радости. Результаты превзошли самые смелые ожидания. По самым оптимистичным прикидкам я рассчитывала продать не более десяти подушек за всю жизнь.

— Они нужны мне немедленно, — прибавил посетитель, хлопая себя по бокам — он явно что-то искал. Прекратив хлопки, он достал бумажник и извлек визитную карточку.

Я жадно смотрела на пухлые пальцы с белым прямоугольником плотной бумаги. Майкл Петерсон — незнакомое имя. Я не знала, кто этот человек и где окажутся мои подушки — на полке в магазине домашнего дизайна или в витрине бутика, — но передо мной стоял мой любимый покупатель. Даже если г-н Петерсон приобретет двадцать подушек и исчезнет из моей жизни, он навсегда останется моим любимым покупателем. Двадцать подушек! Благослови тебя Боже, добрый человек, и твоего коня!

— Не проблема, — поспешила заверить я, хотя понятия не имела, так это или нет. В природе существовали только десять подушек, и все находились сейчас на диване в павильоне. — Когда нужна доставка?

Он протянул мне визитку, но едва мои жадные, свербящие от нетерпения пальцы коснулись ее, господин Петерсон отступил на шаг, вынул ручку и принялся что-то строчить на обратной стороне. Я беспомощно смотрела, как он записал имя и телефонный номер. Другую сторону визитки разглядеть не удалось.

— Подушки нужны нам к концу следующей недели.

В своем экзальтированном, опьяненном состоянии дизайнера, только что толкнувшего первые двадцать подушек, я была не в состоянии понять, сколько дней остается на выполнение заказа и сколько подушек реально смогу изготовить за это время. Мозг перестал работать, устроив перерыв на обед, как прораб на строительном участке. Все, на что меня хватило, — улыбаться мистеру Петерсону и рассыпаться в невыполнимых обещаниях.

— Хорошо. — Толстяк подхватил один из моих буклетов и затолкал его в карман. Визитка исчезла из поля зрения. — Мой помощник свяжется с вами в конце недели и обсудит детали. Буду очень ждать доставки, — прибавил он. — Это как раз то, что мы искали.

— Спасибо, очень рада это слышать.

Кивнув на прощание, мой любимый покупатель забрал свою визитку и покинул Таллулаленд. Я смотрела ему вслед… Но оказалось, не все потеряно. Через секунду он остановился и обернулся, копаясь в кармане:

— Чуть не забыл оставить карточку.

Я взяла визитку, неотрывно глядя на покупателя, хотя до смерти хотелось прочитать, что там написано. Не желая выдавать свой восторг, я опустила взгляд, лишь когда мужчина свернул за угол: Майкл Петерсон, художник-декоратор, «Компромат продакшнс».

— Ну, не тяни, что там написано? — поторопил Ник, тщетно пытаясь прочесть через плечо: я держала карточку почти вертикально.

— Художник-декоратор теле- или кинокомпании. — Я боролась с растущим волнением, пытаясь вернуть самообладание и в который раз пожалев, что Ханны нет рядом. Вот уж кто наверняка знает всю подноготную «Компромат продакшнс». Я сразу услышала бы список их достижений за последние десять лет.

— А что написано на обороте?

Я пожала плечами и протянула карточку:

— Имя и телефон его помощника.

Ник перевернул карточку и картинно присвистнул:

— «Все сразу»!

Фраза показалась мне столь же загадочной, как дурацкий свист.

— Что?

— «Все сразу». На обороте он написал название шоу. Майкл Петерсон — декоратор телешоу «Все сразу».

Выхватив визитку, я тоже прочла «Все сразу» и не поверила глазам.

— Черт возьми!

— Твои подушки будут снимать в телесериале! Разве не круто?

— Их просто покажут, — поправила я. — Это всего лишь подушки, а не актеры.

Аргумент не обескуражил Ника. Он продолжал раздуваться от гордости.

— О чем это шоу?

— О шестерых взрослых бездельниках, — ответила я. Я смотрела отдельные выпуски. Местами смешно, местами нет.

— Верно. А где они бездельничают?

Несмотря на наводящие вопросы, я не понимала, к чему клонит Ник.

— Вроде бы в кафе.

— А где именно в кафе?

И тут до меня дошло. Все прояснилось, как небо после летнего дождя.

— На диване! Они валяют дурака на диване!

— На диване с твоими подушками, — произнес Ник с благоговением в голосе, убежденный, что это успех, мое будущее надежно устроено и дорога уже усыпана розами. Он смотрел на меня — блестящий пример удачного предпринимательства, сумевшую схватить фортуну за подол, — и представлял популярный телесериал с рекордным рейтингом, десять миллионов зрителей в возрасте от восемнадцати до тридцати четырех, бесконечные поставки подушек другим телешоу… Ник не сомневался — его внуки увидят мои подушки по «Ночному Нику»[38] и закажут дюжину.

Но я не была такой оптимисткой. Один факт продажи подушек для телешоу еще не успех, это вспышка молнии и оглушительный раскат грома, длящиеся не дольше мига, интересное зрелище с хорошими спецэффектами и неминуемым самораспадом. Это не гарантия процветания Таллулаленда; возможно, через год у меня не останется даже карманного государства. Да, пока я жива, я не поддамся надежде и не позволю ее когтистой лапе сжимать мое сердце. Надежда — жестокий розыгрыш, ужасная штука, заставляющая вычерпывать воду, даже когда лодка уже опустилась на дно.

Последний раз я позволила себе надеяться за неделю до маминой смерти. После операции опухоль начала уменьшаться, диализ проходил хорошо, к больной вернулся аппетит и нормальный сон. Помню, я поцеловала маму в щеку и пешком пошла вверх к железнодорожной станции Лонг-Айленда, впервые после удаления обеих маминых почек, пораженных метастазами, поверив, что она выживет, а через несколько дней держала ее отекшую руку в палате реанимации, не зная, без сознания она или наблюдает за мной всезнающим материнским взглядом. В один из дней на той неделе я выбежала в белый больничный коридор с кондиционированным воздухом и крикнула отцу: «Решать немедленно!» Медсестра сказала — тянуть нельзя, необходимо на что-то решиться. В ту неделю я сказала мужчине, которого никогда не видела раньше и ни разу после и чье лицо расплылось в памяти, как сахарная вата на детском языке: «Не реанимируйте».

На секунду я унеслась мыслями далеко от шумного переполненного зала, но Ник притворился, что ничего не заметил. Он подождал, пока мой взгляд снова сфокусировался на нем, и спросил, где Ханна.

— Не знаю, она ушла несколько часов назад. — И я сообщила последние новости о потугах «герцогини». — Наверное, работает над своим планом. По крайней мере я на это надеюсь. Сегодня утром у нее, по-моему, не было даже намека на план. Так и жду, что сейчас в дверях появится Джильда с отрядом полицейских, которые наденут на Ханну наручники и уведут.

Ник достойно выдержал удар — посетовал на потерю тысяч потенциальных обращенных в диснеизм и деловито продолжил:

— А мне нравится Веймут в роли Дракулы. Особенно впечатляет сцена, где он понимает, что ему суждено играть квотербека[39].

Я не поняла всех тонкостей метафоры, но суть ухватила.

— Ты смотришь «Дело Дракулы»?!

— А что, хороший телесериал, — с вызовом ответил Ник. — Классическая борьба добра со злом.

Я саркастически округлила глаза:

— О вампире, попавшем из Трансильвании начала девятнадцатого века в современный штат Огайо с помощью машины времени?

— Там произошло искажение пространственно-временного континуума!

За обсуждением телесериала остаток дня пролетел незаметно, и соседка из павильона «Алесси», самая первая моя покупательница, помахала на прощание, проходя мимо с пальто под мышкой. Прошел еще один день, а отец не появился.

Павильон утратил опрятность вследствие естественной амортизации, которая неминуемо посещает места, где мне доведется обосноваться: газеты черно-белой грудой были свалены в углу, бумажный пакет из-под ленча валялся под стулом. На стенде стало куда грязнее без Ханны, ходившей за мной по пятам с маниакальной идеей чистоты и пакетом для мусора.

— Не будем спорить, все равно сериал — фигня. «Не каждый вампир попадает в команду фанаток», — сказала я, цитируя рекламу телесериала, красовавшуюся на городских автобусах и в метро. — Что в этом такого? Махровое женоненавистничество, и сюжет идиотский — вампир, который не трогает одноклассников! Где смысл, где логика? — Толстая стопка буклетов растаяла до двух-трех брошюр, и я пополнила запас из коробки, где оставалось меньше половины. Видя темпы расхода рекламной продукции, я готова была признать, что четыреста буклетов — не такое уж гигантское количество, как мне казалось вначале.

— Дракула всего лишь растерянный подросток в незнакомом месте, пытающийся понять, кто он. Разве не эти проблемы возникали у нас в старших классах?

Я иронически фыркнула, складывая газеты в белый пластиковый пакет из-под ленча. День выдался напряженный, времени листать газеты не было, но каким-то образом я прочла целых три: «Таймс», «Пост» и «Дейли ньюс».

Ник расхваливал гениальный сериал, помогая наводить порядок. Взбивая подушки и протирая столешницы «Свиффером», он убеждал меня, что «Дело Дракулы» — лучшее шоу на телевидении. Настроение у него заметно поднялось, он смеялся, пересказывая забавные эпизоды, и замолчал лишь однажды, занявшись шнуром пылесоса, — хитрые переплетения и многочисленные узлы требовали внимания и предельной концентрации. Я наблюдала, стоя поодаль, со стесненным сердцем глядя на озадаченное лицо и сведенные брови приятеля. Болезненный укол, который я ощущаю всякий раз при виде Ника, не муки оскорбленного самолюбия или униженного достоинства. Это сожаление.

— Ф-фу! — сказал он с довольным выдохом, развязав последний узел. Растянув шнур на полную длину, Ник с улыбкой взглянул на меня смеющимися глазами, но вместо того, чтобы похвалить приятеля за трудовой энтузиазм, я отвернулась. Нечего подсматривать, как я подглядываю.

Этот момент стал еще одним красноречивым признаком, на который Ник не обратил внимания. Он включил пылесос в розетку и принялся наводить в павильоне чистоту.

Мы быстро управились — в этом смысле с карманными государствами почти нет хлопот. Соседи слева, «Баккара», подошли к делу куда основательнее: каждый вечер в их павильон являлась бригада уборщиков, вооруженных мощными пылесосами, огромными баллонами «Виндекса» и жгучим желанием протереть каждую поверхность дважды.

Через полчаса мы уже ехали в такси и я наставляла Ника насчет Веймута — Дракулы:

— У Ханны зуб на этого вампира. Ей не понравится, если ты станешь безудержно восхищаться каждой бездарностью.

— По-моему, я лишь сказал, что Веймут неплох в этой роли, — засмеялся Ник, но благоразумно намотал предупреждение на ус: у Ханны привычка делать из мухи слона. Прицепившись к скромному комплименту, она раздувает его до неимоверных размеров, как воздушный шар, готовый лопнуть от избытка газовой смеси.

Ханны в ресторане не оказалось. Мы сели за столик, заказали вино и завели салонный разговор в ожидании, когда она легкой стопой войдет в зал в соответствии с собственными понятиями о пунктуальности. Ресторан оказался небольшим, посетителей было много, и Ник сидел так близко, что я почти ощущала щекой его дыхание, но не впала в панику, собрала волю в кулак, вспомнила свою жизнь и решила, что некоторыми дорогами можно пройти лишь однажды. Облегчение, проступившее на лице Ника в лесах Таллулаленда, было сорокафутовым деревянным мостом, перекинутым через грязный крепостной ров, и этот мост был поднят.

Часом спустя заявилась наша подруга, женщина-праздник. На щеках Ханны рдел яркий румянец, держалась она мило и оживленно и заверила, что все идет прекрасно, отказавшись, однако, сообщить подробности. Детали своего плана она хранила в секрете. Подруга заказала бокал красного вина и в ожидании заказа с многозначительной улыбкой ловко уклонялась от расспросов, засыпав меня вопросами о том, как прошел сегодняшний день. Это персональный способ Ханны оставаться таинственной, загадочной и ревниво охранять секретную информацию, которую еще не готова обнародовать. Замечу в скобках — нечастое явление.



Немного отступив от образа таинственной и загадочной особы, Ханна позволила нам угадывать. Мы получили по три попытки, но в нарушение правил следующие сорок пять минут предлагали самые изощренные планы освобождения «герцогини» из юридических силков. Ханна решительно отмела нашествие саранчи, сожравшей особняк заодно с угодьями, отмахнулась от идеи призрака, обитающего в замке с тринадцатого века и ненавидящего съемочные группы, и отвергла искажение пространственно-временного континуума, с корнем вырвавшего дом и пославшего его по воздуху на четыреста лет вперед, где миролюбивые марсиане приняли его за божество.

Ужин удался. Мы так увлеклись разговором, что на несколько часов я позабыла обо всем на свете. Когда мы вышли из ресторана на холодный воздух и отправились по домам, я уже не думала ни о плане Ханны, ни об отце, ни о выражении облегчения на лице Ника.



Глава 5



Утром я поднялась сонная и с головной болью, вызванной чрезмерным употреблением дешевого красного вина. Из постели выбиралась, мечтая о жареной домашней картошке и беконе. В кухне таких продуктов не водилось, поэтому я пришлепала к холодильнику, распахнула дверцу и задумчиво застыла, разглядывая содержимое полок.

Телефон зазвонил. Трубку сняла Ханна. Она отвечает на звонки, даже находясь в ванной, — оказывается, телефон «берет» и там.

Двери в моей квартире тонкие, и я услышала:

— Нет, нельзя, она уединилась.

Высмотрев свежий ломоть хлеба, я старалась предугадать реакцию своего организма на тост с маслом, когда снова зазвонил телефон.

— Извините, нет, она пребывает в уединении. Так повторилось несколько раз: пауза, телефонный звонок и разговор об уединении.

После третьего звонка во мне пробудился интерес. В замедленной реакции виновато похмелье: оно делает меня туповатой и безразличной к происходящему. Синапсы[40], знаете ли, барахлят с утра пораньше.

Взяв хлеб и масло, я захлопнула дверцу холодильника и выдержала секундную паузу, прежде чем позвать Ханну.

— Да? — отозвалась она из-за двери.

— Это я уединилась?

— Нет, насколько мне известно.

Я восприняла услышанное с облегчением. В принципе я ожидала такого ответа, ибо не припоминала каких-либо событий прошлого вечера, от которых хотелось бы спрятаться, но рада была услышать подтверждение со стороны. Пока хлеб поджаривался, телефон звонил дважды. Я доставала нож из ящичка со столовыми приборами, когда в голову пришла новая мысль.

— Ханна, — позвала я снова.

— Что?

— Это ты уединилась?

— Да, — ответила подруга, и шум фена лишил нас возможности общаться через дверь.

Я понесла тост с маслом в вылизанную до блеска гостиную — даже в уединении Ханна все аккуратно складывала и убирала в угол, — и опустилась на диван. Включив телевизор, я переключала каналы, пытаясь найти что-нибудь интересное, но сегодня меня ничто не могло увлечь. Похмелье не позволяло вслушиваться в интервью со всякими гуру учений «помоги себе сам» и запоминать, как приобрести дешевые авиабилеты. Я бездумно пялилась на экран, жуя тост и меланхолически гадая, когда отпустит ужасная головная боль.

Дверь ванной комнаты открылась через десять минут.

— Не могла бы ты найти мне таблетку ибупрофена? — спросила я, откидывая голову на спинку дивана и закрывая глаза. В утренних новостях обещали солнечный и холодный день, с пронизывающим ветром и максимальной температурой, обозначенной однозначными числами. «Дорогие телезрители, не забудьте теплый шарф». — Они в аптечке за зеркалом.

Через несколько секунд Ханна попросила вытянуть руку. Я подчинилась.

— Телефон замолчал, — сказала я, собираясь с силами. Скоро поднимусь и дотащусь до раковины. Через минуту смогу налить стакан воды и проглотить две таблетки.

— Я его отключила.

— О-о!

— Ты неважно выглядишь, — сказала Ханна, бодрая как огурчик. Вот уж чьи синапсы функционировали просто любо-дорого.

— Похмелье.

— Это из-за пятого бокала. Я выпила четыре и чувствую себя прекрасно, — сообщила Ханна как-то слишком оживленно для затворницы.

Тяжело вздохнув, я зажала ибупрофен в кулаке. Мне хотелось узнать, почему подруга «в уединении», но я была не в состоянии понять ответ, пока не отпустит боль. Я села прямо и открыла глаза. Ханна сидела рядом, с распухшими щеками и не виданным мною прежде двойным подбородком.

Лишь через секунду до меня дошло, что с подругой что-то не то. Веки опухли и набрякли после ночи разгула, и одурманенный алкоголем мозг с пьяной логикой не обнаружил в увиденном ничего странного: опухшие глаза — опухшие зрительные образы. Но нет, глаза такие трюки вытворять не способны. А Ханна — вполне.

Я закрыла глаза, не в силах видеть подругу с незнакомым обрюзгшим лицом — не потому, что она неожиданно приобрела комичный вид, просто я не сомневалась: объяснение будет длинным, пуганым и абсолютно безумным. Вот в чем заключался пресловутый план: каким-то образом отрастить на скулах несколько лишних фунтов плоти и так спастись от Джильды.

— Ты, наверное, думаешь…

Я шевельнула рукой:

— Нет.

— Но я хочу сказать…

Я снова заставила Ханну замолчать. В этот раз подруга подчинилась и молча ждала, пока я кое-как поднялась с дивана и поплелась к раковине. Наполнив стакан водой, я проглотила две таблетки и несколько раз глубоко вздохнула. Хотя лекарство еще не успело всосаться в кровь и разойтись по организму, мне стало легче от сознания, что помощь на подходе.

Я налила стакан апельсинового сока — тост успокоил желудок и сделал мысль о витаминах-углеводах вполне сносной — и встала в арке, отделявшей кухню от гостиной, рассматривая Ханну. Ее трудно было узнать. В парике с высветленными прядями, с голубыми тенями и пухлыми щеками подруга решительно ничем не напоминала себя. Передо мной был новый подвид человека — «ханнас затворникус».

— Я готова, — сказала я, подчиняясь неизбежному. Все равно деваться было некуда — в гостиной нет потайной двери, через которую я могла бы удрать. — Объясни, что происходит. Твой лимит — сто слов.

— Я прикончила себя, — с улыбкой сообщила подруга. — Вот, уложилась в три слова.

Целью краткости является точность. Это не предлог, чтобы еще больше запутать ситуацию.

— Как это — прикончила?

— Прикончила себя. Все, конец. — Ханна посмотрела на часы. Семи еще не было, но минуты, как помнит читатель, летели. — Разве тебе не надо забежать в душ?

Какой душ?!

— Что ты хотела сказать — прикончила себя?

— Герцогиня Нотгангемская разоблачена, — пояснила Ханна.

Легче мне не стало. Большая часть информации по-прежнему оставалась скрытой. Ханна на совесть потрудилась над изменением внешности, и сейчас, глядя на нее, я не могла отделаться от жуткого, неприятного и убедительного ощущения, что она действительно прикончила себя.

— И кто ты теперь?

— Джерри Уэбстер, — с готовностью ответила Ханна.

— Джерри Уэбстер?

— Актриса из Роквилля, штат Мэриленд. — И Ханна с каким-то облегчением начала рассказывать биографию Джерри Уэбстер: — У меня есть старшие брат и сестра. Брат работает дантистом, в свободное время увлекается кулинарией. Сестра — воспитательница в детском саду, замужем за очень скучным инженером. У меня одна племянница. Я училась в Американском университете округа Колумбия, где открыла в себе любовь к актерскому ремеслу. Сначала выбрала специальностью испанский язык, но на втором семестре первого курса перешла на драматическое искусство. Третий курс училась в Королевском Шекспировском обществе в Лондоне. Однажды даже оказалась в двух шагах от Джуди Денч, но ее окликнули прежде, чем я успела представиться. Горячая поклонница Феллини и Дороти Арцнер, любимое блюдо — курица пармиджиана[41], в будущем надеюсь стать режиссером.

Я была покорена. Против воли и здравого смысла я восхищалась легкостью, с которой вымышленные факты и события сходили с языка Ханны. Мадам Петрович нипочем не изложила бы свою биографию так четко. В голове крутилась масса вопросов, и каждый просился на выход первым, пока его не забыли.

— Откуда вы знаете Ханну, мисс Уэбстер?

— Познакомились на съемках «Детского часа» в театре «Американ сенчури». Она играла Розали, а я — Мэри, — ответила Ханна. Я помнила шоу. Персонаж, якобы сыгранный Ханной, — нервная завистливая девчонка, которая выдумывала небылицы, чтобы привлечь к себе внимание. — Это было три года назад, примерно в то время, когда герцогиня, по ее утверждению, жила в Австралии, покоряла сердца и завоевывала национальное признание.

— Полагаю, у вас есть запись программы в качестве доказательства?

— Конечно, — ответила Ханна с довольной улыбкой. Хорошо, когда друзья понимают вас с полуслова. — У меня есть все ее программы. Я много лет завидую Ханне черной завистью, с тех пор как в джорджтаунской постановке «Гамлета» эта негодяйка увела у меня роль Офелии. Это я должна была каждый вечер выходить на подмостки к трем сотням зрителей! Я ради этого переспала с режиссером!

— А чем объяснить отсутствие вашей фамилии в титрах «Детского часа»? — с подозрением спросила я. — Надеюсь, в списке актеров нет ничего не подозревающей Джерри Уэбстер?

Ханна решительно отмела мои инсинуации. Она не придумывает реально существующих людей.

— Я сломала ногу. Несчастный случай во время катания на лыжах — я никогда не отличалась особой ловкостью.

Я кивнула. Но сделано было лишь полдела. Джерри Уэбстер с ее черной завистью — всего лишь боеприпасы; требовалось оружие. Нужен был пистолет, или орудие, или ракетная установка — словом, то, из чего стреляют.

— И как ты намерена действовать? — поинтересовалась я, сознавая зыбкость надежды на обычный звонок в «Сахарный горошек». Ханна предпочитает писать картину более яркими красками; серые и коричневые тона не ее палитра.

— Это лучшая часть моего плана, — оживилась подруга. Быстро пройдя мимо меня в арку, она взяла газету, лежавшую на кухонном столе, и вручила мне.

Машинально взяв предложенную газету, я не открыла ее и даже не взглянула, не может быть, ведь Ханна и ее фальшивый герцогский титул не новости!

— Ну посмотри же, — подгоняла Ханна. — Открой шестую страницу.

Первое, что я увидела на шестой странице, — ее лицо. На фотографии Ханна выглядела серьезной и задумчивой. Шестая страница «Нью-Йорк пост»!!! В этот момент зазвонил мой сотовый. Мне не нужен был предлог для прерывания разговора, но телефон лежал рядом, и я ответила на звонок.

— Купи «Пост», открой шестую страницу и перезвони мне, — сказал Ник, судя по голосу, отлично выспавшийся, свежий и бодрый. Ну и синапсы у людей… Похоже, в Нью-Йорке я одна мучаюсь похмельем.

— Как раз сейчас смотрю.

— Передай Джерри, что она злой гений.

— Но как ты догадался?..

— Я с первого взгляда распознаю работу мастера. Сейчас я спешу, но скажи Ханне, что позже хочу услышать все подробности.

Я положила трубку.

— Ник передает привет.

Мне не хотелось пересказывать восхищенные ахи и охи — Ханна и так чуть не лопалась от гордости, к тому же Ник повторит ей комплименты при личной встрече. Вместо этого я пробежала глазами аннотацию к статье о талантливом нью-йоркском режиссере и обманщице-актрисе из захудалого городка.


Герцогиня из пригорода

Голливуд, гордящийся своим умением скармливать американцам любые сказки, купил-таки в прошлом месяце волшебные семена, взяв Ханну Сильвер, актрису из крошечного городка неподалеку от столицы, на роль герцогини в фильм с участием Тимоти Веймута, звезды сериала «Дело Дракулы» производства недавно созданной киностудии «Уорлд студио продакшн», поверив — напрасно, как выяснилось вчера, — что это вдовствующая герцогиня Ноттингемская. «Она всех нас одурачила, — признается восходящая звезда, популярный режиссер Адам Уэллер, учившийся с этой неблагородной девицей в старших классах. — Ее акцент и манеры полностью соответствовали образу американки, попавшей благодаря удачному браку в аристократическую среду и пять лет вращавшейся в высшем свете». Однако старые знакомые ничуть не удивлены. «Ханне не в новинку подтасовывать факты, чтобы заполучить желаемое, — говорит ее бывшая коллега Джерри Уэбстер, рассказавшая правду в эксклюзивном интервью. — Она безжалостна и очень умна — сочетание, делающее ее блестящей актрисой». Похоже, никакие трудности не способны поколебать уверенность мисс Сильвер. «Чтобы преуспеть в кинобизнесе, необходимо обладать неоспоримым преимуществом — чем-то, что вы и только вы можете выложить на стол. Титул герцогини обеспечивал такое преимущество», — поделилась она в телефонном интервью. Каковы же дальнейшие шаги нашей фальшивой аристократки? «Мне предложили участвовать в нескольких проектах, — сообщила мисс Сильвер из своей нью-йоркской квартиры, — но пока я не вижу ничего стоящего. Словом, готова рассмотреть любые предложения». Ты слышишь это, Голливуд? Но предупреждаем: качество покупки — риск покупателя.



Я перечитала статью и отложила газету. Голова еще болела, но в висках стучать перестало.

— Ну? — спросила Ханна, нетерпеливо ожидая моего мнения. Ей хотелось безоговорочного одобрения — два больших пальца, как показывает Ник, — которое подруга по праву заслуживала как настоящий профи, злой гений и мастерица выпутываться из любой ситуации. Но я ограничилась замечанием, что обезвреженная Джильда — неплохая новость.

— Неплохая? — переспросила Ханна, почти испуганная наглой недооценкой. — Таллула, дорогая, да это лучший скандал в моей жизни! Это шедевр, мое самое значительное достижение! «Энтертейнмент уикли» готовит обо мне статью, «Энтертейнмент тунайт» и «Доступ в Голливуд» на коленях умоляют об интервью, «Голливудские консерваторы» хотят видеть меня в своих рядах — ближе к середине левого крыла. Высший класс!

Под натиском логики ситуация действительно начала казаться выигрышной. Я кивнула, соображая, уж не поздравлений ли дожидается Ханна.

— Отчего бы Джерри Уэбстер не смыться в туман? Свою роль она выполнила.

— Вообще-то у нее назначен завтрак с редактором «Энтертейнмент уикли», который собирает сведения о Ханне Сильвер. Представляешь, меня изучают! Поэтому как Ханна я уединилась и никого не принимаю. Ну и еще не повредит поиграть в недоступность. Пока мне нельзя дозвониться, я не буду казаться продажной девкой масс-медиа, которой, по сути, являюсь. — Подруга снова посмотрела на часы. Шел уже восьмой час. — Может, ты все-таки примешь душ?

Меня кольнуло подозрение: подруга ласково улыбалась, словно единственной заботой для нее было, чтобы я попала на выставку вовремя. Но у Ханны масса забот, и почти все — о себе, любимой, а не о других.

— А почему тебя так волнует, чтобы я вымылась? — подозрительно спросила я. Не позволю собрать пресс-конференцию в моей гостиной, пока я мою голову.

Ханна тщательно взвесила «за» и «против» и решила сказать правду. Она могла обмануть Синди Адамс, Джильду, читателей «Нью-Йорк пост», но не меня. Тем более теперь, когда головная боль отступила и синапсы, так сказать, взялись за ум.

— Мне нужен джип, — призналась она. — Я надеялась привезти тебя на выставку пораньше и поехать на встречу с журналистом из «Энтертейнмент уикли».

— А для чего тебе ехать на встречу непременно на джипе?

— Потому что Джерри Уэбстер — мамаша детей школьного возраста, наезжает в Нью-Йорк из Вестчестера на своем джипе прикупить кое-что на блошиных рынках, — пояснила Ханна. — Машина нужна для поддержания легенды.

У меня было множество причин для отказа: во-первых, страховой полис выписан на мое имя, во-вторых, она не привыкла ездить в Нью-Йорке, в-третьих, на боку джипа крупная эмблема авто проката, в-четвертых, Ханна — законченная сумасшедшая, — но я лишь язвительно посоветовала подруге поехать на метро до «Норт» и заодно дочитать книгу Опры — несколько месяцев она не могла дожевать текст. После этого я пошла в душ. Когда я вышла, Ханна разговаривала по телефону со своими родителями, убеждая не волноваться насчет статьи в «Пост» о ее последних подвигах.

— Подумаешь, крошечная заметка, — успокаивала она предков. — В Ассошиэйтед Пресс даже не обратят внимания. — Пауза. — Нет, бабушке говорить не надо.

Я только головой покрутила, проходя через гостиную. Следующий телефонный звонок Ханна планировала сделать как раз в «АП». Она собиралась позвонить в Ассошиэйтед Пресс, Рейтер и все новостные агентства, какие могла придумать, чтобы убедиться, что статья не только не прошла незамеченной, но и заинтересовала их. Если ей удастся осуществить задуманное, каждая бабушка в Америке кое-что услышит еще до конца дня. По глубокому убеждению Ханны, скандал не в счет, если не удалось скандализовать все население страны.

Я одевалась в спальне, пока Ханна с помпой подавала себя широковещательным каналам новостей, маскируясь сильным западным акцентом. Теперь она называла себя Кэти Родейл, журналисткой из Чикаго и биографом Ханны.

— Хватит, — решительно сказала я, войдя в кухню и сунув еще один ломоть хлеба в тостер. Похмелье прошло, и я ощущала зверский голод. — Не желаю слышать о ферме, где выросла Кэти, или стипендии в Северо-Западном университете, которую не получила, или ужасной должности в театральной компании «Степной волк», где подвизалась в качестве журналистки. Не доставай меня! Ханна надулась, но отстала.

— Отлично, но если тебя будут спрашивать обо мне, Джерри или Кэти, отвечай «без комментариев». Если не собираешься вникать в детали, лучше вообще не вмешивайся. Развитие событий контролирую я, понятно?

Я застыла с открытым ртом и безмолвно любовалась Ханной, стоя на почтительном расстоянии.

— Нет слов, — искренне сказала я. — У меня действительно нет комментариев.

Ханна решила, что я практикуюсь, учу роль.

— Неплохо, но побольше ударения на слово «нет». Скажи: «У меня НЕТ комментариев!»

Глубоко вздохнув, я сняла ключи с крючка, взяла мобильный с кухонного стола, перебросила через руку куртку и вышла из квартиры. Завтрак сгорел в тостере, Ханна выкрикивала инструкции, как следует обращаться с ее драгоценным скандалом, но мне стало все равно. Мне хотелось уйти — подальше от Ханны, ее безумия и раздражающей шумихи, сопровождающей оба эти феномена. Не знала, что меня ждет такое утро. Не этого я ожидала, с трудом оторвав голову от подушки менее часа назад. Такова жизнь бок о бок с Ханной: какое-то время можно выдержать, потом начинаешь биться головой о стены.



Глава 6



Без штурмана я тут же заблудилась. Я не очень внимательно следила за дорогой и пропустила поворот к Таллулаленду у трех красных кожаных кресел, в результате оказалась на другом конце зала, рядом с продавцом хот-догов и мужчиной, мастерившим мебель из баночек из-под йогурта. Полюбовалась журнальным столиком, где чередовались эмблемы «Данона» и «Йопле», но не стала задерживаться: и без того слишком долго простояла в пробке на Вестсайдском шоссе, чтобы думать о личном шопинге. Сориентировавшись на местности, я начала пробираться к западной стене. Вот так и вышло, что я абсолютно случайно набрела на павильон Марка, где, к полному своему изумлению, увидела встраиваемые столы с ярким узором на столешницах, составленным из тонких полосок пластикового ламината.

Сначала я погрешила на опухшие веки, посчитав, что из-за похмелья перед глазами плавают радужные пятна и я повсюду вижу знакомое буйство красок, резкие «движущиеся» линии и «вращающиеся» круги. Однако это не было оптическим обманом или игрой света: я наткнулась на собственный «Беллмор» далеко от Таллулаленда.

Подойдя вплотную, я провела рукой по столешнице одного из столов — моего синего «Морфа». Верный себе, Марк сделал его некачественно. Из-за грубых краев набора — он не применял лазер для обрезки полосок — поверхность стола выглядела неровной и на ощупь напоминала мозаику. Эстетика гладкой, как стекло, словно сделанной из цельного куска ткани столешницы тонула в море шишек, вздутий, выступов и острых кромок. Марк воспользовался моими тщательно аннотированными чертежами и создал мерзость по собственному образу и подобию, чудовище Франкенштейна с грубыми швами и кривыми стежками.

— Прелестный стол, правда?

Подняв глаза, я увидела темноволосую женщину, улыбавшуюся с преувеличенной любезностью — отвращение на моем лице дама ошибочно приняла за интерес. Я несколько секунд разглядывала брюнетку, удивленная ее присутствием на стенде. Шок, бешенство и мучительная ярость, клокотавшие в груди, подобно торнадо, заточенному в бутылку, захватили меня целиком; мне казалось, я здесь в полном одиночестве. Я была уверена, что этим утром в конференц-центре Джакоба Джавица нет больше ни души — только я, бедные столы-франкенштейны и моя ненависть к Марку.

Не дождавшись ответа, стендистка продолжала: — Вижу по вашему лицу, вы заинтересовались. Это выразительное, впечатляющее и, не побоюсь этого слова, одно из лучших изделий Марка Медичи, часть инновационной линии продукции, впервые представленной на этой выставке. Встроенные столы предлагаются в нескольких цветах и с разным рисунком…

В голове теснилось столько проклятий и ругательств, вопя, словно испуганные дети в доме с привидениями, что я не различала слов. Столько яда и гнева струилось по моим венам, что я могла лишь прожигать говорившую взглядом. В меня вселился дьявол, и до дамы это наконец-то дошло. Она снисходительно уронила «о'кей», словно перед ней стояла неуравновешенная психопатка, над которой лучше смеяться с безопасного расстояния, и медленно отступила.

Я не знала, кто эта особа, откуда взялась и когда ее приняли на работу, но в ту минуту брюнетка была лишь объектом моей ненависти, единственной из подчиненных Марка Медичи, избежавшей моего яда.

— Здрасьте, — начала я, подходя к брюнетке, забившейся в угол стенда. — Вы меня не знаете, но дизайн этих столов принадлежит мне. Это я, мать вашу, дизайнер, придумавший эти столы, и не сметь говорить мне, так вас перетак, что это лучшее творение вашего сраного Марка, ублюдка, мелкого крысеныша!

Женщина огляделась по сторонам. Огромный павильон был переполнен людьми. Здесь ей ничто не угрожало. Психопатка-посетительница не причинит ей вреда, когда вокруг столько народу и все как один сплошные ходячие экспонаты[42].

— Попрошу вас немедленно уйти, — храбро заявила она. — Я не хочу неприятностей.

Мне тоже не хотелось неприятностей. Я не собиралась терроризировать напуганную пигалицу, которую никогда раньше не видела. Руки чесались наброситься на бывшего босса: врезать ему под дых, вцепиться в волосы и вырвать с корнем, заставить его кричать и плакать. Как он посмел так со мной поступить?! Как он смеет лгать и в открытую воровать, превращая меня в сгусток бешенства и энергии, не имеющей выхода?! Я огляделась в поисках точки применения энергии. Столы. Мои «Беллморы». Я подошла к ним. Так, здесь три и там три, значит, всего шесть. Составив их полукругом, я с трудом поволокла свое имущество. По отдельности столы легкие, но тащить по полу сразу шесть оказалось тяжело и неудобно.

Темноволосая женщина с ужасом взирала на грабеж, держа в руке сотовый телефон и разрываясь между желанием позвонить в полицию и простым надежным криком «караул».

— Таллула, что ты делаешь? — раздался за спиной знакомый голос. Обернувшись, я увидела Эбби с расширенными от интереса и удивления глазами — ее, видимо, откомандировали для работы на стенде на время выставки. Эбби не ожидала увидеть ничего подобного, когда шла сегодня на работу. Ей и в голову не могло прийти, что бывшая коллега, красная от усилий, будет, как вол, тянуть упряжку из шести столов через выставочный центр. Ну и что, я тоже не ожидала подобного развития событий.

— Таллула? — эхом откликнулась темноволосая. — Та самая Таллула, которая оставила настоящую кашу из файлов? — Это было сказано с оттенком неожиданного открытия: там, откуда явилась брюнетка, беспорядок в деловых бумагах означал непорядок в голове.

Я возмутилась — с головой у меня не хуже, чем у большинства людей, да и внешне беспорядочная система хранения деловых бумаг имела тонкий организационный смысл, но я не могла воевать на два фронта и оставила подкол без внимания.

— Забираю свои столы, — сообщила я, отдуваясь.

Эбби подошла и встала на пути, хотя особо далеко мне продвинуться не удалось — тащить столы оказалось дьявольски тяжело.

— Я не поняла: что значит — «свои столы»? — спокойно осведомилась она. Эбби знает, что я не сумасшедшая и не привыкла пороть горячку, разве что доведенная до белого каления.

— Это мои столы, Эбби, — проговорила я, изо всех сил стараясь казаться спокойной. Люди воспринимают вас всерьез, если не уподобляться огнедышащему дракону. Вас будут слушать, только если вы не беситесь, выделывая дикие кульбиты, как лошадь с колючкой под седлом. — Я автор этого дизайна. Работая у Марка в помощниках, в свободное время я создавала эскизы мебели. Эти столы Марк украл прямо из моего компьютера.

Объясняя Эбби ситуацию, я поражалась собственной непроходимой глупости. Оставлять в рабочем компьютере собственные дизайны без пароля, недооценить оригинальность своих идей и глубочайшую беспринципность Марка — вот мои ошибки. Теперь эти ляпы и просчеты будут преследовать меня до конца карьеры. Я отлично понимала, что ничего не смогу сделать. Я бессильна была уберечься от плохих копий и посредственных имитаций, которые потянутся за мной, как утята за уткой. Можно было топать ногами, визжать, вопить, бить (о, сладкая мечта!) Марка в грудь, но нет средств заставить его признать правду. Я работала всего лишь секретаршей, сидела за столом у его дверей, отвечала на телефонные звонки и подводила баланс чековой книжки. Никто не поверит, что бывший босс украл у меня дизайн. Многие сочтут, что это я позаимствовала идею у маститого мастера. Другие, более снисходительные, потреплют меня по волосам и заговорят о творческом влиянии, словно всему, что знаю и умею, я научилась под сенью гения. Предположение показалось настолько нелепым и оскорбительным, что я чуть не заплакала. Я Таллула Уэст, дочь легендарного Джозефа Уэста. Вот чье творчество на меня повлияло! Ремесленник, специализировавшийся на мусорных ведрах, здесь ни при чем.

Неожиданно Эбби подошла, встала рядом со мной и деловито попросила подвинуться.

— Что ты хочешь сделать? — с подозрением спросила я.

Она взялась за ножку «Беллмора».

— Помогаю тебе передвинуть столы.

— Ты мне веришь?!

— Еще бы не верить! С той минуты как Марк принес наброски и велел сделать из них двухмерные модели, я заподозрила неладное. Эскизы были интереснее всего, что он придумал за свою жизнь, — мстительно сказала Эбби и поманила нерешительно мявшуюся в углу брюнетку; — Айрис, помогай. Если каждая из нас возьмет по два стола, мы управимся за минуту. — Она повернулась ко мне; — Куда тащить? Прямо в полицию или в мусорный контейнер у дальней стены?

Айрис осторожно покинула безопасную гавань, но помогать не торопилась. Она немного подошла, чтобы лучше видеть спектакль, и остановилась в сторонке. Но я уже поняла, что сделала Эбби: она убрала ветер из моих парусов, продемонстрировала бесполезность отчаянного порыва и ждала, когда я смирюсь с очевидностью. Раньше надо было закатывать истерики. Теперь столы останутся в павильоне. Их действительно некуда тащить.

Тяжело вздохнув, я привалилась к одному из столов. Сейчас, когда ураган, бушевавший в груди, уже унесся дальше, я едва сдерживала слезы. Но я справлюсь с эмоциями, не позволю им вырваться наружу. Не желаю рыдать перед Эбби или темноволосой, которая уже не сомневалась — перед ней очередная экстремистка. Но гордо расправить плечи и уйти я не могла. Пока не могла. Слишком много унижения и шока за одну минуту.

Я крепко зажмурилась, чтобы ни одна слезинка не просочилась наружу. Мучительно сознавать, что люди будут думать — я украла дизайн у Марка. Руки опускались при мысли, что все поверят в искаженную, перевернутую версию событий. У меня не так много самолюбия, но свалившаяся беда затронула какие-то очень глубокие струны, расшевелив индивидуальность, давным-давно заточенную в медальон в форме сердца. Мои творения — это я сама. Я — эти прекрасные цвета, буйные узоры, гладкие наборные детали, вырезанные точнейшим лазером, и я заслуживала лучшего, чем быть обманутой и обокраденной Марком. Но ничего не поделаешь, он продаст дизайн «Беллмора» какому-нибудь производителю ширпотреба для гостиной, предпочитающему низкую цену хорошему качеству — принцип, приносящий максимальную прибыль. Мысленно я уже видела тысячи изгаженных столов, наводнивших «Кей-март», как неуправляемые дети.

— Мне очень жаль, Лу, — искренне сказала Эбби. — Боюсь даже представить, что ты сейчас чувствуешь, и если я чем-нибудь могу помочь…

Помочь она, разумеется, ничем не могла, но благородное — и безопасное — проявление сочувствия автоматически зачисляло ее в ряды сторонников правого дела.

— Спасибо, — бросила я и вдруг заметила, как много сегодня посетителей: мимо павильона шла сплошная толпа. — Я, пожалуй, пойду к себе на стенд.

— К себе на стенд?!

— Да, я открыла собственную компанию. Павильон на другой стороне зала, рядом с «Алесси». — Я глубоко дышала, стараясь успокоиться, и наконец выпрямилась. Мне уже не требовалась опора. — Заходи посмотреть, как должны выглядеть эти столы. — В голосе невольно прорвалась горечь. Не о таком качестве я мечтала. В моей версии столы не напоминали скверную копию, дешевый дар захудалому музею, а должны были выглядеть безусловным оригиналом с авторской подписью.

— О, Лу, я понятия не имела! — Эбби крепко стиснула мою ладонь. — Понятно, что ты расстроилась из-за столов, но я и предположить не могла, что ты сама их изготовила и выставляешь… Интересно, знает ли об этом Марк? Он уверен, что после увольнения ты прозябаешь в какой-нибудь жалкой дыре. — Эбби сделала паузу, несомненно, раздумывая, в какой же дыре мне надлежало прозябать. — Какая дьявольская месть! — медленно проговорила она.

В глазах Эбби светилось любопытство. Глубина моего бесчестья стала для нее хорошей новостью: это означало, что вскоре Марк лицом к лицу столкнется с собственным обманом. Но мне от этого не сделалось легче: со своими демонами Марк справится тет-а-тет, уединившись в кабинете.

Я попрощалась с Эбби, но та уже не слушала меня, наслаждаясь видением сцены: Марк шокирован встречей, Марк судорожно придумывает объяснения, силясь избежать обвинения в плагиате, Марк поднимает страшный шум по поводу того, что простая секретарша посмела копировать его гениальные идеи и выдавать их за свои… Все, что нужно, — придумать способ невзначай привести Марка к моему павильону. Достаточно передвинуть пару пешек на шахматной доске, и можно встать в сторонке и любоваться фейерверком.

Я направилась к своему павильону, надеясь, что Эбби способа не придумает. Конечно, я мечтала об очной ставке с вором. Больше всего на свете мне хотелось встать лицом к лицу с лживым, нечистым на руку сукиным сыном и бросить ему обвинение в присвоении собственных идей, но я не желала устраивать сцену перед Эбби, соседкой из павильона «Алесси» и посетителями выставки, которые в тот момент окажутся рядом. Марк — тертый калач, к тому же скользкий, как уторь: в присутствии любой аудитории он тут же вывернет произошедшее наизнанку. Через считанные мгновения он опомнится и убедительно разыграет маленькое импровизированное представление, выставив меня злобным негодяем, а себя — невинной девушкой, привязанной к железнодорожным рельсам.

Не важно, где произойдет выяснение отношений — в переполненном выставочном зале или городе призраков, где ветер гонит перекати-поле по пустым улицам, — восстановления в правах Таллулалленду не видать. Не будет извинений, сожалений, покаянных восклицаний «Я не должен был так поступать!» и «Больше в жизни близко не подойду и издали не гляну!». Мир устроен несправедливо. Эту истину я как нельзя лучше усвоила в реанимации, выставочном зале и под отцовским «крылышком».

Я добрела до стенда, обессиленно опустилась на стул и уставилась на свой диван, гадая, что делать дальше. Внутри словно открылся глубокий колодец печали, я не могла побороть тоскливое ощущение бесполезности своих усилий, но в глубине души знала: случившееся не сломало меня. Это не настоящее горе, берущее за горло холодными пальцами и медленно сжимающее хватку, наблюдая, как ты из последних сил стараешься глотнуть воздуха. Это лишь лужица, натекшая в груди. Ничего, пройдет. Сточные трубы в исправности, солнце светит, скоро все подсохнет.

Очень хотелось сидеть и упиваться жалостью к себе, но положение обязывало быть Таллулой Уэст. Необходимо было обхаживать владельцев магазинов, любезничать с редакторами и убеждать продюсеров телешоу в домашних интерьерах, что диван с обивкой из синтетической замши и удобные подушки, не говоря уже о прежде-инновационных-и-гениальных-но-украденных-и-опозоренных оп-артовских столах, — это последние веяния и новое слово в искусстве.

День тянулся медленно. Кроме единственного телефонного звонка от Ника, исходившего восторгом по поводу блестящих способностей Ханны, вестей из внешнего мира не было; меня оставили одну справляться с трудностями жизни. Я надеялась, что Ханна — или Джерри — забежит после ленча помочь в павильоне и составить компанию, но надежды оказались напрасными: подруга была по горло занята поддержанием скандала вокруг собственной особы.

Было почти пять часов вечера, когда Эбби удалось осуществить свой план. Я пополняла запас буклетов на столе, когда она появилась в проходе бок о бок с Марком. Уже на расстоянии двадцати футов можно было разглядеть блеск в ее глазах — торжествующий огонек, который заставил мое сердце бешено забиться. Я не хотела этого делать! Колени ослабли, пришлось прислониться к шаткому рабочему столу. Перспектива очной ставки и пренеприятного разговора привела меня в ужас. Я не чувствовала, что смогу сейчас изложить претензии цивилизованным образом или описать понесенный ущерб в печатных выражениях. Мой удел — сдерживаться, подавлять чувства, не обращать внимания на обиды и уходить от безобразных сцен. По этой причине я и потратила четыре года, работая персональным помощником у творца мусорных ведер. И теперь превращалась в супергероя.

Эбби поймала мой взгляд и незаметно помахала, словно подавая условный сигнал. Ей казалось, мы действуем единым фронтом. По ее мнению, мы собрались сыграть с ничего не подозревающим Марком отличную шутку.

Я резко отвернулась. Выдержу все, что приготовили для меня Эбби, Марк, москитные боги, черт, дьявол, но не собираюсь приветствовать их с распростертыми объятиями.

Секунды летели. Мышцы застыли — мне чудилось, я слышу их потрескивание от перенапряжения. В любой момент тяжело бьющееся сердце могло прорвать грудную клетку и начать грохотать о столешницу. Не в силах выдержать мучительное ожидание, я чуть повернула голову влево и краем глаза следила за непрошеными визитерами. Марк разговаривал с женщиной, раскрашивавшей ковры. Его заинтересовала идея, и он расспрашивал о тонкостях процесса. Эбби переминалась с ноги на ногу, не в силах дождаться, когда босс пройдет оставшиеся десять шагов. Она печенкой чуяла, что неизбежный момент уже близко, и томилась ожиданием. Положительно, из Эбби с ее привычкой нетерпеливо барабанить пальцами и поглядывать по сторонам не получился бы хороший режиссер. К этому моменту актерам полагалось находиться на сцене, а софитам — освещать место действия.

Когда Марк набрался информации о раскрашивании ковров, то есть узнал достаточно, чтобы воссоздать эффект в собственной дизайнерской студии под своим логотипом, он перешел к следующему павильону. Фирма «Баккара» его не заинтересовала. Он заторопился к «Алесси» и на всем скаку пролетел мимо моего павильона.

Эбби застыла от неожиданности, не зная, как реагировать. Предвкушаемая развязка отодвигалась, и пленка начала плавиться от тепла проектора. Но Эбби вовремя опомнилась, и ее ловкие пальцы спасли бесценный кадр.

— Ой, Марк, смотри — Таллула! Подумать только, бывают же такие совпадения! — Эбби подала свою реплику с безупречной артикуляцией, тщательно и четко. Она явно переигрывала, но Марк не заметил.

Бывший босс повернулся ко мне с дружеской улыбкой. Мгновение он, казалось, искренне радовался встрече, но тут же осекся, вспомнив, что уволил меня, украл мои дизайнерские идеи и что низкокачественные воплощения этих идей сейчас находятся в его павильоне. Упс…

— Лу, — начал Марк, делая шаг вперед, и тут же отступил. Мое напряжение сразу спало, как только я увидела, что враг нервничает еще больше. — Какой чудесный сюрприз! Как поживаешь? — Он еще не успел как следует разглядеть окружающую обстановку, не заметил вывеску с надписью «Таллулаленд» и не успел потрогать идеально гладкие столешницы «Беллморов».

— Отлично, — сказала я. — Смотри, я открыла свой бизнес, создала собственные дизайны и изготовила образцы товара.

Марк закивал, показывая, как счастлив за меня.

— Когда я стала участницей этой выставки, дела пошли еще лучше. Огромный интерес со стороны журналов мебельного и бытового дизайна, краткое интервью для «Нью-Йорк-один», заказ на двадцать диванных подушек от продюсера «Все сразу», — перечисляла я с возрастающим гневом, наконец-то понимая, что еще недавно дела у меня действительно шли прекрасно. Несмотря на полупридуманные мной мелодраматические терзания, еще вчера жизнь была чертовски хороша! — Но сегодня утром, случайно проходя мимо твоего павильона, я увидела мои столы. Да, Марк, ты не ослышался — мои столы, те самые, дизайн которых я разработала в бытность твоим персональным помощником, девчонкой на побегушках. Вижу я свои столы в твоем павильоне, и мои дела начинают ухудшаться на глазах. Правда, забавно, как портится настроение, стоит лишь увидеть, что тебя обокрали?

Взгляд Марка заметался по павильону. Наконец он заметил столы. Он не побледнел, не покраснел и не вздрогнул. Марк ничем не выдал свою реакцию.

— Посмотри на них, Марк, хорошенько посмотри, — продолжала я слишком звонким беззаботным голосом, за которым явственно слышались душившие меня гнев, обида и еле сдерживаемый поток безобразной брани. — Видишь эту гладкую поверхность? Заметь, ничего общего с кафельной плиткой в туалете какого-нибудь греческого пейзанина. Вот куда тебя завела привычка делать быстро и дешево! Взгляни на эти линии — поразительно, в каком идеальном порядке мне удалось расположить полоски! Вот так должен выглядеть этот стол! Ясное дело, тебе в новинку видеть изделие, изготовленное с соблюдением всех правил и норм, без упрощений и удешевлений процесса. Давай подойди и взгляни на мой стол, Марк, пользуйся шансом, потому что я попрошу тебя навсегда забыть о его изготовлении!

Марк сделал шаг вперед и положил мне руку на плечо:

— Прекрасно, Лу. Я всегда верил, что ты способна на многое, если дать тебе возможность развернуться, что я и сделал, уволив тебя по финансовым причинам. Но видимо, труд создать привлекательный инновационный дизайн оказался тебе не по силам, иначе зачем ты позаимствовала мой дизайн? — Я открыла рот возразить, но Марк не дал себя перебить. Он уже не нервничал. Я опрометчиво сделала его обороняющейся стороной, а в этом как раз состоит сильная сторона его риторики. Нападение — незнакомый и сложный маневр, практикуемый футбольными командами и армиями, тогда как защита для Марка не сложнее прогулки в парке в солнечный день, когда птички над головой распевают прелестные мелодии. — Думаю, «позаимствовала» — правильное слово. Не сомневаюсь, ты заволновалась, когда выставка была уже на носу, и поддалась панике. Однако воровство я одобрить никак не могу, поэтому завтра же распространю пресс-релиз и разоблачу тебя. Ты очень молода, дорогая, и совершила ужасную ошибку. Ну что ж, извлеки из этого полезный урок.

Марк в роли мудрого наставника был невыносим, и это меня едва не доконало. В груди снова забушевал торнадо. Я чувствовала, как сгущаются тучи, завывают ветры, и крепко сжала кулаки, чтобы не поддаться искушению выцарапать эти надменные глаза. Лучше публичное осуждение и всеобщий остракизм, чем снисходительное чванство. Пусть меня лучше ошельмуют перед тысячами людей, чем выслушивать намеки заурядного ремесленника и вора на то, что мне есть чему у него поучиться.

Я глубоко дышала, пытаясь справиться с душившим меня гневом, но это оказалось невозможным, с таким превосходством взирал на меня бывший босс. Марк решил, что обыграл меня и вернул контроль над ситуацией и что я добровольно и без шума сойду со сцены, но он ошибся. Слишком много накипело на душе, чтобы вести себя разумно, — я всю жизнь осторожничала, проявляла предусмотрительность, и посмотрите, куда это завело! Я открыла рот, чтобы заорать, осыпать Марка руганью и проклясть род Медичи до седьмого колена, но замерла, услышав за спиной голос отца:

— Таллула?

В ушах оглушительно зашумела кровь, и сразу настала мертвая тишина. Ноги приросли к полу, и одновременно я почувствовала себя в свободном падении, словно ухожу под воду и опускаюсь на дно. Наверное, так выглядит переход в иной мир.

На обидно далеком от себя расстоянии я видела озарившееся догадкой лицо Марка. Прежде он как-то не замечал сходства — те же темно-зеленые глаза, подбородок с ямочкой, пристальный взгляд, способный смутить собеседника и даже заставить занервничать. Раньше ему в голову не приходило сложить два и два и догадаться, что Таллула Уэст и корифей дизайна Джозеф Уэст — родственники. Но меня не интересовало, что Марк прохлопал в свое время, — важнее было то, что он заметил сейчас.

Не успела я обернуться и поздороваться с отцом, как Марк с подобострастным видом выступил вперед с заранее вытянутой для приветствия рукой.

— Мистер Уэст, — произнес он с полупоклоном. — Какая исключительно приятная встреча!

Папа был наслышан о репутации и творчестве Марка, но до сегодняшнего дня они ни разу не встречались лично. С тех пор как я начала работать на Марка, в душе папы возникла глубокая антипатия к автору пластмассовых изделий, ни в какое сравнение не идущая с рядовым папиным презрением к ремесленникам от искусства. Однако отец вежливо пожал протянутую руку. Рядом стояла улыбающаяся Кэрол — загорелая, морщинистая и с рекордным количеством веснушек на лице.

Папа и Марк обменялись обычными для знакомства дежурными любезностями. Глаза у Эбби стали величиной с блюдца. Такой поворот сюжета — незапланированное появление суперзвезды — превзошел самые смелые ожидания Эбби. Кинокамера в ее голове с тихим щелчком заработала, записывая на цветную пленку новый драматический эпизод.

Хотя первоначальное потрясение прошло, я не могла поверить в реальность происходящего. Вершина отцовского предательства — появиться в павильоне именно сейчас.

Марк закончил осыпать похвалами последнюю коллекцию папиных работ и перешел к делу. Он не из тех, кто медлит, когда нужно что-нибудь разрушить.

— Мистер Уэст! — торжественно заявил он. — Мне очень неприятно вам это сообщать, но ваша дочь скопировала некоторые из моих дизайнов и пытается выдать их за свои. — Он произнес это с опущенной головой, как если бы был смущен и расстроен моим поведением. Из своей шляпы фокусника Марк вытащил позу директора старшей школы, сообщающего о прискорбном поведении подростка, которого застали за курением в туалете. — Прошу, не будьте к ней слишком строги. Она молодая, ей еще многому предстоит научиться в жизни, включая сегодняшний урок. Начинать собственный бизнес всегда нелегко. Она не первая, кто не выдержал трудностей.

Лицемерное ходатайство о снисхождении было невыносимым. Впервые в жизни мне захотелось убежать и спрятаться. Уединиться, как Ханна, запереть входную дверь и никогда ее не открывать. Мир слишком жесток. Меня слепил безжалостный свет, в который превратился торжествующий огонек в глазах Марка. Я ничего не сказала в свою защиту.

Отец молчал, по-видимому, утратив дар речи. Обвинение, высказанное в мой адрес, папа воспринял как личное оскорбление. Причиной тому — его самолюбие дизайнера и признанного мастера. Мой успех и неудачи — лишь солнечные зайчики на скале его творчества.

Секунду Марк обдумывал создавшееся положение и счел за лучшее прибегнуть к тактическому отступлению. Граната была брошена, пришло время отбежать подальше.

— Ну что ж, оставляю тебя с твоим отцом, Лу, — произнес он, положив мне руку на плечо в знак отсутствия враждебных чувств. — С тобой все будет в порядке. У тебя есть талант, дорогая, нужно только верить в себя.

Он повернулся и вышел. Эбби последовала за начальником. Перед тем как выйти, она широко улыбнулась мне на прощание, словно в благодарность за отменное шоу.

— Ну что? — сказала Кэрол, едва Марк и Эбби скрылись из виду, — только у нее хватило смелости или глупости нарушить молчание. — Не могу сказать, что очень удивлена, Лу. Ты несколько лет ничего не делала, кроме заполнения счетов-фактур, и вдруг ни с того ни с сего решила открыть собственную дизайнерскую фирму. Это сразу показалось мне подозрительным. Я бы никогда не сказала твоему отцу, но у меня с самого начала возникла мысль о чем-то подобном. Конечно, это ужасно унизительно, но, как сказал твой босс, это урок. Будем надеяться, наука пойдет тебе впрок. Зачем только мы прервали отпуск и раньше намеченного вернулись из Италии! На этом настоял твой отец. Мне нужно было проявить больше упорства, чтобы избавить его от подобных сцен.

Один резкий порыв ветра, и Таллулаленд был готов рухнуть. Моя вина — я непочтительно отзывалась о москитных богах, пыталась что-то построить, вырастила в сердце крошечный росток надежды, не затоптав его на корню.

Слова Кэрол стали последней каплей, соломинкой, сломавшей спину верблюда, но меня не трогали ее желчь, недоброжелательность и непомерное самомнение. Меня душили слезы о моем прекрасном мире, лежавшем в руинах, и я смотрела на отца, ожидая и от него комка грязи на свежую могилу. Плечи у меня были расправлены, спина прямая, в душе крепла решимость не раскисать. Даже с разбитым сердцем я не собиралась унижаться, объяснять, оправдываться или молить о понимании. Буду просто стоять, выпрямившись и расправив плечи, и приму все, что услышу.

Со стороны отца неожиданно послышалось непочтительное фырканье — звук недоверия и нетерпения.

— Кэрол, не будь смешной. Таллула ничего не украла у этого человека.

Это бред… Галлюцинации, как у утопающих от недостатка кислорода, — они видят красочные миражи, а в душу снисходит небывалый предсмертный покой, о котором мы столько слышали. Не мог отец произнести ничего подобного, я точно знаю. Мы в театре, где за него говорит мошенник-чревовещатель.

— Не украла? — с вызовом спросила Кэрол. Ну еще бы, она-то знала правду: Джозеф Уэст не настоящий, рядом манекен, кукла со стеклянными глазами.

— Разумеется, нет. Если тот человек распространяет ложь о моей дочери, этому может быть лишь одна причина: он сам украл дизайны у Таллулы. — Отец посмотрел мне в глаза: — Я прав?

— Да, — ответила я. Напряжение спины и плеч ослабело, но настороженность не проходила — я боялась, что разговор с отцом мне почудился (вдруг опять проделки синапсов?).

Кэрол недоверчиво прищурилась, словно ей предложили купить Бруклинский мост.

— Почему ты так уверен?

— Я знаю работы своей дочери, — деловито заявил отец. — Вон тот диван — вариация ее раннего проекта. Боковые швы диванных подушек сшиты швом ее матери. Столы сделаны в стиле оп-арт — Лу всегда восхищалась ранними работами Бриджит Райли. Настенный светильник в виде звезды с лучами изготовлен из модернизированного алюминия — именно такой материал использовал бы я сам. Кроме того, — несколько запоздало добавил он, — Уэсты не крадут чужие идеи. Мы в них не нуждаемся.

Впервые после смерти матери я не чувствовала себя сиротой. Вот для чего нужны родители — принимать сторону своих детей и верить в них, несмотря ни на что.

Пока Кэрол извинялась, я старалась обрести самообладание. Я отчаянно пыталась казаться хладнокровной, а не женщиной на грани истерики, когда Кэрол уверяла, что сожалеет о досадном недоразумении. Она держалась отчужденно и неискренне: единственное, о чем Кэрол явно сожалела, — что выдвинутые против меня обвинения оказались ложными. Все это было не важно, главное — ее извинения позволили мне выиграть немного времени. Я глубоко вздохнула, сосчитала до десяти и задалась вопросом, что дальше.

— Я думала, ты в Италии, — неловко сказала я, нарушив паузу, повисшую в воздухе после извинений Кэрол. Я хотела поговорить о другом, но язык не повиновался, слова вылетали изо рта без приглашения, как мыльные пузыри из детского водяного пистолета.

— Мы там были, — подтвердил отец. — Но сократили поездку. Моя помощница переслала твою открытку на Капри.

Эмоции, которые я надежно оттеснила за полицейское оцепление, рванулись вперед, локтями расчищая себе путь к месту преступления. Сначала папин «прыжок веры», теперь — сокращенный ради меня отпуск…

— Спасибо, — мягко сказала я, с трудом преодолевая комок в горле.

— Не мог же я это пропустить. — Отец снова огляделся, задержав взгляд на столах, светильниках, подушках. — Твоя мать очень гордилась бы тобой, Таллула.

— Я знаю, — ответила я. Глаза ярко блестели от непролитых слез. Утверждаю без зеркала — блестели, я ощущала, как слезы стоят в глазах.

Почувствовав, что в первый раз сказал что-то к месту, папа поспешил закрепить успех:

— Я хочу приобрести диван.

Выражение ужаса на лице Кэрол было настолько комичным, что я хихикнула. Звук вышел совершенно детским. Папа подмигнул.

— Но, Джозеф, он же ни к чему не подходит в нашей квартире, — пробормотала Кэрол.

Папа пожал плечами:

— Сделаем ремонт и оформим квартиру заново.

— Диван твой, — сказала я. — Хочу, чтобы ты принял его в подарок. — Одна восемнадцатая моего наследства казалась сущей мелочью по сравнению с мимолетным ощущением, что у меня есть отец.

— Оформим заново? — Кэрол сморщила нос. — Мы же переделали интерьер перед самым венчанием!

— Нет, я все-таки настаиваю на оплате. — Папа вытащил чековую книжку. — Раздавать товар даром — плохой бизнес, а я не для того растил дочь, чтобы она стала плохим предпринимателем. Сколько? И не делай мне скидки как родственнику!

— Но диван слишком большой! Куда мы поставим домашний кинотеатр?

— Хорошо, — сдалась я, и по щекам покатились уже не сдерживаемые слезы. За последние двадцать минут на меня обрушилась эмоциональная буря такой силы, что я уже ничего не могла сдержать. — Пять тысяч долларов. Доставки придется ждать от шести до восьми недель.

— Слышишь, Кэрол? — восхитился отец, забавляясь отчаянием жены. Вот почему он жил с Кэрол: его смешили ее капризы. — У нас два месяца на покупку меньшего телевизора. — Папа подписал чек, вырвал его из чековой книжки и протянул мне. — Нам пора. Мы приехали на выставку прямо из аэропорта и оба устали. Придешь к нам завтра на ужин?

— Но как же… — запротестовала Кэрол, — завтра мы ужинаем с Престонами, и…

Взгляд отца придавил ее к самому полу, и она немедленно заткнулась. Бедняжка Кэрол, сначала ей пришлось раньше срока вернуться из Италии, затем ее попросили не смешить людей, а в перспективе ожидал обед в компании неуравновешенной падчерицы-плагиаторши вместо милых сердцу Престонов. Но Кэрол была не обделена смекалкой и знала, когда промолчать. Она не желала способствовать наведению мостов между отцом и дочерью, но и не хотела подъезжать к ним на экскаваторе с тяжелой «грушей» — просто была готова подождать, пока все разрушится само собой.

— Завтра вечером? — переспросила я. С языка готовы были сорваться разнообразные предлоги, увертки и уклончивые ответы, которые я держу наготове специально для подобных случаев, но мне вдруг расхотелось к ним прибегать. После сегодняшнего огромного «прыжка веры» я не хотела огорчать отца.

— Отпразднуем твой успех, — продолжал папа, пытаясь сделать приглашение как можно более заманчивым. Он по-прежнему не понимал, когда поступал неправильно, и искренне считал себя идеальным отцом, однако был способен признать прогресс, различить новаторство, когда оно стоит перед ним плача, и не хотел сейчас стать ренегатом.

В папиных глазах было столько надежды, что я не выдержала взгляда и отвернулась. Посмотрела на звезду с лучами на стене, подушки на диване, многозначительную полуулыбку Кэрол Мачеха была уверена, что я отклоню приглашение. Мысленно она уже рассказывала Престонам о прелестной маленькой вилле, где останавливалась на Капри. Для нее я уже разрушила едва наведенный мост. Нет, Кэрол не станет раскачивать ядро для сноса — этого не понадобится.

Не вытирая слез, медленно стекавших по щекам, я ответила «да».



Глава 7



Когда я уже собиралась уходить, в павильон зашла Ханна в своем нормальном виде — без латексных накладок, кошмарных голубых теней и курчавого парика в стиле «Ангелов Чарли». Она одарила меня нахальной торжествующей улыбкой — интервью с «Энтертейнмент уикли» явно удалось — и спросила, как прошел день.

Взбивая и раскладывая подушки, я дала подруге полный отчет. Ханна пришла в ужас, я едва успела рассказать о хорошей части — как на сцене, подобно Супермену, появился отец и спас меня в последнюю минуту, — Ханна немедленно принялась планировать крах и разорение Марка.

— Не волнуйся, — пригрозила она, присев на диван и смяв только что взбитые подушки. — Я этим займусь. В запасе есть кое-какие идеи. — Откинулась на спинку, сведя брови, и замолчала на несколько долгих секунд. Сфокусированный на мне взгляд стал пристальным и неподвижным, но я не обращала внимания на подругу, выравнивая стопки рекламных буклетов. Вскоре Ханна спросила: — У него есть стиральная машина?

— Что?

— Стиральная машина у Марка есть? Знаешь, какие серьезные мыльно-пенные разрушения можно вызвать с помощью «Мэйтаг»[43] и бутылки «Эра плюс»!

Я не ожидала услышать столь простое и практичное предложение — эффективное и с применением технических средств. Обычно планы Ханны безумные, изощренные и требуют того, что не существует в природе.

— Не знаю, — ответила я, невольно задавшись вопросом, сколько же бытовой техники Марк купил себе за счет компании. — Наверное, есть.

Но Ханна уже отвергла план со стиральной машиной.

— Нет, это детская забава, на уровне студенческого общежития. Марк заслуживает особого наказания, соответствующего тяжести содеянного.

Я засмеялась решительным ноткам в ее голосе и тому, как сосредоточенно прищуривалась подруга, изобретая подлинно дьявольский план.

— Поверь мне, — сказала я, — в наказании нет никакой необходимости. Все нормально.

Ханна медленно подалась вперед и изумленно воззрилась на меня, словно на редкий экзотический подвид — «таллулакус покорный», принимающий удары судьбы, прижав уши. Мне полагалось скрежетать зубами, требовать мести, вопить о несправедливости и грозить кулаком небесам, а не взбивать этим кулаком диванные подушки.

— Лу, он украл твою идею! И не только передрал дизайн, но еще и убеждал твоего отца, что ты воровка! Это ему с рук не сойдет!

— А ему в любом случае не сойдет. Обманщики не побеждают, а победители не опускаются до обмана, — наставительно сообщила я, искренне веря в то, что говорила. В тот момент я была убеждена, что без моего вдохновения новая линия продукции Марка скоро зачахнет и иссякнет. В следующем сезоне он снова будет вынужден сосредоточиться на дизайне мусорных ведер.

Ханна возмущенно вытаращила глаза. Кармическое воздаяние она не считала наказанием.

— Эврика! — воскликнула она (вдохновение снова забило ключом). — Я позвоню в «Пост», и завтра на шестой странице появится заметка. — Ханна вынула сотовый и похлопала им по ладони. — Так, а кем же представиться? Кто у нас имеет мало отношения к промышленному дизайну, но работает в компании Медичи и способен сообразить, что происходит? Уборщица, которая ежедневно приходит в офис в половине седьмого? Она могла видеть, как ты работаешь за компьютером… — Ханна медленно покачала головой. — Нет, нужен человек, тонко понимающий дизайнерскую «кухню», — заключила она, блеснув смекалкой, позволившей появиться на свет Джерри Уэбстер и герцогине Ноттингемской. — Кто-то свой, но в то же время не засекаемый радаром… Вроде интерна, — оживилась Ханна. Несмотря на мое молчание, подруга априори считала меня участницей военных действий. Ей казалось, я сижу напротив и изучаю карты с нанесенными путями снабжения вражеской армии и спутниковые фотоснимки. — У Марка бывают стажеры?

Напрасно я убеждала подругу отказаться от мести — Таллулаленд уцелел и сегодня днем несколько минут у меня был отец, — она ничего не желала слушать. В гневе Ханна способна зайти очень далеко. В Ханнавилле не все хорошо, что хорошо кончается.

Подчиняясь ее пристальному невидящему взгляду, я тяжело вздохнула и ответила:

— Да, каждый семестр по два интерна, обычно из Парсонса.

— Отлично. Марк наверняка не помнит всех по именам. Я буду Джин Стьюбен, студенткой предпоследнего курса. Пожалуй, так будет лучше всего: поднимется твой положительный рейтинг и спрос на столы, отпадут обвинения в любых неблаговидных поступках. — Прервав перечисление преимуществ нового плана, Ханна склонила лоб на ладонь и закрыла глаза, словно задремав. На самом деле она сейчас придумывала новый персонаж: Джин Стьюбен, умная, веселая, отлично чертит, родилась в Висконсине, любит плавание, походы и тихие вечера перед телевизором в компании бойфренда.

Я молча наблюдала за Ханной несколько минут. Ее на первый взгляд бессмысленные действия — подруга не дружит с логикой и пренебрегает законами природы — отчего-то оказывались кратчайшим путем к цели, очередной вершине, откуда подруга смотрела на меня сверху вниз. Ханна уже маршировала под «Боевой гимн республики», а я все еще жалась в окопчике, робко надеясь, что следующий снаряд не вызовет чересчур много разрушений. Пора было что-то менять.

— Мне нужно увидеть Ника, — вдруг сказала я, ощутив острую необходимость действовать немедленно. Храбрость — допотопный автомобиль, старый проржавевший «мустанг» с барахлящим мотором, и если не тронуться с места сейчас же, я рисковала застрять надолго. — Держи. — Я бросила Ханне ключи. — Возьмешь внедорожник.

Глаза Ханны широко распахнулись, и она уставилась на ключи с непонятным изумлением. Мне удалось ее удивить, что вообще большая редкость.

— Но почему?

Любой из моих ответов показался бы бессмысленным: потому что я действительно не умею видеть людей насквозь, потому что иногда приходится идти на риск, потому что я землевладелица, — но для Ханны это ничего не прояснит. Подруга недоуменно смотрела на ключи, которые держала в руке.

— На такси быстрее. Не хочу целый час искать место для парковки, — объяснила я на ходу, подхватывая сумку и торопясь к выходу.

Очередь на такси оказалась короткой, но водители, видимо, возили пассажиров на край света, к тому же пришлось битых пять минут ждать, когда приехавшие из пригорода супруги, стоявшие передо мной, решат, куда поехать обедать.

Я сжала кулаки, закрыла глаза и попыталась успокоиться. Кровь стучала в висках, желание побежать назад и укрыться в Таллулаленде было почти нестерпимым, но я устояла. Сейчас или никогда. Сегодня, пока не поблекла радость обретения отца. Завтра будет поздно. Хвостатая комета пролетит мимо, и я снова стану инертной.

Сидя в теплом такси, я тщетно пыталась сдержать дрожь. Видимо, это нервное — слишком много адреналина в суженных венах. Откинувшись на спинку сиденья, я пыталась продумать, как постучу в дверь, поздороваюсь и объясню причину своего прихода, но в памяти упорно крутился один и тот же эпизод: чашка кофе у костра, газета на коленях, раскрытая на разделе «Наука», облегчение, разлившееся по лицу Ника.

Но я не знаю, о чем он думал, напомнила я себе. Я только строю предположения. Выражение облегчения могло оказаться разочарованием под маской мягкой таунсендовской иронии, или сожалением, запахнувшимся в темно-синее пальто дипломатического корпуса.

«Думаешь, ты всех насквозь видишь? Ни черта ты не видишь и не понимаешь!»

Такси подъехало к его дому. Дрожащими пальцами я вручила водителю двадцатидолларовую банкноту и попыталась получить сдачу, но у таксиста деньги были скатаны в тугой комок, мелкие купюры ближе к середине, и я не стала ждать. Выбравшись из машины, захлопнула дверцу и постояла на тротуаре, гадая, неужели я действительно решусь осуществить задуманное.

Дверь дома открылась. Из подъезда вышла низенькая женщина с розовыми волосами. На мгновение она придержала дверь для подруги, но, помешкав, отпустила. Я кинулась вперед и успела поймать дверь, пока она не закрылась. Так лучше. Я могла, не компрометируя себя, побродить по коридорам. Могла повернуться и сбежать, и Ник не узнал бы, что я приезжала.

Но все это из области желаний. Прозрения сродни одностороннему движению: я не могу уйти так же, как пришла, не попытавшись ничего изменить.

Ник жил на четвертом этаже — сорок восемь ступенек, считая с улицы. Я задержалась на каждой, подавляя импульс стать прежней Таллулой — той, которая не способна решать проблемы. Но не сдалась, дошла до нужной двери, сделала глубокий вдох, чтобы успокоиться, закрыла глаза и напомнила себе, что мама гордилась бы мной. Вот она, Таллула Уэст, мягкотелая, инертная землевладелица, изо всех сил старающаяся быть храброй. Я постучала громко и решительно. Ник, в футболке с мокрыми пятнами под мышками и спортивных штанах, открыл дверь, ничуть не удивившись моему приходу.

— Привет, — сказал он, придерживая дверь и пропуская меня в квартиру.

Я не желала входить, собираясь произнести заготовленный текст на пороге, откуда можно без помех удрать. Я открыла рот, но внезапно меня поразила немота — ни слов, ни предложений, ни сентиментальных фраз с открытки, которой прямая дорога в макулатуру. Ноль. Пустота. Храбрость — старый драндулет, который с громким шипением застывает на оживленном перекрестке.

Я сделала еще один глубокий вдох. Мне предстояло не самое трудное, что приходилось делать в жизни. Здесь не было мамы в больничной палате с белыми стенами и доктора, который не стал ее реанимировать. Здесь был всего лишь свежевыкрашенный коридор и Ник, который смотрел на меня с любопытством, слегка улыбаясь. Знакомая улыбка позволяла завести мотор храбрости от чужого аккумулятора и двигаться вперед. Я двинулась вперед, обвила руками его шею и прижалась губами к его губам.

Ник не отшатнулся, не отстранил меня с отвращением и не попросил немедленно уйти. Мягко вздохнув, он обнял меня. Объятия оказались надежными и такими крепкими, что трудно вздохнуть, но мне было все равно.

Одно прикосновение губ вызвало лавину поцелуев, и не успели мы опомниться, как уже обжимались, тискались и висли друг на друге, как подростки в подъезде. Но мы не тинейджеры, забывшие обо всем за шумом гормональных бурь. По крайней мере Ник. Через некоторое время он отодвинулся, посмотрел мне в глаза и заявил, что мы должны объясниться, после чего запустил пальцы в мои волосы и поцеловал снова.

— Может, попозже? — с надеждой спросила я.

Он кивнул, но согласие оказалось непродолжительным, и через несколько секунд Ник высвободился из моей хватки с решительностью столь непоколебимой, что, казалось, ему пришлось залезть к себе глубоко в душу, чтобы ее почерпнуть.

— Нет, сейчас. На этот раз мы все сделаем правильно. — Он закрыл входную дверь и указал мне на диван. — Сначала разберемся в наших проблемах, затем — все, что хочешь. Понятно?

Я кивнула.

— Хорошо. Позволь мне переодеться, и давай сходим куда-нибудь перекусить, — сказал он, снимая футболку с пятнами и исчезая в спальне. — Если мы останемся здесь, путного разговора не получится. А за едой ты расскажешь о Марке и твоем отце.

Я засмеялась, удивляясь спокойствию, воцарившемуся в душе. Вот и еще одна точка покоя, неподвижная ось вращающегося мира.

— Я так понимаю, Ханна опередила меня звонком?

— Она беспокоилась за тебя, — ответил Ник из другой комнаты. — Сказала, ты не моргнув глазом отдала ей ключи от внедорожника. Это совершенно вывело ее из равновесия. Да, она просила передать — все на мази. — Ник вышел из спальни в чистой футболке. — «Герцогиня» не поделилась новыми замыслами, но обещала, что ты расскажешь все эпатирующие подробности.

— Эпатирующие — подходящее определение, — согласилась я, вспомнив экстремальный план Ханны позвонить в «Пост» и выложить шокирующую правду о гнусном плагиате и попранной невинности, смешав в голосе равные части страха («Джин Стьюбен боится попасть в немилость корифея современного дизайна») и праведного гнева («Но нельзя же спокойно стоять и смотреть, как…»). Ничего не получится. Слишком много сил придется потратить и слишком много кусочков головоломки сложить в единую картину, чтобы пригвоздить Марка к позорному столбу, как он того заслуживает. Но это ничего: на сцене появился папа, который, досрочно прибыв из Италии, встал у стен Таллулаленда и отразил нападение захватчиков. К тому же у меня был Ник — вон он, натягивает джинсы, дурацки улыбается и заявляет, что нам нужно объясниться, хотя есть масса других занятий, к которым у него куда больше лежит душа.

Всем существом ощущая покой и счастье, я закрыла глаза, вспоминая, как в кафетерии «Слоу-Кеттеринг» мама держала меня за руку, пристально глядя в глаза, и убеждала со всей силой, которая у нее оставалась, — со мной все будет в порядке и без нее. И впервые в жизни я в это поверила.



Примечания





1



Первый понедельник сентября, праздник в США. — Здесь и далее примеч. пер.





2



Промах, оплошность (фр.).





3



Резко суженное поле зрения (мед.).





4



Высшая школа строительства и художественного конструирования в Германии, основанная в 1919 г. в Веймаре. В 1935 г. была закрыта нацистами.





5



Индекс рейтингов ценных бумаг, устанавливаемый ведущей компанией «Стандарт энд Пур корпорейшн».





6



Акт конгресса США о бесплатном выделении участков земли переселенцам.





7



Имеется в виду УПС — сетевой источник бесперебойного питания.





8



То есть ниже 25 °C.





9



Персонаж фильма «Секретный агент Макгайвер», использующий подручные средства, чтобы выбраться из экстремальных ситуаций.





10



Марка сиропа производства «Пиннэкл фудс», названного в честь хижины, где родился А. Линкольн.





11



Аббревиатура названия обязательной медицинской страховки.





12



Поразительно (фр.).





13



Период отсрочки выплаты долгов (бухг.).





14



Диплом с отличием.





15



Столб с вырезанными изображениями-тотемами у североамериканских индейцев.





16



Нелогичной, ни с чем не связанной.





17



Диалект обитателей рабочих кварталов Лондона.





18



Игра слов: royalty — это и члены королевской семьи, и «роялти» (арендная плата за право разработки недр).





19



Крупнейший в мире открытый аквариум на Кони-Айленде, Нью-Йорк, емкостью 2 миллиона литров, с акулами и другой морской живностью.





20



Британская компания по производству одежды, основанная в 1856 г.





21



Девяносто вторая улица Манхэттена — известный культурный и общественный центр, предлагающий различные культурные, социальные и учебные программы.





22



Американская актриса (1921–1986).





23



Аллюзия на одноименный фильм.





24



Марка солнцезащитных очков.





25



Лови мгновение (лат.)





26



Одно вместо другого. Здесь — услуга за услугу, компенсация (лат.)





27



Хибати (яп.) — вид жаровни.





28



Людвиг Мис ван дер Рох (1886–1969) — немецкий и американский архитектор. Здесь речь идет о его павильоне, построенном в Барселоне для международной выставки 1929 г.





29



В переводе — проезд Зарянки.





30



То есть ниже 1 С.





31



Марка стиральной машины.





32



Название компании, производящей белье и носки.





33



В Центре Джавица на Манхэттене проходят самые интересные торговые ярмарки Нью-Йорка — от смотра достижений промышленного и бытового дизайна до крупнейших автосалонов.





34



Сеть универмагов распродаж.





35



Оп-арт (сокращенное от optical-art — «оптическое искусство») — название одного из направлений модернизма, получившее широкое распространение в 50—60-е годы XX века. Художники этого направления используют особенности восприятия плоских и пространственных фигур для достижения оптической иллюзии движения неподвижного объекта.





36



В последний момент (лат.)





37



Видимо, речь идет об известном своим героизмом третьем батальоне «Королевских шотландцев», который в битве при Ватерлоо отразил семь атак тяжелой французской кавалерии, понеся значительные потери.





38



Популярное шоу новостей американского телеканала «Никелодеон».





39



Основной игрок нападения в американском футболе, разыгрывающий мяч.





40



Cинапс — область контакта нервных клеток между собой или с иннервируемыми тканями.





41



Излюбленное блюдо австралийских пабов.





42



В оригинале непереводимая игра слов: «exhibition» — выставка, «exhibitionists» — букв, эксгибиционисты, здесь — шутливое «посетители выставки».





43



Марка стиральной машины.
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