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— Есть будешь? — равнодушно, не глядя на Сергея, спросила Полина и поставила перед ним тарелку с затейливо выложенными и украшенными полуфабрикатами.

Растворимое картофельное пюре веселенькой желтенькой горкой на сочном листике салата, обсыпанное консервированным зеленым горошком, как елка конфетти. Рядом «полностью готовая к употреблению» куриная котлета, только что размороженная в микроволновке. Пустующее пространство огромной белой тарелки покрыто тонкими, нарочито небрежными штрихами кетчупа «с кусочками чеснока и укропом».

Полина сгребла с другого конца стола какие-то листки и ушла в гостиную. Сергей остался на кухне один посреди мраморно-вишневого великолепия мебели и сложной игры мягкого, рассеянного света в декоративных витражах.

Поерзав на мягкой кожаной табуретке, Сергей тупо уставился в тарелку. Потрогал лежащую перед ним вилку. Вилка была винтажная — состаренная, с изящной, расписной фарфоровой ручкой. Очень красивая и удобная к тому же.

Спустя несколько секунд Сергей понял, что пережил потрясение. Очень сильное потрясение. Суть его была предельно проста. Глядя на горячие, исходящие паром продукты, Сергей осознавал, что они вполне съедобные и настоящие, но не верил в это! На уровне чувственного, иррационального ощущения он воспринимал содержимое тарелки, как бутафорию. Театральный реквизит или резиновые, уменьшенные копии продуктов из кукольных наборов «Кухня». Потрясение ощущалось особенно остро из-за того, что Сергей был реально, по-настоящему голоден. Ему действительно хотелось есть. Очень. Но он смотрел в тарелку и… не видел там еды! Внутренне, на уровне просто чувства, он абсолютно не верил, что сможет утолить голод предложенным ему блюдом. Однако сказать этого вслух не мог. Формально все это — и пюре, и котлету, и горошек, и даже кетчуп с кусочками чеснока — вполне можно съесть! Более того, их можно переварить и получить полный набор белков, жиров и углеводов! Если Сергей скажет, что он не верит в такую возможность, — он будет выглядеть сумасшедшим. Или того хуже — мелким домашним тиранчиком, требующим от другого уставшего человека домашних котлет и натурального пюре. Причем требующим без всяких логических оснований, просто из прихоти, дурацкого патриархального предрассудка. Ведь предложенные ему полуфабрикаты — это не какая-нибудь дешевая полусинтетическая дрянь, а «100 % натуральные», без консервантов. Торжество высоких технологий.

Однако пережитый шок оказался только первой волной цунами. Внезапно Сергей осознал, что вот это его жуткое нынешнее ощущение — совсем не новое. Он испытывает ровно то же уже давно. Может быть, не с такой силой, не так отчетливо, но каждый день, из года в год. Точно так же, как эту тарелку с полуфабрикатами, он ощущает свою семейную жизнь. Умом понимает, что она есть. Все необходимые атрибуты присутствуют — двое детей, просторная четырехкомнатная квартира, две машины, регулярный секс и даже стандартный набор проблем, как-то: мелкие ссоры по вопросам организации быта, скука пополам с привычкой в интимной сфере, случайные связи с посторонними людьми пару раз в год. Ничего серьезного. В целом все очень даже аппетитно. Мило, просто, благополучно, обаятельно, как реклама сливочного масла.

Сергей медленно отстранился от тарелки. Выражение лица у него в этот момент было в точности как у актеров, когда те, играя исследователей космических глубин, видят перед собой неизвестную инопланетную субстанцию и мгновенно интуитивно понимают — все, абзац. Им еще не известно, что это за тварь, умом они соображают, что надо тащить ее на корабль, чтобы там, в лаборатории… Но зрители по выражению их лиц в самый первый момент встречи с тварью уже поняли — ничего хорошего из этого не выйдет, а потому начали отчаянно переживать, глядя, как ученые — умные, симпатичные люди, которые, в общем, все правильно делают, — шаг за шагом приближают собственную мучительную гибель. И ужас-то как раз именно от того, что поступают правильно, а все равно помрут.

Сергей медленно встал, постоял над тарелкой, а потом вдруг с неожиданной злостью схватил ее, подошел к раковине, открыл дверцу под ней и вывалил свой ужин в мусорное ведро, затем резкими, яростными движениями сполоснул тарелку и сунул ее в посудомоечную машину.

Глубоко вздохнул. Вынул из шкафчика бутылку коньяка и рюмку. Налил. Поднес ко рту, поморщился и отставил, заранее ощутив жжение — предвестник будущего дискомфорта в пустом, урчащем от голода желудке.

Со стороны коридора послышалось шлепанье босых ног. Вошла дочка Катя.

— Привет, пап, — бросила она, не отрывая взгляда от мобильного телефона и сосредоточенно набирая кому-то sms-ку.

— Привет, — сердито буркнул Сергей.

Тут Катя вздрогнула, услышав новые, тревожные нотки в отцовском голосе, и посмотрела на него.

— Ты чего такой? — спросила она испуганно.

— Жрать хочу, — ответил тот.

Однако от простого Катиного вопроса раздражение его куда-то мгновенно испарилось. Дочка услышала, что с ним происходит нечто нехорошее. Между ней и отцом произошел невидимый глазу молчаливый обмен энергией.

— Хошь бутер? — Катя распахнула громадный холодильник. — С икрой. Или сыром. Или колбасой.

— Хочу, — Сергей сделал глубокий вдох, потом выдох и тяжело грохнулся обратно за стол, на табуретку. — Давай со всем, что есть.

Минут за пять Катя настрогала целую тарелку кривых толстых сэндвичей и поставила ее на стол. Налила Сергею чашку чая, сыпанув туда ложки четыре сахара.

— Варенья хошь? — спросила она, видимо желая по максимуму подсластить ему жизнь, исходя из собственных скромных возможностей.

— Давай, — Сергей с облегчением взял один из бутербродов и начал его жевать.

Криво нарезанная булка крошилась, масло лежало толстым куском, икринки приходилось ловить ртом и свободной рукой, чтобы они не скатывались, — но это все мелочи. Бутерброд был вне всякого сомнения настоящим. Его можно было съесть. И Катя тоже вполне настоящая. И сын Ромка тоже. Значит, все же есть семья. Реальная. Не в матрице Сергей живет, а в нормальной жизни.

Катя бухнула перед отцом пластиковую банку с вишневым джемом, а сама села напротив с чашкой чая.

— Устал? — спросила она, сочувственно глядя на отца.

— Как собака, — ответил тот и вдруг неожиданно для самого себя протянул руку и погладил дочку по щеке: — Ты моя золотая!

— Что с тобой? — вытаращилась на него Катя. — У тебя точно все хорошо?

— А что может быть плохо? — спросил Сергей, набив полный рот булки.

— Ну мало ли… — дочка пожала плечами. — Знаешь, как в телевизоре всегда показывают. Допустим, сказали человеку, что он умрет через неделю, и тот сразу начинает своим детям говорить, как он их любит и какие они хорошие.

— Не, — Сергей рассмеялся и махнул рукой, — нормально все. Не умру.

Тут на кухню вошла Полина. Скользнула отсутствующим взглядом по столу, подошла к подоконнику, взяла оттуда калькулятор и хотела снова уйти. Затем вдруг с удивлением заметила, что Сергей и Катя жуют бутерброды. Пожала плечами и вздохнула с вялым раздражением:

— Чего ты не сказал, что мало? Я бы тебе еще котлету разогрела.

И снова ушла.

Катя перестала жевать и с ужасом уставилась в лицо отцу.

— Пап! — Она схватила его за предплечье и с силой тряхнула: — Пап!

Сергей очнулся. Приступ бешенства прошел. Краснота волной медленно схлынула с его лица. Вздувшиеся на шее жилы вернулись в нормальное состояние.

— Чё тебя так взбесило-то? — испуганно спросила Катя.

— Сам не пойму, — честно признался Сергей, взял еще бутерброд и начал его сосредоточенно жевать. — Чаю мне налей еще. Пожалуйста.

Катя молча налила отцу еще чаю и снова села напротив него.

Так, молча, они просидели еще около получаса, пока у Сергея не зазвонил мобильный, оставленный в кармане куртки. Он пошел за ним в прихожую.

Катя проводила отца недоумевающим, тревожным взглядом, затем пожала плечами, собрала со стола опустевшую тарелку, грязные чашки, сунула их в посудомойку. Постояла напротив нее, почесала в затылке, потом махнула рукой — не то на мытье посуды, не то на родительские заморочки — и поплелась обратно в свою комнату.

[+++]

Сергей пришел в гостиную и лег на диван перед телевизором.

Полина сидела в кресле у окна, вполоборота к мужу. Впрочем, на его появление она не обратила ни малейшего внимания. Ни слова, ни взгляда. Надев очки, она сосредоточенно высчитывала что-то на калькуляторе, постоянно сверяясь со своими бумагами. Теми самыми, что забрала с кухни. У Сергея в животе, где-то в районе диафрагмы, где грудная клетка переходит в брюшную полость, завертелась юла. Неприятное беспокойство. Ему захотелось вскочить, выбить у Полины из рук ее дурацкие бумажки и заорать: «Я здесь! Я живой! Обрати на меня внимание!» — а затем потребовать, жестко потребовать, вплоть до рукоприкладства, объяснений — что происходит у Полины в голове, чем заняты все ее мысли, о чем она постоянно думает. Где она вообще?

Однако вместо этого Сергей пялился в экран, силился заинтересовать себя фильмом и только изредка срывался, бросая в сторону жены тяжелые гневные взгляды.

— Что считаешь? — спросил он наконец.

— Стоимость операции, — последовал сухой ответ после некоторой паузы.

Сергею на мгновение показалось, что он ослышался. С трудом переведя дыхание, спросил:

— Что на этот раз?

— Абдоминопластика, — так же сухо, не поворачивая головы, сказала Полина.

— Это что за хрень? — Сергею все хуже и хуже удавалось сдерживать свое раздражение.

— Подтяжка живота, — Полина помахала в воздухе фотографией. Затем отложила бумаги, встала и положила мужу на грудь наглядное объяснение того, что она собирается сделать.

Сергей сердито воззрился на большую черно-белую фотографию жены, сделанную в клинике пластической хирургии. Поверх ее собственных, природных линий тела зеленым фломастером были нарисованы совсем другие, чужие контуры. Они отсекали часть Полининого живота.

— Как, ты сказала, это называется? — спросил Сергей, нервно тыча пальцем в фотографию.

— Абдоминопластика, — чуть раздраженно повторила Полина. — Восстановление передней брюшной стенки.

Сергей некоторое время смотрел на зеленые контуры. Глаза его наливались кровью. Затем он встал. Подошел к жене, вернул ей снимок. Сунул руки в карманы, посмотрел в окно.

Повисла долгая пауза, на протяжении которой внутри Сергея происходила изнурительная борьба.

Все его существо исполнилось животной ярости. До дрожи хотелось заорать, что он не понимает, зачем нужна вся эта ерунда. Поэтому Полине просто запрещается над собой издеваться. Резать и перекраивать собственное тело — бред! Больная фантазия! Сергей в этом убежден. Но крик — признак слабости. Слабости Сергей в себе не чувствовал. Только смятение. Растерянность. Страх и боль.

Полгода назад Полина «восстанавливала» форму груди. В результате в родном для Сергея теле появились две отвратительные медузы. Теперь когда он смотрел на грудь жены — представлял себе эти каплевидные подобия морских гадов. Ему стало отвратительно дотрагиваться до Полининой груди. Он чувствовал, как под ее кожей перекатывается отвратительный, скользкий инородный предмет. Ничего не мог с собой поделать — просто знал, что в грудь зашита эта дрянь — силиконовый имплантант. Кроме того, Полина долго ходила в бинтах и тихонько плакала от боли, пачками пожирая кетанов или нурофен.

До этого была липосакция с целью улучшить форму ног. Липосакция щек и подбородка. Круговая подтяжка лица. Подтяжка век. Еще раньше склерозирование — удаление поврежденных вен. Коррекция формы носа, после которой Полина два месяца ходила с черными синяками вокруг глаз. И все это на фоне классической китайской пытки голодом! Дома Полина не ела ничего, кроме огурцов и зеленого салата, а в ресторанах отщипывала от блюд крошечные кусочки, а затем стоически их отодвигала. И все время пила минеральную воду, чтобы хоть как-то обмануть урчащий, одуревший от голода желудок.

Плюс мелочи вроде инъекций ботекса и коллагена, после которых лицо Полины утратило способность к естественной мимике и превратилось в натурально исполненную восковую маску. Причем чужую маску! Полина физически стала другим человеком! Вместо мягкой, нежной шатенки, которую Сергей однажды увидел и влюбился так, что ему дышать было больно, когда он о Полине думал, — появилась пошлая дешевая блондинка! С курносым, совершенно инородным носом и впалыми щеками! Перетравленные волосы, силиконовая грудь, увеличенные губы! Когда Сергей это видел — у него появлялось чувство сродни тому, какое испытывали истинно верующие священники, глядя, как красноармейцы сооружают нужники в алтарях. И боль, боль, боль — постоянная боль, которую жена стоически переносила, бледнея, зеленея, плача и тихонько воя в ванной. Боль, которая отдавалась эхом в каждой клеточке тела Сергея, которая выворачивала его душу наизнанку, потому что он не мог выносить вида Полининых страданий.

— Тебе лечиться надо! Голову лечить! — орал он на жену в приступах бессильной ярости. Каждый раз попытки добиться объяснений, зачем она сначала наносит себе увечья, а потом их подолгу мучительно залечивает, заканчивались безрезультатно.

Зачем? Зачем?! Зачем?!!

Сергей орал, матерился, требовал ответа, но Полина просто запиралась, как шпионка на допросе, либо начинала контрнаступление. Мол, это все ради Сергея. Она хочет остаться для него молодой и желанной.

— Окстись! — орал он на нее после маммопластики, операции на груди. — Каждый раз, когда ты себя кромсаешь, к тебе месяцами потом прикасаться нельзя, потому что все болит! К тому же у меня на все вот это, — он обвел широкий круг рукой, охватывая все «улучшения» Полины разом, — не стоит! Ты кого из себя делаешь? На кого похожей хочешь быть? Ты выглядишь, как стареющая шлюха!

Все эти подробности, фантомы бывших скандалов, скопившиеся непонимание и гнев бились внутри грудной клетки. Чтобы не выпустить их наружу, Сергей буквально каменел — напрягал все мышцы в теле, превращая их в живую броню. Не дать вырваться гневу. Не лишиться шанса на доверительный разговор. С одной стороны был весь негатив, скопившийся у Сергея за эти два года, а с другой — только слабая, призрачная надежда, что ему удастся достучаться до Полины. И еще любовь. Слабая, измученная, чахоточная, голодная любовь. Если бы Боттичелли рисовал свою Венеру с любви Сергея — у него бы вышел портрет узницы концлагеря.

[+++]

Простояв у окна минут десять, Сергей более-менее подавил в себе агрессию. Можно было начать разговор. Предпринять еще одну попытку выяснить, что же происходит с женой.

Судя по фотографии из клиники, на сей раз Полина собралась вырезать со своего живота полосу кожи, вместе с жиром, шириной сантиметров в шесть. Оставшееся сильно натянуть. От этой операции у нее, по всей видимости, останется громадный шрам внизу живота. Как после удара саблей.

— Полина, для кого ты все это делаешь? Зачем тебе все эти операции? — Сергей попытался придать своему голосу максимум мягкости и сердечности.

— Для тебя, конечно, — последовал злой ответ.

Полина сжалась в комок, заняв глухую оборонительную позицию.

— Мне ты и так нравишься… — чуть слышно проговорил Сергей, запретив себе произносить окончание фразы «я тебе еще прошлый раз об этом сказал».

Полина встала с кресла. Сделала глубокий вдох и скрестила руки на груди.

— Я же сказала, что деньги на операцию заработаю сама. Не волнуйся. Никакой дыры в бюджете, как ты все время выражаешься, мои процедуры не пробьют. Завтра я уезжаю в регионы, буду собирать контракты вместо Наташи. Насчет детей тоже можешь не волноваться. Я договорилась с Миленой. Помнишь гувернантку, которая с ними занималась в прошлом году? — Полина скривила рот в презрительной усмешке. — Ее работу тоже оплачу сама.

Сергей сделал три глубоких вдоха-выдоха и сосчитал про себя до десяти. Гнев внутри него заклокотал с такой силой, что Сергею пришлось сжать кулаки и крепко стиснуть челюсти, чтобы не дать ему вырваться. Полина ведь отлично понимает, о чем он говорит, но специально делает вид, будто не понимает! Сергей не мог понять, почему она так поступает. Еще одно большое «зачем».

— Ты прекрасно поняла, что я не об этом, — сказал Сергей, изо всех сил стараясь не выдать своего внутреннего бешенства.

Разговоры о целесообразности круглосуточной работы жены остались в прошлом. Сергей был не против ее самореализации в качестве менеджера по продажам холодильных установок — торговых прилавков и рекламных стеллажей с охлаждением. Ради бога. Но заниматься этим круглыми сутками не было никакой необходимости! Если, конечно, не принимать в расчет странной, внезапно вспыхнувшей маниакальной страсти к пластической хирургии!

«Перестань злиться!» — приказал Сергей сам себе. Если Полина заметит его злость, то мгновенно спрячется за темой денег, и никакого откровенного разговора у них не получится. Сергею же очень хотелось откровенно поговорить с женой. Гораздо больше, чем подойти и со всей силы врезать ей по лицу, чтобы хоть как-то привести в чувство, вернуть в реальный мир. Он физически ощущал необходимость в разговоре, поскольку Полина все чаще казалась ему чужим, абсолютно посторонним человеком, которого Сергей совершенно не знает. А жить в одной квартире с посторонним — делить с ним постель, стол, санузел — это какой-то сюрреализм. Сергей так жить не мог. Его это изматывало, раздражало и очень тревожило. Временами доходило до того, что ему всерьез начинало казаться, будто вся жизнь вокруг него ненастоящая. Что это «матрица», созданная компьютером, и ничего на самом деле нет. Поговорить с Полиной по душам было жизненно необходимо, но она все время увиливала от этого разговора, цепляясь к словам и интонациям, цепляясь отчаянно и очень изобретательно, вот как сейчас. Прекрасно понимает, о чем речь, — но делает вид, будто совсем не понимает. Как шулер вытаскивает из рукава левую карту и переводит весь разговор на деньги. Мол, Сергею просто жалко денег на абдоминопластику для жены. Он считает, что лучше пусть у нее висит живот, зато бюджет сэкономим. Вот такой он жмот, и на жену ему плевать. Ему все равно, как ей живется с отвисшим животом. Сергей не мог объяснить, каким образом ему всегда удается угадывать эти стратегические направления Полиной мысли. Но он никогда не ошибался.

— Ты прекрасно понимаешь, что я не про деньги, — Сергей на всякий случай обозначил свою позицию повторно, чтобы закрыть Полине этот путь к отступлению наверняка. — Просто мне непонятно, для кого ты все это делаешь. Я тебя и так люблю. Я тебя любил всякую — и беременную, и кормящую, и когда ты пятьдесят килограмм весила, и когда восемьдесят. Если ты действительно ради меня под нож опять ложишься — то я тебе говорил и повторяю: мне это не нужно! Мне это вообще больно! Я тебя люблю вместе с твоим животом, как он есть. Я обожаю твой живот! Я с твоим животом два раза по девять месяцев разговаривал! Он мне дорог как память! И ты это знаешь! Вот я и спрашиваю тебя — зачем делать операцию?! Ну скажи ты мне честно!

Полина долго смотрела на него большими злыми глазами, потом решительно выстрелила первой же удачной, пришедшей ей на ум фразой:

— Ты меня в чем-то подозреваешь? Договаривай до конца!

Сергей мгновенно угадал, какую отступную стратегию Полина выбрала на этот раз. Сейчас она разыграет этюд «Жертва патологической ревности».

— Полина, ну перестань ты! — заорал он. — Прекрасно понимаешь же все!

В глазах Полины мгновенно выступили слезы. Она обиженно отвернулась, села в кресло и заплакала. Заплакала очень жалостливо, добросовестно, всхлипывая и всем своим видом показывая Сергею, как несправедливо, буквально на ровном месте он ее обидел, а она терпит. Она все терпит.

Сергей так устал от этого театра абсурда, что окончательно потерял контроль над собой:

— Перестань реветь! Перестань, я сказал! Хватит изображать из себя жертву сволочного мужа! Господи, ну зачем, зачем тебе надо, чтобы я в твоих глазах сволочью выглядел?! Можешь ты мне объяснить? Почему ты все и всегда выворачиваешь так, чтоб я вину перед тобой почувствовал? Зачем тебе надо, чтобы я все время был перед тобой виноват?!

В ответ Полина зашлась настоящим плачем. Сергей понял, что достучаться до нее он уже не сможет, и раздраженно махнул рукой:

— Да пошла ты на хер! Сука…

На него мгновенно навалилось острое чувство досады. Он понимал, что, в сущности, этих самых слов Полина на самом деле от него и добивалась, чтобы обидеться насмерть, лечь в клинику, не сказав мужу ни слова, вернуться после операции так же молча и не разговаривать с ним еще месяц. Все предыдущие операции происходили именно по такому сценарию. Сергей был против «улучшений». Просил объяснить — на фига? Умолял поверить, что он любит жену и так. Полина упорно отказывалась сообщать истинные мотивы своего внезапного желания оперироваться. Сергей злился. Полина доводила его до белого каления. Сергей срывался. Полина ложилась в клинику и спокойно делала себе операцию. Потом долго не разговаривала с мужем, а перед знакомыми разыгрывала одну и ту же трагедию: вот, мол, боюсь стать ему неинтересной, режусь вся, терплю муку, а он… Зачем? Зачем ей все это?!

Сергей вышел на просторный балкон-веранду, уставленный кадками с цветами и плетеной мебелью. Открыл створку окна, взял со столика сигареты, облокотился на парапет и закурил.

— Это все какая-то игра… — пробормотал он себе под нос, нервно выдыхая сизый табачный дым и присматриваясь к серому осеннему небу. — Бред! Не понять! Не понять!!
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Утром Полина не сказала Сергею ни слова. На кухню она вышла в джинсах и пиджаке, то есть собравшись в дорогу. В прихожей стояла ее сумка. Сергей, сидевший за столом, выжидательно уставился на жену.

Ромка и Катя переглянулись.

— Что не ладно в датском королевстве? — спросил Ромка, оторвавшись от чашки с какао.

— Мама опять операцию делать собралась, — со вздохом ответила ему Катя.

Сергей подумал — какое счастье, что они погодки. Кате тринадцать, Ромке — двенадцать. По крайней мере, им всегда есть с кем поговорить и от кого получить моральную поддержку. Они как сообщающиеся сосуды и полностью автономны от родительских заморочек, слава богу.

В такие моменты Сергей даже начинал верить, что некий высший разум все же существует и в определенные моменты подкладывает неразумным людям соломки. Полина не хотела рожать Ромку. Он получился совершенно случайно. Полина кормила новорожденную Катю и пренебрегала контрацепцией. Есть такое мнение, будто во время кормления новая беременность не наступает. Дескать, организм к новой беременности не готов. Ничего подобного. Возможно, в далекие, голодные, доисторические времена так и было. Но сейчас, когда женщины имеют возможность насыщать свои организмы витаминами, минералами и микроэлементами, питаться сочным мясом или рыбой каждый день, — кормление их от беременности не спасает. Ромка — живое тому доказательство.

— Я-а-асно… — сын выпятил нижнюю губу и снова уткнулся в свою чашку.

Полина молчала. Только спина ее стала еще прямее, а плечи еще напряженнее.

— С головой проблемы у мамы нашей, — проворчал Сергей.

Дети снова переглянулись. Между ними произошел молчаливый обмен информацией. Как все же хорошо друг друга понимать без слов! Сергей тоже понял, что Ромка сообщил Кате, а Катя — Ромке. Мол, эти странные родители вступают в период боевых действий, им будет не до нас. Ну и ладно. Сохраним нейтралитет. Папа, конечно, прав. Но другой мамы у нас нет. Будем приспосабливаться к той, что имеется. Главное — не создавать папе дополнительных проблем.

Последний тезис Ромка подтвердил, подмигнув отцу. Мол, не волнуйся. От нас никаких сложностей не предвидится. Решай свои проблемы.

— Дожили… — выдохнул Сергей, остро ощущая неестественность сложившейся ситуации.

Их дети повзрослели за эти два года до совершенно самостоятельного состояния. И теперь нежно, с сочувствием смотрят на своих родителей: мол, ну что с них взять — дураки.

Полина допила кофе и повернулась к семье.

— Рома, Катя, я уезжаю, — официальным голосом сообщила она. — Милена будет приходить к вам помогать с уроками всю неделю. Я вернусь в субботу.

Она подошла к детям и чмокнула каждого в лоб. На Сергея даже не взглянула. Вышла из кухни. Через минуту хлопнула входная дверь. Пискнул датчик охраны, извещая, что замок снова закрыт.

Катя вздохнула и покачала головой. Потом коротко пожелала отцу:

— Пап, забей.

— Может, тебе подругу какую завести? — сочувственно предложил Ромка. — Мы тебя поймем.

Сергей подавился кофе и уставился на сына круглыми глазами.

Катя влепила брату подзатыльник:

— Вот тебя только спросить забыли!

Ромка насупился, вылез из-за стола и многозначительно пропел строчку из какой-то песни:

— Все на свете без меня. Эта осень без меня. Без меня апрель, без меня январь…

Сергей посмотрел на часы и хлопнул в ладоши:

— Так! Через десять минут выходим!
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Полина таращилась в окно. Парадно вылизанный Московский проспект постепенно заполнялся машинами. Пока еще можно было проехать без проблем, но минут через тридцать возле Московских ворот и на пересечении с Ленинским проспектом соберутся громадные пробки.

— У меня самолет только через час, — сказала она таксисту. — Можете сильно не торопиться.

Тот кивнул.

Полина вышла из дома на час раньше, чем ей было надо. Не хотела оставаться с Сергеем и везти детей в школу. В последнее время она отлынивала от общения с семьей все чаще. Каждый раз, когда появлялась возможность сделать это по хоть сколько-нибудь благовидному поводу. Она даже начала сочинять себе поводы. Почему и зачем она так поступает, Полина старалась не задумываться.

Постепенно у нее складывалась привычка быть «посторонней». Вроде бы дети и муж ей родные, а вроде бы и нет. Так, соседи. Странное чувство. Полине казалось, что о подобном она читала в каком-то фантастическом рассказе, давным-давно. Там было что-то про две семьи, которые живут в одной и той же квартире, но посменно. Вечером и ночью одни — потом они уходят на работу, а их место утром и днем занимают другие. Из-за перенаселенности так решается квартирный вопрос.

Впрочем, Полина тщательно избегала любых фиксаций на своем состоянии или ощущениях. Ее привычкой стало просто действовать, не думая ни о причинах, ни о последствиях. Просто делать то, что от нее требуется в данный момент или же просто хочется сделать. Все остальное не существует. Все остальное виртуально. От привычки жить подобным образом способ думать у Полины тоже трансформировался. Если раньше она подолгу, обстоятельно, как голодная собака кость, обсасывала каждый вопрос — взвешивала за и против, то теперь ее мысли представляли из себя хаотичный, бесцельный поток сознания, в котором яркими пятнами вспыхивали только отдельные впечатления. Ведя переговоры с клиентами, она так же полагалась исключительно на собственную интуицию. Она научилась болтать с незнакомыми людьми обо всем и ни о чем. Листать глянцевые журналы, не читая даже заголовков, рассматривая только картинки. Бродить по магазинам, рассматривая тысячи товаров в ярких упаковках. Не думать ни о чем, кроме «хочу».

Боль от операций оказалась универсальным средством отвлечения. Когда она появлялась, Полина не думала ни о чем, кроме «когда-же-это-кончится». Боль становилась центром вселенной, а избавление от нее — смыслом жизни. Когда боль проходила, Полина немедленно начинала по ней скучать.

Ещe ей постоянно казалось, что звонит телефон. Однажды она даже позвонила в службу кризисной психологической помощи и спросила женщину, что дежурила на линии:

— Я все время хватаюсь за телефон, я вскакиваю ночью, потому что мне кажется, будто он звонит. Почему это?

Женщина не удивилась. Она спокойно ответила:

— Вероятно, вы просто ждете от кого-то звонка, очень хотите, чтобы вам позвонили по какому-либо поводу, вот и кажется, что телефон звонит.

— Спасибо, — ответила тогда Полина.

Затем вышла из дома, купила шнурок для мобильного, чтобы носить мобильный на шее. «Как корова с колокольчиком», — добродушно пошутил тогда муж, а Полина расплакалась. Сергей так и не понял почему.

Сидя на заднем сиденье такси, Полина по привычке сжимала в руке молчащий телефон и по привычке силилась ни о чем не думать.

[+++]

Регистрация на рейс еще не началась. Полина купила себе чашку черного чая с лимоном и села за столик в уголке маленькой кофейни. Попыталась подумать, с кого начать сбор дополнительных заказов. Для начала надо объехать всех московских клиентов и убедить тех, кого возможно, в необходимости разместить у себя новые холодильные прилавки. Рассказать им про оптимизацию площадей, про рост товарооборота при вертикальном размещении товара… Полина сделала глубокий вдох. Если ей удастся убедить хотя бы десятерых заказчиков в пяти городах — процентов с продаж ей хватит на операцию. У нее будет плоский живот.

Она подумала о девушках с календаря «Пирелли», который висит в мастерской Федора. Интересно, ее новый живот будет выглядеть так же, как идеальные прессы этих моделей? Скорее всего, нет… Но Полине не хотелось об этом думать. Пусть срежут растянутую кожу, а потом она придумает, как быть. Может, удастся накачать пресс, кубики или хотя бы продольные мышцы. На низ живота, по шраму, можно будет сделать татуировку. Скажем, кельтский орнамент… Будет красиво.

— Привет, девушка! — раздался над ухом натужно веселый голос.

Полина вздрогнула и подняла глаза. Перед ней стоял Борис Дмитриевич, их технический директор. Маленький, пузатенький, с курчавыми, редеющими на лбу волосами. Его маленькие карие глазки светились за стеклами дорогих очков. Морщинистое одутловатое лицо лоснилось от пота.

— Ну и жара! — сказал он, присаживаясь за столик. — Слышал, ты на трудовой подвиг собралась, пока Наташа в туретчине на пляже валяется? Давай, давай. Молодец. Все бы так.

Полина только кивнула и растянула губы в вежливой улыбке. Борис Дмитриевич подмигнул ей и пошел к стойке делать заказ. Полина уныло посмотрела ему вслед.

Директор вскоре вернулся с чашечкой эспрессо.

— В Москву? — спросил он Полину.

— Да, — ответила та. — Оттуда в Екатеринбург, потом Новосибирск, Челябинск, Нижний Новгород и Мурманск.

— Путешественница прям. — Борис Дмитриевич уставился на Полину масляными глазками: — Вечером-то в Москве, поди, скучать будешь? Может, сходим куда?

Тут он невольно стрельнул глазами в сторону Полининой груди. Казалось, вот-вот облизнется.

— Да у меня самолет уже около нулей, на один день еду, — соврала Полина.

Неожиданно телефон в ее руке запел особой мелодией — «The world is main» от «Depeche Mode».

«Я поставлю тебе эту мелодию, и ты будешь всегда знать, что это я звоню», — сказал Федор, с улыбкой отправляя заказ на эту полифонию с телефона Полины.

— Извините! — Полина вскочила с места и выскочила прочь из кафе, подальше от Бориса Дмитриевича.

Она выбежала в холл, облицованный гранитом, и открыла крышку мобильного:

— Алло!

— Привет, — раздался вальяжный, чуть грустный голос Федора. — Ты чего такая взъерошенная?

— Да тут… — Полина неопределенно махнула рукой.

— Чего днем делаешь?

Перед глазами Полины поплыло марево. Скорее всего, Федор лежит сейчас на диване, закинув свои длинные загорелые ноги на подлокотник. Рядом с ним на столике стакан ледяного мятного чая, на полу валяются сброшенные подушки. Он в белой майке и драных шортах… и не шорты это даже, а старые джинсы, наскоро и небрежно покромсанные кухонными ножницами.

— Я… я… — Полина посмотрела на стойку регистрации, над которой уже вспыхнул номер ее рейса. — А что?

— Может, кофе бы попили где-нибудь в центре? — спросил Федор. — Соскучился я по тебе.

Неясно как, но Полина мгновенно поняла, что у него что-то произошло. Он почти никогда ей сам не звонит. Почти никогда никуда сам не приглашает.

— У тебя что-нибудь случилось? — спросила она.

— Да ерунда. С Милой расстался, — последовал мрачный ответ. — Она себе там нашла какого-то мужика на работе. Живут они рядом. Он ее возил туда-сюда, ну и вот. Сказала, что ей с ним надежней. Спокойно она себя чувствует. Пф!

— Да, конечно, давай встретимся, — пробормотала Полина, таращась на табло вылетов.

— У тебя когда перерыв? — Федор зевнул.

— У меня… — Полина посмотрела на часы. — У меня сейчас встреча отменилась. Думаю, через час можно где-нибудь в центре.

— Хорошо, давай в «Меланже»? Там сейчас открытая веранда во французском стиле. Тебе понравится.

— Договорились, пока.

Полина сложила телефон. Некоторое время смотрела в сторону стойки регистрации, а потом кинулась к кассам.

— Девушка, можно билет на Москву поменять? — дрожа от внутреннего напряжения, спросила она. — Где-то на полчетвертого, в общем, после трех?

— Сейчас посмотрю, — равнодушно ответила кассирша.

Есть в их работе все же что-то судьбоносное. Вроде шаманства. Посылают запрос в базу, а что оттуда придет — никто не в состоянии предсказать. Вот и получается: улетел — не улетел, встретил судьбу — не встретил.

— Есть четырнадцать сорок. Прилетает в Домодедово.

В голове Полины мелькнула мысль, что машина от фирмы выслана за ней в Шереметьево, встречать одиннадцатичасовой рейс. А значит, добираться из Домодедово ей придется либо на метро, либо на такси за собственные деньги.

— Х-хорошо, — кивнула она и решительно брякнула в металлическое блюдечко паспорт, деньги и старый билет. — Давайте.

— Пятьдесят процентов неустойка будет, регистрация уже началась, — все так же спокойно и равнодушно ответила кассирша.

— Да-да, ничего страшного, — пробормотала Полина, прикидывая, сколько денег у нее на карте.

Схватив новый билет, она бросилась вон из здания аэропорта.

— Полина! — раздался вдруг сзади оклик.

Борис Дмитриевич! Черт! Она начисто о нем забыла.

Полина обернулась.

— Что с тобой? — технический директор растерянно смотрел на нее. — Ты куда? Случилось что?

— Н-нет… то есть да! — Полина нервно задергалась из стороны в сторону, затрясла головой и замахала руками: — Потом расскажу! Я чуть позже полечу! Извините! — выкрикивала она, пятясь назад, а потом и вовсе бросилась бежать.

Выскочив на улицу, она кинулась к стайке таксистов, выкрикнув:

— До центра!

— Две тысячи, — нагло заявил ей потный мужик в шортах из плащевки, армейском жилете на голое тело и черных резиновых банных тапках.

— Давайте! За час только надо, как можно быстрей!

Полина нервно переминалась с ноги на ногу.

— Ну, это уж как получится, — заявил мужик. — Весь Московский сейчас забит…

Они пошли к машине, зеленой «Волге» со стеклами, тонированными почему-то в синий цвет. Вдруг сзади донесся крик:

— Полина!

Борис Дмитриевич бежал к ней, держа на вытянутой руке ее дорожную сумку.

— Ой… — Полина приложила руку ко лбу и глубоко вздохнула.

— Держи, — директор тревожно смотрел на нее, протягивая вещи.

— Спасибо, — пробормотала Полина, чувствуя, как краснеют ее щеки. — Спасибо, Борис Дмитриевич…

Тот кивнул, не сводя с нее внимательных глаз. Лицо его было хмурым, озабоченным и сочувствующим. Полина старалась даже не думать, какие предположения сейчас роятся в его голове.

Едва Полина села в машину — в нос ей шибанул мерзкий, жирный запах дешевого курева вперемешку с пивом и бензином. «Господи! Я вся провоняю, пока доеду!» — ужаснулась она. Испуг был настолько сильным, что по всему телу выступила холодная испарина. «Женщина должна пахнуть чистотой» — кажется, так Федор говорит… Но было уже поздно. «Волга» со скрежетом тронулась с места и покатила в сторону Пулковского шоссе.

— Я окно открою, — решительно заявила водителю Полина.

— Да пожалуйста… — фыркнул тот. — Вас же продует, не меня. Мне-то все равно.

Полина уставилась на свою сумку. Что с ней делать? Не может же она сказать Федору, что ради встречи с ним не полетела в Москву. И вообще, некрасиво будет прийти с таким громадным баулом…

«Господи, что же я делаю?», — мелькнуло у Полины в голове, но она тут же отмахнулась от этой мысли, как от назойливой мухи.

— Скажите, вы сможете меня подождать там, в центре? — спросила она таксиста. — Это возле Невского, небольшой такой переулок. Не знаю, как называется. Только показать могу.

— Сколько ждать? — бросил через плечо таксист.

— Ну… может быть, час или два.

— Пятьсот рублей за каждый час, — заявил мужик.

— Хорошо… — Полина сглотнула слюну, почувствовав, как к горлу подкатывается комок.

[+++]

Перед «Меланжем» выстроили большую веранду. Плотные бордовые зонтики, под ними густая тень, столики, плетеные кресла, по периметру деревянный решетчатый бортик, цветочные ящики. Очень красиво. Почти Париж весной.

Федор сидел за дальним угловым столом. В обычной вальяжной позе, развалившись в кресле. Перед ним стояли стакан холодного чая со льдом, пепельница. В руке сигарета. Темные очки в поллица. Длинные, чуть сальные, выгоревшие волосы патлами до плеч. Небритый. Одет в белую майку без рукавов с надписью Dahab и орнаментом в виде скарабея. Хорошо видны крепкие, сильные руки с рельефным рисунком мышц. На шее любимые костяные бусы. Полина мгновенно забыла о потраченных деньгах, об отложенном рейсе, о предстоящих вопросах на работе…

— Привет, — сказала она Федору, села напротив и вытащила из сумки сигареты.

— Привет, — со вздохом ответил Федор, снимая очки.

На близком расстоянии было видно, что Федор и Полина ровесники — обоим по тридцать пять. Загорелое, обветренное лицо Федора начали прорезать морщины. Вокруг глаз острые лучики, носогубные складки, на лбу тонкие полоски.

— Ну, рассказывай, что у тебя случилось? — Полина тоже вальяжно развалилась в кресле и закинула ногу на ногу.

— Да ерунда! — отмахнулся Федор и лениво оглядел окрестности.

— Ну, вообще-то у вас с Милой с самого начала как-то все не очень пошло, — заметила Полина, выдыхая дым.

— Такой у девушки там бюст правильный, — неожиданно заметил Федор, разглядывая кого-то за спиной у Полины. — Размер, наверное, седьмой, а бюстгальтера-то нет… Чудо природы.

Полина промолчала. Больше всего она боялась, что Федор услышит, как бешено колотится у нее сердце. Что он вообще заметит, что она не просто так сюда зашла, что ее все это дико напрягло. Полина думала только о том, как бы создать иллюзию полной расслабленности.

— Спокойный день сегодня в конторе, — неожиданно заявила она. — Сервер полетел, работа вся встала. Девчонки тут же по магазинам разбежались, мужики по своим делам. Ну ты понимаешь… — она многозначительно подмигнула Федору и рассмеялась.

Тот понимающе кивнул головой.

Пришла официантка. Федор украдкой осмотрел ее ноги. Возникла короткая заминка. «Кофе во френч-прессе… французская ваниль… Нет?… Тогда американо… апельсиновый сорбет… Тоже нет?… Арбузный есть?… Ну давайте». Торопливо сделав заказ, Полина с жадностью снова уставилась на Федора. Как только официантка ушла, тот натужно принялся излагать суть своих трудностей.

— Понимаешь… — Федор с пристальным вниманием вдруг начал рассматривать собственные руки. — Я, честно говоря, думал, что у нас с Милой все серьезно получится. Просто… Сам, короче, виноват. Сначала ей чуть ли не открытым текстом говорил, что мне, кроме секса, ничего не нужно. Ну, собственно, поначалу так оно и было, а потом…

— Ты ей об этом сказал? — тут же перебила его Полина, жадно ловя каждое слово.

— Сказал… — Федор недовольно поморщил свой идеальный тонкий прямой нос.

— А она что?

— А она ответила, что ни в чем со мной не может быть уверенной. И все время пилила, что вот, мол, она мечтает о детях, а из меня отец не получится.

— Чушь какая, — возмутилась Полина. — Из тебя выйдет абсолютно сумасшедший папашка. Ты будешь жену учить ребенка грудью кормить.

— Ну, вот я тоже так думаю, только Мила другого мнения, — сердито нахмурился Федор.

— Ну, Мила… — Полина снисходительно усмехнулась. — Ты знаешь, что я по этому поводу думаю, да?

Федор тяжело вздохнул и промолчал.

Полина пыталась угадать по его лицу, едва заметным движениям мимических мышц, что ему сейчас нужно от нее услышать. Аргументированный рассказ, что Мила — набитая дура и ее отношения с Федором всегда были интеллектуальным мезальянсом? Или же не трогать Милу? Все ж таки Федор ее себе выбрал. Может, ему обидно слышать, что он всегда выбирает себе дур. Почему так? Да потому, что, глядя на женщину, он думает не о ней и даже не о себе. Он думает о других, посторонних людях. Что они подумают, когда увидят Федора с Милой, как они будут представлять себе социальный статус Федора… Про себя Полина называла эту болезнь своих ровесников «третий глаз». Они всю жизнь смотрят на себя глазами посторонних. Они думают не столько о своей жизни и уж тем более не о жизни тех, кто с ними рядом, — а только про свой «статус». Что они должны носить, на каких машинах ездить, с какими женщинами спать, чтобы все это отражало их неведомый «статус». Слово-то какое противное!

Иногда у Полины случались моменты протрезвления. Когда Федор был где-нибудь далеко, скажем, в Дахабе с Милой, она вдруг понимала, что он ничего, ну ничегошеньки из себя не представляет. И что все эти его рассуждения о свободе, о том, что он свободный художник, — не более чем жалкое, трусливое бегство от жизни в маргинальность. В тридцать пять лет он сменил столько занятий, что их пересчитать невозможно. Он успел побыть матросом, танцовщиком, модельером, диджеем, продавцом автомобилей, инструктором по дайвингу и серфингу… В тридцать же Федор вдруг вспомнил, что у него есть диплом сварщика, и начал заниматься «художественной ковкой». Неведомым образом попал в кузнечные мастерские, чему-то там обучился и теперь кует на заказ кладбищенские оградки или перила для коттеджных балконов. При этом манеру себя вести Федор почему-то взял от скучающих олигархов. Точнее говоря, как Федор сам себе представлял скучающих олигархов, которых никогда живьем не видел.

Да, Полина думала обо всем этом и, когда понимала, что Федор — жалкий, ничтожный, исполненный пустых амбиций, эгоистичный тип, ей не хотелось жить. Потому что, кроме всепоглощающей страсти к нему, не было других чувств в ее жизни. Она влюбилась в него еще в школе, классе в третьем, пошла за ним в тот же институт, куда поступал он, в ту же группу, ездила вместе с ним в одной компании в турпоходы, пошла работать официанткой в тот же самый клуб… Она всю жизнь рядом с ним! Кроме странного крюка — замужества и похода на работу в фирму, принадлежащую армейскому другу Сергея. Случилось это просто. Однажды Полина отчаялась. Она решила, что ей надо забыть Федора и никогда с ним больше не видеться. Тогда она вышла замуж за первого же, кто предложил, — Сергея, родила двоих детей подряд. А потом Федор вдруг позвонил и сказал, что ему ужасно надо встретиться, поговорить, только Полина способна понять его… Она приехала. И он рассказал ей, как влюбился в модель Мартину Грошек. Ее фото из календаря «Пирелли» он вставил в рамку и повесил на стену. Но Мартина не обращала на Федора никакого внимания. Она вышла замуж за какого-то чешского пивовара и плевать хотела на Федины слезы. Полина слушала, слушала, слушала, кивала, что-то говорила. Чувство у нее в этот момент было такое, будто ей в плечо воткнули нож. Если от ключицы к подмышке провести прямую линию — то как раз посередине. Этот нож Полина остро чувствовала каждый раз, когда Федор говорил с ней о своих «любовях» и «увлечениях».

Эта новая, странная полоса в их отношениях началась чуть больше двух лет назад. Федор звонил Полине пару раз в месяц. Они встречались и болтали о его жизни. Федор жаловался на женщин и общество, а Полина слушала и горячо убеждала его, что ни женщины, ни общество недостойны такого ума и красоты. Федору это, похоже, нравилось. Полине нравилось изобретать все новые и новые нестандартные формулировки, чтобы показать ему, насколько он прекрасен и превосходит все существующее в окружающем мире.

Обычно Федор довольно легко и быстро менял своих девушек. Они проходили сквозь его жизнь живым, веселым, искрящимся потоком, не задерживаясь дольше недели. Все это время Полину переполняла тихая радость от сознания, что она единственная в, какой-то мере постоянная девушка Федора.

Пока не появилась Мила.

Трудно сказать, что в ней было особенного. Пожалуй, кроме того, что она действительно чем-то напоминала Мартину Грошек, — больше ничего. У Милы был довольно вздорный, грубый характер и вредная привычка говорить Федору правду. Впрочем, с самого появления Милы на эту самую привычку Полина возлагала большие тайные надежды. Мила кричала на Федора, что он павлин и раздолбай. Что в нем от мужика одна видимость. Она закатывала ему показательные представления, уезжая из клуба с каким-нибудь «знакомым» на серебристой ML-ке или черном Х5. К тому же Миле было всего девятнадцать лет. Вся жизнь впереди, и бесполезно объяснять, что большой груди и длинных ног для счастья мало.

Федор страдал. Чем сильнее он страдал, тем больше нуждался в Полине. Чем крепче Мила топталась на его самооценке, тем дольше Полина могла залечивать его душевные раны.

А потом они уехали в Дахаб. На месяц.

Полина осталась одна. Вернее, с семьей. К ней пришло нечто вроде краткого прозрения, но она быстро поняла, что этого прозрения совсем не хочет. Как только Федор вернулся тогда из Дахаба, Полина тут же примчалась к нему в мастерскую. Прибежала поздно вечером, будто от этого зависела ее жизнь. Наврала дома что-то про подругу, которую бросил муж… Федор попросил Полину подождать, пока закончит работу.


Она сидела в уголочке, курила и смотрела, как полуголый, загорелый, измазанный сажей, блестящий от пота Федор бьет кузнечным молотом по куску раскаленного чугуна. На нем были только старые драные джинсы, каким-то чудом едва-едва удерживавшиеся на бедрах. На животе татуировка в виде вертикальной полоски иероглифов. Полина как зачарованная глядела на его широкую развернутую грудь, мощные плечи, сильные руки. Федор был очень высоким — метр девяносто. Из-под черной банданы выбивались пряди его светлых, чуть вьющихся волос. Жесткая щетина покрывала щеки. Иногда он поглядывал на Полину и улыбался ей, обнажая крепкие, идеально ровные белые зубы… И она забывала о своих грустных правдивых мыслях. Она смотрела, смотрела и не могла оторваться. И Федор снова становился самым прекрасным и желанным мужчиной на свете. Навсегда…

— Полина-а-а! Ты где? — тихо позвал ее Федор.

Полина очнулась от собственных мыслей.

— Я тут, — тихо отозвалась она. — Ты знаешь, я думаю, насчет Милы даже не стоит убиваться. Она этого просто недостойна.

— Я бы не сказал, — грустно вздохнул Федор. — Она человек-то неплохой. Это я виноват… Ну и что, что дура. У всех свои недостатки. А она не злая была. И грудь большая. Знаешь, я с ней встречаться стал, потому что она на Мартину похожа. Чуть-чуть. Мартина умная была, ко всему прочему. Идеальная женщина. И тело, и ум, и человек такой хороший. Ну да на фига я ей сдался…

Он лениво потянулся за пачкой сигарет.

Полина почувствовала, как нож в ее груди завертелся быстрее.

— Я же не говорю, что она плохая. Просто вы с ней… вы с ней на очень разных уровнях находитесь, — Полина попыталась срочно загладить свою резкость.

— Секс с ней зато был замечательным, — Федор мечтательно улыбнулся. — И фотки она классные делала. Знаешь, из нее бы мог получиться отличный фотограф. У нее талант. Такое чувство композиции…

— Да, да, — тихим эхом отзывалась Полина, механически отправляя в рот ложку за ложкой холодного сорбета и не чувствуя его вкуса.

— Ладно, спасибо, что пришла, — вздохнул Федор.

— Тебе уже пора? — вздрогнула Полина.

— Да, надо к дому двигаться, — ответил тот, — девушка должна прийти.

— Новая какая-то? — Полине показалось, что пол уходит у нее из-под ног.

Почему-то захотелось спросить: «А я кто?!»

— Да так, ерунда. В клубе подцепил недавно. Ничего девчонка. Глупая только. Девятнадцать лет. Зато тело!

— А-а, — Полина изобразила сальную ухмылку, — хорошо тебе.

— Ничего особенного, — вздохнул Федор со скучающим видом.

Полина некоторое время смотрела на него и думала: может, стоило сказать ему правду? Еще тогда, давно, в школе, или хотя бы в институте? Или, может быть, сейчас еще не поздно? Но что-то подсказывало ей, что как только Федор узнает, что она его любит, — тут же сбежит. Перестанет видеться с ней. Прервет все контакты.

— Ты же знаешь, я не люблю проблем, — донесся его голос откуда-то издалека, словно в подтверждение собственных Полининых мыслей. — Все должно быть без напряга.

— Да, да, — эхом отозвалась Полина. — Это точно.

— Знаешь, ты единственная женщина, с которой у меня дружба сложилась, — уверенно заявил Федор, протянул руку и потрепал Полину по щеке.

— Ну так! — Полина всплеснула руками. — Это потому, что у меня есть мозг.

— В общем, да, — согласился Федор и как-то странно на Полину посмотрел.

Не то с сожалением, не то с недоверием.

Полина подумала, что она вообще единственный человек из всех женщин и мужчин на свете, с которым у Федора сложилась дружба. Да и не дружба это вовсе, а… Слова такого нет, чтобы это назвать.

[+++]

Полина вернулась в аэропорт как раз к началу регистрации. Задержалась чуть у банкомата. Все ее наличные деньги ушли на оплату такси.

Неожиданно у нее зазвонил телефон.

— Алло! — схватила она трубку, не посмотрев, кто звонит.

— Ну как, долетела уже? — миролюбиво спросил муж Сергей.

Полина помолчала и грустно выдохнула:

— Сначала самолет задержали. Машина, которую за мной присылали, уехала. Жду другую. Несколько часов уже в Шереметьево сижу.

Муж сочувственно вздохнул:

— Ну ты держись. Не скучай там, ладно?

— Хорошо, — пообещала ему Полина.

Тут неожиданно женский голос отчетливо произнес: «Уважаемые пассажиры! Началась регистрация на рейс 154 Санкт-Петербург-Москва. Рейс выполняет авиакомпания “Пулково”. Регистрация у стоек два и три».

— Я уже по тебе скучаю, — донесся из трубки голос Сергея.

— Я по тебе тоже. Детям привет. — Полина вытащила из кошелька карту и сунула в банкомат.

[+++]

Сергей задумчиво посмотрел на телефон. Странное у него чувство осталось от разговора с женой. Непонятно почему, но он ей не поверил. Она не прилетела в Москву. Она еще в Питере… Странно, с чего он это взял?

— Сумасшествие какое-то, — проворчал он сам себе под нос.

Попытался вспомнить, что звучало фоном к их разговору. Обычный вокзальный шум. Или было в нем что-то еще? Странное… То, что там не должно было прозвучать.

Стук в дверь отвлек Сергея от раздумий.

— Можно к тебе?

В кабинет сунул нос Николай — финансовый директор Сергея.

— Чего тебе? — сумрачно спросил тот. — Стучать надо перед тем, как входишь.

— Так я стучал… — смутился Николай.

— Входи уже! — неожиданно для себя самого огрызнулся Сергей. — Что у тебя там?

— Смета по закупкам, — обиделся Николай. — Подписывать будешь?

— Оставь, я посмотрю, — не глядя на него, проворчал Сергей.

Николай положил пачку бумаг на край директорского стола и неслышно вышел из кабинета.

Сергей глубоко вздохнул и… снял трубку с городского аппарата. Порывшись в своей записной книжке, набрал номер московского офиса конторы, где работает Полина. Именно туда она должна сегодня приехать.

— Компания «Фризинг-лизинг», — ответил ему вежливый голос администратора.

— Здравствуйте, вас беспокоят из сети универсамов «Находка», — скороговоркой выпалил Сергей. — Полина Леонозова из питерского филиала к вам уже прилетела? Мы с ней договорились о встрече, я хотел перенести, но ее телефон не отвечает.

— Подождите минутку, я попытаюсь ее найти, — ответила адмнистраторша.

В трубке заиграла муторная детская мелодия «Ах, мой милый Августин, Августин, Августин…» из мультика про капризную принцессу, что целовалась со свинопасом за волшебный горшок, отвергнув перед этим принца с соловьем и розой. Каждый новый круг этой мелодии выводил Сергея из себя все сильнее.

Наконец в трубке что-то щелкнуло.

— Алле! — ответил ему женский истеричный голос с малороссийским выговором. — Полина Леонозова из питерского филиала сегодня не прилетела. И даже не позвонила! Мы ее тут весь день ждали! Меня зовут Зарина Семакова! Я могу приехать к вам и быть вашим менеджером! Обещаю, что с моей стороны таких подстав, как от Полины, не будет! Из-за таких, как она, нашу фирму и прозвали «отморозки в аренду»! Мы сейчас пытаемся восстановить нашу деловую репутацию. У вас большой заказ? Я могу быть в любой точке Москвы через сорок минут! А может, и быстрее. Хде ваш офис?

Сергей молча положил трубку и опустил голову на руки.

Не прилетела, значит. И не звонила. Сергей попытался логически объяснить себе, что Зарина Семакова просто пыталась перетащить на себя выгодный заказ, потому как все менеджеры по продажам получают процент от сделки. Она могла и соврать. Полина могла на самом деле задержаться, остаться без машины, ждать, пока за ней вышлют другую. Такое бывает. Сергей как-то сам сидел в аэропорту Мурманска порядка трех часов, ожидая своего партнера…

Сергей встал, потянулся, подошел к окну. Потом решительно развернулся, схватил со своего стола смету по материалам и начал ее быстро проглядывать. Затем открыл на своем компьютере квартальный план производства. Детские площадки. Он производит детские площадки. Горки, лестницы, качели, турники. Красивые, практичные. Есть эксклюзивные деревянные расписные комплексы для коттеджей. А есть экономичные, целиком металлические, в которых нечего ломать, — «антивандальные» варианты для спальных районов и детских садов. За этот год рост производства — двести процентов. Нехватка сварщиков и плотников. Много работы. Как минимум, два филиала уже можно открыть. В один, нижегородский, послать директором Николая, а во второй, екатеринбургский, — Нину Петровну. Оба согласны при условии, что Сергей купит им там жилье и служебные машины. Слава богу. Уже кто-то готов из Питера в регион уехать. Раньше было метлой поганой не выгнать, а сейчас сообразили, что лучше быть первым на деревне, чем последним в городе. Молодцы. Так… К смете сравнительный анализ качества у различных поставщиков не приложен!

Лихорадочно сорвавшись на работу, Сергей нервно и быстро просматривал таблицы, сводки, позвонил Николаю, потребовал принести график платежей на следующий месяц. Работа с цифрами успокаивала. Сергей маниакально просчитывал эффективность каждого вложения в производство и каждой «дополнительной штатной единицы». К вечеру перед ним скопилась целая гора распечаток. Он усталым голосом позвал секретаршу. Та вошла в кабинет и как-то подозрительно обиженно на него уставилась.

— Приказ составьте, — сказал он ей. — Кошкину в течение недели решить вопрос о переоборудовании склада и переводе его на электроподъемники. Количество кладовщиков сократить до трех и нанять еще одного менеджера по логистике. Менеджеру по персоналу на это десять дней. Поняли?

— Да, — капризно ответила Лариса и, подумав мгновение, добавила: — Сергей Анатольевич, я приказ напечатаю, вам принесу проверить и домой поеду, можно? Десять часов уже. Я, конечно, понимаю, что подписалась находиться в офисе все время, пока вы тут, но…

Сергей откинулся в кресле и закрыл глаза руками.

— Да, конечно, приказ наберете и можете ехать, — выдохнул он.

Когда Лариса вышла, Сергей взял трубку и позвонил домой. Трубку снял Ромка.

— Привет, отец, — бодро сказал он. — Ты сегодня домой появишься? Если что — не бойся, прикроем. Скажем сначала, что ты в ванной, а потом — что ты уже спишь.

— Господи, и в кого ты у меня такой умный, — проворчал Сергей. — У вас все хорошо?

— Да, приходили Катькины подружки. Сначала умяли торт, потом стали думать, как им похудеть. Женщины, бестолковые создания… — презрительно выговорил Ромка.

— Молодец, — на автомате похвалил его отец. — Скоро приеду.

[+++]

Полина попала в московский офис «Фризинг-лизинг» в половине седьмого вечера. Большая часть сотрудников отдела продаж уже разошлась. Полину дождалась только Вера Львовна — начальник отдела. Невнятно промямлив что-то о пробках в Питере и Москве, задержке рейса и прочих транспортных проблемах, Полина опустила глаза и стала ждать, что ей будет за срыв совещания и опоздание на целый день.

Вера Львовна — строгая, коротко стриженная, похожая на школьную директрису дама в алом льняном костюме — строго смотрела на Полину поверх очков. Она сидела за своим рабочим столом, среди огромной кучи документов, и уходить домой, похоже, не собиралась. Тема «Трудоголизм Веры Львовны и его причины» стабильно держалась в десятке самых популярных среди офисных сотрудников компании.

Полина обреченно ожидала страшнейшего разноса в своей жизни. Однако неожиданно Вера Львовна просто и сочувственно спросила:

— Ты сама-то как?

Полина вздрогнула.

— Что? В смысле?

— Сама-то как себя чувствуешь? На тебе лица нет.

— Да я… я нормально, — от этого неожиданного проявления человеческой заботы Полине стало стыдно. Настолько стыдно, что она не знала, куда себя деть.

— Случилось чего? — Вера Львовна буравила ее глазами. — Дома или… вообще?

— Вообще… — еле слышно проговорила Полина и вдруг разревелась, грохнувшись на стоявший рядом стул.

— Ну тихо-тихо… — Вера Львовна выбралась со своего рабочего места, открыла шкаф, вынула оттуда пластиковый стаканчик, набрала в него холодной воды из кулера и протянула Полине: — На, выпей.

Та проглотила стакан залпом.

— Все пройдет, — философски вздохнула Вера Львовна. — После климакса все проходит.

И снова вздохнула. На сей раз явно о чем-то своем, тоже очень и очень грустном.

Полина выпила еще стакан воды, комкано поблагодарила Веру Львовну, стараясь не смотреть той в глаза, и поспешила прочь из офиса. Хотелось поскорее спрятаться в гостинице и никого не видеть, не слышать.

Или, может быть, нет. Лучше по улицам походить. В кафе посидеть. В бистро каком-нибудь. На ресторан денег нет. Расходы на такси существенно подкосили бюджет. На эти деньги всю неделю планировалось питаться. Ну да ладно. «Чем меньше ем, тем стройнее буду», — сказала себе Полина.

Сил болтаться по улицам почему-то не оказалось. Она с трудом прошла метров пятьсот и почувствовала такую усталость, что хотелось даже не спать, хотелось просто лечь и умереть. Вот так просто опуститься на асфальт, свернуться калачиком и покинуть мир навсегда.

Тут зазвонил телефон. Номер не определился.

— Алло, — сухо ответила Полина.

— Привет… — раздался растерянный, тревожный голос Федора. — Хочу спросить: ты можешь на работе отпуск взять? Несколько дней?

— А… а что? — Полине показалось, что все это галлюцинация.

— Может, съездим вместе куда-нибудь? Хочется понырять, как-то отвлечься. Не могу в городе находиться, — тон Федора стал требовательным.

— Д-да… думаю, смогу… — забормотала Полина, пытаясь осмыслить происходящее, впрочем, тут же категорически запретила себе это делать. — Конечно. Получится! — внезапно лицо ее озарилось странной эмоциональной вспышкой. Одновременно и улыбкой, и торжеством, и отчаянием. — Хоть завтра! Куда ты хочешь?! — Она испугалась собственного вскрика и поспешно оправдалась: — Я просто на улице, тут машины…

— Идеально — в Дахаб. На доске покататься, — последовал ответ. — Только вот насчет завтра… У меня, знаешь, с деньгами сейчас не очень. Я думал кредит на неотложные нужды за пару дней оформить…

— С ума сошел?! — запротестовала Полина. — Давай я возьму нам путевки, прямо сейчас! А ты отдашь, как сможешь.

— Сейчас?! Ты знаешь, я вообще-то мечтал — чем скорее, тем лучше… Хм… Предложение подкупает простотой, — задумчиво протянул Федор. — Ну ладно. Но я сразу все тебе отдам, как деньги за заказ получу. Договорились?

— Договорились! — Полина чуть не подпрыгнула от радости.

— Номер бери один на двоих, чтоб дешевле вышло, — посоветовал ей Федор.

Безумный взгляд Полины в этот момент зафиксировался на вывеске: «Турагентство “Гранд-вояж”. Все направления. Египет…», занимавшей значительное пространство на доме через дорогу.

— Из Москвы если лететь, ничего? — быстро спросила она.

— Нормально, — ответил Федор.

— Я просто в Москве сейчас, — проговорила Полина. — Завтра сможем отсюда вылететь. На неделю, думаю.

— Ничего себе! — хмыкнул Федор. — Быстро ты перемещаешься! Как успела-то? Суперженщина!

По лицу Полины расплылась глупая улыбка.

— Да, это я, — тихо сказала она.

— Господи, как с тобой хорошо! — обрадовался Федор. — Ничего объяснять не надо! Бери горящие, чтобы завтра вылет! Отлично! Завтра! Супер! Лучше быть не может! Полинка, ты просто клад! И дешево, и удобно. Мне позвони, скажи, что путевки взяла. Я тогда сразу на ночной поезд и утром уже буду в Москве.

— Хорошо, позвоню, скажу! — Полина уже почти бежала к подземному переходу. — Пока!

Она отключилась от суеверного ужаса, что Федор может передумать. Что непредсказуемый вектор его желаний, точнее, флюгер мистическим образом повернется в другую сторону. Надо успеть купить путевки! Как можно скорее! Пока Федор не передумал! Когда будут путевки, он уже не сможет отказаться. Он все-таки ответственный, он не допустит, чтобы Полина зря потеряла около тысячи долларов!..

[+++]

— Паспорт второго человека где? — флегматично спросила девушка в агентстве, глядя на красную, растрепанную, слегка заикающуюся Полину.

— Паспорт? — та сглотнула и вытаращила глаза. — Ах да… паспорт… Сейчас!

Трясущимися руками она набрала номер Федора.

— Пусть по факсу пришлет первую страницу, которая с фотографией, чтоб я билет могла выписать, — пояснила девушка, не отрывая взгляда от монитора.

Полина закивала головой, как цапля.

— Да-да… Сейчас! Федор! Это Полина. Ты можешь прислать факс со своим загранпаспортом? Первую страницу с фотографией. Номер… Девушка, какой у вас номер?

— Семьсот семьдесят пять и четыре нуля. Пометку пусть сделает — для Маши.

Федор щелкнул языком и сказал Полине:

— Я все слышал. А Маша симпатичная?

Полина растерянно и беспомощно оглядела девушку-менеджера. Пухленькая, рыженькая, похожа на пушистую лисичку из детских книжек. Такая лисичка со скалочкой…

— Д-да…

— Ну передавай ей привет тогда! — весело ответил Федор.

— Вам привет, — тихим, потухшим голосом машинально произнесла Полина, глядя на Машу.

Та кивнула, не поворачивая головы и продолжая быстро щелкать мышкой по каким-то таблицам.

Спустя несколько минут принесли факс с первой страницей паспорта Федора. Маша взяла его и начала вбивать нужные цифры в форму для авиабилета.

Полина смотрела прямо перед собой. В одну точку. Не моргая. В этот момент ей в голову пришла мысль, что, может быть, она уже давным-давно сошла с ума и на самом деле лежит в палате в смирительной рубашке или привязанная ремнями к кровати — или как там нынче содержат сумасшедших. Ей дважды в день колют сильнейшие психотропные препараты, чтобы она не устраивала буйства, — и она лежит овощем, а ее сознание продолжает воспроизводить картинки обычной жизни. Семья, работа, дети, Сергей и Федор…

— Квитанцию подпишите и идите в кассу, — обратилась к ней Маша.

— Что? — Полина вздрогнула, едва не спросив: «Кто здесь?!»

— Квитанцию подпишите и идите в кассу, — повторила Маша, потом внимательно посмотрела на Полину и сунула ей под нос какую-то бумагу: — Вот, проверьте. Двое взрослых. Отель «Дахаб Хилтон», пять звезд, завтрак, обед, станция виндсерфинга и дайвинга, билеты на завтра, чартерный рейс, обратно через семь дней, тринадцатого. Трансфер аэропорт-отель-аэропорт. Вашего гида зовут Мустафа. Здесь его телефон. Вылет завтра, в четырнадцать тридцать. Регистрация начинается за два часа до вылета.

— Ой! — Полина вдруг вскочила, схватив сумку. — А сейчас сколько?

— Без пятнадцати восемь, — спокойно ответила Маша.

— Мне же еще купальник надо купить! — охнула Полина.

— Квитанцию в кассе оплатите и можете идти. Тут рядом торговый центр есть большой, на соседней улице, — не выходя из себя и не показывая удивления, сказала Маша.

— Д-да, сейчас! — Полина метнулась к выходу.

— Касса там! Женщина! Касса там! — закричала ей вслед Маша.

Полина замерла. Виновато обернулась и быстро пошла в указанном направлении, покрывшись от стыда красными пятнами.

Сотрудники офиса проводили Полину взглядами. В них не было злости. Наоборот. У женщин заметно поднялось настроение. Хотя причину своей радости они вряд ли смогли бы объяснить.

Милая, взлохмаченная, растерянная Полина, стоя у окошка, пыталась сосчитать в уме, сколько останется на ее карте после оплаты путевок. Хватит ли этого на неделю жизни в Дахабе? Вроде бы, говорят, это молодежный курорт, а значит, дешевый… Перед глазами Полины тут же возникли толпы девятнадцатилетних девочек в бикини.

— Две тысячи было плюс полторы кредитных… Должно хватить, — пробормотала Полина вслух. — Ах, ну да. Мне же sms из банка придет. Там будет остаток…

Кассирша даже не обернулась. Она сосредоточенно держала руку у отверстия кассового аппарата, откуда должен был вылезти чек на оплату.

Наконец он вылез.

У Полины в сумке замурлыкал мобильный, сообщая, что деньги с ее счета благополучно сняты.

Она вышла от кассирши, протянула Маше чек и квитанцию с пометкой «оплачено». Получила договор, путевки и два билета на чартерный рейс до Шарм-эль-Шейха.

— Семьдесят километров на автобусе до Дахаба, — сообщила ей Маша. — Ехать часа два. В принципе, терпимо.

— Хорошо, — кивнула Полина. — Так где, вы сказали, торговый центр?

— Выйдете — направо по проспекту Мира, метров триста пройдете и увидите. Невозможно не заметить. Там до десяти все работает.

— Спасибо, — кивнула Полина и быстро пошла к выходу.

Вытащила из сумки мобильный. На ее карте оставалось пятнадцать тысяч рублей и возможность взять кредит еще на пятьдесят.

— Должно хватить, — вздохнула она и решила на купальниках не экономить. Их ведь надо, как минимум, два.

О том, что сказать Вере Львовне, Полина почему-то даже не подумала. Вернее, подумала. Самый простой выход — это позвонить прямо сейчас Олегу Николаевичу, ее питерскому начальнику, и сказать, что она увольняется. В целом Полина уже давно хотела уволиться из «Фризинг-лизинг». Хорошие менеджеры по продажам нужны везде. Может, удастся устроиться в какое-нибудь более творческое место. Может быть, в глянцевый журнал агентом по сбору рекламы, или в ювелирный салон, или в художественную галерею…

Полина решительно набрала телефон Олега Николаевича. Но тот, как назло, оказался вне зоны действия сети. Тогда Полина набрала номер Веры Львовны.

— Алло, — ответила та.

— Вера Львовна? Вы можете говорить? Это Полина Леонозова.

— Ну? Могу. Чего надо? — напряженно спросила та.

— Вера Львовна, я завтра прийти не смогу. Я увольняюсь, — храбро сказала Полина, удивившись тому, насколько легко у нее это вышло.

Последовала долгая пауза.

Потом Вера Львовна осторожно спросила:

— Слушай, ты там как? Нормально? Ты прощаться-то брось… Может, приехать за тобой куда?

— Нет, я завтра уезжаю. В Египет. С любовником! — неожиданно радостно заявила Полина. — Вот и увольняюсь.

Состояние Полины перешло в странное пограничное чувство «море по колено», какое бывает у тех, кто уже приставил пистолет к виску, но, перед тем как застрелиться, вынужден ответить на звонок из налоговой инспекции.

Вера Львовна с облегчением выдохнула:

— А-а… Вообще-то нормальные люди для этого отпуск берут или больничный. Если все, кому с любовником куда поехать надо, с работы увольняться начнут… Слушай, ты это… не дури насчет увольнения… Ерунда все это. Ты у меня лучший менеджер по продажам. Увольнять тебя никому не интересно. Будем считать, что ты на больничном. Болезнь у тебя сейчас. С тобой говорить бесполезно. Так что отдыхай там, веселись, в себя приходи… И возвращайся. Рвать, рубить, ломать — легко. Строить тяжело. Тем более момент идеальный. Для своих, я так понимаю, ты в командировке?

— Д-да, — растерянно ответила Полина.

— Ну вот и поезжай спокойно в Египет. А я тут придумаю, кому Наташины дела перекинуть.

— Вера Львовна, я… — Полина не находила слов.

— Спокойно, — перебила ее та. — Давно на свете живу. Все, пока. Выздоравливай.

— Спасибо… — пробормотала Полина, но Вера Львовна уже отключилась.

[+++]

Добравшись до гостиничного номера, Полина надолго обосновалась в ванной. Для начала намазала все тело кремом для эпиляции. Подождав положенное время, стерла его, но желаемого результата все же не получила. Тогда в ход пошли восковые полоски, а только потом бритва. Затем пришла очередь пилинга для тела и автозагара. Потом — кремов и масок.

Результат Полину все равно не удовлетворил.

Живот торчал. На нем была складка кожи! Отвратительный валик внизу живота! Из-за него Полине пришлось купить два слитных купальника, потому что ни одно бикини не маскировало живота нужным образом.

Полина накрутила вокруг бедер парео.

— Нет, плохо…

Парео закрывал не только живот, но и ноги, которые Полина считала весьма близкими к идеалу.

Отчаянье проступило на тщательно обколотом ботексом лице, как темпера старинной иконы сквозь свежую штукатурку. Как ни крути — на вид Полине никак не меньше тридцати. Ну… двадцати семи, если свет удачно ляжет. Ясно, что не девятнадцать! Полина пристально уставилась на морщинки вокруг своих глаз и… разревелась. Потом включила холодную воду и стала умываться, пытаясь прекратить истерику. Избавиться от морщин совсем она не может, но уж хотя бы красных, опухших глаз избежать в состоянии. Несколько минут Полина боролась со слезами.

Затем с ней случилось то, что происходило обычно в подобных стрессовых ситуациях. Она начала представлять себе разговор с матерью.

Полина не произносила вслух ничего. Весь этот напряженный разговор происходил внутри ее головы. Изредка она артикулировала собственную речь и делала какие-то жесты. Со стороны могло показаться, что актриса репетирует роль, стараясь не нарушать тишины.

Полина представляла себе мать очень ясно. Такой, какой привыкла видеть всегда. Аккуратно подстриженные, уложенные шапочкой светлые волосы. Лицо почти без косметики. Только розовая помада на тонких, плотно сжатых губах, расплывающаяся по лучикам морщин. Подведенные, выщипанные в нитку брови. Коричневая блузка с бантом у горла, шерстяной жилет в крупных ромбах. В руке неизменное кухонное полотенце, вафельное, с дурацким рисунком. И пространство вокруг — уже не гостиничный номер вовсе, а родительская квартира. Темная, с длинным, пугающим коридором и старой мебелью в доме стиля «модерн».

Мать бы сейчас подошла к ней сзади, скрестив руки на груди, и спросила:

— Ну и чем ты тут занимаешься, можно узнать? К чему все это представление? Ты что, не понимаешь, что можешь перекромсать себя с ног до головы — Федор все равно не будет тебя любить? Потому что он не любил тебя никогда, не любит, и не случится этого! Слышишь? Никогда. Ты посмотри, что с тобой стало! Я, твоя родная мать, не узнаю тебя на улице. А Сергей? Ты хотя бы понимаешь, каково ему все это переносить?

— Перестань, мама! — Полина оперлась руками о раковину, будто ее сейчас стошнит, и крепко зажмурилась.

— Перестань, мама… — повторила за ней мать. — Можно подумать, ты хотя бы раз меня послушала. Чем тебе не нравился твой собственный нос? Собственные ноги? Или морщины? Бороться с тем, что естественно, — глупо. Люди стареют. Это факт. Даже эта твоя Мартина Грошек. Ты кроишь себя под ее фотографию десятилетней давности! Ты ее сейчас видела? Тоже небось родила двоих детей и морщинами покрылась, как все нормальные люди. Да и с чего ты взяла, что бывают в природе такие девушки, как в календарях твоего Федора? Это же все одна сплошная ретушь! Поля! Ну войди ты в разум! Да и что это за мужик, которому уже под сорок, а он все как мальчишка себя ведет? Все эти доски, катания, календари, прости господи… Когда человеку пятнадцать, все это можно понять. Но не когда ему тридцать пять, тридцать шесть почти! Кстати, как и тебе.

— Мама, ну если я могу выглядеть гораздо лучше, чем мне это дано от природы, то почему этого не сделать?! — попыталась защититься Полина.

— Много ты знаешь счастливых красавиц? — всплеснула руками мать. — Ты нормально выглядишь от природы. Ничего особенного в тебе нет, но и ничего страшного тоже. Раньше не было и теперь нет. Зря только деньги и здоровье потратила. Что, думаешь, твой Федор красоту какую-то шаблонную ищет? Нет, в женщине изюминка должна быть. В тебе она есть — ум и образование. Только ты вместо того, чтобы их развивать, совершенствоваться в профессии, карьеру свою строить, — под ножом второй год подряд лежишь! И что толку? Ну, на пять лет моложе тебя сделают. Ну, максимум, на десять. Но девятнадцать-то, как Миле, тебе не будет уже никогда. У тебя в глазах светится, что тебе тридцать пять. Даже если у женщины на лице ни одной морщины нет — глаза все равно возраст выдают! Как ты этого понять-то не можешь?

— Зачем ты всю жизнь говоришь мне, что я некрасивая? — тихо спросила Полина. В такие моменты она начинала остро ненавидеть мать. — Знаешь, мне первый врач, к которому я обратилась, на этом основании отказался операцию делать.

— Ты что, ему сказала, что мать тебя считает некрасивой? Не смеши меня! — мать отмахнулась от Полины полотенцем. — Ты ему фотографию Мартины принесла и сказала, что хочешь быть как она. Он тебя спросил зачем. Ты молчала.

— Да! Да! — перебила ее Полина. — Я молчала, а потом он спросил, как я к своей внешности отношусь. И я сказала, что считаю себя уродом, потому что ты мне всю жизнь говорила, что я урод! И тогда он сказал, что мне надо к другому специалисту! Что мои проблемы не в области пластической хирургии!

— Я тебе никогда не говорила, что ты урод! — запротестовала мать. — Ты не красавица, но и не урод. Причем далеко не урод. Я тебе всего лишь правду говорила.

— Нет! Ты говорила одни слова, но я-то слышала другие. Те, что ты на самом деле думала! — заорала в ответ Полина. — Ты мне с самого детства говорила, что я не должна на замужество ставку делать! Что вот Тамара или Света Глебова — могут! А я нет! Потому что они красивые девочки, а я нет! Ты вечно меня со всеми сравнивала, ты даже на людях говорила — зато у нас Полина умная. Понимаешь? Вечно, всегда и везде оправдывалась за меня — вот, мол, дурнушка, зато умная! Зачем ты так говорила, зачем?

— Я тебе этого никогда не говорила, — отчеканила мать. — А с Федором сразу было понятно, что эта блажь ни к чему хорошему не приведет. Ты думаешь, я ничего не знала? Влюбиться в самого красивого мальчика в классе — это нормально. На то они и красивые, чтобы в них все влюблялись. Мы подсознательно больше любим красивых людей, потому что природе интересно, чтобы лучшие гены передавались…

— Вот-вот! — поймала ее Полина. — Ты и сейчас это говоришь. Ты говоришь, что только красивые люди достойны любви, поэтому я должна смириться и довольствоваться тем, что у меня есть! То есть ты говоришь, что я уродлива!

— Послушай меня, — мать подошла ближе, — ты не уродлива. Ты обычная. Ты просто обычная женщина. У тебя хороший муж, у тебя двое детей — прекрати над ними издеваться.

— Я не издеваюсь над ними, я просто… просто люблю другого! Мне всю жизнь было нужно другое! Я не свою жизнь прожила! — отчаянно попыталась оправдаться Полина.

— Ну что за бред? — мать сложила руки на животе и посмотрела на Полину с упреком. — А чью жизнь ты живешь? И что это за любовь? Ты кого любишь вообще? Ты ему хоть раз об этом сказала? Ты понимаешь, что всем врешь? Вот сейчас ты изображаешь — как друг с ним едешь, что просто хочешь помочь. Но на самом-то деле это не так. Он думает, что ты ему друг, ему так удобно думать. А ты-то? Ты-то знаешь, что это неправда. Хочешь, я скажу тебе, как все будет на этом вашем курорте? Он будет день и ночь клеить девятнадцатилетних девчонок с длинными ногами и большой грудью, а ты — смотреть на все это, делать приятное лицо и говорить, как ты за него рада, а на самом деле сходить с ума! Бояться, что он все поймет, догадается…



Полина сделала глубокий вдох. Воображаемый разговор с матерью истощил ее нервы до предела. Теперь хотелось только спать. Всеобъемлющая, абсолютная усталость, будто весь день таскала мешки с песком.

— Пусть все будет как будет, — устало вздохнула Полина.

Она все еще стояла в ванной. Теперь это снова была ванная гостиничного номера. Энергия воображения иссякла.

Полина вяло выдавила из тюбика концентрированную эмульсию от морщин, сложила пальцы лопаткой и похлопала по лицу, вколачивая крем в кожу.

Потом едва смогла добраться до постели и упасть в нее совершенно без сил. Уже сквозь сон Полина поставила будильник на телефоне, положила голову на подушку и мгновенно уснула.

[+++]

Сергей сидел на кухне. Свет он не включал. Перед ним на кухонном столе стояла бутылка коньяка, в которой жидкости осталось не больше половины. Время от времени он тяжелым взглядом смотрел на молчащий мобильный телефон. Часы на нем показывали половину второго ночи.

Сергей налил себе в стакан еще немного коньяку. Съел ломтик лимона с блюдечка, стоявшего рядом. Посидел еще пару секунд и вдруг со злостью схватил свою старую, привычную трубку Nokia, с которой не расставался третий год, и со всей силы шарахнул об пол.

Из груди его вырвался сдавленный стон. По щекам покатились слезы. Чувство было такое, что в грудь вбит осиновый кол и он медленно поворачивается из стороны в сторону. Сергей сделал глубокий вдох, присел на корточки и стал шарить руками по полу в темноте, пытаясь отыскать среди обломков телефона sim-карту.



Дахаб-Синай



Пассажирский терминал аэропорта Домодедово был набит людьми так, что, казалось, эта биомасса вот-вот взорвется, накопив критический заряд энергии.

К стойкам регистрации тянулись громадные очереди. На мониторах одни и те же названия: Анталия, Бодрум, Шарм-эль-Шейх… Толпы людей с чемоданами, рюкзаками, детьми, жаждущих как можно скорее попасть к морю.

Полина ждала Федора в японском ресторане, время от времени трогая палочками овощной ролл. Томатный сок с сельдереем нагрелся и стал противным.

Наконец Федор появился. За плечами рюкзак, длинные шорты до колен, открывающие мускулистые икры, белая майка, на голове очки. Все женские головы в возрасте от двенадцати до семидесяти мгновенно повернулись в его сторону. Федор заметил Полину, широко улыбнулся и помахал ей рукой. Полина ощутила такую гордость, что одно это маленькое мгновение моментально искупило все ее ночные страдания.

Федор грохнулся за стол рядом с ней, поставив рюкзак на пол.

— Ну, ты даешь, — сказал он, глядя на Полину почти с восхищением. — Если честно, не ожидал. За минуту собраться, за час решить вопрос с вылетом. С ума сойти.

Полина мгновенно простила Федору все его будущие похотливые взгляды в сторону девятнадцатилетних. Все-таки есть у нее кое-что, дающее превосходство над ними всеми. Они все уходят, даже Мила, даже Мартина Грошек, — а Полина остается.

— Индустрия туризма у нас развита уже очень хорошо. Еще бы визы отменили для русских — и вообще в любой точке света можно было бы в течение одного дня оказаться, — пожала плечами Полина, показывая, что для нее все случившееся — сущая мелочь, пустяк.

— Ты чудо, просто чудо, — ласково сказал Федор.

— Да ладно… — отмахнулась Полина. — На самом деле хорошо, что ты позвонил. Мне так хотелось в отпуск. Одной ехать скучно, а дети в школе, муж на работе. Любовника такого, с которым можно неделю нос к носу провести и со скуки не помереть, нет. Так что просто все удачно совпало.

— Циничная женщина, — улыбнулся Федор. — Маркиза де Метрей.

— А то, — кивнула Полина. — Есть будешь? У нас еще полчала до начала регистрации.

— Не люблю я этот японский фаст-фуд, пищевое извращение, — Федор брезгливо сморщился, глядя на доску, стоящую перед Полиной. — Ты вообще знаешь, что это пища японских бедняков? Рыбаки их брали в море в качестве консервов.

— Вся национальная кухня — блюда местных бедняков, — пожала плечами Полина. — И пицца, и буйабес, и паэлья.

— Здесь на втором этаже есть нормальные столовки, — сказал Федор, выражение его лица стало еще брезгливее. — Пойдем туда.

— Ладно, пойдем, — согласилась Полина, бросив прощальный взгляд на свой овощной ролл.

Впрочем, ей его уже не хотелось. Она была готова согласиться, что суши — это просто отвратительная дань моде.

— Любить суши в наше время — все равно что быть геем — скучно, банально, пошлое мещанство, — с улыбкой заявил Федор, подмигнув Полине.

Она попыталась придумать что-нибудь колкое в ответ, но не смогла. В присутствии Федора на нее находила дурная суетливость. Полина пыталась мгновенно просчитать, какой из возможных вариантов ответа будет наиболее приятен Федору, в результате тормозила и отмалчивалась. Вести с ним беседы у нее получалось только постфактум. Когда они расставались, Полина начинала заново проигрывать в голове все реплики Федора и находила к ним изумительные, тонкие, остроумные ответы. Представляла, что бы он на них ответил, как бы она развила этот разговор — и так далее, далее, далее. С таким, виртуальным, Федором, существовавшим в ее воображении, Полина могла говорить часами, а при беседе с настоящим — от силы выжимала из себя несколько дежурных фраз.

[+++]

Чартерный ИЛ-86 грузили под завязку и очень долго.

— Занимайте любые свободные места! — кричала покрасневшая от натуги стюардесса.

Кто-то требовал от нее посадить их в бизнес-класс.

— Здесь нет бизнеса! — отбивалась она.

— Как нет! Мы купили, как бизнес! — возмущались в ответ.

— Быть такого не может! — кричала стюардесса. — Здесь бизнеса нет! Его в принципе тут нет, понимаете?! Все претензии к фирме, которая вам его продала!

— Я платил за бизнес, и вы мне должны его обеспечить! — отчаянно возражал красный от гнева отец семейства с толстой золотой цепочкой на шее, напоминающей бульдожий ошейник.

— Ну нету здесь бизнеса! Нету! Вообще нет! — выла в ответ стюардесса. — Проходим! Проходим! Занимаем любые свободные места!

— Девушка, у меня двое маленьких детей! Я специально бизнес взял, потому что с детьми! — вопил от бессилия несчастный лох.

— Мужчина, займите свое место! Любое свободное! Попросите, чтобы вам передние уступили, там свободней!

Полину трясло от нескончаемого хаотичного людского движения вокруг, крика, нервного напряжения, страха и гнева. Федор же совершенно спокойно занял место у окна, надел наушники плеера, вытащил из рюкзака книжку и начал ее читать, как будто вокруг вообще ничего не происходит. Полина сидела рядом с ним в центральном кресле и с замирающим сердцем ждала, кто опустится рядом. Ждать долго не пришлось. Рядом грохнулась огромная потная тетка в цветастом балахоне, с огромными пакетами из tax-free, в которых звенели бутылки.

— Бардак! Черт знает что! Вконец оборзели! Ну ничего, я на них управу найду, — ворчала она. Потом заметила Полину. — Ну как можно билеты без мест продавать? Вообще нас за людей не считают. Деньги получили, и привет. Добирайся как знаешь. Уф! И кондиционера тоже небось нет. Фу! Девушка, вы бы хоть не душились так! И так как селедки в бочке…

Внезапно тетка осеклась и замолчала. Потом съежилась в комочек и пристыженно отвернулась.

Полина сначала не поняла, что произошло, а потом посмотрела на Федора. Тот просто снял наушники своего плеера, закрыл книжку и смотрел на тетку ласково и насмешливо. Мол, ты чего шумишь, мать-земля? Его голубые, яркие, как льдинки, глаза светились. Жесткая щетина отливала золотом в лучах солнца, пробивавшегося сквозь иллюминатор. Федор повернулся к Полине, подмигнул ей, потрепал рукой по голове. Потом снова надел наушники и уткнулся в свою книжку.

Полина глубоко вздохнула и торжествующе расправила плечи. Она королева. Она лучше всех.

[+++]

Гид Мустафа посмотрел на Полину масляными глазками, но, заметив Федора за ее спиной, мгновенно стушевался и втянул голову в плечи. На лице его отобразились досада, разочарование и неудовлетворенность собой. Полина и раньше замечала, что когда она идет с Федором, то собирает заинтересованных мужских взглядов больше, чем когда идет одна. Когда Полина рядом с Федором, «третий глаз» других мужчин работает в ее пользу.

— Автобус номер семь, на Дахаб, — коротко сообщил гид.

Краткие формальности по получению египетской визы вылились в затяжную свару с гидами, пограничниками и между самими туристами. Неизбежное: «Вас тут не стояло!» — грянуло со всех сторон, отражаясь эхом от сереньких, аскетичных стен аэропорта. Процедура из трех действий — вписать свое имя, номер паспорта и название отеля в регистрационный бланк, купить марку и наклеить ее в паспорт — оказалась непосильной для многих. Опять раздались крики про отвратительный сервис, и начались истерические звонки в российские турагентства. Полина краснела и бледнела. По какой-то неведомой причине ей было стыдно перед Федором за всех этих теток в розовых майках и просторных балахонах, мужиков с красными испитыми лицами, которые никак не могли правильно написать собственное имя английскими буквами, требуя выдать им еще по три бланка.

Усатые египетские пограничники презрительно переглядывались. Гиды спокойно, как санитары в доме скорби, отвечали на вопросы, повторяя одно и то же по сотне раз, заполняя бланки вместо туристов, показывая женщинам с детьми, где туалет, невозмутимо отвечая серьезным мужчинам, что VIP-зала в аэропорте нет и к путевке в пятизвездочный отель пятизвездочного трансфера не прилагается. Трансфер один для всех, потому что колонна автобусов передвигается с вооруженным конвоем. Зачем конвой? Не забивайте себе голову…

У рамки пограничного контроля возникла еще одна заминка, потому как требовалось показать посадочный талон, а некоторые их уже выкинули… Гиды стоически принялись разъяснять недовольным, что о посадочных талонах всех предупреждали в самолете. Пограничники сообщили, что туристы из России могут вместо посадочного талона показывать обратный билет.

Наконец часа через два разноцветный, суетливый, бурлящий эмоциями поток отдыхающих покатился к автобусам.

Полина и Федор сразу нашли свой и заняли места.

Федор успел дочитать свою книгу и теперь спокойно глазел по сторонам. За сетчатым забором начиналась пустыня. Вечерело. Небо стало сиреневым. Пейзаж отливал всеми оттенками красного — от бледно-розовых облаков до тяжелых охряных гор.

Примерно через час все расселись по автобусам.

Гид вдруг начал производить перекличку.

Мгновенно выяснилось, что человек пять сидят не в том автобусе. Заминка еще на двадцать минут, с суетливыми перебежками в нужный им автобус, поиском других пяти, которые тоже не в своем автобусе, открытие багажника, извлечение своих вещей, сопровождающееся неряшливым выбрасыванием чужих вещей на асфальт и столь же небрежным скидыванием их обратно. Возмущение наблюдающих за этим владельцев вещей…

Федор смотрел поверх всего этого. Вдруг вытянул руку и показал Полине туманную тень где-то на горизонте:

— Смотри, там гора Синай, где Моисей получил скрижали от Бога. Мы должны обязательно туда подняться. Есть легенда: если кто-то встречает рассвет на Синае — ему отпускаются все грехи.

Он посмотрел на Полину спокойно и нежно. Стыд и нервозность, коловшие ее со всех сторон, мгновенно прошли. Ей захотелось положить голову к Федору на плечо и спрятаться от всех. Но она, разумеется, сдержалась.

Они молча ехали чуть больше двух часов. Федор смотрел в окно, на огромное сиреневое небо, усыпанное звездами. Полина вспоминала жуткие кадры из новостей о разбившихся в Египте автобусах, а потом незаметно уснула.

Проснулась она от чудного запаха, внезапно обдавшего ее теплой ласковой волной. Федор склонился над ней и тихо сказал:

— Приехали.

[+++]

Номер, что они сняли, оказался очень просторным. Две кровати на приличном расстоянии друг от друга. Федор спокойно кинул свой рюкзак на одну из них, вытащил оттуда какой-то сверток и спросил Полину:

— Я в душ быстро, ладно? А то ты там закроешься минут на тридцать.

— Хорошо, — согласилась та.

Федор пошел в ванную, шлепая босыми ногами по глянцевому, покрытому мраморной плиткой полу. На ходу он стянул майку. Полина глубоко вдохнула и вышла на балкон.

Снаружи, как во всех тропических странах, было жарче, чем в помещении. На пляже через каждые пятьдесят метров виднелись ярко освещенные хижины баров. За ними была угольная чернота. Только шум прибоя говорил, что там море. Был очень сильный ветер. Теплый, но такой сильный, что все же давал ощущение прохлады. Если бы не он, выносить жару было бы абсолютно невозможно.

Полина засмотрелась на огромную розовую гроздь цветов, покачивавшуюся от ветра. Сзади хлопнула балконная дверь. Федор подошел и встал рядом. Полина напряглась.

— Ну что? Примешь душ, и пройдемся перед сном? — спросил он. — Хочется поскорей море увидеть. Заодно посмотрим, что на территории есть. Кстати, может, ресторан еще открыт. Я бы перекусил, честно говоря.

Полина кивнула:

— Давай.

Она исчезла в душе и постаралась принять его как можно быстрее. Но сушка волос феном и накладывание даже простейшего макияжа все же заняли время. Когда Полина вышла, Федор сидел в кресле и смотрел телевизор, потягивая из банки холодное пиво, взятое в мини-баре. Пустая упаковка от соленого арахиса валялась рядом, из другой Федор то и дело брал свободной рукой орешки.

— Я ж говорил — полчаса, — с улыбкой сказал он Полине.

Было видно, что он не сердится, но она все равно почувствовала себя виноватой. Захотелось срочно переменить тему.

— Что за несправедливость — быть женщиной, — сказала она. — Тебе достаточно пять минут душ принять, и ты красавец. А мне еще уложиться и накраситься. Ты можешь съесть две пачки орехов — и ничего, а я сразу на килограмм поправлюсь, хотя сам по себе арахис в этих упаковках весит от силы грамм сто.

— Зато у тебя бывает множественный оргазм, — подмигнул ей Федор, поднимаясь с кресла.

Он успел переодеться в легкие белые льняные брюки на шнурке и полупрозрачную шелковую рубашку с красно-оранжевым рисунком, которую не стал застегивать. Вертикальная дорожка иероглифов на гладком, накачанном животе убегала под белую ткань…

Полина отвернулась и прикусила губы. Даже если ресторан открыт, главное — не пить там вина.

[+++]

Федор деловито заставлял пространство стола тарелками, совершая один за другим рейды к поварским столам. Полина тоскливо оглядела кулинарное великолепие и уткнулась в свою маленькую салатницу с ломтиками свежих огурцов.

— Я же говорю — несправедливость, — вздохнула она.

— Вино будешь? — спросил Федор, хватая ее бокал. — Тебе какого налить?

— А-а… — Полина посмотрела на него и поняла, что ее отказ немного сбавит ему веселости. Придется объяснять, почему она не хочет вина, а это будет напряг… — Того же, что и тебе.

— Тогда белого, — поставил ее в известность Федор и умчался за вином.

Он был необычно весел. Даже чересчур. Полина следила за ним с удивлением и легкой настороженностью.

Собрав все возможные виды горячего и закусок с накрытых поварских столов, Федор наконец сел и с жадностью придвинул к себе тарелку. Потер руки и поднял вверх палец, вспомнив о чем-то. Полина думала, что он сейчас сорвется с места и пойдет за кетчупом, но вместо этого Федор поднял бокал, посмотрел на нее, улыбнулся и сказал:

— За тебя.

Полина поперхнулась, но тоже взяла бокал и посмотрела на Федора.

Они легонько чокнулись и сделали по глотку. Полина успела краем глаза заметить в окне их отражение. Все вокруг смотрели на нее с Федором. Они были как ожившая глянцевая картинка. Официант с необыкновенной любезностью поднес им корзинку с горячим хлебом. Федор тут же схватил булку и начал мазать ее маслом.

— Слушай, я на самом деле до сих поверить не могу, что мы сюда приехали, — радостно и как-то взволнованно сказал он. — Просто волшебство какое-то. Знаешь, я до сих пор удивляюсь, как мобильный телефон работает. Как Интернет устроен — для меня загадка. Мир вроде и большой, а вроде и маленький. При том, что в любую точку планеты можно за день попасть, мы все равно мало где бываем. Редко куда-то выезжаем. А вот так спонтанно вообще никогда. У меня это первый раз, а у тебя?

Полина кивнула, обескураженно глядя на Федора. Он был сам на себя не похож. Она его таким никогда не видела.

— Слушай, мы когда летели, я знаешь что вспомнил? — сказал он. — Как ты в школе меня прикрыла, на литературе тогда, помнишь?

— Нет, — Полина помнила, но смущенно улыбнулась и пожала плечами.

— Помнишь, нам задали сказку написать. Любую. Я не знал, что делать вообще. Ничего в голову не приходило. Позвонил тебе. Ты говоришь — заходи ко мне, я тебе помогу. Я пришел и два часа смотрел у тебя дома мультики, у тебя одной из всего класса видак был, а ты мне сочинение писала, в черновике. Два часа. Про то, как домашние вещи оживают, когда мы из дома уходим. Я обалдел просто. Такая суперская была сказка. Зачитался тогда, честно. Забрал я тогда твой черновик, сказал тебе «спасибо» и ушел домой переписывать. А потом, когда нам оценки говорили, учительница долго меня хвалила за оригинальность и в конце строго на тебя посмотрела и заметила: «Нечто подобное Полина Головнина пыталась написать, наверное, почитав работу Шмелева, но у нее не получилось». Я понял, что ты такое же сочинение хотела написать и себе, но у тебя уже сил не хватило, ты все в мое сочинение вложила, а свое как попало написала. Я тогда испугался, что ты встанешь и скажешь: «Наталья Евгеньевна, это я сочинение Шмелеву написала!» — но ты промолчала. Тебе тройку поставили за содержание, за грамотность пять. Оценку четвертную испортили, помнишь?

Полина смотрела на Федора большими удивленными глазами, пытаясь понять, почему он вдруг сейчас вспомнил о том, что было больше двадцати лет назад? Лицо Федора вдруг стало серьезным.

— Я тогда знаешь как мучился, — он поставил локти на стол и усмехнулся. — Вспомнить страшно. Мне так стыдно больше никогда в жизни ни перед кем не было. Все никак не мог понять, почему ты правду не сказала? Маме даже во всем признался. Спросил ее, почему Полина меня не выдала? Может, мне самому стоит во всем сознаться Наталье Евгеньевне? Мама мне тогда сказала: «Потому что Полина — настоящий друг», но признаваться запретила. Сказала, что уже ничего не вернешь. Впредь надо самому думать. Знаешь, — Федор опустил глаза, потом закрыл их рукой и тихонько рассмеялся, — двадцать три года прошло, а мне за то сочинение перед тобой до сих пор стыдно. Веришь?

Полина смотрела на Федора не моргая. У нее было странное чувство, что вот сейчас он скажет: «А я ведь все про тебя знаю. Я знаю, почему ты тогда ничего не сказала и зачем сюда меня привезла — тоже знаю». И ей будет нечего сказать. Она не сможет за считанные секунды никакой правдоподобной версии придумать.

Но вместо этого Федор вдруг положил свою большую горячую ладонь поверх Полининой руки и жестко спросил:

— Почему ты тогда промолчала? Можешь сказать?

Полина опустила глаза, сделала глубокий вдох. Она пыталась понять, что он делает. Может, все это просто проверка? Может, очередная игра? Может, он просто хочет вывести ее на чистую воду? Может, просто так спрашивает, потому что ему именно сейчас вперлось вот об этом спросить. Нельзя, нельзя, чтобы он правду узнал! Как они будут жить после этого неделю в одном номере? Как они вообще после этого будут жить? Нельзя! Если бы Федор хотел Полину — он бы уже давно ей об этом сказал, а если за столько лет ни разу ни слова, ни взгляда, ни намека, значит… Полина храбро подняла глаза на Федора и спокойно ответила:

— Мама же тебе сказала — потому что я тебе настоящий друг.

Федор откинулся назад и посмотрел на Полину не то с осуждением, не то с разочарованием или, может быть, просто недоверчиво. Потом кивнул головой, примирительно улыбнулся и поднял бокал с вином:

— Ну, за дружбу.

— За дружбу! — широко улыбнулась Полина, чувствуя острую физическую боль в груди на каждом вдохе и выдохе.

Федор начал спокойно есть. Полина быстро сжевала свои огурцы и принялась ему рассказывать про своих детей, мужа, подруг, выдумывать смешные истории, что случились с ней и ее якобы любовниками. Она выдумывала эти истории на ходу, удивляясь собственной изобретательности. Только бы не молчать! Федор слушал, кивал. Со смаком и расстановкой умяв все, что было в тарелках, сбегав за чаем и десертом, он выпил еще два бокала вина, выкурил сигарету и откинулся назад, глядя на Полину сытым осовевшим взглядом.

— Ну что, спать? — спросил он и зевнул.

— Пойдем, — ответила она.

Они вернулись обратно в номер. Федор скинул рубашку, остался в одних брюках. Вытащил из холодильника еще банку пива и сел в кресло.

— Курить будешь? — спросил он Полину.

— Нет, — ответила та и пошла в ванную.

Переодевшись в легкую сорочку, которую она долго выбирала в том самом торговом центре, куда послала ее Маша из турагентства, Полина вернулась в номер и забралась под одеяло. Повернулась к Федору спиной и свернулась калачиком. Только бы ничем себя не выдать! Не приставать к нему! Не выдать себя ни жестом, ни взглядом.

Федор мрачно пил пиво, глядя попеременно то фильм «Танцы с волками» на арабском языке, то новости CNN. Наконец пиво в мини-баре закончилось. Полина услышала, как Федор стягивает брюки, шлепая по полу босыми ногами, и сжалась в комочек еще сильней, крепко зажмурив глаза.

Раздался легкий скрип. Тяжелое тело Федора опустилось на кровать. Полина прислушивалась к его дыханию, проклиная грохочущий прибой. Наконец ей показалось, что дыхание стало глубоким и ровным. Только тогда она осторожно повернулась и посмотрела в сторону Федора. Он лежал на животе, подсунув руки под подушку, повернувшись лицом к Полине, и крепко спал. Лунный свет мягко струился по его загорелой обветренной коже. Полина лежала и смотрела на Федора до тех пор, пока не уснула, а когда уснула, продолжала видеть его во сне.

[+++]

Полина лежала на пляже, в шезлонге, под огромным соломенным зонтиком, и тупо смотрела, как Федор «ставит на доску» двух девушек. Сестры Неля и Валя, восемнадцати и шестнадцати лет, с удивительными, роскошными, естественно белыми локонами и породистыми, чуть веснушчатыми личиками. Загорелые, с отличными точеными фигурками, в крошечных ярких бикини, украшенных замысловатой вышивкой. Они весело хохотали, когда Федор показывал им, как держать парус доски для виндсерфинга. Каждое его слово и движение вызывали взрыв хохота. Девочкам, похоже, больше всего нравилось падать с доски. Каждый раз, когда одна из них плюхалась в воду, создавая фонтан искрящихся брызг, — ученицы и учитель несказанно радовались.

Штатные инструкторы отеля кисло наблюдали за происходящим весельем, вяло, даже без дежурной улыбки выдавая подходящим к ним дайверам номерки для посадки на катер, который должен был вот-вот отплыть к Blue Hole, в «смертельно опасное приключение».

Наконец Федору наскучила игра в учителя по виндсерфингу. Он помахал девочкам рукой, вскочил на доску и умчался на первом же порыве ветра далеко в море. Те пищали и прыгали от восторга, размахивая руками ему вслед. Полина грустно улыбалась. Она вспомнила, как она сама когда-то давно сидела в уголочке спортивного зала, замирая от восторга и прижимая кулаки ко рту, только бы не закричать… Она смотрела, как Федор, занимавшийся в секции спортивной гимнастики, крутится на брусьях. Она не злилась на этих двух девчонок, потому что они напомнили ей один из самых счастливых моментов ее собственной жизни. Она завидовала им не потому, что Федор «ставит на доску» их, а не ее, а потому, что у них есть возможность вот так визжать и прыгать от восторга, глядя на него, а у нее не было.

Мама девочек лежала рядом. Глядя на нее, можно было с уверенностью предсказать, во что превратятся обе золотые куколки, Неля и Валя, лет через двадцать пять. Полная, коротко стриженная блондинка, с глубокими морщинами вокруг глаз. Правда, довольно ухоженная для своего возраста. В ярко-зеленом купальнике и огромных черных бусах вокруг шеи. На руках — несчетное количество золотых украшений.

— Это ваш… брат? — неуверенно спросила она Полину, показывая на Федора.

— Да, — неожиданно спокойно и уверенно ответила та. — Мы двойняшки.

— Надо же! — восхищенно качнула головой блондинка. — Красавец, ничего не скажешь.

— Всегда был, — не без гордости ответила Полина.

У блондинки на лице отразилось желание задать множество матримониальных вопросов, но она так и не решилась. Перевернулась на живот и продолжила листать журнал.

[+++]

Федор весь день катался на доске. Полина чувствовала, как внутри него растет нехорошее беспокойство. Каждый раз, когда внутри него начинал быстро тикать этот метроном, он неизбежно делал какие-то отчаянные глупости. У Полины в груди заныло тупое, тянущее предчувствие беды. Эта тревога не давала ей ни читать, ни лежать. Полина садилась, ворочалась на шезлонге, подозвала рисовальщика, чтобы тот сделал ей на предплечье картинку хной, и все это время неотрывно следила, как прозрачный парус с бело-голубыми вставками и надписью Neil Pryde носится вдалеке, выделывая немыслимые прыжки и виражи.

К вечеру с моря подул сильный ветер. Полина начала мерзнуть, но все равно не уходила. Наконец парус понесся к берегу.

Сдав оборудование на прокатную станцию, Федор подошел к Полине, посмотрел на нее, потом округлил глаза и пожал плечами:

— Как можно весь день просто лежать? Не понимаю.

Полина виновато перевела тему:

— Может, пойдем поужинаем?

— Давай. Только в городе. Достал меня уже этот отель, — последовал ответ. — Скучища!

Полину будто ударом хлыста обожгло.

[+++]

Вечерняя базарная толкотня на Масбаде, набережной Дахаба, к девяти вечера достигла пика. Полина смотрела вокруг и не видела ни одной девушки старше двадцати пяти. Она с ужасом шарила глазами в толпе, пытаясь выискать хоть кого-нибудь своего возраста. По сравнению с девчонками, что смеясь ходили вокруг в коротких цветастых платьях или микрошортах, Полина была просто мастодонтом. Старухой!

Федор бродил между торговыми рядами, равнодушно скользя взглядом по кучам маек, платков, витринам многочисленных ювелирных магазинов. Полина едва не споткнулась о расставленные возле одной из лавок кальяны.

— Ой…

— Красавица… — сказал по-русски продавец и послал воздушный поцелуй.

Полина возмущенно отвернулась. Но у нее наконец появился повод заговорить с Федором.

— Интересно, по каким признакам почти во всех странах мира сразу узнают русских? — спросила его Полина в надежде завязать разговор.

— По напряженно-надменным лицам. Требованию, чтоб нас уважали как-то особенно, и полной уверенности, что должным образом все равно не уважат, — проворчал Федор.

— А-а… — Полина внутренне с этим не согласилась, но не нашла что возразить.

Разговор не удался.

Рядом с ними все это время стоял продавец и настойчиво, монотонно бубнил:

— Добра цена, специальный, показать? Добра цена…

Федор вышел, не обратив на него никакого внимания. Полина следом. Почему-то ей было безумно жаль продавца, который провожал их несчастными голодными глазами. Ей показалось, что в сущности она очень похожа на этого египтянина — всю жизнь бубнит Федору, какой он замечательный и что все специально для него, а он смотрит сквозь нее и думает о своем. Потом разворачивается и уходит по собственным делам, а ей остается только смотреть ему вслед преданным собачьим взором.

[+++]

Сергей прошел через гостиную, осторожно пробираясь среди раскиданных подушек, пустых коробок от пиццы, дисков sony playstation.

— Черт… — несмотря на всю осторожность, он все же наступил на микрофон, в который дети недавно орали караоке.

В доме было тихо и темно. Катя и Ромка спали в своих комнатах.

Сергей подошел к компьютеру Полины, стоявшему на небольшом письменном столике возле балкона. Включил настольную лампу, сел в кресло и растерянно огляделся. Нерешительно тронул лотки с бумагами. В них были квитанции квартплаты, какие-то чеки, распечатки эксельных таблиц со списком семейных расходов. Сергей начал бесцельно перерывать журналы, сложенные стопкой в углу. Все они так или иначе касались «эстетической медицины».

Справа в столе была закрытая секция. Ящик, под ним дверца. Сергей открыл ящик. Там валялись ручки, дисконтные карты магазинов, резинки для денег, калькулятор — всякая ерунда. Сергей закрыл ящик и дернул за ручку дверцы. Неожиданно оказалось заперто.

Сергей нагнулся и увидел под ручкой небольшую замочную скважину. Поднял голову и принялся шарить глазами по столу в поисках ключа. Осмотрелся по сторонам. Ключа видно не было. Тогда Сергей встал и быстрым решительным шагом направился в гардеробную. По дороге он наступил на диск, тот жалобно хрустнул, но Сергей не обратил на это никакого внимания. В гардеробной он включил свет и полез в ящик с инструментами. Вынул оттуда большую отвертку с красной ручкой и пошел обратно в гостиную. Сунул отвертку в щель между дверцей и столом. Одним резким движением выломал замок.

Внутри оказались толстые красные папки с документами. Сергей начал вытаскивать их одну за другой. Подшивки счетов, документы на квартиру, машины, гараж, гарантийные талоны, выписки из банка… Вытащив и просмотрев все папки, Сергей обескураженно моргнул и тяжело опустился на пол. Закрыл глаза руками и усмехнулся. Вздохнул с облегчением. На лице его появилась улыбка. Он сложил папки в стопку и хотел сунуть их обратно, как вдруг заметил в глубине тумбы еще одну, вертикально прислоненную к стенке. Сергей немедленно вытащил ее наружу и открыл.

К внутренней стороне жесткой обложки была прикреплена большая фотография обнаженной девушки. Блондинки холодного арийского типа с очень большой грудью, длинными ногами и каким-то странным, полубезумным взглядом. Сергей смотрел на эту фотографию и не мог оторваться. Что-то в чертах этой женщины показалось ему знакомым…

Сергей долго смотрел на снимок, но так и не вспомнил, что это за модель, или звезда, или актриса. Вероятно, он ее где-то видел — по телевизору или в журналах, поэтому лицо показалось знакомым, а вспомнить имя никак не получается.

Внутри папки оказались аккуратно подшитые договоры и счета за все операции, что делала Полина. Сердце Сергея наполнилось болью, стоило только к ним прикоснуться. Внутри груди все заныло так, что хотелось вскрыть грудную клетку циркулярной пилой, только бы уменьшить это давление.

В самом конце Сергей обнаружил фотографию жены в полный рост, поверх которой маркером был написан список:

O Морщины

O Мешки под глазами

O Вены

O Овал лица

O Губы

O Нос

O Скулы

O Подбородок

O Ноги

O Грудь

Живот

Шея

Ягодицы

Против всех пунктов до «живота» стояли галочки.

Сергей взял фотографию жены и… положил ее рядом с фотографией неизвестной девушки-модели, прикрепленной к внутренней стороне обложки.

Некоторое время он слегка ошалело смотрел на снимки. Потом бросился к тумбе под домашним кинотеатром, открыл крайнюю створку и вытащил оттуда фотоальбом со снимками, сделанными совсем недавно, во время поездки к друзьям на дачу, за город. Трясущимися руками открыл его, начал листать, наконец нашел фотографию Полины в полный рост, вытащил ее из кармашка, схватил и подбежал к столу. Положил снимок рядом с двумя найденными в папке, которую жена спрятала в столе. Медленно осел в кресло, держась за голову рукой.

Так он просидел очень долго. Время как будто остановилось.

Потом он тяжелым, медленным движением сгреб все три снимка в кучу. Небрежно убрал папки в стол, кое-как прикрыл дверцу и побрел в спальню.

До самого утра он пролежал на кровати прямо в одежде, разглядывая игру теней на потолке.

[+++]

Полина посмотрела на часы и потянула Федора, который разглядывал мешки со специями, за майку:

— Автобус обратно в отель будет через пятнадцать минут. Пойдем?

— Ты езжай, я останусь, — последовал равнодушный ответ. Федор едва повернул голову в сторону Полины и сразу обратился к продавцу: — Корица есть?

Тот засуетился, вытаскивая из угла плотно закрытую флягу с палочками ароматной корицы.

— Ну ладно…

Полина нерешительно сделала шаг назад. Еще раз посмотрела на Федора. Чувство обиды накрыло с головой. В носу защипало, на глаза навернулись слезы. Она резко развернулась и пошла к остановке туристских автобусов через узкие, забитые людьми торговые ряды. Она старалась глубоко вдыхать горячий сухой воздух, который ветер гнал из пустыни к морю, но это не приносило облегчения. Полина держалась изо всех сил. Только бы добраться до номера… Не разреветься…

Вдруг прямо перед ней, как чертик из коробочки, выскочил маленький вертлявый торговец и принялся трясти у Полины перед носом фиолетовым платком с золотыми звездами и множеством мелких монеток, которые громко звенели.

— Ай, девушка, чего такой грустный?! — задорно завопил он, выплясывая перед Полиной. — Белле денс! Лучший наряд! Специальный цена! Для тебя подарок! Заходи!

— Я не буду ничего покупать, — сурово нахмурилась Полина.

— Зачем покупать, чай давай пить! Хочешь настоящий египетский чай? Вся печаль уйдет! Заходи! Ты такой красивый! Такой красивый девушка грустить не должен! Такой красивый девушка должен танцевать, веселиться!

Полина остановилась, тупо моргая глазами. Виражи и звон платка действовали, как гипноз. Улыбающийся торговец вдруг показался очень милым. Полина искренне поверила, что он ничего не хочет ей продавать, а просто пытается утешить. Ведь она и в самом деле такая красивая. Такие красивые женщины и в самом деле не должны грустить. Мужчины должны биться за право их развлечь. Красивые женщины и в самом деле должны танцевать и веселиться. Это же так просто!

— Ладно, покажи… — она сделала шаг в сторону лавки и замерла, не успев туда войти.

В узкой, не больше обычного рыночного контейнера, торговой палатке все блестело и переливалось. Малейший порыв ветра создавал мелодичный звон. Вышитые топы, платки, пояса, шаровары, мягкие кожаные тапочки, браслеты, кольца, тяжелые ожерелья… В углу музыкальный центр трубно ревел танцевальные арабские хиты. Двое торговцев сидели на полу. Перед ними был разложен нехитрый ужин. Лепешки, немного сыра, стаканчики с чаем. Один из них добродушным жестом пригласил Полину присоединиться. Она покачала головой.

— Ай, девушка, смотри, какой красота!

Маленький торговец вдруг молниеносным движением обвязал вокруг бедер Полины черный платок с золотыми монетками и затанцевал перед ней, смешно извиваясь. Из соседних лавок начали высовываться продавцы. Они образовали круг и начали хлопать в ладоши. Восторженно, радостно улыбаясь.

— Танцуй! — мелкий вертлявый шайтан рядом с Полиной улыбался во весь рот, глядя на нее так, будто скажи она ему сейчас пойти и броситься под поезд — побежит не задумываясь.

Полине вдруг стало очень весело. Она подняла вверх руки и сделала несколько движений бедрами. Мужчины вокруг захлопали громче, начали свистеть и шумно выражать одобрение.

— Танцуй! Танцуй! — мелкий торговец вдруг впал в неистовство, схватил Полинину руку и резко подбросил вверх, показывая ей, как надо вертеть кистями, сам несколько раз дернул бедрами. — Быстрей!

Полина испугалась и отшатнулась от него, начала снимать платок.

— Танцуй! — со злостью заорал тот и попытался помешать ей снять звенящую тряпку.

Полина попятилась от него и уперлась спиной в чей-то живот. Обернулась и увидела сзади громадного оскалившегося араба с гнилыми зубами и глазами, налитыми кровью.

С лиц вокруг словно попадали маски. Вокруг скалились злобные, жестокие морды.

От ужаса Полина завопила во весь голос:

— Пошли вон! Федор! Федор!

Неожиданно огромная ладонь верзилы, стоявшего сзади, зажала ей рот. Полина начала дергаться и брыкаться…

Внезапно кольцо вокруг нее разомкнулось. Мелькнул кулак, и руки, державшие Полину, разжались. Продавцы мгновенно рассеялись обратно по своим лавкам. Их лица приняли обычное угодливое выражение, плечи и головы покорно опустились. Мелкий шайтан исчез, будто сквозь землю провалился.

Полина упала на грудь Федора и зарыдала.

— Идем, — сухо сказал тот, обнял Полину за плечи и повел к автобусной остановке. — Ты что, не знаешь, что с ними нельзя, как с людьми, разговаривать? Они мгновенно борзеют и перестают тебя уважать. Они же дикие! Только силу понимают…

Туристы, толпящиеся на небольшой бетонной площадке в ожидании маршрутных автобусов отелей, с интересом уставились на плачущую Полину.

— Ужас… — прошептала она, крепко прижимаясь к Федору, — я даже не поняла, что случилось. Они как-то мгновенно… понимаешь, мгновенно превратились!

— Ты как маленькая! — неожиданно перебил ее тот. — Ужас! Превратились! Поля, тебе сколько лет?!

Полина осеклась. Побледнела.

Подошел автобус.

— Все, пока! — Федор сделал два шага назад, помахал Полине рукой и исчез в толпе.

Она села в микроавтобус, забралась на самое дальнее место и опустила голову, прикрыв лицо рукой. Другой рукой она взяла себя за грудь и крепко сжала силиконовый имплантант. Сдавила с такой силой, что от боли на мгновение потемнело в глазах. Эта доля секунды передышки спасла Полину от… Она сама не могла сказать от чего. Знала только, что если бы не это мгновение физической боли — случилось бы нечто настолько страшное, по сравнению с чем даже смерть не ужасна.

[+++]

Федор так и не вернулся в отель.

Полина сидела за завтраком, минут пять механически размешивая несуществующий сахар в своем кофе. Сахара она не ела уже больше трех лет. Кроме чашки с кофе, перед ней лежала только пачка сигарет. Полина закурила. Закашлялась и потушила сигарету. Решительно встала со своего места и направилась к столам, ломившимся от разнообразной снеди. Прямиком к сладкому — аппетитным румяным булочкам, слойкам и фруктовым ватрушкам. Набрав их целую тарелку, она прихватила джем. Отнесла все это на свой стол и отправилась во второй рейс. Набег на небольшой закуток подарил тарелку омлета с ветчиной и овощами. К нему Полина прихватила еще сосисок, зажарила два тоста, взяла масло…

Вскоре ее столик оказался заполнен едой до отказа.

Она с жадностью съела весь омлет без остатка. Выпила кофе. Сходила за какао. Потом еще раз. Прикончила ватрушки. В животе появилась боль. Стало тяжело дышать. Но Полина все равно продолжала есть. Взяла еще несколько булочек, хотя прежние стояли уже в пищеводе. Сыр, масло, джем, чай, какао, еще ватрушки… Полине было плохо. Она едва могла дышать, но все равно продолжала заталкивать в себя еду. Женщина за соседним столиком, морщинистая, жеманная, очкастая мымра, говорившая с мужем по-немецки, презрительно покосилась в сторону Полины. Полина поймала ее взгляд и демонстративно вцепилась зубами в очередную булку.

Сожрав все до последней крошки, Полина с трудом поднялась. Ее живот мерзко нависал над шортами, грудь как-то разом обвисла и превратилась в два «мячика в сетке», развалившихся по обе стороны вздувшегося живота. Полина ощутила себя настолько отвратительной, что ей стало все равно — кто на нее посмотрит и как она выглядит. Впервые за долгое время Полина сошла с дистанции сексуального соревнования со всем женским полом планеты и превратилась в амебу. Существо без пола. В глубине души она всегда завидовала людям, которые смогли просто забить на секс. Полина завидовала жирным, спокойным, как танки, теткам, пожирающим пирожные и жареную картошку. Они казались ей сильными и мудрыми. Эти тетки всем своим видом говорили мужскому полу: да пошли вы на… Ведь если сопоставить затраты сил и нервов на поддержание себя в сексуально привлекательной форме с качеством удовольствия, что имеешь в результате… Хм. Лучше пирожное. Сладко здесь, сейчас и с гарантией. К тому же пирожное всецело твое, без остатка. Оно не может любить кого-то другого.

В этот момент зазвонил телефон. «The world is main».

— Алло. — Полине было действительно все равно, что скажет Федор.

— Привет, — радостно отозвался тот. — Слушай, я тут на русской станции серферов. Со мной все в порядке. Звоню на всякий случай, мало ли ты… — тут Федора перебил взрыв девичьего хохота, звуки возни и шлепков по голому телу. — Подожди! Щас! В общем, все нормально!

Снова раздался хохот, и Федор отключился.

Полина закрыла крышку телефона, растерянно потопталась на дорожке и побрела в номер, не имея ни малейшего представления, как прожить оставшиеся пять дней.

[+++]

Сергей докурил вторую сигарету, сидя в машине возле тещиного дома, и понял, что к встрече с Натальей Вадимовной он все равно морально не готов и вряд ли когда-нибудь сможет подготовиться.

Взяв портфель, он вылез из машины, закрыл ее и пошел к подъезду.

Постояв немного перед дверью, поднял руку и приложил палец к кнопке звонка, но не нажал.

Неожиданно раздалось щелканье замков, и дверь открылась. Наталья Вадимовна строго посмотрела на зятя.

— Здравствуй, Сережа. Проходи, — сказала она.

Теща всю жизнь преподавала физику в школе. Она продолжила ее преподавать, даже когда стала директором. В ее присутствии Сергей помимо своей воли моментально, в мгновение ока превращался в испуганного школьника, который, сжавшись в комочек, думает — выучил он урок или только думает, что выучил, а на самом деле ничего не понимает.

Наталья Вадимовна оставалась учителем даже дома. Длинная бордовая юбка, бежевая блузка с бантом на груди, неизменный длинный трикотажный жилет из джерси.

— Мой руки и проходи на кухню. Будет чай, — сообщила Сергею теща.

Он послушно кивнул и в точности исполнил ее распоряжение. Прошел на кухню.

— Садись, — теща указала Сергею на табуретку в углу.

Стол был накрыт безупречно чистой плотной скатертью в красно-белую клетку. На нем в геометрически правильном порядке две чашки, блюдечко с тонко нарезанным лимоном, чайник, сахарница и хрустальное блюдо с мелкими пирожными из набора «Ленинградский».

Сергей послушно сел. Руки сами собой сложились на коленях.

Наталья Вадимовна с величайшей серьезностью разлила чай. Села. Отпила глоток и посмотрела на зятя:

— О чем ты хотел поговорить, Сережа?

Сергей, не сводя с нее глаз, полез в свой портфель, нащупал там три фотографии, собранные им вчера ночью, и молча положил их на стол перед Натальей Вадимовной.

Та замерла. Раздался глухой противный стук чашки о тещины зубы. Она резко опустила чашку на стол и спрятала дрожащие руки под скатертью.

— Кто это? — сухо спросил Сергей, ткнув пальцем в фотографии неизвестной модели. — Почему Полина хочет быть на нее похожей?

Теща поставила локоть на стол, закрыла рот рукой и неестественно вывернула шею. Потом повернулась к Сергею. Лицо ее было жестким.

— Я полагаю, тебе лучше поговорить об этом с Полиной. Вы ведь все-таки муж и жена. Думаю, подобные вещи лучше обсуждать в кругу собственной семьи. Надеюсь, ты понимаешь, что ставишь меня в неловкое положение, задавая свой вопрос. Собственно, во всей этой ситуации меня больше волнует другое. Почему моя дочь не решается рассказывать своему мужу о собственной жизни…

В это мгновение кулак Сергея грохнул по столу с такой силой, что вся стоявшая на нем посуда подпрыгнула высоко вверх. Строгий порядок рассыпался, как карточный домик на ветру. Чай взметнулся из тещиной чашки, как маленькое цунами, и залил тщательно выглаженную блузку. Наталья Вадимовна с удивлением воззрилась на мокрое пятно, возникшее на ее груди.

— Хватит, — процедил Сергей сквозь зубы и положил обе руки на стол. — Хватит демагогию разводить. Просто на вопрос ответьте: кто на снимке, и почему Полина кроит себя под нее? Если, конечно, знаете. Или ваша дочь и матери не решается рассказать о своей собственной жизни? — Он поднял глаза на тещу и вложил в свой взгляд всю боль, всю злость, всю агрессию, скопившуюся в нем за последнее время.

Взгляд был такой силы, что учительская броня не выдержала. Наталья Вадимовна сгорбилась, обмякла и превратилась в испуганную старую женщину, которая судорожно пытается сообразить, как бы ей выкрутиться. Потом вдруг махнула рукой и тяжело вздохнула.

— Ты думаешь, мне все это нравится? — Она посмотрела на зятя усталыми, слезящимися глазами. — Думаешь, я не пыталась с ней говорить, что все ее проблемы от головы? Думаешь, не старалась отговорить? Так будь спокоен — я кричала, я ругалась, я даже пыталась ее к специалисту по нервным делам отправить. Но вот беда — она-то уже взрослая. Может сделать с собой все, что захочет. И ни я, ни ты, никто другой ей не указ.

Сергей медленно, не сводя с тещи глаз, повторил свой вопрос:

— Почему. Полина. Хочет. Быть. Похожей. Именно. На эту. Девушку?

Наталья Вадимовна опустила голову и только покачала ею.

— Нет. Не скажу, — тихо произнесла она. — Не могу. Прости…

Сергей встал. Сгреб фотографии, сунул их обратно в свой портфель. Пошел в прихожую. Оделся и вышел. Теща так и осталась сидеть на кухне. Сергею показалось, что она плачет.

[+++]

Полина вернулась в номер. Встала перед зеркалом. Долго смотрела на себя. Потом взяла складку кожи на животе, сжала и оттянула. Повернулась боком, провела рукой по бедру, вспоминая, как оно выглядело раньше. Полина хорошо помнила боль от операций. Жжение, тянущая невыносимая резь…

Полине вдруг стало страшно. Страх растолстеть преследовал ее всегда, с детства, когда она видела, как в толстых девочек кидаются камнями и кричат, что они жирные. Федор никогда не кричал. Он просто не обращал на них внимания. Совсем никакого. Их для него просто не существовало. Он жил в мире идеальных форм и вечной молодости.

Полина подошла к унитазу, сунула в рот два пальца и с силой надавила на середину языка. Съеденные сладости мгновенно изверглись из нее фонтаном. Полина повторяла эту операцию до тех пор, пока желудок не опустел. Потом бросилась в комнату, схватила литровую бутылку воды, выпила почти две трети и снова вернулась к унитазу. Только когда внутри Полининого тела не осталось ни грамма еды, она прекратила вызывать у себя рвоту.

Затем она спокойно умылась, почистила зубы и начала механически, как курица без головы, собираться на пляж. Укладывать в сумку крема, книгу, журнал, телефон… Собравшись, она вышла в комнату и некоторое время растерянно стояла посреди нее. Бросила сумку на пол. Полезла в мини-бар. Вытащила оттуда небольшую бутылочку шампанского и бокал. Взяла все это и пошла на балкон номера. Вернулась за сигаретами. Начала искать зажигалку. На столике возле телевизора были разложены буклеты. Полина машинально собрала их. Нашла зажигалку и вернулась на балкон.

Открыла шампанское, налила себе в бокал. Начала листать буклеты. Первые три рассказывали о достоинствах отеля, а четвертый — про Дахаб вообще. На его последней странице Полина увидела объявление по-русски насчет экскурсий. Взгляд Полины уперся в название «Синай». Заявки предлагалось оставлять на рецепции отеля.

Полина допила всю бутылку, докурила третью по счету сигарету, взяла буклет, вернулась в номер, подняла сумку и нетвердым шагом поплелась в холл. Вернее, она особенно не думала, куда идти. Просто брела по коридору как зомби, держа в руке буклет.

[+++]

Сергей медленно, едва-едва двигался в потоке машин. Обычно пробки его раздражали, но сегодня он дорожному затору даже обрадовался. Попасть на работу ему было очень нужно, но совершенно не хотелось. Ни о каких делах он даже думать не мог. Больше того, боялся, что в таком состоянии наделает каких-нибудь грубых, непоправимых ошибок. Просто по рассеянности.


Рассеянность была ужасная. Сергей не замечал людей, машин, цифр, звонков. Вернее, он пытался охватить взглядом весь поток, но чем больше старался это сделать, тем хуже у него получалось. Картинка рассыпалась, Сергей не знал, за чем следить, дезориентировался и в результате уже дважды за три часа умудрился создать аварийные ситуации. Первый раз, выезжая с парковки, сдал назад, не заметив припарковавшуюся рядом машину, и только истерический вой парктроника предотвратил это нелепое ДТП. Второй раз Сергей просто ехал, пытаясь понять, почему справа и слева от него то и дело раздается раздраженное бибиканье пролезающих мимо машин. Потом понял, что едет посередине двух полос, так что разделительная полоса исчезает под колесами точно по центру.

Рассеянный взгляд Сергея вдруг задержался на слове «стриптиз-бар». Желтая, безвкусная вывеска загипнотизировала его настолько, что он продолжал таращиться на нее до тех пор, пока сзади не начали гудеть, сообщая, что можно уже чуть-чуть вперед проехать.

Не подумав, как ребенок тянется за яркой игрушкой, Сергей включил поворотник, кое-как пересек две полосы, пробираясь в правый ряд, и свернул. Припарковался криво, почти в полуметре от обочины, вышел из машины и направился к заведению походкой лунатика. Зашел в стрип-бар, разменял у администратора две тысячи по сто рублей и уселся за первый же свободный столик. Поймал себя на мысли, что выглядит и ведет себя, как пьяный, хотя на самом деле трезвый, как стекло.

Первый и последний раз в своей жизни Сергей посетил стрип-клуб в Москве. Выгуливал туда депутата муниципального совета в надежде получить заказ на изготовление детских площадок для каждого двора в данном депутатском округе. Пока депутат резвился у высокого подиума с шестами, где вертелись, как ужаленные, сразу три девушки, Сергей скучал в уголочке, зевал и пытался понять, что есть хорошего в данном виде отдыха. Почему его понесло в стрип-бар сейчас, Сергей бы не смог объяснить даже под страхом смерти.

Бар был маленький, квадратный. Вдоль одной стены — стойка, в центре — тумба с шестами, вдоль остальных трех стен — столы. Ему мгновенно подали меню. На тумбе у шеста изгибалась рыженькая девушка в костюме лисички. Выглядела она напряженной и неуклюжей. Сергей нахмурился и уставился в меню. Потом заказал виски, стейк и начал глазеть по сторонам.

По залу ходили две девушки топлес, с отсутствующим выражением лица. Время от времени они подходили к посетителям, немножко крутили бедрами, требуя, чтобы им в трусики засунули купюру. Никакого энтузиазма в их действиях не наблюдалось.

Сергей начал присматриваться к выставленным на обозрение телам, за погляд которых предлагалось платить. Фигуры по большей части были совершенно обыкновенные, то есть лишенные той гармоничной пропорциональности, которую мы обычно называем красотой. У одних девушек массивная грудь, полное отсутствие талии и чересчур тонкие ноги, у других — узкие плечи, мелкая грудь и массивная задница. Почти у всех, как только они немного расслаблялись и переставали втягивать живот, на нем тут же обозначались жирные складки, необходимые женщине по природе, чтобы утеплять свою утробу во время беременности.

— О чем задумались? Может, посадите меня за столик? Я умею слушать, — раздался над ухом дежурно-ласковый голос, рука легла на плечо.

Подошла девушка в красных стрингах с зайчиком «Плейбой», выложенным стразами. К ее яйцевидной голове был пришпилен искусственный белый хвост, сделанный из той же синтетики, из какой сооружали волосы советским куклам. Как только Сергей к девушке повернулся, она провела руками по телу и бросила заученный «томный взгляд из-под ресниц». Сергей посмотрел на бугристые целлюлитные ляжки стриптизерши, сердито сунул ей за резинку чулка стольник и проворчал:

— Надо жену мою на стриптиз сводить, чтоб она насчет фигуры комплексовать перестала.

[+++]

Автобус на Синай отходил вечером.

Полина забралась внутрь, нашла свободное место у окна, села и закрыла глаза. Автобус тронулся, выехал с территории отеля; тихо шумел кондиционер. Гид принялся рассказывать что-то о горе Синай, Моисее, скрижалях… Полина почти не слышала его. Она впала в забытье, весьма похожее на сон. Обгоревшая докрасна кожа болела от соприкосновения с майкой. Полина, накачавшись шампанским, уснула на пляже под зонтиком, а когда проснулась — тень от зонтика уже была в совсем другом месте. В результате грудь, живот и ноги превратились в один ярко-красный ожог, который отчаянно болел. Эта боль представлялась Полине океаном, в котором можно плавать, купаться, нырять и вообще больше ни о чем не думать. Федор остался где-то на берегу этого океана. Полина снова не могла думать ни о чем, кроме своей боли. А еще Полине совсем не хотелось видеть Федора. Вернее, не хотела, чтобы он видел ее. Красной, облезшей, обгоревшей. Некрасивой. Этого Полина не хотела до такой степени, что бросилась бы бежать прочь, завидев Федора в толпе.

— Каждому, кто взойдет на Синай и встретит там рассвет, отпустятся все его грехи, — донесся сквозь марево, застилавшее Полине глаза, голос гида.

Автобус ехал долго. Гид замолчал, в салоне выключили свет. С передних сидений донесся храп. Полина откинулась назад, кое-как пристроилась на неудобном подголовнике, просунула руку под майку и принялась мять кожу на животе. Она брала кожную складку, сжимала ее в кулаке что было силы, потом проводила по животу ногтями. Боль становилась такой острой, что на глазах выступали слезы. В ушах стоял глупый девичий хохот, звучавший фоном к последнему разговору Полины с Федором.

— Фонарь, — раздался над ухом голос гида.

Полина открыла глаза. Араб в темно-синем жилете и голубой рубашке протягивал ей увесистый фонарь. Полина взяла его.

Гид закончил раздачу фонарей, вернулся на свое место и объяснил:

— Там будет очень темно, фонарями будете светить себе под ноги, чтобы видеть дорогу. У кого сядут батарейки, подойдете ко мне, я заменю.

Автобус остановился на ровной каменистой площадке. Полина выбралась наружу. Было очень холодно. Гид поднял вверх свои бумаги, прикрепленные к планшету:

— Все внимание! Кому надо в туалет, идите сейчас! У вас десять минут! Потом пойдем на контроль!

Полина с тоской посмотрела в сторону туалета, напоминающего кошмарные бетонные сортиры, забытые коммунальными службами давным-давно, что отравляли своим зловонием воздух во второстепенных городских парках ее молодости.

Туристский поток медленно полз к пропускному пункту, возле которого стояло несколько бедуинов в длинных белых рубашках, черных жилетах и красных головных платках-«арафатках». У каждого по «калашникову» на плече. Один из них мельком заглянул в Полинину сумку, а затем беззастенчиво уставился на ее грудь и подмигнул.

Полина некоторое время светила себе под ноги, а потом выключила фонарик и убрала в сумку. Свет звезд был таким ярким, что можно было идти и без фонаря.

Поверхность земли больше напоминала лунную. Под ногами было множество камней, а в воздухе взвесь песка и чего-то еще… Это нечто отдавало приторно-сладким вкусом, оседало в носу и на языке.

Высоко вверх уходил тонкий ручеек белых огоньков — цепочка туристов с фонариками растянулась снизу и до самого верха. Полина довольно бодро зашагала вперед, обогнав всю свою группу. Впереди замаячила какая-то толчея. Громкие голоса бедуинов:

— Кэмел! Кэмел!

Полина пригляделась и увидела, что по обеим сторонам дороги лежат верблюды. Рядом с ними стоят погонщики, зазывающие туристов.

Прямо перед Полиной из темноты вынырнуло лицо юного бедуина, совсем еще мальчика:

— Семь километров вверх, — сказал он улыбаясь. — Бери верблюд, девушка! Ногами тяжело.

Полина замерла. Внутри ее вдруг, как убегающее молоко, вскипела уверенность, что она должна дойти до самой вершины сама, без помощи. Иначе… Ведь легенда гласит, что только тот, кто поднимется на Синай сам и встретит там рассвет, получит прощение.

— Нет, — Полина обошла мальчика и зашагала дальше.

Теперь ей стало ясно, что именно за взвесь болтается в воздухе, поднятая тысячами человеческих ног, — смесь мелкого пустынного песка и верблюжьего навоза, густо устилавшего тропу.

Идти становилось все труднее и труднее. Тропа забирала круто вверх. Полина шагала с трудом, представляя, что идет не по горному склону, а по беговой дорожке, поднятой на максимум. Она ведь шагала так день за днем, иногда по два часа, чтобы избавиться от жировых отложений на ляжках.

— Не сходите с тропы! Здесь змеи и скорпионы! — раздался за спиной голос гида, который вел еще одну русскую группу. Те люди, с которыми Полина приехала, остались далеко позади.

Полина стала развлекать себя тем, что ставила задачу обогнать еще одну группу. Потом еще и еще. Когда она видела, как кто-то со стоном сдается и подзывает бедуина с верблюдом, в сердце появлялось торжество. А она идет! Сама! По острым камням, в пыли, на ветру и холоде, уже несколько километров в очень быстром темпе — и ничего!

Впереди показалась небольшая торговая палатка, вокруг которой сгрудились несчастные туристы и жадно пили воду, чай, лимонад, пиво — все, что было расставлено на прилавках.

— Много пить не надо, тяжело будет ждать наверху, — раздался над ухом голос погонщика, который вел за собой огромное животное с двумя женщинами на спине.

— Откуда вы все так хорошо русский знаете? — удивилась Полина.

Бедуин улыбнулся, обернулся к женщинам и сказал что-то по-французски, быстро и гладко. Те рассмеялись. Затем он ответил на Полинин вопрос:

— Я учился в Москве, а потом в Лондоне. Могу на пяти языках говорить — английском, немецком, французском, итальянском и испанском, а на японском и китайском общаться. «Привет! Как дела?»

Полина некоторое время пыталась осмыслить, как эта фраза вяжется с родом занятий бедуина.

— А почему ты не остался в Лондоне? — наконец спросила она.

— Зачем? — последовал ответ. — Здесь у меня есть все это, — он обвел руками звездное небо и переливающиеся в лунном свете горы. — Наша земля. А там у меня ничего нет. Я здесь счастлив.

Полина глубоко вздохнула. Помимо воли, в ее голове родился вопрос: «Зачем я здесь?» — но ответа она найти не могла или не хотела.

[+++]

Последние два километра пути представляли из себя нескончаемую цепочку ступеней, грубо вырубленных прямо в скале. Карабкаться по ней приходилось на четвереньках. Никаких поручней, площадок или страховки. Полина с ужасом жалась к камням, понимая, что, если хоть один турист упадет, за ним покатятся все остальные — а вокруг только скалы!

Неожиданно сбоку мелькнула тень. Полина пригляделась — это оказался бедуин, несущий на своей спине какого-то старика. Бедуин легко бежал прямо по скале, минуя общий поток. Зрелище было невероятное, потому что Полина никак не могла понять, как можно так спокойно, да еще с тяжелой ношей, бежать по гладкой каменной поверхности с наклоном градусов в сорок пять-пятьдесят!

Однако бедуин бежал по какой-то только ему известной тропе, огибая крутые подъемы, и вскоре мелькнул где-то далеко вверху, быстро пройдя по узкому каменному карнизу!

Сзади доносился тяжелый хрип. Мужчина в голубой рубашке, очках и с усами едва мог переводить дух. С его красного лица градом катился пот. Полина и сама была вся мокрая. Соленый пот, смешиваясь с пылью, пробивающейся через одежду, образовывал весьма едкую абразивную смесь. Все тело Полины жгло, словно ее густо обмазали смесью горчицы и алюминиевой стружки, да еще и завернули в полиэтилен. Ноги болели и дрожали от напряжения. После нескольких особенно высоких и неудобных ступенек Полина с ужасом ощутила, что у нее подламываются ноги. Она судорожно вцепилась рукой в какой-то камень, ясно осознавая, что если не выдержит нагрузки — просто полетит вниз!

Воздух становился разряженным. Его приходилось вдыхать большими порциями. Кроме того, он стал совсем холодным, и от частого дыхания начинало болеть горло, текли сопли и слезы.

Люди двигались молча. На лицах мрачная решимость. Полина продолжала карабкаться наверх.

Подъем закончился неожиданно. За камнями показался свет и несколько торговых палаток. Туристов встречали бедуины с одеялами и тут же заворачивали в них всех желающих.

— Ветер! Сильный ветер! На вершине ветер! — предупреждали они с улыбками. — Рассвет через час! Матрасы! Берите матрасы!

Полина прошла мимо них. На самый верх горы, туда, где Моисей получил скрижали, вела еще одна вырубленная в скале лестница. Полина забралась по ней и… Не увидела ничего. В чернильной темноте время от времени вспыхивал огонь фонарей.

— Иди, я тебе покажу хорошее место, — неожиданно сказал ей бедуин, возникший из темноты. В руках у него были полосатый грязный матрас и одеяло из верблюжьей шерсти. — Очень хороший место. У часовни уже все заняли. Люди будут прибывать. Лучше место занять. Идем!

Он быстро взбежал на камень и замахал рукой.

Полина пошла следом за ним. Бедуин бросил матрас на камни, в небольшую расщелину, усадил Полину, накрыл ее одеялом, а сам сел рядом. Кругом была чернильная темнота. Ничего не видно дальше собственного носа.

— Как тебя зовут? — поинтересовался бедуин.

— Полина. Вы что, бесплатно тут одеяла всем даете?

— Десять фунтов, — последовал ответ.

Полина вынула из кармана деньги и отдала торговцу. Тот сунул их за пазуху, но уходить явно не собирался. Полина различала только его блестящие глаза и белую рубаху. Вдруг она почувствовала, как сухая маленькая ладонь гладит ее лицо.

— Руки убери! — заорала она.

Бедуин надулся и ушел.

Полина легла на матрас, прижавшись спиной к скале, чтобы защититься от сильного, пронизывающего до костей ледяного ветра, и накрылась одеялом. Встретить рассвет на горе Синай оказалось одним из самых трудных дел в жизни. Теперь, когда оставалось только неподвижно лежать, ожидая рассвет, промокшая от пота насквозь одежда от ветра превращалась в холодный кокон, не дающий даже шанса согреться. В ушах поднялся шум. Полина сжалась в комочек и подумала: «Только бы восход не проспать». От усталости сон сморил ее мгновенно. Проснулась она оттого, что вокруг стало светло. Встрепенулась, села и… чуть не заорала от ужаса. Она лежала на самом краю обрыва. Внизу расстилалась пропасть, а расщелина, где ее уложил бедуин, была наклонной! Полина села, судорожно вцепилась в небольшой выступ скалы, закрывавший ее от ветра, и попыталась медленно вползти наверх. Не получилось. Сзади сидел мужчина. Каждый квадратный сантиметр горы был уже занят! Людей набилось столько, что вершина Синая, ничем не огороженная, больше походила на переполненную Дворцовую площадь во время концерта. Люди лепились гроздьями к скалам. Некоторые, как Полина, оказались на самой кромке отвесной скалы. Внизу, насколько хватало глаз, на крутых ступеньках стояли люди, вооружившиеся фотоаппаратами и видеокамерами. Все взгляды были обращены к горизонту. Небо стало сиренево-розовым. Красные скалы Синайского нагорья в одно мгновение покрылись золотом. Полина забыла обо всем. Перед ней стояла вечность. На горизонте показался край гигантского солнечного диска. По горе прокатился восторженный вздох. Солнце медленно вставало из-за горизонта. Полина смотрела на него, не щурясь и не прикрывая глаз рукой. Странно, но смотреть на ослепительный диск было совсем не больно…

Полина сделала глубокий вдох и внезапно ощутила легкое прикосновение на своем лбу, мимолетное, едва заметное касание, как порыв ветра или нежным поцелуй… И вся боль, разрывавшая ее душу, прошла. Этот момент длился ничтожно мало, но внутри Полины что-то переменилось. Ее усталость, сомнения, страхи и боль исчезли. Осталась только пустота. Она не почувствовала себя счастливой, а только чистой. Прощенной…

Люди начали потихоньку подниматься со своих мест. Полина тоже. В этот момент она обратила внимание, что лицо ее будто намазано ароматическим маслом. Особенно губы. Она провела по ним пальцем и поднесла его к носу. Пахло ладаном.

— Через полчаса здесь будет плюс сорок! — прокричал кому-то гид. — Наденьте головные уборы!



Снова Питер-Москва



Катя, Ромка и Сергей замолчали и замерли с круглыми глазами, глядя на возникшую на кухне Полину.

— Мама? — удивленно спросила Катя.

— Привет, — спокойно ответила им Полина.

Она взяла стакан, нацедила себе из кулера холодной воды и залпом выпила. Затем повторила.

Сергей с удивлением смотрел на красное, облезшее от солнечного ожога лицо жены.

— Ты откуда? — наконец выдавил он из себя.

— Из Дахаба, — последовал спокойный ответ. — Мне с тобой надо будет поговорить. Чуть позже. Сейчас ванну приму.

Катя и Ромка переглянулись, и как по команде, отставили свои чашки с чаем.

— Ну ладно, мне завтра в бассейн с утра. Пойду я спать, — сказала Катя.

— А у меня… — подхватил было Ромка, но стушевался. Сергей знал, что как раз завтра, во вторник, ему ко второму уроку. — А я в компьютер поиграю!

Детей почти мгновенно сдуло.

Сергей остался один. Некоторое время сидел, глядя на собственные руки, и пытался прекратить дрожь в них. Ничего не получилось. Чем больше он старался, тем сильнее его трясло.

Сергей встал. Взял стакан и тоже попытался налить себе воды. Край стакана застучал о кран кулера.

— Черт!

Сергей выпил воду. Подошел к раковине. Поставил стакан рядом. Умыл лицо холодной водой. Оторвал одноразовое бумажное полотенце. Вытерся. Глубоко вздохнул и пробормотал:

— Ладно… Черт с ней. В конце концов, семьи у нас все равно уже нет.

[+++]

Полина вышла из ванной, одевшись в мягкий банный халат и замотав голову полотенцем. Вынула из сумки, стоящей в коридоре, свой телефон. Было восемь непринятых звонков от Федора и пять sms-ок от него же. Полина удалила их все, не читая.

День выдался для нее сумбурным. Утром она собрала вещи, сдала номер, получила обратно часть денег, тридцать процентов всего — остальное забрали как неустойку, вызвала такси и поехала в аэропорт. Там она с трудом, каким-то чудом смогла купить билет на чартер до Москвы. Самолет был полупустым, поэтому по дороге завернул в Анталию забрать туристов и оттуда. Со всеми посадками, стоянками, ожиданием перелет занял восемь часов вместо положенных трех. Но на этом дорога домой не закончилась. В Домодедово уже не было рейсов на Питер, Полине пришлось мчаться на другой конец Москвы, в Шереметьево… Плюс все тело болело и ломило как снаружи, так и изнутри. Обожженная кожа горела, мышцы, замученные подъемом на Синай, ныли от скопившейся в них молочной кислоты.

Ванна добила Полину окончательно. Ей хотелось спать с такой силой, что она зевала практически без перерыва и едва могла держать глаза открытыми. Полина смогла поднять себя из теплой ванной только титаническим усилием воли. Ей даже в голову не приходило, что она на такое усилие способна.

Федору она оставила на рецепции отеля его обратный билет и короткую записку: «Мне надо срочно быть в Москве. Все нормально. Звонила — не дозвонилась. Удачно тебе долететь». После чего вырубила телефон. Включила его, только приземлившись в Питере, да и то поставила на беззвучный режим.

Поискав в огромной квартире мужа, она обнаружила его на балконе их спальни сидящим в плетеном кресле и курящим третью сигарету подряд. Раздавленные окурки от двух предыдущих лежали в пепельнице, а та стояла возле наполовину пустой бутылки с коньяком.

Сергей бросил на Полину быстрый, выжидающий взгляд.

— Садись, чего стоять-то? — отрывисто проговорил он. — В ногах правды нет.

С этими словами он взял с подоконника три фотографии, которые показывал теще, и бросил на стол, будто в покере карты вскрывал.

Полина глубоко вздохнула, взяла сигарету из пачки и села во второе кресло.

— Хорошо, что я устала, как собака, а ты в стельку напился, — усмехнулась она. — Поговорим спокойно, без эмоций.

— Знаешь, ты еще когда за меня замуж выходила, я подумал — что-то здесь не так, — сказал Сергей, выпуская дым в потолок. — Слишком уж все идеально складывалось. Ну, я тогда подумал, что девушке просто очень замуж хочется… Дурак.

— Нет, не дурак. Мне и правда очень хотелось замуж, — ответила Полина. — Ты все правильно понял.

— Но я-то думал, что тебе хочется именно за меня, а оказывается, тебе вообще просто хотелось. Все равно за кого. Чтобы семья была как факт. Правильно? — в голосе Сергея прозвучала такая горечь, что Полине стало не по себе.

— Ну… В общем, да.

— Спасибо, что наконец сказала, — Сергей затушил сигарету. — А я-то все беспокоился и думал, что у меня паранойя. Вроде и есть семья, а вроде бы и нет. Вижу, а не чувствую. Как обман зрения. Знаешь, кто ты после этого? Ты хуже своей матери! Во много раз! Сука лживая! Ненавижу тебя!

Полина потупила глаза и посмотрела на свои ноги.

— Это ты от бессилия говоришь, — произнесла она наконец в ответ. — Но я на тебя не обижаюсь. Я эти слова заслужила. И что лживая — правда, и что сука — тоже.

— Ты хоть понимаешь, что пятнадцать лет жизни у меня отняла просто так? — Сергей встал и оперся о перила балкона. Открыл створку, чтобы глубоко вдохнуть холодный и свежий ночной воздух.

— Не преувеличивай. Ромка с Катей не в счет, что ли? — спокойно ответила Полина.

Сергей долго молчал, потом тихим, сдавленным голосом выговорил:

— А ты не думаешь, что у меня могли быть точно такие же Ромка с Катей от матери, которая бы меня любила?

Полина промолчала.

— Прости. Прости, что профукала пятнадцать лет твоей жизни. Я виновата. Признаю. Речь сейчас не об этом. Знаешь, там, в Египте, кое-что произошло… Не знаю, как объяснить тебе… Одним словом, я больше не буду… Я… — Полина закрыла лицо руками. — Если вы меня примете обратно, я теперь хочу быть с вами. Вы — моя семья. Я очень долгое время жила… Как бы это сказать? Ну, в наваждении каком-то, понимаешь? Как во сне. Все надеялась. Даже не надеялась, а мечтала, что ли…

— Ничего не понимаю. О чем мечтала? — перебил ее Сергей.

— Я… я… — Полина посмотрела ему в глаза и поняла, что, если скажет правду о Федоре, Сергей не простит ее никогда. Значит, надо солгать. В последний раз.

Неожиданно ей стало до боли страшно потерять мужа. Страшнее, чем Федора. Реальность ворвалась в Полинину жизнь, разломав и разорвав все внутри ее сознания. Она ощутила то же самое, что на Синае, когда мрак рассеялся и она обнаружила, что лежит на краю пропасти.

— Господи… — Полина сорвала полотенце и сжала голову руками, оперлась локтями о свои колени.

— Что это за фотографии? О чем ты сейчас говорила?! — заорал Сергей. — Это ведь все связано! Говори! Я хочу знать правду! Я в этой твой лжи задыхаюсь! Я уже ничего не хочу, кроме того, чтобы прекратилось уже все это вранье! Что это за тетка? — он ткнул в фотографию Мартины. — Почему ты под нее режешься?

— Не кричи! — Полина закрылась руками и расплакалась. — Не могу объяснить! Ты не поймешь!

— А ты хотя бы попытайся, — последовал жесткий ответ. — Авось пойму, хоть и дурак.

Сергей сел в кресло и уставился на Полину.

— Ну?! — крикнул он. — Говори!

Полина прикусила губы, пытаясь унять льющиеся градом слезы.

— Я… боялась, что ты меня бросишь… — выжала из себя она.

Сергею показалось, что он ослышался.

— Что? — он подался вперед.

— Я для тебя… я боялась — ты меня бросишь… — заладила Полина.

Руки Сергея сжались в кулаки. Впервые в жизни ему захотелось избить женщину. Реально, до крови. Со всей силы. Просто чтобы отомстить за свои мучения, за ее ложь, за потерянные годы жизни, за ее эгоизм и беспредельную жалость к себе в сочетании с жестокостью по отношению к тем, кто ее любит… Словами бы всего этого Сергей сказать никогда не смог. Не было в языке таких слов, чтобы высказать такую боль.

Вместо этого он просто встал и пошел в коридор. Страх гнал его прочь из дома. Страх за Катю и Ромку. Ведь к их матери он перестал чувствовать что-либо, кроме ненависти. Полина стала ему отвратительна. Лживая, мерзкая, искусственная. Лгущая не только всем вокруг, но и самой себе. Сергей уже не хотел знать «зачем?» Причины его больше не интересовали.

Он вышел из дома, сел в машину и поехал по направлению к окружной дороге. Просто ехать. Ни о чем больше не думать. Если он сможет пережить эту ночь, то больше ему в жизни уже ничего не страшно.

[+++]

Полина проснулась. Некоторое время она тихо лежала, прислушиваясь к звукам в квартире. На кухне раздавался какой-то шум и негромкие голоса. Полина встала, натянула халат и пошла туда.

Катя и Ромка завтракали.

Как только Полина вошла, Катя демонстративно встала и вышла. Ромка остался сидеть на месте. Покраснел и не смотрел на мать.

Полина села напротив него, протянула руку и взяла за локоть.

— Я тебя люблю, ты ведь знаешь? — тихо сказала она, пытаясь заглянуть сыну в глаза.

Тот некоторое время сидел, напряженный и неподвижный. Только лицо его краснело все больше и больше. Наконец из его серых глаз, в точности таких, как у Сергея, его отца, хлынули слезы.

Он отдернул руку и вскочил так, что мгновенно оказался в метре от матери.

— Не любишь! Не любишь! Не любишь!!! — заорал он. — Ты никого не любишь!!! Ненавижу тебя!!! Уходи!!! Умри!!!

Выкрикнув все это, он застыл от ужаса. Потом бросился прочь из кухни. Полина услышала, как хлопнула дверь его комнаты. Скрипнула кровать. Раздались приглушенные рыдания. Открылась дверь Катиной комнаты. Она постучала к брату:

— Рома! Пусти! Рома, открой!

— Отстаньте! — заорал тот в ответ сквозь слезы. — Ненавижу вас всех! Никогда жениться не буду! И детей у меня не будет!!! Поняли?!!

Его рыдания перешли в захлебывающуюся истерику.

Полина молча побрела в спальню.

Впервые за долгое время она обрела силы поговорить со своей матерью о том, что случилось много лет назад.

[+++]

Полина бросила машину в двух кварталах от материнского дома. Почему — сама вряд ли смогла бы объяснить, тем более что на улице шел дождь, да не просто дождь, а жуткий ливень, сплошная стена воды. Полина бежала сквозь эту воду не останавливаясь, не думая. Просто бежала до самой двери материнской квартиры. Нажала на кнопку звонка и не отпускала до тех пор, пока изнутри не донеслось шарканье тапок.

Наталья Вадимовна приоткрыла дверь ровно на длину цепочки и удивленно уставилась на дочь. С Полины ручьями текла вода. Волосы, плащ, джинсы, майка, сумка со всем содержимым — намокли, как губка.

— Что-то случилось? — настороженно спросила Наталья Вадимовна.

Открывать дверь она не спешила. Полина смотрела на мать через щелку. Наталья Вадимовна выглядела, как обычно — тщательно уложенные волосы шапочкой, жилет, длинная серая юбка, бледно-желтая блузка, брошь с аметистами у плеча. Только глаза почему-то испуганно бегали.

— Ты убила отца, — процедила сквозь зубы Полина, дрожа от холода. — Ты его убила. Ты. Всегда ненавидела и убила. И меня ненавидела, потому что я была его ребенком. Теперь я все поняла.

Наталья Вадимовна вздрогнула и стала белой как мел, которым она год за годом выводила формулы мироздания на школьной доске.

— Ты в своем уме?! Совсем с ума сошла?! Я так и знала, что все эти твои наркозы рано или поздно… — Наталья Вадимовна таращила глаза и городила перед собой защитную стену из слов, крепко вцепившись в створку двери. — Ко мне тут Сергей приезжал! С твоими фотографиями! — наконец выпалила мать, будто надеялась отогнать Полину этими словами.

— Тогда, в Новый год, ты специально стала выговаривать отцу, что в доме нет молотка.

Полина буравила мать глазами.

— Его как раз сократили, перевели на более низкую должность. Он лишился проекта, которым жил. Мост передали Кузнецову. Ты все рассчитала. Это было специально. Ты выждала удобный момент. Я помню, как ты тогда говорила — холодно, без души, без всяких эмоций. Как ты с учениками своими разговариваешь. Ты ведь заранее отрепетировала эти фразы, да? Ты ни разу не запнулась. Ни разу не повторилась. Точно знала, что сказать. Про молоток. Одна фраза. Один удар — прямо в сердце.

Мать некоторое время смотрела на Полину не моргая. Потом лицо ее стало испуганным и растерянным.

— Ты сошла с ума, — убежденно затвердила она. — Я всегда знала, что все эти твои наркозы даром не пройдут! — голос Натальи Вадимовны сорвался на рыдания. — Ты сумасшедшая! Ты сошла с ума!

— Один удар, прямо в сердце, — тихо повторила Полина.

Мать смотрела на нее с таким ужасом, что, казалось, вот-вот начнет креститься.

— Сошла с ума… — повторила она, и как будто сама первый раз себя услышала, потом вдруг выкрикнула: — Ты сошла с ума! — и захлопнула дверь.

Полина положила руку на деревянную створку, покрытую несчетным количеством слоев масляной краски. Провела по ней рукой. Затем спокойно развернулась и пошла вниз по ступенькам, оставив у материнского порога лужу дождевой воды.

[+++]

Домашний телефон надрывался почти минуту.

Дети весь вечер не выходили из Ромкиной комнаты. Похоже, играли в компьютер, судя по доносящемуся оттуда рыку расстреливаемых ими монстров.

Сергей тупо сидел у телевизора. Перед ним громоздились пустые бутылки из-под пива и упаковки от всякой соленой снеди — кальмаров, чипсов, орешков. Судя по их количеству, можно было предположить, что выпивала и закусывала целая компания.

Телефон все звонил.

Сергей лежал. Дети играли. Снимать трубку никто так и не пошел.

Прошло еще часа полтора. Картина была все та же. Сергей у телевизора, дети у компьютера.

Раздался звонок в дверь. Дверь в Ромкину комнату тут же открылась:

— Это пицца! — завопил он и помчался открывать.

— Мне тоже дайте! — крикнул ему Сергей.

Защелкали дверные замки.

Послышались негромкие голоса в коридоре. Затем на пороге гостиной возник растерянный Ромка:

— Пап… Это к тебе.

Сергей поднял голову с диванного подлокотника и увидел молодого человека, загорелого, небритого, с длинными мокрыми волосами. На нем был кожаный пиджак и голубые, художественно изрезанные в разных местах джинсы.

— Я вас знаю? — спросил Сергей, прищурившись. Лицо мужчины показалось ему знакомым.

— Я Федор, друг Полины. Мы с вами виделись два раза в городе. Случайно, — последовал ответ.

Сергей сел. Показал гостю место напротив, в кресле.

— Пиво? — спросил он.

— Не откажусь, — ответил Федор.

Ромка вышел, закрыв за собой катающиеся двери-купе в японском стиле.

Сергей открыл Федору бутылку пива и бросил пакет кальмаров.

— Спасибо, — сказал тот, взял пакет и начал вертеть в руках.

Сергей подался вперед и с некоторым вызовом спросил:

— Ну-с… Вы любовник моей жены?

Федор дернулся назад, вытаращившись на Сергея, потом рассмеялся:

— Нет! Нет, вы что! Я ее друг. Еще со школы. В одном классе учились, потом в одной группе. Двадцать пять лет ее знаю. Просто зашел… Как бы это сказать? Когда я последний раз видел Полину, она была какая-то странная. А сейчас я ей звоню уже несколько дней, она трубку не берет. Глупо, конечно, — Федор усмехнулся и прикусил губы, — просто неспокойно как-то стало. Решил вот зайти… Ну, спросить просто, все ли в порядке. А не то… Не то, что вы подумали, — Федор широко улыбнулся.

Сергей откинулся назад, взял пульт от телевизора и перещелкнул несколько каналов. Пробормотал скороговоркой:

— С Полиной все в порядке. Она просто отдыхать ездила. Не волнуйтесь. Сейчас ее нет, но, думаю, скоро вернется. Оставила записку, что к матери своей пошла. В гости.

Сказав это, Сергей встал. Подошел к столу, некоторое время барабанил пальцами по крышке, шумно выдохнул, будто пытался сдуть волосы со лба, только потом вынул фотографии. Все те же, которые показывал Наталье Вадимовне и Полине.

— Если вы друг ее детства, может, скажете, что это может значить? — спросил он.

Подошел к столу и бросил перед Федором.

Тот взял. Сначала ту, на которой была модель. Потом фотографию Полины со списком, что и в каком порядке она меняла в своем облике. Тут его руки затряслись с такой силой, что Федор бросил снимки на стол, будто те внезапно раскалились. Внезапно вся история его отношений с Полиной выстроилась в совсем иное слайд-шоу. Как головоломка, части которой внезапно встали на место и открыли кодовое слово. Шестеренки криптекса вошли в нужные пазы, как только был найден ключ. Федор физически не мог заставить себя взглянуть на фотографии еще раз! Странно — он столько раз представлял себе, как хирургический скальпель вонзается в Полинино тело, а теперь увидел себя самого с этим скальпелем! Будто он сам резал ее на куски все это время!

Федор откинулся назад и закрыл глаза руками, вздохнул. Снова сел. Взял бутылку с пивом и сделал несколько больших глотков. Поставил бутылку.

— Кто это? Почему Полина хочет быть на нее похожей? — спросил Сергей, кивнув на фото модели.

— Это… — Федор сделал глубокий вдох и вытаращил глаза. — Мартина Грошек. Супермодель. Снималась для «Пирелли». Календарь такой…

Сергей обескураженно заморгал глазами, потом сел. Сложил руки на коленях.

— А какое отношение Полина ко всему этому имеет? — спросил он, хмурясь.

Тут у Федора сделалось такое выражение лица, будто из его груди вот-вот вылезет «чужой». Он закатил глаза и напрягся так, что Сергею показалось, его гость вот-вот заорет.

Потом он выдохнул. Обмяк. Допил пиво из бутылки. Поставил ее на стол.

— Не знаю.

Сергей хлопнул себя руками по коленям.

— Чудно. Никто не знает! Волшебно! Просто круговая порука! — лицо его приняло саркастически злое выражение. — Извините, Федор. Позвольте уж полюбопытствовать. Раз вы с Полиной друзья столько лет, почему я о вас ничего не знаю? Вы гомосексуалист?

Федор встал и презрительно посмотрел на Сергея.

— Вы знаете, как умер отец Полины? — неожиданно спросил он.

— Несчастный случай на работе. Был инженером-мостостроителем. Поехал на объект и сорвался с ферм, — пожал плечами Сергей.

— Нет, — спокойно ответил Федор. — Был Новый год. Ее отца сократили. Он пришел домой. Они сели провожать старый год. И мать Полины, она была директором нашей школы, спокойно сказала ему: «А ты знаешь, что в доме нет молотка?» Он сразу не понял. Тогда она спокойно рассказала, что на него ни в чем нельзя положиться и что она живет всю жизнь с чувством, что мужчины в их семье нет. Отец Полины выслушал все это, а потом сказал: «Пойду собаку выведу, чтоб сразу после курантов не бегать». Взял собачий поводок и пошел в туалет. Полина через некоторое время в этот самый туалет захотела. Подошла. Собака сидела рядом и выла, скребла лапой дверь. Полина дернула ручку — закрыто. Постучала. Спросила: «Папа, ты там?» А там тишина. Тогда ее мать подошла и говорит: «Хватит дурака валять. Выходи, ребенку надо в туалет». Никто не ответил. Полина закричала. Мать побежала к соседям, попросила лом или что-нибудь в этом роде. Принесли. Выломали дверь и увидели, что Полинин отец повесился на собачьем поводке.

Сергей молча смотрел на Федора. Потом спросил:

— А к чему ты мне все это говоришь?

Федор провел рукой по голове, убирая волосы с лица. Некоторое время он думал, стоит ли говорить Сергею, что тот ничего, ничегошеньки не знал о своей жене, что прожил пятнадцать лет с незнакомым, совершенно чужим ему человеком.

Неожиданно Сергей произнес:

— Хочешь сказать, что я ей был чужой, да? Так я знаю.

Федор опустил глаза.

— Ладно, — пробормотал он. — Извини, что побеспокоил.

Сергей встал.

— Подожди… — сказал он. Взял фотографию Мартины Грошек со стола и отдал Федору: — На. Держи.

Федор молча сложил снимок пополам и сунул в карман куртки.

Сергей пошел за ним в коридор, чтобы закрыть дверь.

Федор сунул ноги в мягкие туфли без застежек и шнурков, нагнулся, чтобы поправить задники.

Повернулся к Сергею и сказал:

— Ты вот что…

Он хотел сказать ему, что никто не виноват. Никто. Просто так получилось. Все само собой свернулось в разрушительный смерч, пронесшийся по их жизням, и никто не виноват.

— Что? — спросил Сергей, скрестив руки на груди и широко расставив ноги.

Федор осекся.

— Ничего.

Сергей молча проводил Федора.

[+++]

Полина вернулась домой около полуночи.

Дети уже спали. Сергей по-прежнему смотрел телевизор. На появление жены он никак не отреагировал. Перед ним стояло десять пустых бутылок из-под пива.

Полина посмотрела на все это и села за стол. Взяла лист бумаги, начала что-то писать.

Сергей по-прежнему не обращал на нее никакого внимания. Будто никто и не входил в комнату, и не сидел в ней за столом, и не шуршал листами бумаги. Будто не было Полины вовсе.

Прошел час. Фильм, на который Сергей пялился немигающими, невидящими глазами, закончился. Сергей щелкнул пультом, выключил телевизор и побрел в спальню.

Полина проводила его испуганным взглядом, протянула руку, словно хотела остановить, но с ее сухих, потрескавшихся губ не сорвалось ни звука.

Она отложила ручку. Пробежала глазами написанное — три страницы нервным, неровным почерком. Потом смяла их. Вышла на балкон. Щелкнула зажигалкой и подожгла. Когда пламя начало обжигать руки — бросила листки вниз.

Вернулась. Снова села за стол. Взяла ручку.

Некоторое время тупо смотрела на лист. Потом вывела большими буквами: «ПРОСТИ».

После чего встала. Пошла в гардеробную. Взяла скамеечку-лестницу, вытащила с верхней полки самый большой чемодан. Начала укладывать в него свои вещи. Уложила, закрыла.

Вернулась в гостиную, закрыла свой ноутбук. Уложила его в сумку.

Взяла лист бумаги, на котором было написано «прости». Смяла. Бросила в урну. Взяла другой и написала:



«Ничего у нас уже не получится. Я ни о чем не жалею. Ничего объяснять не хочу. На развод подам сама. Хватит жить прошлым. Хватит делать вид, что живем.

Я сняла квартиру. Со мной все будет в порядке. С вами, я уверена, — тоже. Катю и Ромку люблю, хоть они в это и не верят.

Полина».



Полина положила ручку. Еще раз пробежала глазами свою записку. Взяла сумку с компьютером. В прихожей забрала чемодан. Выкатила его на лестничную площадку. Вынула из кармана ключи от квартиры и положила на столик в прихожей. Потом прижала пальцами штыри замка, прижала дверь к косяку, постепенно убирая пальцы. Наконец замок защелкнулся.

Как только входная дверь закрылась, отворились одновременно двери спален Сергея и Ромки. Отец и сын растерянно посмотрели друг на друга. Сергей не выдержал первым, сжал кулак, стукнул по дверному косяку, а потом махнул рукой в сторону двери:

— Дура…

После чего закрылся в спальне.

Ромка бросился к окну своей комнаты. Забрался на стол, стоявший у окна, и уставился вниз, пытаясь увидеть Полину.

Он видел, как мать подошла к такси. Водитель помог ей погрузить чемодан в багажник. После чего серая старая «Волга» с оранжевым фонариком на крыше медленно выехала из двора.

Катя сидела в своей комнате, прислонившись спиной к двери и крепко обняв собственные колени. В глазах ее блестели слезы, чтобы не заплакать, она больно прикусывала собственные губы и глубоко дышала.

[+++]

Полинино повышение фирма решила отметить в ресторане.

Борис Дмитриевич сиял от счастья, поднимая третий бокал. Он уже успел изрядно нализаться и выглядел еще более отвратительно, чем обычно.

— Позвольте поздравить вас, Полина Михайловна! Я так счастлив! Теперь, когда у нас самый красивый коммерческий директор в стране, открываются совершенно новые перспективы!

Он сделал попытку поцеловать Полину, но та вежливо остановила его, успев пожать протянутые руки.

Бывшие сотрудники Полины пытались свыкнуться с новым статусом ее подчиненных. Это давалось им тяжело, поэтому водка разливалась почти без перерывов. Еще через час банкет вошел в завершающую стадию, когда границы приличий становятся тоньше и вот-вот исчезнут совсем.

Вера Львовна, сидевшая рядом с Полиной, была порядочно пьяна и курила крепкую, неизвестно какую по счету сигарету.

— Я когда тебя увидела после развода, сразу все поняла, — неожиданно сказала она. — Мне это знакомо. До тридцати пяти отдаешь долг непонятно кому. Дети, пеленки, муж. А потом однажды смотришь на них и видишь, что они тебе все чужие. Что ты на них полжизни и здоровье угробила, а взамен ничего. И все кругом считают, будто так и нужно. Бросить их совесть не позволяет. Как же это так: женщина да семью свою бросила! Кошмар! Немыслимо! А что женщина от семьи этой своей может устать, как черт знает кто? Что ей эта семья уже поперек горла — никто не думает. Детям учиться надо, мужу работать — а ей только ведра помойные выносить да обслуживать их всех. Причем им-то и в голову не придет, что мать — тоже человек, что ей свобода нужна. Са-мо-реа-ли-зация!

— Нет! — запротестовала Полина. — Не так! Не так все было. Правда. Честное слово. По-другому было!

— Говори-говори, — усмехнулась Вера Львовна. — Хочешь, расскажу, чем ты сейчас занимаешься? Работаешь как лошадь, без выходных почти и допоздна. Причем не ради денег, а чтобы с людьми быть и что-то делать. Деньги так, сами собой, как побочный продукт такой активности сыплются. Живешь в съемной квартире, убираешь ее, когда захочешь, куришь, питаешься в бистро или вообще не ешь. Знакомишься с мужиками, водишь их к себе, а назавтра идешь следующего снимать. И ничего тебе от них, кроме траха, не надо, потому что вся душа высосана уже, а тело голодное. Что, скажешь, неправда?

Полина сглотнула.

— Вот то-то и оно, — торжествующе усмехнулась Вера Львовна.

Полина прикусила губу.

— А что дальше будет? — тихо спросила она.

— Дальше, — Вера Львовна вытащила из сумки пачку сигарет и зажигалку, прикурила, выдохнула дым. — А что раньше с мужиками случалось, которые семьи бросили в среднем возрасте и лет до пятидесяти скакали, как козлы?

— Ну… Старость начиналась, болезни, — Полина пожала плечами. — В семьи свои возвращались, наверное.

— Точно, — Вера Львовна кивнула, — прожигали жизнь без остатка и возвращались. Только там их уже не ждал никто. Дети выросли, жены замуж вышли по второму разу, а если нет — так до того озлобились, что скорее убьют, чем простят.

— И что делать? — Полина машинально улыбнулась незнакомому мужчине, который сидел в баре и с интересом смотрел в ее сторону.

— Назад идти. В ногах валяться. Прощения просить. Детям взятки давать. Шантажировать. Умолять, пока не поздно, — пожала плечами Вера Львовна.

Полина крепко сжала челюсти и резко мотнула головой:

— Не хочу.

— Ну так будешь, как я, — вздохнула Вера Львовна. — На работе ночевать, чтоб дома с ума не сходить. В пятьдесят-то вся романтика быстрого съема уже заканчивается. Любовник один есть, и слава богу. И не для секса, а так — в кино сходить, потому как ему шестьдесят пять и уже не до глупостей. Сын знать не хочет. К внуку с боем прорываюсь. Бывший муж второй раз женат. Бабушкой внук его новую жену зовет. А меня «тетя Вера». Так-то.

Сказав это, Вера Львовна тяжело вздохнула и отошла.

Полина продолжала смотреть на мужчину в баре, который все улыбался ей. Увидев, что Полина осталась одна, мужчина встал и не спеша направился к ней, продолжая улыбаться все той же масляной улыбкой.

Полина спокойно смотрела на него и тоже фальшиво улыбнулась, изображая кокетство.

Мужчина подошел к ней ближе. На вид ему было лет сорок пять. Хороший серый костюм. Волосы с проседью. Чистая рубашка, галстук. На руке дорогие часы.

— Я вас сразу заметил. Вы самая красивая девушка в этом зале, — произнес он дежурную фразу без всякого креатива.

— Да что вы, — жеманно улыбнулась Полина.

Перед глазами у нее в этот момент возникли Катя и Ромка. Пронеслись милые сценки из домашней жизни. Как дети были маленькими, как она нянчилась с ними, купала, укладывала спать.

Полина тряхнула головой, пытаясь избавиться от наваждения.

— Пить что-нибудь будете? — спросил мужчина.

— Клубничную «Маргариту», — пробормотала Полина.

— С вами все нормально? — неожиданно обеспокоился ее случайный знакомый.

Полина улыбнулась.

— Да. У меня все нормально, — отчеканила она.

— Вот и славно, — улыбнулся мужчина. — Завтра будет завтра, — и подмигнул ей.

Полина вдруг зашлась мелким пьяным смехом.

— Я поняла, — выдохнула она, не то улыбаясь, не то скалясь. — Вы дьявол, да? «Завтра будет завтра». Хорошо сказали. Прям ответ на все мои вопросы. Алхимия.

Мужчина посмотрел на нее озадаченно, будто сопоставлял — стоит ли слушать этот бред ради случайного секса с подвыпившей большегрудой блондинкой средних лет. Видимо, решил, что стоит. Склонил голову набок и клацнул зубами, страстно шепнув:

— Да, я дьявол!

Это выглядело так глупо, что Полина снова зашлась смехом, а потом вдруг со злостью сказала:

— А по-моему, так ты просто старый козел!

Встала и направилась к своему столу. Села на место. Попыталась вклиниться в разговор. Громко смеялась. Спорила. Говорила-говорила-говорила. Не глядя по сторонам, никого не замечая.

Если будущее пугает, о нем можно не думать. Но оно все равно придет.



СУКА-ЛЮБОВЬ



Иногда мне кажется, что я лишний человек в этой жизни. Особенно по утрам.

— Ну, кто? Кто ты без меня? — спрашивает муж, выходя из гардеробной, на ходу завязывая кричащий галстук в широкую красно-белую полоску.

— Никто, — соглашаюсь я, вытирая мокрое желтое яблоко о вылинявшую растянутую майку, и откусываю большой кусок.

Валера открыл рот, собравшись спорить, но сообразил — не с чем, недовольно сморщился и снова исчез в гардеробной.

Он все делает на ходу и очень энергично. Ему всегда некогда. Его все достали и не ценят. Хотя объективно оценить его заслуги перед обществом невозможно. Это я без всякой иронии. Он уполномоченный по правам человека. Всегда есть безумно благодарные ему беженцы, получившие жилье; женщины, которых он спас от злобного иностранного мужа; ветераны новейших войн, прошедшие лечение в лучших западных клиниках; русские семьи, избавленные от гонений латвийских властей; политики, которых он спас от гуманитарной катастрофы и так далее.

Я же не могу похвастаться большим количеством доброжелателей или пухлой записной книжкой. Когда компания мобильной связи предложила мне оформить скидку на пять любимых номеров, у меня едва набралось три. Оказалось, что звоню я только мужу, моему постоянному партнеру по работе — Гере, а третьим до кучи вписали Лизиного педиатра.

Лиза — это наша дочка.

Вышел муж полностью одетым, даже в ботинках. Достал новые из коробки.

— Какое сегодня число? — деловито спросил он.

— Не знаю.

Валера красноречиво закатывает глаза, вздыхает и укоризненно смотрит на меня.

— За что мне такое наказание? — вопрошает он риторически.

— Должно быть, ты в прошлой жизни сделал что-то очень плохое, — отвечаю я, жуя яблоко. Смотрю на свой телефон. — Двадцать шестое.

— Ты помнишь, что тебе двадцать седьмого к врачу? Не забудешь?

— Я помню.

— Ничего ты не помнишь. Если б я тебе сейчас не сказал, фиг бы ты вообще об этом подумала. Почему я обо всем должен думать? О деньгах, о твоей работе, о том, когда тебе идти к врачу. Мне больше делать нечего? А?

Валера бросил на меня один из своих фирменных выразительных взглядов. Я называю его: «Правда, нечем крыть?» Крыть и правда нечем.

— Не чавкай.

Кроме глобальных замечаний о том, что я ничтожество и ничего в жизни не добилась, муж делает мне еще мелкие, «по ходу пьесы».

— Ты сегодня никуда не идешь? — спросил Валера.

— Как обычно, отведу Лизу в садик, поеду встречаться с Ефимом Григорьевичем по поводу очередного объекта, насчет материалов пойду ругаться… Если успею, в спорт-клуб забегу.

— А работать ты не собираешься? — перебил меня Валера. — Золотце, ну пожалуйста, поработай хоть чуть-чуть, я тебя прошу. Знаешь, как мне надоело все на себе волочь?

— Угу, — киваю я.

— Солнце, ты могла бы значительно больше меня зарабатывать, ну честно. Тебе только надо хоть чуть-чуть себя заставить. Просто сесть и работать. «Райский сад» ты когда сдаешь?

— В конце недели.

«Райский сад» — это салон красоты «эконом-класса». Хозяйка Натэлла — беженка из Абхазии. Давным-давно, на заре своей карьеры, Валера помог ей получить гражданство и временную прописку. Энергичная тетка. Прописавшись, устроилась в элитный салон уборщицей. Теперь свой собственный открывает. Вообще сеть создать планирует. А я ей интерьер делаю. Разумеется, Валера протекцию составил.

— Дай посмотрю.

Я тащусь за Валерой на свое рабочее место возле кухни. Это большой чертежный стол, рядом компьютер, куча папок с образцами, цветовые планшетки. В общем, бардак.

— Покажи, — муж кивает на монитор.

Нехотя открываю. У мужа безупречный вкус. А у меня нет. Он был бы великим дизайнером интерьеров, одежды, машин — чего угодно. Не то что я. Валера некоторое время смотрит, склонившись к монитору и щелкая мышкой, чтобы двигать картинку. Потом выпрямляется, сунув руки в карманы, прикрывает глаза рукой, потом медленно опускает ее, оттягивая вниз кожу на лице.

— Нет, ну это нельзя так… — мрачно говорит он. Несколько секунд глубоко дышит, потом поворачивается ко мне, вытаращив от злости глаза: — Как ты вообще могла такое сделать?! Ты хоть подумала, для кого это делаешь?! Натэлла — простая деревенская баба! Выросла в горном ауле! И ходить к ней будут обычные тетки! Стричься за сто рублей и химию делать! Как думаешь, будут они вот в такое ходить? Ты вообще думаешь, что делаешь? Вот о чем ты думала, когда ставила такой свет? А такие зеркала? А фактуру? А вот это вообще что? Ты же не бутик оформляешь!

— М-м… — я замялась, глядя на свой проект.

Действительно, как мне могло прийти в голову сделать в обычной парикмахерской сложную комбинацию из зеркальных панелей, а все остальное покрыть белой грубой грунтовкой? Натэлла сказала, что ей хочется побольше зеркал, но чтоб просто и дешево. Бюджет соответственно. Ну я и думала… Все ничего не могла придумать. А потом зациклилась на этом «просто и дешево», и как-то сам собой получился интерьер, в котором абсолютно все, даже книжный шкаф без полок вместе с наваленными в него как попало книгами (н-да, опять же зачем это в парикмахерской?), закрашено простой матовой белой краской крупной фракции. Все-все: ламинатная стойка, стулья с металлическими ножками, все до последнего крючка покрашено одной кистью, как попало, с подтеками… И никаких специальных парикмахерских стоек из каталога. Узкие и длинные зеркальные полотнища от пола до потолка… «Просто и дешево», возведенное в концепцию. Да… Теперь только остается подумать, как объяснить это Натэлле. Валера прав. Невозможно.

— Я переделаю.

— Когда?! — рявкнул муж. — Тебе через два дня это сдавать!

— Возьму каталоги, наберу стандартную мебель. Функциональный минимализм. Стены под покраску, на пол плитку, самый простой свет. Все в единой цветовой гамме. Три цвета. Синий, белый, желтый.

— Синий? Белый? Ты в своем уме?! — Валере начинает «срывать резьбу». — Как можно быть настолько бестолочью?! Почему я обо всем думаю?! Я — уполномоченный по правам человека, говорю тебе, дизайнеру, какие цвета выбрать!

Я виновато опускаю глаза. Действительно. Есть определенный парадокс в происходящем.

— Значит, так, сделаешь ей, чтоб побольше красного, розового, окантовки чтоб обязательно золотые, ручки, вся эта дребедень… Как ее?

— Фурнитура.

— Да. Лепнину всякую можно, шторки дурацкие из стеклянных бус. Ну, как в техасском борделе позапрошлого века должно быть, понимаешь?

— Спасибо, — пристыженно говорю я, усаживаясь за компьютер.

— Господи, Одинцова, вот за что тебе так повезло? — спрашивает муж, но уже беззлобно, хитро и, как всегда, очень выразительно улыбаясь. Это выражение называется «Правда, я лучше всех?».

— Должно быть, я в прошлой жизни сделала что-то очень хорошее.

И разговор продолжается уже в мажорных интонациях. Валера тяжко вздыхает и таращит на меня глаза, одновременно поджимая губы, потом спрашивает.

— Это что, шутка была? Вот все у тебя так. Никакой серьезности. Почему я должен жить в цирке?

— Прости, пожалуйста, — искренне прошу я.

— За что? За то, что ты превратила мою жизнь в ад? — приподнимает брови муж с полуулыбкой, которая в любой момент может перейти в волчий оскал. — Ты же меня узурпировала без остатка! Я целыми днями занимаюсь тем, что устраиваю нашу жизнь! От тебя же никакого толку! Ты знаешь, что от тебя никакого толку?

— Угу, — киваю я и повторяю: — Прости, пожалуйста.

— Да ладно уж… — кокетливо подмигивает мне Валера.

Ему пора уходить.

У порога он оборачивается:

— Поработай сегодня. Хорошо?

— Угу, — уныло киваю я.

Тут тон мужа внезапно меняется на серьезный. Он втягивает ноздри и вытягивает шею.

— Что-то не вижу энтузиазма. Лера, если ты думаешь, что мне надо, чтобы ты чем-то по жизни занималась, — ты ошибаешься. Мне это на фиг не вперлось. Мне проще запереть тебя дома и наплевать, как ты тут и что. Вот честно! В сто раз меньше геморроя!

На этой оптимистичной ноте Валера хлопнул дверью.

Через окно кухни я увидела, как он прошел по дорожке к гаражу, раздался писк дистанционного устройства. Ворота мягко открылись. Муж сел в машину и почти мгновенно рванул с места.

— Мам! — раздался за спиной голос Лизы.

Я обернулась. Наше чудо стояло посреди кухни босиком, потирая глаза.

— С добрым утром, — говорю я, складывая руки на животе. — Ну что? Завтракать и в сад?

— Мам, а можно, я сегодня в садик не пойду? — Лиза задает свой ритуальный ежеутренний вопрос.

— Нет. Умываться, завтракать и на работу. Развиваться духовно и физически.

— Ну ма-а-ам! — начинает ныть Лиза. — Ты же все равно дома!

— Во-первых, у меня сегодня встреча, а во-вторых, даже если я дома, то все равно работаю, — строго отвечаю я.

— Зачем тебе вообще работать, если ты все делаешь через пень-колоду? — надувшись, ворчит Лиза.

— Тапки надень, ноги замерзнут, — отвечаю я, стараясь справиться с бессильной яростью.

Папа для Лизы божество. Все, что он говорит, есть истина и принимается на безоговорочную, святую веру. Нельзя сердиться на Лизу за то, что она его слова повторяет.

Сзади раздается шарканье. Лиза надела папины тапки и шкандыбает в ванную, стараясь их не потерять. Это выглядит так смешно и трогательно, что я не могу удержаться от улыбки и, резко взмахнув рукой, сбиваю чашку с края кухонного стола. Лиза оборачивается, строго глядит на лужу и осколки, затем, вздохнув, почти как папа, произносит:

— Мама, какая ж ты бестолочь… — и, качая головой, уходит в ванную.

«Почти» потому, что Валера вздыхает с легкой, трепещущей улыбкой, которая позволяет надеяться, что он просто так шутит. А Лиза повторяет его реплики с необыкновенной серьезностью. То есть она на самом деле, с детской верой считает меня бестолочью.

[+++]

Впрочем, иногда «культ папы» мне на руку. К примеру, не надо уговаривать Лизу садиться в детское автокресло и пристегиваться ремнями. «Мама наша — тот еще водитель. Если с тобой что-нибудь случится, я застрелюсь», — сказал ей как-то Валера. С тех пор наша королевна привязывает себя так тщательно, что даже проверять не надо. И никогда не просится на переднее сиденье.

До самого детского сада Лиза учит меня водить. Едем мы из пригорода, так что ее урок длится полный академический час.

— Не надо обгонять автобус по встречной, — серьезно говорит она. — Поедем за ним.

— Не опоздаем? — я послушно пристраиваюсь в хвост пригородному автобусу, который тащится как старый больной динозавр.

— Лучше немного опоздать, чем разбиться, — назидательно отвечает мне дочка.

— Логично, — соглашаюсь я.

Через пару километров автобус сворачивает к остановке, и мы наконец получаем возможность ехать с нормальной скоростью. Внезапно слева появляется и тут же нас обгоняет жемчужно-серый «Линкольн Навигатор». Я непроизвольно сворачиваю голову в его сторону. Редкая машина в наших краях. А какая красивая, какой цвет!

— Не глазей по сторонам! — тут же кричит бдительная Лиза. — Впилимся во что-нибудь!

Мое терпение начинает потихоньку давать слабину.

— Слушаюсь, ваше высочество, — говорю я, — но позвольте заметить, мэм, мы с вами едем в танке и довольно медленно. Поэтому если наш а-агромный джип во что-то и «впилится», как ты говоришь, то бедное «что-то» раскатаем в лепешку. А наша страховка покроет все убытки.

— Тебе бы только деньги тратить, — парирует Лиза.

Когда пар грозит сорвать клапана, надо хоть немного сбросить давление. У меня вырывается сварливое:

— Ну, учитывая, что за три года мы заплатили этим жлобам почти десять тысяч, будет справедливо, если и они хоть раз на наш ремонт разорятся.

Самое ужасное, что на самом деле я так не думаю!

— Не отвлекайся, веди машину, — ровным, спокойным, учительским тоном прерывает мои рассуждения Лиза.

Тут я начинаю заводиться, но знаю, что если только открою рот и позволю себе начать говорить — мгновенно дойду до состояния, в котором сама себе противна. («Не смей со мной так разговаривать! Я тебя родила, я ночей не спала, я работу себе выбрала такую, которую можно дома делать, чтобы ты с мамой росла, а не с чужой теткой!..» — Фу!) Но сдерживаться так трудно, что у меня из глаз начинают катиться слезы. Нет, нельзя себя жалеть, нельзя устраивать истерики Лизе. Она ведь не со зла. Она ребенок. Ей всего пять лет. Она повторяет за Валерой. Я для нее не авторитет. Она меня совсем не уважает. Потому что у Валеры справедливые претензии. Мне даже возразить нечего. Да, я ничтожество. Да, он заботится обо всем. Да, я вишу на его шее мельничным жерновом. Не в материальном смысле. На жизнь себе я могу заработать. И даже на хорошую жизнь. Просто я «социальный инвалид» — не чувствую других людей, не умею с ними общаться и строить отношения. Как с Натэллой. Надо было по-простому, чтоб дорого-богато, а стоит три копейки. Это же так просто! А я что? «Простота, возведенная в концепцию». Тьфу! Дура! Дура!

Слезы уже катятся по щекам градом. Правда, нечем крыть? Правда! Правда! Правда!

— Мам, не истерикуй! — недовольно одергивает меня Лиза. — Мы сейчас точно во что-нибудь врежемся!

Я прикусываю себе губы с такой силой, что чувствую во рту соленый вкус крови. Глубоко вдыхаю и начинаю медленно выдыхать, считая про себя: раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять. Потом еще раз и еще. На светофоре останавливаюсь и опускаю взгляд на свои руки, чувствуя, что с ними что-то не так. Пальцы одеревенели и побелели от напряжения, с такой силой я сжимаю руль.

Наконец, последний поворот — и мы перед знакомым зеленым забором.

— Приехали, — говорю я, прикладывая тыльные стороны ледяных ладоней к опухшим глазам.

В Лизиной группе всего пять детишек и очень деятельная воспитательница. Она уделяет много внимания не только каждому ребенку, но и каждому родителю. А мне совершенно не хочется слушать ее нотации, что ребенок не должен видеть родителя неуверенным, сомневающимся или трясущимся от страха. Он, ребенок, от этого теряет чувство безопасности. Хватит с меня на сегодня учителей жизни.

— Доброе утро, Лизонька! — ласково улыбается Майя Михайловна моей дочке. — Ну что, будем сегодня ставить мировой рекорд вольным стилем?

При садике есть бассейн, и наша Лиза там первая пловчиха.

— Будем! — радостно кивает она и убегает от меня в раздевалку. — Пока, мам!

— Пока, мой сладкий, — машу я ей.

— Здравствуйте, Валерия Алексеевна, — вежливо, но очень сухо, одними уголками губ, приветствует меня Майя Михайловна, будто только заметила. — Извините, мне надо идти.

— Конечно, — киваю я. — До вечера.

— До свидания, — учтиво отвечает воспитательница.

На прошлой неделе Лиза заявила мне:

— Если бы Майя Михайловна была моей мамой, мне не надо было бы ходить в детский сад. А еще она всегда красивая, и папа мог бы везде ее с собой брать.

И это сущая правда. Нечем крыть. Нечем. Я себя ненавижу. Действительно, всегда подтянутая, аккуратная, величавая Майя Михайловна заслуживает моей «состоятельной» жизни больше, чем я сама ее заслуживаю. И она это знает. Это написано на ее надменном курносом лице.

Ее лицо далеко не единственное, где это написано. Все наши знакомые тактично и красноречиво замалчивают свое недоумение: как мог Валера, такой умный, красивый и обаятельный, жениться на мне? И сам он постоянно удивляется:

— Одинцова, ну признайся, ты, наверное, приворот на меня сделала? — говорит он в своей обычной полушутливой-полуобвинительной манере. — Ну скажи, ходила к бабке? Я лично другого объяснения не нахожу. Как я, — он делает акцент на своем «я», — мог на тебе, — он окидывает меня презрительно-жалостливым взглядом, — жениться? Не иначе, как временное помутнение рассудка, вызванное колдовством.

— Никакого колдовства, — отвечаю я, — все дело в моей необыкновенной сексуальной притягательности.

Валера хохочет.

— Ты себя в зеркало-то видела, коровища? Грудь — во! Попа — во! Бочонок такой перекатывается!

Он расставляет руки и ноги, как старый моряк, несущий под мышками пару бочонков пива, и ковыляет туда-сюда, изображая меня.

Я отставляю ногу в балетную позу, продолжая его смешить.

— А по-моему, очень грациозно! Оп! Демиплие, большой батман!

— Грациозно! — Валера изнемогает от смеха, фыркая и утирая слезы. — Такой шмат сала!

Он вышел на крыльцо курить, в доме этого не делается из-за Лизы. Я открыла створку кухонного шкафа и вынула бутылку уксусной эссенции. Набраться храбрости и выпить хотя бы полстакана. Сожжет пищевод и желудок. Всю оставшуюся жизнь буду питаться протертыми овощными супами, но пока заживет до состояния, в котором можно есть суп, от меня уже одни кости останутся. Я налила эссенции и поднесла стакан к губам. Нос и глаза обожгло кислыми парами. Представилась реакция Валеры. Он вызовет «Скорую», отправит меня в больницу, а потом позвонит кому-нибудь из своих бесчисленных знакомых, чтобы найти для меня психиатра. Вспомнились его слова: «Я никак не могу забить на тебя полностью. Просто взять и забить. Не думать — работаешь ли ты, следишь ли за своим весом, как ты общаешься со своими заказчиками, то ты им сделала, не то! Лера, я устал обо всем этом думать! Пожалей меня!» Если я выпью уксуса, муж решит, что я пыталась отравиться, а значит, у меня поехала крыша. В ушах зазвучал голос Валеры:

— Как ты могла? О чем ты думала? Ты представляешь, что это для Лизы значит? Ты хочешь, чтобы она всю жизнь прожила с душевным клеймом, что у нее мать сумасшедшая? Господи, дура, зачем ты это сделала?! Ты хоть объяснить-то можешь?

Если я расскажу ему ход своих мыслей — про умышленное нанесение вреда своей пищеварительной системе — Валера скажет только одно:

— Одинцова, ты больная. Тебе лечиться надо.

И это правда.

Нет, он меня не бросит. Он будет навещать меня в больнице, кормить с ложки, следить, приняла ли я лекарства, водить по лучшим врачам. И обвинять, обвинять, обвинять. Что я превратила его жизнь в ад, что он света белого больше не видит, что я ему досталась в наказание за грехи молодости, что, если бы не я, он был бы свободен, счастлив и занимался бы тем, чем ему хочется, а не тем, за что платят…

Пожалуй, если я действительно хочу его освободить — мне надо трагически погибнуть. И для Лизы не такая травма. Между матерью, погибшей в результате несчастного случая, и матерью — чокнутой самоубийцей есть большая разница. В первом случае люди будут ее жалеть, а во втором настороженно сторониться. Мол, от елки шишка и все такое.

[+++]

Если останусь одна в машине — утону в слезах. Кажется, мы проезжали кофейню. Попробую добраться до нее, не испортив кожаную обивку сидений фонтанами соленой воды. Сажусь за руль и, чтоб не дать себе разреветься, отыскиваю самую тупую радиостанцию, что круглые сутки крутит родную попсу. «То ли ты сошел с ума, то ли я сошла с ума…»

За столик в самом дальнем и темном углу я грохнулась в абсолютно разобранном виде. Хорошо, что здесь, кроме кофе, продают еще и большие газеты. Если разревусь, можно прикрыться.

Так жить нельзя! Это неправильно! Я тупо уставилась в «Коммерсантъ», делая вид, что увлеченно его читаю.

Я люблю Валеру. Я люблю его болезненно, мучительно, с вечным ощущением, что ответной любви недостойна. Ведь это правда. Он — само совершенство. Никогда в жизни я не встречала никого прекраснее, умнее, добрее, красивее его. Немыслимо, чтобы в одном мужчине соединились все самые желанные качества. И то, что он тоже меня любит, кажется невероятным. Поэтому каждый раз, когда он как бы шутя говорит, что я «чокнутая истеричка», «гребаная стерва», «ленивая сволочь» и — самое страшное — «ты, как твоя мать!», мне требуется неимоверное усилие, чтобы верить, что все это выкрикивается с одной-единственной целью — чтобы я стала лучше. Во всяком случае, так Валера говорит. Не верить нет оснований. Он подобрал меня буквально с улицы, с одной сумкой изрядно поношенных вещей. Обогрел, накормил, взял замуж, придумал мне хорошее занятие. Почему? Потому что он меня любит.

Когда мне становится совсем невмоготу слушать его обвинения и оскорбления, я зажимаю уши и кричу:

— За что?! Я тебе ничего плохого не сделала! За что ты меня обижаешь?!

А он отвечает:

— Одинцова, иди к чертям собачьим, стерва.

Потом, помолчав, добавляет:

— Я ору на тебя от бессилия. Потому что говорю-говорю, а достучаться не могу. Я тебе говорю: надо то делать, надо это. И это не мне надо! Это тебе надо! А ты такую рожу строишь, будто тебя заставляют, и ты обреченно на каторгу идешь. А мне надо тебя заставлять! Потому что ты вечно стонешь, что ничего не добилась. Я из кожи вон лезу, давая тебе возможность это исправить, а ты начинаешь истерить, что тебя принуждают! Это выглядит примерно как наркомана гнойного оперируют, ему наркоз дать нельзя, потому что не берет, и вот этот гниющий организм орет на врачей: «Суки!» Да сдохни ты! Сдохни!

Если б он вместо каждого слова жег бы меня каленым железом, это было бы не так больно. Если бы он вырывал мне ногти, бил по губам ногами — это было бы не так больно. Каждое его слово капает мне на душу дымящейся кислотой, которая продолжает разъедать меня заживо долго-долго после того, как оно было сказано.

Н-да. Ну вот-с, значит, любим мы друг друга… И ведь любим же! С немыслимой силой и непонятной целью разрывая друг другу душу.

[+++]

— Лера? — кто-то тронул меня за плечо.

Я подняла глаза. Сначала увидела, что все посетители кофейни таращатся на странную тетку, что плачет в углу навзрыд, прикрывшись газетой.

— Здрасссти… — прошелестела я, кивнув всей верхней частью тела, как пингвин, и только после этого поглядела выше.

Передо мной стоял Сева.

Вот уж кого не ожидала я увидеть, так это его.

Во-первых, последний раз мы виделись лет семь назад на встрече выпускников. Я тогда только-только вышла замуж за Валеру и страшно этим гордилась. Во-вторых, все десять лет после нашего расставания Сева не пытался со мной связаться. В-третьих, когда рыдаешь от обиды на мужа, меньше всего хочется, чтобы это видел бывший любовник.

Коротко Севу можно представить так — три последних курса института у нас с ним был бешеный, необузданный, иногда круглосуточный, лучший в моей жизни, абсолютно незабываемый секс. Правда, я настаивала, чтобы это сохранялось в тайне, потому что была активистка и «ва-а-аще», а он с виду — тихий лоховатый ботаник. Тот самый «тихий омут».

Он сильно изменился, возмужал — вот правильное, хоть и некрасивое слово из черно-белых советских фильмов. Но это был, все всякого сомнения, он. Вокруг ярких голубых глаз легли глубокие лучики-морщинки, со щек сошел стыдливый румянец, а сами щеки провалились, обтянув широкие скулы. Пухлые чувственные губы высохли и потрескались. Вот стрижка такая, с длинными филированными прядями, ему точно идет больше, чем прежний пролетарский «боб».

— Хороший у тебя парикмахер, — заметила я, не зная, в какие утесы запрятать свое жирное тело. Лучшая защита, как известно, — нападение. — Ну, как жизнь? Устроился на работу или все так же — барменом?

Однако Сева изменился не только внешне. Прежде от моего вопроса он бы застеснялся, засмущался и стек в ботинки. А теперь сел, поставил чашку и фамильярно приблизил свое лицо к моему:

— Чего ревешь с утра пораньше в общественном месте?

Я еще больше смутилась. Мало того что через десять лет Сева увидел меня не в лучшей форме, так еще и рассказывать ему, что муж вполне обоснованно считает меня ничтожеством?

— Да так…

Неожиданно Сева двинулся чуть вперед, уткнулся носом мне за ухо и с силой втянул воздух.

— Аж голова закружилась… — едва слышно сказал он, коснувшись моей мочки губами. — Пахнешь ты по-прежнему.

Я отодвинулась еще и уперлась спиной в стену. Сева отстранился и принялся за свой кофе. Повисла пауза.

— Гхм, — я кашлянула, — раз уж встретились, расскажи, как ты живешь. Женился? Дети есть?

— Не женился, детей нет, — последовал ответ.

— А что так?

Сева посмотрел на меня, как глядел раньше, принимая какое-то важное решение, потом отвернулся и нервно задергал ногой.

— Может, потому, что тебя любил все это время? — сказал он неожиданно и поглядел мне в глаза. — Поэтому ни с кем не мог отношений сохранить. Да и не хотел особо, — это звучало так, будто он меня обвиняет, но не слишком рьяно. — Жил полгода с одной… А потом ушел. Надоело. Лучше тебя никого не встретил. Ты лучшая женщина в мире, Лера. Это факт. Во всяком случае, для меня. Хм… странно. Я так часто с тобой разговаривал все эти годы и так часто говорил тебе, что люблю, что кажется, и не расставался совсем. И когда тебя здесь увидел, даже не удивился. Знаешь, первые три года я все ждал, что ты ко мне вернешься. Я был в этом уверен. Потом почти год был в отчаянии, потому что понял, что этого не случится. Мне попался журнал, где была статья о тебе и твоем муже. Как вы познакомились, и как ты в него влюбилась. Мне было очень горько. Но я перестал тебя ждать. То есть, может, продолжал надеяться, но ждать — уже не ждал. Потом… Потом я все старался тебя забыть. То с одной, то с другой. Был такой период, когда даже лиц не запоминал. Кстати, из-за тебя я долго привыкнуть не мог с другими… ну… Мы с тобой, помнишь, могли целый день этим заниматься. А девчонкам другим так не надо. Они через десять минут начинали удивляться, почему я… Кхм. Ну ладно. Не важно все это на самом деле. В общем, я встречался с кем-то, а говорил с тобой. Спать ложился — думал о тебе, просыпался — думал о тебе. Звонил иногда матери твоей, все хотел узнать, как ты. Только не заговорил ни разу. Всегда трубку клал. Я очень старался тебя возненавидеть. Вспоминал, как ты надо мной издевалась, какие скандалы мне закатывала. И не мог. Помнишь, я тебе рассказал, что одна девчонка, подружка Егора, на три года младше нас, в меня влюбилась и стала караулить меня по утрам на улице? Ты такой скандал закатила! Домой ей позвонила, сказала ее отцу, что ты моя жена, а я вообще по проституткам таскаюсь, гонорею только-только вылечил. Ужас! Лера, но я вспоминал об этом и смеялся! Ты такая… такая смешная была, такая взъерошенная, испуганная. Просто я в тот момент понял, что ты на самом деле меня очень любишь, только признаться в этом стесняешься и потерять меня боишься. Лера, я тебя люблю! Я тебя все это время любил. Тебя одну и никого больше.

Сева взял меня за руку. Ладонь у него была очень горячая, но сухая. Я отвернулась, потому что на глаза мне снова навернулись слезы. Меньше всего такой речи можно было ждать от тихого и застенчивого Севы. Невероятно. Он говорил так надрывно, горько и с таким отчаянием, что напоминал игрока, который идет ва-банк, ставя казенные деньги. Каждое слово, что он произносил, было, как глоток воды в пустыне. Нет, будто я, потерявшись, почти умерев от жажды и зноя, вдруг свалилась в чистый и прохладный ручей посреди зеленого леса.

— Сева, куда ты шел?

— Что? — не понял он.

— Ну, как ты здесь оказался?

— Да случайно. Машину занесло, в сугроб въехал, а обратно никак. Надо дворника найти с лопатой, а я так вымотался, что решил сначала кофе зайти попить. Ну и зашел, — Сева заулыбался, глядя на меня яркими, счастливыми глазами.

И тут я не удержалась, порывисто обняла его за шею:

— Сева, господи, как же хорошо, что мы встретились! Если бы не ты… Если бы не ты…

Поверить в случайность этой встречи было невозможно. Невероятно. Через десять лет, в момент, когда я отчаялась и почти решила, что смерть — единственный и наилучший для меня выход, Севина машина въехала в сугроб напротив этого кафе. В такие моменты начинаешь верить в существование высшей силы. Как это у Рильке… «Но есть один, что держит все паденья, с безумной нежностью в своей руке…»

Мы смотрели друг на друга, будто не расставались. Но оба понимали, что от той фразы, что прервет наше молчание, зависит, как будут развиваться наши дальнейшие отношения и будут ли они развиваться вообще.

Все, что сказал мне Сева, пролилось амброзией на мое самолюбие. Однако желания немедленно бросить мужа, чтобы воскресить свою студенческую страсть, у меня не возникло. Я не любила Севу тогда, не влюбилась в него и сейчас. И хоть радость, вызванная его признанием, переполняла меня так, что хотелось закричать, осыпать его поцелуями и прыгать до потолка, идти дальше я не хочу.

— Я тебя не люблю, — сказала я, и это признание рухнуло между нами, словно кирпич в торт со сливками, заставив нас обоих отпрянуть и застыть.

Сева сглотнул с усилием, так что его кадык совершил движение немыслимой амплитуды. Все его тело на мгновение неестественно напряглось. В глазах мелькнуло хорошо знакомое мне выражение загнанного, истекающего кровью зверя. Теперь я заговорила быстро, плотно сцепив пальцы и упершись взглядом в стол.

— Прости. Ты можешь не верить, но теперь я знаю, как тебе больно. Как это вообще может быть больно. Но… Послушай, хоть я плачу в кафе с утра пораньше, возможно, мне даже жить не хочется, и если бы мы были героями романа, то мне сейчас надо бы броситься тебе на шею и сказать: «Пойдем к тебе». Мы бы снова оказались в твоей комнате, провели бы день в постели, а потом я бы поехала домой, говорить мужу, что ухожу от него к человеку, который меня любит. Но это не роман! Это жизнь. И я не хочу уходить от мужа. Потому что я его люблю. Его, только его и никого больше в целом свете. Ты-то должен меня понять… Извини, это черный юмор. Но тем не менее. Как бы плохо я с тобой ни обращалась, но ты меня все равно любил. Так и я, понимаешь? Да, возможно, мне бывает больно, временами даже очень, но это ничего не меняет. Ты будешь любить меня, даже если я начну живьем стаскивать с тебя кожу.

— Ты поступала и хуже, — мрачно заметил Сева, отпив глоток остывшего кофе.

— Но ты все равно меня любишь.

Сева отпил еще кофе и, не глядя на меня, резюмировал:

— Да, я все равно тебя люблю.

Повисла неловкая пауза. Моя радость сменилась досадой. Ясно, что наша неожиданная, сумбурная встреча ничего не решит. Только добавит мучений Севе и всколыхнет во мне ненужные воспоминания о том, что когда-то я не считала себя ничтожеством и социальным инвалидом. Даже скорее наоборот.

Напряжение стало нестерпимым. Словно мы оба держимся за оголенный электрокабель, через который идет ток под напряжением в несколько тысяч вольт.

«Ла-ла-ла!» — звонок мобильного, и я судорожно за него схватилась. Упала бы, если б не сидела. Будто кто-то включил рубильник. Сева потер лоб и отвернулся, взяв сигарету из моей пачки.

— Алло!

— Лера, привет, — раздался голос Ефима Григорьевича. — Я насчет встречи. Тут ребятки покупают пентхауз, ты бы подошла. Они настроены дизайнера приглашать. Можно неплохо заработать. Там почти триста квадратных метров и полный голяк, одни стены. То есть им все надо — электрику, зонирование, свет.

— Да, конечно, я приеду.

— К двум тогда у меня.

— Хорошо.

Сева вопросительно на меня смотрел.

— Это по работе, — сказала я, избегая его взгляда. — Ефим Григорьевич. Элитным строительством занимается. Дома, торговые центры, галереи… У него сын по глупости сам в армию пошел, хоть его отмазали на сто процентов. Сам приехал в военкомат, заявление написал: так, мол, и так, хочу отдать долг родине. Его и забрали. Потом он в Чечню попал, и его там в плен взяли. Валера ездил его вызволять, выкуп возил. Ефим Григорьевич ему по гроб жизни благодарен.

Я нервно глянула на часы. Мною внезапно овладел безотчетный, панический ужас.

— Слушай, мне пора. Приятно было тебя увидеть. И… и… в общем, пока.

Я вскочила, торопливо схватила свою куртку, сумку и пошла прочь.

— Лера! — окрикнул меня Сева.

Я замерла, но не обернулась.

— Сигареты забыла, — громко и зло, не глядя в мою сторону, сказал он.

Я вернулась обратно, взяла пачку, остановилась. Смотреть на него было больно и стыдно.

— Ну, прости меня… Я правда…

Он посмотрел на меня странно, чуть прищурив один глаз.

— Да я ничего другого и не ожидал. Дай мне свой телефон.

Я замялась, потом назвала:

— Девятьсот шестьдесят, шестьдесят, шестьдесят.

Когда называла цифры, кляла себя последними словами. Это же ошибка! Зачем?!

— Ну, прощай? — я протянула ему руку.

Он пожал ее двумя пальцами, а потом жестом фокусника вложил мне в ладонь свою визитку.

— Пока. Я позвоню.

Еще мгновение я мялась с ноги на ногу, потом не глядя сунула карточку в карман, повернулась и, наконец, ушла.

Оказавшись на улице, я подставила горящие щеки ледяному ветру и втянула всей грудью свежий холодный воздух. Он пробежал по венам огнем, оживляя каждую клеточку в теле. Внезапно захотелось петь, смеяться, танцевать и кричать от счастья. Захотелось обнять весь мир, свернуть горы, сделать что-то невероятное.

— Опа! — я глянула на часы.

Если хочу предстать перед заказчиками в божеском виде, надо срочно купить себе какой-то одежды. В том, в чем я вышла из дома, только ворон пугать.

[+++]

Впервые за долгое время меня посетило вдохновение.

— Как вариант, я предлагаю на первом этаже разместить все общие помещения. Кухню, столовую, гостиную, кабинет-библиотеку, гостевой санузел. Ваши комнаты расположить на втором. Вот здесь, в эркере на первом этаже, может быть гостиная, на втором — ваша спальня. Остаются еще две большие комнаты. Та, что без балкона, — детская. Это безопасно, и вместе с тем она очень светлая. Самую маленькую комнату с одним окном я предлагаю отвести под гостевую спальню.

Я говорила еще долго, бегала вокруг, махала руками, говорила что-то о воздухе, о пространстве, что его должно быть много, что надо добиться эффекта отсутствия стен, при том что фактически они останутся.

— Отверстия неправильной формы, пропускающие свет, плавные линии, небольшие просветы, сквозь которые можно чуть-чуть увидеть соседнее помещение. Визуально сразу расширяется пространство.

Владельцы пентхауза, пара лет сорока, заразившись моим энтузиазмом, радостно кивали и улыбались.

— Скорее бы увидеть проект! — хлопнула в ладоши Елена Федоровна. — Я уже представляю. Это будет что-то!

Муж был более сдержан, но тоже очень благожелателен.

— Когда вы сможете представить предварительный эскиз?

— Думаю, на следующей неделе. В среду.

— Хорошо, вот мои координаты. Позвоните, договоримся о встрече. Может быть, здесь, а может, у нас в офисе.

— Я позвоню.

[+++]

Когда я ехала за Лизой в садик, от моей утренней дисфории не осталось и следа. Образ будущего пентхауза уже сложился. Все будет в светлых, нежных, почти прозрачных тонах. Так как эркер вкупе с окнами дает огромную площадь остекления, через которую будет видно только небо, — квартира на двадцать втором этаже, — надо максимально сохранить ощущение парения, жизни в облаках…

— Мам! Я буду Маленькой Разбойницей в новогоднем спектакле! — закричала Лиза, когда бежала ко мне.

— Что значит «буду»? — улыбнулась я. — Ты и есть.

— А еще я сегодня научилась вставать на мостик!

— Не может быть! — ахнула я. — Товарищи! Я до сих пор не умею на него вставать, а ты уже в пять лет научилась. Что же будет дальше? Думаю, тебя пора вносить в списки нобелевских лауреатов. Я так тобой горжусь, что сейчас лопну.

Довольная Лиза залезла в машину и принялась пристегиваться. У нее был насыщенный день, и она с жаром о нем рассказывала. Ее вечная соперница Эва Булкина будет играть Герду. А Кая, конечно же, ее брат-близнец Эдик Булкин.

— Надо было сразу определиться, кто в главных ролях, а потом уже подбирать сказку, — ворчала Лиза.

— Почему? — я улыбнулась ей через зеркало.

— Потому что если в главных ролях Булкины, то лучше бы мы играли «Три поросенка»! Двое Булкиных и их Люся-прилипала. Я была бы Волком, а Костик охотником.

— Люся же тощая, какой из нее поросенок.

— Если бы ты увидела, как она ест, то не задавала бы этого вопроса, — со знанием дела ответила Лиза.

Под красочный рассказ о том, какое Эва собирается шить платье и что наряд Маленькой Разбойницы будет гораздо интереснее, мы добрались до дома.

На обед в садике была вкусная жареная курица, и наша королевна даже изволила поесть. Это редкое счастье. Поэтому она сразу уселась рисовать эскизы для своего будущего костюма.

Я грохнулась за стол с твердым намерением за вечер разделаться с «Райским садом» и приняться за пентхауз. Однако в последний момент побоялась, что забуду ключевое ощущение легкости, которое мне захотелось передать. Поэтому решила быстро сделать эскиз в карандаше. Хотя бы гостиную.

Незаметно стемнело. Лиза потихоньку пробралась вниз и поставила себе мультики. Потом я краем глаза заметила, что она идет к холодильнику и вытаскивает оттуда мороженое. Ладно, не буду с ней сейчас ругаться по этому поводу. От Валеры она унаследовала феноменальное упрямство и все равно настоит на «Немо» и пломбире.

Я рисовала и рисовала. Эскиз гостиной, потом спальни, потом подумала и принялась за ванную. Когда ощущение немного тускнело, становилось менее интенсивным, я вызывала в памяти образ Севы, его голос, говорящий: «Я тебя люблю. Я всегда любил тебя одну» или «Лера, ты лучшая женщина на Земле», — и душа моя мгновенно расправляла крылья, взмывая в мое собственное, внутреннее, небо. Это было так приятно, что иногда хотелось закрыть глаза и просто поплыть по волнам теплой, обволакивающей со всех сторон нежности. Давно забытое чувство беспричинной, легкой, светлой радости захватывало настолько, что, казалось, по-другому и не было никогда.

Тихо хлопнула входная дверь. Появился взъерошенный, злой, как черт, Валера.

— Привет, — сердито буркнул он, нервно развязывая галстук.

— Привет. Что-то случилось?

Всегда что-то случается, поскольку мир состоит из одних тупых уродов.

— Отчаянные кретины, просто отчаянные!..

Следом излился термоядерно заряженный негативной энергией поток ругани, адресованный некоторым лицам конкретно и миру в целом.

Коротко объясню ситуацию. Валера всегда хотел стать послом. Еще в школе он был то послом мира, то доброй воли. И вот примерно два года назад появилась надежда, что его, может быть, при удачном стечении обстоятельств и определенных усилиях с его стороны назначат послом в Португалию. Очень хорошая возможность. Но для этого надо было разгрести миллион всяких мелочей. К примеру, выучить португальский. Потом надо было завести какие-нибудь связи. На счастье, португальский консул получил слезное письмо от какого-то малочисленного народа, что его притесняют местные казаки и хорошо бы этому народу, всей деревней (около двухсот человек их на Земле осталось), выехать в Португалию на ПМЖ. Консул посмеялся и забыл об этом. Однако вскоре выяснилось, что точно такое же письмо получил и посол в Москве, и комиссар по этническим вопросам в ООН, и еще какой-то хрен в ЮНЕСКО. В общем, поднялся шухер. Валера решил, что лучшей возможности завести связи с португальцами не будет, и вызвался помочь. Почти год он мотался куда-то на Дон, оттуда в Португалию, в Москву и снова по кругу. Оказалось, что народ подумал-подумал и решил еще в пару стран попроситься. В США, разумеется, и почему-то в Арабские Эмираты. Им сначала везде отказали, а когда Валера уже наполовину решил вопрос об их переселении в Португалию, нашел там рыбацкую деревню, договорился с местными властями (это тема для целого романа), американцы вдруг передумали. Малочисленный народ потерял остатки рассудительности и принялся условия ставить. Впечатление было такое, будто группу физиков-ядерщиков на работу зовут несколько международных центров и они торгуются, кто больше заплатит. Короче, вынули они из Валеры всю душу, но он очень хотел стать послом и терпел. В конце концов американцы, получив список требований от кандидатов в переселенцы, решили не связываться. Но к тому времени в португальской деревне появился новый староста из партии противников подселения к ним малочисленных народов русских степей. В результате беспощадной борьбы глупости с невежеством все так вымотались, что давным-давно бы плюнули на эту затею, если бы не Валерино упорство. Вообще он все доводит до конца. Поэтому до сих продолжает переселять народец в Португалию, хоть с большим удовольствием устроил бы геноцид всем его представителям без исключения. С особой жестокостью он бы казнил их старейшину, потому что «этот старый козел» стоит между Валерой и его посольством.

— Может, ну его? — сочувственно предлагаю я.

— Я хочу, чтобы мой ребенок вырос в нормальной стране, — отвечает Валера и, стиснув зубы, продолжает свою гуманитарную миссию. — Жил бы я один, не знал бы всех этих проблем.

Посольство — только одно из направлений, куда он прикладывает немыслимые усилия. Вообще по жизни ему очень хочется уехать жить за границу. Только не бедным, никому не нужным эмигрантом из сырьевой страны, а богатым и уважаемым гражданином объединенной Европы, со всеми вытекающими привилегиями. Для этого нужны два условия. Первое — приобрести недвижимость в желаемой стране, второе — иметь состояние не ниже определенного уровня. Швейцария, желаемая точка прибытия, рада видеть у себя образованных обладателей состояния минимум в десять миллионов евро без уголовного прошлого.

Здесь требуется пояснить. В Португалию при условии, что Валера станет послом, мы уедем без всяких проблем и совершенно бесплатно. Но если у нас будут средства, то фиг с ним, с посольством и с государственной службой вообще. За свои деньги Валера хочет ехать в Швейцарию — и точка. Грезит он о ней по ряду причин. Во-первых, ландшафт нравится. Во-вторых, в индивидуальном гороскопе нашей Лизы говорится, что она будет великой банкиршей старого света. В-третьих, «все приличные люди живут там». По странному совпадению подавляющее большинство знакомых, к которым мой муж расположен, выехало на ПМЖ именно в Швейцарию. Надо только пройти собеседование, вложить в низкопроцентные государственные ценные бумаги, и тебе будут рады. Таким образом, для полного счастья в Швейцарии нам не хватает приблизительно семи миллионов евро. Арифметика такая: десять надо на гражданство, пять стоит симпатичное шале на берегу живописного озера. Восемь у нас есть, стало быть, надо еще семь. Мои вложения в наше светлое будущее составляют процентов двадцать, не больше. Остальные деньги Валера добывает нелегким трудом… агента по зарубежной недвижимости и перевозкой чего-то не очень законного в своем дипломатическом багаже. Разумеется, если это вскроется, его репутация борца за права человека может изрядно пострадать. Сама по себе возможность этого события его жутко бесит.

— Нет, ну они с ума сошли, что ли? С какой стати кто-то должен бесплатно разгребать последствия чужого идиотизма? Я учился, стажировался, кучу времени и сил потратил, чтобы обрести свою квалификацию и возможности! Что за ментальность такая? Откуда уверенность, что кто-то за бесплатно работать должен?

Надо признать, что слова его на сто процентов справедливы. Вот один случай из его практики для примера. Среднестатистический.

Забрали парня в армию. Не должны были, поскольку живет он с матерью и малолетней сестрой. Мать — инвалид второй группы, стало быть, парень — единственный кормилец в семье, и призывать его не имели права. Однако сам призывник и его мама об этом не знали, а в военкомате недосуг такими мелочами интересоваться. Куда девать молодого необстрелянного бойца? Конечно же, в Чечню. Там как раз образовался некомплект пушечного мяса, и парня, минуя учебку (!), прямо на призывном пункте переодели, погрузили в вагон и отправили отдавать долг родине. О правилах призыва мама ничего не знала. Также она почему-то не предполагала, что форму призывникам выдают. Пришла она почему-то через три дня в часть, на которой базировался призывной пункт, с вещами — формой, продовольствием и сигаретами.

— А автомат, мамаша, почему не купили? — поинтересовался у нее майор. — Как же он в Чечне без автомата?

Потешаясь над теткой, военные объяснили ей, что ее сын уже в Грозном, несет службу. Все в порядке, не переживайте. Однако мамаша взвыла дурным голосом и помчалась в комитет солдатских матерей просить, чтобы сына ее из Чечни перевели, пусть служит где угодно, только не там, потому что он у нее один. В комитете-то ей и сообщили, что парня по вышеназванным семейным обстоятельствам вообще должны были от призыва освободить, поэтому надо требовать, чтоб его немедленно комиссовали. Юрист из комитета оформила бумаги, и почти все получилось.

Но! Пока суть да дело, парень уже прибыл на место и начал служить. На второй день деды послали его и еще одного салагу к духам (боевикам чеченским) за анашой, а денег не дали. Сказали: «С деньгами любой дурак план купит. Вы без денег купите». Парни почесали репы и… пошли к духам «просить анаши для дедов. Что ж, чечены не люди?» Боевики долго смеялись над салагами, потом избили обоих до полусмерти, отобрали оружие, переодели в рванье, затолкали в багажник старенькой «Волги» и повезли в горы.

— Без денег захотел. Ты ее сначала вырасти, собери, высуши. Все вы, русские, на халяву привыкли, — сказал их провожатый и выбил второму салаге передние зубы. Для порядка, чтобы понимали, кто главный.

Через два дня ночью пленников выгрузили в каком-то селении. Беззубого кому-то передали, и больше о нем ничего не известно. А героя повести продали в рабство мрачному хромому мужику в мохнатой папахе. Тот отвез его в свое горное село и заставлял работать по четырнадцать часов.

Когда в часть пришел приказ отправить парня домой, командир пошел искать счастливца и выяснил, что его уже месяц как нет. Ситуация зашла в тупик, и юрист комитета солдатских матерей обратилась к Валере.

Тот, выйдя на главного военного прокурора, устроил разбор полетов. По своим неофициальным каналам, через благодарных ему беженцев, стал выяснять, где может быть парень. Долго искать не пришлось. Матери несчастного пришла телеграмма: «Твой сын при смерти, хочешь увидеть, немедленно приезжай». И адрес, куда ехать.

Валера выбил деньги на поездку, некоторую сумму на выкуп и отдал все это женщине. Но по указанному в телеграмме адресу та обнаружила пустой заколоченный дом. Рядом бегал мальчик, который внимательно наблюдал за приезжей и, убедившись, что она одна, проводил в нужное село.


Парень действительно умирал. Двустороннее воспаление легких, истощение, в любой момент мог начаться сепсис из-за грязных незалеченных ран по всему телу. Оказалось, что телеграмму послала жена хозяина по его приказу. Тот рассчитал, что приедет мать и он сделает ее у себя рабыней вместо умирающего парня, потому что война оставила село без рабочих рук. Однако женщина упросила, чтобы их отпустили, сказав, что у нее малолетняя дочь оставлена чужим людям. Она умоляла их, ползая на коленях, говорила про страшный суд, просила милосердия, обещая стать мусульманкой, если они их отпустят. Отдала все выкупные деньги и свои золотые вещи, что привезла на всякий случай. Хозяева страшного суда испугались и пленников отпустили. В ближайшем большом селе мать нашла фельдшерицу, которая в обмен на неделю каторжного труда (мать одна выкопала несколько тонн картошки) колола ее сыну пенициллин. Это спасло ему жизнь.

И тут парню первый раз в жизни повезло. Перед тем как призваться, он потерял паспорт. Призывался по новому, а старый его мать нашла потом за диваном. Поскольку денег и на возвращение в часть, и на обратную дорогу не было, только на поезд от Гудермеса до Москвы, они решили проехать по старому паспорту. А уже в Москве идти в военкомат с Валерой, чтобы их сняли с военного учета.

Но! Когда они пришли в военкомат, парня тут же арестовали и отправили в тюрьму! Вернее, в тюремный лазарет, потому что он на ногах не держался. Командир части отмазался от всех предъяв к себе, заведя на парня уголовное дело, как на дезертира! Оказалось, что надо было вернуться в часть, чтобы, во-первых, написать заявление, что солдат попал в плен, там должны были разобраться и выдать бумагу, что он действительно был в плену, а не самовольно оставил часть. Во-вторых, там же можно было получить документы, пришедшие из Москвы, об ошибочном призыве и освобождении от него.

— Докажите, что он был в плену, и мы его тут же отпустим, — сказал следователь, хотя и на мать, и тем более на сына к этому моменту было невозможно смотреть без слез. Они выглядели как узники, освобожденные из концлагеря. Почерневшие, обтянутые кожей скелеты.

Обезумевшая женщина бросилась опять к юристу, а та к Валере.

Тот поехал разбираться лично. Оказалось, что парень в полной невменяйке, боится громких звуков и света, прячется под нары и днем категорически отказывается оттуда выходить.

— Как я ненавижу эту страну! — скрежетал зубами Валера. — Сборище уродов! А эти-то сами идиоты! Как можно настолько ничего не соображать?!

В результате с большим трудом удалось вытащить несчастного из тюрьмы, поместить в клинику и комиссовать по белому билету.

Однако на этом история не закончилась. Где-то через полгода к Валере снова обратились насчет того парня. Оказалось, что тот, выйдя из психушки, стал искать работу. Разумеется, его нигде не брали. Наконец с большим скрипом он устроился сторожем на автостоянку, владельцем которой был бывший афганец. И вот однажды вечером остальные сторожа смастерили пистолетик из подручных средств, зарядили гвоздями и начали баловаться. А потом как-то случайно, вырывая игрушку друг у друга, пальнули в мужика, который пришел забирать со стоянки свою машину. Никакого злого умысла. Роковая случайность. Только дядьке ни за что ни про что оторвало ухо, повредило глаз и пробило черепную коробку. Сторожа испугались не на шутку, было отчего, и говорят нашему герою:

— Слушай, у тебя вроде белый билет? Возьми все на себя, будь другом. Ты же по справкам больной, тебе ничего не будет.

Приехала милиция, и наш друг говорит — да, мол, я пистолет сделал, я стрелял. Те личное дело подняли. Ну, все ясно! Чечня, дезертир, уголовник, белый билет… Однако оказалось, что все вышеперечисленное от уголовной ответственности не освобождает. Десять лет за умышленное причинение тяжкого вреда.

Услышав эту историю, Валера едва сдержал матерную брань, потому что помочь в этой ситуации уже ничем нельзя, и показал юристу на дверь.

Вот такими делами занимается Валера по утрам. После обеда он решает совсем другие вопросы. Помогает хорошим людям приобретать виллы на Лазурном берегу, в Женеве, на Майорке и в прочих приятных местах. Неясное происхождение средств, посты покупателей и лицемерная щепетильность европейцев серьезно осложняют процесс. Требуется огромное количество согласований, тонких ходов и немыслимая деликатность. Тут Валерино знание людей и умение нравиться как нельзя кстати. Это его главный оборотный капитал, который он заставляет вертеться со скоростью турбины атомной станции.

Так вот, сегодня должно было быть совещание, на котором Валерину достойную кандидатуру в послы должны были утвердить. Однако из-за кризиса в одной из бывших союзных республик министр и все его замы отбыли в Кремль. Совещание отменилось. Валера, так надеявшийся на появление определенности, был жестоко разочарован.

Я переживаю из-за всего только потому, что переживает Валера. Мне его ужасно жаль, и я постоянно чувствую себя виноватой. Ведь объективно я могла бы сделать чуть больше, чтобы ему помочь. Хоть это все равно будет капля в море, но все же можно стиснуть зубы и постараться. Я стараюсь, но пока не получается. Может, потому, что не так рьяно хочу покинуть пределы нашей своеобразной родины. Наверное, знаю ее хуже, чем Валера, и меньше сталкиваюсь с проявлениями ее «материнского инстинкта», но зарубежные дали не кажутся мне такими уж райскими. Впрочем, и особой привязанности к своей стране у меня нет. По-моему, вообще нет особой разницы, где жить. Главное, с кем и как.

— Я не кошка, я собака, — говорю Валере, — привыкаю не к месту, а к людям.

Так что, поскольку мне все равно, а мужу очень хочется, мы работаем на переезд.

[+++]

— Лера! — раздался гневный крик. — Ты знаешь, что у тебя ребенок третий диск подряд смотрит?! И мороженого целую коробку съел?! Господи, ну почему тебе ничего нельзя доверить?!

— Я села работать и не заметила. И потом, если ты ей не сказал, что нельзя смотреть по три диска сразу, съедая полкило мороженого, меня она все равно не послушает.

— Я должен был сказать?! Я?!! Мы с тобой, по-моему, договорились! Ты не хочешь работать — ладно. Но можно хотя бы сделать так, чтобы о ребенке у меня голова не болела? Я должен думать еще и о том, смотрит она телевизор или нет? Заболеет она или нет?!

Валера подошел к моему столу и глянул на эскизы.

— Что ты делаешь? — лицо его потемнело, как небо перед бурей.

— Пентхауз.

— Это неожиданно, — саркастически скривил лицо муж. — По-моему, «Аквафорум» не ждет от тебя никаких пентхаузов. Или, может, «Райский сад» у нас переместился в пентхауз? Лера, ты о чем думаешь? «Аквафоруму» нужен проект! Ты им такой хороший эскиз послала! Уже все в курсе! Я столько времени и сил убил, этот эскиз из тебя выжимая! Сколько можно срать мне на голову?!

«Аквафорум» — будущий амбициозный аквапарк. Собственно, идея по его открытию принадлежит Валере. Один из его клиентов, покупавший виллу в Испании, хотел вложить куда-то лишние деньги. Валера сказал ему, что аквапарки — это жила. Окупится любой. И тут же вставил, что я могу сделать такой неожиданный и прикольный интерьер, что люди будут в очередь на морозе стоять, чтоб взглянуть на это чудо. Человеку было в общем-то все равно, куда вкладывать, поэтому он решил строить аквапарк. И меня пригласили разработать дизайн, фирменный стиль и все такое. Пришел Валера домой и говорит:

— Есть отличная возможность прославиться. Если ты это сделаешь — знать будут только тебя и Церетели.

И рассказал, о чем он договорился.

— Что-то я не уверена, что у меня получится, — промямлила я.

— Господи, а у кого получится, если не у тебя? — фыркнул Валера. — Ты видела, как Глушко «Водный мир» сделал?

— Ну… хорошо сделал…

— И что? Ты бы так не смогла?

— Ну, он все-таки дайвер со стажем…

Учитывая, что все мои познания об аквапарках можно уместить в двух строчках, миссия по стяжанию лавров Церетели представилась мне невыполнимой.

— Тебя же не архитектурный чертеж делать зовут, — настаивал Валера. — Просто раскрасить. Проект они в Турции купят. Фотки тамошнего прототипа загрузишь, обдерешь и раскрасишь заново. Вот и вся работа. Надо только сесть и работать. А не как ты обычно делаешь.

Так над моей головой возник дамоклов меч «Аквафорума».

И не он первый. Раньше мы уже пытались сделать из меня Энди Уорхола. Ничего не получилось. Это такая грустная история, что без смеха не вспомнишь.

Когда-то я бегала по заказам, занимаясь перепланировкой хрущевок, где все стены несущие, в квартиры-студии, и ломала голову, как превратить тот или иной подвал в магазин модной одежды. Я была еще студенткой. Клиентами моими были мелкие предприниматели или странные неформалы без конкретных занятий. Вкусы у этой публики были весьма специфические. Они почему-то считали, что дизайнеру под силу превратить темную, забытую богом и коммунальными службами халупу в изысканное, многофункциональное жилище-трансформер. Каждый первый начинал обсуждение со слов «я хочу разместить здесь то, се, пятое, десятое, но чтоб остались широкие проходы и простор». Через какое-то время меня так достало объяснять, почему в трехметровом санузле нельзя поставить одновременно джакузи, душ-лофт и стиральную машину, что от любимой работы начало трясти. Мне мучительно хотелось делать что-то, имеющее отношение к творчеству, где хотя бы есть возможность работать со вкусом.

В таком состоянии я познакомилась с Валерой, влюбилась в него с первого взгляда, потом он на мне женился, но это слишком длинная история, чтобы ее сюда втискивать. Когда личная жизнь удалась, профессиональная неудовлетворенность стала грызть меня с новой силой.

Тогда Валера сказал:

— Я поддержу любой твой выбор, но ты должна его сделать. Либо ты будешь делать то, что хочется тебе, в надежде, что кому-то это понравится. Либо ты целенаправленно возьмешься за то, что будет востребовано и признано. Лично я бы выбрал второй вариант. Во-первых, пока тебя не знают, твое творчество никого не заинтересует. Сначала надо сделать нечто, что станет твоей визитной карточкой.

И он стал искать, что бы такого я могла сделать. Нашел. Сеть продуктовых магазинов. Пришел и сказал: «Вот твой шанс. Начинай. Энди Уорхола прославили этикетки супа „Кэмпбелл”».

Я приступила и тут же обнаружила «небольшую загвоздку». Владельцы сами придумали дизайн, если, конечно, покраска стен и навешивание полок подпадают под это определение. По факту они считали, что нанимают в моем лице прораба, который проследит, чтобы рабочие покрасили и повесили ровно, в срок и по смете. Причем делают мне одолжение: «Только из уважения к Валерию Викторовичу».

Я не знаю, как следят за строительством. Я не ориентируюсь в ценах на ветонит и ДСП. Я не предполагала, что поставщики могут привозить меньше и не то, что заказывали. Я не знала, что рабочие вкручивают только половину от нужного числа шурупов, а остальные сдают в строительный магазин. И дело не в ста рублях, которые они за них получат, а в том, что им просто… лень вкручивать все. Сдают же потому, что надо куда-то деть лишние, чтобы начальству на глаза не попались. Выбрасывать жалко.

Фиаско было полным. Ежедневные скандалы с рабочими и хозяевами сводили меня с ума. Потом еще и в газетах написали, что сеть дешевых магазинов «Оптушка» оформляла «Валерия Одинцова, молодой амбициозный дизайнер», а дальше следовал сокрушительный разгром проекта. При том что моей идеи в оформлении «Оптушки» не было ни одной, все насмешки и ругань по поводу «аляповатого, темного интерьера мусорного контейнера» достались мне.

Я плакала, а Валера сказал:

— Если бы ты с самого начала нормально работала, результат был бы другой. И потом, чего ты ждала? Хвалебных рецензий на дешевый продуктовый магазин? И заметь — ты ведь плачешь не потому, что плохо сделала дело. Ты плачешь потому, что тебя не признают. Ровно по этой же самой причине ты психовала, когда квартиры делала. Тебе надо, чтобы толпа людей смотрела на твою работу и ахала. А знаешь, почему ты без этого чахнешь? Потому, что в твоей голове сидит мысль, что ты великий дизайнер. Что ты талантливее всех. Если бы ты так не думала — тебе было бы плевать, что делать, ты бы просто ответственно выполняла свой участок работы. И не ждала бы, что про тебя заговорят. Я прав? Собственно, вся эта затея с «Оптушкой» ради одной-единственной цели была — на примере показать, кем ты себя считаешь и чего на самом деле ждешь. Я тебя за это не осуждаю. Наоборот. Надо быть максималистом. Надо ставить перед собой большие цели. Надо хотеть лучшего и стремиться быть первым. Но! Это не делается одним махом. Большие цели не берутся нахрапом. Не будет блицкрига. Это труд. Каждый день. Нудный, изматывающий, долгий, причем без гарантии, что ты достигнешь того, чего желаешь. Знаешь, сколько я вваливал без отдачи? Сколько я всего сделал, прежде чем меня стали замечать и считаться со мной? Это немыслимо! Но дорогу осилит только идущий, Лера. Если хочешь стать первой, тебе придется привыкнуть к мысли, что всегда придется вкалывать больше, чем ожидаешь, а получать за это меньше, чем считаешь справедливым.

— Это чтобы оставаться на месте, надо бежать, — процитировала я из «Алисы в Зазеркалье», — а чтобы куда-то попасть, надо бежать в два раза быстрее.

— Именно, Лера. Именно. Я готов тебе помочь. Я все для этого сделаю. Но ты должна меня слушаться. Хочешь добиться успеха — слушай меня. Ясно?

— Угу, — я вытерла слезы и приготовилась бежать.

Так и бегу. Правда, уже не понимаю, куда и зачем. Как паломник, выехавший в Мекку, но по дороге начавший подрабатывать извозом. Вроде едет, но куда скажут, с мыслью, что вот закончится этот рейс — и сразу в Мекку. Но за одним рейсом идет другой, обязательства растут, как снежный ком, привычка. Потом выясняется, что уже машина совсем износилась, да и желания особого нет, и вообще — зачем ехать в Мекку? Какой в этом смысл? Тем более что водитель ты профессиональный, уважаемый и хорошо оплачиваемый. Жизнь удалась и без хаджа.



Но вернемся к текущим эскизам.

— Сегодня Ефим привел новых заказчиков. Мне пришла хорошая идея. Я ее зарисовываю, чтобы не забыть.

— Да? Хорошая идея тебе пришла? — Валера вытаращился на меня и подался вперед. — А деньги кто будет зарабатывать?!!

— Валера, просто я подумала…

— Лера! — перебил меня муж. — Давай ты просто признаешься, что ни о чем не думала! Тебе просто вперлось рисовать этот идиотский пентхауз, и ты его рисуешь! А что у тебя обязательства есть, что я опять буду вынужден тебя отмазывать везде, тебе насрать! Мне просто интересно: когда ты собираешься «Аквафорум» делать? Это не какая-то парикмахерская, которую из каталогов собрать можно, хотя и ее ты тяп-ляп, как попало сделаешь в последний момент, и я потом краснеть буду перед Натэллой. Оно мне надо — краснеть перед Натэллой? Кто такая вообще Натэлла, чтобы я перед ней краснел? Я жил спокойно, не замечал ее вообще! А теперь она выросла до размеров айсберга, потому что мне перед ней неловко за жену!

— Валера, я тебе сразу говорила, что не знаю, как оформлять аквапарк, — спокойно и тихо попыталась защищаться я.

Валерины руки сжались в кулаки, а лицо побелело и исказилось от ярости.

— Такую мать! У тебя для этого все есть! У тебя эскиз готовый есть! Они с этим эскизом уже к водопроводчикам ходили! Люди уже работают! Просто всегда, столкнувшись с какой-то трудностью, ты тут же начинаешь искать кусты! Сядь и сделай трехмерную модель!

— Я сделала, но вышло фигово. Надо переделывать.

— Покажи.

Я полезла в свои папки, открыла нужный файл.

Валера секунду на него смотрел.

— Объясни, что это? Я ничего не понимаю. Что ты хотела сказать этим интерьером?! Какой у тебя месседж? Что он выражает?!

Я замялась. Вообще, ход мыслей у меня был такой. «Аквафорум» — в переводе «водная площадь». И я хотела оформить его как площадь в затопленном древнегреческом городе. Бассейны по краям сделаны как фасады домов, гладкие мраморные горки, мозаики с эффектом старины. А еще мне хотелось, чтобы было ощущение, будто ты полностью под водой. Поэтому стекла основного павильона тонированы в такой морской цвет, чтоб было освещение, напоминающее подводное, и высокие искусственные растения — как водоросли, а бетонная, непрозрачная часть потолка раскрашена, как днище греческого корабля. Видны весла, а вниз, как бы на дно, спускается цепь с якорем. Настоящий якорь лежит на четверть зарытым в песок. Посетители же ходят по дорожкам, вымощенным камнем, как в древнегреческих городах. Но объяснять это долго и путано. Я не умею объяснять свои ощущения, потому что сама не понимаю, откуда они берутся и по какому принципу возникают.

— Э-э… это затопленный греческий город.

— Что?! Лера, где это видно? А стекла зачем затемнены? Лера, это аквапарк! Это не ночной клуб! Сюда люди будут с детьми ходить! Им фонарики брать в гардеробе?! И потом — у тебя же был эскиз! Нормальный эскиз! Почему ты по нему не работала?! На хрен я столько времени убил, помогая тебе его концепцию сформулировать?! У тебя на эскизе что было?! Чего-то я не помню, чтобы речь про какие-то затопленные города шла! Открой его.

Я открыла. Валера принялся нервно тыкать пальцем в экран:

— Вот. Монохром. Все в светлом, розово-кремовом мраморе со стилизацией под римские бани! Детский бассейн изображает апельсиновый садик! Все! Просто сесть и расписать!

— Слушай, но… здесь просто ничто глаз не цепляет.

— А как тебе еще надо цеплять? Здесь стиль, благородная фактура, вкус. А то, что ты сделала, — это балаган какой-то! Кто будет эти фасады делать?! А мозаики! Гера делает мозаики?

— Нет.

Гера — это «строитель». Обычно, если у заказчика нет своих предпочтений, Герина контора воплощает в жизнь мои задумки.

— Зачем ты все усложняешь?! Ты сначала предъявляешь какие-то завышенные требования к себе, а потом с простой работой справиться не можешь! «Аквафорум» — это элементарная задача! Им ничего сверхъестественного не надо! Так… — Валера упер руки в бока. — Сейчас мы вернемся к этому эскизу, разобьем его на зоны и подробно проговорим, в какой зоне что, из чего и зачем ты будешь размещать. Материалы, функциональность — все. А потом ты сядешь и тупо, трудолюбиво, въедливо, с максимальной концентрацией сделаешь трехмерную модель. Я согласен убить на это вечер, потому что, возможно, завтра уеду и у меня не будет возможности сконцентрироваться, чтобы тебе помочь.

— Валера, у меня все равно не получится, как ты хочешь.

— Я хочу?! Я?! Дура ты ленивая! Ты ничью помощь принимать не умеешь! Никакой благодарности! Ведешь себя высокомерно! Ты просто не умеешь работать! Если бы я тебя не заставлял, ты бы вообще ничего не сделала! Сидела бы где-нибудь на ткацкой фабрике, узоры для пододеяльников печатала! Что ты на меня так смотришь? Скажешь, я не прав?

— Прав. Я плохой дизайнер.

Валера оттянул вниз углы рта и отошел.

— Сволочь ты неблагодарная, — бросил он.

— Валера, я очень ценю все, что ты для меня делаешь…

— Иди ты в жопу!

Я отвела глаза и столкнулась с внимательным, печальным взглядом Лизы.

— Опять ты натворила дел, да? — укоризненно спросила она.

— Похоже, — кивнула я.

Лиза подошла ко мне и протянула ручки, чтобы меня обнять. Я подняла ее и усадила к себе на колени. Она прижалась ко мне и сказала:

— Все равно я тебя люблю, хоть ты и бестолковая.

— Спасибо тебе, мой хороший, — ответила я, прижавшись к ней мокрым от слез лицом.

Снова пришел Валера, взял эскизы пентхауза.

— И ты мне будешь говорить про зацепки для глаза? Я вижу три рисунка, и все абсолютно бесцветные. Я вообще не понимаю, на что тут смотреть. Абсолютно холодное, неуютное помещение с голубыми стенами и светлым полом. Как в больнице. Можно, я это порву?

Он брезгливо бросил рисунки на стол и ушел наверх. Хлопнула дверь в его кабинете.

Я молча взяла эскизы, посмотрела на них еще раз. Действительно, что-то больничное в них есть. И пусто. И холодно будет. Когда такая площадь остекления, неизбежна колоссальная теплопотеря. Надо было начать с теплых полов и каминов… А это совсем другой стиль. Проще и грубее.

— Мам, я пойду к папе? — спросила Лиза, слезая с моих колен. — Он нуждается в любви и ласке.

Валера часто горестно произносит эту фразу: «Я нуждаюсь в любви и ласке».

— Иди, мой сладкий, — кивнула я, целуя дочку в лоб.

Она быстро побежала наверх в кабинет Валеры.

Я еще раз поглядела на эскизы, которые рисовала весь вечер, сложила их вместе и разорвала. И рвала до тех пор, пока хватало сил.

Выбросив мелкие клочки в корзину для бумаг, я откинулась назад, закрыла глаза, глубоко вдохнула и начала выдыхать: один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять… Потом еще раз и еще. Мелькнула мысль пойти в ванную, набрать воды, лечь в нее и вскрыть себе вены. Но не дай бог, Лиза увидит этот кошмар. Ведь она меня очень сильно любит, хоть я и бестолочь. Валера тоже меня любит. Просто он нечеловечески устал и нервы у него на пределе.

Я встала, пошла на кухню, налила себе чаю в кружку, открыла один из шкафчиков и достала из жестяной банки с надписью «Рис» пакет шоколадных конфет. Слопала тут же у шкафчика три штуки, запив чаем. Остальное взяла на рабочее место и спрятала в ящике стола. Затем решительно придвинула к себе каталоги парикмахерского оборудования и принялась делать новый проект для Натэллы. Выбрала яркие, красно-розовые парикмахерские стойки с лампочками по периметру, на манер артистической гримерной. В другом каталоге нашлись изумительно пошлые бра с хрустальными шариками-висюльками.

Так прошло около двух часов. Я встала, потянулась, сунула пакет с фантиками поглубже в ящик и пошла наверх.

В Валерином кабинете было, как всегда, темно. Горела лампа над его письменным столом, где он строчил ответы на бесчисленные письма. Лиза сидела на кожаном диванчике рядом и складывала пазлы.

— Ужинать кто-нибудь хочет? — спросила я, проскальзывая внутрь.

Валера повернулся, протянул ко мне руки. Я подошла и обняла его. Он прижался головой к моему животу.

— Прости меня, пожалуйста, — сказал он.

— И ты меня, — я взъерошила ему волосы, массируя голову.

— Я несчастен, — тяжело вздохнул Валера.

— Бедный мой.

Некоторое время мы молчим, обнимая друг друга.

— Ужинать будете? — повторяю я свой вопрос.

— Я не хочу, — подает голос Лиза.

— Меня тошнит, — вторит ей Валера.

— Ты вообще сегодня ел? — спрашиваю я.

— Ел ли я сегодня… — задумчиво произносит муж. — Нет.

— Может, тебя от голода тошнит?

— Лера, я вообще не понимаю, как может тошнить от голода.

— Давай приготовлю что-нибудь. Это у тебя нервное. Поешь, может, полегчает.

— А какие варианты?

— Хочешь рагу из телятины с овощами?

Валера смотрит на меня очумело, потом засовывает два пальца в рот и делает:

— Бе-е! — и после некоторой паузы добавляет: — А ты сделала рагу?

— Да.

— Можно узнать, из каких соображений?

— Для разнообразия.

— Лера, мы женаты восемь лет! И все это время я тебе повторяю: «Ненавижу телятину! Ненавижу все тушеное!»

— Раз в месяц можно отбивные чем-то разбавить, — замечаю я. — Попробуй, может, тебе понравится.

— Звиздец, — поднимает вверх брови муж и отворачивается, закрывая глаза рукой, потом смотрит на меня искоса: — Ты вообще обо мне не думаешь! Тебе на меня абсолютно насрать! Телятина! С овощами! Тушеная! Лера, знаешь, я иногда думаю — может, ты с каким-то другим мужчиной живешь? А? Который любит рагу и разрешает ребенку смотреть телевизор?

Черт меня дернул предложить ему телятины. Просто вчера вечером, когда готовила, я подумала, что варить суп и делать второе у меня нет сил, поэтому можно сделать рагу. Очень вкусное. Мне нравится до безумия. Картошка крупными кубиками, сладкий перец, лук, помидоры, зеленый горошек, все это с кусочками обжаренной телятины в густом остром соусе. Вилку съесть можно. Просто меня уже тошнит от этих эскалопов и картофеля-фри. Нельзя же всю жизнь есть одно и то же! Но это я так думаю. Можно было предположить, что Валера будет иного мнения.

— Давай я тебе вкусную яичницу пожарю. С ветчиной, луком, сыром и укропом.

— Давай яичницу, — сухо и недовольно соглашается Валера. — Можно было сразу ее предложить?

— Мам, я тоже хочу такую яичницу! — подняла голову от пазлов Лиза.

— Хорошо, — киваю я. — Как будет готово, всех позову.

— Ты моя умница, — говорит муж дочке. — Вот кто меня понимает. Мама наша бестолочь, телятину нам предлагает.

— Бе-е! — копирует его жест с двумя пальцами Лиза.

— А мы любим свинину, да?

— Да! — радостно восклицает Лиза, подпрыгивая на месте.

— Почему? — муж протягивает ей руки.

Дочка спрыгивает с дивана и радостно бежит к нему с криком:

— Потому что мы банда!

Я смотрю на них с порога и улыбаюсь. В такие моменты мне кажется, что я — самая счастливая на свете. Валера замечает, что я все еще в дверях.

— Ты, кажется, пошла делать яичницу, — говорит он, не поворачивая головы, и, играя с Лизой в ладушки, добавляет другим, шутливым тоном: — Мама наша — это просто что-то. У нее времени, наверное, вагон. Ходит рот раскрыв, клуша.

Я молча закрываю дверь и иду вниз готовить ужин.

Жизнь справедлива. В ней каждый получает то, чего заслуживает. Поэтому я не буду психовать и плакать. Я просто пойду и сделаю самую вкусную яичницу в мире.



Три яйца Валере, два мне, одно Лизе. Лук полукольцами, ветчина с хрустящей корочкой прямоугольными ломтиками, сыр тончайшим слоем, чтоб успел растаять, мелко рубленный зеленый лук вперемешку с укропом. Еще салат из помидоров с огурцами и зеленью. Тосты с маслом и икрой. Стол выглядит как картинка. Хоть фотографируй и натюрморт делай. Тут мне в голову приходит идея, что хорошо было бы сделать принтовые скатерти с фотографиями красиво сервированного стола. Было бы очень прикольно. Особенно если на эту скатерть хозяева будут тарелку с магазинными пельменями ставить. Кстати, тарелки с принтами готовых блюд тоже ничего. А красная икра похожа на стеклянные бусинки. К сервизу с такими рисунками можно было бы добавить стеклянную масленку в форме бутерброда с икрой. Прозрачная крышка с глянцевыми бусинами…

— Черт! — внезапно я вспомнила, что еда остывает, а Валера ненавидит холодную яичницу.

Поднявшись по лестнице так, что дверь кабинета оказалась на уровне моих глаз, я крикнула через нее:

— Ужин готов, — и поспешила обратно, потому что вспомнила, что не поставила на стол минеральной воды.



Валера ел молча. Ему попалась капелька незастывшего белка. В больших яичницах такое случается.

— Бл…ин! — прорычал он с немыслимой злобой. — Я ненавижу эти сопли! Ты бы хоть раз для интереса посмотрела, как я сам себе яичницу жарю.

— Я сделала, как ты сам делаешь.

— С соплями?

— Это случайно один кусочек попался.

— Лера, ты сделала херово! Чего ты оправдываешься? Как меня это бесит! Ты как твоя мать! Я тебе слово — ты мне десять!

Морщась, словно ему дали несвежих, склизких макарон, Валера доел ужин, встал и отшвырнул тарелку. Взял с полки свою чашку и подошел к кофеварке. Увидел, что она пустая. Глубоко вдохнул и выдохнул, сдерживая приступ гнева.

— Хоть бы кофе сварила, — зло и отрывисто проговорил он.

— Я работала. Делала «Райский сад».

— Он должен был быть готов еще неделю назад. Работала она… — Валера прошел в гостиную зону и плашмя грохнулся на диван, включил телевизор и принялся перещелкивать каналы, тупо таращась в экран.

Я молча вышла в коридор и стала шарить в карманах куртки. Севина визитка, куда же она делась? Найдя простенькую белую карточку со словами «Норберт Групп. Святослав Донников, ведущий специалист», увидела на ней, кроме телефонов, и номер аськи. Надеюсь, и дома, и на работе он один и тот же.

[+++]

Щелкнув по зеленой ромашке, я открыла программку и набрала в поиске номер Севы. Через секунду Сеть его нашла. Отправив запрос на авторизацию, стала раскладывать перед собой каталоги, чтобы сделать модели будущих элементов интерьера в трехмерном проекте. По сути, это тот же самый эскиз, но его можно развернуть, посмотреть в различных ракурсах, поиграть с цветами, светом — удобно.

Внизу экрана замигала оранжевая плашка с надписью «Sever». Сева прислал короткое «Привет» и виртуальный цветочек.

Настроение у меня немного поднялось.

«Привет!» — ответила я ему и прикрепила смайлик.

Прошло минут десять. В окошке ничего не появлялось. Оно и понятно. Я сама не знала, что писать. Набрала первое, что пришло в голову.

«Чем занимаешься?»

В углу появилось «Sever пишет». Через минуту возникло сообщение.

«Все думаю, как это мы сегодня встретились. Вот так и поверишь в судьбу. Никак в себя не приду. А ты?»

Я подумала и набрала:

«Да уж…»

В виртуальном общении снова повисла долгая пауза. Я свернула окошко, чтобы оно не мешало работать над моделью. Не знаю, сколько прошло времени, прежде чем оранжевая плашка снова замигала. Я успела целиком обставить и раскрасить Натэлле холл с гардеробной, стойкой администратора и хозяйственными помещениями. Торопливо «повесив» последнее зеркало, щелкнула окошко. Там висела надпись:

«Sever: Больше всего на свете я сейчас хочу заняться с тобой любовью. Ни о чем другом думать не могу».

Мне представилось, что хорошо было бы, в порядке черного юмора, отправить ему что-то вроде надписи над вратами Ада: «Оставь надежду навсегда» или хрестоматийно-анекдотическое «У меня голова болит». В аське это бы особенно смешно выглядело. Однако внутренний голос подсказывал, что юмор в этом есть только для меня. Вряд ли кто-то еще будет смеяться.

Не зная, что ответить, я в очередной раз закрыла окно и усилием воли погрузила себя в работу.

Оранжевая плашка замигала через двадцать минут.

«Извини».

Я набрала в ответ: «Ничего». Потом добавила: «Мне в последнее время вообще ничего такого не хочется. Может, климакс?»

Тут же пришел ответ: «Не верю» — и подмигивающий смайлик. Следом, почти мгновенно, появилось следующее сообщение: «Помнишь 8 Марта?» — и снова подмигивающая мордочка.

Я не удержалась и прыснула. Поставила один краснеющий смайлик, а следом рожицу с нимбом над головой. Написала: «Ужас. Это была не я».

«Ты! Ты!» — ответил смеющийся Sever.

И следом еще один пост: «Это мое самое сильное эротическое переживание. До сих пор возбуждаюсь, когда вспоминаю, что мы с тобой тогда творили».

Не отвечать было бы нечестно. То 8 Марта действительно забыть невозможно. Отправила еще один краснеющий смайлик с подписью: «Я тоже».

В углу все это время висела надпись «Sever пишет». Висела она долго-долго, и наконец появилось длинное сообщение.

«Я думал, если встречу тебя где-нибудь случайно, просто пройду мимо. Даже здороваться с тобой не стану. Как будто мы вообще незнакомы. А когда увидел, что ты сидишь и плачешь, у меня сердце сжалось от боли, у самого в глазах защипало. Я стоял, смотрел на тебя и понял, что никого, никогда больше так, как тебя, любить не буду. Когда мы разговаривали, я смотрел на мочку твоего уха, и мне было так хорошо. Раньше, когда ты спала рядом, я уснуть не мог и все разглядывал твое лицо, чтобы каждую черточку запомнить. И страшно обрадовался, что ничего не забыл. У тебя две родинки, одна над другой, на правой щеке. Еще одна появилась возле уха. Раньше ее не было. Возле носа у тебя кожа сухая, она всегда чуть-чуть шелушится, но когда ты не накрашена, этого почти не заметно. Что-то с тобой не так, потому что твоя нижняя губа так потрескалась, что тебе улыбаться больно. На ней внутри темно-бордовая полоса. Значит, ты постоянно сгрызаешь с нее сухую кожу. Переживаешь из-за чего-то. Еще у тебя темные круги под глазами. Я никогда тебя такой измученной не видел. В тебе жизни на донышке. Прости, что я все это пишу… Не надо, наверное, но у меня в груди все болит, когда я тебя вспоминаю. Помнишь, как „Лолита” заканчивается? Когда Гумберт видит ее последний раз? Я сейчас эти строчки вспомнил и заплакал».

Я послала ему унылую мордочку и надпись: «А еще я поправилась смертельно». Потом протянула руку и взяла с книжного стеллажа «Лолиту», хоть знаю ее почти наизусть. Повертела в руках и поставила обратно. Мне стало грустно. Но не от этих набоковских слов (а я знаю, какие строчки имел в виду Сева) о том, что «даже если эти ее глаза потускнеют…» и так далее, а от того, что означает его признание.

Я написала Севе: «А ты знаешь, что в переживаниях Гумберта Лолиты, как живого человека нет вообще? Он ведь любит не ее, а свое вожделение к ней».

Сева ответил не сразу. Но ответил: «О! Узнаю этот мотив! Давай напиши, что ты мне на самом деле безразлична и все мои чувства — это только слова. Я ими упиваюсь, а к тебе это на самом деле не имеет никакого отношения».

Появившаяся в Севе скандальность очень удивляла, но это ему шло. Раньше его бесхребетность доводила меня до белого каления. Однако его заявление все равно взбесило. Нервно грохая по клавишам, я настрочила ему: «И ты хочешь сказать, что я не права? Конечно, мне твои слова приятны, каждому хотелось бы такое услышать, только вот что из этого следует? А следует вот что: десять лет ты маринуешься в собственном соку, даже не пытаясь со мной связаться. Ведешь беседы с виртуальным образом меня, что существует в твоей голове, и так далее. Ты хочешь сказать, что это имеет ко мне какое-то отношение? Нет, Сева! Это имеет отношение только к тебе! Ты сам с собой в пинг-понг играл все это время, потом случайно на меня наткнулся и предъявил счет. А я уже другой человек! Совсем другой! Ты понятия не имеешь, что со мной за эти годы произошло! И заявляешь: “Я тебя по-прежнему люблю, приходи на сеновал!” Лучше б ты и правда мимо прошел!»

Разозлившись таким образом на Донникова, я свернула окно сообщений и вырубила аську. Глупость все это. Ну, встретились, и что? Никто специально этой встречи не хотел. Если бы вместо Севы в той кофейне нарисовался кто угодно из моих бывших сокурсников — это бы ничего не изменило. Сами по себе события нейтральны. Все определяет наше отношение к ним.

— Что ты там делаешь? — подал голос с дивана Валера.

— Ничего, — буркнула я.

— Я так и думал, — вздохнул муж.

[+++]

Лиза захотела обсуждать со мной будущий костюм. Этим мы занимались до позднего вечера, пока наша королевна не начала отчаянно зевать.

— Ой, — я посмотрела на часы. Было полдвенадцатого. — Давай, котеночек, умываться и спать.

— А ты мне почитаешь? — спросила сонная Лиза.

— Обязательно. Только недолго.

— Про Русалочку?

— As you wish.

Лиза учит английский с двух лет, и мы привыкли вставлять в разговор такие реплики. «Русалочку» Андерсена мы читаем и перечитываем раз в тысячный. Понятия не имею, чем нашу дочу так привлекает эта мрачная сказка с несчастливым концом. Когда я подсунула ей более оптимистичную диснеевскую версию, Лиза посмотрела десять минут, а потом с возмущением выключила.

— Не хочу такую «Русалочку», — отрубила она, вытащила диск из проигрывателя, засунула в коробку и зашвырнула под тумбу. Потом, правда, достала, отряхнула и сказала, что подарит Булкиной.

Лиза натянула чистую пижаму, поправила подушку, свернулась калачиком под одеялом и положила под голову обе ладошки. Я открыла книжку.

— Та-ак, где мы с тобой вчера остановились?

— Я уснула на том, когда принц и Русалочка прибыли в замок к принцессе.

— Ага, — я быстро нашла этот момент, потому что знаю истрепанную книжку лучше, чем свою ладонь.

Минут пять я читала.

— «…все были в восторге: никогда еще она не танцевала так чудесно! Ее нежные ножки резало как ножами, но она не чувствовала этой боли — сердцу ее было еще больнее. Она знала, что лишь один вечер осталось ей пробыть с тем, ради кого она оставила родных и отцовский дом, отдала свой чудесный голос и ежедневно терпела невыносимые мучения, о которых он и не догадывался…»

Лиза тихонько посапывала. Решив, что доча спит, я осторожно закрыла книгу и хотела уже встать, как вдруг она неожиданно открыла глаза:

— Мам, а ты от нас никогда не уйдешь?

Сначала я не поняла вопроса, а потом очень сильно удивилась.

— Нет, мой сладкий, не собираюсь. А почему ты спрашиваешь?

— Мы тебя все время обижаем. Папа постоянно злится. Он тебя не выгонит?

— Лиза, папа не злится, он… Помнишь, мы с тобой читали сказку про утят?

— Нет.

— Ладно, я тебе снова расскажу. Жили-были утята с мамой-уткой. Каждое утро мама-утка ходила на пруд за рыбой, а утята оставались дома. Уходя, она говорила им: «Заприте хорошенько дверь и никому, кроме меня, не открывайте!» Дверь была толстая, дубовая, а окошки слишком высоко, чтобы утята могли увидеть в них, кто пришел. Поэтому мама-утка говорила: «Открывайте только тогда, когда я скажу „кря-кря” и вы узнаете мой голос». Так они жили, пока однажды их разговор не подслушал волк. Он понял, что утята остаются одни, и захотел ими пообедать. Он потренировался и научился говорить «кря-кря» в точности, как мама-утка. Дождался, пока она уйдет, подошел к двери, постучал и говорит хрипло: «Дорогие мои утятки, это я, ваша мама, кря-кря! Пустите меня в дом!» Но утята засомневались и говорят: «У нашей мамы голос не такой!» А хитрый волк отвечает: «В студеной воде плавала, вот и осипла. Кря-кря!» Но утята не открыли. Тогда волк закричал: «Дети! Из леса вышел злой и голодный волк! Если вы меня не впустите, он меня съест!» Утята испугались. Вдруг они ошиблись и это на самом деле их мама? Они уже отперли нижний засов, но тут вернулась настоящая мама-утка. «У дверей волк! Не открывайте!» А волк утятам: «Не слушайте! Это волк вас обманывает, чтобы вы меня в дом не пустили! Я ваша мама! Кря-кря!» Тогда мама-утка отчаянно воскликнула: «Не верьте! Я ваша мама! Кря-кря!» Утята совсем запутались, и тогда самый маленький из них, но умный и хитрый, пропищал: «Во дворе стоит бочка с ледяной водой. Кто разрешит мне в ней искупаться — тот и есть наша мама». Волк сразу же ответил: «Купайся, конечно! Сколько захочешь!» А настоящая мама-утка грозно крикнула: «Даже думать не смей! Заболеешь! Горло простудишь! Чтобы даже рядом с этой бочкой тебя не видела!» И тогда хитрый маленький утенок обрадовался: «Вот она, наша мама!» — потому что тот, кто по-настоящему любит, заботится не о своей популярности, а о благе того, кого он любит. Вот так и наш папа. Может, иногда тебе, да и мне тоже, кажется, что папа ругается, но на самом деле он о нас заботится. Он не хочет, чтобы нам было плохо. Понимаешь? Он нас очень любит. Тебя и меня. Он очень много работает и сильно устает. Не важно, что и как он говорит, важно, что он делает. Он может накричать на меня, иногда даже без видимой причины, но если со мной что-то случится — папа все сделает, чтобы мне помочь. Понимаешь?

Лиза наморщила лоб.

— Про утят понимаю, а про папу не очень. То есть тебе не обидно, когда он тебя обзывает?

— Нет, Лиза, мне не обидно.

— Тогда почему ты все время плачешь?

— Потому что… — тут я задумалась.

Врать детям бессмысленно, потому что они все видят и понимают. И мне совсем не хочется, чтобы мой ребенок, помимо того, что считает меня бестолочью, еще и перестал мне доверять. Поэтому пришлось напрячься, чтобы дать правдивый, но краткий и понятный пятилетнему ребенку ответ.

— Люди плачут, когда им кого-то жалко. Себя или другого. Я плачу от бессилия. Мне очень хочется стать такой, какой меня хочет видеть папа. Но никак не получается. Поэтому мне страшно, что он однажды во мне совсем разочаруется и не будет меня любить. Мне тогда будет плохо, и я себя заранее жалею. Плачу. Так понятно?

Лиза присела и обняла меня за шею.

— Я тебе секрет расскажу, только ты меня не выдавай, хорошо?

— Не выдам.

— Ты когда плачешь, мне тебя очень жалко. Я не хочу, чтобы ты плакала. А папа сказал, что на самом деле ты не по-настоящему плачешь, и запретил мне тебя жалеть. Он сказал, что ты притворяешься, чтобы мы себя виноватыми почувствовали. А мы перед тобой ни в чем не виноваты, потому что единственная наша цель — сделать тебя лучше.

Лиза так серьезно это говорила, что даже вызвала у меня улыбку:

— Я такая плохая?

— Нет, мам, что ты! — Котеночек прижался ко мне и погладил меня обеими ручками. — Ты хорошая, я тебя очень люблю. Просто боюсь, что ты вот так поплачешь-поплачешь и уйдешь от нас.

Тут доча шмыгнула носом.

— Ну куда ж я уйду, мой хороший? — я крепко обняла ее.

— Куда-нибудь, где тебя ругать не будут.

— Не волнуйся, мой сладкий. Я же сказала: главное — дела, а не слова. Вы с папой меня больше всего на свете любите. Зачем же я от вас буду уходить? Никуда я не уйду. Забудь об этом и ничего не бойся.

— Обещаешь? — Лиза положила руки мне на плечи и посмотрела в глаза.

— Обещаю.

— Ура, — выдохнул ребенок, поцеловал меня в нос и, довольный, залез под одеяло, подтянул коленки к животу и почти мгновенно уснул.

Я посидела чуть-чуть рядом с Лизой, стараясь запомнить, сохранить в душе нахлынувшую, заполнившую весь мой внутренний мир нежность.

[+++]

Лежа в постели, Валера читал книгу, чиркая на полях карандашом.

— Тебе тут кто-то звонит не переставая, — сказал он, продолжая делать пометки, и бросил мне мобильник.

Даже не зная наизусть номера Севы, я поняла, что это он. Молча взяла телефон и пошла на первый этаж. Накинула куртку, взяла сигареты и вышла на крыльцо. Только закрыла за собой дверь, трубка зазвонила.

— Алло? — почти шепотом ответила я, проклиная себя за то, что дала Донникову свой номер. Единственный способ ухаживания, который он знает, — измор. Черт. Черт! Черт! Между нами абсолютно ничего не произошло, и даже в мыслях нет, что произойдет, а проблемы уже начались.

Ответом мне было продолжительное молчание. О, боже! Как будто не было этих десяти лет. Сева снова молчит в трубку!

— Сева, я знаю, что это ты. Прекрати. Когда нам было по девятнадцать — эта телефонная игра в молчанку уже выглядела довольно глупо. А сейчас и подавно. Хватит! Оставь меня в покое.

— Не могу, — прозвучало в ответ «тихо, но твердо», как писали в соцреалистических романах.

— У нас ничего не будет, потому что ничего не может быть! — прошипела я, стараясь говорить тихо. — Мы разные люди. Раньше были совершенно разные, а теперь и подавно! Отстань от меня! Я тебя уже ненавижу!

Опять молчание. Я со злостью нажала красную кнопку и прекратила разговор.

Телефон зазвонил снова. Опять Сева. Я щелкнула крышкой. А в ответ тишина.

— Ты меня не понял? Отвали!

Со злости я выключила телефон совсем.

Докурив сигарету, пошла в ванную, умылась и вернулась в спальню. Валера опустил книгу и внимательно на меня уставился.

— Кто тебе звонил? — тон его был нейтральным, просто интересующимся.

— Да так… Один идиот.

— У тебя любовник, что ли, появился? — губы мужа поползли в издевательскую ухмылку.

Я тяжело выдохнула и подумала, что лучше все рассказать как есть.

— Когда я училась в академии, еще до нашего знакомства, то встречалась с одним молодым человеком. Севой. Я тебе про него рассказывала. Помнишь? Сегодня утром я его случайно встретила в городе.

— И дала ему телефон? — Валера приподнял брови. — С чего бы это, интересно?

— Сама не знаю.

— Может быть, чтобы начать изменять мужу? А? — Валера перешел на свой обычный, полный едкого сарказма, насмешливый тон. — Одинцова, признавайся — ты с ним уже переспала?

Муж пихнул меня локтем в бок.

Я сделала вид, что не заметила его последней реплики. Будем считать, что он этого не произносил.

— Он утверждает, что все десять лет, с тех пор как мы расстались, пламенно меня любил и забыть никак не мог. Теперь примется трезвонить. Валера, пожалуйста, не надо идиотских версий. Меня саму эта ситуация очень напрягает. Я же тебе ничего не говорю, когда в тебя твои разведенки влюбляются! Это все равно, что я насчет твоей чокнутой поклонницы Любы начала бы тебе сцены устраивать!

— Прошу заметить, я ей номер своего мобильного не давал, — Валера приподнял бровь.

— Перестань, пожалуйста. Не хочу ругаться перед сном.

— А я не ругаюсь. Просто мне кажется странным, что ты, зная повадки своего бывшего любовника, даешь ему телефон. Надеюсь, хоть городской номер ты от него утаила?

— Валера, прекрати.

— Между прочим, с тех пор как я пришел домой, ты меня ни разу не обняла и не поцеловала, — с наездом сказал муж.

В этот момент свинцовая тяжесть в моей голове превратилась в сильнейшую мигрень. Казалось, нечто очень острое и твердое пытается проклюнуться через мой висок. Боль сильно отдала в глаз, отчего нижнее веко слегка задергалось. Раздражение, копившееся с самого утра, начало постепенно просачиваться наружу.

— Валера, ты такой странный! Когда мне надо было подойти к тебе с объятиями и поцелуями? Ты с порога начал орать! Потом ты в очередной раз напомнил мне, что я бездарь…

— Когда я тебе сказал, что ты бездарь?!! — мгновенно, как бочка с сухим порохом, взорвался муж. — Не помню, чтобы слово такое мною произносилось! Хоть слова мои, по крайней мере, не перевирай!

— Да ты постоянно мне это говоришь! С утра до вечера!

Валера сжал кулаки и заговорил сквозь зубы, нервно дергаясь от злости:

— Я тебе говорю, чтоб ты работала, истеричка! Если б я тебя считал бездарью, ноги бы моей уже здесь не было! Я на тебе женился по двум причинам: первая — потому что считаю тебя безгранично талантливой и вторая — потому что меня восхитило твое огромное, искреннее чувство ко мне. Так вот, второго я больше не вижу! Я вижу обнаглевшую бабу, которая села мне на шею и считает, что раз она родила ребенка, то ей все позволено!

Я вскочила и схватилась за голову, закрывая то глаза, то уши. Боль стала нестерпимой. Она перекинулась на затылок. От шеи к темечку пошли электрические волны, в ушах поднялся такой шум, что казалось, я на двухсотметровой глубине. Перед глазами поплыли зеленые круги.

— Господи, — вырвался у меня стон сквозь зубы. — Что ты говоришь?! Что ты говоришь?!! Зачем ты это говоришь?!!

Валера тоже вскочил, отшвырнув одеяло. Книга упала на пол, он поднял ее и с такой силой грохнул на столик, что стоявшая на нем ваза опрокинулась.

— Потому что я задолбался! Я скоро сдохну от усталости, зарабатывая деньги и решая статусные вопросы! Я общаюсь с миллионом людей! Я делаю миллион всяких разных дел! Чтобы мы могли уехать в Швейцарию! Чтобы Лиза пошла в нормальную школу! Чтобы она выросла в нормальной стране! Среди нормальных людей!


Мигрень в моем виске взорвалась зеленой вспышкой и рассыпалась перед глазами фейерверком светящихся точек. Сил удерживать себя в сознательном состоянии не осталось, и я утратила человеческий облик.

— Только не надо говорить, что ты захотел стать послом из-за Лизы!!! — заорала я. — Ты всю жизнь только об этом и мечтаешь! Ты еще до нашего знакомства рвался в дипкорпус! Хоть какой-нибудь! Ты это делаешь, потому что тебе самому в кайф! Тебе же до смерти надо быть хорошим! Ты же со всеми просто brilliant, perfect, wondefull and beauty!

Валера дернулся вперед и зашипел:

— Слушай ты, идиотка, я тебя сейчас просто убью, стерва! Как ты смеешь меня интерпретировать?! Как ты смеешь обо мне судить?! Я целыми днями разруливаю ситуации, требующие филигранной дипломатии! А ты?! Ты даже со своими родителями подобия нормальных отношений построить не можешь! Тебя выпустить никуда нельзя! Вообще к людям подпускать опасно! Я хожу и краснею за тебя везде! Объясняюсь с твоими заказчиками!..

— Только с теми, которых сам для меня находишь. Не надо обещать за меня!

— Заткнись! Что бы ты делала, если бы я не находил тебе заказчиков?! Кому ты без меня нужна! Лера! Разуй глаза! Я! Я твоя единственная соломинка! Ты мне должна быть благодарна до смерти! Должна молчать и слушать! Молчать и слушать! Я сдохну скоро! Лера! Я скоро сдохну! Да если бы ты нормально работала, я бы вообще отовсюду уволился! Мы бы могли хоть завтра уехать по линии культурных связей! То, чего ты можешь добиться легко, я делаю, преодолевая немыслимое сопротивление! Если бы ты нормально сделала этот пассаж «Галантин», мы бы уже во Франции жили!

От обиды мне свело челюсть.

— Я только что родила! Я кормила Лизу! — в конце фразы мой голос сорвался на истерический фальцет.

— У тебя всегда есть какая-то причина, — вколачивая мне в уши каждое слово, проговорил Валера. — Ты всегда найдешь повод, чтобы ничего не делать. Если ты хочешь, ты можешь свернуть гору. Женить меня на себе, к примеру. Выставку цветов оформить за два дня. Но сесть и сделать что-то, потому что я тебя прошу, — хрен!!! Ты будешь выкобениваться до последнего, ходить с постной рожей целыми днями, вместо того чтобы просто сесть и сделать! Я всем рискую, езжу, устраиваю какие-то сделки, вожу в своем кейсе черт знает что, чтобы заработать деньги, чтобы купить тебе дом в европейской стране! Постоянно дергаюсь, что меня задержат и досмотрят! Уволят отовсюду к чертовой матери! Прихожу домой, а ты какие-то пентхаузы рисуешь! Что за пентхаузы?! Откуда они взялись?! Сука! Ненавижу тебя!!! Ненавижу!!!

К этому моменту меня душили слезы. Я тонула в них и захлебывалась. Больше всего мне хотелось просто умереть и не слышать этого злобного, исполненного ненависти голоса.

— Прекрати!!! Прекрати!!! Прекрати!!! — взвыла я, зажимая ладонями уши, и бросилась вон из спальни, вниз по лестнице, зацепилась ногой за ступеньку и чуть не свалилась вниз, судорожно вцепившись в перила.

Выбежала в холл, словно за мной гнался маньяк с ножом, трясущимися руками схватила ключи от машины, сунула ноги в первые попавшиеся ботинки, схватила куртку и выскочила на улицу. Захлопнула за собой дверь и прижалась к ней спиной. Мне было ясно, что уйти я не могу. Потому что не хочу. Не хочу уходить из своего дома, от своего мужа, от Лизы. Не хочу начинать жизнь сначала. Не хочу оставаться одна!

Я тяжело сползла по двери вниз, превозмогая астматический приступ, в который перешли судорожные рыдания.

Я могу уйти. На моем положении это никак не скажется. Тех денег, что я зарабатываю, нам с Лизой вполне хватит на нормальную жизнь. Друзей и покровителей Валеры я не знаю. Почти на все мероприятия он ходит один. Считает, что лучше меня лишний раз не показывать, чтобы они заранее не разочаровывались. Вдруг им потребуется дизайнер. А если они меня увидят, то однозначно не возьмут. Если я перестану быть Валериной женой, конечно, мне перестанут предлагать крупные проекты. Вернусь к оформлению частных интерьеров… Но я не хочу быть без Валеры! Быть с ним — единственный смысл моей жизни! «Ненавижу! Ненавижу тебя!» — снова взорвались в ушах его слова. Я закрыла руками голову и скорчилась, словно вокруг действительно рвались бомбы. Не имея сил даже сидеть, просто легла на крыльцо и тихо заплакала. Безнадежно. Ничто уже не имеет смысла. Пусть уходит.

Пальцы не гнулись от холода, я не чувствовала стоп, все тело била мелкая дрожь. Но встать не было сил. Я сжалась в комок, сцепив руки, и не отрываясь глядела на мелкий серый камешек, лежавший перед моим носом.

Дверь тихонько скрипнула. На крыльцо вышел Валера в плаще и с пледом. Накрыл меня и стал поднимать:

— Вставай. Не лежи на холодном. Идем в дом.

Я села, как зомби. Внутри осталась выжженная пустыня, как после ядерного взрыва.

— Так больше нельзя, — проговорила я. — Ты меня не любишь, не уважаешь, ты разочарован, зол… У тебя в голове какой-то идеальный образ меня есть, и ты все время раздражаешься, что я до этого идеала не дотягиваю.

Валера грохнулся рядом.

— И что?

— Нам надо развестись.

Муж глубоко вдохнул, прижал подбородок к груди, выдохнул и заговорил:

— Лера, это так глупо, что я даже не знаю, как ответить. Я могу с тобой развестись. Но как ты будешь без меня жить? Ты же просто погибнешь. На третий день. Лера, пойми, мне не хочется на тебя кричать. Мне самому ужасно гадко на тебя кричать. Я сам себя ненавижу после этого. Но это единственный способ до тебя достучаться, добиться хоть какой-то живой реакции. Ты, может быть, этого не замечаешь, но ты живешь внутри своей головы. У тебя там какой-то свой мир, где меня нету! Мне иногда хочется взять твою голову и орать в нее, как в колодец: «Лера! Я здесь! Я живой человек! Лера!» Не понимаешь? Лера, я тебя люблю. Я тебе всю свою жизнь без остатка отдал. Ты видишь, что я никуда не хожу? Только по работе. Потому что я знаю, что ты ни с кем меня делить не будешь — ни с родителями, ни с друзьями. Ни с кем. Но я на это пошел, потому что я тебя люблю. Я даже Лизу воспринимаю исключительно как продолжение своих отношений с тобой. Вот сегодня смотрел на нее и думал, что в отрыве от тебя она мне абсолютно безразлична. Понимаешь? Все, что я делаю, — делается для тебя. С единственной целью, чтобы ты была самодостаточна, свободна в своих решениях, состоялась, как профессионал. И после этого ты мне говоришь, что я тебя не люблю! Не уважаю! Да я ни одного человека в мире не уважаю так, как тебя! Я тебя фактически боготворю. Ты меня слышишь?

Он говорил спокойно и грустно. Однако у меня внутри уже что-то надломилось. Слова мужа были похожи на попытки ребенка соединить осколки разбитой им вазы. Что-то огромное, составлявшее стержень меня, ось всей моей жизни, не выдержало, треснуло. Я была похожа на раздавленную елочную игрушку, стекло которой держится на декоративной фольге и проволочках, его украшавших.

Я заговорила. Голос был осипший, усталый и чужой.

— Валера, я не могу, когда ты орешь. Когда ты начинаешь орать, я моментально схлопываюсь, как устрица, и ничего не воспринимаю. Если ты что-то хочешь мне сказать, можно это сделать по-человечески? Ты меня постоянно в чем-то обвиняешь и из всего делаешь глобальные выводы. Кусочек непрожарившегося белка в яичнице — это просто кусочек непрожаренного белка. Но ты делаешь из этого вывод, что я о тебе не думаю и тебя не люблю. А я тебя люблю! И думаю только о тебе! Прежде чем что-то сказать или сделать, я думаю только об одном — понравится это тебе или нет, будь то проект или ужин. Когда я нанимала домработницу, то не смотрела, нравится ли она мне, я думала, какая понравится тебе. Я беру не те тарелки, что нравятся мне, — я покупаю те, что понравятся тебе. И ты не представляешь, насколько это тяжело! И угадать невозможно, потому что тебя все бесит.

— Потому что не надо выбирать тарелки! Надо сесть и сделать то, о чем я тебя прошу! Лера, я хочу чтобы мы жили по-человечески. Я хочу уехать из этой страны. Ну помоги мне!

— Валера, я поеду с тобой хоть в Антарктиду, если тебе хочется…

— Мне не надо в Антарктиду! — муж опять начал заводиться. — Мне надо в нормальную страну!

— Да что мы будем делать в той стране?! — не выдержала я.

— Вот! — Валера поднял вверх палец. — Наконец-то правильный вопрос. Если бы с самого начала ты нормально сделала «Галантин», «Женева-спа», чертов «Аквафорум», который я из тебя выжму, даже если тебя придется наручниками к батарее приковать, то мы сейчас уже обсуждали бы условия твоего контракта с «Бернстайн Индастриз» или «Джекил Тек». И ты пришла бы не просто дурочкой с переулочка, а признанным профессионалом с солидным портфолио. Тебе бы дали рабочую визу, приличный оклад, социальный пакет. А так — что им предъявить? Пентхауз? «Райский сад» из каталогов?

— Ну, с чего ты взял, что они мной заинтересуются?! — я протянула ладонь к лицу мужа.

— Нет гарантии, — согласился он. — Но у нас, по крайней мере, был бы шанс попытаться. Сейчас-то, конечно, интересоваться особо нечем. Но успех ниоткуда не приходит. Ты знаешь, сколько я обломов пережил в жизни? Взять хотя бы эту Португалию хренову, чума ее забери!

— Да, любой другой уже давно бы бросил, — согласилась я.

— А я не бросаю. Два года назад со мной никто даже разговаривать не стал бы о том, чтобы меня послом назначить. Но я работал. Я обрастал связями. Мне открывались новые возможности. И сейчас это уже гораздо ближе и реальнее. Сейчас это уже не мечта. Это может осуществиться. Но я работал. Я столько всего разгреб, что подумать страшно, с каким количеством геморроя мне это дается. Но даже если у нас получится — мы поедем туда как русские, без вида на жительство, нас в любой момент смогут отозвать. Но я делаю, потому что ты не хочешь. Лера, я в любой момент могу спалиться! Что мы тогда будем делать? Ты хоть знаешь, сколько стоит наш дом содержать? Ты в месяц тратишь столько, сколько нормальные люди за год зарабатывают. Если не больше.

— Извини, конечно, но я, по-моему, тоже что-то зарабатываю. Во всяком случае, на собственные расходы точно. И мне непонятно, почему плату за дом и прочие текущие траты ты считаешь моими. А ты в этом доме не живешь? Не пьешь? Не ешь? Не одеваешься?

— Лера! Лера! — муж схватился за голову и начал качаться вперед-назад. — Лера, я блестящий дипломат. Мне равных нет. Если б я мог иметь уверенность, что у нас есть стабильный источник дохода, что на тебя можно рассчитывать, я бы что-то полезное мог делать. Я бы мог такую карьеру сделать, как никому вообще не снилось! У меня тоже есть талант, пойми это! Я умею решать проблемы! Я умею договариваться с людьми! Я бы мог реально пользу приносить, настоящие проблемы решать, где угодно. Не знаю… Войны предотвращать, этнические конфликты, теракты! А вместо этого агентом по недвижимости работаю да таскаю в своем багаже хрен знает что! Это все равно, что иметь супермощный компьютер и в тетрис на нем играть!

— Ты можешь уйти на другую должность. Права человека в сад.

— А деньги я когда зарабатывать буду? Так у меня есть возможность уйти после двух либо уехать на неделю, и никто меня искать не будет. При этом за мной статус дипломатический сохраняется! А если меня тем же советником назначат, то ни на что другое, кроме своих прямых обязанностей, времени не останется. И на что мы будем жить? На что мы будем переезжать? Дом покупать? Лизу учить?

— Но я не могу прыгнуть выше головы! Не я к себе завышенные требования предъявляю — ты от меня требуешь то, чего я сделать не в состоянии!

— Все ты в состоянии. Просто ленишься. Думаешь, зачем напрягаться? Муж есть, он работает — и ладно. О том, что может завтра случиться, ты не заморачиваешься. Как, впрочем, и о том, каково мужу живется. Я это не к тому говорю, чтобы тебя обидеть как-то, упрекнуть. Просто хочу, чтобы ты знала — мне плохо, меня достало все время быть крайним и не иметь никакого тыла.

— Да пойми ты! Я не могу сделать что-то фантастически гениальное только потому, что ты кому-то это обещал и считаешь, что в будущем гипотетически есть надежда, что мой труд заметят. Ради какой-то славы, небольшая вероятность которой, по твоему мнению, якобы существует. Хотя я в такую возможность не верю.

— А просто ради меня? — Валера печально поглядел мне в глаза. — Просто ради меня, Лера, ты можешь постараться? Если любишь так, как говоришь.

Я не знала, что ему ответить.

[+++]

Мы вернулись в дом. Валера пошел спать, а я открыла «Аквафорум» и начала делать модель по старому эскизу. Мне не нравилось, но я делала. Проект выходил безобразным. Он соответствовал эскизу, но в нем ничто не впечатляло. Не было той изюминки, какой-то маленькой, оригинальной детали, что превращает интерьер в живой, индивидуальный мир. Да, стилистика, да, материалы, да, господство прямого угла…

К утру модель приобрела более или менее законченный вид. Конечно, надо будет ее «повертеть», провести контрольный расчет, сверить с местностью, показать Гере, учесть технические ограничения, но концепция готова. Аккуратная, «в теме», но ничего особенного.

Валера спустился вниз и, как сомнамбула, двинулся к кофеварке. Та была пустой. Он раздраженно цокнул языком, тяжело вздохнул, вытаращил глаза, но промолчал. Принялся готовить себе кофе.

Я хотела показать ему проект, но подумала, что сейчас он вряд ли способен вообще что-либо оценить позитивно. Утренняя дисфория — его обычное состояние.

Валера зарядил кофеварку и полез в шкафчик, где обычно хранится хлеб и сладкое.

— У нас печенья вообще никакого нет?

— А-а… если там не лежит, то нет.

Муж хлопнул дверцей шкафа, так что та отскочила от полок и снова открылась. Молча схватил кружку с кофе, сигареты и вышел на крыльцо, грохнув дверью так оглушительно, что звякнули тарелки на сушилке.

Я глубоко вдохнула, встала и пошла к раковине, понимая, что если сейчас же не займу себя чем-то, то у меня начнется истерика. Обычно посуду я не мою. Домработница загружает все в машину. Однако сейчас эта простая операция спасала меня от сумасшествия. Яростно надраивая стаканы и чашки трясущимися руками, я старалась ни о чем больше не думать, ничего не бросать, не делать резких движений и дышать, дышать, дышать. Когда муж вернулся, сверкала даже мойка.

— Совсем до ручки дошли, — выдохнула я, уперевшись ладонями в тумбу. — Такая сцена из-за печенья…

— Да! — рявкнул Валера. — Из-за печенья! Потому что это частность, показывающая твое отношение ко мне в целом. Если бы я знал, что ты не можешь начать утро без печенья, то следил бы за тем, чтобы оно всегда было в наличии. А ты не считаешь нужным это делать.

Я уткнулась носом в его плечо:

— Боже, ну пожалуйста, не начинай. Я еще спать не ложилась. Я не понимаю, на каком свете нахожусь. Валерочка, милый, не кричи. Можешь сказать все то же самое, но без крика?

Муж крепко меня обнял:

— Прости меня, пожалуйста. Я мудак.

— И ты меня прости, что я забыла про печенье.

— Я тебя люблю, — Валера погладил меня по щеке.

— А я тебя люблю, — ответила я.

Мы поцеловались, и утро продолжилось мирно.

Мирным оно было пять минут, пока Валера не пошел бриться.

— Блядь! — раздался вопль из ванной. — Сколько раз тебя просить? Не вешай свои хреновы бюстгальтеры на мое зеркало!

Я философски налила себе чашку кофе. В конце концов, все дело только в моей реакции. Можно оскорбиться и уйти в глухой депресняк, а можно признать вину. Действительно, Валера не раз просил не использовать его бритвенное зеркало как вешалку для нижнего белья. И то, что он кричит, есть результат стойкого игнорирования мною его просьбы.

— Прости, я больше не буду! — крикнула я в ванную.

— Ага, не будет она, — высунулся оттуда муж с зубной щеткой в руках. — Так я и поверил!

Я чмокнула его в нос и пошла будить Лизу.

Когда она позавтракала, одетый Валера спустился вниз с пачкой каких-то документов.

— Ты сейчас спать ляжешь? — спросил он у меня.

— Нет, мне сейчас к Гере ехать. Я «Аквафорум» в общем закончила.

— О! Ради этого я даже отвезу Лизу в садик.

Лиза аж подскочила.

— Урра! — закричала она. — С мигалкой поедем?

— Нет, — отрубил муж.

— Все равно — ура-а! — Лиза вскочила и помчалась наверх одеваться.

[+++]

Выпив примерно пол-литра крепкого кофе, я поехала к Гере. Строго говоря — Гера прораб. Однако называть его так язык не поворачивается. Это чрезвычайно умный и тонкий молодой человек с отменным вкусом и безукоризненной исполнительностью. Иногда мне кажется, что девяносто девять процентов успеха моих «прожектов» составляет его добросовестность и аккуратность. Сам о себе он говорит: «Я независимая гомосексуальная личность». Кроме того, Гера — мой лучший друг уже неприличное количество лет.

Всю дорогу до его офиса я слушала Михея с «Джуманджи», диск которого однажды затру до дыр. Особенно про «Суку-любовь».

Гера сидел у себя в «загоне». Так он называет небольшой кабинетик, получившийся из двух-трех офисных перегородок.

— Здорова, — крякнула я, грохнувшись на стол рядом с ним.

— Привет, красавица, ты чего телефон выключаешь? Я тебе все утро пытался дозвониться.

— Ой, блин! — я хлопнула себя по лбу. — Прости.

— Не хочу тебя расстраивать, но выглядишь ты хреново.

— Спасибо, милый. Ты всегда меня поддержишь. Дай-ка пепельницу.

— Курить вредно.

Гера поставил передо мной гжельскую шкатулочку, которую получил в подарок от своего папы, потомственного военного. С папой отношения у Геры сложные, поэтому свое презрение к «убогому видению мира» родителем он вымещает на его подарках. Когда я попыталась его пристыдить — мол, важен не презент, а внимание, посему даже самые аляповатые папины подарки ценны намерением, с которым их выбирали, в ответ было: «Он мою жизнь в ад превратил, а я всего лишь его шкатулку в пепельницу».

— Ой, — вздохнул Гера, — тут такая попа. Пожалуй, угощусь у тебя вкусной сигареткой с расстройства. Значит, слушай. Сегодня с утра пораньше звонит мне эта чокнутая Вера из «Гала-лайта». В общем, как я и предполагал, они передумали брать кредит и решили обойтись своими средствами. Новый дизайн-проект они делать не хотят, а желают «упростить» тот, что есть.

Гера сунул в рот сигарету, я дала ему прикурить.

— Блин! Только этого не хватало! Что там упрощать? Там все на фактурах! Можно масляной краской стены покрыть. В целом зачем центру торговли светильниками игра света и тени? Пф!

— Я ей все это стал объяснять, но это, как ты понимаешь, бесполезно, — Гера постучал кулаком по столу. — Они же деревянные. Что будем делать?

— Ничего. Проект у них есть, пусть ищут другого подрядчика.

— Они хотят, чтобы мы доделали.

— Что доделали-то? Когда смету составляли, они сумму озвучили, мы из нее исходили. Назвали бы сразу меньшую — творили бы на меньшую! — я стукнула ладонью по столу. — Блин, Гера, мне сейчас не до этого. Я к тебе вообще насчет «Аквафорума». Посмотришь?

— Давай, — вздохнул друг, открывая ноутбук.

Я дала ему диск. Он мельком посмотрел на мою руку.

— Одинцова, у тебя ногти страшнее атомной войны. Ты бы хоть маникюр себе сделала, что ли. Вот у меня — гляди. Красота?

— Ни фига себе! Это маникюр? А я думаю: надо же, какие здоровые ногти!

— Вот, красиво и аккуратно. Знаешь, как мужчинам нравятся ухоженные ногти? Сделай хотя бы маникюр. Что у тебя на голове, я вообще стараюсь не смотреть. А джинсы-то, джинсы! Мне бы в таких из дома выйти было стремно.

— Ладно, заканчивай меня критиковать. Мне Валеры дома хватает.

Гера вздохнул:

— Пилит?

— Не то слово.

Гера печально кивнул:

— Правильно делает.

— Почему?

— Я бы тебя тоже пилил, но мне лень. Не хочешь «Гала-лайт» дожимать — ну и хрен с ними. Но я бы их все-таки построил. Знаешь, почему? Потому что они там по твоему проекту сами сейчас чего-то наворочают, выйдет полная хрень, а будут говорить, что эту хрень им сделала ты. Понимаешь? Как в анекдоте: ложку-то мы потом нашли, но осадок остался. Если бы ты за собой такие хвосты подбирала, мне с заказчиками было бы гораздо проще общаться.

— Гера, а что я могу сделать? Они решили обойтись меньшими деньгами. Прекрасно! Пусть обходятся, но без нас.

— Одинцова, может, ты им позвонишь?

— А смысл? Я позвоню. Они скажут — нет денег. И что дальше?

— Пусть закажут второй проект на те деньги, что у них есть. Сравнят два. Может, передумают. Объясни им, что сделать новый в данном случае проще, чем переделывать старый.

— Гера, мне сейчас некогда делать им что-то новое. Если мы в ближайшее время не начнем «Аквафорум», Валера меня съест.

— Он тебе добра хочет. Переживает. Если бы у меня был такой мужчина, я бы его беспрекословно слушался, холил и лелеял.

— Если бы у тебя был такой мужчина, ты бы от него сбежал на второй день.

— Вот неправильно ты говоришь! — возмутился Гера.

— Пару раз бы он на тебя наорал, как на меня обычно орет, и тебя бы тут же сдуло.

— Я тебе уже сто раз повторил — не важно, как говорят! — запротестовал друг. — Главное — что! Какая разница, каким тоном командир отдает солдату приказ? У них общая цель — выиграть войну! И солдат должен подчиняться, не спрашивая, что да зачем. А Валера — командир. Он вещи видит в перспективе и дотошный как сволочь. Давай будем реалистами — тебе это не дано. Ты можешь фантастически генерировать образы, знаешь, как создать настроение, но упорядочить свою жизнь ты не в состоянии. Он делает это за тебя. Слушайся его, он тебя очень любит.

— Знаю, — вздохнула я. — Иногда мне кажется, что я его недостойна.

— Да? А по твоему поведению не скажешь. Ведешь ты себя так, будто это он тебя недостоин. Если бы ты на самом деле считала, что не дотягиваешь, то старалась бы подтянуться. А ты злишься: «Как он смеет от меня еще что-то требовать?»

— Знаю.

— Так что тебе еще-то надо? — Гера уставился на меня.

— Просто я не понимаю, зачем постоянно меня оскорблять? Обзывать, говорить, что я ему обуза, что я ему мешаю?

— Лера, он такого не говорит, — мягко возразил друг.

— Но смысл-то такой!

— Да с чего ты взяла? Он что-то говорит, а смыслы ты сама придумываешь. Смысл — это же внутри твоей головы!

— Ты тоже считаешь, что я живу внутри своей головы?

— Ну, так категорично утверждать я бы не стал, но иногда случаются моменты, когда на тебя смотришь и понимаешь, что ты где-то в другом месте. Далеко и глубоко. Потом, голова у тебя черный ящик. Я лично никогда не могу понять, как и что у тебя там друг с другом связывается. Иногда это напрягает. Но, с другой стороны, благодаря этому ты гениальный дизайнер. У тебя всегда все неожиданно. Я когда проекты твои смотрю, тоже не понимаю, как тебе такое в голову приходит. В общем, не обижайся на Валеру. Он герой, я так считаю.

— А я, значит, сволочь?

Гера тяжело вздохнул:

— Да откуда у тебя эта мысль? Чего ты с ним соревнуешься? Вы же в одной команде!

Умом я понимала, что Гера прав.

— Валере надо было жениться на тебе.

— Ой, перестань! — разозлился друг. — Я с тобой серьезно, а ты…

Тут мой мобильный ожил. Пришло сообщение. Я открыла его и чертыхнулась. Конечно же, от Севы. «Лера, позвони мне. Надо поговорить».

— Что там? — спросил Гера, разглядывая «Аквафорум».

— Помнишь Севу?

— Ага.

— Я его вчера встретила.

— И что?

— Теперь он мне звонит.

— Гениально! — вздохнул Гера. — Это я про «Аквафорум».

— Да ну… Хрень какая-то. Скучища и серость. У меня другая мысль была.

Гера защелкал мышкой, открыл другую папку и вывел на экран мой эскиз.

— Не вижу разницы.

— Ну, сначала идея была такая, но потом я передумала…

— Но Валера настоял, чтобы ты вернулась к первоначальной идее?

— Да.

— И теперь тебе кажется, что это его идея, а воспользоваться его идеей тебе гордость не позволяет, так?

Мною овладела сварливость:

— При чем здесь — чья это идея? Мне она больше не нравится, и точка! У меня появилась более удачная мысль…

— Как с «Флор-трестом»? — саркастически усмехнулся Гера. — Одинцова, успокойся. Если тебя силой на каком-то варианте не остановить, ты будешь перерисовывать его до бесконечности и потом сама не сможешь объяснить, как такое нагородила. Ну я же знаю! Сколько раз ты «Флор-трест» переделывала?

— Пятнадцать.

— А смысл? Все равно потом вернулась к изначальному варианту.

— И то, что получилось, — мой позор.

— Да? А мне казалось, что твоя известность началась именно с «Флор-треста».

Я понимала, что Гера прав. Что он прав, прав, прав. И возразить ему нечего. И незачем. И не надо. Поэтому раздраженно спросила:

— К чему ты это все? Хочешь доказать, что Валера святой?

— Валера святой, и ты это знаешь. Но в данном случае я хотел сказать не это. Я к тому веду, что давай уже покажем заказчику этот проект, пусть он его утвердит, и начнем работать. Хватит с тебя мук творчества.

[+++]

Разговоры с Герой всегда действуют на меня позитивно. Жизнь после этого кажется прекрасной и удивительной, я чувствую себя счастливой и умиротворенной, понимая, что в моем положении желать чего-то большего — просто наглость. Поэтому я всячески оттягивала два неприятных звонка. Первый — хозяевам пентхауза, чтобы сообщить о своем отказе от их проекта, а второй — Севе, чтобы убедить его оставить меня в покое. Первое волновало меня гораздо меньше второго.

Я пообедала, сделала маникюр, получила на почте новые каталоги по стройматериалам…

Телефон зазвонил сам. Сева.

— Прежде чем ты отключишься, выслушай, — начал он. — Мы должны встретиться и поговорить. Один раз. И после этого ты меня больше не увидишь и не услышишь. Обещаю.

— Хорошо. Где и когда?

— На Приморской набережной. В любое время.

Выбор места меня удивил, но в общем все равно.

— Давай через час.

— Буду, — коротко ответил Сева.



Смотровая площадка за гостиницей «Прибалтийская» не пустовала даже зимой. Там оказалось на редкость много народу. Видимо, ночью был шторм. Казавшийся прочным лед взломало и выбросило на берег. Теперь вдоль всей кромки залива возвышались гигантские зеленовато-голубые торосы, метров по шесть в высоту. Прихотливо нагроможденные друг на друга многотонные глыбы сияли и переливались в ярком солнечном свете, приводя детей в неописуемый восторг. Туристы фотографировались на фоне природного чуда, а машин было столько, что я с трудом нашла место, чтобы втиснуть свой «танк», и набрала номер Севы.

— Ты где?

— Возле фонаря. Второго от кафешки.



Донников смотрел, как я иду к нему, но сам не сделал и шага.

— Привет, — я сдержанно улыбнулась.

— Привет, — ответил он.

Повисла пауза. Я смотрела на него, он в сторону.

— Ну? Что ты хочешь мне сказать?

— Давай в машину сядем, — предложил Сева.

— Зачем?

— Холодно.

Вообще-то сильного мороза не было, но с залива дул сильный влажный ветер, пронизывавший до костей.

— Хорошо, — согласилась я и вопросительно огляделась.

Сева нажал кнопку на брелке. Отозвалась стоявшая в метре от нас темно-зеленая «Шкода Октавия».

Мы сели в машину. Сева молча вертел в руках ключи. Наконец я нарушила молчание:

— Зачем ты меня позвал?

— Сам не знаю, — ответил Донников.

Я всплеснула руками:

— А мне-то уж показалось, что ты изменился! Ладно. Это ничего не меняет. Ты позвонил, сказал, что если я приеду — это будет твой последний звонок. Ты что-то хотел мне сказать. Говори. Я слушаю.

Но Сева не проронил ни слова. Он хмурился, терзая ключи, потом вздохнул, поглядел на набережную. Там дети играли с собакой, а папа их фотографировал.

— Ладно. Все. В молчанку ты можешь играть и один, — сказала я и дернулась, чтобы выйти.

Неожиданно Донников грубо схватил меня за рукав:

— Сиди!

Я опешила так, что даже не сообразила, какими словами возмутиться. Молча перевела круглые глаза с его пальцев, вцепившихся в мою руку, на его лицо.

— Сиди, я сказал, — повторил Сева.

Я отпустила ручку и развернулась к нему всем корпусом.

— Хорошо. Сижу. Смотрю на тебя. Ты так и будешь молчать?

— Не хочу разговаривать, пока ты так настроена. Станешь нормальной, тогда скажу.

Я глубоко вдохнула и выдохнула.

— Тэкс… — полезла в карман за сигаретами, прикурила одну, выпустила дым. Потом расслабилась и откинулась на сиденье. — Хорошо. Я нормальная. Открыта для диалога. Пожалуйста, Сева, о чем ты хотел со мной поговорить?

— Вообще-то я не очень хочу с тобой разговаривать, — последовал ответ. — Все, что хотел, я тебе в прошлый раз сказал. Могу повторить, если не веришь.

— Верю. Но ты ставишь меня в тупик. Позвал поговорить, а говорить, оказывается, не желаешь. Даже не знаю, что предположить, — тут мой тон все же сорвался на сарказм.

— Лера, — Сева говорил медленно, стараясь сдерживать хрипоту и дрожь в голосе, — отсюда до моей квартиры пять минут, вместе с подъемом на лифте… Если ты… Все может быть, как раньше. Я ни на что не буду претендовать. Я не буду тебе звонить, я тенью стану. Твой муж никогда ничего не узнает. Во всяком случае, от меня. Если только ты захочешь. Мне нужно тебя видеть. Мне нужно рядом с тобой быть. Я иначе умру. Я после нашей встречи места себе не нахожу…

Я вдохнула, чтобы остановить его, но он вцепился в руль, уткнулся в него головой и продолжал:

— Лера! Ну выслушай меня! Не перебивай! Я почти смирился. Я стал думать, что нет тебя на свете. Что это все сон был и не со мной. Но когда тебя увидел, я почувствовал… Ты можешь отрицать, говорить, что мне показалось, что угодно можешь говорить, но я знаю, я чувствую твое несчастье. А я могу тебя счастливой сделать! Пусть у тебя муж, семья — это все равно! Никто ничего знать не будет. Я для тебя одной жить стану. Не упрекну ничем никогда, никаких вопросов лишних задавать не стану. Захочешь в кино — пойдем в кино. Захочешь уехать куда-нибудь — все брошу и за тобой поеду! Ну не гони меня! Плохо, конечно, — обман, предательство! Только это все слова. От них никому не жарко и не холодно, а я живой, я тебя одну люблю!..

— Сева! — закричала я. — Но я-то тебя не люблю! Понимаешь? Это для тебя имеет значение? Я за Валеру замуж вышла по любви, можешь ты это понять?! Когда он сотрудником архивного отдела был! Ни денег, ни славы, ни перспективы!..

— И ты с ним счастлива? — жестко оборвал меня Сева.

Я смешалась. Краска бросилась в лицо.

— Иногда.

— И часто это бывает? — Донников кашлянул в кулак.

— Послушай, — у меня запершило в горле, — не буду тебе врать, что у нас все прекрасно. Если честно — хуже, чем сейчас, никогда не было. Но это ничего не значит. Просто… просто…

— Ты даже слов подобрать не можешь, — усмехнулся Сева. — Может, я тебе Америку открою, но все так живут. Или ты думаешь, что встретились — полюбили — и это на всю жизнь?

— Но ты же меня любишь, — съязвила я, — во всяком случае, так говоришь.

— Я… — Сева замялся. — Я… я идиот какой-то. Урод. Был бы нормальный, давным-давно бы женился на ком-нибудь без любви, но с хорошим расчетом или просто на красивой дуре, тоже хорошо. Наплодил бы детей, жена бы меня пилила, а я бы про себя ухмылялся — пили, пили, сука, клал я на тебя. И по блядям бы шлялся при любой возможности. Все так живут. Только я, как все, не хочу.

Меня обожгло. Я отвернулась и прикусила губу. Потом спросила тихо, чуть слышно, глядя на играющих детей и золотое предзакатное солнце:

— Почему ты думаешь, что ты один такой? Я тоже не хочу как все. Я тоже идиотка.

— Да, я идиот, и ты идиотка! — выдохнул Сева, хлопнув руками по рулю. Потом нервно рассмеялся. — Это прямо замкнутый круг какой-то!

Он взъерошил себе волосы и с усилием протер глаза.

— На самом деле я думал, что ты так ответишь. Поэтому и сказал тебе в начале, что не знаю, зачем позвал. Так… Надеялся. Даже не надеялся, а… Хотя нет, врать не буду. Надеялся.

От слов его было тепло. И очень хотелось жить, потому что люди внезапно показались необыкновенно прекрасными. Божественными. Ведь если вдуматься — почти все, кого я знаю, «не такие, как все, идиоты». Валера, Сева, Гера — перечислять можно долго.

— Сева, — мягко сказала я, — ты очень хороший. Ты замечательный. У тебя все будет хорошо. Ты обязательно встретишь какую-нибудь женщину и влюбишься в нее, а она в тебя…

Донников покачал головой:

— Свою женщину я уже встретил. Только она от меня ушла. — Он немного помолчал, потом горько усмехнулся. — Знаешь, а у меня ведь после той сцены ревности, что ты закатила, ни на секунду сомнения не было, что ты меня любишь. Мне все в жизни было ясно. Я твердо знал, что женюсь на тебе, или так просто будем жить. У нас будут дети, а может, не будет. Это на самом деле не важно. Я был уверен, абсолютно, на сто процентов, что проживу с тобой всю жизнь, — он положил голову на руль и повернул лицо ко мне. — И всякое будет. Может, мы с тобой будем ругаться, может, даже расстанемся на какое-то время, если станет совсем невмоготу, но потом обязательно помиримся и снова будем жить вместе. Ты будешь ходить на работу, я буду ходить на работу, вечером ужин, телевизор, и ничего не надо больше, потому что самое главное уже есть! Лера, когда ты меня бросила, я даже не понял, что случилось! А теперь у тебя семья, дочка…

Он покачал головой. Я протянула руку, чтобы погладить его по спине, но он судорожным движением отстранился:

— Не надо. Не трогай меня. Я умру, если ты до меня дотронешься.

Я сложила руки на коленях, не зная, что сказать. А хотелось сказать, что Святослав Донников — великий человек и в моей душе навсегда останется безмерная нежность и уважение к нему. Что когда мне будет очень плохо и всякая надежда на лучшее время погаснет, воспоминание о нем согреет и придаст сил. Что его слова, да простится мне эта пошлятина, навсегда останутся в сердце.

— Ну, прощай, что ли? — спросила я.

— Не зарекайся, — ответил Донников. — В одном городе все ж живем. Может, еще когда-нибудь случайно встретимся. Или муж твой денется куда-нибудь. Шутка.

— Пока, Сева, — сказала я, подмигнув ему обоими глазами, и вышла из машины.

— Но звонить я больше не буду! — крикнул он мне вслед, высунувшись в окно.

— Знаю! — ответила я. — Ты обещал!

Так мы расстались во второй раз.

[+++]

Первое, что мне бросилось в глаза, как только я села в машину, был телефон. Я бросила его на сиденье и забыла. Экран сообщал о десяти пропущенных вызовах. Все они оказались от Валеры. Я набрала его.

— Привет. Звонил?

— Ты чего трубку не берешь? — мрачно спросил муж.

— Я ее в машине забыла.

— Понятно. А ты вообще где?

— На Приморской набережной.

— А что ты там делаешь?

— Я встречалась с Севой.

Возникла пауза.

— Понятно… — протянул муж. — Ну ладно. Я просто так звонил. Хотел узнать, как ты. Ну все. Пока.

— Валера…

Но сказать я ничего не успела. Он отключился. Я снова набрала его номер:

— Слушай…

Но он резко меня перебил:

— Я сейчас не могу говорить, я за рулем. — И снова отключился.

Я почувствовала, как холодеют руки, а голова сама собой уходит в плечи. Под ложечкой заныло, как от самого сильного голода, высоты и бешеной скорости разом. Я снова набрала номер мужа, чтобы хотя бы попытаться изменить направление его мыслей. Однако Валера не брал трубку. Позвонив раз двадцать, я закрыла лицо руками и проговорила:

— Это какой-то сюр…

Телефон зазвонил. Я откинула крышку, даже не посмотрев, кто звонит.

— Валера!

— Что? Это Елена Федоровна Щукина, мы с вами вчера встречались. Здравствуйте.

Я не запоминаю ни имен, ни фамилий, только лица и голоса. Поэтому догадалась, что хозяйку вчерашнего пентхауза зовут Елена Федоровна.

— А-а… Здравствуйте.

— Я хотела уточнить…

— Елена Федоровна, извините, я как раз собиралась вам позвонить. Мне очень жаль, но я не смогу с вами работать. Простите. Мне очень неловко, но обстоятельства… В общем, если коротко — я не могу.

Ответом был тяжелый вздох.

— Нам, вообще, не горит. Может, когда немного освободитесь? — с надеждой спросила женщина. — Мы так настроились на ваш проект. Нам очень понравилась задумка. Могло бы замечательно получиться.

Ненавижу такие моменты.

— Простите, — еще раз повторила я. — Мне не хочется вас зря обнадеживать.

— Жаль, — сухо ответила Елена Федоровна. — Тогда до свидания.

— До свидания.

Закрыв телефон, я откинулась назад и закрыла глаза. Потом протянула руку и включила диск на повтор. «На рану, как соль, сука-любовь…» — мелодично завертелось по кругу. Что же я буду делать, когда лазер прожжет на этой дорожке дыру?

[+++]

Валера приехал около десяти. Я встала из-за компьютера его встречать.

— Привет, — и улыбнулась, ловя взгляд.

— Привет, — сухо ответил он, стараясь не встречаться со мной глазами. Потом отодвинул меня и пошел переодеваться.

— Есть хочешь?

— Нет. Не трогай меня.

Лиза внимательно поглядела на нас из-за своего столика, стоящего рядом с моим рабочим местом, но тут же опустила глаза, увлеченно раскрашивая акварелью «цветочки». Я вывожу ей на принтере контуры узоров, которые делаю для принтов. Обычно я сама делаю эскизы для обоев, гобеленов и натяжных потолков. Ленюсь искать и компоновать подходящие варианты.

Не решившись затевать выяснение отношений при Лизе, я села на место и занялась «Аквафорумом». Гера прислал замечания.

Такое свое состояние я называю «уши к голове, хвост поджать». Я сидела за компьютером, время от времени поглядывая на мужа в надежде, что он со мной заговорит. Валера лежал перед телевизором, щелкая каналы по кругу. Все сто двадцать. Один за другим, нажимая на кнопку, как автомат. Прощелкав все, встал и ушел к себе в кабинет.

Лучше бы он орал. Лучше бы он бил посуду об мою голову.

Я приготовила свиной окорок, сварила картошку, сделала с Лизой задание по французскому, потом почитала с ней «Алису» в оригинале, послушала пересказ. Это ее уроки для детского сада. Даже если мы не уедем в Швейцарию, Валера твердо намерен отправить Лизу учиться за границу. Поэтому английский она учит серьезно, как второй родной. Впрочем, заставлять ее не приходится, и дается ей это довольно легко. Она уже читает сказки и смотрит мультики без перевода, изредка уточняя то или иное слово. Потом доча попросила включить ей джакузи, нравится ей взбить там огромный слой пены и раздувать по всей ванне невесомые хлопья. Водные процедуры заняли больше часа и доконали Лизу так, что она уснула у меня на плече, когда я завернула ее в толстое махровое полотенце и посадила к себе на колени, чтобы вытереть ей волосы. Еле шевеля руками и ногами, она влезла в пижаму и уснула еще до того, как я уложила ее в постель. От меня Лизе досталась способность засыпать мгновенно, в любом положении и спать положенное время так крепко, что даже рота барабанщиков ее не разбудит. При этом просыпаемся мы в нужное время без будильников и напоминаний. Я погасила у нее свет, закрыла дверь в детскую и пошла к Валере.

Перед дверью его кабинета на секунду задержалась — перевести дыхание. Я не буду оправдываться или врать. Просто расскажу все, как было. Спокойно, без эмоций. Мне нечего скрывать или стыдиться. Я не сделала ничего плохого.

Постучав, вошла. Валера сидел, обложившись со всех сторон документами, и что-то писал.

— Ты занят? — спросила я.

— А что, незаметно? — огрызнулся муж через плечо.

— Давай спокойно поговорим. Без крика.

Муж положил ручку и повернулся ко мне. Сложил руки на животе. Я села на диван напротив него.

— Сева позвонил мне и сказал, что оставит меня в покое раз и навсегда, если я приеду на встречу с ним…

Валера жестом остановил меня:

— Если ты думаешь, что мне это интересно, — ты ошибаешься. Мне абсолютно все равно, где ты была и что делала.

— Тогда почему ты злишься?

Валера потер нос, скривил рот и сцепил руки в замок.

— Да я даже не злюсь. Я в отчаянии. Ты занимаешься всем, чем угодно, кроме работы. Знаешь, зачем я звонил? Напомнить тебе, что сегодня в шесть у нас встреча с Гербертом.

Герберт — это человек, который строит «Аквафорум». Инвестор. Он живет в Австрии, а в России бывает наездами. По делам. Черт… Как я могла забыть!

— Блин… Что ж ты мне вчера не напомнил?

— Я должен напоминать тебе про твои встречи? — Валера уставился на меня немигающими красными глазами. — Хочешь посмотреть мое расписание?

Он повернулся к компьютеру, щелкнул мышкой и показал мне плотно исписанный график.

— И к каждой встрече я должен готовиться, держать в голове миллион вещей. Да, я помнил, что Герберт прилетает сегодня и что мы должны с ним встретиться. Но я специально вчера ни слова тебе не сказал, хотел посмотреть, вспомнишь ты или нет. И что? У тебя даже не шевельнулось нигде! А это твой самый важный проект на текущий момент! Самый важный! Я даже интересоваться боюсь, что в других творится.

— Валера, пожалуйста, не начинай! Если уж на то пошло — я сейчас вообще о работе думать не могу. Я как выжатый лимон. Из меня все соки ушли. А ты все давишь и давишь, давишь и давишь! Я на пределе. Я ничего не хочу. Меня ничто не радует. Ничто не впечатляет. Я труп практически!

— Нет, Лера, просто ты вся в выяснении отношений. Ты этим поглощена полностью! Ты думаешь, у меня какие-то силы остались? Меня что-то радует? У меня какой-то позитив в жизни есть? Нет! Но я сжимаю зубы и делаю все, что от меня требуется! И еще о твоих делах должен помнить, как выяснилось!

Бессонная ночь и эмоционально напряженный день не могли пройти без последствий. Валерина непоколебимая уверенность в собственной правоте всегда и во всем начала бесить. А сил сдерживаться было немного. К глазам подступили слезы, а в горле заклокотало.

— Я всю ночь делала этот хренов «Аквафорум», я отвезла его Гере и уже доработала по его замечаниям! Еще я закончила «Райский сад»! Кроме того, я готовлю, покупаю продукты, делаю уроки с Лизой! Может, это и не имеет такого глобального гуманитарного значения, как твои дела, — но это тоже дела, их кто-то должен делать! Я не знаю ни одной женщины, которая успевала бы выполнять столько работы! И тем не менее ты всегда недоволен! Тебе всегда мало! Заметь — когда я что-то делаю, ты воспринимаешь это как должное. Ни похвалы, ни благодарности, ни просто доброго слова! Зато, когда я что-то забываю, ты ведь не просто делаешь мне замечание, что я забыла! Ты успеваешь сказать, что я испортила тебе жизнь, что ты задолбался меня тянуть, что я вообще ленивая сволочь. «Посмотри кто я, а кто ты!»…

Валера вскочил, схватил со стола книгу и швырнул в диван, рядом со мной. Она с грохотом треснулась в стену в нескольких сантиметрах от моей головы.

— Дура! Дура! Сука! Заткнись, стерва! Замолчи! Ни слова больше говорить не смей! Убить тебя мало, тварь! «Я делаю!» Хоть бы постеснялась! Это я делаю! Я хожу, договариваюсь, потом мучительно пинаю тебя, чтобы ты хоть как-то шевелилась, клещами каждый проект из тебя вытягиваю! Дергаюсь постоянно — сделала ты, не сделала, где ты напорола, успела ты, не успела! А потом оказывается, что это ты делаешь! Да! Что-то ты сделала! Но только после того, как из меня всю душу вынула! Каждый твой проект моей кровью нарисован!

Я закрылась ладонями, судорожно, с хрипом, втягивая воздух и вытирая слезы. Валера схватил со стола сигареты и вышел на балкон. Я встала и поплелась в душ.

Слезы просто лились и лились двумя ручьями из широко раскрытых глаз. Казалось, на шее у меня свинцовое жабо, страшно ломило шею и плечи. Руки тряслись, а ноги гудели. Я тупо смотрела в одну точку, время от времени пытаясь отмахнуться от пищащего комара. Только через несколько минут сообразила, что это я сама тихонько и тонко вою на одной ноте.

Со струйками воды из тела ушли остатки энергии. Я вышла из ванной куском мяса, без мыслей и эмоций. Вспомнился фильм о рефлексах, который нам показывали в школе. Если нервные центры лягушки постоянно прижигать кислотой, в конце концов она перестанет реагировать, дергаться, корчиться, а будет просто висеть тряпкой в зажиме, пассивно ожидая смерти.

Хотелось только пить. Спустившись на кухню, я взяла стакан, подставила его под кран кулера, жадно выпила. Потом еще один. Потом тупо уставилась на пустой стакан. Он был узкий, высокий, с тонкими стенками. Я стала сжимать его в руке. Давила, давила, давила, давила… Хрясь! Осколки вонзились мне в ладонь. Боль прошла волной от затылка до пят, вызвав холодную испарину. Но она показалась мне спасительной. Боль — признак жизни. Она сопровождает нас с первой секунды рождения и до последней минуты. Она наш самый верный друг, безошибочно и честно показывающий, где опасность, или напоминающий, как мы однажды обожглись.

Я смотрела на стекло, торчащее из моей руки, и алые ручейки крови, хлынувшие на пол. Секунда за секундой горячие волны пульсирующей, нестерпимой боли выталкивали меня из эмоционального небытия, куда я погрузилась с головой. Наконец я нашла силы оторвать взгляд от окровавленных осколков и повернулась к банке с солью, что держу возле плиты. Я подошла к ней и с усилием опустила туда порезанную руку. Зачерпнула полную пригоршню соли и сжала в кулаке.

Челюсти свело, ноги подкосились, пот хлынул ручьем, глаза чуть не вылезли из орбит. Последнее, что я увидела, — как длинный осколок стекла, пройдя меж костей, сквозь тонкую синюю венку, натянув кожу, вылезает из моей ладони с тыльной стороны.
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Очнулась я от нестерпимой вони. В глаза бил яркий свет. Я закрылась левой рукой и ударила по флакону с нюхательной солью.

— Рефлексы на месте. Все в порядке, — сказал пожилой мужчина в синем хлопчатобумажном костюме и точно такой же шапочке. — Потерпите. Сейчас будет немного больно. Анестезию мы сделали, но мало ли… Потерпите?

Меня бил озноб. Я поняла, что лежу на диване в гостиной, накрытая пледом. Над правой рукой склонились врачи коммерческой «Скорой». Обложив руку стерильными салфетками и льдом, они щедро лили на нее холодный лидокаин из больших ампул.

— Рентген надо сделать обязательно, — говорил мужчина Валере. Тот был похож на привидение. Глаза лихорадочно горели на зеленовато-бледном лице, а руки мелко дрожали. — Соль мы вымыли, осколки сейчас вынем, постараемся все. Швы наложим. Но вы завтра же обязательно сделайте рентген. На всякий случай. Так, Валерия Алексеевна, сейчас не волнуйтесь, не смотрите сюда. Что бы ни случилось — постарайтесь рукой не дергать и пальцы не сжимать. Хорошо? Потому что, если хоть один осколок сломается, придется в больницу ехать, вырезать его.

— Может, шину наложить? — предложил второй врач, помоложе.

— Не надо. Тут всего четыре кусочка. Два плашмя, один поперек и один длинный. С него начнем. Та-а-к… Ну как, больно?

Я отрицательно мотнула головой.

— Ну еще бы… — усмехнулся доктор.

Не знаю, сколько они возились с моей рукой. Наконец наложили последний шов, залили антисептиком и крепко забинтовали.


— Пальчиками пошевелите, только осторожно, — попросил врач.

Я пошевелила.

— Ну, слава богу, связки целы, сухожилия тоже, — констатировал он. — Вот вам порошочки. Два прямо сейчас выпейте, а потом по одному каждые шесть часов в течение трех дней. Осторожно, очень горькие. С хинином. Чтоб заражение не пошло. Сейчас еще вот эти две таблетки примите. Это снотворное. Вода у вас тут есть. Давайте лечитесь.

Потом он обратился к Валере:

— Ну все. Жену вашу оставляем на покой. Пойдемте, деловые вопросы решим, и мы поедем.

Они удалились в холл. Рядом была открытая бутылка минералки и пластиковый стаканчик. Должно быть, Валера решил, что я сошла с ума, и спрятал потенциально опасные предметы.

Выпив все положенное, я с трудом поднялась и побрела в спальню. С трудом, задыхаясь и превозмогая дурноту, поднялась по лестнице и привалилась к стене. Ничего не видела из-за зеленых кругов перед глазами. В ушах шумело. Не помню, как добрела до кровати и рухнула в нее бревном.
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Когда я проснулась, был день. Солнечный свет мягко струился сквозь закрытые шторы. Раны на руке саднили, но терпимо. В постели было так тепло, мягко и уютно, что вылезать не хотелось категорически. Свернувшись клубочком, я закрыла глаза и попыталась хорошенько насладиться этой простой радостью. В детстве мне очень нравилось играть в «норку», прятаться под большое одеяло с головой и сидеть там тихо-тихо или «впадать в спячку». Я решила сейчас же притвориться, что впала в спячку. Стала дышать глубоко и ровно, расслабив все тело. Я в анабиозе. Я просплю все зиму, и никто не сможет меня разбудить…

За дверью послышались легкие шаги. Дверь тихонечко отворилась, и вошел Валера в домашней одежде, с кипой книг и бумаг.

— Ты дома? — удивилась я. — Почему?

— Ну, а как ты думаешь? — спросил муж, но голос его звучал миролюбиво.

— А где Лиза?

— В садике, конечно. Я маму попросил, чтобы она ее отвезла и забрала. Сказал ей, что ты заболела. И всем остальным тоже.

Я приподнялась на локте. Муж разложил на столе бумаги и стал рыться в книге.

— Ты будешь со мной сидеть?

— Да, — коротко ответил Валера.

Мне стало стыдно.

— Прости, пожалуйста…

Муж поднял на меня глаза, потом отложил книгу и подошел ко мне. Сел на край, обнял и погладил по голове:

— Это ты меня прости.

Тут я заметила, что у него на виске появилось несколько седых волос. У меня вырвался тихий страдальческий вздох:

— Боже мой… Прости, прости, прости! Я тебя так испугала! Я сама не знаю, что на меня нашло.

Муж чуть отстранился. В глазах у него появились слезы, а голос задрожал.

— Мне в голову прийти не могло, что ты так все воспримешь, — сказал он. — Я, когда тебя увидел на полу в кухне в луже крови, чуть рассудка не лишился. У меня первая мысль была, что ты себе вены вскрыла. Вообще не помню ни как «Скорую» вызывал, ни как йод нашел, ни как кисть тебе перетягивал — вообще ничего. Прости меня! Господи! Прости!

Он прижался ко мне, уткнувшись носом в мою подушку. Я обняла его и поцеловала:

— Это ты меня прости. Я все не так делаю.

— Лера, ты можешь мне не верить, — ответил Валера, — но я тебя очень люблю. Мне, кроме тебя, больше вообще никто не нужен. Если я тебе какие-то замечания делаю, это не для того, чтобы тебя унизить или обидеть, пойми это! У меня в мыслях нет тебя унижать или оскорблять! Ты просто поверь, наконец, что я тебя люблю, и все встанет на свои места. Да, может, я в неприятной форме свои мысли доношу, но это от отчаяния, правда! Это происходит, когда я уже все остальные средства исчерпал. Я так хочу, чтобы ты была счастлива. Я все для этого делаю, а выходит наоборот. Пойми, я с тобой жизнь связал, я хочу до самого конца с тобой прожить. Но прожить мы можем по-разному. Я могу оставить тебя в покое, ничего не требовать. Но ты тогда вообще шевелиться перестанешь, я уверен. А тебе деятельность нужна. Причем не просто какая-то. Бисером же вышивать ты не станешь, правда? Тебе надо, чтобы работу твою видели и восхищались. Ты без этого сама зачахнешь и меня сожрешь. Поэтому единственный выход — заставлять тебя делать то, что ты лучше всего умеешь. Но ты почему-то оказываешь колоссальное сопротивление! Я не понимаю, почему. Честное слово! Если я что-то делаю не так, скажи! Я буду делать по-другому! Пойми, мы можем жить и мучиться, а можем жить и радоваться жизни. Понимаешь?

— Угу, — кивнула я.

— Не согласна ты со мной? — спросил Валера.

— Согласна. Ты все правильно говоришь.

— Я могу от тебя отстать, но понимаю, что это катастрофой закончится, — продолжал муж. — Посмотри, стоило мне перестать следить, сколько и что ты ешь, — у тебя вес сразу начал расти в геометрической прогрессии. Если я хоть на минуту перестаю контролировать хоть какую-то сферу твоей жизни, там мгновенно случается дефолт. А я хочу, чтобы у тебя все было хорошо. Я же с тобой жизнь делю. Понимаешь?

— Валера, но ты не можешь прожить мою жизнь за меня…

— Я к этому и не стремлюсь. Я хочу только одного — чтобы ты, наконец, стала взрослым осмысленным человеком, который понимает, что все его действия имеют последствия. Который, прежде чем сделать что-либо, думает, чем это может обернуться. Ты же вообще ни о чем не заботишься. Тебя просто кидает из одного аффекта в другой. Я тебя не ругаю и ни в чем не обвиняю. Но это факт. Согласись с ним.

Мне стало очень грустно.

— Я для тебя обуза.

— Нет! Мне в радость о тебе заботиться, я с удовольствием все для тебя сделаю. Ты просто пойми, что в моей помощи нет никакого подвоха. Я тебя не экзаменую, не испытываю, не проверяю на прочность, не хочу показать твою ущербность — ничего такого! Это твои родители с тобой так обращались, а я нет! У меня совсем другая цель! Лера, я на тебя смотрю, и у меня сердце от нежности заходится!

Я крепко прижалась к мужу, а он все говорил и говорил:

— У меня, кроме тебя, никого нет. Ты моя единственная семья. Просто доверяй мне!..

В это утро я подумала, что настоящая любовь — это что-то огромное, абсолютно необъяснимое и таинственное. Она страшнее ненависти, она источник горя и страданий, она изматывает и губит душу. Но одновременно с этим — это нечто чудесное, светлее радости, больше счастья, длиннее жизни. Это что-то из вечности — непонятное, всесильное и бессмертное. Если человеку выпадает испытать ее, он при жизни пройдет по всем кругам ада, будет мучительно умирать и воскресать, но узнает и невероятное счастье, с которым не может сравниться ни богатство, ни власть. Страдание, которое причиняет любовь, воспаляет душу настолько, что в этом состоянии — невероятной, запредельной экзальтации — человек может весь мир услышать, прочувствовать и понять.
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Рука моя заживала на удивление быстро. Рентген был чистый, так что через пять дней повязку сняли. Швы были несъемные, из саморассасывающихся ниток. Через неделю наша жизнь вернулась в привычную колею, будто ничего и не было.

Наступила «родительская пятница». Раз в месяц в детском саду устраивают небольшой концерт для родителей. К этому концерту дети учат стишки и песенки. Все это исполняется в узком кругу под аплодисменты и слезы умиления. Как бы заняты мы ни были, «родительская пятница» — это святое. Мы с Валерой подъехали почти одновременно. Поцеловались и рука об руку чинно двинулись в «малый зал». Это большая игровая комната с мини-эстрадой. У Лизы в группе всего пять детишек. В остальных двух, состоящих из ее ровесников, чуть больше. Всего восемнадцать маленьких артистов. Родителей почти вдвое больше. Стараются приходить и мамы, и папы. Иногда присоединяются бабушки с дедушками.

Мы нашли свободные места и сели. Из-за кулис высунулась Лиза в своем ярко-голубом платье и стала махать нам рукой.

Сначала был хор. Малыши спели французскую песенку про дни недели. Потом три пары карапузов с трогательной серьезностью исполнили венский вальс. Под конец были выступления чтецов. Третьей вышла наша Лиза. Мы затаили дыхание, чтоб не лопнуть от гордости. Конечно, наша королевна была самая красивая. Голубое платье очень идет к ее ярким, как фиалки, глазам и светлым волосам. Зал одобрительно зашелестел, потом стих, приготовившись насладиться поэзией в чистом детском исполнении. Я гадала, что же Лиза будет исполнять. Вроде ничего нового мы с ней не учили. Она перевела дух и звонким, чистым голосом объявила:

— Михей и «Джуманджи». «Сука-любовь».

Раздался сухой кашель. Это подавилась наша воспитательница. Присутствующие замерли, и могу спорить, каждый решил, что ему послышалось. Зрители, участники и организаторы настолько опешили, что никто не подумал остановить Лизу. И она начала читать, четко, громко, с непередаваемым, искренним выражением:



Вот как двигалась эта картина:

Я был как художник,

лепил из пластилина любовь,

Которую, как мне казалось,

я выдумал сам, и она получалась.

Цвета, те, которые мне не давались,

Я взял их под сердцем, они там валялись.

Так нет, не пылились, их просто не брали,

Цвет едкой боли, любовной печали,

Цвета цвета крови, бегущей по венам,

Они так стонали, они так кричали,

Я чувствовал телом.

Вроде того «быть или не быть»,

я хотел бы знать —

Как? Вот в чем вопрос.

Как бы мне тебя бы не убить?

Не любить тебя как?

Вот где ответ,

Вот как бит вам покажет, где боль,

На рану как соль, сука-любовь,

Сука-любовь…

Вот как бывает. Не зная той правды,

ты вылепил тело,

Поставил на карту любовь,

которая так не хотела

Остаться с тобой, и она полетела

Туда, где никто никогда не страдает,

К тому, кто ее никогда не познает.

Любовь из пластмассы, неведомой расы,

Любовь цвета боли, любовной печали.

Любовь цвета крови, бегущей по венам,

Она так стонала, она так кричала,

Я чувствовал телом.

Вроде того «быть или не быть»,

я хотел бы знать —

Как? Вот в чем вопрос.

Как бы мне тебя бы не убить?

Не любить тебя как?

Вот где ответ.

Вот как бит вам покажет, где боль,

На рану как соль, сука-любовь,

Сука-любовь.





Когда Лиза закончила, в зале повисла мертвая тишина. Было слышно, как шуршат колышущиеся импровизированные кулисы. Я подняла руки и громко захлопала, улыбаясь Лизе. Валера подхватил. Малыши запищали, хихикая, и тоже бурно зааплодировали. К восторгу присоединились взрослые, и вскоре зал потрясла овация. Лиза поглядела на нас хулиганскими, блестящими от счастья глазами. Похоже, своей выходкой она была чрезвычайно довольна. Затем поклонилась и убежала за кулисы.

Под занавес выступил мальчик с басней про лису и виноград, но такого большого успеха не имел.

[+++]

Обычно после «родительской пятницы» мы водим Лизу в кафе на ее выбор. Сегодня она пожелала пойти в пиццерию. Когда нам уже доставили заказ и мы разложили его по тарелкам, Валера предложил тост:

— За твой успех.

Мы сдвинули бокалы. Потом муж подмигнул мне и поинтересовался у дочки:

— Чем обусловлен выбор репертуара?

— Потерей памяти, — выдал, как всегда, неожиданный ответ наш ребенок. — Я забыла, что в этот раз должна читать, и ничего специально не учила. Старое повторять не хотела, поэтому решила прочесть песню, которая у мамы в машине постоянно играет.

— Ты запомнила всю песню? — удивилась я.

— Мам, — выразительно поглядела на меня Лиза, — я ее слышала раз… сто тысяч!

— Но ты понимаешь, что всех шокировала? Там слова есть, которых некоторые люди пугаются, — улыбался Валера.

— Например, «кровь», — буркнула я.

Ребенок философски вздохнул:

— Знаю, папа, но из песни слова не выкинешь.

[+++]

Ночью мы лежали, прижавшись друг к другу.

Мы уже успели сказать друг другу, что были смертельно не правы. Я сообщила, что являюсь самой счастливой женщиной в мире, потому что встретила мужчину своей мечты, он меня полюбил, и теперь мы женаты. Валера в миллиардный раз повторил, что все, что он мне говорит, — это для моего блага и от большой любви и что, если бы я была ему безразлична, он бы вообще не скандалил, только мило улыбался, как всем прочим. Потом мы долго извинялись за все зло, что невольно причиняем друг другу. Конечно же, поделились планами на старость. Оказалось, что они у нас совпадают. Мы собираемся безмятежно лепетать маразматическую чушь, сидя в двухместной инвалидной коляске. Валера пытался было возражать против двухместной коляски и незаметно снова начал бухтеть, что он вообще до этого счастливого времени не доживет, потому что уже так задолбался, что готов ползти на кладбище своим ходом, минуя крематорий…

Не могу сказать, что именно изменилось в наших отношениях, но перемена, несомненно, к лучшему. Можно сказать, что от монологов мы наконец перешли к диалогу. И тогда оказалось, что кроме двух коротких фраз:

— Я тебя люблю…

— А я тебя люблю…

…мы можем вообще ничего не говорить. Потому что это единственное, что имеет значение. Если это так, то все остальное может быть как угодно.

