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Кино быстрого приготовления




«Какая-то чудовищная цепная реакция: один – пишет на коленке, другой – учит на ходу, третий – склеивает прямо на площадке… Кино быстрого приготовления. Неудивительно, что люди все меньше ходят в кинотеатр». 




Марк Рейнфилд-Крисмас «Шоутайм»





В современном мире есть так много способов интересно провести время после напряженного рабочего дня. Каждый может выбрать занятие по душе и со смыслом. Одни выбирают спорт для поддержания физической формы и сохранения здоровья, другие предпочитают сидеть дома и смотреть телевизор, интересуясь тем, что происходит в мире.

Смысл многих занятий можно легко объяснить. Но для чего мы ходим в кино и театр, для чего слушаем музыку и перечитываем любимые книги? Просто чтобы расслабиться, отдохнуть и получить эстетическое наслаждение от завораживающей игры исполнителей, актеров или музыкантов? Хотя, быть может, мы ищем для себя ответы на вопросы, которые возникают в жизни? А может, и вовсе, берем пример с героев, которые глядят на нас с экрана или театральных подмостков? Нельзя однозначно ответить за всех, поэтому стоит допустить, что оба предположения верны. Однако, как ни печально, в последнее время все больше место в нашей жизни занимают такие «герои», как бандиты, наркоманы, уголовники или проститутки, как в театральных простановках, так и в кино. Популярность теперь все проще купить. А получить наслаждение от современного искусства становиться все сложней. В такой ситуации сложно не вспомнить слова Павки Корчагина, из произведения Николая Островского: «Жизнь нужно прожить так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы» . Образ самого Павки до сих пор служат многим образцом для подражания, он напоминает образ страны, которая осталась в прошлом. Народ с неподкупным энтузиазмом строил метро, возводил заводы и фабрики, покорял космос, поднимал целину… Ту страну, народ которой ценой неимоверных усилий одержал победу над фашизмом в годы Великой Отечественной войны. Пусть советский народ был неотделим от плакатов с навязчивыми лозунгами, но, ведь на этих плакатах всегда можно было видеть человека с большой буквы. Не просто главу партии, рабочего, космонавта или военного, а человека, на которого следовало равняться. Соответственно и искусство тех лет, советское искусство, изображало путь к лучшей жизни, который показывало при помощи кино и театра. Думаю, каждый согласиться, что невозможно забыть старые киноленты, посмотрев их даже однажды. Они по-настоящему добрые и поучительные, смешные и грустные, порой наивные, но, обладающие неимоверной притягательной силой и до сих пор приносят огромную радость от каждого просмотра. Современные технологии позволяют отреставрировать и сделать долговечными эти шедевры эпохи. Но в первую очередь театральные постановки и советские фильмы остаются в нашей памяти. Память каждого, кто знаком с советским искусством, наравне с кинопленками сохраняет искусство ушедшей эпохи. Это память о тех людях, которые создавали бессмертные фильмы: о режиссерах, сценаристах, композиторах, операторах, художниках и, конечно, актерах. Ведь успех фильма или спектакля во многом зависит от игры исполнителя роли, а хорошая игра остается в памяти надолго, а иногда даже навсегда.

В советском кино представлена целая плеяда замечательных, выдающихся, потрясающе талантливых актеров, которых невозможно забыть. Но были и те, которые ушли в «тень киноистории», сыграв всего одну или две заметные роли, актеры-эпизодники, те, кто мало снимался в кино, а были и такие, которые всю жизнь преданно играли единственную роль. Все они – великолепные мастера своего дела, и жизнь, прожитая ими, не бесцельно потрачена!

К числу прекрасных талантливых советских актрис, которых хочется вспоминать снова и снова, можно отнести и Анастасию Вертинскую. Актрису не только выделяющуюся своей внешней красотой, но и глубоким внутренним миром. Поэтому она прекрасно справляется со всеми непростыми ролями, которые выпадают ей в течение всей ее творческой карьеры. Каждую из ее работ, как в кино, так и в театре можно назвать настоящим художественным творением. Также стоит отметить, что Анастасия Вертинская относится к числу звездных актеров, режиссеров и сценаристов, которые были выходцами из не менее звездных семей. Имея таких известных родителей, возможно, просто продолжить их начинания, но стоит приложить огромные усилия, чтобы оставить свой особенный след в истории и не опорочить свою фамилию. Это с блеском удалось прекрасной актрисе театра и кино Анастасии Вертинской.


Великий шансонье



Киев. Конец девятнадцатого века. Маленький Саша Вертинский и его сестра не понимали, что происходит. В их семью пришло горе – родители детей умерли, впрочем, они даже не были женаты…

Дети были усыновлены дедом. Саша крепко держал сестру за руку. Он точно знал: все будет хорошо, что бы ни говорили!

Отец Александра Вертинского, частный поверенный Николай Петрович, был родом из семьи железнодорожного служащего и помимо адвокатской практики занимался журналистикой – его фельетоны публиковались в «Киевском слове» под псевдонимом Граф Нивер. Мама Вертинского, Евгения Степановна Сколацкая, была дворянкой. Николай Петрович не смог жениться на ней, поскольку его первая жена не давала развода, и был вынужден несколько лет спустя усыновить собственных детей – старшую дочь Надежду и младшего Александра.

Мам и папа мальчика так любили друг друга, что просто не обращали внимания на условности – им было не важно, женаты они официально или нет. Все это казалось второстепенным. Детство мальчика прошло на берегу Днепра, и сложно сказать, что оно было счастливым. Когда маленькому Саше было всего 3 года, умерла его мать, а чуть позже – погиб от чахотки отец. После смерти родителей Александр и его сестра Надежда оказались в разных семьях у сестер их матери.

Тетушка, у которой жил маленький Саша, хотела, чтобы племянник больше внимания уделял точным наукам, но мальчик с ранних лет полюбил музыку и театр, решив стать артистом. В девятилетнем возрасте Александр Вертинский на отлично сдал экзамен в Первую императорскую Александрийскую гимназию, но через два года был оттуда исключен за неуспеваемость и дурное поведение.

– Как ты можешь быть таким легкомысленным? – всплескивала руками тетка, ругая племянника. – Я все делаю для тебя. Ты у меня один, и я хочу, чтобы ты стал человеком! А ты? Сидишь, свои писульки читаешь постоянно, разве это дело для мужика?

Саша только молчал в ответ на это – юный Вертинский уже решил, что хочет быть артистом и достаточно настойчиво шел к своей будущей профессии. Тетке ничего не оставалось делать, как перевести его в Четвертую Киевскую классическую гимназию, считавшуюся учебным заведением «попроще». Там Саша увлекся театром, играл на любительской сцене и даже работал статистом в киевском театре Соловцова. Прошло еще немного времени, и Саша стал писать стихи – он даже печатал их в киевских изданиях, а, закончив гимназию, молодой человек точно решил, что хочет стать артистом и приехал поступать в актерскую труппу… Впрочем, впоследствии он постарался обратить свой недостаток в достоинство.

Постепенно Вертинский приобрел свой неповторимый стиль выступлений, завораживая всех своей говорящее-поющей манерой исполнения. Каждая его песня содержала законченный рассказ и исполнялась, словно небольшая театральная постановка с одним-двумя героями.

Еще до революции к Вертинскому пришла известность, а затем и слава. Его песни не просто нравились публике, их передавали из уст в уста. Вертинский и его искусство являлись своего рода феноменом и оказывали на публику почти гипнотическое воздействие, причем воздействие это оказывалось не только на «обывательскую», но и на взыскательную элитарную аудиторию.

В октябре 1917 года Вертинский перешел на новый уровень – он откликнулся на гибель юнкеров стихотворением «То, что я должен сказать», и с тех пор в его печальных песнях не раз звучали по-настоящему трагические ноты.

В двадцатые годы судьба Вертинского резко изменилась и после революции, не веря в возможность сохранения в России своего слушателя, он эмигрировал. Александр Николаевич после революции жил и в Польше, и в Париже, а с концертами посещал многие страны Европы и даже бывал в США. Постепенно Вертинский завоевал зрителя сначала в Европе, а потом и за океаном. В 1935 году он переехал в Шанхай и женился там во второй раз. Однако это время нельзя назвать простым – чтобы прокормить семью он давал по два концерта в день. Именно в эти годы творчество Вертинского резко изменило свое направление. Его песни превратились в маленькие баллады, а герои неутомимо стремились к счастью и искренне горевали, потерпев неудачу.

В тяжелые годы эмиграции Вертинский стремился вернуться на родину, и, наконец, в 1943 году, после многочисленных попыток получить советскую визу, добивается разрешения вернуться в СССР…

Пятидесятичетырехлетний Вертинский ехал по улицам родного города вместе с женой и маленькой дочкой – Марианной. Шел ноябрь 1943 года – самый разгар Великой отечественной войны. Конечно, город выглядел не самым лучшим образом, но певец так истосковался по родине, что говорил жене:

– Знаешь, Лидочка, все двадцать пять лет мне снился один и тот же сон. Мне снилось, что я, наконец, возвращаюсь домой и укладываюсь спать на… старый мамин сундук, покрытый грубым деревенским ковром. Неизъяснимое блаженство охватывало меня! Наконец, я дома! Вот что всегда значила для меня родина. Лучше сундук дома, чем пуховая постель на чужбине.

Жена Александра – молодая актриса Вертинская (Циргвава) Лидия Владимировна – только вздыхала и улыбалась, прижимая к себе крохотную Марианну, которая родилась в Шанхае и потому шутила, что в трехмесячном возрасте она совершила свое первое заграничное путешествие, переехав в Москву. Лидия Владимировна также была актрисой и художницей, но в тот момент она просто не знала, что ждет ее в СССР. Она вышла замуж за Вертинского в возрасте 18 лет и стала женой знаменитого певца-шансонье Александра Вертинского, который был старше нее на 34 года. Лидия Владимировна привыкла во всем доверять мужу, поэтому, когда Вертинский получил разрешение вернуться на родину, она даже не стала его отговаривать.

Когда Вертинский возвращался в СССР, многие его знакомые-эмигранты пророчили ему скорую гибель. Однако все вышло наоборот. Вертинский не погиб, хотя творчески оказался в опале. За все время сталинского правления о нем ни строчки не написала ни одна советская газета, не было ни одной официальной афиши его концертов. Однако в то же время в Политбюро его творчество любили. Известен случай, произошедший в конце сороковых годов: Вертинского попросили записать 15 пластинок, которые затем были розданы членам Политбюро для домашнего прослушивания.

Впрочем, даже когда в 1948 году вышло известное постановление о музыке, ни один высокий чиновник не посмел хоть в чем-то упрекнуть Вертинского. Как гласит легенда, за артиста лично заступился Сталин, в узком кругу произнесший такие слова: «Дадим артисту Вертинскому спокойно дожить на Родине». Позднее эта благосклонность кое-кем была интерпретирована по-своему: к примеру, распространились слухи о том, что Вертинский – негласный агент разведки, что его золотой бюст стоит в музее КГБ на Лубянке. На самом деле вождь действительно уважал Вертинского и как артиста, и как человека, который не побоялся вернуться на родину.

Несмотря на то, что популярность Вертинского среди его поклонников не убывала, власти все же продолжали замалчивать его творчество. О том, как воспринимал этот искусственный вакуум вокруг себя сам Александр Николаевич, говорят строчки его письма, отправленного в 1956 году министру культуры СССР Кафтанову. А. Вертинский писал:

...




«Я уже по четвертому и пятому разу объехал нашу страну. Я пел везде – и на Сахалине, и в Средней Азии, и в Заполярье, и в Сибири, и на Урале, и в Донбассе, не говоря уже о центрах. Я заканчиваю уже третью тысячу концертов. В рудниках, на шахтах, где из-под земли вылезают черные, пропитанные углем люди, ко мне приходят за кулисы совсем простые рабочие, жмут руку и говорят: «Спасибо, что Вы приехали! Мы отдохнули сегодня на Вашем концерте. Вы открыли нам форточку в какой-то иной мир – мир романтики, поэзии, мир, может быть, снов и иллюзий, но это мир, в который стремится душа каждого человека! И которого у нас нет (пока)».



Все это дает мне право думать, что мое творчество, пусть даже и не очень «советское», нужно кому-то и, может быть, необходимо. А мне уже 68-й год! Я на закате.



Выражаясь языком музыкантов, я иду на «коду». Сколько мне осталось жить? Не знаю. Может быть, три-четыре года, может быть, меньше. Не пора ли уже признать? Не пора ли уже посчитаться с той огромной любовью народа ко мне, которая, собственно, и держит меня, как поплавок, на поверхности и не дает утонуть?



Все это мучает меня. Я не тщеславен. У меня мировое имя, и мне к нему никто и ничего прибавить не может.



Но я русский человек! И советский человек. И я хочу одного – стать советским актером. Для этого я и вернулся на Родину. Ясно, не правда ли? Вот я и хочу задать Вам ряд вопросов:



1. Почему я не пою по радио? Разве Ив Монтан, языка которого никто не понимает, ближе и нужнее, чем я?



2. Почему нет моих пластинок? Разве песни, скажем, Бернеса, Утесова выше моих по содержанию и качеству?



3. Почему нет моих нот, моих стихов?



4. Почему за 13 лет нет ни одной рецензии на мои концерты? Сигнала нет? Я получаю тысячи писем, где меня спрашивают обо всем этом. Я молчу.



Странно и неприятно знать, что за границей обо мне пишут, знают и помнят больше, чем на моей Родине! До сих пор за границей моих пластинок выпускают около миллиона в год, а здесь из-под полы все еще продают меня на базарах «по блату» вместе с вульгарным кабацким певцом Лещенко.



Как стыдно ходить и просить, и напоминать о себе… А годы идут. Сейчас я еще мастер. Я еще могу! Но скоро я брошу все и уйду из театральной жизни… И будет поздно, и у меня останется горький осадок. Меня любил народ, и не заметили его правители.



Ваш Александр Вертинский».



Первое время после приезда семья Вертинских поселилась в гостинице «Метрополь». Уезжая на лето, мы оставляли в номере свои вещи, а осенью возвращались, и нам предоставляли тот же 383-й номер на третьем этаже. Номер был прекрасный – большая комната с застекленным эркером, альков с кроватями, прихожая и все удобства, даже горячая вода. И все это в военное время! Там в 1944 году и родилась вторая дочь Александра – Анастасия Вертинская. Дело было 19 декабря, стояли сильнейшие морозы, а роды были тяжелыми.


Гостиничное детство



Три года семья Вертинских жила в отеле. Настя и Марианна облюбовали для своих игр длинный гостиничный коридор, где постоянно носились, играли в прятки и догонялки.

– Ты же старшая! – поучала Лидия Владимировна четырехлетнюю Марианну, ты должна обязательно показать сестре, как нужно себя вести!

На малышей, конечно, такие увещевания не действовали! Как интересно было бегать по длиннющему коридору, искать друг друга и прятаться! Что могло быть лучше?!

Впрочем, вскоре семье Вертинских дали квартиру, вот только жилплощадь эта не оправдала ожиданий певца, его жены и детей.

Квартирка была крохотная, располагалась на первом этаже двухэтажного дома барачного типа, а окна ее выходили на могилы Ваганьковского кладбища. Дом этот строили пленные немцы. Источником тепла в доме была кирпичная печь, которую приходилось топить дровами вручную, иначе можно было просто замерзнуть. Конечно, шансонье не хотел, чтобы его семья жила в такой квартире, и начались поиски варианта для обмена. И такой вариант был найден – это стала квартира на Тверской улице в доме 12, где жила вдова наркома просвещения Свидерского с дочками. Дочери между собой не ладили и постоянно ссорились, а потому очень хотели разъехаться. Причем, их совершенно не волновало состояние квартиры, на которую они менялись, что впрочем, объяснялось и плачевным состоянием той жилплощади, где Свидерские проживали.

Старшая дочь Свидерского работала скульптором. Когда Вертинские пришли смотреть квартиру на Тверской, маленьких Настю и Марианну поразило то, сколько у нее было ведер, различных смесей, в комнате стояли ее работы. Когда позже, при переезде, все это грузили в машину, Настя бегала вокруг, ожидая, что вот-вот какое-нибудь ведро свалится и с грохотом покатится по дороге. Вторая же дочь никак не хотела выезжать из квартиры и долго еще жила в маленькой комнате, которая потом стала детской. Младшая Свидерская согласилась уехать только после того, как Вертинские купили ей комнату в хорошем доме за Ленинской библиотекой и, ко всему прочему, Александр Николаевич еще дал ей дополнительно пять тысяч рублей.

После переезда началась эпопея с ремонтом. Квартира на Тверской досталась Вертинским в ужасном состоянии и требовала ремонта. Для того чтобы понять, в каком состоянии была квартира, достаточно сказать, что в углу будущего кабинета находилась куча песка куда кошка и собака прежних владельцев справляли нужду, потолок был весь черный и протекал, поэтому на начальном этапе в комнатах постоянно стояли ведра и тазы, куда собиралась капающая вода. Для того чтобы привести квартиру в божеский вид, пришлось сделать несколько ремонтов. Сначала поменяли все двери, а на месте окна из-за нехватки мест для книг, соорудили встроенный шкаф. Во второй ремонт – поклеили обои, так как долго не могли их достать. Шансонье очень хотел именно зеленые обои, поскольку ему нравилось, как выглядит мебель из красного дерева на зеленом фоне.

Большую часть мебели Вертинский выбрал сам – он обожал красивые вещи. Огромный письменный стол Вертинский тоже купил в Ленинграде. Он всегда останавливался в «Астории», а после завтрака любил пройтись по городу. И однажды он забрел в огромный комиссионный магазин на Невском. И вдруг увидел там этот стол! Он бросился к заведующему, чтобы стол выписать. А ему говорят: «Заведующего нет, он уехал к нашему постоянному клиенту, который просит оставлять для него хорошие вещи». Тогда Вертинский побежал в «Асторию» за деньгами, вернулся в магазин и оплатил стол. Когда приехали заведующий и покупатель и узнали, что стол продали Вертинскому, разразился страшный скандал. Обиженный клиент кричал и топал ногами. Квартиры у них тогда не было, поэтому Александр Николаевич договорился, чтобы стол постоял где-то за кулисами. Там он и пробыл несколько лет, после чего его перевезли в Москву. Вертинский всегда за ним работал. На столе при этом обязательно были стакан крепкого чая, рюмочка коньяка и пачка «Camel».

Сегодня в квартире на Тверской все вещи остались на тех же местах, что и при Вертинском, кроме фотографий, которых на стенах тогда не было. В эту квартиру на Тверской приходила вся прежняя театральная и музыкальная богема – Сергей Лемешев, Рина Зеленая, Василий Качалов, Вера Марецкая, Никита Богословский. Хохот во время этих застолий не смолкал – Александр Николаевич был удивительным рассказчиком. Застолья в те времена были голодными, но теща Вертинского, которая жила с ними, удивительно вкусно готовила и как-то умудрялась стряпать грузинские, тибетские и сибирские блюда из ничего. Из окон кабинета Вертинского был виден Елисеевский магазин и Вертинский сочинил для доченек историю про кота Клофедона, который работал в Елисеевском в мясном отделе – кот проворовался, и его судил общественный суд.

У Насти и ее сестры было счастливое прекрасное детство: родители старались сделать все для своих детей, чтобы те не знали забот и проблем. С раннего детства Александр и Лидия Вертинские стремились дать дочерям прекрасное образование, поэтому на первом месте стояли занятия музыкой, иностранными языками и рисованием. Отец много внимания уделял обеим девочкам и старался привить им вкус к искусству, музыке. Он учил их любить литературу, искусство, музыку, считал, что вне зависимости от того, кем его дочери станут во взрослой жизни, они обязаны быть разносторонне образованными.

Вертинский никогда не воспитывал своих детей и не спрашивал, что у них в дневниках, хотя, например, Настя училась из рук вон плохо. Ее мысли постоянно летали где-то вдали во время изучения алгебры и грамматики. Однако она очень любила уроки труда, где всегда создавались какие-либо занимательные вещи.

– Я очень страдаю, когда знаю, что вы шалите, – говорил он.

И чтобы любимый папочка не страдал, Анастасия из последних сил держала в руках свой «жуткий» характер.

Александр Вертинский приходил в настоящий восторг, узнавая, что его дочери получили пятерки по пению, остальные же предметы его не слишком волновали.

– Дочери пошли в меня! Я в школе тоже не особо учился, – говорил он, сажая к себе на колени Настю или Марианну.

Александр Вертинский много работал, но все отпуска проводил с семьей. Очень любил выезжать в Прибалтику. Снимал дачу в Дзинтари или в Дубултах – там шансонье давал концерты. Для детей там было настоящее приволье: море, мягкий бархатный песок и душистые, шуршащие от ветра дюны… Потом, когда купили дачу под Москвой на станции Отдых, Настя до потемок с сестрой гоняла на велосипедах. Чтобы как-то привязать дочерей к дому, Вертинский привез телевизор, хотя сам терпеть его не мог…

Однажды родители Анастасии и Марианны, посчитав, что воспитание детей проходит не совсем правильно, как-то «не по-советски», решили отправить дочерей в пионерский лагерь. Собрав два кожаных немецких чемодана и уложив туда теплую одежду и различные продукты, они отправили дочерей туда, где, по их мнению, из них сделают настоящих советских девочек.

Лагерь оказался ужасным. Девочки постоянно хотели есть, не ладили с другими детьми. Их быстро обворовали, а для того, чтобы отстоять «часть семьи» Настя не один раз дралась с лагерными мальчишками. Для того чтобы хоть как-то унять чувство голода, Настя и ее сестра ходили по ночам воровать хлеб в столовую. Марианна стояла на шухере, а Настя набивала полные карманы хлеба, который они потом ели, спрятавшись в уголке своей лагерной комнатушки.

Когда же девочки очутились дома, у них уже было не два, а один чемодан на двоих. В нем валялась застиранная майка со странной надписью «Коля К.» и сатиновые трусы, подписанные «4 отряд».

Помимо чужого белья, девочки также привезли домой к родителям лагерный сленг и… вшей. Едва очутившись дома, Марианна и Настя, даже не поздоровавшись с мамой и папой, пулей помчались на кухню, где грязными руками начали запихивать в рот котлеты, матерясь, чавкая и рыгая. Остолбенелый Вертинский долго стоял в прихожей, потом как-то молча ушел в кабинет и сидел там в большой растерянности…

Расчесанные до крови вшивые головы, грубые ненормативные выражения и дикие манеры ошеломили родителей настолько, что они раз и навсегда отказались от идеи делать из детей советских гражданок. А после напрасных попыток вывести вши, девочек пришлось обрить наголо. Результатом поездки стали шокированные родители и измученные дети, которым после возвращения потребовался дополнительный отдых. После лагеря девочки стали бандитничать, хулиганить, убегать из дома. Довольно быстро этот период прошел.

Несмотря на то, что дочери Вертинских были пионерками, они верили в Бога. Вечером – так было заведено в их семье – Настя и Марианна становились на колени, лицом в тот угол комнаты, где висела икона, и молились Господу Богу. И только потом ложились спать. Однако крестик в школу Анастасия не носила – бабушка ей не разрешала. Потом, когда выросла, Настя сама не захотела молиться Богу – ей казалось это стыдным и вообще глупостью. Родители не настаивали на обратном, потому что видели, как ее пионерское сознание при одной только мысли о вечерней молитве густо краснело. Но потом, став взрослым человеком, Анастасия Александровна снова начала ходить в церковь и как бы вернулась к религии…

Образование непременно сказалось на творческой карьере дочери. Родители и режиссеры впоследствии говорили об Анастасии, как об актрисе с оригинальным талантом и невероятным трудолюбием. Посвятив много времени театру, она вживалась в каждую роль до самых мелочей и изучала все возможные источники с неподкупным интересом. В детстве, однако, Настя мечтала стать балериной. Но так как она была слишком крупной, ее не взяли в балетную труппу, признав «слишком крупной девочкой». Как тогда Настя рыдала! Она мечтала танцевать на сцене! Хотя уже через небольшое количество времени младшая Вертинская изменила мечту и захотела связать свою жизнь с иностранными языками, но все пошло совсем не так…


Большое потрясение



Огромным потрясением для Насти и ее мамы и сестры стала смерть отца. Он умер, когда младшей дочери исполнилось 12 лет, оставив о себе огромную память и большое наследие. Появление Вертинского в кино можно считать случайным, однако на его счету более десятка эпизодических ролей, а так же сыгранные позднее блестящие роли в кинофильмах «Анна на шее», «Заговор обреченных» и «Великий воин Албании Скандербег». В журнале «Москва» в 1962 году печатались его мемуары «Четверть века без родины». Кроме того, собственные его тексты были собраны в книгу «Песни и стихи», которая увидела свет в Париже в 1938 году. Вертинский был верен своей работе до последнего дня и умер на гастролях 21 мая 1957 года, предполагается, что от сердечного приступа.

У маленькой Насти была почти мистическая связь с отцом. Однажды вечером – в день самого последнего концерта Вертинского в Ленинграде в доме раздался телефонный звонок. Он был какой-то резкий, неприятный. Лидия Владимировна подняла трубку и села ждать, что ее соединят с Ленинградом, и она будет говорить с мужем, ведь звонили именно вечером – в такое время Александр Николаевич как раз связывался с семьей после концертов. Пока Лидия Владимировна сидела у телефона, из своей комнаты выбежала проснувшаяся Настя, в ночной рубашке, вся растрепанная.

– Мама, что случилось – папа умер? – неожиданно спросила девочка.

Как выяснилось, она оказалась права. Именно в тот день Александра Вертинского не стало.

После этого рокового дня, ставшего сильнейшим потрясением всей ее жизни, Вертинскую не оставляло ощущение, что отец незримо находится рядом. Он словно ограждал ее от каких-то бед, может быть, более серьезных, и пытался по-прежнему создать эту иллюзию прекрасной жизни, которая была, пока папа Насти был жив.

Осознание масштабов отцовской личности пришло к ней позже. Спустя много лет после его смерти, отвечая на вопрос, почему она не хотела бы, чтобы сын носил фамилию «Вертинский», актриса говорила: « Я не уверена, что фамилия Вертинский должна продолжаться. Мой отец был настолько великим, что для российской культуры достаточно одного его имени. Это целая эпоха, фамилия Вертинский будет жить в веках, это бриллиант в короне нашей культуры».

Вертинского похоронили на Новодевичьем кладбище в Москве.

– Я 15 лет с Сашей прожила, как у Христа за пазухой, – плакала Лидия Владимировна. – Хотя у него была тяжелая жизнь, он был очень легкий, аристократичный человек.

Двенадцатилетняя Настя рыдала у гроба так, что никто не мог ее успокоить. Девочки действительно очень любили своего отца. Равно как и его жена – Лидия Владимировна. Они с Александром очень любили друг друга, любовь их видели все и всегда завидовали. Александр Николаевич, уезжая, каждый день писал жене письма – каждый Божий день! Она его боготворила, он, собственно говоря, сделал ее личностью, незаурядной женщиной. Ведь она вышла за него замуж в 18 лет! Он вылепил и воспитал ее, как Пигмалион Галатею. Однако судьба у Лидии Николаевны была все же не самая легкая. Она овдовела в 34 года, и замуж больше не выходила, хотя предложения были – и очень хорошие.

– Ну, кого, скажите, я могу сравнить с Александром Николаевичем? – спрашивала Лидия у дочерей, вспоминая о пятнадцати годах счастливого замужества. В ее памяти еще были свежи невероятные случаи и множество людей, встреченных ими.

Необычную могилу Александра Вертинского в виде черного рояля с белой крышкой и его автографом видно издалека и навестить ее приходит множество поклонников его творчества.

Мама Насти и Марианны всю свою жизнь посвятила мужу и семье. Описывая карьеру Лидии, стоит отметить ее роли в кино. Сложно представить роль сказочной птицы Феникс в фильме «Садко» в исполнении другой актрисы, а ведь это была ее дебютная картина. Таинственная, неземная, будто «выточенная» внешность Лидии привлекала и в дальнейшем режиссеров сказочных фильмов. Очаровательная колдунья «Новых приключениях Кота в сапогах», злобная придворная дама в «Королевстве кривых зеркал» или же наконец Герцогиня в «Дон Кихоте» – все это роли Лидии Вертинской, матери Анастасии, сыгранные с блеском.

Александр Вертинский не желал, чтобы дочери шли по его стопам и становились актрисами, считая это слишком тяжелым трудом. Но вопреки всем запретам Анастасия и Марианна пошли по стопам родителей. А отец и мать стали для них образцом для подражания, к которому они стремились всю свою жизнь. От отца девушки унаследовали изящество, тонкую психологическую игру и некую особую утонченность. От матери – неотразимые большие глаза и удивительный взгляд. Эти черты помогли стать обеим актрисам яркими как на сцене, так и в кино.

Старшая сестра, возможно, и не снискала у публики такой же бешеной популярности, как младшая – Анастасия, но также полюбилась зрителям. Творчество Марианны Вертинской также неоднократно отмечалось критиками, актрису хвалили за высокий уровень мастерства и умение глубоко погружаться в образ. Марианна, также как и Анастасия, окончила Щукинское театральное училище.

В отношениях сестер – Анастасии и Марианны – никогда не было ни зависти, ни ревности. Девочки радовались успехам друг друга и огорчались, когда случались неудачи. Марианна предпочитала играть современных героинь, Настя – героинь прошлого.

Своим дочерям Вертинский посвятил песню «Доченьки»:


У меня завелись ангелята, 

Завелись среди белого дня. 

Все, над чем я смеялся когда-то, 

Все теперь восхищает меня! 

Жил я шумно и весело, каюсь, 

Но жена все к рукам прибрала, 

Совершенно со мной не считаясь, 

Мне двух дочек она родила. 

Я был против. Начнутся пеленки… 

Для чего свою жизнь осложнять? 

Но залезли мне в сердце девчонки, 

Как котята в чужую кровать! 

И теперь с новым смыслом и целью 

Я, как птица, гнездо свое вью 

И порою над их колыбелью 

Сам себе удивленно пою: 

Доченьки, доченьки, 

Доченьки мои! 

Где ж вы, мои ноченьки, 

Где ж вы, соловьи?… 

Много русского солнца и света 

Будет в жизни дочурок моих. 

И что самое главное – это 

То, что Родина будет у них! 

Будет дом. Будет много игрушек. 

Мы на елку повесим звезду. 

Я каких-нибудь добрых старушек 

Специально для них заведу. 

Чтобы песни им русские пели, 

Чтобы сказки ночами плели, 

Чтобы тихо года шелестели, 

Чтобы детства забыть не могли. 

Правда, я постарею немного, 

Но душой буду юн, как они! 

И просить буду доброго Бога, 

Чтоб продлил мои грешные дни. 

Вырастут доченьки, 

Доченьки мои… 

Будут у них ноченьки, 

Будут соловьи! 

А закроют доченьки 

Оченьки мои, 

Мне споют на кладбище 

Те же соловьи! 




Первый успех



За свою жизнь Анастасия Вертинская достаточно много снималась в фильмах, но «не частила на экране», а появлялась лишь в избранных картинах, большинство из которых вошло в «золотой фонд» нашего и мирового кино.

Вертинская пришла в кино, когда у нее еще практически не было никакого опыта, поэтому приходилось учиться, что называется по ходу дела. В 1961 году, еще школьницей, Анастасия дебютировала в кино, сыграв главную роль Ассоль в фильме Александра Птушко «Алые паруса» по одноименной повести Александра Грина.

Даже первые пробы будущей звезды проходили не по канону.

На пробы к режиссеру Александру Птушко, который искал исполнительницу главной роли для своего фильма «Алые паруса», Анастасия Вертинская – тогда еще девочка-подросток – явилась в спортивном костюме и с короткой стрижкой. Режиссер вначале даже не планировал проводить пробы с артисткой, и согласился сделать несколько снимков только после того, как девочке подобрали длинный парик и переодели ее в платье. Позже, рассматривая сделанные фотографии, Птушко оценил выразительную внешность пятнадцатилетней школьницы Вертинской и утвердил ее на главную роль в своем фильме.

Надо сказать, что Анастасии везло с самого начала творческой жизни. Она снималась вместе с ведущими мастерами советского кино. В картине «Алые паруса» были заняты многие настоящие и будущие звезды советского кино, в том числе Василий Лановой, Иван Переверзев, Сергей Мартинсон, Олег Анофриев.

Только за первый год проката фильм «Алые паруса» посмотрело более 23 миллионов зрителей, а мы и сегодня с удовольствием смотрим эту киносказку. Но съемки были не самыми легкими!

– Я не знаю, что делать перед камерой, как двигаться и что говорить, – повторяла молодая актриса, выводя из себя режиссера.

Осваивать новую профессию девочке помогали коллеги по площадке, и все получилось! Фильм «Алые паруса» вышел на экраны, но после премьеры жизнь Анастасии Александровны изменилась! Она стала знаменитой и банально потеряла возможность спокойно ходить по магазинам. Она просто стала бояться толпы. Ведь в советские времена не было телохранителей, машин с затемненными стеклами. Молодая звезда ездила в театральный институт в тех же трамваях, что и все, так же стояла в очереди за хлебом. Мало того, что ее узнавали, так каждому хотелось потрогать девушку. А когда Настя ехала на съемки в Ленинград, и вовсе произошел страшный случай. Девушка сидела в купе одна, вдруг зашли четыре человека с коньяком.

– Я не пью, я хочу спать! – пыталась объяснить им Настя.

Но молодые люди не слушали – им хотелось прикоснуться к звезде, провести время с Настей, чтобы потом рассказывать всем, что они ночью пили коньяк вместе с Ассоль из «Алых парусов». Сидеть с этими людьми не хотелось, но хрупкая девушка просто не знала, как отказать им, и ей приходилось проводить время в их компании. Это было жуткое насилие над личностью, оно угнетало Настю всю ее жизнь.

К слову сказать, фильм «Алые паруса» не оценили критики кинематографа. Они отмечали, что романтическая феерия Александра Грина, по-своему трактованная одним из главных «сказочников» отечественного экрана – Александром Птушко попросту лишилась своей воздушности и превратилась в банальную и сентиментальную мелодраму. В свое время картину ругали за слишком яркий, как выражались критики, «базарный» цвет, отмечали излишнюю тяжеловесность игры многих актеров второго плана и прямолинейность некоторых режиссерских ходов. Но при всем этом нельзя было не признать, что выбор юной Анастасии Вертинской на роль Ассоль, ждущей своего прекрасного принца, который вот-вот должен причалить к ее берегу на корабле под алыми парусами, оказался, что называется, «в десятку». Правда, говорит героиня Анастасии в фильме голосом актрисы Нины Гуляевой, приглашенной специально для озвучивания Ассоль. Почему? Ответ очень прост! Дело в том, что Анастасия тогда была слишком юной и не смогла профессионально озвучить свою героиню. Но, несмотря на неопытность и юность, незаурядная внешность и искренность в исполнении без труда помогли юной актрисе завоевать симпатии зрителей. А хрупкость ее фигуры и удивительная пластичность советской школьницы, в сочетании с лучезарной улыбкой придавали Вертинской неподражаемое очарование, покорявшее аудиторию всех возрастов от мала до велика…

Также не стоит забывать и об известном «эффекте компенсации», которому во многом способствовал фильм Птушко. Психологи не однократно говорили, что с помощью вечных сюжетов о «Золушках», ждущих чуда и в итоге получающих его, искусство всегда давало шанс человеку, лишенному верной любви, материального благополучия и прочих земных благ, хоть на какое-то время обрести это с помощью романа, спектакля или фильма. Так что с этой точки зрения зрительский успех «Алых парусов» был не случайным. Такой дебют сложно не признать звездным, так как кинофильм «Алые паруса» посмотрели миллионы зрителей.

Вторая сыгранная ей роль принесла еще большую известность – Вертинская исполнила роль Гуттиэре в фантастической ленте Геннадия Казанского и Владимира Чеботарева «Человек-амфибия», поставленной по книге Александра Беляева. Чеботарев говорил, что когда ассистенты по всему Советскому Союзу разыскивали актеров на главные роли, он дал им установку: «у Гуттиэре в глазах должно быть небо, а у Ихтиандра – море». Анастасия Вертинская, удовлетворила этому критерию и была приглашена на роль главной героини. Как впоследствии вспоминал один из профессиональных ныряльщиков, девушка так хотела работать на площадке этого фильма, что ради съемок научилась блестяще плавать и, отказавшись от услуг дублеров, она сама снималась в ледяной воде, ныряла без акваланга и могла подолгу находиться на глубине.

Не многим известно, что сценарий фильма «Человек-амфибия», прежде чем его взяли в работу, пролежал на студии «Ленфильм» около 10 лет. После истечения этого срока режиссер Владимир Чеботарев и оператор Эдуард Розовский взялись за его воплощение на экране. Снять фильм по знаменитому роману Беляева было, конечно, очень заманчивой перспективой, но технологически реализовать все это было в то время невероятно сложно. Именно поэтому так долго ни один режиссер не решался на подобную авантюру. Когда же появились те, кто хотел попробовать свои силы, были приняты все необходимые меры, чтобы обеспечить безопасность и съемочной группе, и актерам, занятым на площадке. Так, например, перед тем как приступить к съемкам на открытой воде, вся съемочная группа прошла курс обучения подводному плаванию в Институте физкультуры имени П. Ф. Лесгафта в Ленинграде. Анастасии Вертинской пришлось особенно нелегко, ведь она совсем не умела плавать и к моменту начала работы над фильмом училась только в девятом классе.

– Я сдам все экзамены, я буду посещать местную школу! – уговаривала девушка своих педагогов.

И ей поверили. Молодую начинающую актрису отпустили на съемки только с тем условием, что она будет посещать занятия в одной из школ Баку, где снимались сцены с ее участием, и там же сдаст выпускные экзамены.

И оно того стоило, ведь даже по прошествии многих лет, фильм можно охарактеризовать как один из самых кассовых за всю историю российского кинематографа. Эта лента, которую можно смотреть и пересматривать вновь и вновь. Масштабные и уникальные для своего времени подводные съемки, виртуозная режиссура, волнующая музыка и песни композитора Андрея Петрова, прекрасная работа художников, первоклассный актерский ансамбль – вот еще далеко не все достоинства этой картины. А молодые актеры Владимир Коренев и Анастасия Вертинская благодаря этой картине стали кумирами нескольких поколений российских зрителей – по сути, первыми «секс-символами» шестидесятых годов. По результатам опроса читателей журнала «Советский экран» «Человек-амфибия» вошел в пятерку лучших фильмов 1962 года, а также в число лидеров опроса вошли актриса Анастасия Вертинская, актер Владимир Коренев, композитор Андрей Петров и оператор Эдуард Розовский.

Картина Розовского стала лидером проката в 1962 году, собрав у киноэкранов 65,5 миллионов зрителей. «Человек-амфибия» и сегодня занимает 11 место по посещаемости за всю историю советского кинопроката среди отечественных фильмов. Не обошли стороной этот фильм и награды – шедевр советского кинематографа, фильм «Человек-амфибия», заслуженно стал обладателем приза «Серебряный парус» на Фестивале фантастических фильмов в Триесте, Италия (1962 год) и приза «Серебряный космический корабль» на I Международном фестивале научно-фантастических фильмов в Триесте, Италия (1963 год). А в 1997 году на кинофестивале «Виват, кино России!». Кроме того, чуть позже, в Санкт-Петербурге картина была отмечена призом «Немеркнущая зрительская любовь».

После этих первых ролей Анастасия Вертинская стала восходящей звездой советского кинематографа. Однако младшая из Вертинских не спешила становиться на эту стезю, к которой, казалось, сама судьба подталкивала ее все настойчивее и настойчивее. Конечно, все без исключения молодые девочки мечтают стать актрисами, но Анастасия Александровна с юных лет знала, что работа в кино – это не только любой зрителей и миллионы поклонников, но и тяжелые трудовые будни, огромные нагрузки, а порой, и неудачи, посещающие актеров после тяжелой работы. Именно поэтому, ее не обольщали блестки славы, а к артистической деятельности она, конечно, относилась с огромным почтением, но испытывала все те же сомнения, как и при выборе любой другой профессии. Все дело в том, что Вертинская не была уверена, найдет ли она в актерстве удовлетворение своим интересам, поэтому и не спешила с выбором. Тем более, что первые две роли – Ассоль и Гуттиэре – только усилили ее сомнения.

С одной стороны, исполнение этих ролей дало Анастасии Вертинской многое – это и известность, и шумный зрительский успех. Вертинской стали присылать многочисленные письма, а ее фотографии замелькали на обложках журналов, газет и на афишах, рядом с фотографиями самых популярных советских киноактеров.

Конечно, снималась Анастасия в фильмах с удовольствием: ей нравилась атмосфера, царящая в съемочных группах, – атмосфера коллективной дружной работы.

Но исполнение первых двух ролей не принесло Вертинской самого главного – внутреннего удовлетворения. Она ни в коей мере не почувствовала себя художником, не вкусила радости творчества. В героинях Анастасии Вертинской зрителей привлекала какая-то поэтическая загадочность, природная грациозность их внешнего облика. Обаяние красоты и юной женственности заставляли примириться с робостью и скованностью, которые проскальзывали в каждом движении начинающей киноактрисы. Шумный зрительский успех фильмов с участием юной Вертинской не помешал ей трезво оценить свои творческие, профессиональные достижения и так как она отчетливо понимала, что таковых, пока у нее не было, решила для себя, что съемки в кино стали для нее случайным, хотя достаточно увлекательным делом. Наверное, Анастасию Вертинскую так и терзали бы сомнения в сложном и ответственном вопросе о выборе своего призвания, если бы она не получила временного приглашения в театр имени Пушкина. Словно сама судьба вела ее к актерской деятельности.


Театральная актриса Вертинская



В 1962 году Анастасию Вертинскую приняли в труппу Московского театра имени Пушкина еще совсем юной девочкой – в возрасте всего восемнадцати лет.

Молодая актриса много гастролировала, и за несколько лет в составе актерских бригад объездила едва ли не всю страну. Успех двух первых фильмов явился для начинающей актрисы серьезным испытанием. Правда, именно благодаря известности – юная актриса и на театральной сцене пользовалась большим успехом – увидеть Ассоль и Гутиере приходили толпы людей практически во всех городах России. К тому времени юную Вертинскую уже знали и любили в стране.

Работа в театре понравилась юной актрисе даже больше, чем работа в кино. Сцена влекла ее, юной Насте нравилось выходить к публике, принимать участие в разных спектаклях, выучивая новые роли и примеряя новые образы. Именно в театре она почувствовала вдруг настоящий вкус к актерскому творчеству, ведь, как говорила впоследствии сама Анастасия Александровна, она могла долгие минуты оставаться наедине со зрителем, а значит – над ролью можно было работать и работать, совершенствуя себя и свой образ, чего нельзя было добиться в закрытом съемочном процессе. Ведь на съемках не было зрителей, а значит – не было отдачи от зрительного зала. В то время как в театре, после каждого спектакля, в роль и свой образ можно было вносить новые коррективы, улучшать его и обогащать всевозможными тонкостями.

Анастасия прониклась этой безгранично творческой работой. В театре ей уже не приходилось тупо следовать указаниям режиссера – здесь нужно было по-настоящему работать, и нужно было пропускать каждую роль через себя. Конечно, Анастасии захотелось совершенствоваться в мастерстве и познать все тайны актерской профессии, ведь она мечтала стать независимой, стать по-настоящему хорошей артисткой, а не просто дочерью знаменитого шансонье с известной фамилией или просто красивой девушкой. Однако ее непростое происхождение давало о себе знать в течение долгих лет. Громкая фамилия, по словам Анастасии Вертинской, стала для нее тяжелой ношей.

Когда Настя приходила на пробы, режиссеры и театральные постановщики говорили ей:

– Ты дочка Вертинского!?

Настя делала упрямое выражение лица и молчала. Она протестовала внутренне: хотела быть независимой от фамилии.

– Какая ты красивая! – говорили другие деятели искусства. Но такой подход тоже не устраивал Настю. Ведь в красоте тоже не было ее заслуги. А ей хотелось услышать: «Какая артистка!».

Поэтому Анастасия выкладывалась на все 200 %, стремясь показать всем, на что она способна. Показать, какой профессиональной артисткой она может быть.

Именно работа в театре помогла молодой Анастасии Вертинской определить свою судьбу и в 1963 году она поступила в театральное училище имени Щукина при театре, носящем имя Евгения Вахтангова. Правда, на вступительных экзаменах в знаменитый театральный ВУЗ она провалилась и только благодаря ее сыгранным ролям ей разрешили пересдать экзамены. Подруга сестры Марианны, которая уже училась в театральном училище, Людмила Максакова помогла знаменитой абитуриентке подготовить вступительный репертуар, и вторая попытка оказалась успешной. Анастасию зачислили на курс, и она приступила к обучению в «Щуке». Среди ее однокурсников были ставшие потом известными Никита Михалков и Николай Бурляев. Но то, что Анастасия Вертинская пришла в училище уже знаменитой актрисой, доставляло ей немало хлопот.


Едва переступив порог училища, юная студентка Вертинская оказалась в центре общего внимания. Она пришла на курс уже звездой. И хотя всегда вела себя очень достойно и сдержанно, для всех была человеком, который находится… Бог знает где. Она понимала, что к ней – напряженный интерес – смесь зависти с благоговением.

Впрочем, к моменту своего поступления в театральный ВУЗ Вертинская уже не просто была известна по всему СССР, но и страдала от внимания не совсем адекватных фанатов. Конечно, такие моменты, связанные с ранней славой юной актрисы и ее незащищенностью, не укрывались от внимания однокашников Вертинской, ее родных, друзей и знакомых. Ей тюками приходили письма.

Был и другой случай. Однажды к театральному училищу пришел молодой человек – хотел увидеть Настю. Таких мальчиков приходили десятки, если не сотни – каждый хотел познакомиться с Ассоль и Гуттиэре. Но как только молодой человек увидел свою мечту, он достал нож. Настя перепугалась, ей не оставалось ничего делать, кроме как бежать от сумасшедшего фаната. Молодой человек бросился за ней.

– Что тебе от меня нужно? – кричала на бегу девушка.

– Я хочу, чтобы ты была моей и больше ничьей! Я убью тебя, а потом убью себя и мы всегда будем вместе!

Беготня продолжалась недолго – поклонника скрутили однокашники Вертинской, но этот случай надолго остался в памяти сокурсников Насти и самой девушки.

Но всеобщее внимание со стороны студентов к Вертинской объяснялось, прежде всего, ее творческим подходом к учебе. Каждая ее работа становилась обсуждавшимся экспериментом. Все бежали… Вертинская сейчас будет играть! Все хотели увидеть, как она работает, как передает образы.

Не один раз Вертинскую даже собирались отчислить из училища, грозили двойками. А все потому, что девушка постоянно затевала что-то новое – не хотела действовать в клише, всегда хотела быть кем-то, кем не была в действительности. Без конца затевала что-то не соответствующее своему амплуа. Она много работала, поскольку у Анастасии было маниакальное желание стать по-настоящему хорошей актрисой.

В 1967 году Анастасия Вертинская окончила Щукинское училище и почти год работала в театре имени Вахтангова. С этого времени актриса стала отдавать много времени работе в театре. С 1968 года Анастасия Вертинская становится актрисой ведущих московских театров – театра имени Пушкина, имени Евгения Вахтангова, театра «Современник». А позднее она также вышла на сцену театра на Таганке, а также МХАТа.

Впрочем, в отличие от кино, в театре ее творческие возможности реализовать далеко не так полно и не так последовательно. Правда, и здесь Анастасии Вертинской приходилось играть самые разные роли – и безымянных героинь вроде девушки в толпе, Ирины в спектакле «С любимыми не расставайтесь», и женщины с ребенком в «Эшелоне», и некоторые более значимые роли, как, например, роль Валентины в спектакле «Валентин и Валентина» или Дорины в «Тартюфе». Но главным автором для Анастасии Вертинской всегда оставался Чехов, и после перехода в 1968 году в театр «Современник», ей посчастливилось сыграть там Раневскую в драме «Вишневый сад», здесь же несколько лет она стремилась к роли Нины Заречной.

На сцене «Современника» однако эта роль осталась практически незамеченной, зато в вариант, созданный затем на сцене МХАТа, где Вертинская играла с 1980 года, уже считается почти классическим. Кино не давало ей необходимой уверенности.

В определенный момент Анастасия Александровна поняла, что в «Современнике» ее больше ничего не ждет. Пришла Неелова, Волчек была исключительно увлечена этой индивидуальностью. До Нееловой примой была Татьяна Лаврова. Поскольку «Современник» был всегда театром социальным, и в нем ставились социальные пьесы, то каждый режиссер мечтал работать с Лавровой. Потому что, с одной стороны, она талантливая и у нее внешние данные современной героини, а с другой стороны, она обладала мерзким, коммунальным характером, который необходим, чтобы сыграть такую конфликтную, вывороченную женщину. В этих героинях она вскрывала свою откровенную вульгарность. И было все это на хорошем художественном уровне… Лаврова очень нравилась режиссерам. А ведь она действительно редкая индивидуальность. Поэтому все думали, что она должна играть главные роли. Анастасии же, с ее чертами лица – раскосыми глазами, тонким носом и другими интеллигентскими атрибутами – было очень тяжело все время походить на современных героинь. Приходилось то делать стрижку под мальчика, то веснушки рисовать, то вату в нос засовывать, то глаза подводить особым способом. Словом, девушка боролась со своей внешностью, старалась ее упростить всеми способами!

В уникальном театральном эксперименте Анатолия Эфроса – постановке «Бури» Уильяма Шекспира – Анастасия Вертинская сыграла сразу две роли – Просперо и Ариэля. Стоит заметить, что именно от режиссера Анатолия Эфроса Анастасия Вертинская услышала самую громкую похвалу в своей жизни. Однажды мастер сказал про нее, что она «столь физически естественна и обладает такой изысканной актерской грацией, что это кажется порой невероятным».

Несмотря на многообразие ролей в театре, Вертинская считает, что полностью реализоваться в театре ей не удалось, поскольку в то время вся сцена была отдана актерам старшего поколения. В 1989 году актриса ушла из МХАТа, и из театра вообще.

– Причин была масса, – объясняла Анастасия. – В юности я два года ходила в массовке в театре «Современник» и думала: «Не дай бог, мне сейчас роль кто-нибудь предложит», потому что я абсолютно была не готова к этому. Но наступает момент, когда ты понимаешь, что не хочешь выполнять тупые функции. Некоторые называют это «звездной болезнью». На самом деле никакая это не болезнь – просто человек созревает, и ему хочется перейти на более высокий уровень.

В 1989 году Анастасия Вертинская воплотила в жизнь спектакль «Мираж или Дорога русского Пьеро», приуроченном к 100-летию Александра Вертинского. Российские зрители смогли увидеть ее не только необыкновенное исполнение роли своего отца, но и ее собственную пьесу, написанную по книге воспоминаний отца. Ее последняя роль в театре – в спектакле «Имаго» в постановке Нины Чусовой. Она ушла из театра не потому, что ей надоело играть, просто «кончилась целая эпоха» как говорила сама Анастасия Александровна. Просто «перелистнулась страница».

Работа в театре была тяжела еще тем, что у актрисы существует своя жизнь, а театр едет на гастроли, и надо этой жизнью пожертвовать. До какого-то момента Настя была фанатом, несла на алтарь искусства все. А потом ее это жертвоприношение достало. И Настя заорала, как дядя Ваня: «Я не жил, не жил!». Правда, ей никто не ответил: «Помилуй, голубчик, кто ж тебя просил?». Она себе это сказала сама.


Звездный путь



Несмотря на свою любовь к театру в начале карьеры, Вертинская, конечно, не обходила своим вниманием и кино. Кинематограф юная звезда любила как-то по-особенному, но даже на начальном этапе карьеры не хотела позировать в ролях пустых и привлекательных девушек – таковые ей предлагались в большом количестве, и она неизменно от них отказывалась. Но все время и после прихода Анастасии в театр имени Пушкина, и во время учебы в училище и после, Вертинская снималась в большом кино. Вспоминая масштабные роли, сыгранные Анастасией в порядке очередности, стоит вернуться к 1964 году.

В то время юная Анастасия Вертинская была уже в лучах зрительской любви и на гребне успеха. И именно в этом периоде в ее жизни случилась встреча с принцем Датским – Иннокентием Смоктуновским. Ее, восемнадцатилетнюю непрофессиональную актрису, студентку театрального училища, пригласил режиссер Григорий Козинцев на роль Офелии в экранизации Шекспировского «Гамлета».

Стоит отметить, что этот фильм «Гамлет» был задуман и сделан Григорием Козинцевым как весьма капитальное произведение. Работе режиссер уделил огромное внимание и потратил на реализацию своего замысла огромное количество сил. Конечно, для съемок были приглашены лучшие советские актеры – Смоктуновский, Толубеев, Названов, кроме того в нем должна была звучать музыка великого Шостаковича. Роль, на которую была приглашена Анастасия Вертинская, была ролью мирового репертуара. И было весьма трудно ожидать от непрофессиональной и, естественно, неопытной артистки глубинного погружения в образ.

Анастасия Вертинская в свои восемнадцать лет обладала великолепными данными для этой роли. Как говорил режиссер, она обладала «хрупкостью и чистотой облика, напоминавшего девичьи портреты раннего Возрождения. Однако внутреннего, душевного опыта молодой актрисы оказалось недостаточно, чтобы выразить трагически-противоречивое состояние героини».

В своей оценке режиссер Козинцев исходил из того, что Офелия должна любить Гамлета так, как Джульетта любила Ромео. И в первой серии фильма добился от актрисы выражения силы и оттенков чувства. Но все же Вертинской больше удалась Офелия, задавленная авторитетом отца и условностями придворного этикета, нежели Офелия, испытывающая страстное влечение к Гамлету. Она долго не могла сыграть Офелию, режиссер был недоволен. Работа над Гамлетом превратилась для нее в настоящую трагедию, в мучение. Погрузиться в образ молодой артистке во многом помогла и поспособствовала гениальная музыка, используемая в кинофильме. Великолепная музыка Дмитрия Шостаковича не только помогает домыслить недосказанное актрисой, но и занимает отдельное место в фильме. Она прекрасно передает характер эпохи и дух событий, составивших фон кинопроизведения. И действительно, в этом фильме Вертинская сумела сыграть настоящую Офелию – сыграть ту роль, о которой мечтали многие актрисы. Она, будучи все еще студенткой театрального вуза, создала, как отмечали многие специалисты, яркий и впечатляющий образ, и, как говорили те же эксперты, важным фактором успеха актрисы явилась восприимчивость молодой звезды к музыке.

Между Настей и режиссером возникло взаимопонимание.

– У тебя реальные восемнадцать лет, великолепные, очень подходящие для шекспировского образа внешние данные… Но твое духовное содержание, мягко говоря, не так уж велико, – говорил Козинцев актрисе.

Настя же, которая очень хотела быть настоящей, хорошей артисткой, упрямо сжимала кулаки и говорила «я все смогу, я все сделаю».

– Такую роль, говорят, сыграть – и умереть, – отвечала она.

– Может быть, ты пострадаешь в жизни, и твое духовное существо разовьется, но сейчас оно еще мало, а образ нужно было лепить. Все хорошо: и руки, и шея, и походка, но сердце не бьется!

Сердце Офелии заставил биться Шостакович. Так бывает.

Те, кто видел этот фильм, вспомнят, что с первых же кадров этого черно-белого фильма (разнообразие красок не шло, по убеждению постановщика, трагическому жанру), когда на экране опускаются огромные решетки в воротах замка, звучит его величественная музыка. Фильм, получивший многочисленные награды (в частности, специальный приз жюри Венецианского кинофестиваля), принес Вертинской международную известность: ее стали называть «самым талантливым сердцем советского кино», «Вивьен Ли советского экрана». Эта роль явилась поворотным пунктом творческого развития актрисы. Вертинская говорила, что именно после Офелии по-настоящему «поняла, что хочет стать актрисой».

Отзывы советской прессы были неоднозначными.

«Да, нас вновь пленяют поэтичность и девственная ясность внешнего облика Офелии-Вертинской. Но мы хотим видеть в этой роли большее, хотим проследить глубину переживаний, развитие и переходы человеческих чувств. Но тщетно. Внешние движения актрисы не таят под собой движений внутренних», – писал в 1967 году кинокритик Леонид Нехорошев. Лишь впоследствии критики причислили роль Офелии к числу самых значительных и ярких в карьере актрисы.

Сама Вертинская говорила о своем опыте, что работа в «Гамлете» стала для нее, с одной стороны, серьезным испытанием.

Настоящей школой актерского мастерства. Особенно много дала ей совместная работа с И. Смоктуновским. Кухня, которую юная Анастасия увидела в нем, была совершенно магической. Тогда она поняла, что профессия актера – не только ремесло, но и какое-то таинство.

И в России, и за рубежом картина была воспринята с восторгом и получила широкое признание публики. Кстати, известный английский кинокритик писал тогда в «Гардиен»: «Я никогда не видел на английской сцене исполнителей ролей в «Гамлете», которые были бы столь впечатляюще убедительными, как русские».

Успех в «Гамлете» принес Анастасии Вертинской не только международную известность, но, что более важно, приблизил ее к ощущению внутренней гармонии.

Эта работа Козинцева стала не только лучшим фильмом года 1964, но и получила множество других престижных наград. Специальная премия жюри «За выдающееся воплощение на экране трагедии Шекспира», Специальная премия за лучшую музыку – Дмитрий Шостакович, Приз за лучший фильм среди шекспировских экранизаций в Висбадене, Специальная премия в Венеции, Ленинская премия, Премия национальной федерации испанских киноклубов – являются только меньшей частью наград, присужденных этому фильму. Но этот фильм принес не только внеочередную известность и славу его актерам и в частности Анастасии Вертинской, а стал ступенькой к осознанию своего пути. Только после съемок этого фильма Анастасия, наконец, понимает, что действительно хочет быть актрисой.

После «Гамлета» – яркой картины, потрясшей зрителей, Вертинская становится одной из самых востребованных актрис. И все еще не закончив обучение в театральном училище, она продолжает сниматься в кино. В этот раз она выступает в роли Лизы Болконской в киноэпопее Сергея Бондарчука «Война и мир».

Режиссер Сергей Бондарчук предложил смелую и неожиданную трактовку образа, при котором «маленькая княгиня» становилась трагической фигурой. Недалекая, неумная, ограниченная женщина. Прелестная, хорошенькая, уютная. Возможно, останься она жива, мы не полюбили бы ее. Ведь она была женой князя Андрея, а что она рядом с ним? Но Лиза умерла. А в душе князя Андрея на всю жизнь остался этот немой трагический вопрос: «Зачем? За что? За что погиб человек?». Толстой предостерегает здесь от той роковой ошибки, которую мы иной раз совершаем, не замечая любви ближнего. Снимаясь в «Войне и мире», Настя поняла, что можно, не играя трагедии, создать образ трагического звучания.

В экранизации «Войны и мира» в образе княгини Лизы мы ощущаем внутреннее движение и цельность, которой актриса добивается не однозначностью внешнего рисунка, а развертыванием в разных по характеру сценах единой концепции роли. В первой сцене фильма она представляет свою героиню как всего лишь избалованное, капризное дитя, ведет себя кокетливо и жеманно смеется. С тем же выражением на лице она появляется в комнате, где князь Андрей разговаривает с Пьером. Однако княгиня резко меняет тон, убедившись, что муж не реагирует на ее ребячливость. Прежняя кокетливая девочка исчезает, а взамен нее появляется настоящая женщина, которая упорно настаивает на своем. Как во всем внешнем поведении, так и в голосе актрисы происходит удивительная перемена – появляется выражение властной настойчивости. Но княгиня остается при этом сама собой, так как ее настойчивость – это настойчивость каприза. И в последующих сценах с участием княгини Лизы, происходящих в имении Болконских, Вертинская мастерски создает ощущение инфантильности характера ее героини даже в самых драматических положениях.

Вот княгиня, беременная, сидит за домашней работой и прислушивается к самой себе и к жизни существа, которое вскоре должно появиться на свет. Молодая женщина удивлена и восхищена тем, что происходит внутри нее. Ее наивная радость настолько трогательна и беззащитна, что княжна Марья не решается передать страшную весть о смерти Андрея. Здесь перед нами открывается совсем новая Анастасия Вертинская: мы ясно читаем каждый штрих внутренних душевных переживаний ее героини. В немногих сценах фильма «Война и мир» Анастасии Вертинской пришлось передать разные чувства, и она сделала это с ощущением внутренней актерской свободы и естественности поведения на экране. Перед нами уже не условно выражаемые, а истинные движения живой человеческой души. Роль княгини Лизы Болконской – несомненный и решительный шаг молодой артистки по пути к высотам актерского искусства. Сложившееся о ней мнение как о киноактрисе исключительно «с прекрасными внешними данными» упорно разрушается упорством и трудолюбием Вертинской.

В результате, в своих съемках Анастасии удалось решить сложнейшую задачу, с которой не справлялись и многие более опытные и именитые актеры – она смогла сделать эпизодическую роль яркой и запоминающейся. Как отметили все кинокритики, актриса блестяще выполнила поставленную перед ней режиссером задачу и передала сложную гамму необычных, острых чувств, не лишившись при этом совей внутренней актерской свободы и естественности в поведении на экране. Анастасия Вертинская наделила образ княгини Лизы неожиданной многоплановостью, позволившей проследить, как развивающаяся под слоем инфантильности новая личность гибнет, не успев осознать ни смысла жизни, ни смысла своей боли, так, что она мертвом ее лице навсегда застывает вопрошающее, по-детски удивленное выражение…

Для своих учебных работ она берет сложные роли, сочетающие в себе героическое начало и психологизм образа. Она берется за роль Антигоны из пьесы Жана Ануя и мечтает сыграть Жанну д\'Арк. И на экране, и на сцене Анастасия Вертинская воплощает образы литературных героинь из произведений самых разных форм и жанров, сочиненных писателями самых разных эпох и направлений. Она – актриса утонченной психологической глубины и, по словам выдающегося режиссера Анатолия Эфроса, столь физически естественна и обладает такой изысканной актерской грацией, что это кажется порой невероятным.

От фильма к фильму росло мастерство Вертинской. Если в начале критики, анализируя ее работы в кино, такие как «Алые паруса» и «Человек-амфибия», прежде всего, отмечали выигрышные внешние данные актрисы, то в скором будущем они начинают говорить о том, что она обладает большим драматическим талантом. Следом за «Войной и миром» Вертинская снялась в роли Кити Щербацкой в еще одной экранизации Льва Толстого «Анна Каренина» 1968 года. «Анна Каренина» считается самым экранизируемым произведением Льва Толстого не только в России, но и во всем мире. Несмотря на это, лента Александра Зархи «Анна Каренина» стала за всю историю советского кино второй по посещаемости экранизацией русской классики после первой серии «Войны и мира» Сергея Бондарчука.

Интересно, что Вертинская снималась в картинах по романам Льва Толстого в той последовательности, в какой они были написаны. Между созданием этих романов Лев Николаевич составил «Азбуку» для маленьких детей. А Анастасия Вертинская между созданием кинообразов Толстовских героинь Лизы Болконской и Кити родила сына. Она словно переживала свое развитие с героинями произведений Толстого. Вертинская была просто очаровательна в сценах беременности толстовских героинь. Ее маленькая княгиня Кити несла в себе таинство, перед которым преклонялся великий писатель. Позже Вертинская призналась, что роль воспитательницы собственного сына – самая важная роль в ее жизни. «Стремлюсь привить ему любовь к труду, постоянно развиваю у него интерес к искусству, к литературе», – говорила она. Сыграв в таком юном возрасте роли в экранизациях вершин мировой классической литературы, Вертинская достигла необыкновенной популярности. Вертинская всегда сама пыталась построить свое будущее, но ей безмерно повезло сниматься вместе с настоящими профессионалами своего дела. И сегодня она с благодарностью вспоминает тех, кто помог ее становлению как актрисы, кто терпеливо объяснял рисунок роли, – Г. Козинцева, И. Смоктуновского, К. Казакова, А. Эфроса.


Испытание популярностью



Испытание славой стало для молодой актрисы настоящей трагедией. Толпы «покоренных» ею фанатов росли с каждым днем. Со временем тех, кто писал письма Анастасии, звонил ей и караулил у черного хода театра, набралось несколько тысяч, если не миллионов. Ее популярность росла год от года, а вместе с ней росло и число ее поклонников. Журналы и газеты пестрели ее фото, появлялись мужчины, готовы на все ради Вертинской, мечтавшие хоть на шаг приблизиться к кумиру.

Маскируясь и скрываясь от людей под огромными черными очками, замотанная в платки и косынки, одетая в безразмерные вещи, Анастасия Вертинская все равно привлекала внимание.

– Маня, Маня! Смотри – амфибия пришла! – кричали друг другу продавщицы в продуктовых магазинах, а Настя только тяжело вздыхала и не имела возможности защитить свое личное пространство.

В тот далекий советский период Анастасия Вертинская не могла отгородиться от толпы. Не могла нанять себе охранника, водителя, арендовать машину с тонировкой. Ездила на общественном транспорте среди толп поклонников, не всегда адекватных. Кто-то норовил ближе прижаться, кто-то – оторвать на память кусочек одежды. Всевозможные сборища, толпы и фотографы со вспышками вызывали у Насти столбняк! Она старалась избежать лишних встреч, не общалась с фанатами, боялась едва ли не всех и каждого, а настойчивое внимание разрушало ее внутренний мир.

Массовая популярность Вертинской не всегда помогала ей и в работе. Нередко талант молодой актрисы в театре просто не хотели замечать, и вместо того, чтобы дать юной Вертинской роль, ее ставили в массовки. Часто актрисе – очень красивой от природы девушке – приходилось искусственно «упрощать» себе внешность, чтобы соответствовать стереотипам. Ее уникальная внешность, разбившая не одно мужское сердце, покорившая миллионы и отличающаяся от стереотипов, выбивалась из общего числа и конечно привлекала внимание режиссеров, но они попросту не знали, что делать с девушкой «не из народа». В советских фильмах ролей для типажа Вертинской было маловато, а театральные режиссеры порой также обделяли ее своим вниманием, не находя для нее ролей. Именно поэтому у Вертинской были большие перерывы в работе – она оставалась невостребованной, когда время требовало других героинь – румяных и веселых активисток. Впрочем, актриса рано поняла опасность соблазна «войти в обойму» и никогда не жалела об упущенном.

Конечно, актриса получала выдающиеся предложения, но, тем не менее, ощущался дисбаланс между ее устремлениями и возможностями их реализации. Дело в том, что «печать естественного аристократизма» вынуждала Вертинскую и саму относиться к предложениям избирательно. Вертинская вспоминала, что за четыре года обучения в Щукинском училище не сыграла ни одной «героини». Ей все время ставили то 3, то 4 по мастерству – хотя диплом с отличием – педагоги наказывали за то, что она даже не пыталась сыграть героиню. То я играла коммунальщицу, которая соседям в еду соль подсыпает, то какую-то идиотку… Настю всегда тянуло на характерные роли!

Особая популярность к Вертинской пришла после исполнения звездных ролей в «Войне и мире» и «Анне Карениной». Она всегда была любимой актрисой советской публики, а после этих работ стала пользоваться особым вниманием и доверием. Вертинская всегда была заметна даже в небольших эпизодических ролях, над которыми работала с такой самоотдачей, что поражала и режиссеров и зрителей. Впрочем, в этом на самом деле не было ничего удивительного – Анастасия Александровна с юных лет привыкла ответственно относиться к любимой работе и стремиться полностью вжиться в любой, даже самый маленький и незаметный на первый взгляд образ.

Когда она уже сыграла в «Алых парусах», «Человеке-амфибии» и «Гамлете», и в Британии ей дали премию как лучшей Офелии, в «Современнике» ее поставили в массовку на два года. Она была счастлива!

Но даже в массовке девушке не давали выразить себя! Она выходила в «Голом короле» в лосинах, всего шесть или семь девочек, и они пели: «Дух военный не ослаб, Ум-па-па-рару-рару, Нет солдат сильнее баб, Ум-па-па-рару-рару».

На сцене появлялся король, которого блистательно играл Евгений Евстигнеев, а по залу проносилось: «Вертинская, Вертинская». И ее сняли, потому что Евстигнеев сказал: «Она мне мешает».

Одновременно с работой в театре Анастасия Вертинская продолжает много сниматься в кино. Вслед за «Анной Карениной» последовала картина «Влюбленные» (1969).

Этот фильм – «Влюбленные» – один из лучших романтических фильмов режиссера Ишмухамедова, в свое время тепло встреченный публикой и критикой. Главные роли в картине сыграли очень популярные в те годы актеры, такие как Родион Нахапетов и Анастасия Вертинская.

Зрители, увидевшие «Влюбленных», не уставали восхищаться трогательностью актрисы и ее красотой. И хотя эта работа не была отмечена какими-либо наградами, зрители еще больше полюбили Вертинскую в образе Тани из этой картины.

Также зрители восхищаются ей и в яркой работе режиссера Георгия Данелия в сотрудничестве со сценаристом Резо Габриадзе, в фильме «Не горюй!». Этот фильм был снят по роману французского писателя Клода Тилье «Мой дядя Бенжамен» и вышел на экраны в 1969 году. Здесь Анастасия сыграла небольшую роль Мери Цинцадзе. Фильм был принят критиками на ура, получил много призов – на Международном кинофестивале в Мар-дель-Плато (Аргентина, 1970) – специальную премию жюри «Кондор»; на Международном кинофестивале в Картахене (Испания, 1970) – премию за лучшее исполнение мужской роли; премию на Всесоюзном кинофестивале в Душанбе (1969).

Сам режиссер фильма, как он сам вспоминал впоследствии, приглашая на роль дочери доктора Левана Цинцадзе Анастасию Вертинскую, вовсе не руководствовался тем, что ее мама – грузинка. Когда они сели за сценарий, то, еще с первой страницы знали, что Мэри будет играть Вертинская. Потому что героиня должна была быть красивой, аристократичной. А это именно Настя.

Летом 1968 года Георгий Данелия снимал в окрестностях Тбилиси фильм «Не горюй». Эта картина впоследствии пользовалась огромным успехом на Западе – ее приобрели 89 стран. Когда на съемки прилетела Вертинская, чтобы сыграть Мэри Цинцадзе, возникла проблема. В Москве в моду входили мини-юбки, и Вертинская появилась в тбилисском аэропорту в откровенном мини. Данелия испугался – для Москвы это было сенсацией, а на Кавказе могло иметь непредсказуемые последствия. Без сомнения, к актрисе нужно было приставлять охрану! Исполнитель главной роли 60-летний Серго Закариадзе (по фильму отец Мэри) до этого с Вертинской не виделся. Когда он приехал на репетицию и увидел Вертинскую в мини-юбочке, вызвал в коридор Данелия и спросил:

– Кто эта девица? В каком публичном доме ты ее разыскал?!

– Это Настя Вертинская, дочь Александра Вертинского. Она играла Офелию в «Гамлете» Козинцева.

– Настенька! – потеплел Закариадзе. – Я ее на руках держал, когда она маленькая была! Только ты ее на улицу в таком виде не выпускай! И никому не говорите, что она мою дочь играет!

И действительно актрису охраняли пятеро мужчин, каждого из которых Данелия предупредил: на ноги не смотреть!

Не остаются без внимания и другие многочисленные киноленты с ее участием: «Случай с Полыниным» (по повести К.Симонова, 1971), «Преждевременный человек» (режиссер А. Роом, по незавершенной повести М.Горького «Яков Богомолов»), «Человек на своем месте». Почти одновременно с работой в картине по повести М. Горького в 1971 году Анастасия Вертинская снялась в фильме режиссера Надеждой Кошеверовой по сказке Шварца «Тень», в который Вертинская была приглашена на роль Луизы.

В 1978 году Михаил Козаков снял телевизионный фильм «Безымянная звезда» по одноименной пьесе румынского писателя Михаила Себастиана. Для уже зрелой актрисы Вертинской роль в этой картине стала одной из лучших ролей. Образ главной героини во многом был для актрисы органичен, что предопределило успех не только у зрителей, но и у придирчивых критиков. Это был праздник! Режиссер Козаков говорил:

– Ну, вы тут сами все знаете, как знаете, так и сыграйте, – и несколько сцен он отдал актерам на откуп, и они играли их так, как видели.

Актеры были так увлечены работой, что завершили ее всего за один месяц. Фильм, в котором режиссер позволил актрисе самой создать образ героини, остался для Вертинской одним из самых любимых в карьере:

– Роль такая выпадает один раз в двести лет. Потому что в этой роли есть все: и лирическое начало, и драматическое и комедийное… – радовалась она, приходя домой и рассказывая своим друзьям и знакомым.

Эта роль действительно стала во многом знаковой для актрисы. Ее героиня – Мона – изнеженная столичная содержанка, которая волею судьбы попадает в провинциальный городок. Там она от скуки заводит романчик с местным учителем – скромным, наивным и благородным человеком. Трагизм в том, что несчастной Моне попросту не дано понять, что такое настоящая любовь… С этим образом Вертинская справилась виртуозно!

«Безымянная звезда» – невинный, искренний, драматичный фильм без капли фальши. Каждый персонаж – яркая непревзойденная личность, но не секрет, что именно Анастасия Вертинская затмила всех. Сделала она это просто великолепно, таким дрожащим голосом. Потому что сама была влюблена – после «Безымянной звезды» у нее был роман с Мишей Козаковым, который озвучивал кардинала.

Позднее в 1979 году режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич пригласил Анастасию Вертинскую озвучивать роль Констанции Бонасье, которую сыграла Ирина Алферова.

Позже Вертинская разовьет образ Моны в роли булгаковской Маргариты, но уже по велению любви взлетит вместе с ней высоко-высоко в ночное небо.

Анастасия Вертинская не раз снималась с красивыми и талантливыми актерами. В телесериале «Овод» (1980) она играла Джемму. В этом же фильме в роли Артура дебютировал Андрей Харитонов. Это был трехсерийный телевизионный художественный фильм, режиссера Николая Мащенко, поставленный по мотивам одноименного романа Этель Лилиан Войнич, где главные драматические сцены сопровождались «Реквиемом» Моцарта.

Сюжет романа достаточно сложный, но режиссеру удивительным образом удается добиться желаемого. Незабываемая актерская игра, от которой «мурашки по коже», а один только взгляд Овода бросает в дрожь. Все актеры справились с ролями просто восхитительно. И даже не важно, что Джемма, роль которой играет Анастасия Вертинская, предстала перед зрителями как блондинка. Актриса достойно справилась с ролью. Герои были настолько правдоподобны в своих фразах, жестах и мимике, что начинало казаться, что они вышли со страниц романа. При этом была несомненная заслуга актеров, которые играли с душой даже без современных голливудских миллионных гонораров. Съемки Вертинской шли беспрерывно. В вышедшем вслед за «Оводом» фильме «Кража» по пьесе Джека Лондона Анастасия Вертинская вновь предстает перед зрителями в дуэте с Иннокентием Смоктуновским. Картина была снята режиссером Александром Гордоном и вышла в 1970 году в виде двухсерийного телевизионного детектива. В 1980 году Анастасия Вертинская была удостоена звания «Заслуженная артистка РСФСР», а в 1988 году – «Народная артистка РСФСР».

В восьмидесятые годы Анастасия уже снимается намного меньше чем раньше. И только в 1988 году на экран вышли сразу две картины с участием Анастасии Вертинской – «Ждите Дон Кихота и Санчо» (по роману Сервантеса) и «Новые приключения янки при дворе короля Артура. Фантазии на тему Марка Твена». В этих фильмах Анастасия Вертинская сыграла два отрицательных персонажа – герцогиню и королеву Моргану. Вертинская с одинаковым успехом играет современные и классические роли, однако ей все-таки больше приходится создавать образы прошлых эпох. Поэтому она в совершенстве освоила искусство перевоплощения и со временем выработала свой оригинальный стиль. В ее движениях нет ничего лишнего, они выразительны, пластичны и точны.


«Маму киллера» я не буду играть никогда!



Многие считают, что ее драматический талант в полной мере проявляется в фильмах девяностых годов. В 1991 году она снялась в режиссерском дебюте Андрея Харитонова «Жажда страсти» по мотивам произведения Валерия Брюсова «Земная ось». Здесь Анастасия Вертинская создала изысканный образ аристократки. Как говорили впоследствии критики – это был своего рода «бесплотно-декоративный призрак» женщины начала века, страдавшей нарциссической страстью. Что-то роковое, страдальческое, надрывно зловещее излучал картин но изысканный облик Анастасии Вертинской. Таким несчастьям нет исхода, и подобной жажде нет утоления.

Режиссер картины Андрей Харитонов считал участие в картине Вертинской своим главным режиссерским достижением; он отмечал необычайную работоспособность актрисы, а также ее почти авантюрную отвагу. На съемках в Ялте в холодную декабрьскую погоду ей, одетой лишь в тонкие шифоновые наряды, приходилось работать на свежем воздухе по несколько часов кряду. Когда же снимали эпизод, где ее героиня летает, Вертинская отказалась от дублерши и настояла на том, что сделает все сама и по-настоящему. Закрепившись на длинных тросах, она бросалась вниз с 15-метрового сооружения. Полет длился секунды, но повторить (в дублях) его много раз под силу лишь актеру одержимому, безоглядно преданному кино.

История о зеркальном фантоме-двойнике, преследующем молодую аристократку, взятая из новеллы Валерия Брюсова, рассказана с экрана по всем правилам классического триллера. Зловещие паузы. Предчувствие ужасных событий. Холодная эротичность. Элегантность стиля. Все эти компоненты придают «Жажде страсти» необходимый жанровый имидж. Анастасия вновь снимается с хорошим актерским составом и смотрится эффектно в обеих своих ипостасях – реальной и призрачной, блестяще воплощая образ изысканной аристократки «бель эпок», обуреваемую страстями. Фильм «Жажда страсти» удостоен призов за режиссерский дебют на фестивалях «Созвездие» и «Литература и кино», премии фестиваля «Кинотавр» в номинации «Специальная премия среди «Фильмов для избранных» за 1991 год.

Также в 90-е годы Анастасия Вертинская снималась в таких картинах, как: «Рассказы и драматические сцены (1901–1906)»: «В зеркале. Из архива психиатра», «Теперь, когда я проснулся. Записки психопата», «Мраморная головка. Рассказ бродяги».

Также поклонникам Вертинской хорошо знаком кинофильм с ее участием, «Завещание Сталина»(1993). Среди последних работ Анастасии Вертинской – роль в картине «В городе Сочи темные ночи» (режиссер В. Пичул), и, конечно же, Маргарита в фильме «Мастер и Маргарита» (1994, режиссер Ю. Кара) по роману М. Булгакова и Атаманша в картине Александра Абдулова «Бременские музыканты» (1999).

В 2000 году Александр Абдулов, сыгравший в Ленкомовских «Бременских музыкантах» всех – от Осла до Трубадура, в качестве режиссера снял фильм-мюзикл «Бременские музыканты & Ko» по мотивам мультфильма Юрия Энтина и Василия Ливанова. Анастасия Вертинская вновь исполнила в знаменитой сказке роль Атаманши.

По поводу этой роли Вертинская говорила, что поначалу она не представляла себя в столь агрессивном амплуа. К тому же фонограммы песен были записаны Ларисой Долиной.

– Мы с ней абсолютные противоположности… Как я смогу говорить ее голосом? – спрашивала Анастасия.

Когда же она впервые услышала себя, то была близка к отказу… Нужно было что-то придумывать, чтобы, как только она откроет рот, сразу не узнали Долину – ее роскошный голос слишком узнаваем. Это достаточно сложная задача, когда 50 % роли за тебя уже кто-то сделал.

Настя хотела участвовать в фильме из-за хорошего отношения к Александру Абдулову, для которого этот фильм был режиссерским дебютом. Абдулов фонтанировал, врывался к Вертинской рано утром, будил:

– Насть, Насть!

– Что?

– Я придумал! Ты выходишь, а у тебя удав на плече!!!

– Иди спать, я не выйду ни с каким удавом, Саша! Тебя что, мама в зоопарк не водила в детстве? – отвечала Вертинская.

– Придумал, с тобой будет орел! – не унимался Абдулов.

– Саша, что ты мне все то удава, то орла, то лилипутов подсовываешь!

Но так оно и вышло – орел в кадре есть! Да и вообще, в фильме животных участвовало больше, чем актеров. В конечном итоге от этой работы Анастасия Вертинская, по ее словам, получила огромное удовольствие.

Фильмов с участием Анастасии Вертинской гораздо меньше, чем могло бы быть, но она не сожалеет об этом. Было время, когда в кинематографе ей просто нечего было играть – снимались стандартные идеологические советские фильмы.

Впрочем, Анастасия Александровна не жалеет ни об одной отвергнутой ею роли. Наоборот – только о тех, что дав слабину, к сожалению сыграла. Но вскоре она поняла, что сниматься часто – не значит быть в обойме или стать более популярной и знаменитой.

Анастасия Вертинская сейчас признается, что она не прочь сниматься в кино, если это только не будет «роль мамы киллера».

– «Маму киллера» я не буду играть никогда, – смеется звезда. – А хороших предложений мне не поступает. Тот культурный вклад, который внесли в российское киноискусство мои фильмы, пусть со мной и остается.

Более того, уход со сцены доставил ей немалое облегчение. Наконец-то она поняла, что можно жить и не беспокоиться, что какое-то время тебя никто не увидит на сцене, на экране, вообще никто не увидит. И ничего страшного. Это вечное, изматывающее актерское беспокойство, наконец, оставило ее.


Легендарная Маргарита



Стоит отдельно упомянуть и про фильм Юрия Кара «Мастер и Маргарита». Именно Анастасия Вертинская стала первой отечественной булгаковской кино-Маргаритой. Известно, что на роль Маргариты в экранизации знаменитого Булгаковского романа претендовало много актрис – и Елена Майорова, и Анна Самохина, и Ирина Алферова, и Вера Сотникова. Однако Юрий Кара предпочел всем им именно вечно молодую Вертинскую.

Почему? Как говорил сам режиссер, у нее масса достоинств. Во-первых, прекрасная актриса, во-вторых – благородство, порода. Кровь – как говорит Коровьев. Ну, в общем-то, она стала фавориткой продюсеров. Хотя многие из актрис хорошо показались и были достойны быть Маргаритой.

Однако у этого фильма, как и у самого романа, очень сложная история. Картина Юрия Кары, снятая еще в 1994 году, бюджетом в $15 млн. и с превосходно подобранной актерской командой, потонула то ли в продюсерских сейфах, то ли где-то еще, что придает ситуации даже некоторую пикантность. И многие из тех, кто участвовал в съемках, даже не увидел результатов своей работы, ведь картина увидела свет только в 2011 году из-за разногласий режиссера и продюсеров – фирмы «ТАМП», владеющей правами на фильм. Когда разногласия с продюсерами были улажены, фильм все равно не вышел на экраны, поскольку претензии к его создателям предъявили потомки третьей жены Булгакова – Е. Булгаковой (Шиловской), которым принадлежат авторские права на роман. Впрочем, данная точка зрения оспаривается создателями фильма.

Камнем преткновения оказалась и длительность фильма, которая в режиссерской версии составляла 3 часа 20 минут. Продюсеры требовали, чтобы фильм был сокращен до двух часов, и режиссеру пришлось пойти на уступки. Но для того, чтобы уложиться в установленный лимит, пришлось убрать многие сюжетные линии, что, естественно, вызвало серьезное недовольство актеров.

Очень долгое время Каровская картина «Мастер и Маргартиа» была запрещена к показу в России. Правда, стоит отметить, что было несколько показов на кинофестивалях. В том числе и в сокращенной версии (118 минут) на 28 Международном Московском кинофестивале. Затем в начале декабря 2006 года появилась пиратская версия в очень сжатом виде и плохого качества – эта версия была максимально близка к оригиналу и насчитывала чуть меньше трех часов. В 2010 году кинокомпания «Люксор» заявила, что собирается осуществить прокат фильма и выпуск на DVD. Премьерный показ состоялся в Санкт-Петербурге 17 января 2011 года. Картина демонстрировалась в двухчасовой версии, а в прокат фильм вышел только 7 апреля 2011 года.

Тем не менее, Вертинская – Маргарита осталась легендой в сознании зрителей, а сила легенды, как известно, всегда сильнее реального впечатления. Своей работой была довольна и сама актриса. Она отмечала, что без дублерши работала во всех сценах, включая самую опасную, – сцену полета Маргариты.

Просмотрев отснятый материал, Вертинская устроила скандал – потребовала вырезать сцены, где она снималась обнаженной. Особенно ей не понравились кадры, в которых Маргариту обливают кровью. Тогда это выглядело банальным «звездным» капризом – ведь раздеваться-то перед камерой Вертинская согласилась!? Кара оставил все пикантные сцены, ведь в то время – в 90-е годы эротика была в моде, а вместо голоса Вертинской наложил кваканье лягушек. В наше время, когда фильм все-таки вышел на экраны, поражаешься мудрости и прозорливости актрисы – ключевой эпизод фильма, бал сатаны, язвительные критики нового поколения не без оснований назвали «магазином женского мяса».

Но в отличие от других актрис, игравших Маргариту в кино и на сцене, Вертинской удалось, пожалуй, главное – воплотить образ той Маргариты, которая действительно могла бы жить в Москве 20-30-х годов.

Эта уникальная сцена снималась в четыре часа ночи на уровне третьего этажа; актриса была привязана тросами к вертолету; шесть каскадеров держали ее за ноги, четверо удерживали оператора. За два дня до начала съемок она ничего не ела и пила только воду с лимоном.

Во второй половине 1990-х годов Анастасия Вертинская сотрудничала с телевидением. Она была ведущей двух авторских программ – «Золотое сечение» и «Другие берега» (ОРТ). Вертинская сама придумала и реализовала телевизионный проект «Золотое сечение», который состоял из цикла передач, посвященных самым известным деятелям в разных видах искусства, культуры и общественной деятельности не только России, но и всего мира. В данном цикле передач Вертинская показала себя блестящим ведущим, собеседником-интервьюером людей неординарных, мыслящих. Однако программа была закрыта Константином Эрнстом за чрезмерную интеллектуальность, глубину и искренность, не свойственную нашему обществу, – как отмечали те, кто знал истинные причины и пропажу одной из талантливейших программ и ведущих из эфира.

Как говорила сама актриса – ее программа о «людях, которые идут против течения, и которые всегда выигрывают. Однако в телеформат эти ее работы не вписались: на вопрос корреспондента о причине закрытия «Других берегов», актриса отвечала:

– Константин Эрнст сказал, что такие передачи не нужны на первом канале.

В 2000-х годах актриса практически не снималась в кино. Единственной заметной ее ролью стала Элиза в антрепризном спектакле «Имаго», поставленном по пьесе Курочкина по мотивам пьесы «Пигмалион» Бернарда Шоу. Режиссером постановки стала Нина Чусова.

В этом спектакле актриса впервые за много лет вышла на сцену и многих шокировала своим крайне необычным образом. Многие критики ее ругали, и, возможно, вполне справедливо, но она не могла удержаться, чтобы опять не нарушить все каноны. Это было время, когда она больше не хотела выходить в образе Раневской и выяснять, продан Вишневый сад, или не продан, в эпоху, когда он – давно продан.

По словам актрисы, играть антрепризные спектакли ей интересно, если существует достойная пьеса. Но, как правило, для антреприз берут пьесы западные, написанные лет двадцать назад – люди не из нашей жизни обсуждают свой быт. Это не то, что хочется играть.


Два медведя в одной берлоге



В жизни реальной Анастасия Вертинская никогда не ждала алых парусов, а тем более – принцев под ними. Это были всего лишь фильмы-сказки, фильмы-грезы, в жизни все было по-другому. Ее первый муж Никита Михалков оказался в числе сокурсников Анастасии в Щукинском училище.

Будучи студенткой театрального училища, Анастасия Вертинская познакомилась с 20-летним актером Никитой Михалковым, а когда звезде исполнилось 22 года – вышла за него замуж.

Знакомство произошло при помощи сестры Марианны. У нее тогда был роман с Андроном Кончаловским. И она сказала Насте, что у Андрона есть брат – очаровательный молодой человек, который ходит в бархатной кофте с бантом…

Впрочем, есть и другая версия знакомства двух будущих звезд: после роли Ассоль и Гутиере в Вертинскую влюбились чуть ли не все подростки Советского Союза, но Михалков пошел дальше всех: он специально поступил в то же театральное училище, что и она (Щукинское), а чуть позже на ней женился. Хотя это было не так легко. Тогда за Вертинской ухаживали сразу несколько человек, причем среди них были люди разных возрастов: и молодой Андрей Миронов, и уже знаменитый Иннокентий Смоктуновский (с последним она в 1963 году снималась в «Гамлете»). Но мужем Вертинской суждено было стать именно Михалкову.

Они познакомились на дне рождения Вани Дыховичного (16 октября 1965 года). Компания там собралась веселая: Вика Федорова, Полянский, Дыховичный… Была и Вертиинская с Андреем Мироновым. Михалков сидел за столом наискосок от них, бросал на них взгляды… А потом очнулся на лестничной клетке – в страстном поцелуе с Настей Вертинской! В тот момент у Никиты была близкая подруга – Лена Матвеева, балерина, но Вертинская увела Михалкова у Лены. Между ними сразу возникло ощущение электричества! Их стало тянуть друг к другу как магнитом! Настя ласково называла Михалкова Никитоном, и очень любила его, да и молодой Михалков был очень влюблен!

– Веселый, обаятельный, добрейший. Никита всегда был лидером, он очень талантливый.

Еще учась в театральном институте, он поставил блестящий спектакль «12» с Колей Бурляевым, спустя много лет снял по этой пьесе фильм. Молодые люди жили и дышали друг другом.

6 марта 1966 года влюбленные поженились. Свадьбу шумно отгуляли в ресторане гостиницы «Националь». Они были очень влюблены, меньше всего молодые люди задумывались о том, где им жить, как зарабатывать деньги, да и жизнь тогда была дешевой. Вначале молодожены жили у Андрона, потом – у Михалковых на даче, затем стали жить в однокомнатной квартире у метро «Аэропорт».


Летом 1966 года Михалков и Вертинская перебрались из квартиры за город – на Николину Гору. Жить там было намного удобнее и веселее, чем в городе, к тому же, кроме матери Никиты – Натальи Петровны – там еще обитали его брат Андрей и его жена – Наталья Аринбасарова – полуторагодовалым сыном Егором.

Михалков и Вертинская ждали ребенка, Настя была самой хорошенькой беременной женщиной в мире. Девушки подружились и вместе хозяйничали по дому.

У Вертинской была замечательная бабушка – Лидия Павловна. Она умело держала дом Вертинских, в строгости воспитывала внучек. Лидия Павловна – чудесная хозяйка, этот уютный талант передался и Насте. Наталье очень нравились грибы, которые готовила прекрасная Ассоль, – из плебеистых сыроежек Настя могла приготовить волшебной вкусноты блюдо. Она ничего не выбрасывала, все пригождалось на кухне.

– Не выкидывай остатки геркулесовой каши! – отчитывала она Наталью. – Мы сейчас натрем в нее яблочко, добавим яйцо, муки и нажарим румяненьких оладушек!

Оладьи с яблоками получались и вправду дивным лакомством…Стоит отметить, что общение невесток друг с другом было не совсем безоблачным. Через какое-то время они стали ссориться, что немедленно сказалось на дачном микроклимате. В эти споры стали втягиваться и мужья молодых мамаш, что только усугубляло ситуацию. Конец этому положила Наталья Петровна, которая заявила женщинам: «Если вы мне поссорите моих сыновей, я вас прокляну».

В конце сентября 1966 года у них родился сын Степан. Роды были тяжелыми. И молодой маме, да и отцу, было не до выбора имени. Наталья Петровна, мама Никиты, прислала мне в роддом записку, что по святкам ближайшие два имени – Петр и Степан. Настя посмотрела на маленькую рожицу в одеяльце и Петра как-то не увидела. И сын стал Степаном. Правда, из-за постоянной занятости родителей мальчика воспитывала его бабушка – мама Вертинской.

Когда Степе исполнился месяц, он стал сильно кричать, сучить ножками. Настя Вертинская стала осматривать сына и обнаружила у него в паху красную шишечку. Конечно, все сразу сильно забеспокоились. Было решено немедленно везти ребенка к знакомому детскому доктору. Тот, осмотрев мальчика, успокоил молодую маму: мол, ничего страшного – это паховая грыжа.

– Что же делать? – спросила молодая мама.

– Конечно, его можно прооперировать, но он у вас такой маленький, – сказал доктор. – Лучше отнесите его к знахарке.

Вертинская удивилась этому совету, в отличие от Натальи Петровны. Та подняла на ноги всех своих знакомых, и те быстро нашли нужную бабку. Через пару-тройку сеансов грыжа у ребенка исчезла.

К Михалкову и Вертинской часто приходили гости. Настя пекла оладьи и, если собиралась «на выход», подводила глаза и всегда наряжалась. Тогда многие девушки красились «под Вертинскую». «Алые паруса», «Человек-амфибия», «Гамлет» принесли ей огромную популярность. Они учились вместе с Никитой на одном курсе Щукинского училища, с ними на курсе учился еще один парень, которого выбрали старостой курса, так как администрация видела в нем свою опору – надежность и организованность. Но у этого молодого человека была тайная страсть – он очень мечтал сыграть Гамлета. Произведение знал почти наизусть…

К сожалению, так часто случается в творческих вузах: безумие иногда принимают за талант. После исполнения Настей роли Офелии в фильме Григория Козинцева, этот однокашник стал преследовать Вертинскую, угрожать и ей, и Никите. Говорил, что убьет всех. И если бы не Лидия Владимировна Вертинская, которой удалось-таки изолировать этого сумасшедшего фаната в психлечебницу, еще неизвестно, чем бы все закончилось…

Спустя полтора года после свадьбы Михалков и Вертинская… развелись. Инициатива развода исходила от Михалкова, который однажды вдруг ясно осознал, что жена его не любит. Это случилось в марте 1967 года.

Настя была сдержана, иронична по отношению к Михалкову. Она была очень известна, и, когда пара появлялась на людях, все, естественно, шли к ней. Это не вызывало у Никиты чувства глубокой обиды, но определенный мужской комплекс все-таки возникал. Наверное, поэтому он так часто из-за нее дрался.

Анастасия всегда очень любила Наталью Петровну Кончаловскую. В долгие зимние вечера, когда они сидели с ней на даче, маленький Степа спал, Настя многому у нее училась. Это была потрясающая женщина, она была писательницей, кулинаркой, шила абажуры, вязала маленькому Степе какие-то теплые свитера. Она многое умела. И она была умной женщиной, и властной, и сильной. Она была настоящая хозяйка дома. Мальчики (и Никита, и Андрон) на праздники собирались вокруг нее. Потому что она умела создать уют в семье, где не просто стол накрыт, а где все сделано с любовью. Такой была и бабушка Анастасии Александровны, таким был и ее отец. Праздник никогда не был пустым, потому что все к нему готовились, все его ждали. И семья собиралась под этим абажуром. Это очень важно.

Александр Вертинский, например, обожал Рождество, в доме всегда была елка, всегда покупались игрушки, под елкой лежали подарки. И бабушка делала пасху, которую научила готовить и Анастасию, и теперь она делает ее сама. Никто этот рецепт повторить не может. И куличи всегда пекли, такие запахи стояли!.. Это не просто был обед, это был праздник, связанный с определенной духовной формацией семьи…

Брак Анастасии и Никиты был недолгим, он продолжался неполных четыре года. Анастасия была к тому времени уже знаменита, да и Никита снялся в своих первых фильмах. Вокруг них была множество поклонников и поклонниц, а также различных сплетен. В этих обстоятельствах у отца семейства, Никиты Михалкова сложилась определенное представление жены: она должна постоянно находиться в шикарном загородном доме, рожать и растить детей, варить варенье и ждать мужа с работы. Анастасия была категорически не согласна с этой формулой, так как сама под нее совсем не подходила, она хотела быть актрисой.

Короче, брак Михалкова в те дни трещал по швам. И хотя супруги какое-то время продолжали жить вместе, однако для себя они уже решили – все кончено. Потом это ощущение передалось и их близким. И если отец Михалкова не сильно переживал по поводу личной жизни сыновей, то мама, наоборот, страдала. Она успела сильно привязаться к своим невесткам: и к Насте, и к Наташе.

Свидетелем разлада в семейной жизни Михалкова стал Евгений Стеблов. По его словам, Никита позвонил ему ночью:

– Ты можешь приехать?

– Что случилось?

– Можешь приехать?

– Сейчас приеду.

Михалков ждал друга в сквере возле Театра киноактера. Растерянно, вопросительно выговорил:

– Она сказала, что не любит меня…

Вертинская объясняла разрыв с первым мужем «жаждой самоутверждения» с обеих сторон. «Я исступленно, почти маниакально хотела стать актрисой. Ради этого, мне казалось, я должна пожертвовать всем. А Никита, конечно же, шел своим путем. Ему нужна была женщина, которая жила бы его жизнью, его интересами. Он мне всегда говорил, что назначение женщины – сидеть и рожать детей, – говорила она вначале.

Правда, спустя несколько лет, актриса изменила свою позицию: «Когда смотришь на наш брак с Никитой Михалковым сквозь призму времени, понимаешь, что мы не смогли вместе жить не по каким-то житейским или бытовым причинам. Это был союз двух людей, одинаково сильно жаждавших самоутверждения».

Именно потому, что и Анастасия Александровна и Никита Сергеевич Михалков – два сильных человека, Михалкову и Вертинской удалось сохранить теплые дружеские отношения, которые они пронесли через годы. Анастасия сохранила к первому супругу чувство уважения и привила это сыну. Именно поэтому маленький Степан и в детстве и потом никогда не слышал от нее ни одного дурного слова про отца.


Второй брак и целая галактика свободы



После разрыва с Михалковым, в «Современнике» Вертинская сблизилась с режиссером и актером Олегом Ефремовым. Влюбчивый Ефремов, по рассказам очевидцев, обожал совершать безумные поступки. На гастролях в Ташкенте он залезал по стене гостиницы в номер Анастасии Вертинской и читал монолог Сирано. Нет ничего удивительного, что звезде советского кино удалось покорить молодую Вертинскую.

Несмотря на то, что он был женат, у них был страстный роман, о котором знали многие.

Союз Вертинской и Ефремова продлился не один год, правда, они то сходились, то расходились. Кроме этого, Ефремов был сильно пьющим человеком, что, конечно же, тоже не способствовало улучшению их отношений. Однако в самом начале этого романа, когда их чувства друг к другу были на самом пике, Анастасия и Олег снялись в роли влюбленных в фильме «Случай с Полыниным»: он играл Полынина, она – Галину Петровну Прокофьеву.

Позднее в 1976 году Анастасия вышла второй раз замуж. На это раз ее избранником стал знаменитый советский певец Александр Градский.

Вертинская говорила, что союз с Александром Градским браком не считает вообще. Этот союз продлился крайне недолго и не принес мне ни особых разочарований, ни особого обольщения.

Познакомились они на вечеринке у общих знакомых – Градский попытался приударить за Настей, но из этого ничего не вышло. Зато полгода спустя у него был концерт в спортивном лагере МЭИ под Алуштой. Настя же, как выяснилось, отдыхала в соседней деревеньке с сестрой и друзьями, и кто-то ей рассказал про концерт. Ну а Крым, жара, вино, море – все это видимо подействовало на девушку… Она вышла на дорогу в чем была – в домашнем халате, тапочках и треснутых очках, поймала попутный грузовик – «ЗИЛ-130» – и приехала в лагерь, где проходил концерт Градского. Только вот приехала она на сутки позже – певец в это время уже сидел на берегу после бурной ночи и думал, не искупаться ли ему в море, чтобы хоть немного прийти в себя.

Когда рядом появилась Вертинская, сначала он даже не понял, кто это такая!

– Вот, значит, как отдыхают звезды музыки? – со смехом спросила Настя.

Градский только удивленно хлопал на нее глазами, а когда, наконец, понял, кто перед ним стоит, то очень удивился. У молодых людей как-то сразу, без напряжения, без усилий с чьей-либо стороны, начался роман.

Они попали на какую-то безумную пьянку в лагере, шатались по горам, ели баранину, пили вино, изрядно пьяные гуляли по лесным тропинкам и просто очень сблизились… Потом Градский укатил в Москву – он был на своей машине, – а Настя должна была прилететь через пару дней. Договорились, что Градский ее встретит. Однако, немного не доехав до Московской окружной дороги, певец вдребезги разбил автомобиль, который перевернулся от полувстречного удара в грузовик. После чего он послал Вертинской телеграмму:

...




«Извини, встретить не могу. Аннушка разлила подсолнечное масло, но я жив и здоров».



В результате, ее встретил и привез домой Олег Николаевич Ефремов, она тут же пересела в свою машину и приехала за Градским, который в этот момент как раз выпивал с друзьями, по случаю своего чудесного спасения от неминуемой гибели. Настя посадила его в машину и увезла к себе. Так он у нее и остался…

Как-то раз в гости к семье пришел Станислав Садальский и застал такую сцену: маленький Степа Михалков приставал к маме и клянчил денег на кино. Настя ни в чем никогда не отказывала сыну, но в тот момент денег у нее не было.

– Сынок, потерпи два дня, – сказала она.

Тогдашний муж Анастасии, певец и композитор Александр Градский, «чесавший» в то время по десять концертов в день, решил принять участие в воспитании пасынка:

– Степа, а ты сдай баночки из-под майонеза и получишь целых 2 рубля 73 копейки, – сказал он.

Степан собрал банки, пошел в магазин и через три часа вернулся очень расстроенным с авоськой гнилых яблок.

– Продавщица денег не дала, говорит, детей деньги портят. И дала яблоки, – сказал мальчик.

В роли мужа Градский у Вертинской продержался один месяц, а когда Садальский спустя пару лет напомнил ей этот случай, Вертинская рассмеялась:

– И ты еще спрашиваешь, почему я одна?! – спросила она.

Неудачный опыт породил неприязнь актрисы к браку, и замуж она больше не выходила. Сама Анастасия Вертинская признавала, что счастья в семейной жизни не обрела отчасти и в силу особенностей собственного характера. Любовь – всегда ненадолго, она не может быть вечной. Это прекрасное мгновение, которое нельзя ни остановить, ни задержать. И огромный дар Божий. Счастье, когда тебя окружает любовь, причем, совсем не обязательно мужчин. Рядом с Вертинской находятся ее близкие люди, и она совершенно счастлива в личной жизни. И спокойна, потому что не замужем и не волнуется из-за того, что в семьдесят лет муж уйдет от нее к молодой женщине. В 30 лет Анастасия Александровна поняла, что с ее характером очень трудно с кем-то ужиться. Она больше всего любит полную свободу, а за свободу всегда приходится платить… Свобода стоит дорого.

Среди поклонников Анастасии Вертинской были великие артисты советской эпохи, такие как Борис Эйфман, Павел Слободкин. У главной красавицы-загадки нашего кино в жизни случались яркие романы. Актер Юрий Богатырев в интервью сам рассказывал, что был безумно влюблен в Вертинскую и собирался на ней жениться, но до ЗАГСа так и не довел.

Головокружительный роман был у Вертинской с Михаилом Козаковым. Режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич рассказывает, какими сияющими глазами смотрели друг на друга актеры на озвучивании «Мушкетеров». Вертинская озвучила вместо Алферовой Констанцию. Роман Вертинской и Козакова обсуждала вся Москва, но их страсть быстро угасла, после чего они остались просто друзьями. Замуж Вертинская так и не вышла. Решила, что так ей комфортнее.

Свои романы Анастасия Вертинская комментирует так: «У меня был всего один муж – Никита Михалков. Конечно, случались романы, когда происходят волнение в крови, особый подъем духа, потом это превращается в иные взаимоотношения. Я от романов не отказываюсь, но это – не мои мужья. Я даже не считаю, что у меня были гражданские браки. Самым «долговечным» человеком в моей жизни был Олег Николаевич Ефремов. Он был старше меня, намного опытней, он дал мне жизнь как актрисе. Я его обожала. Ему не было нужно, чтобы я готовила ему супы, всегда находилось, где поесть». Вертинская говорила, что Ефремов делал ей предложение, но «В тот период, когда я хотела за него выйти, это было невозможно, так как он был женат. А когда он этого сам захотел, я его уже не любила», – вспоминала актриса. При этом она отмечала: «Олег Николаевич был очень пьющим человеком. Это тяжкий крест, и я его взвалить на себя не могла».

Вертинская, по собственному признанию, свыклась с тем, что в мужчинах разбирается плохо. Она просто не понимает этот род человечества.

– Я чрезвычайно ценю одиночество. Это не значит, что я зачеркнула личную жизнь, но дверь, на которой написано «Брак, семья и милая жизнь», я закрыла, – утверждает актриса.

При этом в ответ на традиционный вопрос об одиночестве Вертинская лишь пожимает плечами. В свое время в одном из своих интервью Анастасия Александровна произнесла фразу, ставшую крылатой: «От одиночества мучаются те, у кого в голове пустота. Для творческого человека одиночество – это целая галактика».


Любимые мужчины Вертинской



В жизни актрисы, по ее словам, всего двое любимых мужчин – это отец и сын. Эти два кумира заполняют всю мою потребность в мужчинах» – говорила она, и добавляла, что в детстве просто патологически ревновала отца к своей старшей сестре Марианне. Именно поэтому отношения между сестрами были очень натянутыми и девочки часто конфликтовали. Иногда дело доходило и до драк.

Настя и Маша дрались ужасно, бились просто смертным боем. Если у Маши был день рождения, точно такой же подарок папа вынужден был дарить Насте, иначе девочка могла не разговаривать с ним две недели. Наверное, от предчувствия скорой потери у Вертинской была дикая жажда общаться с отцом. Только она, и чтобы никто больше. Чувство собственности у нее было с раннего детства.

И хотя личная жизнь Анастасии не сложилась, она говорит, что семья у нее есть. И конечно часть семьи – та самая сестра Марианна, с которой маленькая Настя так конфликтовала за внимание родителей.

– Я все равно семейный человек. Моя семья – это сестра, племянницы, мама, сын, жена сына, внучка. Я о них бесконечно и постоянно забочусь, улыбается Анастасия.

Сестра Анастасии Александровны – Марианна Вертинская – была замужем три раза. Ее первым мужем стал архитектор Былинкин, от которого у женщины родилась дочь Саша Вертинская. Сегодня она известная художница, окончившая Суриковский институт. Ее работы выставлялись в Малом зале Манежа. У Александры Вертинской есть дочь Василиса.

Вторым мужем Марианны Александровны стал известный актер кино и театра Борис Хмельницкий. Их дочь Дарья Хмельницкая также интересовалась актерской профессией и попробовала себя в кино, снявшись в двух фильмах вместе со своим отцом. Дарья, как все в семье Вертинских, оказалась очень одаренной личностью. В ней, как и в ее бабушке Лидии Владимировне и старшей сестре Александре, обнаружился в том числе и художественный дар. В результате девушка поступила на дизайнерский факультет Архитектурного института, и сегодня реализует себя в данной области. Последний муж Марианны Вертинской – бизнесмен Зоран Казимирович – живет в Праге, он югослав по национальности, с ним старшая сестра Анастасии поддерживает отношения и ведет интенсивную переписку.

В настоящее время Марианна Вертинская не замужем, но о своих бывших мужьях вспоминает с теплотой. Она была счастлива и в третьем браке, и – были моменты – и в первом, и во втором. У нее было три брака, значит, она трижды заново родилась. Сейчас она живет одна, но всем мужьям своим благодарна за детей, которых они ей подарили, за все хорошее, что было…

Вообще, надо сказать, что семья Вертинских очень дружная. Так на крестинах внука Анастасии Вертинской – Василия – присутствовало около ста человек родственников и друзей, среди которых, разумеется, были и Марианна Вертинская, и Борис Хмельницкий и многие другие.

После отца единственный мужчина, которого боготворит Анастасия, – это ее сын. Может быть, оттого, что она очень много вложила в его воспитание. Было время, между его 18 и 22 годами, когда Анастасии Александровне казалось, что все посеянное в него не взошло, а вырос один чертополох. Теперь она понимает, что все было правильно, просто в этом возрасте они всегда идут наперекор.

Она воспитывала сына одна. Старалась быть и за папу, и за маму. Поэтому то баловала, то была дико строга. Теперь, когда из Степана получился хороший парень, Анастасия ругает себя: «Зачем она его наказывала за отметки? Ну их к черту!» его дед – Александр Вертинский учился в школе плохо, сама Настя – плохо и Степан – плохо. Наследственное, в общем! Но это вовсе не значит, что из тебя в будущем не получится хорошего человека. Кроме того, Анастасия считает, что семья может дать ребенку в первую очередь крепкий и надежный тыл.

Сам сын Анастасии Александровны говорит, что она – отличная мать. После развода с его папой всю свою личную жизнь она фактически посвятила Степану. Были какие-то романы, отношения, но сама Анастасия Александровна неоднократно говорила, что именно Степан – ее единственный любимый мужчина.

Степан никогда не имел желания продолжить свой актерский род и уверен, что это произошло именно из-за того, что вырос он в артистической среде. Он слишком хорошо знает изнанку этой профессии. Когда Степан родился, мама была уже очень популярной актрисой, звездой «Алых парусов» и «Человека-амфибия». И одна сумасшедшая поклонница в прямом смысле этого слова терроризировала нашу семью. Она требовала от Анастасии, чтобы та с ней встретилась, звонила каждый день и угрожала, что если встречи не произойдет, то она сделает что-нибудь со Степаном. Когда мальчику исполнилось 10 лет, эта женщина его избила. После этого ее, конечно, поместили в психиатрическую больницу.

Степан Никитович Михалков сегодня работает в рекламном бизнесе, по профессии он режиссер. Сын Анастасии Вертинской также является основателем и организатором фестиваля видеоклипов «Поколение», и сейчас он, также как и его брат, активно занимается ресторанным бизнесом.

Анастасия Вертинская не скрывает свою гордость делом сына. Например, ресторан «Вертинский» посвящен шанхайскому периоду эмиграции ее отца. Анастасии Александровне также нравятся интерьеры других ресторанов сына: «Vаниль», «Снобс», «Индус», «Кэжуал».

– Сейчас Степа хочет, чтобы в его ресторанах появились мои фирменные блюда – я очень хорошо готовлю, – воодушевленно рассказывает Анастасия.


Спиной к невыгодной мизансцене



С началом перестройки Вертинская, преисполнилась общим « духом свободы », для которого, по ее же словам, была «генетически предназначена, как и для независимого существования». Семья и друзья были в шоке, когда она ушла, потому что ушла она с положения ведущей актрисы. Но Анастасия Александровна по типу характера часто меняла свою жизнь, и ей это далось легко.

В результате, после перестройки Анастасия Вертинская около 13 лет провела за границей. В течение этого времени вместе с Александром Калягиным Анастасия преподавала актерское мастерство в Оксфорде, в Париже, работая вместе с театром «Комедии Франсез», в Чеховской школе. Также актриса вела преподавательскую деятельность и в Швейцарии, где читала лекции в европейской киношколе.

На сцене парижского театра «Nanterre des Amandiers» вместе с учениками Анастасия Вертинская поставила спектакль «Чехов. Акт III», куда вошли третьи акты из «Дяди Вани», «Трех сестер» и «Вишневого сада». Это своего рода уникальная пьеса – Вертинская стремилась создать спектакль, в котором были бы собраны самые кульминационные чеховские акты, поскольку именно Антон Павлович Чехов, как она уже говорила ранее, являлся ее любимым автором. В результате появился спектакль, где был создан некий образ нашего времени, удачно переданный со сцены Вертинской и ее учениками.

О работе за рубежом Вертинская всегда отзывалась с нежностью и теплом. По ее мнению, классно было все. Вырваться из-под ига главного режиссера и всей рабской системы. Анастасии Александровне нравилось все, начиная с момента упаковки чемодана… Но «постоянно жить, отдавая себя воспитанию студентов, – для этого надо быть человеком другого типа», – отмечала актриса. Кроме того, Вертинскую все это время тяготила отдаленность от родины. Когда она надолго задерживалась по работе за границей, иногда даже заболевала, потому что не выносила долгого расставания сродной страной.

Чемоданы Анастасии грузили в машину, она садилась на пассажирское сиденье и в тот момент, когда автомобиль от Шереметьево поворачивал на МКАД, ей становилось лучше!

– На этом повороте я всегда выздоравливаю, – смеясь, говорила она шоферу.

Вертинская с большой теплотой вспоминала своих европейских студентов. Русскую актрису поражало, что все они – актеры по призванию, готовые грузить ящики ночами ради того, чтобы Чехова получить из русских рук, а комедию дель арте – из итальянских. Занятия проходили в очень творческой атмосфере, ребята отдавались работе полностью, без остатка – так же, как сама Настя играла свои театральные роли.

Потом они просто не отпускали ее, даже когда заканчивались ее уроки… Даже когда время выходило, они шли за ней, спускались в метро, ехали за ней и задавали кучу вопросов. Получалось, что этот урок длится и длится. От этого устаешь, но нельзя не восхищаться этой постоянной попыткой постичь искусство.

Уехав за границу, Анастасия Вертинская, как говорила она сама, без сожаления изменила свою жизнь. «Если бы я не катапультировалась из стен театра, то просто не состоялась бы как личность… Зачем влачить убогое существование – сидеть в театре и рыдать, что не дают ролей? Нужно все время поворачиваться спиной к невыгодной мизансцене», – отмечала актриса.

Позднее Анастасии Вертинской надоело преподавание, и она осознала, что для того, чтобы «постоянно жить, отдавая себя воспитанию студентов, – для этого надо быть человеком другого типа». В результате, Анастасия Александровна вернулась в Москву, так и не сумев стать эмигранткой. В последние годы увидеть известную актрису Анастасию Вертинскую на сцене или на экране не просто. Актриса считает, что сейчас она востребована временем в ином качестве: не только как творец на сцене и экране, но и как творец в жизни – творец идеи.


Дело Вертинской



В 1991 году Анастасия Вертинская создала и возглавила Благотворительный фонд русских актеров, переименованный в 1996 году в Благотворительный фонд актеров. Эта идея родилась из осознания трагичности ситуации, в которой оказалось российское театральное искусство.

Деятельность фонда достаточно обширна. Под руководством Анастасии Вертинской и при ее личном участии фонд оказывает поддержку дому-музею Пастернака в Переделкино, музею Чехова, театру слепых и слабовидящих детей.

Миссия Фонда заключается в привлечении внимания общества к проблемам важных и наиболее незащищенных людей – стариков и детей-сирот-инвалидов. Конечно же, фонд также оказывает поддержку актерам театра и кино, оказавшимся в сложной жизненной ситуации. Как и все нормальные люди, Анастасия Вертинская понимала, что отношение к старикам и детям является индикатором здоровья общества. Благотворительный фонд был создан ею для того, чтобы побудить людей задуматься об отношении к ним сегодня, изменить его и сделать мир вокруг лучше, добрее и здоровее, и конечно, помочь тем, кто нуждается в помощи.

– Это, наверное, семейное. Папа занимался благотворительностью, тогда это называлось шефскими концертами. Дедушка был известным адвокатом в Киеве, он вел дела бедных людей бесплатно. Я стараюсь помочь актерам, оказавшимся в тяжелом положении, – говорила актриса о причинах, подвигнувших ее на создание фонда.

Помимо оказания денежной помощи наиболее нуждающимся ветеранам театра и кино, фонд поддерживает инициативные начинания молодых актеров, режиссеров, драматургов, помогает музеям, библиотекам, храмам и т. д. Благодаря усилиям Анастасии Вертинской были установлены памятники актерам О. Борисову и В. Капустиной, мемориальная доска на доме, где жил Марк Бернес. Помимо работы в Благотворительном фонде русских актеров Анастасия Вертинская около 10 лет руководит отделом абонемента Российской государственной библиотеки искусств. Отдел абонемента является самостоятельным структурным подразделением РГБИ. Благодаря финансовой поддержке Анастасии Вертинской фонд библиотеки пополнился многими ценными изданиями, немало книг было передано в дар из личной библиотеки актрисы. Сейчас библиотечный фонд насчитывает 65 000 единиц хранения и входит в основной фонд РГБИ. Около половины материалов отдела составляет отечественная и зарубежная художественная литература и драматургия. Значительная часть фонда – издания о театре, музыке, кино, изобразительном искусстве и архитектуре. А также ежегодно фонд пополняют от 500 до 2000 новых изданий. Периодическую печать представляют в фонде абонемента более 40 изданий, среди которых известные литературно-художественные журналы, журналы по театру, кино, драматургии, изобразительному и декоративно-прикладному искусству, дизайну, интерьеру. В данный момент актриса отмечает, что для нее чрезвычайно важна деятельность в Благотворительном фонде, а также отдельная дань для нее – беспримерное уважение и любовь к наследию отца – Александра Вертинского, реставрация его записей и книг.

Раньше пластинки Вертинского издавались миллионными тиражами. Их было много. Они издавались за рубежом во время его иммиграции, они продолжали там издаваться после возвращения. В СССР было записано намного меньше пластинок. Однако сейчас записи реставрируются и вновь издаются на дисках. При непосредственном участии дочери композитора Анастасии Вертинской во Франции и в России были отреставрированы и выпущены компакт-диски с записями Александра Вертинского «Alezandre Vertinsky», «Песни любви», «Легенды века». А 5 ноября 2012 года Александр Скляр представил публике новый альбом песен Александра Вертинского «Русское солнце», в котором тоже приняла непосредственное участие Анастасия Вертинская. Музыкант изучал творчество известнейшего российского шансонье уже более двенадцати лет. Этот альбом стал своеобразным итогом его многолетней работы. Альбом «Русское солнце» состоит из 17 песен Вертинского в исполнении Александра Скляра, а также в него вошли два стихотворения, прочитанные Анастасией Вертинской.


Загадка красоты



Анастасию Вертинскую заслуженно называют одной из красивейших актрис советского кино. Ее неземная, возвышенная красота не могла оставить равнодушным ни одного зрителя, а многие коллеги отмечали при этом особое, «неземное» качество ее внешности. Это инопланетянка… Ощущение, что она соткана из какого-то абсолютно другого материала – говорили режиссеры и критики.

И действительно, практически всем героиням Анастасии Вертинской, вне зависимости от их временной, классовой или мировоззренческой принадлежности, была свойственна «какая-то поэтическая загадочность, природная грациозность… внешнего облика», как писал кинокритик Леонид Нехорошев. Примечательно, что ее красоту отмечали не только мужчины, но и женщины, что редкость для актерской среды. Говоря о необычайной утонченности ее облика, например коллега Вертинской – актриса Наталья Селезнева – называла Настю «совершенством», в которое «просто нельзя было не влюбиться». В свою очередь и знаменитый Константин Райкин называл Вертинскую одной из самых красивых женщин своего времени, при этом отмечая, что ее красота является в некотором роде «интеллектуальной».

Когда люди в первый раз видели ее, они не верили своим глазам, вели себя просто неприлично, поскольку не могли отвести взгляд! Зрители раскрывали рты и думали – такого не бывает! Это неземная красота, красота, которая близка всем! Это что-то такое откуда-то из другого мира, это существо.

В прессе Вертинская в разное время характеризовалась как «советская актриса с антисоветской внешностью», «самая загадочная советская актриса», «непревзойденный символ романтической женственности на театральной сцене и киноэкране».

Тем не менее, та самая внешность, которой безумно завидовали – и завидуют – миллионы женщин, и от которой глаза миллионов мужчин заволакиваются мечтательной дымкой, сослужила Анастасии Александровне не только хорошую службу.

Именно из-за красоты режиссеры не хотели замечать ее талант, с чем актрисе приходилось долго и упорно бороться. Искушение красотой – трудное искушение и не всякий способен его достойно выдержать. Вертинская, похоже, смогла.

«Мне кажется, есть страны, где родиться красавицей – это примерно, то же, что выиграть счастливый лотерейный билет. Скажем, в Америке – это почти гарантированный путь к успеху – в шоу-бизнесе, рекламе или просто при богатом муже. Не берусь судить, хорошо это или плохо в целом, но хорошо уже то, что, идя этими проторенными путями, красивая женщина быстро попадает в условия защищенности. У нас такой предопределенности нет, защититься от всякого, кто посмотрит на тебя, как на законную добычу, сложно. Если говорить о моем личном опыте, то мне всегда было очень тяжело. Со стороны это выглядело моей озлобленностью, но мало кто знал, как мне трудно. Я разговаривала резко, я отшивала мужчин. Это шло от какого-то страха, что на меня смотрят как на общественное достояние. Для меня моя красота была тяжким бременем, аскезой. Что касается узнаваемости, она была еще одним моим крестом и только усиливала мои комплексы. Я пряталась за черные очки, за платочки. Меня бесило то, что мой размеренный образ жизни бесповоротно нарушен. Я больше не могла, как любила, ходить по рынку, выбирая свой пучок укропа или редиски… В 16 лет я уже имела славу, которая в Америке предполагала бы наличие телохранителей и виллы. А ведь я еще училась в школе, и мне хотелось сходить с подругами в кино, но меня сразу узнавали… Это при моей-то любви к одиночеству, тишине и созерцательной жизни! Я, кстати, такой и осталась, тусовки для меня мучительны».

Как ни расспрашивают Вертинскую о секретах ее неземной, божественной красоты, ответ всегда примерно один – надо побеждать в себе гнев и бешенство, то, что человек делает, и даже то, что он говорит, может уродовать его. Она не кладет на лицо огурцы, помидоры, сметану, мед, яйца, мочу и прочие натуральные продукты. Правда, как сама Анастасия говорила, она умывается минеральной водой. С тридцати лет делает массаж лица и тела. Не ест жирного. Поддерживать форму приходится ценой тяжкой борьбы с собой, ведь Настя – не из худощавых от природы счастливиц. Во время съемок ест только сухари. Но после обязательно срывается, как и все мы, много ест и ругает себя за это. А потом снова борьба возобновляется!

Говорят, что Вертинская сделала очень много пластических операций, когда жила за границей. Злые языки сравнивают двух дочерей Александра Николаевича, отмечая, что Марианна, которая старше своей младшей сестры лишь на год, но доподлинно никогда не делала пластики, выглядит совершенно иначе, нежели Анастасия.

Вертинская только улыбается в ответ на подобные заявления, ничего не отрицая. Выглядит она и вправду замечательно, а на вопросы о том, как же ей это удается, Анастасия Александровна охотно делится секретом:

– Когда женщина плохо выглядит, у нее портится настроение. А пластика ей помогает. И нечего изображать из себя осуждающих, – говорит Вертинская – Из мира известных людей я не знаю ни одного мужчины, который бы не занимался своим лицом. Они делают все то же, разве что сиськи себе не вставляют! Дело не в пластической операции. Лицо человека в старости отражает его предыдущую жизнь. Если ты весь в пороках, они выступают на твоем же лице. А чтобы этого не случилось, нужна воля. Раньше я курила. Правда, немного – просто «стреляла» сигареты, как обезьянка. По большому счету я никогда не была пристрастна ни к сигаретам, ни к выпивке.


Железный характер



Между тем, образ Ассоль – простой и очаровательной девушки, мечтающей о прекрасном принце и ждущей его на берегу, по словам самой Анастасии Александровны, ей совершенно не свойственен. Да, именно роль романтичной красавицы принесла ей всероссийскую известность, но в реальности Анастасия – совершенно другая.

– Если говорить об Ассоль, то я – противоположность этой девочки: никогда не ждала никаких принцев, и вообще «Алые паруса» ко мне не приплывали. Актрисой стать без страданий невозможно, – убеждена актриса.

Вертинская всегда называла себя в высшей степени «структурированным» человеком, отмечала собственную склонность к анализу и оценке всего, происходящего вокруг, а также свою склонность к критическому отношению к собственным ошибкам. Настя – ответственный человек, поэтому к каждой роли подходила максимально: что могла, сама делала.

Кстати, о высоком уровне ответственности, которому всегда соответствовала актриса, говорил также и ее однокашник Александр Калягин. По его словам, «всех, даже зубров» поражало, что она «на каждую репетицию приходила полностью подготовленной: она знала все о роли и прежних ее исполнениях».

Говоря о характере Анастасии Вертинской, многие отмечали ее замкнутость и нежелание быть на виду. Видимо, сказалась ранняя слава и излишнее внимание публики к молодой актрисе.

Конечно же, во многом характер Вертинской был сформирован главной трагедией всей ее жизни: смертью отца, которого она боготворила. Критики отмечали, что это событие наложило отпечаток на ранние роли актрисы. Давно сотрудничавший с Вертинской фотограф Плотников считал, что тут проявились «материнские гены»: Настя спокойно и несуетно смотрит на нынешнюю жизнь. В ее позиции явно ощущается духовная высота, достоинство, гордость. Она смотрит на эту жизнь с высоты жизни совсем другой – княжеской, графской. А приходится ей жить, не побоюсь сказать эти слова, среди дворни.

Многие из тех, кто и в 2000-х годах встречался с Вертинской, отмечали, что время практически не изменило актрису – ее красота не устарела. Театральный критик Саед-Шах, встретившаяся с актрисой спустя 25 лет после их знакомства, отметила, что в Анастасии остались все прежние качества, все то же чувство собственного достоинства, лишенное какой-либо заносчивости. Все те же элегантная скромность, ненавязчивая красота… и молодость. В тоже время, Виталий Вульф о своих впечатлениях от встречи с Вертинской на презентации в начале 2009 года говорил:

«Я смотрел на нее и думал: какой удивительный человек, талантливый во всем! Яркая, острая, с невероятным чувством юмора – все сохранилось. И выглядит первоклассно».

При всей своей популярности, Анастасия Вертинская всегда держалась как бы чуть отстраненно от общества. Она боялась своей популярности и всегда старалась остаться незамеченной. Помимо того, что Анастасия прекрасная актриса, она еще и очень разносторонний человек. Она любит побыть в одиночестве, ценит комфорт и уют. Обладает необычайными кулинарными талантами, особенно любит сибирскую, грузинскую и китайскую кухню и с удовольствием обучает поваров в ресторане своего сына. Вечерами пишет новеллы, сценарии, дневники.

Став эталоном красоты советских актрис, Вертинская до сих пор выглядит на тридцать пять. С удовольствием посещает салоны красоты в свободное время, только его по-прежнему не так много. Некоторые говорят, что у людей, подобных Вертинской, счетчик возраста после сорока начинает крутиться в обратную сторону. Время словно не властно над ней – ведь несмотря на возраст, практически никто не называет Вертинскую «Анастасией Александровной» – для всех она по-прежнему просто Настя. А внуки зовут ее ласково Нана. Кстати, у нее трое прекрасных внуков.


Просто Нана



Анастасия Вертинская уверенна, что все, что семья может дать ребенку, – это крепкий и надежный тыл. Что бы дети ни натворили – не надо их ругать. Этим она руководствовалась при воспитании сына, это же правило применяет и к внукам – Васе, Петруше и внучке Саше. Они для Анастасии нечто вроде единого любимого трехглавого существа.

Она уверена, что невероятно снисходительна к своим внукам и иногда даже ругает себя за то, что старается прощать им почти что все. Единственное, что не может не заметить бабушка, – это когда ее любимые внуки дерутся. По отдельности они удивительно мирные ребята, а вместе – как и сама Настя с сестрой – готовы драться за внимание родителей и бабушки.

Внуки называют Вертинскую просто Наной. Это прозвище появилось, когда родилась Саша – внучка Вертинской.

Когда первая жена сына Анастасии забеременела, – а произошло это на четвертый год совместной жизни, – все были в шоке. Сам Степан планировал появление детей только тогда, когда ему будет за тридцать.

– Мы не женаты. Я не хочу детей, – сказал он.

– Мы можем разойтись, но аборт я делать не буду, – ответила будущая невестка Вертинской.

Потом сама Анастасия Александровна отправила сына и его девушку к врачу. Та посмотрела и вынесла вердикт: «Это наверняка будет выкидыш». Как говорил сам Степан, он в этот момент расслабился и подумал, что все разрешится само собой. Но выкидыша не случилось.

Степан на роды поехал с кинокамерой, вином и яблоками. Он всегда считал себя человеком смелым и решил, что родами его никак не испугаешь. Подумал: «Сниму роды, выпью вина, закушу яблоками». Но нянечка все у него отобрала. А дальше начались 10 часов тяжелейших родов, которые сын Вертинской и Михалкова переживал вместе с Аллой. Делал ей массаж позвоночника, как его научил врач. Ребенок долго не мог родиться, и врач принял решение делать кесарево сечение. А потом очень быстро ему вынесли его дочь. Она вся была покрыта волосами – и сладко зевнула, увидев папу. И тут Степана прорвало: он зарыдал. Это продолжалось весь следующий час. Медсестры сказали: «Господи, какой впечатлительный папаша».

Когда же мама маленькой Саши принесла показать Анастасии Александровне малышку, она сказала:

– Вот, Сашенька, смотри, это твоя ба…

Вертинская, когда никогда в жизни не хотела быть бабушкой и старалась выглядеть молодо и свежо, изменилась в лице. Жена Степана, увидев выражение лица этой «ба», продолжила:

– Ба, кто пришел!

Маленькая Саша не выговаривала «Настя» и называла Анастасию Александровну просто Наной. Так и повелось. Вертинская слово «бабушка» не слышала ни от кого. Только сама она себя так называет иногда.

Однажды Никита Михалков – дед Сашеньки – сказал внучке:

– Саш, я твой дедушка. А это кто? – показывает на Вертинскую.

– Нана, – ответила малышка.

– Нет, она твоя бабушка, а не Нана, – поправляет Михалков.

– Нет, это Нана!

Так они препирались несколько минут. Саша с глазами, полными слез, посмотрела на Вертинскую.

– Сашенька, держись! Дедуле просто очень хочется, чтобы ты назвала меня бабушкой, – смеялась Анастасия. Так, в общем, ничего и не получилось у дедушки Никиты.

Отдав всю жизнь театру и кино, в семейной жизни себя Анастасия Вертинская так не нашла. Она была одержима профессией. Ясно было, что ее призвание – это театр. И предлагать формулу «женщине главное быть женой…» было бессмысленно. Бессмысленно это и сейчас.

– Я совершенно от этого не страдаю, у меня нет никакого комплекса одинокой женщины. Более того, мне было бы ужасно тяжело жить в браке – это бесконечная привязанность к мужу, к обстоятельствам его жизни. Брак – это аскеза. И я не готова на нее пойти. У меня и так семья многодетная, мне хватает опек и забот, но меня никто ни к чему не принуждает. Сын самостоятелен, у внуков есть родители, няни, и я могу ехать куда и когда хочу. Другое дело, я их обожаю, я к ним рвусь и если в субботу или воскресенье их не тискаю, то очень скучаю, – говорит Вертинская.


Кулинарный талант



Сейчас Вертинская совсем не играет в кино и театре, но при этом говорит, что с возрастом ее активность повысилась.

– В молодости для меня очень много значил сон. Я вообще считаю, что спутница талантливых людей – лень. Так как я раньше очень много работала, для меня любой день ничегонеделания был колоссальным счастьем. А сейчас я эти дни ненавижу, поэтому загружаю себя с утра до вечера, – поведала актриса.

Анастасия Вертинская не боится пробовать себя в разных ипостасях. Проживать жизнь, практически игнорируя тусовки и гламурную пелену. Она безумно любит семью и домашний уют, не менее, чем работу. Обожает и гордится своим сыном, неугомонным мальчуганом в детстве и… серьезным и известным ресторатором сегодня.

В последние годы Вертинская курирует поваров в московских ресторанах Степана Михалкова. Именно сын предложил ей «разработать именное меню», позволив таким образом реализоваться на новом поприще. Сегодня Анастасия много времени уделяет ресторанному бизнесу: интерьером и всем прочим занимается сын Степан. А она увлечена, прежде всего, искусством кухни. Особенно русской кухни, которую Анастасия помнит по своей семье и по семье Михалковых-Кончаловских.

Любовь к кулинарии стала профессиональным интересом и хобби для самой Анастасии, а фирменные блюда от гурмана Вертинской нахваливают и ее близкие, и ее знакомые. Это страсть в числе многих других передалась и ее сыну. Несмотря на постоянную возможность попробовать много вкусных блюд и, казалось бы, нахождение в ситуации, в которой очень сложно следить за фигурой, красивейшей актрисе Анастасии Вертинской это удается, она, как и раньше, выглядит идеально.

– С детства ненавижу спорт. В детстве родители отдали меня в баскетбольную секцию, а я лучше бы книжку почитала. На лыжах в школе всегда мучилась: отмерзали ноги, руки, но надо было бежать, чтобы получить зачет. Коньки ненавидела, меня всегда на катках сшибали. Поэтому и сейчас не хочу ходить в фитнес-клуб. А фигура? Когда ты весь день в работе, в беготне, конечно, будет фигура. Плюс я исключила жирную и тяжелую пищу, – делится своим секретом Вертинская.

– У меня бабушка по происхождению была сибирячка, и потрясающе готовила блюда сибирской кухни – рассказывает Вертинская. – Пельмени, пироги, расстегаи, все такое. Затем она вышла замуж за грузина, моего дедушку – и в совершенстве овладела грузинской кухней. А еще она жила в Китае во время японской оккупации – отец бабушки строил там железные дороги. В результате теперь в ресторанах, где я работаю, представлены все три эти кухни – сибирская, грузинская и китайская.

Еще и Наталья Петровна Кончаловская, мама Никиты Михалкова, потрясающе готовила, была замечательной кулинаркой. Когда Настя с ней проводила долгие вечера на даче, они всегда с наслаждением что-то готовили. Как только что-то приготовят, так сразу все приезжают, и одиночество разрушается. Так что, кулинария, это – творческое занятие.

Для многих женщин «готовить» выглядит каким-то обременительным понятием. «Торчать у плиты». Для Анастасии Александровны же это состояние, когда мозг отдыхает.

– Только при двух обстоятельствах мой мозг может полностью расслабиться: одно – когда я готовлю и, ни о чем не думая, наслаждаюсь процессом; второе – когда я в Париже сижу на улице за столиком возле маленького кафе и глазею вокруг. Это редкие минуты в моей жизни, когда я ни о чем не думаю, а просто нежусь, получая чистое удовольствие, – смеется звезда.

Ее так воспитали – раньше считалось, что девушка должна уметь готовить, вышивать, музицировать, писать стихи в альбом и более-менее знать французский. Вот это она и умеет понемножку. И видите, одно из этих качеств пригодилось.

– Мам, а сделай то, чем ты меня кормила всю жизнь! – сказал как-то сын, позвонив Вертинской.

– Как же, в ресторане? – сперва спросила Настя. Но потом, постепенно, шаг за шагом, начала втягиваться в ресторанный бизнес… У нее уже создана целая школа поваров, которых она обучает, и которые знакомы с ее кухней – кухней Анастасии Вертинской. Сложно, конечно, контролировать! Приходится носиться по всем местам, по всем точкам, и везде проверять качество приготовления блюд.


В ресторанах Степана Михалкова также есть потрясающие повара, с которыми Вертинская вместе покупает продукты и начинает разработку меню. Она не раз говорила, что не готовит – а стряпает! Просто не знаю, чего и сколько она кладет в блюдо, она все делает на интуиции, на глазок. А повар все измеряет и взвешивает, потому что другим поварам требуются точные дозировки. С одной стороны, если собрать в щепоть три пальца – большой, указательный и средний – и взять соль, у вас получится та мера, которая в русской кухне называется «щепоть соли», причем неважно, какие у вас пальцы – толстые, тонкие, длинные, короткие – вы все равно зачерпнете совершенно определенное количество. Но для составления рецепта требуется все измерять в граммах!

В кофейне Семена потрясающая выпечка, ее делают французские повара и русский кондитер. Замечательные джемы с небольшим количеством сахара. А кулинария… Анастасия Вертинская росла в советское время, и очень хорошо помнит, что кулинария была основным местом, где женщины покупали продукты. И не только женщины, а и холостяки, студенты… Не надо мучиться – а быстренько набираешь полуфабрикаты, спокойно их готовишь, и все. Очень удобно.

Удивительный талант Вертинской помогает ей постоянно придумывать новые блюда. Например, в ресторане ее сына есть мильфей из семги (вообще мильфей – это пирожное, но в данном случае так называется холодная закуска). Чтобы его создать, она специально ездила в Париж и училась у мастера готовить мильфей. Причем, мастер был очень известный.

– Когда мне завтра приходить? – спрашивала актриса у повара, а он отвечал:

– Ну, хочешь, приходи в шесть утра!

Можете себе это представить? В результате – ничего не поделаешь – Вертинской приходилось вставать в шесть утра и идти учиться.

Но ее коронное блюдо – это пельмени. Их в ресторанах Степана целая линия – с бараниной, с грибами, со свининой, с телятиной, с копченой семгой, с мясом фазана. Все ручной лепки, но дело даже не в этом, а в начинке. Когда вы покупаете пельмени в магазине, вы на самом деле не знаете, что у них внутри, об этом можно лишь догадываться. А здесь только натуральное мясо очень хорошего качества.

Есть даже пельмени с телячьими мозгами. У многих людей есть кулинарная фобия по отношению к субпродуктам: потрохам, почкам, мозгам… Но в Европе создано огромное количество изысканных блюд из потрохов, будь то суп из рубца или запеченные в соли почки! Во Франции есть сосиска из потрохов «андуйе», вы ее найдете в любом бистро, в любом мясном магазине она буквально сметается с прилавков. А у нас блюда из субпродуктов отчего-то не так популярны. И, как говорит Вертинская, пока она может только пытаться объяснить людям, что телячьи мозги – очень нежный, деликатесный продукт.

– Я обожаю кулинарные передачи! Так, сидя на даче, я люблю смотреть канал «Кухня ТВ». Что там лучше всего – они ездят по всему миру и снимают передачи не только о столичных ресторанах, но и о тавернах где-нибудь в горах, в маленьких городах, на юге Швейцарии или, допустим, Франции. И там простые повара делают простые, но совершенно изумительные блюда из местных продуктов! Хотя и о знаменитых кулинарах, об изысканных блюдах они тоже рассказывают, – говорит Вертинская!

Кстати, интересно, что в той же Франции или Британии есть кулинарные звезды. В газете можно прочесть, что у Саркози шел прием, и кухня была от такого-то повара-звезды. У нас же никогда не напишут фамилию человека, готовившего для приема у Медведева! У нас нет своей живой легенды вроде француза Алена Дюкасса, великого повара и гениального изобретателя. Однажды он попросил генетиков сделать ему бэби-томаты, бэби-баклажаны, бэби-кабачок, и они сделали, а он их теперь особым образом запекает, подает в огромном коньячном бокале на ножках и со специальным гарпуном, чтобы их вылавливать. Это невероятно вкусно, но кроме того, великолепно продумано с эстетической точки зрения!

Есть несколько шовинистская теория: мол, как бы хорошо ни готовила женщина, ей никогда не стать великим новатором, революционером вроде того же Дюкасса или создателей молекулярной кухни… Да и вообще все великие блюда были изобретены мужчинами. Вертинская не спорит с приоритетами мужчин, они, по ее мнению, – самые лучшие повара. В Англии есть повара, способные приготовить мороженое из болгарского перца или сладкий бекон, но сказать, что это вошло в национальные кухни, нельзя, это скорее развлечение для ценителей гастрономического туризма.


Скандалы и разоблачения



Знаменитые семьи никогда не обходятся без скандалов. Так и Анастасия Вертинская в 1996 году оказалась в центре скандала, развернувшегося, когда некая давняя поклонница ее отца, Галина Липатова, опубликовала свое интервью. В статье говорилось, что именно она – то есть Липатова, на самом деле является настоящей дочерью Александра Николаевича – Марианной и старшей сестрой Анастасии. А это значит, что Липатова являлась и наследницей всего состояния певца. А сама Марианна, оказывается, самозванка, да и мама Анастасии Александровны – Лидия Владимировна, вдова Вертинского, оказывается, вовсе и не Лидия Владимировна, а домработница Лиля. Именно Лиля в свое время умертвила реальную супругу Вертинского. Да и сам Вертинский был, оказывается, задушен. Все эти «семейные тайны» Вертинские назвали бредом, судились, и суд этот выиграли.

В 1997 году Таганский суд Москвы обязал газету «Мегаполис-Экспресс», в которой было опубликовано скандальное интервью, выплатить семье Вертинского 142 миллиона рублей в качестве компенсации морального вреда.

Галина Липатова была известна семье Вертинских очень давно. Липатова, являясь страстной поклонницей творчества Александра Николаевича, еще при его жизни посылала ему письма с объяснениями в преданности. В письмах она указывала, что желает жить рядом с ним и даже «купаться в воде», которой Вертинский «омывает ноги». Сам же Вертинский боялся ее как черт ладана, он опасался, что Липатова покончит жизнь самоубийством под дверями его квартиры.

После смерти Вертинского, в 1957 году, его поклонница перенесла свою любовь на дочерей артиста – Анастасию и Марианну. Она приглашала девочек к себе домой, говорила, какой у них великий отец, ставила пластинки с записями песен Вертинского. И конечно, со временем маниакальная увлеченность певцом переросла у поклонницы в шизофрению. Собственно, именно с таким диагнозом в 1965 году ее и поставили на учет в психдиспансере № 3. Болезнь Липатовой проходила тяжело. Сначала она посчитала себя вдовой артиста и стала ежедневно появляться на его могиле, где исполняла песни своего кумира, а потом и вовсе стала утверждать, что именно она настоящая дочь певца – Марианна. Об этом она и поведала корреспонденту газеты «Мегаполис-Экспресс».

28 августа 1996 года интервью Галины Липатовой было опубликовано. ЛжеМарианна утверждала, что в 40-е годы Лидия Вертинская увлекалась неким «прожигателем жизни и повесой», причем, ее муж – шансонье Александр Вертинский это знал. Боясь за здоровье своей дочери Марианны, он принял решение отдать девочку на воспитание своей знакомой Агриппине Липатовой. А для того, чтобы люди не заметили ничего, к себе Вертинский взял дочь Агриппины, которая теперь всем представляется Марианной Вертинской. Липатова также утверждала, что в могиле лежит не великий певец, а его двойник. Сам же Вертинский погиб от руки «завистника» или был задушен.

По словам автора публикации Игоря Дудинского, предвидя негативную реакцию на эти откровения, в конце интервью он предложил читателям присылать в газету свои отклики. Многие известные артисты направили в газету возмущенные письма, в которых утверждали, что история Липатовой – вздор. А вскоре в газету обратилась адвокат оскорбленных публикацией Вертинских – Тулубьева, потребовавшая опровержения.

Главный редактор «Мегаполис-Экспресса» Владимир Волин не оспаривал требование опровержения, но предложил Вертинским документально подтвердить, что Марианна Вертинская – настоящая дочь Александра Вертинского, а ее мать Лидия – вдова великого певца. Вертинские же (вдова, две дочери и их родственники) посчитали это неприемлемым и оскорбительным и, что вполне естественно, осенью 1996 года обратились в Таганский суд с требованием опровержения и выплаты им 300 миллионов рублей. В качестве ответчиков были привлечены редакция «Мегаполиса» и автор публикации. К Липатовой по причине ее недееспособности претензий не выдвигалось.

Как только Вертинские подали в суд, «Мегаполис» попытался смягчить ситуацию и опубликовал отклик одного из почитателей таланта Вертинского – Георгия Шереметева-Савченко. Вот что он писал в своем письме:

...




«Прочел в вашей газете «сенсацию» некоей Липатовой о якобы насильственной смерти А. Н. Вертинского, которая меня возмутила до глубины души. С Александром Николаевичем Вертинским я знаком с 1947 года, прекрасно знаю Марианну и Анастасию. Знакомство произошло в школе, где он давал шефские концерты для родителей (больше ему нигде не позволяли выступать), в Георгиевском переулке.



Дом певца находился напротив моего – на Тверской. Мне было тогда 17 лет, и, как истинный почитатель его таланта, я часто наблюдал за окнами и балконом своего кумира.



С тех пор я не пропускал ни одного его концерта – было ли это в клубе КГБ на Дзержинского или в МИИТе.



Я могу подтвердить под присягой, что для Александра Николаевича ни одного дублера подобрать было невозможно. Даже внешне повторить его артистический облик, движения магических рук, голос не смог бы даже самый гениальный актер.



Моя жена дружила с женой Вертинского Лидией Владимировной, обе делали эскизы для тканей. В то время моя жена была главным художником «Трехгорки». Благодаря их дружбе я знаю о ее девочках – как они учились, поступали в театральное и начинали творческий путь.



В самом начале 50-х, будучи в Риге, я гостил на даче у Вертинского в Майори. Марианна и Анастасия (им тогда было по 6–7 лет) сидели у меня на коленях. Выходит, по версии Липатовой, вместо девочки на коленях я держал свою сверстницу 30-го года рождения (я с 31-го года). Бьюсь об заклад – никакая «старушка» на коленях у меня сидеть не могла.



Более того, ни о какой домработнице Лиле я ни от кого никогда не слышал. Часами нам с Лидией Владимировной приходилось простаивать в Елисеевском, мы менялись очередями в отделы – она покупала для семьи все сама.



Смешно и нелепо утверждать, что в «Анне на шее» князя играл какой-то «дублер», когда все вокруг видели живого и подлинного Вертинского, грассирующего от природы так, как никто не смог бы повторить.



В 1957 году А. Вертинский поехал в Ленинград дать концерт в доме престарелых актеров. Он был облачен в свой знаменитый долгополый фрак, в затянутую манишку и сидел в кресле под зеркалом. Когда М. Брохес вошел к нему в номер, А. Вертинский был мертв. Врачи констатировали сердечный приступ. Тело А. Вертинского было отправлено в Москву. Из квартиры на улице Горького мы сопровождали гроб с присоединившимися к нам актерами Топорковым, Б. Ливановым, Марианной, Анастасией и Лидией Владимировной до Новодевичьего кладбища. Лидия Владимировна вырвала из своего блокнота листок бумаги и попросила меня вложить в его правую руку, сказав: «Ведь он поэт и захочет что-то написать». Я с трудом разжал его пальцы и вложил бумагу в его руку.



Каким же кощунством выглядит версия Липатовой о том, что в гробу лежал не А. Вертинский, а кто-то другой! Чушь, чушь и еще раз чушь!».



В суде представители редакции по-прежнему не возражали против публикации опровержения, но оспаривали сумму материальных претензий. Газетчики доказывали, что не отвечают за слова Липатовой, которую лишь точно процитировали. Но суд все же удовлетворил иск, обязав газету выплатить Вертинским 142 миллиона рублей. На тот момент это была самая большая сумма, взысканная в России по искам о защите чести и достоинства. Правда, получили ли Вертинские причитающиеся им по суду немалые деньги, до сих пор неизвестно.

Другая скандальная история связана с подругой Вертинской. Анастасию Вертинскую связывала со светской дамой Иветтой Квачадзе многолетняя дружба. Квачадзе обожала известную актрису, дорожила отношениями с ней и бесконечно ей доверяла. Когда Иветта поняла, что неизлечимо больна, она оформила доверенность на Анастасию Вертинскую, разрешив ей распоряжаться всем своим имуществом. Квачадзе была весьма состоятельной женщиной: ей принадлежала двухкомнатная квартира на Ленинском проспекте, дача в подмосковном поселке Абрамцево, две квартиры в Оружейном переулке, а также огромная коллекция мехов и драгоценностей. В общей сложности имущество светской дамы оценивалось в несколько миллионов долларов.

После смерти Квачадзе Анастасия Вертинская посчитала себя единоличной наследницей всей ее недвижимости, но еще одна подруга Квачадзе – Лариса Игнатова, которая ухаживала за больной раком дамой, настаивала на том, что есть и другое завещание, которое появилось за несколько дней до смерти подруги. Суд признал действительным второе завещание Квачадзе, и легендарной российской актрисе пришлось делиться имуществом умершей подруги с ее родственниками и друзьями.


Инопланетянка и бег времени



В 1981 году Анастасия Вертинская была удостоена звания «Заслуженная артистка РСФСР». А звание «Народная артистка РСФСР» было присвоено ей в 1988 году. В 2005 году актриса получила награду Орден Почета. «Яркая индивидуальность, большой труд и драматический талант позволили Вам добиться серьезных успехов в актерской профессии. Свой творческий потенциал Вы раскрыли на сценах ведущих театров страны – в самых разных жанрах и амплуа. А такие киноленты, как «Алые паруса», «Человек-амфибия», «Гамлет» и другие пользуются популярностью среди зрителей нескольких поколений», – говорит в поздравительной телеграмме от 19 декабря 2009 года Дмитрий Анатольевич Медведев.

«Талантливая, наделенная яркой творческой индивидуальностью актриса, и в кино, и на театральной сцене Вы создали целую галерею неповторимых образов, каждый из которых наполнен удивительной силой и глубиной», – отмечалось в телеграмме Владимира Владимировича Путина. Последней ее наградой на сегодняшний момент был орден Дружбы, врученный в 2010 году.

Жизнь состоит из множества этапов: детство, юность, зрелость, старость. Сама Вертинская считает, что последний этап – самый счастливый. Старость дается одним как вознаграждение, другим – как пытка. Она не боится старости. Единственное, чего она действительно боится, – дряхлости, но это уже не зависящее от тебя физическое состояние. А старость – потрясающее ощущение. И потрясающее время. Потому что ты умен, мудр. Ты все знаешь. Тебя больше не мучает страсть, не скребет тщеславие. Ты ничего не завоевываешь. И в этом отношении жизнь – просто благодать. Потому что есть замечательный сын, внуки, друзья, окружение.

Анастасия Вертинская совершенно спокойно относится «к бегу времени», к тому, что становится старше. Анастасию Вертинскую часто сравнивают с инопланетянкой, – она не от мира сего, пролетит как метеорит мимо, а ты и не заметишь, – только «хвост», только сияние, необычайно яркое светлое сияние чистого разума и неземной красоты. Уникальная женщина, которая ничего не изменила бы, будь у нее такая возможность, в своей прожитой жизни. Кроме как, по ее словам, нескольких любовных историй и отношений с некоторыми людьми. Она считает, что у каждого возраста – свое счастье, и не хотела бы вернуться в свою раннюю молодость, где было столько ошибок, столько глупостей, так впустую тратилось время. Это то, чего она сегодня старается не допускать. Она – верующий человек, она стала очень религиозной в последние десять лет и считает, что это необходимо человеку, потому что он как бы переосмысливает свою жизнь и постепенно избавляется от суеты и от гордыни.

Она всегда стояла особняком и в нашем кино, и в театре. И среди персонажей, ею сыгранных, и среди персоналий, ее окружавших. Потому, что была, есть, и надеюсь, еще долго будет согревать сердца, пробуждать благородство и звать на подвиги, – олицетворять собой индивидуальный, целеустремленный, млечный путь настоящей женщины, для которой пьедесталом будет вся ее земная жизнь.
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