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Удивительные судьбы людей, живущих на рубеже тысячелетий в разных уголках нашей огромной страны, переплелись сложным узором прозаического и поэтического кружева на страницах этого литературного сборника. Северная романтика и южная страсть, боль человеческих потерь и радость обретения любви, героизм трудовых будней и серость столичной суеты, а главное, трепетная любовь к России пронзительно-реалистично переданы авторами этой книги на суд взыскательного читателя. Кто же эти люди, решившие поделиться с нами своими искренними литературными переживаниями о времени? Вот здесь и кроется главная «изюминка» этого сборника! Ведь среди его авторов – уже признанные русские писатели и еще только начинающие свой путь в большой литературе. Учителя и ученики… Всех этих разных людей сплотило в жизни «Творческое объединение литераторов газовой промышленности». А теперь и собрало под одной обложкой оригинальной книги «Живая вода времени».

Владлен Дорофеев, председатель правления НП «Творческое объединение литераторов газовой промышленности» 



Владимир Крупин




Сталинская дача



Слаб человек – позвали меня на конференцию к Черному морю, я все бросил и полетел. Устроители оплачивали и дорогу, и пребывание. А пребывание было не где-либо, а на бывшей даче Иосифа Виссарионовича Сталина. О даче я узнал позднее, когда нас с батюшкой, отцом Сергием, везли из аэропорта.

– Тоже интересно, – сказали мы враз.

– Согласитесь, – сказал я, – что Сталин выходит на место главной личности двадцатого века.

– Тысячелетия! – воскликнул отец Сергий. – Это Аттила нового времени, вождь гуннов. Как гунны были бичом Божиим в первом тысячелетии, так и большевики во втором. Спросите священников, сколько записочек об упокоении раба Божия Иосифа несут в день его рождения и смерти и девятого мая. Огромнейшая фигура! Кстати, к убийству царя он совершенно не причастен, совершенно очевидно, что он шел к возрождению монархии. Более того – помог местоблюстителю занять Патриарший престол. Если б демократы были поумнее, они б бросили зряшную затею – очернять Сталина. Чем более они копают под него, тем более он возвышается в глазах народа. Хвалили б лучше, а то рухнет на них в один прекрасный день.

– А за что хвалить?

– Как за что? – изумился отец Сергий. – За выход в космос, за спасение от чумы фашизма. Это-то уж точно чума сатанинская, фашизм. Вы же читали отзыв Черчилля о Сталине. Конечно! Взяв Россию с деревянной бороной, оставил ее с ядерным оружием. Без него здесь бы уже новые американцы жили. Что говорить! Все по Божию промыслу: и создание СССР, ибо только такой соединенный народ мог свалить Гитлера, и распад СССР – все промыслительно.

– Распад – промыслительно? А как же евангельское – дом, разделившийся сам в себе?

– Но надо же и России спастись! Не все же ей тащить на себе свинцовую тяжесть окраин. Нам хватит остатков империи.

– Какая ж империя без императора?

– Ядерная, – засмеялся батюшка. – О, море! Море ворвалось в пространство и стало главным в нем. Горы, зелень деревьев, черный мокрый асфальт широкого шоссе – все отступило под напором небесного сияния воды и неба. Мы неслись на большой высоте над уровнем моря, но море, на взгляд, было выше нас, выше гор, и непонятно, что сохраняло нас от затопления.

– Но почему же, – спросил сопровождающий, везущий нас, – почему демократам надо, как вы сказали, возвеличивать Сталина?

– Евреев спас, – хладнокровно отвечал батюшка. – Вся демократия в России насквозь еврейская. Спас от Гитлера и хотел окончательно спасти, дал землю. Не поняли, отравили.

– Землю? В Сибири? Вы имеете в виду Биробиджан? – спросил сопровождающий.

– Прекраснейшее место! – доложил батюшка. – Я был там с лекциями, замечательные места. И спокойные, замечу, в отличие от Крыма. И, кстати, – батюшка поднял руку, – с этих наилучших сибирских земель были согнаны коренные жители.

Машина резко повернула вправо, в незаметное ответвление дороги и поехала потише вдоль высокого, обросшего лианами забора.

– Под зеленью, конечно, колючая проволока? – спросил батюшка.

– Нержавеющая! – довольно отвечал сопровождающий. Мы въехали в раскрытые на одну половину железные ворота. Оказались в квадратном дворе.

– Хм! – оценил батюшка. – Совершенно типичный средневековый монастырь. Окна во двор, наружу окон почти нет. Постройки из дерева. Это полезнейшее для здоровья. Воздух, – он глубоко вдохнул, – на полчаса дольше проживу от одного вдоха. Закрыто для людей, открыто для небес.

– Вообще могу сказать, – сообщил сопровождающий, когда водитель ушел к администратору, – что Сталин провел, мы так считаем, здесь и большую и лучшую часть жизни. Он жил здесь по полгода и больше, иногда по году.

– А-а, – заикнулся я, – а Москва, а Кремль, а страна?

– Двойники, – отвечал сопровождающий. – Прием делегаций, стояние на мавзолее, приветствие поднятой рукой, награждение передовиков, парад в Тушино… А управление страной отсюда.

Пришла администратор Оля. Конечно, Оля, она была с натяжкой Оля, но так и представилась: Оля. Повела в номера.

– Мне в сталинскую спальню! – бодро попросил батюшка.

– А вы знаете, он спал везде, – отвечала Оля. – Все комнаты каждый день застилались чистым бельем, и никто не знал, где он будет спать. Так что ваше желание, святой отец, будет выполнено.

– Господи Боже мой! – воздел руки батюшка. – Это вас так католики обучили к священникам обращаться? Какой я святой отец? В лучшем случае: ваше высокопреподобие. Были тут католики?

– Тут весь мир был, – отвечала Оля. – Посмотрите книгу отзывов. И Брежнев был, и Хрущев.

– А новые? Горбачев, Ельцин?

– Почему-то нет.

– Побоялись, – решил батюшка. – Испугались. Будут спать, а Сталин выйдет из стены и… и их кондрашка хватит.

– А вообще у нас верят, что его призрак ходит. Даже одна горничная ушла с работы. Говорит: слышала шаги. Так и уволилась. А в каминную, где фигура, боялась ходить.

– Значит, еще и фигура?

– Да, в каминном зале. Хотите посмотреть?

Мне отвели огромную комнату на две половины, спальню и деловую, со столом, стульями, диваном, телевизором. Окна глядели на горы. Конечно, хотелось на воздух, стряхнуть с себя и холод московский, и московскую суету, но уже надо было завтракать и ехать на конференцию. Конференцию, посвященную единению религиозных и светских усилий в деле борьбы за нравственность общества. Постучалась и вошла горничная, на груди белого халата вышито: «Таня».

– Администратор сказала, что вы хотите посмотреть Сталина. Идемте, я провожу в камзал.

Мы пошли по широким, застланным коврами коридорам, по лестницам из красного дерева, ни одна ступенька не скрипнула, и открыли тяжелые черные двери. Я вошел и вздрогнул – за столом, на фоне карты СССР, в зеленом френче с желтыми пуговицами сидел вождь всех времен и народов. Таня подошла к нему, говоря:

– Сейчас голова хорошая, а раньше я боялась, будто откопали из могилы, присадили на шею и глаза открыли.

Трубку все время воруют, я уж когда компании, то трубку беру и в карман. Его-то трубку давно своровали, а с этой, магазинной, фотографируются.

– Фотографируются?

– Да. Кто рядом садится, кто сзади стоит, кто вроде как пришел с докладом (перед вождем лежала папка «К докладу»), кто посмелее, обнимет за плечи. Ой, левая рука упала. – Таня стала поправлять то ли восковую, то ли костяную руку. Рука никак не хотела лежать на подлокотнике, проявляла характер. – Ой, я раньше боялась трогать, сейчас ничего, надо же пыль вытирать, вытираю. Ну, все-таки не как с мебели. Это письменный прибор, Мао Цзэдун подарил.

Перед вождем на столе лежала записка: «Дела на сегодня». О сносе Сухаревской башни, с резолюцией Сталина: «Архитекторы, возражающие против сноса, слепы и недальновидны». Был список и других дел, но я не успел их прочитать, так как Таня, справясь с рукой, поправив китель, как поправляла бы у инвалида в коляске, вопросительно посмотрела.

– Под окном две березы, он сам посадил, уже после войны. И примета, говорят, посадил березу, тут жить не будешь, уже не здесь умер. Жил бы здесь, не умер бы. Так ведь?

– Из-за климата?

– Вообще.

Что вообще, я не понял, но было пора идти. После завтрака нас повезли в город на конференцию. Одним из первых выступал большой чин из силового министерства. Для начала заявив, что он – атеист, генерал четко сообщил данные о том, что в том населенном пункте, где возрождается или строится православный храм, криминогенная обстановка «вскоре дает положительные результаты».

– То есть: больше церквей – меньше тюрем, – прокомментировал рядом сидящий отец Сергий. – Вот ведь как: Валаамовы ослицы молчат, камни не вопиют, но атеисты уже свидетельствуют о Божием присутствии на земле.

Батюшка выступал легко, умело, доказательно. Тема: наука и религия.

– Душа давно знает то, что разум открывает только что. Ссылки на высокие авторитеты Менделеева, Пирогова, Павлова, Кеплера, посрамление науки для науки и искусства для искусства, тонкая критика недостатков некоторых священников, призыв к взаимодействию – все это, высказанное живо, убедительно, заставило зал и, я заметил, генерала внимательно слушать батюшку.

Мне в своем выступлении осталось посрамить французских энциклопедистов, так называемых возрожденцев, приведших Францию к революциям, похвалить Гете, Шиллера, Гердера, сохранивших немецкую монархию, поругать Руссо за то, что сильно искалечил мировоззрение Толстого и его читателей. Так как ни Толстой, ни Руссо, ни энциклопедисты мне не возражали, то я с ними легко справился.

В перерыве нас поили чаем и кофе. Я увидел широкую спину генеральского мундира, загнавшего в угол черную рясу. Однако не успел я выпить и одной чашки, как мундир и ряса поменялись местами. Я пошел выручать генерала.

– России не на кого надеяться, только на церковь и на армию, – сказал я дежурную, но нестареющую фразу.

И генерал, и отец Сергий присоединили меня к своему разговору. Говорили о нынешнем руководителе.

– …А вспомните, генерал, – говорил отец Сергий, – из какого, простите, иудейского окружения вышел Сталин. Симпатичный грузин, везет с Кавказа бочку кахетинского, всем нравится. И что он со всеми ними сделал? Всего за каких-то пятнадцать лет.

– Да, – довольно подтверждал генерал. – Троцкого возмездие настигло в Мексике. Но сейчас сроки короче.

– Успеет ли? Да и начало, я для вас повторю, – он адресовался ко мне, – я говорю товарищу священнику, что начало не очень: дается отпущение, так сказать, грехов проворовавшейся камарилье, так сказать, неприкосновенность кремлевской банде. Армия поддержала его в предвыборную кампанию, обеспечила расстановку сил, но первыми шагами не очень довольна. Да-да, в армии много здравомыслящего офицерства. И не только генеральские дачи растут, но и уровень понимания.

Далее по программе был смотр номеров, посвященных теме религии в нашей жизни. Так нам объяснил сопровождающий. Мне, конечно, очень хотелось сбежать, я же еще не был у моря, не омочил в нем руки, не увлажнил соленой влагой лицо. Но надо было честно отрабатывать гостеприимство. Ох, это было трудно. Трудно потому, что смотр начался феерией на библейские темы. Чего-чего, а феерии тут хватало. Причем, и костюмы, и музыка, и танцы, хор, голоса солистов, постановка цвета, декорации – все было замечательно. Одно, главное, было ужасно: все это было нецерковно и даже, даже кощунственно. Именно так. Я не мог подобрать другого слова. Вот змий – бес в черном трико с хвостом, вот Ева, вся, скажем так, в предельной обнаженности: одеяние настолько телесного цвета, что его как бы и нет. Вот Адам, наряд соответственный. И не поспоришь – в раю живут, стыда первородные люди не знали. Вот змий, музыкально сплетаясь вокруг Евы, всучивает ей красное яблоко. Вот Ева, то прыгая на Адама, то валяясь с ним по сцене, уговаривает его укусить яблоко, кусает и сама. Змий торжествует, гром и молния. Музыка, сообщено в программке, разная: Рахманинова, Бортнянского, Шнитке, а также «богослужебная». Все время на сцене кордебалет, изображающий то печаль, то отчаяние, то хаос, то надежду. Тоже все скромно одеты. Далее, идем по тексту Библии, Каин убивает Авеля, опять молния и барабаны. Далее изображение сцен из новозаветной истории: Святое семейство, ясли Вифлеема, Ирод, избиение младенцев, бегство в Египет. На сцене, покрытый ковриком, осел. Хор поет рождественский тропарь.

Все время представления сопровождающий шепчет мне об огромных затратах, выложенных спонсорами на костюмы, музыку и декорации, о том, что тут и профессионалы и любители, что очень старались и т. п.

Оглянувшись, я не увидел в жюри ни батюшки, ни генерала. На каком-то этапе библейской истории они десантировались в современность. Но мне уже было не смыться. На обсуждении, ненавидя сам себя, я мямлил о хорошей игре, о профессиональности танцоров, о согласном звучании хора. И только робко заметил, что надо бы это действо, эту феерию, показать архиерею. Мне было отвечено, что показали. Не архиерею, но показывали.

Я сказал сопровождающему, что доберусь до дачи сам, обещал не опаздывать к ужину и побежал вниз. У моря не сезон, почти никого не было. Море, я отнес это на свое поведение, было неприветливым. Выплескивало на берег мусор, куски целлофана, пластиковые бутылки, пробки. Облака, как неведомые живые горы. Но было, честно сказать, не до заката. Все вспоминалось обсуждение. Как дружно хвалили феерию. Еву особенно. Она, оказывается, и в жизни была по имени Ева, сидела на обсуждении одетая уже побольше, чем на сцене, и всем обещающе улыбалась. Да-а, вот такое искусство угождает духу мира сего. Да, тут сбывается мечта масонов – преподносить религию частью мировой культуры. И я, получается, все это одобрял. То есть я куплен за поездку к морю, за самолет, кормление, за сталинскую дачу. Кстати, пора на ужин.

На даче, увидев батюшку, хотел выкорить ему отсутствие на обсуждении, но понял, что ему не до меня. Он воспитывал генерала. Генерал смотрел ему в рот. Видно было, они сдружились. Держали в руках холодные, запотевшие бокалы, отхлебывали.

– За вами надо записывать, – говорил генерал.

– Как записывать? – изумлялся батюшка. – А офицерская память, знание назубок уставов, правил, инструкций? Так вот. – увидев меня, батюшка доложил: – Не пью, а работаю. Воцерковить генерала – это, знаете ли. Так вот, повторяю, не надо заниматься устройством небес, надо думать, как попасть на небо. Вы были комсомольцем?

– Естественно, – рапортовал генерал.

– И естественно продолжайте им быть. Как? Продолжайте соблюдать Устав ВЛКСМ. Цитирую: «Член ВЛКСМ обязан всеми средствами вести борьбу с религиозными предрассудками». Вот я, например, веду.

– Но ведь давят, давят нас, – говорил генерал.

– Помните «Окаянные дни» Бунина? – успокаивал батюшка. – Помните, комиссар кричит, что скоро будет мировая революция, а ему отвечают, что не будет. Почему? «Жидов не хватит». Так вот, их снова не хватит. В понятие «жиды» я не вкладываю никакой национальной основы. Жид – космополитичен. Когда он излишне космополитичен, он тормозится им же, подчеркиваю, им же вызванным национализмом.

Нас позвали в зал. Но не в каминный, он был сегодня занят, а в другой, тоже очень красивый, просторный. Столы были накрыты так обильно, что я даже и раздумал рассказывать батюшке о феерии. Тем более, что нас рассадили. Была за столом и Ева, уже в вечернем платье, опять же ее обнажающем. Сидели и актеры. Но кто «змий», кто «Адам», я не рассмотрел. Вскоре зал огласился тостами, здравицами и пением многолетия. Уставший за долгий день от шума и разговоров, я, выждав паузу, выбрался в коридор, а оттуда к себе в комнату. Проходя мимо каминного зала, услышал дружный застольный хор, исполняющий любимую песню Сталина «Сулико». Мы ее в школе пели. Официантки бегом несли в зал любимые вина вождя.

В комнате включил телевизор. Ну, сегодня был, видимо, особый денек. Или я редко смотрю телевизор, или именно все так скопилось на этот вечер, что, какую бы я программу ни включал, всюду были похабщина, разврат, грязь и пошлость. Густо выдавливались из мутного бельма голубого экрана пьянка, насилие, постель, стрельба. На одном канале дрались, на другом – спаривались, на третьем – учили спариваться, на четвертом насиловали классику и показывали похоронное шоу, то есть похороны кого-то, имевшего отношение к театру, и ему, лежащему в гробу… хлопали. Да-да, аплодировали. На пятом это повторялось и усиливалось речами. Причем, хлопая, почему-то все жевали. Жевали вообще на всех каналах. И если бы я был заброшен с другой планеты, я бы искренне решил, что жители Земли – жующие животные, осыпанные перхотью, чистящие зубы три раза в день, носящие прокладки в какие-то критические дни, уничтожающие запах пота, стирающие порошками, чистящие раковины и пьющие пиво бочками. Словом, все достижения свободного от совести Запада лились на меня из телестекляшки. «А вы пробовали изменять мужу? – допрашивали какую-то женщину. – Попробуйте. Это изменит вашу жизнь». Все перекрывая, комиковали кавээнщики-перестарки. Сил нет – выключил. Стоя под душем, думал, чем я-то лучше аплодирующих покойнику? Одобрял же издевательство над религией.

Хотел уже ложиться, но почему-то вновь оделся. В окне метались тени ветвей. Явно был ветер, и немаленький. То вдруг он утихал, будто ждал чего-то, то вновь подступал.

В коридоре послышались дружные шаги, остановились у двери. Батюшкин голос:

– Тут борец с Вольтером и Руссо. Зайдем? Нет, наверное, отдыхает. Кстати, помните историю, как сюда просился пожить актер, игравший роль Сталина? Чтобы войти в образ.

– И что?

– Сталин сказал: а почему бы ему не начать вписываться в образ с Туруханска? И еще, кстати: взросление Сталина происходило в вологодских, вятских, пермских, красноярских местах, а?

– Отец, отец, – говорил генерал. – Доскажи понятие о власти. Категория власти – это принцип, это азимут, это альфа и омега военного мышления. На кого ставить? Или готовить дворцовый переворот?

– Отвечаю. Но притчей. Монаха, немонашеского поведения, поставили в епископы одного города. Монах возгордился: вот я какой. Ему является ангел и говорит: «Жители города так развращены, что для них никого, хуже тебя, не нашлось». Понятно?

– Абсолютно! – отвечал генерал.

– Абсолютно.

Они ушли. Зазвонил телефон:

– Может быть, что-то нужно? Фрукты, минеральная вода, чай?

– А могу я выйти?

– Вообще-то гости еще не уехали. Ваши уже разошлись, гости тоже заканчивают. Детское время вышло.

Я вышел. В каминном зале шумели, но тише, без «Сулико». Официантки выносили грязную посуду и осколки хрустальных бокалов. Администратор Оля вышла со мною в теплоту и аромат южной ночи.

– Здесь зимой нет жильцов, только наездами. Дача непросто дорогая, а очень-очень. Новые русские, новые кавказские приезжают, ужинают с «вождем», фотографируются. Иногда с девицами, чаще без, чаще с картами. До ужина или после – сауна. Иногда и до и после. Сегодня без сауны. Но с девицами. В карты играют, прямо как в кино про мафию. Молча. Деньги кидают пачками, обертки не срывают. Водители их пьют отдельно, охранники не пьют.

– Жуют только.

– Правда, – подтвердила Оля, – жуют. Бритые, скулы квадратные. Если ночуют, то утром только кефир, простоквашу, кофе. Ой, – поежилась она, – холодно. Скорее бы уезжали, я б уж закрылась и спать.

Ей было холодно, а мне после холодной Москвы было так уютно, тепло в благодатном нагретом воздухе лунной ночи. Побыть бы тут хотя бы недельку, но наутро лететь. Я обошел дачу по внутреннему периметру двора, хотел выйти за пределы. Но железные ворота были соединены цепью, а цепь – амбарным замком. Похоже на тюремный двор, но двор шикарный. Обошел клумбу в центре, вспоминая рассказ о водобоязни Сталина, тут, на месте клумбы, был бассейн, который за день до приезда вождя приказал засыпать Берия. Если раскопать клумбу, можно увидеть мозаику. Да, хорошо бы полюбоваться луной над морем. Но моря не было видно, и взгляду, кроме пальм и кипарисов, досталась только луна, ее наклоненное навстречу бегущим облакам желтое лицо.

Вверху, в вершинах деревьев, шумело. Шумело как-то порывами, одушевленно. Около матовых окон сауны увидел дверь, светящуюся надпись «Пляж». Какой пляж? А, это был лифт на пляж. Дача высоко над морем, не ходил же вождь к нему пешком. Я вошел в лифт. Маленький, человека на три. На стене две кнопки. Я нажал нижнюю и поехал вниз. Сколько я ехал, показалось – вечность. Будто проваливался в центр земли, становилось все жарче. Наконец остановка, двери разъехались. Передо мной был тоннель с сырыми стенами, холодными сквозняками, с матовым светом от потолочных выпуклых фонарей. Тоннель вел к морю. Навстречу несся и усиливался тяжелый шум. Вышел к берегу. Накатывались волны, черные, холодные. Вот одна откатилась, я пошел вслед за ней, новая волна хлестнула меня, потом и всего окатило. И все-таки не хотелось уходить. Даже какой-то восторг, робость перед силой стихии охватили. Подумалось – это море гневается на нас за сегодняшний непотребный день, за издевательство над священными текстами, за грязь и пошлость телевидения, за тот мусор, который сваливался в него. Будто море тошнило от омерзения. Накат волн, шипение уходящих и рев набегающих становились все громче. Луна закрылась тучами, или они закрыли ее, небо потемнело. Надо было возвращаться.

Снова тоннель, сквозняки. Я очень боялся, что лифт угнали или, страшней того, отключили. Нет, лифт впустил меня в свое влажное, душное тепло и потащил вверх. Господь был милостив ко мне, лифт отключился в ту секунду, когда двери его раздвинулись. Но это не только лифт отключили, это вообще вырубилось электричество на всей даче. В комнате дежурной метался зайчик света от ручного фонарика. На меня, насквозь мокрого, наскочила Оля и вскрикнула.

– Ой, это вы. Сейчас дадут дежурный свет. Проводите меня до каминного зала? – Оля светила под ноги. Свет метался по змеиным узорам ковров. Мы вошли в накуренный зал. В нем были смех и визги. Тут дали свет. Мы увидели такое зрелище: на столе, около поваленной на него фигуры Сталина, валялись две голые девицы. Вокруг стояли одобрительно ржущие двуногие жеребцы. Я дернулся, Оля стиснула мою руку до боли и шепнула: «Молчать!»

– Прошу прощения, – сказала она бесстрастным администраторским голосом. – Прошу прощения за временные неудобства. – Девицы встали и лениво одевались. Официантки усаживали «Сталина» в кресло. – Еще раз прошу прощения. Девочки, десерт подавали? – Оля дернула меня к выходу.

Простясь с Олей, пошел к себе, трясясь от холода или от омерзения. Тут, вначале ослепив молнией, так ударило, что я присел. Еще вспыхнуло и еще возгремело. Выскочивший в коридор батюшка крестился. Крестился и стоящий за ним генерал. Внутри дачи тоже грохотало, это хлопали, закрываясь и открываясь от ветра, дубовые двери. В комнате от молний было так светло, будто все стены стали стеклянными. Ветви били по стеклам и рамам. Резко пошел снег, такой густой, будто на дачу надели белый саван, который все уплотнялся. Грохот грома дополнял треск ломавшихся ветвей. Вот затрещало и повалилось дерево.

И ветер, и снег, и резкое заметное понижение температуры настолько были необычными, будто Черноморское побережье было резко захвачено десантом севера, того же Туруханска. Ничто, никакие прогнозы ничего подобного не предсказывали. Снова хруст – повалилась береза. Резко, сверху вниз, протащились по стеклам ее ветви. Но стекла, видимо, были особой закалки, даже не треснули. Ветви счистили с окна снег, стали видны ряды облепленных снегом кипарисов, будто к даче подошли и заступили на охрану белые холодные воины. Дружно, по команде ветра поворачиваясь, они держали под наблюдением все стороны света.

Сколько продолжалась эта буря, этот ураган, эта феерия, не знаю. Было полное ощущение нашего бессилия перед стихией Божьего гнева. Мы были ничтожны перед мощью разгневанной природы. Может быть, вот так же, внезапно, оледеневало пространство Земли (находят же в вечной мерзлоте мамонтов с непрожеванным пучком травы в зубах) или приходили воды Всемирного потопа. То, что сейчас бушевало и творилось среди райской зелени, курортных мест, не знавших никогда температуры ниже плюс пяти, казалось репетицией неотвратимого, грядущего возмездия.


Лев Котюков




Тайна последней любви




Вновь ледяными ночами

Сердцу любовь обещаю,

И золотую Весну.

Вновь, как в безлунном начале,

С белой голубкой печали

В росах небесных тону.

В слово любви обращаюсь,

Сердцу любовь обещаю.

Сердце – голубкой в огне.

К старым стихам возвращаюсь,

Но навсегда не прощаюсь

С тем, что сгорело во мне.

Полнится слово молчаньем,

Полнит молчание слово.

В небе – серебряный дым.

Все, что казалось случайным,

Стало навек изначальным —

И до конца молодым.

Божье Молчанье – спасенье!

В Божьем Молчанье за Словом —

Тайна последней любви.

Вечно мое возвращенье!

Тайна любви – воскрешенье.

Черное Солнце в крови…



* * *

...


Влюбленный – не совсем человек.
И.Цейханович




Душа обращается в плоть.

Влюбленное сердце звереет.

Людей пожалеет Господь,

А нелюдей кто пожалеет?

Такие вот строки в бреду

Роятся в сознанье жестоко.

А где-то в закатном саду

Томится любовь одиноко.

Себя не жалеет любовь,

Не помнит, что вечность за нами.

И свет обращается в кровь,

И кровь обращается в пламя.

Я ринусь во тьму из огня,

Пусть сердце мое леденеет.

Авось, не жалея меня,

Любовь обо мне пожалеет.

Душа обращается в плоть.

Молчанье в садах опаленных.

Людей пожалеет Господь,

Но кто пожалеет влюбленных?..




Северным летом




Эта жизнь, как северное лето,

Как осколок льдинки в кулаке.

И уходит молодость до света

Лунною дорогой по реке.

А любовь у края белой ночи

Все молчит над берегом одна.

И напрасно кто-то там бормочет,

Что любовь без старости нужна.

И душа с мечтою молодою

Прозревает дальние века.

И нисходят с Севера грядою

В седине громовой облака.

И дорога лунная пропала,

Но не стоит плакать от того,

Что душе и молодости мало,

Что любви не надо ничего.



* * *


Не ведаю: где нынче быль и небыль.

Стою во тьме у замерших ракит.

Снежинкою с невидимого неба —

В огонь времен душа моя летит.

А время – в бесконечном невозможном,

И время до рождения – во мне.

Но жизнь-снежинка на ладони Божьей

Не тает в грозно-яростном огне.



* * *

...


«Поэт, как волк, напьется натощак…»
Николай Рубцов




Как грустен пафос ложных чувств,

Грустней, чем водка без закуски.

Но все никак не излечусь

От этой глупости по-русски.

И тороплюсь свое сказать

В словах до пошлости красивых,

Что смерти в общем наплевать

На несчастливых и счастливых.

Упорно говорю не то!

И не могу остановиться,

Что, повторясь в других, никто

В самом себе не повторится.

Я, может быть, к себе суров,

А, может быть, тщеславен – вот как!

Но гнусен пафос ложных слов

Под водку в обществе погодков.

И не обманешь эту жизнь

В угаре самовосприятья…

Неверна сумрачная мысль,

Неверны братские объятья.

Пьют за меня, не видя дна,

Мои усталые погодки.

Но, Боже мой, о как грустна

Закуска на столе без водки.




Северная мелодия




Ртутным светом струится морская звезда.

Леденеет лицо, леденеет вода,

Но в тиши леденелой —

С нами – тайна любви! В тайне вечности мы!

Не нужны нам нездешние розы из тьмы

На земле ночью белой.

Кто припомнит названья погибших морей —

Там, где бездна ломала хребты кораблей

У последнего края?

Порождает молчанье во тьме глубина,

И земля черным розам навек не нужна,

Ни своя, ни чужая.

Где когда-то огонь поглотили снега —

Там сомкнулись погибших морей берега,

Зеркала, как сердца, раскололись.

К черным розам склоняется белая ночь,

И не в силах соблазна душа превозмочь,

И смещается Полюс.

И упорно преследует медленный сон:

В гулких тучах над морем гудит авион,

Удаляясь от суши.

И уносит безумцев в иные года,

Где Луной обратилась морская звезда,

Где любовь губит души.

Наваждение смертное сводит на нет

Из глубин мирозданья невидимый свет.

В душах – ангелов очи.

Не нужны нам нездешние розы из тьмы!

Для небесной любви Богом созданы мы

На Земле белой ночью.

Черным розам навеки Земля не нужна.

Порождает молчанье во тьме глубина

Белым, трепетным летом.

И бессмертье любви белой ночью во мне,

И струится морская звезда в глубине

Тихим северным светом.



* * *


Забываюсь в земной круговерти,

И безбожное время гублю.

И люблю эту жизнь, как бессмертье!

Но бессмертье, как смерть, не люблю.

Замирает на миг мое время,

Как роса на гитарной струне.

И пою по-над бездной со всеми,

И со смертью – бессмертье во мне.




Памяти незабытого поэта




Он не менял поэзию на жизнь.

Он в Слове жил, как вечности посланец.

Он повторял, угрюмо глядя в высь:

«В родной стране я, словно иностранец.»

О, как прекрасен на закате свет!

Но зримому и явному не верьте.

Он был поэтом. Умер как поэт.

Но стал вдруг человеком после смерти.




За пределом




Вспыхнул стог в темном поле, и душа на пределе, —

И не ведаешь воли, и не ведаешь цели.

Темен жребий Отчизны в торжестве круговерти,

И предчувствие жизни, как предчувствие смерти.

И душа вместе с телом на обрыве дыханья,

Будто все за пределом, за пределом сознанья.

За пределом незримым только воля Господня!

И летит стылым дымом в небо стог прошлогодний.

И предчувствие смерти, как предчувствие жизни, —

И в земной круговерти, и в небесной Отчизне.

Нет нигде человека без Божественной воли.

На околице века вспыхнул стог в темном поле.




В незримых снах




Я вижу незримые сны.

Пусть бесится время слепое.

И пенье погибшей волны

Я слышу в дыханье прибоя.

В нездешних, серебряных снах

Я душу спасти не пытаюсь.

В снегах, как в горящих стогах,

От страстной любви задыхаюсь.

Но вечность со мной до конца!

И нет мне спасенья со всеми.

И пусть разбивает сердца

Слепое, неловкое время.

Недвижна незримая высь

В земной и в небесной Отчизне.

И вечность огромней, чем жизнь,

И, может, бессмертнее жизни.

Я вижу незримые сны, —

И бесится время слепое.

Но пенье погибшей волны

Все явственней в гуле прибоя.




Ночное одиночество




Сердце, словно валенок в пыли,

А душа, как рыба в липкой тине.

Слава Богу, жители Земли

Позабыли обо мне, кретине.

Позабыли на два, на три дня.

И за эту милость, слава Богу!

И во тьме, как ангел из огня,

Выхожу один я на дорогу.

Ухожу в туман родных равнин,

В темный знак вопроса обращаюсь.

В никуда бреду совсем один,

Но домой с любовью возвращаюсь.

Это все – незримый, чудный сон.

Это все – мечта моя глухая,

На отшибе сгинувших времен,

У ворот потерянного рая.

Это все – в незримом далеке!

И один, во тьме безумных истин, —

Весь я, точно палец на курке,

Эй, не подходи ко мне на выстрел!..



* * *


Я все время моложе других,

Даже тех, что ушли молодыми.

Я не слышу себя средь глухих,

И внимаю молчанью с немыми.

Обращаю мгновенья в года,

И года обращаю в мгновенья.

И заветная гаснет звезда

В темном омуте стихотворенья.

Но не мыслю себя без любви,

Без единых заветных мгновений,

От земли отрываясь в крови,

Как дитя одиноких растений.

Ничего вспоминать не хочу,

Забываю, как сон, свое имя.

Будто равный, с немыми молчу,

Говорю, будто равный, с глухими.



* * *


Распахнут мир во все концы, —

И нет пределов совершенству.

Ничтожны мира мудрецы

В бесплодных поисках блаженства.

А все пытают смыслом – жизнь —

Пред бездной вечного забвенья.

Но смысл, увы, давно не смысл, —

И разум – недоразуменье!..




Из английской жизни




Он называл ее женой.

Теперь, увы, зовет сестрой,

Сестрой немилосердия.

Но братом ей не станет он.

Любовь былая, будто сон, —

И нет во сне спасенья.

И нет спасенья никому, —

Кто обращает свет во тьму

В безумье обладанья.

Молчание – не тишина.

Любовь молчанью не нужна!

И ни к чему рыданья.




Грядущее




Все скупее земные желанья,

И напрасно галдит воронье.

Отступают пустые мечтанья,

И ничтожно неверье мое.

И внимает душа настоящему,

И грядущие сны далеки.

И уносятся листья скользящие

По теченью осенней реки.

Может, сбудется самое лучшее!

Но бессчетно сжирая года,

Никогда не наступит грядущее.

НИКОГДА! НИКОГДА! НИКОГДА!..




В июльских дождях




Пролетел легкокрылый июнь,

Где мы были навек молодыми.

Стало время седым, будто лунь,

И мгновения стали седыми.

Мы угрюмо молчим о своем,

Будто в бездну на миг заглянули.

Как слепые по травам бредем

За слепыми дождями июня.

Но бессрочный июнь впереди,

И мгновенья без убыли света.

И прозреют слепые дожди

На околице вечного лета.



* * *


Презрев пустое время,

Судьба дает отсрочку.

Но медленно и верно

Я обращаюсь в точку.

И все ж еще поется!

И в даль иду по росам.

И пусть в лицо смеется

Огромный знак вопроса.

Я вечен в невозможном,

Где рай не помнит ада!

Где никому не должен,

Где ничего не надо.




Памяти Селинджера




Кто-то верит безумию зла,

И не ждет всепрощенья от Бога.

И поет золотая игла

В черном пепле сгоревшего стога.

Кто-то верит безумию лжи,

Кто-то правде не верит в безумье.

И над пропастью бродят во ржи

Одинокие звери безлунья.

Я могу эту жизнь позабыть

За оградою вечного сада.

Я могу сам себя повторить,

Но любви повторенья не надо.

Что мне тайная пропасть во ржи?!

Что мне темная зависть безумья?!

Коль привольно в потемках души

Одинокому зверю безлунья.



* * *


Все темней этой жизни стезя.

Напролет в темном поле ни зги.

Умирают до срока друзья.

И бессрочно плодятся враги.

И плодится завистное зло.

И в стогу задохнулась игла.

А кому-то опять повезло:

Он поверил в безумие зла.

Этот мир повредился в уме, —

И безумье выходит на круг.

И друзья затерялись во тьме,

И друзьям я сегодня – не друг.

И молчу я один без огня.

Опрокинулась ночь, как овраг.

И врагов нынче нет у меня,

Ибо я – сам себе – главный враг.




«Бессмертному»




Бессмертье заплутало где-то,

А смерть, увы, свое берет.

Вот тот умрет! И тот!.. И этот!..

Но этот?! Этот не умрет.

Ему до Бога нету дела

В потемках дьявольских времен.

Его душа давно истлела,

И смерть, как жизнь, обманет он.

Он – царь-упырь! Он призрак века.

Главарь уродов и калек.

И нет его как человека,

Для Бога он – не человек.

В стакане чайном роза сохнет.

А этот?! Этот не умрет!

Он не умрет! Он только сдохнет!..

Но жидкий чай, давясь, допьет.




Вечный свет



1


Вдруг кажется, что зло не превозмочь,

И сгинуло бессмертье в бесконечном.

Но свет рождает неземная ночь,

И, слава Богу, эта ночь не вечна.



2


Вдруг кажется: не эта жизнь прошла!

Вдруг кажется: нет смысла в невозможном.

Но вечен свет, как Божия душа,

Но вечен свет, он дышит Духом Божьим.



3


И вновь Господь дает любовь сполна,

Намного больше, чем мы жаждем сами.

И ничего, что ночь еще темна,

Что пустота за нами – и пред нами.




Владимир Гусев




Игра в войну



Год, примерно, сорок седьмой. Год как год. Что вы знаете об этом годе?..

Мы играем в шахматы.

«Играют» двое, а остальные, естественно, «подтыривают». Подтыривать запрещается, но… Так что по сути играют все.

Действие происходит на скамеечке «у серого дома». Это термин. Наш двор, составляющий некое государство в городе (тоже термин), делится на сферы под названиями «хоздвор», «столовая», «тир», «химфак», «известковая яма», «огороды», «больница» (развалина), «те развалины, воронки», «те развалины, за общежитием», «те ворота» и так далее. «Серый дом» – один из центров. Здесь и сам я жил «до войны», здесь живут «наши пацаны». Это двухэтажный флигель с покатой крышей – торчат грани; тогда он казался нам большим, во-первых, из-за того, что собственно большие по тем временам дома были все разрушены (если и остались «коробки», то это не в счет) и не с чем было сравнивать, а во-вторых, мы сами были малы.

Словом, тут один из центров социально-духовной жизни.

Мы теперь не у самого дома, а среди тех юных топольков «через дорогу»; там эта лавка. Некоторые из топольков и теперь целы… но не юны… Двое сидят верхом на этой лавке (доска на двух пеньках) лицом друг к другу, нагнувшись вперед и подперев щеки ладонями: лавка низкая не только для взрослого, но и для пацана; между ними – желто-коричневая шахматная доска с черными и желтыми фигурами на ней и по обе стороны на скамейке за ее, доски, гранями: сбитые, их уже много. Все это радостно выделяется праздничным светлым и темным лаком на фоне грубой скамьи, нашей одежды и всего окружающего бедного антуража. Шахматы новые, раньше таких не было: играли маленькими из картонной коробки с маленькой же плоской доской, половинки коей были склеены изоляционной лентой.

«Играющие» – взрослый мужик, доцент-химик Николай Николаевич Листенко и шустрый пацан года на два, что ли, моложе меня: Вовка Шатов, в просторечьи Шатал или Шакал. Листенко играет ничего, но Шакал играет как-то ловчее и пронзительней, и при этом все время давит сопернику на психику: сказали бы ныне. Как Фишер на Спасского. Листенко думает медленно, краснея своим и так уж красноватым лицом при виде постепенного ухудшения своей позиции; даже его лысина меж желтыми зализанными прямо вверх волосами тоже постепенно краснеет. Шакал же, как Фишер, думает быстро, и на каждый, заведомо неуверенным движением делаемый ход Листенко, не успеет тот поставить нерешительно-волнообразно несомую фигуру на клетку, – с торжествующим визгом хватает своего белого (желто-лакового!) слона или там ферзя, с этой его черной кругло-блестящей маковкой, и с этим громким тупым стуком вламывает его на должную клетку. После чего взвивается на руках вверх, ухватив скамейку за края, делает почти стойку, но не распрямляя ног, а лишь мотая штопаной задницей под лучами уже косого солнца. Потом снова садится и упирает ладони в щеки. Листенко особенно нервирует то, что он, Листенко, думает, думает, а вот Шакал все равно заранее знает его ход. Он, взрослый, ничего не говорит – победителей не судят, – но неловко поправляется на скамейке туда и сюда, «напра-налево», снова думает и говорит:

– А мы так. И возвратися пес да на свою блевотину.

Эта фраза на здешнем таинственном кодовом языке означает, что ферзь противника прогоняется с его места пешкой или какой-либо ничтожной фигурой.

– А мы так! – снова радостно взвизгивает Шакал, не успел тот оторвать руку. – Пошла к светлому будущему, к сияющим вершинам!

Это значит, пешка пошла в ферзи.

– Так я же твоего ферзя беру, дурак, – нерешительно говорит Листенко.

– А он… – страстно прорываются все болельщики хором.

– Ну сколько раз просил не подтыривать! Ну что вы за. ну не знаю, – орет Листенко, подняв красное лицо со светлыми глазами, курносым носом: «срывает зло»-то на окружающих. – Ну сколько.

– А мы так! – визжаще-поюще перебивает его Шакал. – Ферзь и шах!

Листенко прозевал, что тот «ставит ферзя» (пешка прошла в ферзи) с шахом, и стало быть тот слон Листенко, что замахнулся на шакальего ферзя, теперь просто проигрывается.

Листенко свинцово задумывается.

Меж тем Шакал схватывается, безжалостно танцует на скамейке и прыгает с нее и на нее над этим склонившимся тяжким Листенко и беззастенчиво комментирует и хвастается:

– Я знал, я знал, что он это прозевает. Я так и знал, что он пойдет под ферзя. А я – бац. А? Я – бац – и все. Всякое даяние да благо и всяк дар свершен свыше.

Это Шакал бессовестно повторяет тоже принятую между нами фразу, которой Листенко же нас и научил и которая означает, что противник нечто непозволительно зевнул, но что зевок не будет прощен. Ход не будет возвращаться.

– Ну зевок, давай переиграем, – выдавливает из себя Листенко, не поднимая головы.

– А-а-а-а, – подхватывает Шакал, не успел тот закончить. – Это не зевок. Вы же не просто отдали. Это же шах.

– Сам говорит, зевок, а сам говорит, не зевок, – угрюмо снисходит до спора Листенко.

– Я не говорю, что зевок! Я не говорю, что зевок! Пацаны, скажите! Пацаны, скажите! Это не зевок!

– Это не зевок, – подтверждают двое-трое из нас.

– Что же ты, папа, ему проигрываешь, – эдак серьезно подначивает отца его дочь, шестнадцатилетняя Эльза, незаметно подошедшая к толпе у лавки. – Шакаленок, опять выиграл?

– Я тебе не Шакаленок, тоже мне.

– Ну ладно.

– Да иди ты. А вы ходите! Николай Николаевич, ходите!

– Да чего ходить, ну? Зевок же.

– Нет, ходите.

– Папа, тебя мама зовет, – жеманно говорит Эльза. Почему она Эльза? Да потому же, что некто во дворе же – Ромуальд, некто – Эльвира.

Так баловались наши русские родители в тридцатые годы.

Эльза – если разобраться, красивая девушка светлого северного типа; нос слегка с горбинкой, золотая заметная коса. Черты, как говорится, слегка мелковаты, подбородок чуть пухл; ну, что делать. Из тех, о коих охота сказать не красивая, а красивенькая. Чуть сутуловатая. Ну что делать, опять-таки.

Но она старше почти всех нас и играет в нашем этом сообществе роль такой лидерши… атаманши.

Так бывает в ребячьем мире…

При ее появлении мы слегка умолкаем как бы.

– Сейчас, – бурчит папа.

– «Гестапо», – шепчет некто с хихиканьем.

Листенко свою очень толстую решительную жену называет «мое гестапо». «Вон мое гестапо идет, надо уходить».

Все хихикают.

Эльза важно молчит, ожидая: мол, я сказала – и жду.

Жду я.

Листенко думает.

– Папа, – сквозь зубы, напряженно говорит Эльза: отвернувшись, не глядя на пацанов. Выходит, в очередной раз проверяется ее лидерство.

Листенко молчит и думает.

Оно ясно: ему неудобно уходить от проигранной партии.

Надо бы сначала сдаться, а потом уйти, но и это ему непросто.

Подходит, руки назад, и отец Шакала: умный коренастый физхимик с этой вечно-уничижающей улыбкой на слишком алых устах. Вид у него всегда: мол, и смешны ж вы, сограждане.

Раздвинув плечами пацанов, он взглядывает на доску.

Все замолкают, ожидая острот.

– Да, Николай Николаевич, – лишь чуть-чуть усмехаясь говорит старший Шатов. – Советую тебе выбросить и вторую перчатку.

Листенко лишь мрачно глядит на него исподлобья, не ожидая ничего хорошего.

Мы совсем уж умолкаем восторженно.

– Какую перчатку? – спрашивает серьезная Эльза.

– Да твой папа как-то шел домой, к своему (он делает нарочитую паузу, все смеются)… к своей жене… К твоей маме. Лезет в карман, смотрит – одна перчатка. Зачем мне одна? Он ее выбросил. Приходит домой, вторая лежит на столе. Так и тут…

Сентенция о сдаче партии вязнет в нашем смехе.

Листенко лишь мрачно взглядывает на него.

Кроме всего, мы знаем, что это не Листенко, а сам-то Шатов так утратил перчатки.

И Листенко долго высмеивал его по этому поводу…

– Ты еще расскажи, как материя исчезла, – наконец лишь слегка бормочет Листенко.

При этом глядя на доску и напряженно думая.

Но мы все равно смеемся.

Мы знаем и эту историю: как перед началом какого-то «методсеминара по философии» Шатов и Листенко рассуждали в углу:

– Вот, занимаемся философией. Вот, говорят, материя не исчезает, – повествовал Шатов. – А я вчера влез в речку, порвал трусы о корягу. Коряг нанесло воронками. Воронки блуждают: снаряды рвались, понаделали воронок, а речка песчаная, песок. Воронки и блуждают; водовороты. Люди тонут, даже пловцы. Где была мель, водоворот.

– Ну да, – подтверждал Листенко, постепенно собирая слушателей. Подошел и руководитель семинара. – Как-то мылюсь я на реке. То есть на берегу. Вдруг крик: «Николай Николаич! Николай Николаич!» Что такое? Смотрю, Пал Семеныч Бендюгов тонет. Я, как был, морда и ж… в мыле, кидаюсь. Там ниже колен, ряска-тина, а Пал Семеныч лежит во всем этом и кричит: «Спасите, спасите! Что же вы?» Я стою над ним: «Да вы встаньте». – «Спасите!» – «Встаньте!» Наконец он встал. Ну, он ниже меня: ему как раз по колено. Я ему: «Что же вы? У меня вон и мыло в глаза: из-за вас». А он: плыла лодка, сказала – тут водоворот… Вот так и Шатов.

– Ну так или не так, – подхватил Шатов, – а коряга была. Коряга – это тебе коряга. Диранул трусы, да вот так, целый клок вон. Прямо треугольником… Теперь я вас спрашиваю: говорят, материя не исчезает. А куда же, спрашивается, делась эта материя, которая… Когда я выходил на берег, я так и думал: вот как нужна эта материя, а исчезла; а…

Он повернул голову – на него смотрел руководитель семинара. Шатов, закрыв рот, хихикнул, – а тот лишь заметил устало:

– Тебе, Шатов, пока в парткоме не объяснят, куда делась материя, ты так и будешь плавать без трусов.

– Начинаем занятие, – поспешно-плавно подытожил Листенко…

Вот поэтому мы и засмеялись: были в курсе.

К скамейке подошел ничей пес Полкан – ничей, но породистый: черно-желтый, гончий-лягавый, довольно большой.

Он протянул голову над доской, обнюхивая черного ферзя.

– Новая фигура – пес, – отметил большой Шатов. – Сейчас вот он вам.

– А мне что, – угрюмо отвечал «общий химик», все же двигая фигуру и задумчиво отстраняя растопыренной пятернею морду собаки. – Это ты береги трусы. Материю. А то опять пойдешь на берег без.

Под возникший смех пес покорно отвернулся от доски и вообще перевернулся задом к скамейке – но вот беда: его длинный дугообразный редко-шерстистый хвост прошелся как раз по доске – и смахнул все.

– Я же сказал, это главная фигура, – подытожил Шатов. – Но Николай Николаевич, ты.

– Да знаю, я проиграл, – с некоторым облегчением признал тот. Все же пес ему в чем-то неуловимо помог морально. – Так Эльза.

– Да, мама ждет.

– Эльза, в войну выйдешь? – спросил Шакаленок, с окончанием дела мгновенно забывший о шахматах и переключившийся в новое. – А?

– Эльза, в войну, а? – раздались голоса.

Мы обожали играть в войну, и особенно с участием Эльзы.

– Нет, ребята, сегодня не выйду… Рому не видели?

Она, конечно, говорила не «пацаны», а «ребята».

– А, – потухая, отвечали мы. – А Ромка дома.

– Пацаны, а поехали на «Динамо», – говорит Славка, более или менее старший среди нас – после Эльзы.

Тоже «лидер», но тихий; и все делает не своими руками.

Тоже обычное.

Едем на трамвае без билетов.

Город милый, родной мой город; начало лета.

Еще светлые эти тополи – и развалины: тихие развалины.

После тридцать восьмой, что ли, партии в шахматы всем и верно охота размяться; в трамвае толчки и смех. Но негромкие. (Мы тогда соблюдали.) Кондуктор с этими роликами билетов косится, но в общем вяло глядит в окно. Все же говорит Генке:

– Билет-то будешь брать?

– У меня пригласительный, – готово отвечал он.

– У, идол, – вяло парирует кондукторша и отворачивается к окну.

«Динамо»; «Динамо» наш.

Он и теперь стоит, сиротливый; там какие-то кроссы, марши, но в общем… в общем.

А тогда?

Бурлит «Динамо»; мы на трибунах, пробравшись в щели.

О эта обстановка перед началом…

Теснота, самокрутки, пиво, «шутки» болельщиков: в основном мат.

Зеленое поле перед глазами, небо над полем, над нами; свежесть, радость.

По радио крутят пластинки, нам как бы вечно известные, но то-то и любо.

И сейчас, и сейчас я слышу – я слышу это тоскливое, праздничное и четкое:


Та-ра-ра, та-ра-ра, ра,

Этот вальс из кино.

Это было недавно,

Это было давно.

Это было недавно, это было давно.



Мы сидим; наши выигрывают один ноль.

– Судью на мыло! – при каждом неловком движении голубого сталинградского «Трактора», извечного нашего главного друга-соперника, взрываются трибуны.

Два ноль.

Домой.

– В войну бы, – говорит Шакал.

– Да; но Ромы нет. Хи-хи, – говорит хитрый Генка…

– Назавтра.

Синее, синее небо, золотое солнце; зелено; красно-рябо от кирпичей-«половинок» соседней развалины: они в желто-сером сухом «растворе».

Рядом на клумбе наливаются «золотые шары» на длинных, узорных зеленых основах.

Мы сидим на деревянном высоком крыльце (термин) нашего полутораэтажного дома-флигеля; вверху на табуреточке – Эльза с книгой в черно-зеленом, волнами, «мраморном» переплете; эта книга у нас из тех куч книг, которые были вывернуты на улицу из подвалов взорванной университетской библиотеки.

Это журнал «Нива», с ее желтоватой глянцевой бумагой, старыми шрифтами с «ерами», «ятями», в два столбца; с «литографиями», виньетками.

Читает вслух нам Сетона Томпсона.

Мы прилежно слушаем.


Есть некое правило поведения в самой даже и отъявленной детской компании; шкодничать так шкодничать, а слушать так слушать. И если кто мешает, на него беззлобно, но четко шикают: «ну тише».

– Рысь перебежала от одного дерева к другому; но рысь не может долго бежать; волки снова собрались под деревом… А Рома не выйдет?

Рома – старший брат мой, парень красивый и добрый, но «добрый» это даже и не то слово; он просто, он такой. Он мягкий, размягченный. Разумеется, не считая тех минут, когда он, как и всякий человек, бывает в злости; тогда он мечется, сжав руки, что-то гневно говорит, шепчет про себя, закусывая губы, кого-то видя перед собой; но это не часто, а чаще он растерянно улыбчив и именно, именно мягок.

Он, что называется, слабоумен, но в чем его как раз-таки слабоумие, порою трудно понять; да, в математике он не смыслит, во многом прочем не разбирается, держится наивно или чересчур просто; да, вроде того, что раньше звали – юродивый; но, видимо, как и у всех таких людей, взгляд его порою сугубо самоуглублен, он смотрит на тебя и не видит тебя – и рот его болезненно искривлен – и он знает, он знает что-то, чего мы не знаем.

«Откуда» он такой?

«От рождения?»

«От тридцатых?»

«От войны?»

Кто ведает?

Там всегда и всего хватало: в том прочем – и в «от рождения».

Отец, когда тот рождался, уж «пил и буянил» с тоски и с чего-то там в «Политотделе» – в селе Хворостянка, куда он…

Куда он.

– Сейчас, выйдет, – говорю я.

– А то я ему слова песни принесла, которая ему нравится.

– Читай, читай, – нетерпеливое вокруг. Мол, раз уж читаешь, так и читай, не балуй.

– Полярная сова, бесшумно работая крыльями, подлетела к тому дереву, где…

– Здравствуйте! – радостно говорит Рома, открывая скрипучую ободранно-бордовую дверь – красили «до войны» (термин!) – и стоя в проеме.

Он всегда этак радостно всех приветствует…

Ромуальд, Эльза.

Да, русские дети 30-х…

Эльза умолкает – и вдруг из снисходительно-приветливой, коей была при чтении, становится крайне серьезной.

Серьезной такой.

Нам аж неловко…

Мы молчим.

Молчим мы.

Рома темноволос, лицо румяное, глаза карие.

Он улыбается искренне, всех рассеянно оглядывая.

Молчащая Эльза ждет, пока он и на нее посмотрит; он и смотрит, но как и на всех: радостно-тревожно-рассеянно пробегая взором.

Наконец она говорит предельно серьезно:

– Рома, я принесла тебе слова песни, которая тебе нравится.

– Спасибо, Эльза. Спасибо, – с готовностью и так же радостно говорит Рома.

И неясно: он сейчас рад песне?

Или и чему-то еще, что неведомо.

Мы сидим, смотрим.

Эльза, глядя на него, после задумчивой паузы достает из кармана кофты листок, разворачивает и говорит:

– Ты поймешь мой почерк?

– Пойму, пойму, – с готовностью говорит Рома, своим этим жестом сцепляя пальцы обеих рук в этот замок. – Пойму я. Не все я не понимаю. (Внутренний ответ кому-то?) Пойму.

– Ну все же, – после паузы говорит Эльза. – Песня английских летчиков. Путь далекий до Типэрери, путь далекий домой. Путь далекий до милой Мери и до Англии самой. До свиданья, мой Пикадилли, где мы бывали столько раз. Где так весело с девчонками бродили, где так скучно без нас. Ну, возьми, – произносит Эльза, протягивая четверо-квадратно обвисающий листок – Ромуальду. Тот берет.

– Спасибо, – повторяет он еще раз.

Пауза.

Некая неуверенность в Ромуальде: он чувствует, что «что-то тут не то» – и не знает, что бы тут сделать.

Эльза чувствует его чувство.

– Ну, все, – решительно говорит она. – Хватит читать. Читать то, это. В войну!

– В войну! – восторженно отвечаем мы – слушатели.

– До свиданья, Рома, – властно говорит Эльза.

– До свиданья… до свиданья, Эльза, – неуверенно говорит Рома – и уходит нетвердо.

Мы снова замолкаем.

Эльза, старшая, светски разряжает паузу:

– Послушаем, может, он сейчас и петь будет.

Мы смеемся, представляя, как поет Рома эту песню: эдаким гортанно-женственным тенором: «Где так весело с девчонками бродили». Твердые «ч» и «о»: манерность, мы сказали бы ныне.

Но все понимают, что ждать нечего.

В войну!

…Страсть нам охота, сидя в кустах этого «американского клена» (термин) у «известковой ямы» (термин), с отвращением нюхая сладко-мутный запах падали (в этих кустах почему-то вечно валяются мертвые галки), в то же время выглядывать, выглядывать – не мелькнет ли неосторожный вражеский лазутчик, в свою очередь высматривающий, как бы им побыстрее захватить «развалину на углу» (термин!)?

Эту развалинудолжны захватить или «мы» или «они», начав действовать из заранее обусловленных дальних пунктов – от «развалин за общежитием» и от «огородов химфака».

Действовать надо незаметно, а кто замечен и «засечен», то есть окружен, пойман нами (или наоборот!), тот выходит из игры.

Так нет ли – нет ли лазутчика?

Особенно если это Эльза, которая играет против нас.

Мы выглядываем сквозь ветви; свеже-зеленые эти резные листья.

А вон и верно… кто-то…

Да это она. она!.

Она в своей черной юбке и темном жакете поверх кофты, которые столь хорошо заметны на фоне зелени и красно-желтого кирпичного щебня развалин, пригнувшись, перебегает через дорогу метрах в пятидесяти от нас, видимо, имея намерение занять более высокий наблюдательный пост в той развалине, что в секторе «общежития», в тех кустах.

У нас и это был термин – «те кусты»…

Мы, юные мужчины, не заставляем себя долго ждать.

Как бесшумные коты, выскакиваем мы за Славкой, который лишь полукругло махнул рукой и сказал: «Айда!», вот и вся команда, – из этих кустов в соседнюю уже по-летнему высокую лебеду и полынь и, под прикрытием тени громадного тополя, которых, таких, штук десять на весь наш Двор, шуршим, кто сильно пригнувшись, а кто и по-пластунски, к тому месту, откуда она перебежала.

Собравшись там, мы вдруг орем, вскакиваем, перебегаем дорогу и окружаем тот холмик, за коим и скрылась Эльза.

Она там – пристроилась в выбоине на боку, густо постелив себе той же лебеды и полыни и еще сверху прикрыв все это неведомо откуда взявшейся, но ослепительно желтой тряпкой.

Мы окружаем, она встает.

На лице досада и раздражение; «Ну чего орете?» – буднично говорит она.

…Да и нам чего-то неловко: вдруг.

Чего орем, правда?

Мимо полянки, где мы обычно играем в футбол, а я, вратарь, «падаю» – отбиваю, а не ловлю, и меня ругают; мимо дороги в мелких кирпичиках, по которой я обычно выезжаю из Двора на своем толстошинном, тяжелом велосипеде, чтоб ехать «на кордон» или «по Задонскому» (шоссе), мимо этих неизбывных молодых тополей, лебеды, полыни и кленовых вовсе маленьких кустиков, мимо «известковой ямы», «мастерской», «прачечной», «погребов» с буграми и столбиками-отдушинами над ними, мимо этой стороны «химфака» и всего прочего, что Было, но чего уже Нет, – мимо всего этого мы ведем Эльзу к «огородам» в наш «штаб», чтоб она «сидела».

– У-у-у, кууу! У-у-у, кууу! – между тем тоскливо курлычет она по дороге: подает сигналы своим.

Явно подражая сычу-пустушке, что кричит по вечерам во Дворе.

Мы в сомнении: имеет ли право?..

А вот и огороды… вот площадка, где тоже в футбол и где я учился на велосипеде. вот те квадраты, где городки. чурки, биты. вон она, развалина – «больница костных туберкулезников.»

Бузина, лебеда у этой больницы – и там, у старокирпичной темно-красной стены, что отгораживает двор от той улицы.

Той улицы, что – уже Город.

Ведем, ведем.

– У-у-у, кууу. У-у-у, кууу.

Противный у нее голос вот в этом крике; вообще. вообще неловко. неловко нам эдак-то.

Куда мы ее ведем?

Куда, окружив вчетвером?

Бодрый, но тоже «притихший» Шакал; Генка, неловко хихикая; Славка, что идет сзади и уж делает вид, что это и не он ведет.

Смотрит в сторону, вроде что-то заметил.

И я – впереди всего: угрюмо оглядываясь…

У-у-у, кууу. У-у-у, кууу.

Сначала заунывно-раздельно, потом быстрее: второе это «кууу».

Так вот они условились.

Никого нет во Дворе, кроме нас.

Ведем мы Эльзу.

У-у-у, кууу.

Где ты?

Кто ты?

Отзовись.

Отзовись…

Кто это, кто это говорит?

Тоска смертная.

Да, и голос.

И отчего ныне, когда вновь мы одни в этом ясном, уж ясном мире, – я, думая о том и о сем, слышу из прошлого многое, многое, слышу и Шатова и Листенко, – но и это назойливое, «эльзино», злое, тоскливое:

– У-у-у, кууу.

У-у-у, кууу.

…Играем.

Играем.

Играем.

Играем в войну…


Сгинела ль польска?



Не получалось у меня с поляками. Самолюбивый народ. Приехали к углу Краковце Предместье – Новый Свят. И только поляки снова начали, что Рокоссовский не успел, что Старо Място было взорвано немцами полностью, что народ собирал деньги в сундук на площади, который мы и сейчас видели, и восстановил и еще восстанавливает Старо Място как оно было, теперь уж в деталях, – как дьявол повел меня, и я спросил:

– А что это за памятник?

– Мы же говорили, это князь Понятовьский, король. Последний король великой Польши.

И кого-то из поляков из этой ложной, самолюбивой вежливости, столь свойственной им, разнесло сказать:

– Вы видите, он указывает мечом на Запад. А раньше указывал на Восток.

И меня, разумеется, разнесло ответить:

– А вы поставьте его на подшипник, чтобы вертеть туда и сюда.

Есть у меня это качество, по которому румын, кои четырнадцать раз мне объяснили, что Бухарест – это маленький Париж, на пятнадцатый я спросил, а считают ли французы Париж большим Бухарестом; с украинцами заговариваю про бутерброд – сало с шоколадом, грузинам напоминаю строку классика «Бежали робкие грузины», на что они, правда, не будь дураки, сославшись на своего же политического классика, отвечали:

– Робкие бежали, а храбрые грузины остались. А вот русские в 41-м…

И главное, делаю я все это не со зла, а по принципу – не думай о белой обезьяне. То есть не скажи чего лишнего. И сразу думаешь, сразу говоришь.

…После этого поляки часа два молчали вообще.

Ладно, приехали в Беловежскую Пущу. Ну, с польской ее стороны. Хотя и тут живут белорусы, что и сказалось, как увидим мы, быстро. Повели нас в дубовый лес.

Дубы такие, что и верно таких не видел и не увижу, хотя и в Воронеже нашем – дубы. В три обхвата и огромные в высоту, и стройные – не корявые в стволе, как обычно дубы, а прямые и без веток снизу, будто сосны в бору. Стоят гиганты поодаль друг от друга, но – так. А меж ними орешник, ольха и иное. Сосны прямые, ибо иначе мешали бы друг другу – тесно стоят; а эти поодиночке и все же – прямые.

Это дубы.

Ведет нас дама в военной форме, в военной узкой юбке, что, естественно, только подчеркивает стати, в конфедератке; наша «группа» пытается с ней заигрывать, но она тверда. Еще Польска не сгинела.

– А сеи-час, – говорит она с легким акцентом, – мы подойдем к дубу, который знаменовал трагедию Польши. Трагедию Жечи Посполитой. Это дуб, который сломала молния. Этот дуб называется князь, король Понятовьский.

Вкусно она это говорила – вьский.

Дело в том, что каждый из дубов в этом месте посвящен определенному королю. Этот – знаменитый Сигизмунд Август, этот – еще более знаменитый Стефан Баторий, этот просто Сигизмунд и так далее. Так вот, сломанный дуб – это Понятовьский: последний король, потом Польшу окончательно разделили Пруссия, Австрия и Россия.

Пруссия – Зелена Гура и прочее, Краков – Австрия; Варшава – Россия.

И сейчас во всех этих городах и соответствующих районах виден стиль «опекунской» нации…

Дама шла впереди, мы с неким Колей – прямо за нею.

Шли по тропинке между папоротниками и кустами.

Не знаю уж, как и описать дальнейшее. Не люблю я такого… Но что делать. Словом, дама, не заметив, перешагнула через горку дерьма, положенную посреди тропы. Положенную, извините, не в один присест, а явно завезенную специально: уж больно большая да беспорядочная. Я заметил и толкнул Колю. Мы перешагнули. А «группа» шла сзади.

– Перед нами дуб, сломанный… сломленный молнией, – начала полячка, указывая на дуб не более не менее, как указкой: чтоб все путем, по-солидному. – Вы знаете, что конница Понятовьского первая переправилась через Неман, идя в войсках Наполеона Бонапарта…

– …твою мать, – громко раздалось сзади.

– Donner wetter, – откликнулось тут же.

– Тьфу, damn with you. God damned.

– Тьфу ты, мать-перемать…

Видимо, белорусы постарались; после в местной корчме мы услышали от них, «случайных», много «лестного» в адрес их нынешних хозяев… старая, корневая вражда… Что ж, «вы не читали сии кровавые скрижали»? Читали.

Как бы то ни было, биля пани еще более побледнела и стояла, нервически сжимая указку; она думала, что все это – в ее адрес и в адрес великого короля.

Мне бы стоять, а я подошел.

– Вы знаете, – сказал я. – Это не про вас; там… недоразумение. это случайность.

Она посмотрела на меня прямым шляхетским взглядом, молча двинулась к толпе, посмотрела, угрюмо вернулась; посмотрела на нас с Колей. и спросила:

– А вы-то?

Вот так вот.

Она решила, что мы нарочно перешагнули, ничего не сказали.

Настроение портилось.

Вечером разожгли костер: здесь же, в Пуще, хотя не разрешено.

Начали жарить бигос, пить выборову.

Настроение, естественно, улучшалось.

– Сейчас зубры придут на огонь. Как…? – назвал мою фамилию Марек. – С зубрами сладите? Или только с мертвым Понятовьским?

Будь он воистину неладен, этот Понятовьский.

Второй раз ссорит нации.

Я смолчал вежливо.

Марек сразу же «спохватился»: комплексный народ! да, «закомплексованный».

– Ах извините, я невежлив. Бардзо прошу. Не следует забывать, что я хозяин.

– Все нормально.

– А водку пьете?

– Пью.

– Все же поляка вам не перепить.

Это было крайне, ну просто крайне неосторожное замечание, ибо все соответствующие круги Москвы тогда знали, что меня нельзя перепить.

Как объяснила опытная врачиха, просто мерившая мне давление, тут не было силы воли, силы духа и прочего, были просто особенности кровяного давления. Какое-то там соотношение верхнего и нижнего, не помню какое. «В общем, чуть пониженное давление», – объяснила она, но вот такое соотношение. Собственно, она первая и спросила:

– Небось, можете много пить и не пьянеть?

– Ну да. А откуда…

– Да по давлению вижу.

Но поляк-то не знал всего этого.

Ежели кто не ведает, бигос – эдакие колбаски-сосиски, которые надеваются на прутик и жарятся прямо в костре. Особый шик.

Через полчаса я только и делал, что хватал поперек пояса поляков, один за другим упорно падавших в костер со своими прутиками.

– А что вы, собственно, делаете в Польше? – заплетаясь языком, спросил спасенный от огня Марек.

– Ну, как. У меня официальные дела. Кроме того, разные особые, частные.

– Частные? Какие частные дела у вас могут быть в нашей великой, в нашей несчастной Польше?

– Ну, как сказать.

– Ну, сказать?

– Например, мне нужно найти один портрет. В галерее, в Вилланове.

– Какой портрет?

– Марек, может, завтра?

– Нет, нет, какой портрет? Я хорошо знаю галерею Виллянов.

– Ну, портрет Натальи Потоцкой-Сангушковой.

– Наталья Потоцкая. Помню. Правнука победителя Вены.

– Вот-вот. Так, как вы говорите.

– И зачем вам, моска. вам, русскому, портрет Натальи? Кстати, его нет в Виллянове.

– Должен быть.

– Я, Марек… ский, говорю нет – значит, нет. Я вообще не видел такого портрета. Так зачем?

– В нее влюблен был Михаил Лунин, наш гвардеец, который состоял при Константине в Варшаве. Она тоже его любила. Хотя он был русский и относительно уж на возрасте, а она совсем молодая и наследница князей, графов. Королевская кровь.

– Ну, кровь. У нас короли – избирались. Сейм…

– Да это я знаю. Но сами же говорите – победителя Вены.

– Так. Да. Но она же была замужем за. за.

– За графом Сангушко. По мужу она Сангушкова… Но Лунин был до графа.

– Что это значит – до графа? Польская королевская кровь? Объяснитесь… Потоцкая? Любила вашего… гвардейца?. Так. Объяснитесь. Что это значит.

– Да нет, ничего особенного это не значит. У них была… платоническая любовь. Рыцарская любовь. Это есть в письмах Лунина: он потом был сослан на каторгу по декабристскому делу, хотя он декабристом на деле и не был: такой уж участи был человек! И оттуда писал письма сестре. Там и о Наталье Потоцкой. Все рыцарственно: замок, изумруд на шее, черное платье, белокурые волосы. Удары храмового колокола. Серебряное шитье гусарского долмана. Так они расстались. Это один «наш» «драматург» написал про них пьесу, так это, в нынешнем духе, чуть не подлинный секс на сцене.

– И вы так будете писать?

– Нет, я пишу серьезную книгу о Лунине. И хотелось бы посмотреть портрет.

– Такого портрета нет.

– Должен быть… Как мы говорим, попытка не пытка.

– Гм… русский… Она родственница Понятовьского.

– Ох, Понято… вьский.

– Так. Что «ох»?

Поскольку Марек был пьян, то разговор на деле, естественно, был более сложный: иногда приходилось и за руки хватать.

Наутро все без опохмела понуро сидели в автобусе, порою искоса недобро поглядывали. даже не на меня, а эдак в мою сторону.

Всегда мы, русские, без вины виноватые.

Приехав в Варшаву, тут же и собрались в Вилланов: опаздывали (по тем же причинам), а время было назначено.

То есть время отъезда в Вилланов, это варшавский Версаль, километров сорок.

Минуя Вислу и какие-то бесчисленные пруды, входим во дворец; он сделан и правда по типу Версаля. Золотистый фасад и колоннады полукругами.

Это молчание; все уже знают о тайном соревновании.

Зал начала XIX; 10-е, 20-е годы… 30-е.

Нет Сангушковой.

Нет Потоцкой.

Облегченный вздох пяти-шести человек: наконец, победа. Вроде шутливо, а. Наши иронически поглядывают опять-таки в мою сторону.

Нет так нет.

Идем по Вилланову?

Да пойдем, пройдемся.

Почему-то мы шли без экскурсовода.

Или, как обычно бывает, он был там где-то отдельно с любознательными, а мы не хотели мешать их счастью и ставить его в неловкое положение своими вопросами дурацкими.

Идем.

«Вторая половина…» Мелькают Муравьев-вешатель и казненные им поляки знатные. Собственно, они просто не хотели освобождения крепостных украинцев, это я знаю из мемуаров Дельвига. Разумеется, не того, а иного Дельвига – более позднего, железнодорожника. Да, история. Далее. Стойте.

В зале конца XIX века, из угла, на меня издали смотрела дама – в черном платье со сборками, рыже-белокурая, с большим изумрудом (ярко-зеленое!) на груди, на серебряной толстой цепи.

Еще не подходя, я, конечно, уж точно знал, что это она.

Хотя заранее я не знал, что портрет именно таков: я помнил лишь описание Лунина в его письме из восточносибирской каторги. Но он ведь описывал не портрет, а «последнее свидание».

Подошел: Наталья Потоцкая-Сангушкова. так и сказано. Я знал, да и тут вон есть. Умерла в 34-м, т. е. и раньше Лунина. Быстро умерла после его ссылки. Он писал сестре уж о мертвой, видимо, и не зная о ее смерти.

Самого его скоро задушили местные русские.

Но 34-й… При чем тут конец XIX.

Молча смотрело на меня прекрасное, мягкое по выражению и одновременно, конечно, неуловимо горделивое лицо этой давней полячки.

«Полячки» – не польки: так говорил Пушкин.

Странное творилось в душе.

«Все было».

«Все было», – прошло во мне.

Все, все было.

Все правда.

И художнику она позировала. в том самом наряде.

Оказывается, все бывает.

Да, все было.

И сейчас все оно есть.

Вот оно.

Кто же «загнал» в конец XIX?

Да, может, так лучше.

Посвященный – найдет; постороннему – нечего и смотреть.

Все эти чувства, видимо, выражались на моем лице; я не отводил глаз от лица Потоцкой, собравшиеся за спиной и наши, и поляки давно уж посматривали не только на прекрасную даму – но и на меня, грешного.

– Ладно, пойдем, – примирительно сказал Марек, полуобняв и похлопав меня по плечу.

Но в автобусе продолжал поглядывать, как у нас говорят, волковато.


Игры



Говорили о гаданиях, предсказаниях и прочем подобном. Как известно, сейчас это «в воздухе».

Сначала высказались женщины, потом поострили, похмыкали и посмеялись молодые мужики.

Потом не без искреннего интереса обратилась к старшему:

– Алексей Иваныч, а вы? Как вы сейчас на это смотрите? Ведь ваше поколение… как-то вроде б не думало об этом.

– Думало, – без особого энтузиазма отвечал Алексей Иваныч.

– А что же вы думали? – спросила, конечно, кокетливая красотка, выставляясь вперед и подыгрывая глазами.

Алексей Иваныч улыбкой оценил ее ужимки:

– Ну, ежели ВЫ просите…

– Ну да.

– Я, надо сказать, был физиологически мнительным и соответственно суеверным малым. Канцерофобия, то да се. А тут эти гадания: как раз мода, еще тогда. Я не любил, чтобы мне гадали: вот «понимаешь, что глупость», а все равно действует. (Кавычки он выделял тоном). Ну, однажды одна там дама… вроде вас, – слегка поклонился он в сторону кокетки.

– А как это – вроде меня? – подхватила она тут же.

На лице Алексея Иваныча мелькнула тень: – Раз уж я рассказываю, то и не мешай. Впрочем, сам виноват. – Вслух он сказал терпеливо-вежливо:

– Нет, внешне вы были не похожи, но… живая такая особа.

– Ну хорошо, хорошо, больше не мешаю, – махнула руками вперед эта умная дама.

– Вот. Ну., она несколько… э… симпатизировала мне…

– Да уж! – сказали женщины.

– Нет, это для гадания как раз… опасно. Как ни странно, заинтересованный в тебе человек гадает объективно. Он включается, он взволнован, но именно поэтому он… объективен. Энергетика включается и работает помимо его… бытовой личности. А если человек «холоден», он хитрит и подыгрывает. или, наоборот, пугает тебя, во всяком, случае, он «себе на уме». А тот говорит как есть, как думает. Это и опасно. Всегда боязно услышать нечто… несветское о себе.

– Как это – несветское?

– Понятно, понятно, – сказали остальные.

– Вот взялась она мне гадать… Я – с неохотой… Ну ладно, гадай.

И вот и начала она… это. Редко я слышал о себе столь точную информацию, именно информацию: по фактам! Я видел по ее лицу, что она не читала моих биографий и прочего. Да и что там можно узнать по нашим писаным биографиям!.. Но даже и этого она не читала, это было видно. Ей было не до памяти, не до воспоминаний о моих фактах… Она раскраснелась, лицо подергивается, нервы за мышцами как бы так и звенят. Зрачки расширены – черные; глаза уставлены куда-то мимо меня. Уже и не глядя в руку, а лишь держа ее. Ладонь слабая, неврастеническая… И, да, излагает… Все назвала точно. Все даты, все переломы. Когда женился, когда на целину, когда в аспирантуру, когда развелся, когда защита. Она напрягалась, она слушала чей-то невнятный, жесткий голос, который излагал ей все это, – и тут же выговаривала, выговаривала. Она была не властна над собой, она подчинялась кому-то… чему-то.

– Однако и влюблены ж вы были, – полушутливо, полузавистливо сказала одна из женщин.

Кокетка хмыкнула.

– Влюблен? Да нет… Может, в тот момент и было… Это скорее она, но.

– Да вы рассказывайте. Вечно женщинам… неймется, – раздались голоса.

– Так это она была в вас влюблена? Ну да, ну да, – настаивала кокетливая.

– Что ж рассказывать? Вот так она. излагала. А в конце вдруг и говорит:

– А жить ты будешь до 39 лет.

Я призадумался. У меня такая психофизиология, что неприятные новости действуют на меня не сразу, а потом. Шприц введен, а потом все растекается… по всему телу. Видимо, это черта исконно меланхолического темперамента, который после изменился, но все же остался. Я думаю, такой же темперамент был у печориных и прочих таких: дурные вести не успевали помешать воле. Ответ успевал стать хладнокровно-адекватен. Ибо когда уже и растеклось, человек уже успел овладеть собой. Словом, в дурной черте есть сильная сторона.

– Ох! Психологизмы! А что же дальше?

– Словом, я иронически-героически-мефистофельски и так далее усмехнулся на эту ее, прямо скажем, неожиданную концовку, что называется, не подал виду. Она не сразу вышла из своего транса и потом благодарила, что я не обиделся.

– Да мы поняли, что занятная женщина. Что же дальше?

– Дальше я, естественно, как это говорится, в суете забыл обо всем этом. Но, понятно, «что-то» все время как бы топорщилось в мозгу на заднем плане: разговор был, когда мне было 33, что ли, года. Сами понимаете, самое неудобное. Будь мне, положим, 22 или 38, было бы проще. От 22 далеко, от 38 близко: скоро все решится, да и все. А тут… вот эти несколько лет… Как часто мы не знаем истинных мотивировок человеческих действий, всего поведения. Ну кто бы мог про меня подумать, что вот целые 5–6 лет мои войны, писания, срывы, поездки, отношения с семейством, с работой, с женщинами, приятелями и так далее, конечно, не полностью, но на какую-то долю все же определялись вот этой занозой, этой особой цифрой: 39… 39… Мог ли хоть кто-либо разгадать это?

– Да, для такого бойца как вы мотивировка не очень чтоб очень.

– Ну, не мешайте.

– Однако подходило и время. Как вы понимаете, я не буду излагать свою жизнь за те 5–6 лет. Что это были за годы? Ну, как вам сказать… Сзади уж столько лет, что путаешься… В районе с 70-го по 75-й… Побывал и в Италии, и в Монголии, и на сейнере на Арале, и на военных сборах трехмесячных. Делал то и это. Странно сейчас говорить о том времени. Для нынешних его как бы и нет. Что оно такое – «70–75»? Сейчас скажешь – вроде пустое место. Глухая стабилизация, Брежнев и прочее. Застой, вакуум. А жили… Жизнь была. Может, и не жизнь, а, если угодно, Жизнь с большой буквы. Ибо там была естественность, «органичность». Отстоенность. Мы, конечно, бурно ругали жизнь, были всем страшно недовольны, но эти русские настроения всегда входят и в самое русскую жизнь, в нее как таковую… Словом, не буду излагать. А все сидело где-то в мозгу: 39… да, 39.

– Прямо символика некая.

– Да, символика. И вот мне исполнилось 39.

– Кульминация!

– Да, кульминация. 39. Живу себе.

– Какой год?

– Да, какой же это год? 76-й, видимо. Что там в 76-м?

– Да, ребят, что там в 76-м?

– Да, как-то и не вспомнить сразу. Впрочем, я разводился.

– Вы все про одно… Но тебе хорошо: заметное событие. А что там еще-то в 76-м?

– 76, 76… Н-да… Что-то…

– То-то и оно.

– Да ладно.

– Вот то-то и оно. А люди жили… жили. Как говорили китайцы, ну а за ними византийцы, счастливы народы, у которых не было великих людей. Так же можно сказать, что счастлив народ в тот год, когда нет ничего великого. Ну, не то что счастлив, а. э.

– Да понятно.

– Вот, живу. Ничего «великого», и время хорошее для мужчины – 39. А все… заноза.

– Вот на этих занозах мы и профинтили…, – начал кто-то.

– Да ладно, слышали, – тотчас оборвали его.

– Живу, словом. Пересказал бы я год, да и сам не помню, что бы пересказать… Значит, хорошо жил. Но подходит мой день рождения.

– Ага!

– Да подожди ты, ну что такое, ничего вам нельзя рассказать! Вот из-за этого мы и…

– Ладно.

– Ну, две недели до моего рождения, и предлагают мне: – Съезди в Вильнюс.

Ну, в Вильнюс так в Вильнюс.

Миндаугас, Марцинкявичюс.

Эта часовня, где враждебно косятся на русских.

Этот красный собор посредине.

Неизбежный Тракай и его озерами, с моховыми снаружи, аккуратными внутри оранжевыми стенами, с его рвами, заросшими колким терном и путаной ивой.

«Заседания»; речи, речи и речи.

Ладно, сегодня едем обратно.

Прощальный банкет.

Рядом сидит, задумавшись, Лариса Владимировна, жена одного там деятеля, который и сидит далее рядом с ней. Я, цепляя вилкой селедку из болотистого маринада, светски спрашиваю соседку:

– Что-то невеселы, Лариса Владимировна?

Я и спросил-то, ибо всегда чувствую некую неловкость, беря нечто с общего стола, и стараюсь как бы ввести момент непринужденности, незаметности этого действия… И вот она отвечает:

– Вы знаете, вы правы, Алеша. Веселиться мне не о чем. Вот сестра умерла.

Я опустил свою селедку в тарелку и стал смотреть на соседку: смена стиля всего общения.

Нынешняя аудитория:

– Психолог вы, Алексей Иваныч! Давайте действие!

– Вы на своих действиях-то и упустили ее, психологию. Может, дело вот в этом, а не в том, что… Ну ладно.

– Что же с ней было? – спрашиваю.

– Да она разбилась на самолете.

– Ну это не умерла, а погибла.

– Это все равно.

– Да, конечно.

– Далеко летала?

Как вы понимаете, в таких случаях сами слова и вопросы уже не имеют значения.

– Да летала-то пустяки. Из Москвы сюда в Литву. Вот… не знаешь, где найдешь, где потеряешь.

– Это так.

И В ЭТОТ САМЫЙ миг вошел их администратор, встал у квадрата столов и начал:

– Минуточку внимания! Дорогие гости! Сейчас очень трудно с железной дорогой… Прошу не волноваться. Вы, как мы и обещали, уедете сегодня. То есть мы были бы рады, чтобы вы остались у нас на всю жизнь, – начал он поправляться в ответ на неизбежное «оживление в зале».

– Да уж, Литва была бы счастлива, чтоб мы там остались на всю жизнь, – ввернул кто-то из аудитории Алексея Иваныча.

На него снова зашикали… Рассказ Алексея Иваныча затягивался, но молодежь проявляла вежливость к старшему.

Нынешняя молодежь терпеливее той…

– Но что делать, – продолжал администратор. – Только вы не поедете, а полетите. Билеты на самолет уже есть.

«Знак судьбы? Ясное предупреждение, – вдруг четко прошло в голове. – Две недели до сорока лет».

…Можно, конечно, было что-то предпринять. Уж один-то билет на поезд нашли бы.

Но я как-то спокойно решил «не суетиться».

Взлетаем.

Помню, что самолеты бьются в основном на взлете и при посадке. Вон и сейчас каждый день… то самое.

Оторвались… внизу пошли ярко-зеленые литовские луга, темно-зеленые рощи.

Выровнялись.

Летим.

Полтора часа до Внукова.

Вот, снова «зажглось табло»: «Пристегните ремни» и прочее.

Начинаем снижаться.

Входим в облака…

Самолет, как обычно эдакими рывочками, идет вниз, заходит на круг… Крыло вверх: видишь его, как обычно… Много я налетал.

Каждый рывочек вниз я сознанием отмечаю.

И вдруг странная, спокойная мысль в меня входит:

Почему я НИЧЕГО не чувствую?

Вот сейчас, возможно, начнем мы падать.

Там уж не до чувств, не до мыслей.

Но почему же я сейчас, сейчас НИЧЕГО не чувствую, не вспоминаю, не думаю в глубоком смысле?

«А высшая сила есть, я знаю», – проходит медленно в голове.

Но почему же я ничего не чувствую?

Мне нечего сказать, не о чем пожалеть?

Ничего. Ничего.

Снижаемся.

Хорошо видны массивы домов, деревья, нити дорог.

Выходим на полосу.

Бух – этот извечно невольно облегчающий некую пассажирскую душу удар колес о Землю – о твердь, о Гею.

Сразу как-то ощутима ее прочность, надежность… грузно трясет.

Покатились.

Аплодисменты литовцев и иностранцев; русским, как всегда, наплевать. Сели так сели.

Остановились.

И вот с этого момента как-то отрезало и все мои суеверия.

Старое, точное слово: отрезало. Было – и нет. Даже две недели ДО сорокалетия я жил совершенно свободный: ничем таким не интересовался.

Лишь иногда вспоминал, что НИЧЕГО не мог вспомнить в самолете…

И не мог соединить это со своим неизменным, всегдашним ЗНАНИЕМ, что высшая сила, она есть в этом мире.

И ЧТО мы за люди такие? Мы, «поколение» или что там. Может, ОТ ЭТОГО «все»?..

– А как же дама? – спросили сразу две женщины: естественно, включая кокетку.

– Дама? Ну, как. Надо сказать, это тоже интересно… Не бойтесь: лишь два слова… Когда мы встретились где-то, она посмотрела на меня прямо, пронзительно: простите за словечко… Резко отвернулась; поговорили о чем-то незначащем.

Разошлись.

Красиво было бы сказать, что больше мы не встречались; но мы встречались, конечно.

«Общие круги», то и се.

Ну, здрасте, здрасте, ты как, а ты как.

А чего еще.

А чего еще.


Максим Замшев



* * *


Юноша твердит чужое имя,

И старик легко впадает в транс.

Осень всех нас делает другими,

Осень – это наш последний шанс.

Там, где небо потеряло твердость,

Позади мерцающих огней

Держит жизнь в руках пустые ведра,

Верь в приметы – не встречайся с ней.

Верь в приметы. Все длиннее тени,

Что легко ложатся возле глаз,

Ждешь напрасно белые метели,

Эта осень длится после нас.

Счастье потерялось в длинной фразе,

В подворотнях спряталась тоска,

Юноша застыл в немом экстазе,

Быстро превращаясь в старика.

Там, где небу не хватает света,

Все, о чем я Бога не просил…

Осень – наша первая примета,

Но в нее поверить нету сил.



* * *


В синие простыни ночь завернулась,

И, как лунатик, по крышам, легка,

В самую раннюю юность вернулась,

Чтоб на рассвете хлебнуть молока.

Кто поманил ее в дальние дали?

Кто затянул этот сладкий мотив?

Первое правило терпкой печали:

Не обернешься – останешься жив.

Не притворяйся, не корчи героя,

Ангелы в небе играют в лото,

Правило крепко запомни второе:

Смерть молока не заметит никто.

Первой любви обретайте цветенье,

И растирайте меж пальцев пыльцу.

Ночь превратилась в большое растенье,

Это растенье ей выйдет к лицу.

Падшие ангелы – новые дети,

Чей легкокрылый сомнителен труд,

Синюю простынь найдут на рассвете,

Передерутся и в клочья порвут.

Что ожидает нас в области райской?

Пылью столетий Аид занесен.

Правило третье узнать не старайся,

Пей молоко и забудь обо всем.



* * *


Москва подбирается к сердцу,

Не зная, что время ушло,

Ты держишь стеклянную дверцу,

А ветер терзает стекло.

И я в этом ветре как профиль

Той жизни, которой не жить.

Послушай, старик Мефистофель,

Не хочешь ли крылья сложить?

Не хочешь ли в шашки со мною

Сыграть посредине пути,

Я счастье ищу продувное,

Но ветер всегда впереди.

Москва с Воробьевых спустилась,

И влезла на башни Кремля,

Еще ты со мной не простилась,

Но сжалась от боли земля.

И в дамки продвинулась шашка,

И траурно взвизгнула медь,

И небо как теплую шапку

На голову впору надеть.

Забудь Мефистофеля козни,

Пусть крылья пылятся в углу,

Ведь теплые губы так поздно,

Так сильно прижались к стеклу.



* * *


Вся жизнь моя перед тобой подробно

На звездной карте в предпоследний час,

И как бы небо ни было огромно,

Моя любовь огромней в сотни раз.

Не принимай моих импровизаций,

Ты не растопишь в волчьем горле ком,

Такой большой любви откуда взяться

В года припорошенные снежком?

Она из тех шагов, что слышал ночью

На ранней, на мальчишеской заре,

Она из тех стихов, что рвутся в клочья

И сыпятся на радость детворе.

Она влетает в форточку, и если

Ты хочешь знать, как пересилить страх,

Свернись в клубок в огромном старом кресле

И звездный атлас подержи в руках.

Ты из него узнаешь, как немного

Осталось счастья в звездной пелене.

Меня, как волка, снова кормят ноги,

И птицы носят память обо мне.



* * *


Дожди минутой измеряю слепо,

Но эти капли времени сильней,

Любовь, как жизнь в гостинице, нелепа,

Темна, беззвучна, как театр теней.

Она дрожит, она летит все выше,

И я за ней угнаться не могу,

Я буду жить на городской афише,

Глотая листьев желтую пургу,

Я буду жить под старыми мостами,

Взахлеб дождливый втягивая ритм,

Любовь, неприхотливая, простая

Когда-то всех нас отблагодарит.

А в воздухе висят останки лезвий,

Большой цветок томится на окне,

Любовь, как соль морская, бесполезна,

Бессмысленна, как жалость на войне.

Она дитя. И ножками по крыше

Сучит у сновиденья на краю.

О как бы мне хотелось жить, не слыша,

Как бесполезно дождь идет в раю.



* * *


Пока есть время, думай о России,

Пиши о ней, рифмуй ее, молись,

Пока она не сгинула в трясине,

Пока ее не покорила высь.

Пока есть время, думай о любимой,

Что возвратилась из грядущих лет,

Но тень ее еще неуловимей,

Пока есть время, помаши ей вслед.

Пока есть время, думай о разлуке,

Что с ней тебе смириться суждено,

И вздрагивай при каждом новом стуке

Небесных капель, рвущихся в окно.

Пока есть время, собери тетради,

Скажи себе, что пьеса не нова,

Лишь об одном не думай Бога ради,

Что пред тобою кто-то виноват.

Не говори, что время скверно лечит,

Его не хватит на предсмертный стон.

Опять война, опять мешок за плечи,

Пока есть время – выучи свой сон.

Пусть кто-то солнце в землю закопает,

По всей планете вырастут цветы,

Запомни, что родился ты как память,

Что память, это то, чем станешь ты.



* * *


Далеко разлетаются аисты,

Оставляя скупые следы.

Неужели и жизнь продолжается

От последней до первой беды?

Выходи на равнину – там холодно,

Только холод нас может спасти,

А туда, где Отчизна расколота

Никогда никому не дойти.

Там покойники смертью потеряны,

Там взрывается шепот молитв,

Ни травинки не встретишь, ни дерева,

Только место, где небо болит.

Зарываются в землю старания,

Только подвиг в цене на Руси.

Горизонт! Что быть может обманнее?

Ты у аистов это спроси.

Пусть расскажут они, как сражаются,

Как на крылья бросается страх,

Неужели и жизнь продолжается,

А не снится кому-то в веках?

Деревянными старыми веками

Божеству подмигнуть не успеть.

Подавилась тоской половецкою

Бесконечная русская степь.

Поперхнулась крикливыми стаями

Бесконечная русская даль.

Видишь, облако в небе растаяло?

Так растает и наша печаль.

Что с равниной холодною станется?

Кто отведает звездной ухи?

Все исчезнет. Останутся аисты,

И отпустят нам наши грехи.

Мы очнемся. Увидим, как иноки

Не скрывают сияющих лиц.

И тогда горизонты раздвинутся

Над страной, что не помнит границ.




Александр Торопцев




Из цикла «Три жилпоселовских рассказа» Уравнение Максвелла и маленькая трубочка в небо



В электричке от меня сторонились. Я отвернулся к окну, положил тетрадь с лекциями по физике на портфель и попытался вникнуть в суть уравнений Максвелла. Но все, что мне удавалось понять из конспектов, была довольно простенькая мысль: уравнения Максвелла представляют собой математическую формулировку законов электромагнитного поля, нужно только выучить эти законы и их формулы и пойти со спокойной душой к преподавателю, влюбленному в свой предмет, и сдать экзамен. Но именно эти законы я и не мог узнать за пятьдесят электричкиных минут, и, главное, я ничего не хотел узнавать. Голова была забита жилпоселовской бедой, и гудела она не от водки и самогона, а от тупой, никому не нужной жестокости, с которой природа расправилась с крохотным существом, ох, каким талантливым, если не сказать гениальным!

Ване Савкину было четыре года, когда родители стали возить его по больницам. Он не догадывался о страшной болезни, и нам, жителям поселка, не верилось, что у такого розовощекого мальчугана может что-то болеть. Родители Вани (обликом напоминавшие героя фильма «Белое солнце пустыни» и его незабвенную супругу) были добрые русские люди. Могли пошутить, побалагурить, поплакать при случае. Николай работал водителем на стройке. Там же трудилась Екатерина. Оба приехали в Подмосковье из-под Орла и очень обрадовались, когда узнали при первой же встрече, что жили на орловщине в десяти верстах друг от друга. Земляки!

Поженились, зажили крепкой семьей, оба домовитые. Сын народился – всем на диво. Голова светлая, щеки розовые, глаза ясные и очень быстрый ум. Это заметили, когда ему два года исполнилось. А уж когда в четырехлетнем возрасте он в шашки стал обыгрывать всех да к шахматам потянулся маленькими ручонками, мы поняли, что сын у Савкины необыкновенный, что ждет его большое будущее. Я почитывал шахматную литературу, и меня поражала интуиция малыша. Первые ходы он делал в параллель с противником, но потом с капабланковским чутьем уходил на свои тропки. Проигрывал, но не горевал, а искал и находил интересные решения!

Только играть ему разрешали все реже. Часто болела у него голова, тянуло ко сну. Белокровие! Приговор подписан, оставалось надеяться на помилование. Надеялись. Ждали. Всячески оберегая сына. А он страстно, как ребенок, хотел играть и выигрывать. Во все игры. Он грубо сопротивлялся постоянным «не надо», «отдохни», «посиди в тенечке». Он рвался в мир, он жаждал борьбы.

Но уже летом Ваня резко изменился, стал как серьезный взрослый человек, как сильная личность, выполнять все просьбы родителей. Он подчинился предписаниям медицины, он понял, что сначала нужно выиграть главную схватку.

А родители не знали, радоваться этому или нет.

Лето быстро отсчитывало дни. Ваня стал удивлять взрослых разговорами и мыслями. Скажет что-нибудь, а люди думают-гадают, откуда это у малыша. А он жить хотел. Он хватал бойким умом своим информацию из телепередач, бесед взрослых, пьяных споров у доминошного стола, сплетен бабушек и молоденьких мамаш у подъездов двухэтажек, сопоставлял этот разнолюдный материал и выдавал такие мысли, что взрослые плечами пожимали.

– Мам, а зачем так много танков строят? Некому будет автобусы водить.

– Надо хлеб дороже продавать, чтобы мы берегли его.

– Ты думаешь, в космосе лучше будет жить, чем на Земле?

Наступила осень, загнав доминошников и прочий люд по квартирам, а там и зима постучалась смело в двери. На поселке выросли сугробы. Стало тихо. И меньше стало сплетен. Но о Ване мы не забывали. Любая встреча жилпоселовских обитателей начиналась с вопроса:

– Ну как он, поправляется?

Ваня не поправлялся. А перед Новым годом, за три месяца до своего шестилетия, он ошарашил всех дикой детской непосредственностью:

– Мамочка, – сказал он Катерине перед сном. – Ты мне, когда я умру, трубочку маленькую в могилу вставь. Над головой. Я буду на небо смотреть, на птичек. Они весной прилетят. Потому что они здесь потомство разводят. Вставишь, мам, ладно?

Катерина ответил «ладно», рассказала ему сказку и ушла на кухню плакать с соседкой.

Через пять дней Ваня умер.

Вечером (я ничего не знал, листая лекции по физике) ко мне пришел Ленька, племянник Николая, и сказал, размазывая слезы по щекам:

– Умер Ваня. Надо могилу копать, сможешь?

– Когда? – вскочил я с табурета.

– Завтра утром, – шмыгал носом мой друг. Такой же балагур и шутник, как и его дядя, такой же щедрый русский человек с широкой костью, побитый горем, он не стеснялся меня. – Мы покрышку старую достали. Спалим ее, копать можно будет. У тебя экзамены, я понимаю, но родственникам нельзя. Обычай такой, понимаешь.

– Могилу выкопаем, – я прервал его. – Кто еще?

– Толька, Женька, Вовка.

– Кайло раздобудь. Лучшее средство для мерзлого грунта.

Мой друг ушел. Я уже не мог читать, писать шпоры, думать о физике. Меня всю ночь терзала мысль о коварстве и ненасытности злой нашей матушки-природы, которая родит, когда вздумается, убьет, кого захочет. Даже такой крохотный, такой талантливый человек ей оказался не нужен. Ух.

Утро пришло быстрое и тяжелое. Поел наскоро и к Савкиным. Хотел на Ваню взглянуть. Но труп был в морге.

– Вечером привезем, – шепнул сосед Савкиных. – Чтобы еще немного дома побыл. А то. – он запнулся.

– Где могила? Место хорошее? – спросил я.

– У сторожки. Там покрышку запалили.

Мы говорили тихо, боясь выпрямить плечи, а из комнаты Савкиных донеслось:

– Нужно хоть какую-нибудь трубочку найти, я обещала. Это его последнее желание.

Катерина вышла на кухню и спросила меня:

– У тебя нет трубочки? Он так любил с тобой в шахматы играть.

Я испуганно промолчал.

Тут же из комнаты вышел Николай. Он взял ее, бесслезную, за плечи, она повернулась к нему, я поспешил на улицу. Мороз хлестнул по щекам. Зашумел под ногами снег. Белые деревья опустили набухшие носы. А на кладбище черным столбом в раннее небо дымила резина.

Покрышка под листом ржавого железа сгорела, земля слегка прогрелась. Сантиметров на тридцать. Глубже был мерзлый грунт. Что это такое, я узнал летом в Сибири. Мы долбили мерзлый грунт кирками, ковыряли лопатами, готовы были грызть его зубами, лишь бы поскорее пробиться сквозь мощный пояс вечной мерзлоты. Но там мы строили дома людям. Было лето, проекты красивых усадеб. Там не было горя. Здесь трещал рождественский мороз, давились в слезах родственники Савкины, приходившие смотреть, как идут дела, и не было никакой положительной эмоции.

Спасла водка. Она притупила мысли и боль в сбитых ладонях, оставив одну лишь злость. Злость вгрызлась в мертвый грунт, углубилась на два с половиной метра, как просила Катерина, сделала могилу большой и просторной. Закончив работу, мы окружили развороченную нами же рану в земле, задумались. Вовка, человек не впечатлительный, но добрый, сказал, сбросив на рыжую глину скомканные варежки:

– Надо же, мужики! Точно в таком составе мы лет пятнадцать назад копали себе блиндаж, помните?

– В карьере, – встрепенулся Женька. – Хороший получился блиндаж. Пацанов десять влезало.

Он вдруг осекся и добавил:

– Мне восемь лет было.

– А мне шесть, – сказал я.

К могиле подошли Николай и Ленька. Они молчали постояли на жестком холмике, пачкая ботинки и не замечая этого, и Николай угрюмо выдавил:

– А можно нишу сделать? Чтобы гробик задвинуть. Жалко по гробику такой землей тяжелой бить.

– Сделаем!

Савкины ушли, оставив на табурете еще бутылку водки, соленые огурцы, шмат сала и черный хлеб. Мы выпили парами (одна – в могиле, другая – пьет), выкопали нишу, и пришел вечер на кладбище.

Утром поселок хоронил Ваню Савкина. Убитые горем шли за гробиком люди. Зима морозом красила их лица. Крупная, в черной шали и в черном пальто шла Катерина.

Когда гробик заколотили гвоздями, опустили в могилу и задвинули глубоко в нишу, она с мужем под руку бросила холодный ком земли вниз и прошептала: «Трубочку нужно. Он просил».

О трубочке она не забыла и на поминках. Ее старались отвлечь от этой мыслим, но она упорно твердила: «Он просил. Это его последнее желание».

Впятером, вместе с Ленькой, сидели мы на грубо склоченной скамье за длинным столом и слушали разговоры о Ване. После третьей стопки нужно было уходить, но Николай остановил нас:

– Посидите еще. Не чужие вы. На глазах росли. И Ваня вас любил.

– Останьтесь, мужики! – попросил Ленька с покрасневшими веснушками на большой голубоглазом лице, и мы остались.

Катерина притихла. Муж спокойнее вздохнул и сказал нам:

– Пойдем покурим!

На лестничной клетке бродил угрюмый холод. Дым вперемежку с грустными вздохами тянулся вверх к разбитой нами же года три назад форточке. Хотелось что-то сказать, но мы не знали, чем помочь этому сильному человеку, избравшему нас в собеседники.

– Н-да! – выдавил я, потому что еще не курил, а стоять без дела было как-то неудобно. – Устала она.

– Что ты! – подхватил Николай. – Два года мучилась, надеялась. Измоталась совсем. А в последние дни так напугала меня: «Трубочку надо вставить, он просил», – твердит и твердит. Страшно. Теперь, кажется проходит.

– Должно пройти! – Женька загасил бычок.

– Еще и дети у вас будут! – обрадовался чему-то я.

– Уже не будут, – скривил губы Николай.

– Какие ваши годы! – настаивал я, но Савкин, обреченно махнул головой:

– Раньше нужно было. Но Ванечка болел. – Савкин бросил окурок в банку и попросил. – Посидите еще. Совсем что-то хреново.

Мы до глубокой ночи просидели у Савкиных.

Утром соседка догадалась бухнуть в дверь кулаком, я проснулся и поехал сдавать физику.

И в нашем институте случались веселые истории на экзаменах. Но кафедр физики и математики они не касались. Точные дисциплины, точные ответы, соответствующие оценки и никаких чудес. Я это знал, но шел по ледяной Москве в институт.

– Ты чокнулся?! – встретил меня староста группы. От тебя несет, как от пивной бочки!

– Не шуми ты, с похорон я, понимаешь.

Он понял, но остерег меня:

– Ольга сыпет по-черному. Два неуда из пяти. А ты пьяный в стельку. Выгонят же из института.

– Выгонят.


Не знаю, какая сила тянула меня в аудиторию, но вдруг я резко открыл дверь.

– Держи шпоры! – староста сунул мне в карман несколько бумажек.

Дело простое, экзамены. Списал, решил задачу, пошел отвечать и ответил. По билету. Не дыша ни в рот, ни в нос. Думал, проскочу. Но Ольга Сергеевна, ученица великого физика, удивленно оценивая меня умными глазами, подсадила к себе еще одного студента и принялась за любимое занятие: перекрестный опрос: «А ты что знаешь? А ты?»

Я знал совсем мало. Мой коллега по несчастью, говорил быстро и уверенно. Чтобы дать работу и мне, Ольга Сергеевна приказала:

– Напиши первое уравнение Максвелла.

Понимая, что в метре от преподавателя списать может только Кио, я не стал испытывать судьбу и уткнулся в бумагу авторучкой, глазами, мозгами – всем существом своим. Но вдруг вспомнил разговор с Савкиным:

– Какие ваши годы!..

– Нет, поздно уже.

Студент слева от меня умолк. Ольга Сергеевна обратилась ко мне:

– Написал?

– Вот, – сказал я и с удивлением увидел на листе формулу, начертанную моей же собственной рукой.

– Можешь объяснить, что это такое?

Глядя в окно, чтобы не дыхнуть на нее, я говорил, будто считывал с обмороженного стекла:

– Уравнение Максвелла позволяет определить.

– Предположим, – буркнула Ольга Сергеевна, а я, находясь в очень странном состоянии, по-моему, не описанном еще ни физиками, ни лириками, продолжал:

– Это интегральная форма.

– Хорошо, – экзаменатор посмотрела на замысловатые фигурки в окне. Ей они не могли ничего сказать. И тогда она потребовала строго: – Напиши уравнение в дифференциальной форме.

Я знал, что из-за этих уравнений она уже нескольким студентам испортила каникулы, но не это мучило меня. Вспоминая уставшее лицо Катерины, я сжимал в злобе скулы и писал что-то на бумаге: «За что ее так? Чем провинилась она перед людьми? «Трубочку вставьте! Ваня очень просил». Не справедливо же это!»

– Написал?

– Да, – я вновь посмотрел в окно и отчеканил зло. – Если считать, что векторы электромагнитного поля.

Затем, не отворачиваясь от окна, грубо вытолкнул из груди:

– Все!

Ольга Сергеевна грустно улыбнулась и взяла зачетку. Не думаю, что он могла догадываться о моих переживаниях, но вдруг я услышал:

– Все, так все. Ставлю обоим «хорошо». Позовите еще двоих.

Задерживая дыхание, я взял зачетку и покинул аудиторию.

– Ну что? – спросил староста.

– Хорошо.

– Ты что – чокнутый?

– Не знаю, может быть. Пока.

Медленно, не отвечая на привычные вопросы: «Отшила, обула, одела, зарыла?» – шел я по коридору.

Прошло время. Годы, годы. Да не годы прошли, а уж ровно сорок лет. Рождественские морозы в эту зиму не состоялись. Нам было не холодно. На Колькиной могиле мы помянули всех, кто уже ушел. Обещали друг другу жить долго.

Ване Савкину было бы уже сорок шесть лет. Может быть, его сын в эти дни сдавал бы Ольге Сергеевне физику, а его отец, семидесятилетний, не работал бы, а переживал за внука, а то и нянчился бы с правнуками. Сильный он человек, сдаваться не хочет, возит веселого начальника.

А я иду мимо родного института и хочу, чтобы всем было хорошо.


Цыганочка жилпоселовская



Пришла чудесная осень: дни – солнечные, мягкие, вечера – теплые, пахучие, воздух – сладкий, с дымком картофельной ботвы, ночи – полные снов и мечтаний.

Ленька приезжал с работы, хлебал щи и выносил на улицу баян. У подъезда собирались пацаны и, скрестив руки на груди, слушали чарующие аккорды Ленькиной смелой игры. Любил он музыку страстно, и. будоражили Ленькины буги, рок, танго и вальсы поселок, выгоняли взрослых и детей из кухонь и комнат и – как они танцевали!

Танцевали они по-разному и в разное время. Взрослые, например, старались натанцеваться до заходы солнца, а дети дожидались сумерек и приставали:

– Леха, ну сбацай чего-нибудь путевое.

Ленька (безотказный он был человек) спокойно поправлял лямки тульского баяна, вздыхал, улыбался и разводил меха:


Не ходите дети в школу,

Пейте дети кока-колу!



Подвывали пацаны, выделывая из себя папуасов «Новой Жилпоселии», а потом бросались в бесовство «Читанагуа чучи», зачумлено похрипывая:


О, тяжкий труд!

Полоть на поле кукурузу.



После бесподобных пассажей «Читанагуа чучи» Ленька делал небольшую паузу, с чувством, толком, расстановкой раскуривал «Смерть альпиниста», а мальчишки чинно прохаживались по танцплощадке. Наконец бычок «Памира», щелкнутый музыкально-слесарным пальцем, выписывал длинную дугу, золотистой крапинкой обозначенную в густеющих сумерках, и медленно-медленно, в ритме убаюкивающего блюза начинался рок жилпоселовский. Почему жилпоселовский: да мелодия была всем очень знакома давно, с пеленок. И слова. Слова-то уж точно были – свои!


Колхозный сторож Иван Лукич

В колхозе свистнул один кирпич.



Пели мальчишки с такими понимающими улыбками, будто знали того самого Лукича, который:


Построил домик и в нем живет,

Не зная горя, табак жует!



А музыка, быстро выбираясь из блюзовых скоростей, разгонялась, разгонялась до самых отчаянных роковых страстей, и отдавали мальчишки року, некоронованному королю танцев двадцатого века, всю неуемную страсть подмосковно-мальчишеской души. Они бесились в каждом роке как в последний раз, будто чувствовали, что где-то на далеком Западе уже вихляются в твисте сверстники, рождается шейк в изломанных капитализмом мозгах, носятся в воздухе идеи разных брейков. О, неважно, что они чувствовали, скорее всего они ничего не чувствовали, просто дергал их Ленькин «туляк» за руки, ноги, нервные клетки и языки:

– Шарь, Ленька, шарь!

И все-таки не Ленькин рок был гвоздем программы тех осенних вечеров, а «цыганочка». Да не та, что бацали в «Ромэне» или в «Поплавке» у «Ударника». Там была «цыганочка» классическая. А классика, как Ленька часто говорил, быстро надоедает. Искусство же настоящее требует постоянно нового, личного, неповторимого. Таковой была «цыганочка» жилпоселовская, Ленькина. Сколько чудного накручивалось в ней, какая она была спорая на импровизацию, лихую, взрывную импровизацию!

Выйдет этакая волоокая, с жуткой синью в глазах, пышногрудая девушка в круг, тряхнет пшеничными волосами, вздернет мягкие руки, топнет упрямой ножкой, и пойдет мелкой рябью страсть души ее русской от одного к другому, от мальчишки к взрослому – к Леньке. А он уже поймал момент, меха напряглись, и аккорд, резвый, сочный, непокорный, с непередаваемыми словами свингом, тронул за сердце смелую «цыганочку», и пошла она по кругу разудалая. И не выдержал кавалер. «Эх, родимая!» – крикнул, вписываясь грубоватым алюром в игривый вираж напарницы. А Ленька им заходик по второму разу – да так, чтобы сердце екнуло, жилы затрепетали, душа запела. Эх!


Ты цыган, и я цыган,

И оба мы цыгане.



Поет водитель грузовика, а его «грузовичка», разнорабочая на стройке, они год назад вместе восьмилетку окончили, яростно топая новыми босоножками, на которые все смелее ложатся тени шумного вечера, поет под общий смех:


Цыган цыганке говорит:

«У меня давно стоит».

А что стоит и где стоит,

Ничего не говорит.



И перепляс, в котором цыганское очарование перемешивается с русской удалью, а причудливые коленца с ухарской присядкой.

– Еще, Леха!

На смену первой паре, которая растворяется в темноте, на пятачок вылетает тонконогая лань, черноглазая, и без заходов бросается в вихрь танца. И так заразительно отплясывает она свою «цыганочку», что вновь какой-нибудь водитель, или токарь, или слесарь врывается в круг и отчебучивает очередную шутку.

И-их, какие «цыганочки» видывали на поселке пацаны! Королевы ли принцессы, царицы ли баронессы, – кто их поймет в тринадцать лет, да только не эти «цыганочки» были гвоздем программы осенних вечеров.

– Петю давайте! – кричали пацаны, когда дело шло к ночи и хотелось чего-нибудь сказочного, совсем уж необычного.

Петя не всегда посещал танцы. Часто мальчишки бегали за ним, любителем бродить по вечернему поселку. Крепкий он был человек, с медвежьим шагом и глазами, голубыми, примутненными какой-то бедой, из-за которой, болтали старухи у подъездов, ему даже пришлось месяц в психушке провести. Лет Пете было за тридцать.

– Петь, ну сбацай, ну чего тебе стоит! – тащили его к баяну пацаны.

Он поначалу обычно бычился, пытался улизнуть, но сдавался, и все замирали в ожидании чуда. Ленька разминал пальцы, как перед мировым рекордом, усаживался поудобнее, отгонял мелюзгу, липнувшую к баяну, и со смаком, с оттяжечкой нажимал на клавиши, артистично приподнимая голову и поигрывая губами – будто подпевая себе. Петя потирал ладони, пропуская один заход, и наконец вступал в круг.

Первое впечатление от его «цыганочки» было плевое: гуляет человек по кругу и ставит из себя. Потому что никакой то был не танец. Ну прошелся он и руки в стороны. Все, на большее я не способен, концерт окончен.

Ленька, не обращая внимания на это, прибавляет обороты, выдает еще один заход, еще, еще. И все быстрее, быстрее. Петя за ним, четко отслеживая ритм, который задавали пальцы баяниста, чтобы разогнать ноги танцора. И в тот момент, когда, казалось, быстрее играть и танцевать было просто невозможно, Ленька бросал пальцы в перепляс. Обычно в эти мгновения по асфальту дубасили каблуки, шлепали ладони о колена, груди, бедра. В Петиной «цыганочке» украшательств никаких не было. Он не пел, не тряс плечами, не лупил по воздуху руками, не бил себя почем зря. Подчиняясь музыке, он стремительно несся по кругу, и вдруг тело его, грузное, медвежеподобное, превращалось в серую большую пушинку, которая кружилась в вихре безумного танца, украшая бешеные переборы удивительно-музыкальным шорохом длиннополого пиджака, едва уловимыми звуками из груди. Петя парил над землей, а пацаны понять не могли, какая сила удерживает его в воздухе?

– Ну, Петь, ты даешь! Опять переплясал, – Ленька опускал руки, а танцор пожимал плечами и уходил. – Все равно переиграю! – не сдавался баянист и с «туляком» своим уставшим уходил домой.


Васькины проводы



События развивались стремительно. Экзамены, последний школьный звонок, аттестат, характеристика, выпускной вечер, и вот она победа. Победа, которая принесла столь долгожданную свободу. Свобода ошеломила. Первые два дня ни Васька, ни Славка не знали, что с ней делать. Пить, спать, есть, гулять, купаться, играть до умопомрачения в футбол, заколачивать в землю доминошный стол, петь по вечерам Высоцкого, водить по окрестностям поселка какую-нибудь бывшую любительницу кукол, а потом опять пить, спать, есть. Нет! Не хочется. Надоело!

Но, что же это за свобода такая, если не хочется!

Свобода ошеломила, разочаровала, и через три дня после выпускного вечера улетучилась, растаяла, не оставив в памяти ни одной прекрасной минуты.

В этот день Васька сказал:

– Повестка пришла. Послезавтра в 900 быть в военкомате в Видном.

– Все-таки решил? – спросил Славка.

Он никогда не спрашивал, почему Васька решил поступать в военное училище, потому что знал причину.

– Да, надо! – сказал Васька с застенчивой суровостью, и его это «надо» еще раз убедило Славку, что друг его просто бежит, что хочется ему самостоятельности.

Они сидели за доминошным столом и смотрели в Васькины окна.

– Может, в летное поступлю, – Васька попытался закрасить свое неудачное «надо».

– Это хорошо! – поддержал его Славка, в глубине души надеясь, что Васька никуда не поступит и вернется в поселок.

– В парикмахерскую надо сходить.

А у Васьки была прекрасная голова: глаза голубые, робкие, лицо застенчивое, красивое, волосы пышные, светлые. Но разве можно трогать такую голову!

– Никуда эта парикмахерская не убежит, завтра сходишь.

Васька тронул волосы. Они пробежали между пальцами, послушно улеглись в пушистую копну.

– Поступлю не поступлю, – сказал он, – какая разница! Зато на проводах у меня гульнем.

– Еще как гульнем! – Славка почему-то поверил, что его лучший друг не поступит в военное училище.

На проводах был длинный стол через всю комнату. Было много тостов за армию, воинов, за Васькиного дядю-танкиста, у которого тоже были грустно-застенчивые глаза, есенинское лицо и пышная шевелюра под шлемофоном. Он глядел на собравшихся с фотографии и, кажется, был доволен племянником, увидеть которого живыми глазами ему помешал фашистский снаряд. Были одноклассники и друзья. Все было как надо.

Проводили Ваську хорошо.

– Если тебе так хочется, поезжайте в военкомат без меня! – сказала Васькина мама, и это было хорошо.

Утром Васька, его отец – Василий Степанович и Славка поехали в военкомат.

Город Видное для домодедовских хозяек имел важную роль. Они ездили сюда за продуктами, покупали детям обновки в универмаге и школьные принадлежности в «Канцелярских товарах», всякую утварь в хозмаге. Хорошее это было соседство. Одно слово – московское обеспечение!

К тому же красиво и тихо здесь, как в курортном городе. Сосновый бор, сонный ручей, просыпающийся лишь по весне, серая стрелка шоссе по крутогору, зелень по всюду. Зелень разная. И пышная – травяная, и хмурая – сосновая, и нежная – березовая. Хорошо живется в Видном! Даже тарахтенье мотоциклов в клубе ДОСААФ воспринимается проезжими, как нечто сказочно-доброе. Но Ваську и Славку все эти чудеса не интересовали. Василий Степанович тоже был не в себе, сын уезжает! Конечно, неплохо выучиться на офицера, авиационного техника. Все лучше, чем баранку крутить с утра до вечера. Но не хотелось отпускать сына. Мягкий он для военного дела человек.

Военкомат нашли быстро. Васька отдал повестку капитану. Тот ушел в комнату с небольшим окошком, через минуту вернулся, сказал не то сыну, не то отцу: «Нужно заполнить анкету и написать автобиографию на этих бланках, машина скоро приедет».

Васька быстро и четко выполнил первый в жизни приказ. Капитану понравилось. Он взял бумаги, еще раз повторил: «Машина скоро придет», – и скрылся за дверью.

Василий Степанович грустно вздохнул и сказал:

– Мне пора, сынок. Смотри, чтобы все нормально было. Пошел я. На работу надо.

Они вышли на улицу, обнялись, стесняясь Славку, и разошлись: отец – на работу, сын – в военкомат.

А там уже стало тесно: абитуриенты военных училищ все прибывали. С трудом отыскав в коридоре свободный столик, Васька и Славка сели. Им многое хотелось сказать друг другу на прощание, но на языке вертелась только одна фраза:

– Что-то машины долго нет.

– Задерживается.

Этот простенький дружеский диалог затянулся бы надолго, если бы к ним не подсел черноволосый кудрявый крепыш.

– Может, в «козелка», мужики? У меня домино есть!

Друзья промолчали. Им хотелось побыть вдвоем.

– Ну, кто четвертый?! – крикнул кучерявый, доставая из небольшого чемоданчика домино.

Четвертый объявился тут же. Игра, хотя и без особого интереса, началась. Первую партию выиграли Славка с Васькой. Но кучерявый не сдался:

– Сейчас мой кореш анкету заполнит, вот тогда покажем класс. Барыбино еще никому не проигрывало!

– Домодедово тоже проигрывать не научилось. У нас в школе такого предмета не было! – отпарировал Васька и громко ударил по столу. – 1:1!

Кучерявый продув «под сухую», сказал обиженно земляку:

– Витька, ты что там роман писал? А ну давай покажем класс. А то тут некоторые сомневаются.

Третья партия прошла в упорной борьбе, за ней следило уже человек десять. Домодедовские опять выиграли!

– Ничего, это разминка! – крикнул барыбинский ас, розовея от неудачи, но его «попросили».

– Хватит одним играть, тут очередь!

Барыбинских асов доминошного дела сменили два угловатых парня. Они не представились, поскромничали. И правильно сделали, потому что продули «под сухую».

И вот тут началась настоящая игра!

У стола собралось человек двадцать. Они болели, как на чемпионате Союза по боксу. Шум в военкомате стоял дикий. Несколько раз капитан пытался остановить игру, но будущие курсанты, замолкнув на несколько минут, вновь со всей силой доминошной страстно отдавались игре, что тут было! Васька со Славкой обыгрывали всех подряд: барыбинских и подольских, мещеринских и бутовских, ямских и видновских асов, которым даже стены родного военкомата не помогли уйти от сухого счета.

Всполошились люди. Абитуриенты, стараясь побыстрее заполнить бумаги, занимали очередь: сначала среди болельщиков, а уж потом среди игроков. Все понимали: нужно обязательно выиграть у двух дружков. Подумаешь, Домодедово! Подумаешь, Жилпоселок! Да кто они такие! Дайте только сесть – разуделаем под орех.

– Садитесь, – спокойно приглашал их Славка и через минут десять также спокойно, но чуть погромче оповещал: – Следующий! И запомните: у Домодедово и домино – один корень. Выиграть у нас невозможно, это – аксиома. Такая же древняя, как игра в домино.

Барыбинцы всегда сопротивлялись упорно, но и им никак не удавалось набрать первыми победное сто одно очко.

Уже Славку промыло седьмым потом, уже руки устали держать костяшки, уже изумление, охватившее всех, достигло предела, а они все выигрывали и выигрывали.

– Час сидят! – шептали за столом.

– Уже два часа никто их высадить не может!

– Три часа играют – фантастика!

– Это же Домодедово, понимать надо! – повторяли Васька и Славка, и все, наконец, поверили, что выиграть у домодедовцев невозможно.

– Жаль, что нет еще одной партии, мы бы сеанс одновременной игры показали! – совсем разошелся Славка.

Но ему поверили, потому что смотрели на них уже как на легендарных героев. И даже когда друзья, просидев за столом три с половиной часа, уступили-таки барыбинцам в упорной борьбе, никто не осмелился пустить им вслед какую-нибудь остроту – будущие курсанты смотрели на домодедовских доминошных мастеров, как на святых.

Святой Васька и святой Славка вышли на улицу, вдохнули ядреного соснового воздуха города Видное и… стали нормальными людьми.

– Дали мы им! – сказал Славка. – А ты классную систему придумал. Берешь костяшки большим и указательным пальцами, значит у тебя четыре штуки, средним – две-три, безымянным – одна или две. Молоток ты, Васька! На поселке всех обыгрывали и здесь равных не было!

– В следующий раз не будут орать. А то: «Мы – Барыбино! Мы – Подольск!» А мы – Домодедово!

Васька посмотрел на часы: половина второго.

– Тебе пора, – сказал он грустно.

– Да, надо в поликлинику за справкой ехать. Завтра повезу документы в институт.

– Эй, Домодедово! Вам очередь уступили, идите! – крикнули им из военкоматовских дверей.

– Другу надо домой. А я сейчас приду. Ну, Славка, до свидания! Успехов тебе!

– Тебе тоже – успехов! До свидания, Васек!

Славка поспешил за угол. Крепкое рукопожатие друга еще не остыло, еще радость побед волновала грудь, но грусть, большая-большая грусть обняла уже его за плечи.

– Поступит! – бубнил он, приближаясь к остановке. – У него же голова! Такую систему выдумал. Да он и безо всякой системы фишку чувствует. Мы бы и так всех обыграли. Поступит. Раз уж они на что-то надеются, значит он обязательно поступит!

В автобусной толчее Славка вдруг удивленно улыбнулся: откуда у него такие детские мысли? И понял: с Васькой прошло у него все детство, вот и мысли – детские.


Владимир Бояринов




Иван




Полярный статус устаканен,

Считай, в 38-м году.

Дрейфует к полюсу Папанин,

А льдина тает на ходу…

Теченье теплое от кромок

Грызет кусочек за куском.

И вот уж маленький обломок

Остался, с трещинкой при том.

А льдина тает, тает, тает…

И пусть беды не миновать —

Папанин искренне считает,

Что Кремль не надо волновать…

Иван Папанин ровно в девять

Горячим чаем греет кровь

И Чернышевского «Что делать?»

При свете звезд читает вновь.

«Иван, ты не спеши с ответом,

Тебе молчание к лицу!»

Когда Иван узнал об этом —

Он стал подобен мудрецу.




Дама-пик




Едва забудусь я на миг

В отеле или за сараем,

Ко мне приходит Дама-пик

И говорит: «Ну что, сыграем?»

Я окружен, я взят в кольцо!

Степными балками, низами

Мне не уйти! Ее лицо

Всю ночь стоит перед глазами!

Куда бы я не убегал,

Мне не уйти от смертной драмы.

Простите, я не убивал,

Не убивал несчастной Дамы!

Я не игрок! Я не был пьян!

Я злые помыслы оставил.

Вчера купил себе баян

И в песне бабушку прославил.

Не я разваливал Союз,

Не я оплакиваю горько.

Не я – бубновой масти туз,

Не я – козырная шестерка!

Не надо всем сходить с ума,

Когда воочию увидишь:

Жизнь – ясно дело – не тюрьма,

Но из нее живым не выйдешь.




С полигона




Драму жизни отпечатав,

Я собрался к Вам идти.

Но негаданно Курчатов

Повстречался на пути.

Исподлобья, мимоходом

Глянул я на старика.

Он спросил: «Откуда родом?» —

«Из Семи-пала-тинска!»

Я Курчатова расстроил.

Я не знал, что это он

Разработал и построил

Первый русский циклотрон!

Не хотел его обидеть,

Но – обиделся, кажись…

Лучше б мне его не видеть,

Лучше б молча разошлись.

С глаз долой! Но не бывает,

Чтоб забыли через год:

Злая слава завывает,

Слава добрая поет!




Железная логика




Прозрел однажды Зигмунд Фрейд,

Обрел свое призвание

И совершил отважный рейд

В глубины подсознания.

Отметил: «Болен человек,

Который ищет смысла

В годах, утраченных навек», —

И улыбнулся кисло.

Сказал: «Любовь была всегда

Проверенным лекарством

От чувства ложного стыда,

Подобного мытарствам».

А напоследок он изрек:

«Кто первым ради шкуры

Не камень бросил – матерок,

Тот стал творцом культуры!»

…Вчера за рюмкой беспечальной

Вдруг вспомнил – Господи, прости! —

Как в молодости бегал к чайной —

Подраться, душу отвести.




Старые романы




Ее романы о Клодине

Сегодня смотрятся уже,

Как травы дивные во льдине,

Как манекены неглиже.

С улыбкой Габриель Коллет

Произнесла на склоне лет:

«Приходят разные мужчины,

Уходят в разные концы, —

На сердце – ни одной морщины,

На сердце – старые рубцы.

Жизнь – удивительная штука!

Уже прошла вторая треть.

Мы часто видели друг друга,

Но не успели разглядеть».

А если так распорядиться:

Безотлагательно, сейчас

В глаза вглядеться и влюбиться

В последний раз!



* * *


Кто за любовь небесную в ответе,

Тому уже не до земных потерь.

Мои стихи, как маленькие дети,

Остались беспризорными теперь.

Когда они в отечестве суровом

Ворот своих и крова не найдут —

Не оттолкни, согрей сердечным словом,

Они с тобой побудут – и уйдут.




Песнь седьмая




И скажу я им прямо:

Елены не выдам…

Гомер «Илиада»,


Песнь седьмая, 362-й стих






Ты о чем задумалась, Елена:

Или нам не вырваться из плена,

Или мы в благословенной Трое

Больше не античные герои?

Мне уже не холодно, не жарко

Оттого, что пепелище жалко.

Жалко не пенаты, не скрижали, —

Жалко звезды до последней жали, —

Целые созвездия распались

С той поры, как мы поцеловались.



* * *


На удивленье окрестного люда

Старшим лудильщиком смены ночной

Было сработано странное блюдо

С небо померкшее величиной.

Землю покрыло оно в одночасье.

И возмутился содеянным люд:

«Слушай, лудильщик, виновник несчастья,

Ты нам в своих ухищреньях не люб!»

«Темень вокруг наступила такая,

Что облака посбивались с пути,

Парни, избранниц своих окликая,

Верных тропинок не могут найти!»

Мастер ответил: «Уж больно вы строги.

Я не закончил работы своей.

Что вы спешите? Вот вызреют сроки,

Время наступит – и станет светлей».

Взял молоток и саженные гвозди,

Накрепко блюдо прибил к небесам:

«Вот вам, заблудшие, ясные звезды,

Если соскучились по чудесам!»

Люди, друг друга за дерзость ругая,

Свету дивились тому без конца:

«Боже ты мой, красотища какая!» —

И за твореньем забыли творца.




Иван Подсвиров




Острова Кука



Случай, можно сказать, эпохальный: к Алексею Романовичу Коромыслову соизволила зайти в кабинет Ксения Донская – девица видная, сексопильная, из тех кто сразу привораживает взгляд и кого завистливо именуют «телками». Она жила поблизости от их строительной проектной конторы, неизвестно чем занималась и частенько наведывалась к своей подруге секретарше Эльвире – выпить чаю, обсудить очередные модные прикиды. В приемной Коромыслов видел ее несколько раз, вежливо здоровался и про себя восторгался: какой умопомрачительный кадр! Все при ней – и высокая грудь в волнующем разрезе короткой блузки, и фигура, как бы нарочно созданная для ночных элитных тусовок, и точеные ножки в ажурных прозрачных чулках. Боже мой, есть же такие экземпляры. Броской внешностью – телевизионная гламурная писательница, но в узкий круг «избранных», по всему видно, не допущена. Прозябает в «низах», хотя душой рвется наверх, страдая от кастовой замкнутости богатых.

Коромыслов сочувствовал ей и грустно размышлял о сложности мира. Для него эта девица недоступна и далека, как ясная холодная луна в небесах, а для нее так же недоступен и далек какой-нибудь арабский шейх или английский принц. Нет справедливого равновесия, счастья и правды на земле, но, как писал Пушкин, нет правды и выше. И оттого бедный Алексей Романович обреченно маялся в одиночестве, отгоняя всякую мысль о прекрасной даме. Не по Сеньке шапка.

Все же по духу он был советский оптимист и утешал себя тем, что ему особо не стоит гневаться на судьбу. Когда из-за хронической нищеты от него ушла жена к менеджеру торговой фирмы, вдруг и перед ним забрезжил свет. По знакомству он устроился инженером в эту самую проектную контору и впервые за долгие годы обнаружил внушительную сумму в кармане. Не то что разбогател, но приблизился к среднему классу клерков. Алексей Романович будто сбросил с плеч гнетущий груз безденежья, помолодел, приоделся, обул востроносые туфли и каждый месяц стал ходить в парикмахерскую. Делал себе короткую стрижку, с намеком под руководителя конторы, непременно душился, а дома ублажал тело туалетной водой, вспрыскивал французским лосьоном желтоватые волосы, редеющие на лбу.

Иногда подходил к зеркалу и восхищался: «А смотри-ка, Романович, ферт этакий, прощелыга, жить еще можно!» Скоро ему захотелось сменить убогое жилье и купить в центре Москвы, не дальше Садового кольца, хотя бы однокомнатную, европейской планировки и отделки, квартиру. Конечно, в приличном доме, с консъержкой и видеонаблюдением, чтоб не толклись в подъезде залетные бомжи, пьяницы и наркоманы. Замучили его братья по разуму. Едва ступишь на порог, они тут как тут, пристают с просьбами: дай-подай на пиво, на грамм наркоты, а ночью вынеси и кинь им, как порядочным гражданам, теплую шубейку на сон грядущий. Надоело. Умом понимал: человек человеку – друг, и любить его нужно ежечасно, потому что человек – это звучит гордо, но когда в нос шибает вонью и перегаром, все-таки лучше посторониться и любить его издали.

Так Коромыслов начал понемногу копить деньги на квартиру – в рублях, долларах и евро, чтоб при любой непредвиденной встряске не просчитаться. Следовало подготовить незаметный и плавный переход на другую социальную орбиту. Скоро ему подфартило. За удачно измененный проект двухэтажного дома – таунхауса, приспособленного к российскому климату, в виде премий им отвалили солидные куши, и Эльвира, сквозь очки пристально взглянув на Коромыслова, с намекающей улыбкой заметила: «Вот и вы, Алексей Романович, теперь завидный жених!»

Значит, и вправду не все потеряно в этом лучшем из миров. В подтверждение этого и предстала перед Коромысловым Ксения Донская. Глянул он на нее и в который раз обомлел, трепет пробежал по телу – от спины до пяток. А она без приглашения села напротив в мягкое кресло, закинула ногу за ногу и, обнажив едва завидневшуюся кружевную полоску нижнего белья, по-свойски сказала:

– Здравствуйте, милый Алексей Романович! Не желаете ли отдохнуть со мною на островах Кука?

– А где… эти острова? – только и смог придушенно вымолвить Коромыслов. – Внезапное, невероятное предложение едва не лишило его сознания, отсекло память, и он совершенно забыл географию, по которой в школе получал одни пятерки.

– Какой вы смешной. Это неважно, где острова, – ворковала Ксения Донская и, вздыхая томно и снисходительно, в изумлении распахивала длинные ресницы невинно-синих, обворожительных глаз. – Кажется, они в Тихом океане, где-то в Новой Зеландии. Оттуда доплывем до Австралии.

– Дешевле отдохнуть в Хорватии. Экологически чистая природа: горные леса, озера, водопады. Можно полететь в Египет, посмотреть пирамиды фараонов, – неуверенно возразил Коромыслов и тут же чего-то устыдился, покраснел до ушей, как мальчишка.

– Нет и нет, Алексей Романович! Вы не понимаете… – Ксения театральным жестом вскинула перед собой ладони и будто отстранилась от него. – Это не для нас, мы же не провинциалы… Только вообразите острова Кука: затерянный мир, виллы олигархов и хижины аборигенов, роскошные пальмы, рестораны. Океан, белые яхты. И мы с вами на пляже, на горячем песке. Вас это не трогает? Разве вы никогда не мечтали о дальнем путешествии в обществе молодой и красивой женщины?

– Мечтать не вредно, были бы деньги. Мне нравится Хорватия: виды удивительные, взглянешь – и закачаешься.

– Вы там не были, а говорите. Неужели вам жалко зеленую капусту? – Ксения оперлась руками о подлокотники кресла и сделала движение встать и уйти, что сильно испугало несчастного Коромыслова. Он понял, что в присутствии такой особы мелет какую-то чепуху. «Вот-вот упорхнет птичка, и ты, дурак, пень усыхающий, потеряешь последний шанс!» – укорил он себя и вновь ощутил электрический ток мурашек по всему телу – горячий, нервно-ошалелый ток.

– Поймите, деньги – сор, ничтожная пыль! – между тем обидчиво и призывно ворковал ее голос, грозя оборваться и умолкнуть на вдохновенной ноте. – Скажите, Коромыслов: чем вы хуже дворянина. того же господина из Сан-Франциско? Ну, чем?! У вас мозги варят круто, не зря же премии получаете. А он, надутый индюк, плавал по всем морям, снимал дорогие отели!.. И вы не хуже, не хуже. также имеете право на любовь, на всякие удовольствия. Пора жить, Алексей Романович!

Невесть откуда, из какой потаенной глубины вынырнул бесенок, коварный искуситель, и вонзил в ребро Коромыслова неотразимую стрелу Амура.

– Ксения, голубушка! – горячо заговорил, нет, почти простонал чувствительный Алексей Романович. – С тобой хоть на край света, хоть в прорубь!.. А ты не смеешься надо мной, не шутишь? Я человек гордый, у меня свое достоинство имеется.

– Ну, даешь. Блин, я же сама напросилась, навязалась, а ты еще спрашиваешь, – обиделась Ксения, переходя на грубовато-фамильярный тон. – Коромыслов, мне хочется верить, что не ошиблась в тебе. Ты, вижу, настоящий мужик. Не то, что эти. компьюторные дебилы, спирохеты-импотенты бледные. У них на уме одни файлы и сайты, да виртуальная любовь. А ты – мужик. Я почти влюбилась в тебя, Коромыслов. Ответь: мы едем на острова Кука?

– Едем! – сказал Коромыслов и сам удивился своему решительному голосу.

С того дня он совсем потерял голову. У него появилась роскошная женщина, и надо было спешить с накоплением активов, чтобы не упустить райскую птичку, через месяц-другой улететь с нею на острова, где съели отважного Кука. Коромыслов стал брать постороннюю работу, с утра до ночи просиживал за чертежами и высчитывал, надеясь потуже набить кошелек и не ударить в грязь лицом перед Ксенией, а заодно перед воротилами международного бизнеса.

Спал он беспокойно. Лишь закроет глаза, и мерещатся ему разные картины: то снится новая недвижимость, почему-то на Рублевке, а то купается он в океане с бесстыдно обнаженной Ксенией. Как ни пытается догнать и полюбить ее прямо в воде – тщетно, девица не дается и ускользает; и вдруг заглатывает ее огромная рыбина, которая оборачивается олигархом в белых штанах, с подзорной трубой-рупором. «Она не тебя хочет любить! – талдычит ревнивый олигарх. – У меня яхта, и Ксюша гоняется за мной, а у тебя нет даже мелкой лодки, и ты сам гоняешься за девицей! Чувствуешь разницу в нашем положении?» Или снилось ему казино посреди острова, бешено вертящийся круг с пестрыми цифрами и делениями, немыслимые ставки. Рулетка удачно стопорилась, он выигрывал, сгребал фишки в пазуху и бежал вслед за Ксенией получать деньги, но им преграждал дорогу свирепый крокодил, бил наотмашь хвостом, и фишки рассыпались. Коромыслов вскрикивал и просыпался в холодном поту, не обнаруживая ни Ксении, ни выигранных фишек.

Сны повторялись в разных вариациях – наверное, он переутомился, измотал себя мечтаниями о Ксении и возможной женитьбе, потому и лезла в голову всякая ерунда. Предстоящая поездка в Новую Зеландию расшатала нервы, из-за нее отодвигалось на неопределенный срок приобретение квартиры.

Да, денег было жаль, но игра стоила свеч. Несколько раз Ксения заходила к нему, оживленная, нарядная, и все по делам. Впопыхах уточняла, какие потребуются документы для оформления виз и во что обойдется двухместный люкс в пятизвездочном отеле. На минуту забежит в кабинет, растревожит Алексея Романовича легким дыханием и запахом духов, обо всем расспросит и тут же упорхнет. «Натуральная птичка!» – восхищался он с умилением.

Настала пора совершить очередную финансовую операцию. Обменный курс все время колебался, сейчас выгодно было обменять евро и рубли на доллары, к тому же знающие люди говорили, что на островах в ходу именно доллары. Как раз был выходной день – суббота. Дома, на своей южной хрущевской окраине, Алексей Романович старательно пересчитал деньги и упаковал рубли в одну, евро – в другую пачку, положил их в истрепанный портфель, надел такую же истрепанную джинсовую куртку, на голову напялил мятую бейсболку с линялым козырьком и в таком затрапезном виде вышел на улицу. Шагает среднего роста обыкновенный обыватель, и кто догадается, что у него в замызганном портфеле полно денег, на которые нынешний подпольный Корейко собирается ублажить свою юную подругу.

Прохладное июльское утро предвещало нежаркий день. Весело отражаясь в окнах и взблескивая на козырьках мокрых крыш, солнце плыло поодаль и вроде бы провожало его: то пряталось в белые облака, то выныривало из них, и когда выглядывало из небесной пены, дома и улицы озарялись ясным, ободряющим светом. Радостно стало на душе. «Ну вот, Коромыслов, негодяй и трудоголик, пробил и твой час! – шагая к метро, иронично потешался над собою мечтатель. – Скоро отправишься за границу с красавицей… с русской Мэрилин Монро!» – И рассмеялся вслух, так ему стало забавно.

Не заметил, как доехал до Нового Арбата. Он давно присмотрел здесь обменный пункт у тротуара, рядом с высотным стеклянным зданием. Скромная такая металлическая будка на курьих ножках. Подошел к ней, оглянулся вокруг – ничего подозрительного. Вынул пачки с деньгами, подал в окошко. Сердце, понятно, заколотилось учащенно и пальцы задрожали – все-таки немалая сумма, но обмен прошел как по маслу. Аппарат на его глазах отсчитал доллары, и девушка за стеклом без единого звука выдала ему положенную наличность. Коромыслов отошел за угол, не спеша завернул «зеленые» в бумагу и сунул в портфель. Готово! Тут что-то встревожило его, он обернулся. Показалось, что за ним наблюдают. Будто кто-то неизвестный стоит вблизи и, невидимый, пристально смотрит на него. Алексей Романович даже почувствовал жжение в затылке – наверное, потому и обернулся. Нет, это почудилось. Но ощущение неприятное.

И Коромыслов, выдохнув из груди задержавшийся воздух, показным расслабленным шагом направился к метро. На мосту, в густой толпе, он увидел впереди себя поджарого, гибкого телосложения мужчину. На ходу тот быстро нагнулся и ловко подхватил синий сверток, довольно пухлый. Воровато оглянулся, перехватил его взгляд и заговорил торопливо:

– Слушай, друг, ты видел: какой-то лох обронил деньги. – И обдавая Коромыслова заговорщицким шепотом, показал найденное: – Во, елки-палки, дела. Куча баксов! У него их много, не кинулся искать.

Толпа обтекала их с обеих сторон. По инерции Коромыслов сделал еще несколько шагов и за перилами, внизу, у прикрытых дверей ресторана «Прага» угловым зрением запечатлел в памяти высокого молодого человека в оранжевой футболке и в милицейской фуражке. Вышел покурить, что ли? Театрально выставив вперед ногу, как бы в раздумье, что ему предпринять, оранжевый разглядывал идущих по мосту людей. Мелькнула мысль: почему на нем милицейская фуражка, но в ту же секунду Коромыслова отвлек поджарый мужчина:

– Ты один свидетель! – задышал он ему в лицо и по-братски пристроился рядом. – Не будем сообщать. Давай их поделим! Крутой улов на двоих.

Коромыслов окинул взглядом солидный сверток (с надорванного края слегка высунулась стодолларовая купюра) и с завистью подумал, что везет же некоторым хлыщам. Споткнулся – и без труда и забот разбогател, а тут сутками корпишь, гробишь здоровье над проектами.

Толпа вытолкнула их на площадку, откуда начинались подземные переходы. С Алексеем Романовичем творилось что-то неладное: сердце стучало, как молоток, волною накатывалось сладкое искушение. Хотел он оторваться от поджарого и незаметно метнуться влево, на противоположную сторону Арбата – не вышло. Заманчиво держа в руке сверток, поджарый повернул направо, сбежал по каменной лестнице, и Коромыслов, точно подстрекаемый бесом, тоже увязался за ним. Синеющий гипнотический сверток он не выпускал из поля зрения.

– К Гоголю! – не оглядываясь, вымолвил поджарый. Вернее, не вымолвил, а почти скомандовал.

Дальше они проследовали мимо желтого ресторана, миновали людный Старый Арбат и еще один переулок, по белой разметке – «зебре» стремительно пересекли автомобильную полосу и очутились на скамейке бульвара, у памятника великому писателю, повернувшемуся к ним спиной.

Свой портфель Коромыслов утвердил для верности между ног, а поджарый положил на скамейку драгоценную находку. Мутный торжествующий взгляд его уперся в переносицу Алексея Романовича, и поджарый беспрекословно изрек:

– Добычу поделим поровну, честь по чести. Кто будет считать американские ассигнации?

– Волшебник, только вы! – с дрожью в голосе произнес Коромыслов, заискивающе улыбнулся и снова, как загипнотизированный, впился глазами в сверток. Вот так, подумал он, ни с того, ни с сего становятся миллионерами, подвернулся случай – и ты на белом коне, все проблемы решены моментально. Теперь он потешит несравненную Ксению, поплавает с нею в голубых водах Тихого океана. Потом, может, они сыграют свадьбу и поселятся в новой квартире. За что, за какие заслуги выпала ему чудесная награда?.. От приступа нахлынувшего счастья у Коромыслова кружилась голова, розоватый туман застилал взор.

– Рыцарь удачи, или как вас. господин-товарищ! Соизвольте поставить на лавку ваш позорный портфель, – усмехнувшись, пророкотал поджарый и сделался похож на всесильного мага, умеющего превращать горбуна в стройного юношу, последнего голодранца в богача. – При счете мне нужно заслониться от прохожих. Не люблю свидетелей.

– Да, да, понимаю. – встрепенулся Коромыслов, с необыкновенной проворностью схватил портфель и отдал властному благодетелю. Тот принял его невозмутимо, с едва заметной брезгливостью. Вальяжно привстал, закашлял и помахал Николаю Васильевичу рукой. Великий писатель не пошевелился и, конечно, не ответил на приветствие.

Но в тот же миг, как это бывает в детективных романах наших изысканных телебарышень, «раздался заливистый милицейский свисток и поднялась паника».

– Менты! Хватай баксы. кинешь их в подворотню! – по-военному отдал приказ поджарый. – За мной! – И, подхватив портфель, точно матерый секач при выстреле, напрямик сиганул через клумбу. Выкидывая ноги в туфлях-копытцах, промчался по «зебре», и стриженая голова его замелькала в ближнем переулке. Коромыслов прижал к груди сверток («Улику, негодяй, отдал мне!») и пустился за поджарым. Только осталась позади автомобильная полоса – едва не угодил под колеса, – послышался короткий милицейский свисток. Ошарашенный Алексей Романович увидел того самого пижона в оранжевой футболке, который почему-то держал в руке милицейскую фуражку. Тайный соглядатай, шпик? Наверняка он свистел, а сейчас несся, как оголтелый, ему наперерез.

Коромыслов ринулся в переулок и нырнул в подворотню, намереваясь оставить в ней, как велел поджарый, сверток. На миг прислонился к грязной, измалеванной стене – немного отдышаться, и тут мозг пронзила ужасная мысль: «А портфель-то у поджарого! И все обмененные баксы!» Если бросить сверток и дать деру, его подберет ряженый шпик, весь огромный куш схапает, а он, Коромыслов, останется на бобах.

Между тем все отчетливее отдавался эхом в гулком переулке топот преследователя. Не отнимая от груди свертка, Коромыслов отчаянно вырвался из мочой пропахшей западни, что было сил рванул дальше.

И наступило затмение. Бедный Алексей Романович не помнил, как долго кружил он по оглохшим переулкам и подворотням, кружил и в страхе увертывался от подозрительных личностей, не помнил, когда отвалил от него оранжевый, и вообще не сообразил даже, как сам очутился в городском троллейбусе и где, в каком районе столицы пребывает в данный момент. Новенький троллейбус двигался с медлительной торжественностью. Сквозь мелькающие ветки деревьев выглянуло солнце. Поиграло на стеклах, осветило ему лицо и щеки, припекло затылок, что заставило Алексея Романовича встряхнуть с себя оцепенение.

В этот момент двери троллейбуса открылись и выпустили Коромыслова наружу. В раздумье он постоял на тротуаре и с удивлением угадал станцию метро Кропоткинская и тот же Гоголевский бульвар. Улицы, здания, памятники, книжный и продуктовые магазины постепенно стали на свои места. Прямо перед ним в прозрачном воздухе с невыразимой благостью сияли золотые купола храма, а в некотором отдалении, сверху, с гранитного постамента глядел на него несокрушимый бородатый анархист. «Надо же: бегал, бегал по закоулкам и опять воротился на бульвар!» – подумал он о себе.

У пешеходного перехода малиновый огонь светофора сменился на зеленый. Собравшаяся толпа хлынула к метро, увлекла за собой Алексея Романовича, как-то жалко притихшего, потерянного. С лотка он купил полиэтиленовую сумку, с облегчением кинул в нее сверток, туда же сунул бейсболку – без головного убора его труднее вычислить – и начал спускаться к эскалаторам.

В свой дом Коромыслов не вошел сразу, а погулял независимо у подъезда, огляделся, нет ли поблизости переодетого опера, не увязался ли за ним поджарый делить добычу. Небось, рыскает где-то и злится, ведь унесенный им портфель с валютой не равноценен целому состоянию в свертке.

В подъезде было тихо, на лестнице ни одной живой души. Коромыслов на цыпочках поднялся на верхний пятый этаж, бесшумно вставил в замочную скважину ключ, тихонько открыл дверь и так же тихонько притворил ее за собой.

Боже, наконец он дома. Нервы совсем сдали, Алексей Романович почувствовал острую, знобящую боль в сердце, кинул под язык таблетку нитроглицерина и, затолкнув сумку под диван, в чем был прилег отдохнуть. Слава Богу, операция завершена, хотя и с досадной потерей, но с крупной компенсацией. Вряд ли его отыщет поджарый. «Ох, Ксеня, – мысленно обратился он к своей будущей невесте, – знала бы ты о моем приключении, обхохоталась бы!.. Могу я, могу еще бегать молодым лосем!» И стал думать, как бы понадежнее спрятать прибыток. Осторожность не помешает, вдруг нагрянут с обыском, найдут улику – и пропадешь ни за что.

Боль, кажется, отлегла. Он достал сверток – посчитать купюры и одному решить, сколько баксов выделить на путешествие, сколько отложить в запас, на квартиру. С благоговением и страхом развернул упаковку и замер: кукла! Неужели кукла?! Да, так и есть: сверху уложены рядком две фальшивые стодолларовые купюры, под ними несколько наших десятирублевок и две стопки аккуратно нарезанной бумаги.

События этого дня вихрем пронеслись в голове Коромыслова, и он понял окончательно: поджарый и оранжевый, подставной милиционер, надули его как глупого провинциала. Махинаторы действовали заодно и по отработанной схеме разыгрывали спектакль. Нутром он чувствовал подвох, недаром же хотел увильнуть, скрыться в подземном переходе – и все-таки клюнул на дешевую приманку. Алексей Романович не мог простить себе детской оплошности, лег на диван, сжал виски ладонями – и так пролежал недвижно всю ночь.

В понедельник Коромыслов не вышел на работу. С ним случился приступ, он успел вызвать «скорую», после чего две или три недели провалялся в больнице. Медсестры рассказывали, что в бреду он все звал к себе Ксению и грезил островами Кука.

Узнав о его несчастье, Донская опечалилась и сказала своей подруге Эльвире: «Ну и нашла ты мне кавалера… Вахлак вахлаком да еще сердечник!»

Спустя несколько дней по туристической путевке она улетела с каким-то молодым боксером в Турцию. Боксер занимался перепродажей краденых машин, еще не разбогател, но как уверяла Эльвира, был перспективен и подавал хорошие надежды стать богачом. Пока Коромыслов копил деньги на увеселительную поездку, Ксения страшно мучилась, колебалась между ним и бритоголовым парнем – и наконец сделала твердый выбор.


Сергей Соколовский




Недопетая любовь




Отзвенит Судьбы вечный колокол,

Приготовят меня ко сну,

Но душа моя белым облаком

В неземную рванет весну.

А когда родня перекрестится,

Предрекая мне упокой,

Я вернусь к тебе ясным месяцем,

Подожди меня за рекой.

Жизнь – бескрайняя. Память – светлая.

Погрустим с тобой у воды.

Ты – любовь моя недопетая,

Отраженье моей звезды.




Тропа неисповедимая




Горит полночная звезда,

Горит во мгле, не догорает.

Куда зовет меня, куда? —

Один Господь об этом знает.

И я, отверженный Судьбой,

Иду, как инок нелюдимый,

Пред тем, как стать самим собой,

Тропою неисповедимой.



* * *


Опрокинулось ясное солнышко.

Из потемок доносится брань.

«Сторона ли моя ты, сторонушка,

Вековая моя глухомань!»

Закатилась надежда-горошина.

Накопились земные грехи.

Позабыта душа, позаброшена,

И остались нужда и стихи.

С изможденным лицом, как уродина,

Где давно ни купить, ни продать, —

Глухомань моя, вечная Родина,

Вековая моя благодать!



* * *


Мне б родиться сотню лет назад,

Пробудиться в запахе весеннем,

Окунуться в яблоневый сад,

Где закатом догорал Есенин.

Мне б разбить тоталитарный лед

На глазах невыносимой скуки

И рвануть на тыщу лет вперед,

Где любовь опережает муки.



* * *


Отшумел камыш последней пьянки.

Отгуляла молодость моя.

Не слыхать есенинской тальянки.

Только грусть да крики воронья.

Только жизнь беспомощно бледнеет,

Да костер давно минувших дней

Одиноко светит и не греет

На опушке памяти моей.



* * *


Там вдали, за каменной грядою,

Зеленеют хвойные леса.

И туман, склонившись над водою,

Поднимает руки в небеса.

Затаив надежду и тревогу,

В предрассветной зыбкой тишине

«Выхожу один я на дорогу»,

Что, как ветка, тянется ко мне.

Вдалеке, за черными холмами,

Слышу песню тихую твою.

Но любовь и пропасть между нами,

И один, как проклятый, стою.



* * *



Жизнь откровением чревата,

И дни отсчитаны Судьбой.

Где правых нет и виноватых,

Есть право быть самим собой.

Но посмотрев на вещи здраво,

Какое счастье – в землю лечь,

Где виноватых нет и правых,

Где права нет себя сберечь!



* * *


Положи мне цветы в изголовье,

Поцелуй на груди Божий крест.

Я с тобой исцелился любовью

И теперь дотянусь до Небес.

Пожелай мне светлейшего края

И о прошлом одна не грусти.

Я при жизни тебя выбираю,

А за то, что не вечен, – прости.




Ангел-хранитель




Друг мой единственный, ангел-хранитель,

Криком души раздели мою боль,

Может, услышит Небес Повелитель

И разрешит не расстаться с тобой.

В пекле страдания сердце пробито,

Вскрыты глубокие вены дорог.

Сколько еще здесь тоски пережитой,

Сколько терпенья испытывал Бог?!

Ангел, прости мне молчанья минуту,

Слезы скупые надеждой утри.

Видно, душой я предчувствую смуту:

Смуту снаружи и смуту внутри.




Владлен Дорофеев




Из цикла «Покоритель Москвы» Джохар



Боль обожгла глаза, пронзила насквозь, и душащая теплая кровь обагрила грязно-бурый заплеванный привокзальный снег.

Падая, Джохар понял, что проиграл эту схватку какому-то уроду. Хлопнувшись в холодное снежное месиво, он завыл от всепоглощающей, бессильной боли, но не телесной, а той, что внутри, где-то в самой глубине, в сердце, вне сердца, в душе. Завыл, заскулил, завизжал так, что противник застыл на мгновение.

Этого оказалось достаточно. В безумном прыжке Джохар выбросил тело вперед, и как остервеневшая дворняга, оскалив окровавленные клыки, вцепился ими что есть силы в оголенную и смердящую ногу бомжа. Тот только охнул, присел и, с шумом испортив воздух, рухнул, глухо ударившись затылком об оледеневший асфальт.

Джохар вскочил, харкнул горечью на поверженного, ринулся в толпу бродяг. Те испугались, расступились и еще долго смотрели вслед улепетывающему со всех ног Джохару. Он спиной чувствовал ненавистные взгляды, понимал, что силы на исходе, и бежал, бежал, обливаясь слезами обиды и страха.

И все-таки он выжил! Если бы. если бы он остался лежать в том дерьме, забили бы до смерти. Да, да. Они-то видели, как он выхватил у вьетнамца баксы – плотную пачку «зеленых». За нее забили бы. Без передыху… Насмерть!

Джохар долго еще бежал. Так ему казалось. На самом деле он плелся, еле передвигая ноги. Брел по темным переулкам и дворам, поминутно оглядываясь, боясь, что ведет за собой «хвоста». Нервная дрожь в коленях мешала ходьбе. Перехватывало дыхание. И голова кружилась, как будто снова он в горах скрывался от бомбежки.

Давно надо было уходить. Все соседи, побросав квартиры, подались к своим, за Терек, в Россию, еще полгода назад. Но мать все чего-то ждала и продолжала стеречь картинки в музее. Кому они нужны, тряпки расписные! Видел он, как горел музей. Хорошо горел. Даже мокрый снег, валивший с чадящего неба, не мог затушить огонь. Джохар только и успел в этом пылающем аду слегка присыпать острыми осколками оплавленного кирпича, еще обжигавшего сбитые в кровь ладони, остывшее тело поседевшей вмиг матери. Из соседних развалин заработали снайперы. Забавлялись, наверное. Уходить надо было. В горы. Не до похорон.

Ему везло. Набрел на расстрелянный взвод пехотинцев. Автоматы брать не стал – тяжелые. По вещмешкам собрал провизию: банки тушенки, сгущенки, галеты, спички. Новобранцы, наверное. У обстрелянных, что давно в бою, иной раз по три дня жратвы не было, сам им картошку носил по вечерам. А эти еще при сигаретах. Нашел шапку, почти новую, офицерскую, опаленную только слегка. Снял штык-нож. Так и вышел ночью из города. Не стреляли почти.

Вообще, ему повезло в жизни. В Грозном уцелел, в горах не замерз, с голоду не подох. И сегодня вот выжил. В Россию вышел и теперь год в Москве обитает. Любой бомж, мент, шлюха каждая на Курском вокзале знают – нет среди них ему ровни. Оттого и прозвали его так гордо – Джохар. И хотя хрупок и мелок, бил всех. Хитростью бил, сноровкой. Жестоко бил, коротко, быстро, наскоком.

Дрожь улеглась, но осталась разбитая вялость в теле, тяжелый гул в голове, и вновь четко обозначилась острая боль в носу.

Загреб в пригоршню свежий снег. Оттер грязные ладони, запекшуюся кровь с лица. И только тут понял, что руки свободны! А ведь он потому и драться толком не мог, что зажимал все время в правом кулаке те самые доллары. И когда бежал. Да, да. Всю дорогу они были при нем!

Разбитые губы безвольно затряслись, мутный взгляд заметался по сторонам. Еще мгновение – и он забился бы в истерических конвульсиях, как вдруг ощутил, что что-то пружинит под левой ногой. Осторожно, будто наступил на гадюку, перенес грязный ботинок в сторону и сквозь пелену слез разглядел знакомый сверточек заветных долларов. Вот они, родненькие, хорошие такие! Целехоньки!

«Значит не зря все, значит, все не зря», – шептал он, направляясь на свет торговой палатки.

Долго изучал за заиндевевшими стеклами скудный товар в ярких упаковках.

– Ты че там хлебальник раззявил? – начала разминаться базарным рыком продавщица.

Джохар только улыбнулся в ответ:

– Пакеты есть? Чтобы много выдержали.

– Даже с девками голыми, – примиренчески ответила она.

– Два, – твердо произнес Джохар.

– Деньги гони, – радостно донеслось из узкого окошка.

Джохар с трудом снял резинку с тугой пачки. Смахнул грязь с верхней купюры и поднес ее к освещенной витрине. Сто! Он немного полюбовался серо-зеленой бумажкой с портретом незнакомого длинноволосого мужика и покрутил ею перед окошком.

– В общем, так. На все. Сама знаешь чего. В два пакета.

Обалдевшая баба долго не могла сообразить, с чего начать. Сто долларов! Без сдачи!

Она перебирала бутылки, двигала ящики, выуживая оттуда ананас, банку мидий. Замершие скрученные пальцы не слушались ее, и она с трудом выбивала на калькуляторе очередные цифры.

– Слышь? «Колу» или «Спрайт»?

– И то, давай, и то, да шампанское «Советское», а не «Спуманту».

Дожахр балдел. Не зря все, не зря! Он выжил и теперь не торопил продавщицу. Наслаждался ее смятением. Сегодня его день!

Наконец сбоку заскрипела дверь. Баба появилась в клубах пара, выволакивая за собой пакеты. Она долго гладила бумажку. Придирчиво подносила к свету. И успокоившись, поинтересовалась:

– Дотащишь?.. Ну, давай, фартовый!

Метров пятьдесят, напрягая жилы, он еще тащил мешки-пакеты по безлюдному переулку. Но выдохся возле притулившейся к забору хрущобы. Недолго думая, побросав покупки «на авось», зашел в подъезд. Потом в другой. Вот то, что надо! Вскоре загрузил в детские санки свои мешки и споро двинулся в путь.

Он торопился домой. Потеряв настоящую семью, он теперь создал свою, за которую думал и решал, которую кормил и воспитывал. Он мнил себя главой семьи, большой, дружной и сильной семьи, где каждый за всех и все за одного, а он в ответе за всех.

Остановился. Порылся в пакетах, выудив оттуда бутылку и сигареты. Прикурил и тут же сделал несколько обжигающих глотков из горлышка, глубоко затянулся на закусь. Через мгновение повело.

Повод сегодня был. И не из-за того, что выжил, нет. К тому Джохар уже привык. И куш здесь ни причем – бывали и покруче. Главное что уходил этот проклятый год. тринадцатый год его жизни. Джохар был суеверен и мечтал быстрее разменять «чертову дюжину».

Щелчком указательного пальца он привычно отбросил в сторону дымящийся «бычок». Санки легко побежали за ним.

Джохар торопился удивить и порадовать своих и вместе с ними отметить свои четырнадцать лет.

Там, в подвале старого заброшенного особняка, где пол с подогревом от проходившей под ним теплотрассы, его ждала малышня с Урала. Петька, Юрка и Роберт, наверное, пригорюнились уже вокруг Верки. «Интеллигенточка» из Питера, самая старшая среди всей братвы, по привычке, голосом отгоняет тревогу. И только молчаливый Игорек Тираспольский, наверное, «ломится на «Моменте», развалившись на горячей крышке люка. Иногда он снимает с головы целлофановый пакет, смотрит по сторонам выпученными красными, ничего не видящими глазами, подхихикивая. Он сейчас обалдеет. Все обалдеют! Всю ночь пировать будем!

Вот она – родная дыра в заборе! Он уже почти дома.

Но что это? Что?! Сквозь деревянный скелет открывалась удивительная картина. На залитом светом многочисленных фар дворе дома суетились люди. Их силуэты то появлялись, то исчезали в клубах пара, что валил из подвала. Две машины «скорой», включив иллюминацию, умчались в ночь.

Вмиг отрезвев, Джохар понял: случилось страшное. Этот трижды проклятый год, тринадцатый год его жизни, никак не хотел отпускать.

Опомнился, когда услышал рядом похрустывание снега под чьими-то тяжелыми шагами. Метнулся в тень, рывком вытянул санки.

В дыре появился мужик-пижамник из соседнего дома.

Джохар сделал шаг на свет:

– Дяденька! Что там?

– А ты откуда пацан взялся?! Не оттуда? – он кивнул в сторону заведенных машин. – Беда там. Обварились все. Трубы прорвало. Кипяток. Девка спасала. Так насмерть. Остальных увезли. Так ты оттуда?

– Не-е-ет. – еле смог выдохнуть из себя Джохар.


Инстинкт самосохранения



Что за сила пробудила ее среди ночи, вышвырнула из постели, заставила мчаться в аэропорт? Татьяна не узнавала себя – нечто подобное чувству звериного гона подчиняло ее волю бессознательному стремлению домой, в Москву. Привычка к жесткой отработке графика репетиций и выступлений давно застраховала ее от неожиданностей. За двадцать лет гастрольных мытарств она так и не научилась терпению транзитного пассажира и постояльца заштатных гостиниц. Теперь каждое новое предложение встречала в штыки, соглашаясь только на хорошо спланированные гастроли, степенно вживаясь в роскошь дорогого номера, негу курортного пляжа, респектабельную нарядность вечерних моционов. И, вдруг, сорвав программу, она мчалась в душный город, хватая случайный билет, продираясь сквозь толпу, вскакивая в отходящий в аэропорт автобус, едва успевая на самолет – скорее домой, домой! К себе домой! От этой лощеной стандартной гостиничной обстановки в свое огромное кресло, на свой пушистый ковер, в теплоту любимых мягких тапочек, в свой просторный халат.

Сначала Татьяна была уверена, что решила это давно. Что ж тут такого? Она все подгадала, как когда-то со свадьбой. Сегодня их годовщина и ее день рождения! И они отметят этот двойной праздник по традиции втроем – с мужем и сыном. Она испечет свой фирменный «Наполеон». Ребята всегда его уплетают за обе щеки. И сделает салат обязательно из печени трески.

Но что-то мешало ощутить радость возвращения. Уверенность таяла под нарастающим ожиданием беды, причина которой. Причина? Вчера. На фестивале! Но не из-за девчонки же этой! Сколько их. Так и дышат в затылок! У одной голос, у другой фигура! А у кого из них характер, чтобы бороться, как боролась она?! Эстрада – ипподром, только круги – по спирали. И чем выше, тем больше надо работать. локтями. И никто, никто не протягивает руку, а ногу норовит подставить каждый. Что голос, фигура? Выживает, как в любом деле – характер. Что они знают об этой борьбе? Да и хотят ли знать? Нет, они обречены! Обречена. Вот запала девчонка в душу! Татьяна в голос спросила себя: «Все-таки, почему я проголосовала против? Одна из всего жюри?»

Таксист растерянно взглянул на Татьяну, она незаметно сменила напряженную позу.

Черт ее дернул согласиться возглавить жюри! Впрочем, она только высказала, что думает. Но она так не думает! Девчонка была лучшей. Это понятно. В ней есть зерно. Талантлива. Впрочем, талант – это труд, лучше сказать – даровита. И все-таки, почему она в последнюю минуту вместо «да» сказала «нет»? Неужели испугалась? Верно. Ошибки быть не может. А девчонка даже не расстроилась. Взгляд уверенный, спокойный – это уже характер. Характер! Тем лучше. Такая чем позднее появится. Но не из-за девчонки же все это?

Вот и приехала. Дома! Да, она давно уже называла московскую, а не родную киевскую квартиру, домом.

Всякий раз Татьяна с особым чувством переступала порог своего подъезда и замирала, переводя дух. Ласково проводила рукой по стенам старого парадного, ощущая их прохладу, их шершавую близость. Потом, не вызывая грохочущий лифт, медленно поднималась по высокой крутой лестнице на четвертый этаж, бросала взгляд на дверь и робко нажимала кнопку звонка. Дверь обычно открыть было некому, и она долго шарила рукой в большой дорожной сумке в поисках ключа. Но сегодня все должно быть иначе! Сегодня ее день рождения и годовщина их свадьбы – Виталий должен быть дома.

Зажмурив глаза, нажала кнопку звонка.

Действительно, дверь быстро распахнулась, и в рассеянном полумраке проема Татьяна увидела широко раскрытые глаза с остатками вчерашней косметики на бледном, заспанном лице молодой женщины. Удивление пришло потом, когда Татьяна рассмотрела свой домашний халат и любимые тапочки, отороченные рыжим мехом, на незнакомке.

Кто это?! Родственница, знакомая? А может, подружка сына? Для Алешки старовата. Татьяна, теряясь в догадках, стояла на пороге своей квартиры, прислушиваясь больше к сердцу, чем к мыслям. Сердце-вещун противно заныло сейчас, предсказывая опять что-то неприятное, ненужное ей, но уже неминуемое в своей страшной разрушительной откровенности. В этот момент она почувствовала себя незваным гостем, нарушившим покой хозяев. Захотелось немедленно перенестись обратно в сочинскую гостиницу, а сюда приехать через положенные два дня, открыть ключом дверь в пустую квартиру и привычно распластаться в кресле, осмотреться. Ну, нет, чепуха! Она родственница или соседка. Татьяна поверила бы сейчас во что угодно, только не в то страшное, что твердило ей сердце.

– Вы Таня? – спросил ее низкий волевой голос, совсем не вязавшийся с этим юным созданием. – Здравствуйте. Так неожиданно все. Мы с Виталием вас не ждали сегодня. Мы. Вы проходите.

Они с Виталием? Причем тут Виталий? Причем здесь ее муж и эта девочка? Какая между ними связь?

Татьяна криво улыбнулась этому слову – «связь», которое могло оказаться к месту, но тут же прогнала прочь черную мысль.

– Ну, входите же! – приказал все тот же голос.

– А где Виталий?

– Он внизу, что-то там с машиной. Странно, почему вы не встретились. А впрочем, это к лучшему. Он все собирался, да никак, – загадочно пояснила незнакомка, привычным движением поворачивая ручку замка в двери. – Меня зовут Света. Это хорошо, что его сейчас нет. Он все собирался.

Света взяла с зеркальной тумбочки сигареты и пошла в комнату.

– Курите? – и, не дожидаясь ответа, закурила, глубоко затянулась и долго выпускала дым. Татьяна опустилась в кресло и тоже машинально закурила, закашлялась и принялась тщательно тушить сигарету в пепельнице.

– Это хорошо, что его нет, – продолжала Света. И после короткой паузы вдруг твердо произнесла: – Он любит меня. Я тоже его люблю. Это уже давно, с позапрошлой весны. Мы вместе копали тогда сарматские курганы. Виталий жалел вас и не говорил, но так продолжаться долго не могло, вы понимаете. – Она на мгновение замолчала, нервно прикусив нижнюю губу. – Вы разные с ним люди, а нас многое объединяет: вместе работаем, вместе почти каждый день. Он переедет ко мне. У меня квартира. Вы, конечно, сами после сегодняшнего.

Татьяна уже не слушала. Что-то замкнуло в сознании: только звон в ушах, гул в голове и туман перед глазами. Слезы бессознательно навернулись и текли по щекам, предательски размывая косметику. Света все еще говорила, изредка ее низкий голос срывался, иногда она о чем-то спрашивала, прикуривая сигарету от сигареты.

Почему она здесь? Почему она курит в ее квартире? Кто дал ей это право? Ходить в ее халате, в ее тапочках, по ее квартире? Любить ее мужа? Откуда и кто она? Наваждение какое-то!

Постепенно в Татьяне накапливалась злость, как тупая боль распространялась по всем клеткам организма, проникая в ядро каждого атома, но не было сил говорить, думать. Только вопрос: «Кто она и откуда?» – буравил сознание, не приходил лишь ответ. Все, как на экзамене – растерянность от незнания и полное безразличие с неопределенной надеждой на судьбу, которая должна вывезти на всех парах из этой тесноты. Она не услышала своего голоса, спросившего: «А почему ты в моем халате?» Не видела, как упал этот халат и как, играя молодым телом, бесстыдно стояла перед ней Светлана.

Зачем ей мой муж? Что ей от него нужно? Какие радости он даст ей, какое счастье? Год, два, пять, а там Виталий совсем перестанет ее интересовать со своим характером и болячками.

Она жалела мужа, жалела себя, жалела Свету. Все эти чувства – злости, утраты, жалости – возникали и умирали где-то в стороне, вне ее, вместе с мыслями и вопросами.

Сколько это продолжалось, Татьяна уже не знала. До ее сознания не сразу дошел звук открываемой двери, приглушенные голоса в прихожей, почти мгновенный щелчок замка, торжественное своей траурностью светино «Прощайте!» и стук захлопнувшейся двери.

Возможно, она спала или была в другом состоянии, но пробуждение принесло обжигающую головную боль, разбитость.

Неужели Виталий ушел? Татьяна даже попыталась окликнуть его, но никто не отзывался. Значит, ушел. Вот так просто взял и ушел. Но почему? С ним случалось подобное, но никогда он не заходил так далеко, чтобы принимать кого-то дома. Еще в такой день. Ничего не объяснив, ушел! Значит, серьезно? «Он любит меня. Я его тоже люблю.» Что, собственно, возомнила себе эта девчонка? «Он любит меня». Да если на то пошло, Виталий кроме себя вообще никого не любит. Нет, с ней все понятно, но с ним-то что? Испугался? Попался на месте преступления и испугался, убежал. Сейчас прибежит! И как всегда вместо объяснения будет молчать, виновато поглядывая поверх головы. А если не прибежит, не придет? На что можно надеяться после двух десятилетий супружеской жизни, которые каждый из них прожил по-своему? На любовь? Чушь! На привязанность, привычку? Но и это к ним мало подходит. Тогда что же остается? Общий сын, который живет у бабушки?

Так вот, значит, где крылась причина сегодняшней тревоги! Она чувствовала, что произойдет что-то страшное, непоправимое, и где-то в душе даже знала, откуда придет беда. Девчонка. Опять девчонка! И взгляд тот же, уверенный взгляд голубых глаз. Они ощущают за собой какую-то силу, которая позволяет им вот так спокойно смотреть тебе в глаза в любой обстановке. Нет, такая не отпустит от себя мужика, который бросил жену. Бросил жену. Неужели ее бросили? Оставили одну!

Одиночество! Впервые за много лет она почувствовала себя одинокой, одной на всем белом свете, и ей стало страшно. Это был особый страх покинутого всеми человека. Она, привыкшая сознавать свою необходимость каждую минуту, теперь оказалась не нужна! Ее заставляли бежать по жизни, как по лестнице – все вверх и вверх, убеждая в необходимости успехов. Бросаясь от конкурса к конкурсу, от фестиваля к фестивалю, бороться за звания, призы, дипломы, съемки; вставлять палки в колеса конкурентам или просто делать вид, что не замечаешь, как они наступают тебе на пятки. И вот случайный пассажир резко нажал на стоп-кран, момент. И все полетело к чертям! Теперь она другой, не нужный человек, не достойный любви, а только жалости, и любая соплячка вправе лишить ее простого бабьего счастья! Нет, сейчас только не одна! Кто-то должен быть рядом.

Татьяна бросилась к телефону, набрала первый пришедший на ум номер.

– Алло! Алло!

– Да-а-а, слушаю, – раздался на другом конце раздраженный сонный голос.

– Алло! Маша, это ты?

– А кто же еще?! Танюха? Ты уже вернулась? Который час?

– Кажется, десять.

– Десять! Я всегда знала, что тебе будет приятно, если у меня прибавится пара морщин. Скажи, ты сошла с ума или влюбилась? Мы вчера писали фонограмму в ночную, и я только в шесть легла.

– Маша, у меня.

– Я все знаю.

– Знаешь?!

– Да, у тебя южный роман, и ты не знаешь, как теперь жить. Я тебя научу, если позвонишь часа через четыре. Ладушки?

Татьяна вздохнула, но не спорила:

– Хорошо.

– Ну, вот и умница! Целую, звони.

Она вяло опустила трубку и вдруг бросилась к дверям. Сейчас в любимом подъезде ей показалось душно и пыльно. Неприятно резанули взгляд давно немытые мутные окна. Татьяна настойчиво заколотила в соседнюю дверь. Там жил Толик, что-то вроде детской дворовой дружбы. Простой сердечный парень, холостяк, всегда находил для нее какие-то добрые слова, обычные, но бравшие за душу своей теплотой, а может, чем-то иным. Но где же ты, Толик? Дверь не открывалась, а Татьяна еще долго стучала и нажимала кнопку звонка. Опять нахлынули слезы, и она зарыдала в голос.

Она не помнила, как оказалась в своем кресле, как заснула. Наверное, эти минуты забытья прибавили ей сил. Постепенно приходило какое-то болезненное спокойствие, а с ним и ясность мысли. Тренированные нервы артистки, воля, закаленная в профессиональных поражениях, которых было еще больше, чем побед, возвращали сознание.

Ну, нет! У нее дом, сын, в конце концов – работа, ставшая жизнью. Главное сейчас – не вешать нос. Так уже было когда-то в прошлом.

На заснеженном шоссе машину неожиданно бросило юзом влево, на встречную полосу. Прямо на маленький «жигуленок» надвигалась громада «Икаруса». Она испугалась, очень испугалась. Мгновенно прыснули слезы. В них было все – и злость на машину, и жалость к себе. Вот тут сработали нервы, сработала воля и, уже опережая сознание, руки спасительно выруливали влево, возвращая машину. Еще бы мгновение – и все! Да, но тогда было страшнее!

Решительным движением она вытолкнула себя из кресла, брезгливо, двумя пальцами подняла халат с пола и отправилась в ванную.

Пока Татьяна принимала прохладный душ, халат кипятился в тазу на кухне.

Теперь главное – полностью успокоиться. А чтобы успокоиться, нужно что-то делать. Нет, прежде поесть.

На кухню вошла, казалось, уже спокойная, будто вышла на сцену. Открыла холодильник и, словно обожглась, отдернула руку. «Все это не мое! Это она покупала, а может, он для нее! Тогда прочь, все прочь!» С яростью Татьяна принялась опустошать холодильник, отправляя в мусоропровод свертки, кульки, пакеты и банки.

– Все прочь! Все! – повторяла каждую секунду. – Так. Теперь пылесос.

Она везде открыла окна, дверь на балкон, и принялась тщательно пылесосить полы и мебель.

– Чтобы и духу их не было, – объясняла себе каждый свой поступок. Собирала белье в прачечную, покрывало – в химчистку.

Наконец она устала. Вернее, почувствовала это, когда увидела свое лицо в зеркале. Заинтересованно приблизилась. Присела на пуф и вгляделась в отражение. Может быть, здесь иначе падал свет, а может, просто от зазолотившегося густого южного загара в залитом солнцем углу спальни, но в первое мгновение она не узнала этого лица. Чужое, слегка похудевшее, обрамленное выгоревшей копной густых волос, еще молодое, с редкой россыпью веснушек на розовом носу и оттого лукаво-озорное, в этот миг оно понравилось Татьяне. Не хватало только нескольких штрихов. Быстро отыскалась заветная баночка с особым кремом, который можно было приобрести лишь в одном салоне столицы, у некой Ларисы и, конечно же, за бешеные деньги. Крем этот творил чудеса, и, сняв его после получасовой «маски» долькой огурца, Татьяна прибавила сущие пустяки макияжа. Вот оно – кровь с молоком! Да ты, Танюха, еще хоть куда!

Вспомнилось бледное, заспанное лицо юной подружки мужа, молодое, но уже обветренное, с тонкой сеткой мелких морщинок под глазами, с ярко обозначенными голубыми жилками у висков. А главное – помятое, припухшее со сна. Вот что нельзя показывать мужчинам! Это она знала, и как бы ни хотелось, всегда вставала на полчаса раньше мужа.

И все-таки он ушел к другой – не помог ни чудо-крем, ни ранние подъемы! Стоп! А если именно ушел к другой? Не от нее, с кем прожил почти двадцать лет, а просто к другой, к новой, к молодой. Ну что ж, тогда посмотрим, сколько девчонка сможет удержать его рядом. Примет ли Татьяна его потом, вот в чем вопрос?

Такой поворот мысли, казалось, даже развеселил Татьяну, и она уже, кокетничая перед зеркалом, примеряла наряды. Подбадривая себя – как-никак, а сегодня ее день рождения – надо будет отпраздновать на полную катушку!

Когда нашлось подходящее платье, очень скромное, с этакой скрытой изюминкой, которое только она и могла назвать «празднично-выходным» или «коктейльным», Татьяна даже запела. О, ужас! Она же сегодня еще не репетировала! Ноги чуть не подкосились от нахлынувшего страха и стыда. Впервые за много лет она изменила работе, главное, начисто забыла о ней. Еще мгновение, и бросилась в зал к фортепиано. Ее порыв на полпути остановил телефонный звонок.

– Алло?

– Салют! Танька, это ты? Удрала все-таки! Я не поверил, когда мне сказали, – забубнил в трубку директор их концертной группы. – Через два часа буду в Москве и еще выскажу свое мнение. А теперь слушай и не перебивай. Пусти в ванну воду, ибо твой любимый коллектив и многочисленные поклонники высылают тебе самолет роз. Это, конечно, не миллион, и не совсем алых, но хватит, чтобы заставить всю посуду в вашем счастливом гнездышке. Что ты молчишь?

– Сережа. Большое тебе спасибо.

– Вот. Но на спасибо сыт не будешь, а ты нас по ветру пустишь со своими девчачьими выходками. Я не буду напоминать тебе о возрасте, это не тактично.

– Но, Сережа.

– Не перебивай, я же просил. Так вот, коллектив тебя поздравляет с двойным праздником, кстати, и твоего бородача-старьевщика, чтоб ему вторую гробницу Тутанхамона отыскать. Все тебя крепко целуют, настолько, насколько разрешит муж, ну и всех благ. Да, главное, конечно, мы все отметим. Я устрою лучший трактир в столице после концерта.

– Какого концерта?! – удивленно переспросила Татьяна, вскинув увлажненные ресницы.

– Как? Я разве не сказал? Так тебя по стране и за рубежом уже две недели разыскивает твой старый поклонник. Ну этот, современный Моцарт. У него сегодня авторский. Так он не представляет его без твоего ангельского пения. Я сделал все, что мог, но сдался – ты в программе. В общем, в 18.30 я у тебя. Целую.

– Сережа, Сережа. – кричала Татьяна в трубку, но частые гудки возвестили о конце разговора. Вот тебе и день рождения, вот так всегда! Ну, какой сейчас концерт?! От нее муж ушел, а у них концерт!

Впрочем, может это к лучшему?

Появилась возможность отвлечься, но сейчас она почувствовала, как не хочет репетировать, ехать на концерт, петь. Впервые в жизни почувствовала, что не хочет петь. Почему-то захотелось тишины, той самой идеальной тишины, о которой рассказывали космонавты, побывавшие в открытом пространстве. Тишины, когда слышно собственное дыхание, биение сердца. Только бы не слышать собственного голоса! Какое-то чувство подсказывало ей, будто ее голос – виновник сегодняшних бед. Это он заставлял улыбаться подлецам, льстить дуракам, терпеть рядом подонков и сталкивать на обочину соперниц. Голос, за который она боролась, которым гордилась, который берегла и лелеяла пуще всего на свете, ради которого забросила мужа, сына, этот самый голос не сделал ее счастливой! Еще один год навалился на плечи. Там шаг, два, и сорок! Сорок! А сколько она прожила из них как хотела? Да нисколько. Ведь у нее голос!

Вот уж поистине дурацкое положение королевы из толстого французского романа. Та тоже вроде всегда в центре внимания, в свете, блеске, а на самом деле обречена на однообразное нудное существование – выезды, пиры, дворцовые интриги, и никакого человеческого счастья. Потому что королева! Кто-то сказал, что за талант нужно платить счастьем. Но почему? Талант. Ради него отдаешь всего себя, ценой огромных трудов, в муках рожденный тобой, появившись на свет, уже не принадлежит тебе. На всю жизнь ты обречен нести крест, если не хватит сил погубить этот самый талант.

Татьяна опять не на шутку встревожилась. Черт бы побрал этот голос! Надо что-то делать. Может, уйти со сцены, бросить петь, уехать куда-нибудь? А что она может? В юности любила историю, литературу, но все отдала в жертву голосу. Окончила институт по классу вокала, и другой специальности у нее нет. Но другие же работают не по специальности, хотя бы билетершей в кинотеатре?

Она рассмеялась как-то нервно, сквозь слезы, этой вздорной выдумке, даже мысленно задевшей ее самолюбие. Нет, у нее голос! Тряхнув головой, встала со стула, хотела пойти посмотреться в зеркало, но не решилась: «Я не должна ехать на этот концерт. Надо исчезнуть, словно я и не приезжала», – сказала себе.

В Лужники, к извилистой голубой ленте Москвы-реки с ухоженной набережной, стриженными кустами, Татьяна приезжала каждый раз, когда на душе было скверно. Еще издали, увидев золоченые луковицы надвратной церкви, стремительную пику колокольни, резные стены монастыря, она прибавила шаг. Скорее туда, внутрь тенистого тихого двора.

Как всегда, пройдя через ворота, она терялась, не решаясь, в какую сторону пойти. У нее не было здесь одного любимого места, где бы хотелось задержаться, наверное, поэтому приходилось ходить кругами.

В Новодевичий монастырь впервые ее привел Виталий лет двадцать назад. Уже аспирант, для солидности – с бородой, большой и неуклюжий, в полинялой полевой брезентовой ветровке, он был для нее воплощением настоящего ученого. Не от мира сего в своей увлеченности, Виталий водил свою будущую жену по заброшенному тогда монастырю, вздыхая, то ли от любви к старине, то ли от любви к Татьяне. Ее это развеселило после неудачной сдачи экзамена по теории музыки.

Виталий! Ну, конечно же, из-за него ей сегодня так неуютно – здесь все напоминает об этом человеке! Странно, она попыталась и не смогла вспомнить сейчас его лицо, но каждая тропинка отчетливо воспроизводила в памяти картины их прогулок по монастырю.

Татьяна остановилась у могилы генерала Орлова. Того самого Орлова, ветерана 1812 года, члена тайного общества. Что-то всегда смущало ее в этом человеке. Может то, что герой оставил декабристов в трудную минуту, оказался беззащитным перед решающим выбором «быть или не быть?» и практически предал идею, друзей. Испугался, самоустранился на минуту, а оказалось – на всю жизнь. Нет, она, наверное, не права, думая так о человеке из прошлого. Но почему она так думает? Кажется, где-то читала. Да нет же – Виталий! Это он ей рассказывал. Горячо, с возмущением говорил об этом поступке, а сам? Что он сделал сегодня? Улизнул, даже не объяснившись, как нашкодивший малец.

Он, наверное, всегда был такой. По-женски ранимый, обижающийся из-за любой мелочи, старался избежать объяснений, а, уходя, осторожно прикрывал дверь. Ну, хоть бы раз хлопнул, ну хоть бы раз по-мужски! Нет, Виталий не боец! Поэтому до седых волос проходил в кандидатах. Боится хотя бы шаг сделать против ветра. И сейчас устал, испугался – его пригрели, похвалили, он и предал! Так проще.

Да хоть бы женщин любил, а то ведь нянька ему нужна, а не женщина. Когда Алешка родился – тоже струхнул, расхныкался – кандидатская трещит, и сбежал. Затих, притулился к первой встречной, и так же безропотно вернулся потом, но ведомый ее рукой. Машка тогда посоветовала Татьяне сплавить на время Алешку к матери, а самой привести в порядок себя и квартиру. Она так и сделала. Пригласила Виталия якобы решить дела с разводом. Он пришел какой-то осторожный, взъерошенный, ставший, казалось, уже чужим. Потом все было по сценарию подруги. Шикарный обед, словно невольная демонстрация стиранных, крахмаленных, отутюженных его рубашек, случайно нахлынувшие воспоминания о первых встречах. Неожиданно за окном полил страшный ливень. Намек, что он может остаться сегодня, и его смешная тогда стеснительной неловкостью, поспешная близость, шутливо навязанная ею.

Татьяна поправила цветы на могильной плите генерала и медленно пошла к выходу. Нужно было еще заехать к маме, до начала концерта повидать Алешку.

Мамы дома не оказалось. Ее встретил в прихожей сын, тоже собиравшийся уходить.

– А, ма! Приехала? Как отдыхалось на югах? Па, как всегда, укатил в «поля»?

– Здравствуй, дорогой! Ой, Алеша, я так соскучилась.

– А я не успел – дел много. Ты извини, мне нужно идти. Ждут.

– Конечно, девушка?

– Да, знаешь, бодрое создание. Мало митингует – это ее главное преимущество. Я тебя, может, познакомлю, если раньше не разбежимся. Ну, я пошел?

– Подожди. Я по тебе соскучилась. Посиди немного со мной. Знаешь, ведь у меня сегодня. Впрочем, иди!

– Ну, счастливо! Позвоню завтра, будешь дома?

Татьяна вышла вслед за сыном.

Прошло только несколько часов, а как все изменилось в ее родной квартире! Тишина повисла в воздухе, пахло нагретым паркетом и чем-то чужим. Было сумрачно, несмотря на всполохи солнца за окном. Татьяну охватил озноб – в ее квартире поселилось одиночество! Она так и не смогла рассказать кому-нибудь о происшедшем, остаток невыговоренности засел занозой в сознании. Да еще Алешка с его резкостью! Два десятка слов сказал, а сколько открытого равнодушия, даже враждебности. И это ее сын!

Спасительно зазвонил телефон. Татьяна поежилась, помедлив, взяла трубку.

– Алло?

– Танюха, я из аэропорта. Сейчас заправлю машину, и к тебе. Ты готова?

– Но Сережа.

– Опять! Все, еду.

В трубке послышались гудки. Вскоре в ванной забарабанил душ. На этот раз он не придал бодрости. Немного гимнастики, чай, и она опять сидела у зеркала. Разбитая, уставшая, сейчас она казалась себе постаревшей, страшно подурневшей. Хотелось плакать. Во рту было невыносимо от горечи, будто накурилась до одури, как когда-то в восемнадцать лет.

Восемнадцать лет! Может, иначе нужно было вести себя тогда? Ведь Сергей ей тоже делал предложение. Он так и не женился! Двадцать лет всюду следует за ней. Ангел-хранитель! Забросил музыку, стал администратором, и ни разу – ни одного упрека, слова, жеста. Всегда приветливо тактичен, даже в друзья не набивался. Что за человек! Сколько раз он выручал ее, успокаивал после неудач, если не мог их отвратить, выполнял ее взбалмошные капризы. Вот и сегодня простил исчезновение, хотя, конечно, у него была куча неприятностей и в «бабках» огромная потеря. Даже выругать не смог, все обратил в шутку. Эх, Сережа, Сережа! – он тоже не боец, быстро от нее отказался. Уступил место по-джентльменски. А нужно ли было? На героев ей не везло.

Когда приехал Сергей, Татьяна была уже готова и ждала, что он поднимется к ней. Но он, как всегда, сидел в машине и подавал длинный тройной сигнал. На исключение рассчитывать не приходилось. Татьяна, бросив взгляд в зеркало, вышла в подъезд.

Сергей встретил ее приветливо, но потом молчал всю дорогу. Он обладал странным чутьем и всегда безошибочно определял душевное состояние Татьяны. Вот и сегодня, понял, что у нее какие-то личные неприятности. Даже когда читал в ее глазах мольбу о помощи, а ей нужно было выговориться, отводил взгляд и осторожно молчал, боясь спровоцировать на разговор. Так, не проронив ни слова, они добрались до места.

В зрительном зале стояла тишина ожидания. Медленно погас свет. Синие отблески горящей рампы и «зайчик» прожектора-пушки осветили одинокую фигуру конферансье. Началась работа на сцене, а в приглушенном шуме кулис шла другая, суетливая жизнь. Слышались звуки флейты, бряцанье настраиваемых гитар, разговоры, смех, команды режиссера и шаги. Шаги за занавесом.

Это ждала и волновалась певица. Она давно здесь, хотя до ее выхода есть еще время. Уже одета и загримирована, привычно подтянута, без суеты в движениях меряет маленькими шагами сцену вдоль опущенного киноэкрана. В зале не слышны шаги певицы. Сейчас там ревут гитары и грохочет ударник, калейдоскопом огней сверкает и переливается сцена. А здесь певица тихо постукивает каблуками, пытаясь настроиться на рабочий ритм.

В этот момент совсем рядом промелькнул силуэт, показавшийся знакомым Татьяне. Неужели та девчонка из Сочи? Не может быть. Рано ей работать на такой сцене! Ну вот, опять сбилась с такта! Нервничает, кусая губы. И все начинается снова.

– Ты готова? Выход! – слышит привычный голос.

Татьяна на секунду жмурится от света прожектора и танцующей походкой, под вступительные аккорды, направляется к микрофону. Поет с дежурной улыбкой на губах знакомую веселую песню и знает, что молодой звукооператор сейчас особенно тщательно колдует за своим пультом, спасая ее. Ансамбль не делает паузу, а только переходит в другую тональность. Они все поняли! Есть время для жадного вдоха, и вот уже вторая песня звучит со сцены. Спасибо вам, ребята, правильно, не надо пауз, пусть слушают, не аплодируя. В зал не смотрит, скользит взглядом, боясь остановить глаза. Так спокойнее. Она с трудом выдохнула последнюю фразу. Все! И.

На мгновение наступила тишина. Певица, кланяясь, круто развернулась на каблуках и юркнула за кулисы. Раздались аплодисменты, контролируемые размеренными ударами большого барабана.

– Ты сегодня, как всегда, молодцом! – она почти не слышала знакомый голос.

Конферансье вещал на высокой ноте: «Лауреат Международного и Всесоюзных фестивалей.»

Широко улыбаясь, она вышла на сцену, отвесила три поклона в разные стороны, рассматривая гладко отшлифованные доски подмостка. Выпрямилась, послала воздушный поцелуй в темноту зала и скрылась в боковую кулису. За спиной запела скрипка, вступило фортепиано.

– Душно, поехали скорее домой, – с трудом сумела выдавить из себя, повернувшись к Сергею.

Ей задавали какие-то вопросы, но Татьяна не отвечала.

Что-то случилось. Она испугалась. Она боялась услышать свой голос. Или уже не свой?!

Но, странно, ее пугала возможная реакция людей, а у самой будто с души камень упал. Ей показалось, что тело потеряло вес и воспарило, так легко и приятно было сходить по лестнице к ожидавшему у машины Сергею.

С концерта возвращались молча. Город притаился в темных глазницах окон. Улицы были пустынны, лишь редкие авто на мгновение обдавали их светом фар.

Сергей остановил машину у подъезда, как всегда, поцеловал руку, может, чуть дольше обыкновенного задержал ее в своей ладони, с вежливой улыбкой пожелал спокойной ночи.

Татьяна открыла дверь, устало вошла в квартиру, и, не зажигая света, упала на кровать.


Лекарство от одиночества



Дмитрий пригубил чашку кофе, холодного и мутного, как рождавшийся рассвет за закопченными окнами его большой пыльной квартиры на Чистых прудах. Поеживаясь, нехотя на свет выползал еще один день его странной раздвоенной жизни. Она вмещала в себя несколько дорог, переплетающихся, словно курс самолета в высоковольтных проводах. И каждый раз, когда казалось, что ему удается вырулить и положить лайнер на крыло, оно, страшно искря, цепляло силовую нить, возвращая мятущуюся машину его жизни в вечную полосу турбулентности.

Вот и сейчас новорожденный день уже сутулился под тяжестью разнообразных дел и разнокалиберных проблем. С самого зачатья они обещали заплестись в тугой клубок вечной суеты.

– Ты знаешь, Митя, тебе не стоит преподавать. Ну, что это дает?! Только отвлекает. Они используют твое имя. – это проснулась жена.

Дмитрий с силой толкнул дверь, впуская в подъезд тяжелый сырой воздух с улицы. Пес весело шагнул навстречу этому дню, не оставив хозяину другой альтернативы.

А вообще-то была ли возможность улизнуть, избежать этого дня? По крайней мере, одну проблему уже решил – чтобы не слушать жену, он выгуливает собаку. И, по-прежнему, остается один на один с собой.

Одиночество – любимое состояние его души. Он так считает. Камин, потрескивающий сырыми дровами, сосны о чем-то спорящие у забора его дачи, старый любимый пролежанный диван, и книга, тепло пахнущая прошлым. Что еще надо человеку? Художник, будь он писатель, живописец или актер, должен быть ленив. Ленив и самовлюблен. Два главных качества таланта. Без них он обречен оставаться слепым и глухим всю жизнь. Иначе как в шуме суеты людской и бытовых неурядиц расслышит он СЛОВО? То самое СЛОВО. Которое рождает открытия, дает ключ к познанию персонажа или направляет перо поэта. Возможность услышать СЛОВО дается тем, и только тем, кто смог настроиться на нужную волну. Это посильно человеку, полюбившему в себе талант и сумевшему огородить его от любых посягательств. Сумел ли он?

– Митя, так я напоминаю, что если ты переговоришь с Ефимом, улыбнешься ему, полюбезничаешь с женой, то его банк даст деньги на фильм. Ты понимаешь меня? Ты слышишь! Это факт. Тебе давно пора.

Теплый душ согревает озябшее тело.

О чем он думал? Хорошо бы сегодня уехать на дачу. Может плюнуть на репетицию и уехать днем? Там никто не будет дергать. Видеть никого не хочу! Надо пожечь опавшую листву. И газон не мешало бы постричь. Нет, наверное, ехать лучше после спектакля, а то увяжется кто-нибудь.

– Митя, тебя к телефону!

– Дмитрий Борисович! Доброе утро!

– Доброе, доброе, – он удивился своему осипшему голосу – сырость!

– Да, нет, это телепрограмма «Доброе утро». Вы помните, что сегодня тридцать лет вашему первому фильму?

– Я и фильм не помню, – вяло огрызнулся Дмитрий. Его неприятно кольнула цифра – 30 лет!

– Мы уже выслали за вами машину. И обратно привезем. Три минуты выбили! На всю СНГовию!

– Жду.

Пожалуй, сегодня надо ехать на «десятке». Подъезд на дачу опять разбили осенние дожди и долбодуи.

– Кто это был?

– Да какой-то придурок с утра не похмелился, просил бутылку завезти. Я не разобрал кто.

– Во сволочь! А мне сказал, что с телевидения!

Ехать пришлось на спортивной «Тоете». Из «десятки» местные умельцы слили за ночь весь бензин. Ну да ничего, проскочит, двести пятьдесят лошадей, как никак! Ему нравилась его новая упряжка, еще больше нравилось укрощать ее мощный строптивый норов, чувствовать покорность и в стремительном беге и в резком торможении.

Гудящая вонючая «пробка» в центре помогла доучить примитивный текст. Очередная плоская роль в очередном сериале! Сколько их уже было – этих киношных ролей?! А вспомнишь от силы десяток-полтора! Хорошо хоть театр есть. Если бы не деньги. Если бы самому… Да разве в этой суете! Поймаешь ли тут СЛОВО?! Если бы только дня на три на любимый диван, да любимую книжку полистать. Вот где слово! Верное СЛОВО! Вот, что снимать надо! Да там за каждым СЛОВОМ – ВЕЧНОСТЬ!

Только кому сейчас нужна классика? Кого интересует ВЕЧНОСТЬ?! Их, новых хозяев, жизнь так коротка, что, наворовав миллионы, они еще хотят успеть их потратить. Да и остальные в своей изматывающей борьбе за выживание вряд ли расслышат СЛОВО, как не кричи им.

Где-то в машине заверещал мобильник. Дмитрий с трудом извлек его из-под сидения.

– Дмитрий Борисович!

– Он самый.

– Это из Госдумы вас. Заместитель председателя правой фракции. Ну, вы знаете, мы, либералы – все патриоты.

– Не понял?!

– Ну, в смысле, мы за Россию, за Матушку.

– А-а-а, в этом смысле. По матери.

– Что вы говорите?

– Да нет, это что вы говорите?

– Мы все любим ваши фильмы. Вот только что в новостях вас ждали. Они показали фрагмент вашего первого фильма. Грандиозно! Потрясающе! Монументальная роль! Памятник русскому человеку! И мы сразу подумали, вот кого не хватает нам в нашей нелегкой предвыборной борьбе.

– Кого? Памятников?!

– Да бросьте шутить! Предлагаем вам прекрасную поездку по стране. Представляете, целый месяц шикарные гостиницы, вкуснейшие обеды, аплодисменты публики, покровительство богатых и влиятельных людей. И, наконец, деньги, большие деньги. Ну, к примеру, тысяч десять!

– А тридцать? У меня съемочный день – тысяча зеленых.

– Ну, значит тридцать. Я только уточню и перезвоню вам. Всего хорошего.

Во дают! Видно совсем хреновы дела у ребят, если уж о России вспомнили. Припекло! Хвала Господу, теперь не позвонят. За такие деньги, что запросил, они родную бабушку поджарят!

Он любил Академию. Глаза студентов еще не потухли под тяжестью безденежья и бытовой неустроенности, которая будет сопровождать большинство из тех, кто решится остаться в актерстве. Конкуренции выдержат не все. Девчонки в основном выйдут замуж. Пацанам – тут как повезет – какой театр, какой режиссер, какая роль. И вовремя в кино мелькнуть, чтоб привыкли. Привыкнут, будут приглашать еще.

А вот у этого, плохо выбритого длинного взлохмаченного студента, у него уже особый взгляд, и слух очень тонкий. Вот и сейчас, в углу, он пытается что-то расслышать, что-то свое, только ему предназначенное. И даже как-то неловко отвлекать его. Быть может в этот момент он слышит СЛОВО?

Хорошо, что не он шикнул на студента. Не его грех. А парень, что надо, стержневой. Если не сопьется, толк будет.

Обжигающий вкус коньяка приятно согрел. С некоторых пор Дмитрий перестал любить горечь водки. Усталость после занятий со студентами и раздрызганной репетиции постепенно отступала. Ему бы, конечно, хотелось уединенно прогуляться по бульвару у прудов, но и там не скроешься от поклонников.

Он блаженно прикрывает веки и слушает очередную болтовню двух вечных соратников – земляков-астраханцев. Они раздражают и радуют его одновременно – этот кричащий «вечный драматург», так и не написавший ни одного сценария и такой же «вечный продюсер», не снявший ни одного фильма. Отхлебывая водку, они с каждой минутой загораются новым сюжетом, и начинают до хрипоты спорить, будто уже находятся с ним на съемочной площадке. Они веселят его, а заодно помогают скоротать время до спектакля.

– Классику надо снимать в дымке! – кричит сценарист. – В предрассветном тумане. В этом весь цимус! Представляешь, дома, церкви, все висит над золочеными облаками. Сказка!

– Сказочник ты хренов, – пока спокойно возражает продюсер. – Кого ты хочешь удивить своими висящими домами?! Если уж они вознеслись, то на мгновение, а потом бац, и в щепки! Во! А на развалинах внизу остается лишь кровать, на которой продолжают заниматься сексом двое мужиков.

– Причем здесь тогда Лесков? – вставляет Дмитрий.

– Да, причем здесь Лесков?! – вопит сценарист. – Вы всю классику залили кровью и на ее руинах занимаетесь любовью!

– Ну, опять приходится объяснять прописные истины. Кровь и секс – это деньги. А без них, как известно, мы не снимем картину.

– Но мы собрались снимать Лескова, – вынужден напоминать Дмитрий.

– Вот именно. Хоть ты меня понимаешь, – вздыхает сценарист. – Все! Завтра. Нет, послезавтра, принесу первых два действия. Ты режиссер, тебе и решать. Это надо снимать в Иерусалиме, на Святой Земле.


– Можно снять хороший триллер и на старом подмосковном погосте. Вот там сцена хороша! Помните? Что-то такое…, мертвецы из могил встают, скелет по кладбищу бегает. Сказка! Вот вам и спонсоры и касса!

– А сцену купания красного коня?! Это точно должна быть Иордань в предрассветной дымке.

– А какой может быть секс, если там одни мужские персонажи? Только мужик с мужиком. Это схватят!

– Ладно, мне пора на спектакль. Короче, пишите, пишите, и пишите скорее, а то только слова одни, – Дмитрий делано хмурит брови, чтобы привлечь рассеянное внимание приятелей.

– Хорошо. Послезавтра сможешь? Все, послезавтра обсудим первые два действия. Пока! Любезный! Еще два по сто!

Театр для Дмитрия начинается не с вешалки, а с вахтерши тети Шуры. На короткое «Здрасте!» она всегда торжественно останавливает его и вручает корреспонденцию. Если таковой не имеется, то какую-нибудь старую газету. Как только он забегает на первые три ступеньки, начинается доклад тети Шуры. Причем это происходит всегда так неожиданно, что его нога каждый раз неловко повисает в воздухе. Да, тетя Шура мастерица держать паузу!

– Дмитрий Борисович!

– Уу-х! Да, да, – он заинтересованно всматривается ей в глаза.

– Только вам и могу сказать, Дмитрий Борисович, – с одного и того же припева начинает она свою песню. – Семенова-то, представляете, и сегодня подкатила на той большой черной машине. И тот же чернявый ее привез. Ой, уж и не знаю, что будет?!

– Да вы, теть Шур, не беспокойтесь. Женщина она молодая. Актриса никудышная. Пусть уж хоть личную жизнь устроит – театру поможет.

– А вечером-то ее муж будет забирать на своем трещащем старом драндулете. Прям и не знаю, быть беде! И этот чернявый ухажер мне не нравится! Не приведи Господь, террорист какой.

– У нас зал небольшой, так что захватывать его не выгодно, – успокоил Дмитрий, и уже не оглядываясь, через ступеньку запрыгал вверх по лестнице.

Спектакль сегодня был рядовой, из третьей сотни. Персонажей мало, и живут они в нем уже четвертый год. Оттого играют легко и непринужденно. Одним словом, отдыхают. Лишь иногда от чрезмерной реакции зала заводятся сами и начинают дурить, пытаясь «расколоть» друг друга. Такая у них актерская забава. Зрителям эта игра невдомек, а на сцене закипают нешуточные страсти. Как сегодня.

Светлана, вечная партнерша Дмитрия, вместо реплики: «Любезный Порфирий Петрович, а не поехать ли нам кататься?», приблизившись на критическое расстояние, игриво выпалила ему в лицо:

– Любезнейший, а не поехать ли нам сегодня на дачу?

На мгновение в воздухе повисла пауза. Артисты явно в недоумении. Не все могут понять, что происходит? Это состояние, как во сне – все идет своим чередом, картинки сменяют одна другую, покой, вы спите. И вдруг кто-то трясет вас и громко спрашивает «Дважды два?» «Какого лешего?! – справедливо думаете вы, и только потом отвечаете – пять!» Вот и сейчас пауза висит, но Дмитрий по живым огонькам в глазах партнеров понимает, что они «въехали» в тему. Как вдруг, тихий, а потом и не такой уж и тихий смешок небезызвестной актрисы Семеновой, возвещает всем о ее слабой профпригодности. Раскололась!

Теперь Дмитрию можно спокойно ответить старой боевой подруге:

– Да нет, милая, пожалуй, просто поедем кататься.

Зрители как всегда ничего не поняли. Зато актерам было о чем побалагурить после спектакля.

– Так не возьмешь? – уже на лестнице спросила Светлана.

– А почему ты решила, что я на дачу? – вопросом на вопрос ответил Дмитрий.

Вот наконец-то он один на один с собой. Позади галоп очередного дня. Можно расслабиться, потягивая пивко под легкий фон старого джаза.

Покой и одиночество. Должно быть, это счастье? Или наоборот – несчастье?

Пожалуй, надо соглашаться на роль. Сценарий, конечно, скверный, как сегодняшняя погода. Поеду-ка я завтра в Москву. Чего здесь одному торчать?

На улице моросит нескончаемый дождь. Мокрые дрова сварливо трещат в камине. Любимый диван по-стариковски кряхтит под ним. Взгляд пробегает поверх знакомых строчек.

Дмитрий отбросил книгу, закурил, раздражаясь от вечного ворчания сосен за окном.

Нет. Видно и сегодня не суждено ему услышать заветное СЛОВО!

Рука потянулась к телефонной трубке.

– Николай? Привет! Ты на даче? Заходи на рюмку чая!


Гвардии майор



Серега был фартовый малый. В огне не горел, в воде не тонул. Бравый гвардии майор. Десантник, орденоносец. И хоть комиссовали по ранению, все равно нынче пиковый туз в московском шоу-бизнесе. Сыт, доволен, только баб перестал любить, да во сне кошмары иногда мучают. Ну, так это не беда! Сколько там осталось истерзанных и неопознанных. И те, что вернулись из Чечни, сидят теперь по дальним гарнизонам без копейки или калеченые попрошайничают по стране. А он и здесь выплыл, не захлебнулся.

Его номер Первый. Его подают на десерт – им закрывают программу. Так и называют «Чеченский синдром». Каждую ночь он выходит на сцену. На Сереге десантный камуфляж, и зал визжит и беснуется. Многие ходят сюда на него. Специально приезжают к двум часам. И, хлебнув спиртного, требуют «чеченца».

Вот и сегодня из переполненного, окутанного полумраком прокуренного зала, уже доносятся истеричные женские голоса «Че-чен-ца, че-чен-ца!»

Подождав немного, пока овация не перерастет в сплошной гул, он выскочил на вспухшую алыми огнями софитов сцену.

«Уу-аа-х!» – громовая волна прокатилась по залу.

Кажется, сегодня его точно растерзают на мелкие кусочки. Аж мурашки по коже. Каждый раз, как в атаку. Но в мгновение жесткий ритм музыки глушит все другие звуки.

Он четко движется по сцене, работая руками и ногами по правилам рукопашного боя. А сам наметанным глазом внимательно оглядывает публику. Вот она, королева подмосковных сосисок, со своим очередным бой-френдом. Ни одного его представления не пропустила. Надо будет поработать у ее столика – сотку баксов отслюнявит – никуда не денется! Черт! И эта «старушонка» здесь со своими острющими когтями. А за прокурорским столом новенькая. Хотя лицо знакомо. Подожди, подожди. Ладно, потом.

В мгновение Сергей сбрасывает с себя китель, и новая волна бабьих визгов заглушает зал. Повернувшись спиной к публике, он резко останавливается. Сейчас на его правую лопатку направлен луч прожектора, и всем видна «розочка» – след от ранения. Этот трюк вызывает очередной прилив энтузиазма среди экзальтированных посетительниц. А ему необходимо перевести дыхание. Сказывается отсутствие легкого, но это главная серегина тайна. Узнают – враз выгонят. Хозяева проблем не любят. Ну, все, последний вдох, пошел.

Теперь он бросает в зал свой ремень. За него тут же начинается свалка. Бабы – звери! На прошлой неделе пока двух растащила охрана, одна успела другой выбить каблуком-шпилькой зуб.

Интересно, кто ж сегодня с прокурором? Что за знакомое лицо?

– Чеченец – розочку! Сережа, я твоя! – доносились повизгивания.

Наступала кульминация номера. Он опять повернулся, и прожектор осветил кровавый шрам на правой ягодице.

«Неужели это Света, сестричка-спасительница, – осенило Сергея, – но каким образом она здесь? Она же в Нижнем?»

Любопытство взяло верх. Он не додержал паузу, резко развернулся и бросил взгляд на прокурорский столик. Но место, где минуту назад сидела знакомая незнакомка, оказалось свободно.

«Привидится же такое. Чушь!»

Он не слышал беснующийся зал. Взгляд переходил с одного лица на другое. Серега играл бицепсами, напрягал пресс, разбивая его на восемь четких квадратов.

Пришло время «чеса».

Сейчас он «пойдет по столикам» и будет извиваться перед обезумевшими истомившимися бабами. А те, тяжело дыша ему в лицо перегаром, начнут зазывать к себе в гости.

Первой на пути к «башлевому» столику оказалась «старушонка».

Она упала перед ним на колени, обхватив его бедра липкими ладонями, и трясла головой из стороны в сторону, как неистовая поклонница «хеви-металл». Он ловким движением скинул косынку, перехватившую волосы и хвост и тоже запушил гривой. От этих упражнений у женщины закружилась голова, и она неловко рухнула навзничь. Лишь счастливая улыбка искривила ее отекшее лицо.

Серега ловко перешагнул препятствие и, подтанцовывая, направился к столику. По дороге кто-то умудрился пару раз больно вогнать ногти в бок.

И тут он опять увидел ее. Сомнений не было! Это его спасительница! Светка! Ха! «Но почему она здесь? Ведь на этом месте всегда только девочки по вызову!» Эта мысль обидела его.

Там, под пулями снайперов полдня тащила его на себе, от бугорка к кирпичику. Потом три месяца выхаживала в лазарете. Даже упросила, чтобы в госпиталь не отправляли, клялась, что любит.

Из оцепенения его вывела какая-то соплячка, с лицом выкрашенным, как пасхальное яйцо. Она бесцеремонно пыталась засунуть деньги ему в узкие трусы, и что-то нечленораздельно кричала на ухо. Серега резко оттолкнул ее в объятия подоспевших охранников.

– Вы как всегда лучезарны, Екатерина Семеновна, – не сразу нашелся он, обращаясь к продуктовой королеве. – Мостик?

Серега выгнулся, принимая гимнастическую позу и при этом покачивая бедрами.

Сосисочница густо заржала и пробасила:

– Люблю, Серега! Ну, ты даешь! – И тут же въехала локтем под ребро юного спутника. – А ты не лыбься! Запоминай лучше, что мамочке нравится. Получи, Серега!

Она бросила на стол сто баксов.

– А хочешь, машину подарю? Желтый кабриолет. Приезжай в пятницу, оттянемся.

Но Серегу влекло в тот окутанный полумраком закуток, где он видел медсестричку. Их глаза встретились. Его аж заколотило всего, как после боя от избытка адреналина в крови. Да, это была его спасительница! Та, ради которой он еще жил, и в мечтах видел женой, растил с ней детей. Вот только денег подкопить. Ну как же так?! Почему?

– Здравствуй, майор! – она встала.

Голос ее дрожал, ему даже показалось, что в глазах у нее блеснули слезы. А может, это были отблески бриллиантовых серег?

Тут же между ними возник прокурорский телохранитель.

– Я ждала тебя.

Теперь он четко видел, что она плачет.

У Сереги перехватило дыхание. Он долго не мог вымолвить слово, хватая воздух открытым ртом:

– Я собирался.

– Видишь, поздно теперь.

Телохранитель резко поставил плечо и оттолкнул артиста. Его тут же подхватили под руки и увлекли в зал.

– Серега, ну ты приедешь в пятницу? Катька точно подарит тебе машину, – затараторил юный друг толстушки. – Она добрая, ты же знаешь.

– Чеченец! Выпей с нами, – длинная плоская блондинка перехватила его. – Мы тебя обожаем. Айда к нам, не пожалеешь!..


ZERO



– Сука! – брызгая слюной, выпалила Марина и выплеснула в лицо опостылевшей девки содержимое стакана. – Я не буду играть с этой стервой! Поменяйте дилера, она меня раздела!

Марина была пьяна. Ее мутило от выпитого виски, от затянувшегося проигрыша, от постоянных скандалов с дочерью, от нестерпимой холодности мужа, безответного молчания телефона в родном Орле, и главное, от неожиданно свалившейся невесть откуда и нестерпимо больно придавившей своей чугунной тяжестью невостребованности.

Пятнадцать лет она не сходила с телеэкрана, разоблачая, поучая и дразня зрителей самыми острыми, манкими сюжетами. Процветающая Америка и Европа, как образец для подражания, забытые в горах Афганистана советские солдаты, отчаянные чеченские «повстанцы» и несчастные женщины среди развалин Грозного – самые яркие репортажи были ее. Она давно стала лицом нового российского телевидения!

Это она все эти годы вела самые престижные концерты в стране. И на каких сценах! Кремлевский дворец съездов, Колонный зал Дома Союзов, концертный зал «Россия». Это вам не сельский клуб с мышами за кулисами!

Пятнадцать лет она была самой желанной гостьей светских тусовок. Каждый в стране знал ее по имени, знал в лицо, знал и боготворил. И вдруг земля ушла из-под ног! Где это все!?

– Марина Вадимовна! Может, отдохнете? – перед ней возник взволнованный администратор.

– Да пошел ты! Замени дилера, я сказала!

Что они понимают? Что знают?

Какие у нее были поклонники! А покровители! Из самой Администрации! А что они знают про Администрацию? Наверное, то же, что и про красочный вид аббатства Сен-Мишель с веранды кафе на улице Гранд Руе. Разве кормили они голубей на площади святого Марка? Приходилось ли им отведать нежнейших улиток в ресторанчике на Монмартре после вечерней прогулки по Елисейским полям?

Эти девочки и мальчики знают про ее жизнь, как про аромат вечерней набережной Гаваны, как про сладковатый дымок пионерского костра в Артеке. Ничегошеньки-то они не знают! Их с рождения лишили жизни и намертво приковали к массивным столам под зеленым сукном в прокуренном зале.

Могут ли они судить ее? Вправе ли? Нет! Не может этот слюнявый отпрыск очередного нефтяного выскочки, что подмигивает ей из-за соседнего стола, осуждать ее, даже если уже отметился на Плас Пигаль.

– Что, Мариш, не идет фишка? – как всегда, жарко дыша в лицо, с иронией поинтересовался волосатый банкир Фима, только недавно узнавший, с какого конца прикуривать сигару. – Могу подвезти.

Она скривилась в улыбке, наводя взгляд на резкость.

У него всегда плохо повязан галстук! Это неприлично! Он же строит из себя этакого. у-у-ух! А впрочем, какая разница! Вот как она умеет вязать узлы! Она знает двенадцать способов украсить мужчину этим лоскутом материи. Каждый мужчина выходил от нее. «как денди лондонский одет». И, между прочим, всегда возвращался! Возвращались все! Как миленькие! С цветами и побрякушками. Чтобы украсить ее, чтобы она украсила их.

Куда все подевалось!?

Плохо-то как! Кружится. вертится шар голубой. Сейчас вырвет!

– Слышь, девочка, позвони. Еще виски!

– Может, кофе?

– Не поняла!?

– Извините. Сейчас принесут.

Вот и эта дура думает, что она пьяна. А она вообще видела трезвых людей? Небось, где-нибудь в Брехово на Днепре под вечный лай собак ее батька с мамкой с утра до ночи горилкой давятся. Да и сама после работы горькую хлещет в одиночку на съемной квартире – от вечного испуга, что скоро выгонят по возрасту взашей. И поделом! Молодым дорогу!

– Ура-аа!..

О-оо, новый дилер!

– Ну, давай, милочка-строптивочка, «раздевай» меня!

Марина тупо уткнулась в карты. Они расплывались, постоянно меняя узор, как в детском калейдоскопе. Иногда какой-нибудь паршивый валетик пускался в пляс, и от его резких движений ее начинало еще больше мутить.

– Позвони – я же виски заказывала. Э-ей! Пусть сигарет принесут. Сама подсними!

Карта не идет!

А как она может «идти», если у нее ног нет? Смешно!

– Две поменяй.

Надо же, «ноги выросли»!

– Себе. Ха! Ха-ха! Стрит! Гоните «бабки», дети мои!

Вот и отыгралась! Она упертая. Они еще ее не знают! Она их всех «сделает»!..

– Марина Вадимовна! Очнитесь! За вами дочь приехала.

– Пшел на хер!

Она сидела за столом рулетки, пытаясь понять, как оказалась в казино.

– Давно я здесь?

– Уже вторые сутки. Родные беспокоятся. – вкрадчиво ответил администратор, натягивая плебейскую улыбку на синюшное лицо.

– Отведи меня на диванчик. Только не туда, где зеркало. Видеть себя не хочу!

Она ничком упала на диван, голова сразу же закружилась, тело потеряло вес и стало куда-то проваливаться. Наверное, в ад!

– Кофе?

– Да, Валер, покрепче. А дочь отправь. Скажи, сама доберусь.

– Сделаем.

Марина устало и долго осматривала полутемный зал. Она не увидела ни одного приятного ей сейчас лица. Все они были искажены ожесточенной гримасой ожидания. Все ждали чуда. А вот и хрен вам! Сегодня она сорвет куш. Назло им! Только кофе выпьет.

Неожиданно ее обжег огнем чей-то взгляд.

Марину аж передернуло от холодящего душу чувства. О, она хорошо знала этот взгляд! Боялась его и наслаждалась им еще там, высоко, в чеченских горах. Любила ловить этот взгляд, долго смотреть в упор, глаза в глаза, и ждать, когда он снова овладеет ею. Грубо схватит за волосы и резко развернув, привычно, словно овцу, отымеет среди изумрудной травы пастбища. И звериным рыком, заглушая ее стон, возвестит на все ущелье о своей очередной победе. А она еще долго будет лежать, уткнувшись лицом в холодную мокрую землю, укутанная утренним туманом, боясь пошевелиться и спугнуть блаженство животного падения.

Через минуту он ловко поймает ягненка, достанет нож из-за голенища сапога, яркий луч солнца на мгновение блеснет на его остром лезвии, и тут же глиняная плошка наполнится теплой соленой кровью. Она согреет Марину изнутри, как чашка утреннего кофе, ожжет и возбудит в ее душе еще более дикие плотские фантазии.

Марина возжелала этого мужчину сразу, как только посмотрела ему в глаза. Он был воин и охотник. В нем скрывалась первобытная неуемная сила нерастраченных чувств и эмоций, неизвестная ей ранее и давно забытая остальными самцами в городском комфорте.

Неужели это Ахмет? Что он тут делает?

Она еще долго шарила взглядом по залу, но не столкнулась больше с этими глазами, так пугающими и возбуждающими ее.

Показалось. Ну и бес с ним! Хотя. Ох, как сейчас бы она с ним закружилась! Только бы пальцем поманил! Так нет же его! Почудилось.

Марина допила кофе. Кажется, силы потихоньку возвращались к ней.

Ну что ж, пора уходить. Такси надо вызвать.

В туалетной комнате она долго сидела перед зеркалом. Через это тоже надо было пройти, чтобы вернуться в сознание. Растрепанная, распахнутая, с лицом цвета созревающего баклажана, с остатками размазанной туши и помады, она до оцепенения и ненависти поразила саму себя.

Из столбняка ее вывел звук падающих из ладони на мраморный пол пластмассовых фишек.

Так, пора! Ставлю на zero и ухожу.

Она вернулась в зал и подошла к рулетке:

– Все на zero.

Марина бросила горсть «золотых» фишек на сукно.

– Позвони, пусть принесут виски и вызовут такси.

Шарик долго накручивал круги, не желая обнажать судьбу несчастных, пытавшихся энергией своего взгляда остановить его на нужной цифре. Увы, сегодня это было подвластно только ей! И шарик неожиданно прервал свой бег, камнем упав на ноль.

– Zero! – надтреснутым голосом сообщил растерянный дилер.

– Кэшем, – спокойно приказала Марина и, отхлебнув виски, потушила сигарету в стакане.

В кассе она твердой рукой бросила несколько пачек долларов в сумку и направилась к выходу.

Победа! Говорила же, что «сделаю вас», и «сделала»!

В такси Марина задремала. Не сразу узнала свой подъезд со сна и из-за непроглядной темноты. Непонятно почему, но сегодня лампочки не горели ни под козырьком, ни в парадной.

Она наощупь направилась к двери лифта, обжигая пальцы о постоянно гаснущее пламя зажигалки.

Что за хренотень! Завтра весь этот долбаный ЖЭК разнесу!

В подъезде огонь зажигалки вдруг резко вспыхнул и потух, словно от порыва ветра. Впрочем, она сама на лице ощутила дуновение, будто кто-то дыхнул на пламя. И тут же резанул знакомый запах. Острый, страшный и возбуждающий.

– Ахмет? Это ты?

В ответ кто-то рванул ее сумку. И новая волна волнующего воздуха накрыла Марину.

– Ну, что ты дурачишься, я же узнала тебя!

Попытка повторилась с удвоенной силой, но она не выпускала сумку из рук.

Через мгновение чья-то сильная рука схватила ее за горло. Марину парализовало от ужаса, она стала задыхаться.

Неожиданно больно ощутила щекой прикосновение мужской щетины. Оно обожгло и успокоило. Ну, конечно, это он! Он просто играет. Это прелюдия. А потом. как в горах.

Ей даже показалось, что встретилась с ним взглядом. Яркая вспышка возбуждения перекрыла боль и обволокла спину, ноги, плечи, грудь, утяжеляя тело, наполняя горячим желанием.

Странно, почему он никогда не целовал ее в губы? Ведь он смотрит сейчас в глаза и хочет поцеловать. Она же чувствует.

С пронзительным визгом открылась дверь лифта. Марина отчетливо увидела, как в темноте на секунду вспыхнул отблеск от приглушенного света кабины лифта на знакомом лезвии ножа.


Иван Голубничий



* * *


Любимых слов прекрасная тщета,

Мерцанье тайн в трепещущей строке,

Премудрых книг святая нищета,

Тревожное гаданье по руке —

Как мерное качанье в гамаке…

Холодных дней однообразный ход,

Сомнительный, непонятый никем,

Но кое-как прожитый старый год,

И те же трещины на потолке —

Как тихое течение в реке…

И все глядишь на темный небосвод

И грезишь о забытом уголке.

Там все как здесь – и розовый восход,

И белые туманы вдалеке, —

Как тени уходящих налегке…



* * *


Ты скажешь: «Ночь…» Прозрачный мотылек

Мне на ладонь доверчиво прилег.

Я буду ждать. Ни слова, ни строки,

Лишь слабое дрожание руки.

И страшно думать, что опять во сне

Мой скорбный ангел прилетал ко мне.

А может, в час позора и конца

Безумие за мною шлет гонца?

А может, просто сонный мотылек

Устал и, бедный, на ладонь прилег?!

…И бьются тени в мутное стекло,

Как будто чье-то время истекло.

А может, просто жизнь совсем пьяна?

Там, на дворе, лихие времена…

Ты скажешь: «Скучно жить в чужом краю!»

Я темные бокалы достаю.



* * *


…И золотые будут времена,

И прорастут иные семена

Побегом мощным, что не удержать.

И будет добрым этот урожай,

Питающий размеренную жизнь.

И ржавчиной покроются ножи,

Что лили человеческую кровь

За деньги и надменную любовь.

И тех, немногих, воплотив мечту,

Народы мира припадут к Кресту.

И попранный безумцами Закон,

Подняв из праха, возведут на трон.

И прогремят другие имена,

И золотые будут времена…

А нам – смотреть из темноты веков

На торжество осмеянных стихов,

На правду книг, растоптанных толпой,

В своем тщеславье злобной и тупой,

Вотще свою оплакивать судьбу,

Мучительно ворочаясь в гробу.



* * *


Когда борозда отвергает зерно

И плоть распадается в прах,

Когда прокисает в подвалах вино

И меркнет свеченье в зрачках,

Когда в отдаленных, укромных местах

Ликуют владыки земли,

Когда с пьедесталов в больших городах

Последних кумиров снесли,

Когда, неразгаданной тайной дыша,

Погосты рождают огни,

Когда в бездорожье блуждает душа,

Листая постылые дни,

Когда умирает последний солдат,

Оплакавший пепел святынь —

Тогда просыпается древний набат

В пространствах горячих пустынь.

В остывших кровях пробуждая огонь,

В цепи размыкая звено,

Сияющий Бог разжимает ладонь

И в землю швыряет зерно!



* * *


Пахнет дымом, и сера скрипит на зубах.

Но светло и покойно в зарытых гробах.

Воскресенья не будет. Пустыня окрест.

Уходя, я оставил нательный свой крест.

Мы избрали свой путь, обрубили концы.

Нас в упор расстреляли лихие бойцы.

Ты меня не разбудишь уже на заре,

Я остался в далеком своем октябре…

Проплывают видения в смрадном дыму,

Только кто одолеет холодную тьму!

Просветленные лица в убогих гробах,

Незамаранный цвет наших черных рубах.




Михаил Зубавин




Новые приключения Тимофея Маленькая повесть



Глава 1

Клад Жирика

– Странные существа – родители, – вздыхал Тимофей, страдая на даче. Он любил своих родителей, а они его, видимо, ненавидели.

Началось все весной. Тимофей ждал, когда его папа купит пиво в киоске, и встретил одноклассника Коляна.

– Здорово Жириновский! – заорал Колян. – Как дела, Жирик?

– Нормально, – ответил Тимофей.

А отец, услышав это, на сына кинулся: – Тебя прозвали Жириком?

– А что тут такого? Раньше меня ботаником звали, это было обидно, а Жириновского даже по телевизору показывают.

– Я тебе покажу, что тут такого. – сердито ответил отец, который в детстве четыре раза срывал голос, до одури задразнивая своего приятеля жиртрестом-мясокомбинатом. А приятель был стройней Тимофея.

Но Тимофей не знал этого и обиделся. Да, он не худышка, скажем, но не слабый отнюдь, всегда готов за себя постоять. Пусть обзывают его Жириком, но ведь не мясокомбинат подразумевают, а депутата. И сами родители все детство убеждали: – Съешь ложку за маму, за папу, будешь хорошо кушать, сильным станешь.

Однако стоило родителям про Жирика услышать, они взрослого одиннадцатилетнего Тимофея попытались в зайца превратить. Капуста, морковка, салатик, яблочки, ягодки – разве это еда? Мясо родители есть не запретили, но без гарнира, без вермишели, картошки, риса. А Тимофей больше всего в жизни любил макароны с маслом и сыром. Но мог жить и без них, если была каша, блины, оладьи, хлеба мягкого вволю.

А ведь Тимофей любил родителей. Совсем недавно он спас всю свою семью от страшного чертенка Телебобика. Тогда Тимофею помогал его друг домовой Степанычев, но главным был, конечно, сам Тимофей. Мама уже купила противовзрывалку, папа выпил сорок восемь ящиков пива, а бабушка превратила кухню в склад ядов. Все это, живущий в телевизоре Телебобик, сын черта Ажиотаж Спросовича и чертихи Рекламы Назавираловны, заставил купить родителей Тимофея. Еще мгновение, и мама Тимофея, уже выпившая по пузырю противоурчалки и противобурчалки, добралась бы до противовзрывалки, про папу с бабушкой и вовсе думать страшно было. Но Тимофей всех спас, а они? Зайца из ребенка сделали, зайца, да не барана.

В городе Тимофей выкручивался, то в гости к другу зайдет, то бутылки пустые сдаст, благо, много их после Телебобиковой рекламы у папы осталось, сдаст их Тимофей, булок купит.

А вот летом в дачном поселке Тимофея прижали. Родители и бабушка всех знают, всем запретили Тимофея подкармливать. Магазинчик, правда, в поселке имелся, но без денег ничего в нем не продавали, да и бутылки сдать было некуда.

И все лето Тимофея от голода просто сводило, играть не хотелось. Играл, конечно, с ребятами, но без большой радости, даже от драк и проказ удовольствия не получал. Много книг этим летом Тимофей прочитал, много дум об еде и справедливости передумал.

Страдал, страдал, но однажды его осенило: – Что я рыжий что ли? Чем я хуже других? В книжках столько кладов находят, и я найду. Жаль, что ни замков рядом с дачей нет, ни пиратов на поселковом пруду отродясь не водилось. Но ведь папоротников в лесу много. А в какой-то сказке говорилось: тому, кто цветы папоротника ночью найдет, все клады откроются.

Не зря раньше Тимофея ботаником звали. Нравились ему растения и книги о них. Знал он, что папоротники очень древние растения, почти как динозавры, а может и древнее. Папоротники не яблони и не розы, не умеют они цветы на ветках растить. Да и не цветочки у них, не шишечки, но нечто похожее, а растут они в земле сырой, в болотах и лужах. Растения на сушу из воды выбрались, и пока к земле привыкали, «цветы» в воде прятали.

Нашел Тимофей книжку, узнал, что папоротника «цветочки» похожи на зеленую арбузную косточку, и поиск клада начался.

Папоротника в ближнем лесу росло навалом, а комаров летало еще больше. Но Тимофею нужен был особый папоротник, растущий у болотца или лужи, а вот они, лужи эти самые, в отличие от комаров, долго не находились. Очень жаркое стояло лето, даже леса горели.

Когда же Тимофей все же отыскал нужную болотину, ему показалось, что его руки и ноги от укусов стали толще в два раза. Голове же вовсе думать не хотелось, только чесаться. Однако Тимофей не сдался, нашел таки торчащие из земли штучки, похожие на зеленые арбузные косточки.

Оставалось дождаться ночи. В сказке называлась какая-то особая ночь, но у Тимофея выбора не было. Во-первых, очень хотелось кушать. Во-вторых, какая именно в сказке называлась ночь, он не помнил. И главное, хотя Тимофею уже целых одиннадцать лет исполнилось, родители его то ли за грудничка его держали, то ли за арестанта, спать по режиму укладывали. Из дома ночью не отпускали. А сегодня мать с отцом в городе должны были остаться. Да и бабушка собиралась пойти к соседке в карты резаться.

Бабушка для Тимофея была начальником, но ею самой родители командовали и старались запретить делать все, что она любила. Бабушка же любила пить кофе с коньяком, курить и играть в преферанс на деньги.

– Это вредит твоему здоровью, у тебя повышается давление, – кричала Тимофеева мама, и папа согласно кивал головой. – Я тебе запрещаю делать глупости.

– Яйца курицу не учат, – пыталась защищаться бабушка, но под маминым напором тушевалась, отступала.

Однако стоило родителям уехать.

В общем, наш герой точно знал, раз бабушка за карты села, сигареты достала, рюмку коньяка и чашку кофе перед собой поставила, он до первых петухов свободен.

Захватив фонарь, садовый совок, дабы было чем клад откапывать, Тимофей через окно, пыхтя, выбрался из дома. Не ухали филины, не выли волки, не квакали лягушки, лишь лениво перелаивались поселковые собаки, пищали комары, а бабушки в соседнем дворе ругались из-за последней карточной взятки. Тимофей перелез через забор и устремился к лесу. А ночью в лесу страшнее, чем днем, и все время всякая дрянь под ноги попадается. Но раньше времени Тимофей решил фонарь не включать, дорогу к болотине он хорошо помнил. И Тимофей оказался прав. Вот уже и место нужное, осталось только под елками пролезть.

Заполз Тимофей под лапы и замер.

Рядом с его папоротником горел костерок, у которого, поедая снедь и что-то выпивая из стаканов, сидели мужчина и женщина, и сначала они показались ему похожими на студентов из соседнего дома отдыха. Тем более они часто и умело целовались. Но когда, прислушавшись, Тимофей услышал их разговор, он решил, что перед ним злодеи, и, может быть, он не ошибся.

Кто кроме бандита мог говорить так:

– Рванем? – подняв стакан, спрашивал разбойник.

– Долбану, – отвечала разбойница.

– Еще дернем? – хрипел мужчина.

– Грохнем, – рычала женщина.

– Добавим?

– Врежем!

– Вмажем!

Дальше Тимофей не слышал, но не потому что испугался, а потому, что комарам очень уши его понравились, и пришлось голову руками обхватить. Зато один глаз оставался открытым. Уж не за его ли кладом пришли сюда разбойники?

Все на свете заканчивается, заканчивается и плохое, устали, знать, негодяи злые умыслы строить. Даже не погасив костер, они, пошатываясь, убрели во тьму.

Не дыша, тихо-тихо, Тимофей по-пластунски подполз к папоротнику, нашел берег болотца, плюнув на комаров, только бы злодеи не заметили, натянул рубаху на голову, зажег под ней фонарь. И «зеленые арбузные косточки» предстали пред ним.

Глухо билось сердце. Сказка или обман? Уже давно выключив фонарь, Тимофей напряженно осматривался, откроется клад или нет?

И тут у костерка в траве блеснуло. Только невероятные глупцы в сказки не верят. Блестело не золото, не серебро, не прочая дрянь, а забытый злодеями котел, до краев наполненный теплыми макаронами с маслом и тертым сыром. Ох, Тимофей и оторвался. Как же славно в лесу ночью садовым совком макароны есть.

Занятый макаронами, Тимофей не заметил, что за ним из темноты внимательно наблюдает существо, похожее на маленького сухопутного крокодила.

Глава 2

Пиф и Квинт

Маленький сухопутный крокодил, которого занятый макаронами Тимофей не заметил, оказался Пифом.

Пиф был таксой, и с ним приключилась беда. Из беды он выкрутился, но, возвращаясь домой, заблудился, зато от Тимофея пахло его поселком, а ходить по следу Пиф умел восхитительно. Пиф в отличие от его друга сеттера Квинта обладал прекрасным нижним нюхом, чем очень гордился, он ощущал запах каждой травинки. Пиф никогда не терял след и высмеивал Квинта, частенько этот след теряющего.

Но сегодня, правду говоря, не налети Пиф на Тимофея, его бы нюх ему не помог, а Квинт со своим, так осмеянным Пифом высоким нюхом, поселок бы учуял.

Бывало, друзья забирались на холм, где, втягивая носом запахи, приносимые ветрами, Квинт рассказывал Пифу об утках на дальнем болоте, куропатках в лесу, колбасе в магазине и о запахе ужаса, прилетающем с севера. Пиф посмеивался, слушая эти сказки, но сегодня он убедился, что ужас существует.

Пиф и сам не понял, как попал в беду, бежал он вокруг поселка, искал кротовьи и мышиные норки, вдруг в плече как кольнуло, и он потерял сознание.

Очнулся Пиф среди этого самого ужаса. Он лежал в железной клетке посреди двора, обнесенного глухой стеной, рядом в таких же клетках сидели еще три собаки. Колли и боксер тоскливо жались в углах своих тюрем, лишь лайка, выставив из под губ клыки, рычала.

– Где мы? – осведомился Пиф.

– В собачьем аду, – вздохнула колли, и слеза скатилась с ее глаз.

– Тут страшнее живодерни, – угрюмо пробормотал боксер. А лайка прорычала: – Драться! – и снова выставила вперед зубы.

Пиф огляделся и у стены увидел собаку убийцу на длинной цепи, жадно посматривающую на них.

– Кто это?

– Ее на нас тренируют, учат убивать. Почти каждый день она рвет кого-нибудь. Ее к собачьим боям готовят, а мы умираем, скоро моя очередь, – ответил боксер.

– Разорву! – продолжала рычать лайка.

Убийца молчала, снисходительно посматривая на клетки, сегодня она уже задрала пуделя, и ее не особенно интересовало, кого придется убивать завтра. Лайка, конечно, раздражала своей наглостью, но запас злости на сегодня уже был израсходован.

А потом по двору прошли два ругающихся человека, и именно от них, а не от убийцы пахло страшным ужасом. Таким ужасом, что Пиф решил убежать. Он даже не знал, что ругаются из-за него. Главный ужас отчитывал помощника за то, что тот привез такую маленькую шавку. Помощник оправдывался, лучше убийце разорвать шавку, чем утерять вкус крови. Слов Пиф не понимал, но смысл их в целом ему был понятен.

Клетки, в которых держали пленных были устроены из стальных решеток, приваренных ко вкопанным в землю столбам. Низ решеток находился под землей. Но знали бы вы, как Пиф умел копать.

Только лишь начало смеркаться, только убийцу перевели в псарню с кондиционером, как Пиф принялся рыть. Вскоре над землей виднелись лишь его задние лапы и место, из которого эти лапы растут, потом пропали и они. Пришлось еще поискать лаз в стене двора. Ох, как сильно пришлось поискать, но взошедшие на небе звезды увидели Пифа уже на свободе.

Когда по следу Тимофея Пиф добрался до поселка, он сразу же пробрался к домику, в котором обитал Квинт, и пару раз призывно гавкнул.

Квинт считался дорогой собакой, хозяева в нем души не чаяли, спать вместе с собой в кровать укладывали, порой воспитывали, но чаще Квинт их воспитывал. Чего ему захочется, того он и добивался.

Услыхав лай Пифа, Квинт сдернул с хозяйки одеяло, нарочито громко стуча лапами, добежал до входной двери, и, стуча хвостом о стену, заливисто заскулил. Через пару минут друзья были вместе, а хозяйка, сторожа дверь, посапывала в кресле на веранде.

Квинт хотел было отругать приятеля за то, что его вытащили из постели посреди ночи, но, увидев Пифа, дрожащего, со вздыбленной на затылке шерстью, промолчал.

Захлебываясь тихим лаем, Пиф поведал о произошедшем.

Квинт трусом не был, но и он испугался.

– А как тебя в плен взяли? Может, ты нору раскапывал? У нор ты всегда голову теряешь.

– Пальнули в меня.

– Тогда с участков выходить без хозяев не будем.

– А если кошка пробежит?

– Кошка? – сглотнул слюну Квинт. – Кошка? А может, и не кинусь? А вдруг удержусь?

– И на пруд с нырками не побежишь?

– На пруд? На пруд побегу. Сеттер я или не сеттер.

– То-то. Делать-то что?

– Так сразу и не скажешь, – Квинт задумался. – Хорошо бы хозяевам рассказать, но глупые они у меня, только простые вещи понимают, знают мои команды: «гулять», «кормить», «играть», «не мешайте». Нет, сложного дела им не объяснить.

Внезапно Квинта осенило: – А давай с твоим пижоном посоветуемся.

– С каким пижоном?

– С домовым твоим, со Степанычевым.

Глава 3

Домовой

Домовой Степанычев в целом собак не жаловал. Парень он был молодой, не домовой даже, а домовенок, ему собаки сильно не досаждали. Вот дед Степан, в замке которого Степанычев провел свое детство, всегда домашних собак ругал. Что ни графиня в дедушкином дворце проживала, так обязательно с левреткой, болонкой, шавкой еще какой. А толку от них? Даже мышей не ловят, зато беспорядков уйма: и гавканье, и шерсть, и все домового норовят исподтишка тяпнуть. Хуже кошек, право слово, те тоже мешали порой, лезли не в свои дела, но и пользу дедушкиному замку приносили. Дед Степан грозил время от времени всю эту живность изничтожить, рвал бороду, стучал ногами. Грозен был дед, но отходчив, и графов своих любил, по именам знал всех, от первого, который в замок приехал, до последнего, при котором всю свою семью из замка выгнал.

Но все это происходило в далеком детстве. Степанычев и сейчас еще молод, даже не женат, безбород. В домике его родителей кошка проживала, а собак в его личном доме отродясь не водилось. Да и не дом у Степанычева, а домик, люди лишь летом постоянно живут, зимой хоть батарея в одной половине и греет, но батарея не печь, как в такой дом невесту привести, а без невесты дом не поднимешь. Вот у деда в замке столько печей было, что дед их даже пересчитать не мог. И по пальцам считал, и камушки в кулак откладывал, а все едино сбивался, рычал на детей, раздавал внукам затрещины и подзатыльники.

Да все это дела минувшие.

А вот этим летом в дом Степанычева люди привезли Пифа. Собака в доме! Степанычев даже потерялся сначала. И не болонка, не левретка, не те легавые, которых маленькие графята тайком от графа пускали в замок на креслах спать. Это существо выглядело и не как настоящая уличная собака: борзая там, гончая, сторожевая. Не поймешь, то ли собака в доме, то ли страшилище какое. Степанычев на ночь затаился в подвале за выступом кирпичной стойки и всю ночь слышал над головой топот коротеньких, но тяжелых ножек.

Выбрался утром Степанычев наверх, на пол значит, а там Пиф довольный сидит, а у его ног семь побитых мышей валяются.

Степанычев – домовой воспитанный, что ему оставалось делать. Снял колпак, раскланялся.

– Здравствуйте, уважаемый.

– И наше, гав, почтение, – ответил Пиф. – Пока эти лопухи спят, ты погляди, как славно я поохотился. Крысу, жаль, упустил. Исхитрилась в подвал юркнуть.

– Отличная охота, – согласился домовой. – А хотите, я вам в подвал лазы покажу?

– Не зови, гав, вы. Будем друзья. Крысиные подвалы, охота! Гав, ура, гав! Как я в городе мечтал об этом.

Внезапно разговор был прерван диким грохотом. Разбуженная лаем, протирающая глаза хозяйка, выйдя на веранду и увидев мертвых мышей, сама грохнулась мешком на пол.

Разговор был прерван, а дружба началась.

Знали бы вы, сколько дел домовому за лето надо переделать. И щели в стенах законопатить, и полы подтянуть, и растения всякие в саду, в огороде вырастить… (так ведь исстари говорится, заплати домовому налоги и спи спокойно). А еще за сверчками присмотреть, а огневой припас? Всего и не перечислишь.

Но собачья охота. Графы для нее псарню целую держали, конюшню, да еще людишек дюжину, а Степанычев с Пифом охотились вдвоем. Степанычев улюлюкал, а Пиф преследовал. Добыча, конечно, попадалась не часто, не совсем глупа оказалась эта серая нечисть, – как о Пифе прослышала, так по окрестности разбежалась. Но когда охотники ее находили. Есть упоение в охоте.

Однако и дела домовому делать надо, и у Пифа жизнь собачья не только к охоте сводилась, дружба она дружбой, охота охотой, но не близнецы они сиамские. Степанычев и не заметил исчезновения таксы, когда Пиф ночью вызвал его из подвала. Он сначала переобулся в охотничьи лапти, захватил боевой топорик и лишь затем выбрался на улицу.

Глава 4

Первый военный совет

– Зачем легавую привел? – с недоумением спросил Степанычев.

– Я породистый английский сеттер, – возмущенно огрызнулся Квинт, разинув пасть так, что домовой мог бы войти в нее, даже не пригибаясь.

– Вот и гонял бы уток, а с крысами какая от тебя помощь?

– А тебе не то что крысы, блохи не поймать. Утки же я тебе скажу. – и Квинт смачно проглотил слюну.

– Брехун, уток из луков, пращей, рогаток и ружей сбивают, ты тут причем, лодка безвесельная.

– Я лодка? РРР!

– Разгавкались, гав, беда пришла, а они, гав, как щенки лаются, – осадил спорщиков Пиф, – дело надо обмозговать, а они брешут.

– Дело, это когда дому на пользу, хозяйству, – начал рассуждать Степанычев, – чтобы припас увеличить, порядок обустроить, невесту найти, а разве мне сеттер найдет невесту? Сомневаюсь.

– Невесту тебе найти? Обгавкаюсь. А припас удобрений завтра же отложу.

– Щенки, гав, а со злодеями биться, разве, гав, не дело? – зло осведомился Пиф.

Пиф ростом Квинту ниже колена, да и характер у него скверный, задиристый, но страх встретил он, и именно он должен был объяснить все, собрать рать на борьбу.

К чести Степанычева надо заметить, что хозяйственный он хозяйственный, а сражаться за правое дело любил. Еще хлюпиком с водяными и лешими за дедушкин замок дрался, с Тимофеем черта Телебобика победил, как ему за друга Пифа не постоять? Ему даже Квинт симпатичен стал, когда он рассказ Пифа услышал.

– Если зло существует, то победить его надо, – важно начал рассуждать домовой, – но надо все рассчитать. Злая собака в злом дворе есть? Есть. Злые люди есть? Есть. А значит и шайтанчики водиться там должны. Ну, с шайтанчиками и собакой мы управимся.

– Так и управимся? – уже встречавшийся с ужасом скептически осведомился Пиф.

– Подраться я люблю, – щелкнул зубами Квинт и подпрыгнул. Он был крайне благодушным псом, когда его не обижали, но если на него нападали, сражался с остервенением, бесстрашно и весело.

– Ты врага, гав, не видел.

– Не в собаке дело, – перебил Пифа Степанычев, – стаю соберете, справитесь, да и шайтанчиков расколотим, не впервой, но у них еще человеки есть, а у нас?

– Нет, гав, мои хозяева не плохи, но глуповаты, им не втолковать о страхе. А втолкуй, пользы, гав, все равно не будет, они даже мышей боятся.

– Мои не боятся, но тоже глупы.

– Есть у меня один друг, – Степанычев вдруг покраснел, он знал, что летом Тимофей живет на даче, но занятый хозяйством и охотой, ни разу не навестил друга. Но не зря Степанычев был умным, он начал рассуждать про себя: «Я его не навещал, но ведь он меня тоже. Конечно, домового человек сам навестить не может, а я его могу. Но сказочно вызвать он меня мог? Мог, заклятие он знает. Но заклятие действует только тогда, когда у него беда. Значит, беды у него нет. А раньше была? Была. Он меня вызывал? Вызывал. Я ему помог? Помог. Так пусть он теперь мне и собакам помогает. Чего же я стыжусь?»

– Есть у меня один друг, – повторил Степанычев, – будут и в нашем войске людишки. Этим я сам займусь, а вы идите стаю собирать.

Глава 5

Стая гражданина Тимофея

Глупые одноклассники, бывало, дразнили Тимофея ботаником, бывало, Жириком, по лбу за это частенько получали, а порой и по носу, по ушам, в челюсть, ибо на самом деле был Тимофей серьезным гражданином своей страны. Родители из Тимофея часто ребенка пытались сделать, муштровали его, воспитывали. Но у кого родителей нет? У кого-нибудь, может, нет, вот те и не знают, какие странные существа эти родители. Говорят одно, думают другое, делают третье, и ничего в современной жизни не понимают. Но в целом они хорошие, их надо жалеть, любить, притворяться, что слушаешься, и тогда в семье будет порядок. Если, конечно, человек – настоящий гражданин, а Тимофей был им.

А вот товарищи Тимофея остались в городе, на даче он дружил только со своей старшей двоюродной сестрой Машей и Петькой-дурочкой. Почему дурочкой? Потому что Петька считал себя слишком умным, да и на самом деле знал многое, и когда спорил с другими, быстро терял контроль над собой.

– Все вы дурочки, – кричал Петька, – заткнитесь, сейчас я вам бестолковым все объясню.

Был Петька невысок, с виду не силен, и сначала его умные выступления приводили лишь к дракам. Но дрался Петька с упоением, бесстрашно и весело, а когда его стал поддерживать Тимофей со всей своей неукротимой мощью гражданина-победителя, драки прекратились, да вот прозвище «дурочка» к Петьке приклеилось. Хотя звали его так только за глаза.

А Машу Тимофей знал с детства, во всем на нее полагался, но не так с ней весело было. Маша с детства решила стать сначала бизнесменом, а потом, когда разбогатеет, президентом, и все время, даже летом, что-то изучала, осваивала.

Именно их решил призвать Тимофей для борьбы за спасение собак после разговора со Степанычевым.

Домовой удивил Тимофея. С нового года он гражданину на глаза не показывался, скрывался и вдруг заявился. А ведь Тимофей сначала скучал, ждал друга, волновался за него. Мог же Степанычев весточку прислать.

– Ну, понимаешь, – оправдывался домовой, – столько дел, столько дел, ведь мне невеста нужна, а какая невеста в плохой дом пойдет? Значит, надо дом поднять? Надо. А как его одному поднять? Вот была бы невеста, вдвоем проще. Но разве хорошая невеста в такой дом придет? Нет. А без невесты попробуй все подними. Столько хлопот, столько забот.

– Раз сейчас появился, значит дом, как я понимаю, поднят, – усмехнулся Тимофей, – на свадьбу, чай, пришел меня приглашать?

– Да я же, я же… дом еще плох, понимаешь?

– И как же ты его бросил?

– А война? – гневно крикнул Степанычев.

– Война? – заинтересованно переспросил Тимофей. Он тоже любил сражаться за правое дело.

Правда, сначала после разговора со Степанычевым, Тимофей пытался и родителей поставить на защиту собак. Но родители, они родители и есть, на словах учат детей правде, благородству, смелости, а как до дела дойдет.

Когда Тимофей рассказал о мучителях собак, живущих за лесом, мама просто закудахтала:

– Тима, там же дом местного олигарха, бандита, богача. Его даже милиционеры боятся. Свяжись с таким, хорошо, если он нам только дом спалит.

– Можно об этом в газету написать, – неуверенно предложил папа, – но тоже опасно, хорошо бы об этом кто-нибудь другой написал, не из нашей семьи.

– Собаки должны сидеть на цепи и в наморднике, – задумчиво произнесла бабушка, которую саму в далеком детстве пугали соседским псом, когда она хулиганила. – Нечего им по улицам в одиночку шастать и солидных людей пугать. Преследовать надо, но не собак, а тех, кто их разводит, но не воспитывает, на улицы выпускает. Собак на цепь, хозяев в кутузку.

Что с родителей возьмешь? Они старые, ничего в современной жизни не понимают. А вот Петька и Маша сразу Тимофея поддержали.

– Надо поднять на ноги общественность, борцов за природу и права животных, – провозгласила серьезная, взрослая, тринадцатилетняя Маша. В демократической стране у собак есть права, и никто не смеет их нарушать!

– И где ты этих борцов найдешь? – ехидно осведомился Петька.

– Я пойду в лагерь к студентам и подниму их на борьбу.

Маше давно хотелось познакомиться со студентами, но она стеснялась. Они были умные, выглядели как взрослые, а она еще оставалась девочкой с курносым носом. Сама она знала, что умна, но как свой ум показать не, ведала. Пару, другую раз Маша приходила на студенческий пляж, стояла у входа на танцплощадку, но ее словно не замечали. Зато теперь такой повод возник для знакомства.

– Завтра же, Тимофей, мы пойдем с тобой к студентам.


– Подожди, – вспомнив ночных разбойников, Тимофей призадумался. – Скажи, Маша, а студентов на ночь спать запирают или они могут гулять, костры в лесу жечь?

– Как их можно запирать, они взрослые.

– А солдаты не взрослые?

– А причем здесь солдаты?

– При том, когда меня насильно спать засовывают, отец часто говорит, что вот заберут тебя, Тимофей, в армию, научишься спать по отбою.

– Студенты не солдаты.

– Так ты к ним одна сходи, у меня других дел много будет, я же командую.

– Не то, все не то…

– Что не то, Петька?

Черноволосый лобастый Петька упер руки в бока:

– Вы к студентам идите, а я бандитов буду тут ловить, я их от наших дач отважу.

– Но как?

– Разве я не знаю всех машин в поселке?

– Знаешь.

Тут надо сказать, что больше всего на свете Петька хотел получить права и ездить на машине. Почему? А кто его знает, может, и потому, что его непутевые родители ездили на такси или автобусе. То неведомо, но верно то, что Петька об автомобилях знал все, и в теории, и о каждой из машин дачного поселка.

– Так я что скажу, – Петька поднял перед лицом кулак, – вокруг поселка только одна чужая машина иногда крутится, наверняка она и есть бандитская, и я ее уделаю.

– Но как? – заинтересованно спросил Тимофей.

– Да, – Петька потер подбородок, – скаты там – гвоздем не проколешь, штык нужен. Вот если взять две доски и рычаг, и хороший булыжник.

– Петя, – возмутилась Маша, – так поступают только террористы и преступники. Нельзя уничтожать чужую частную собственность.

– А предупреждение послать бандитам можно?

– Можно.

– Вот этим я и займусь.

– А завтра вечером доложите мне об успехах! – приказал напоследок Тимофей.

Глава 6

Первое сражение

Вечером того же дня все занимались делами. Тимофей размышлял, строил планы компании, Степанычев закапывал припасы, прятал их в тайники, Маша перед зеркалом готовилась ко встрече со студентами, Пиф с Квинтом обходили соседских собак, созывая их на бой, а вот Петька пропал, словно испарился. Но перед тем как испариться, Петька обмотанный веревкой, как поясом, с пустым мешком из под цемента пришел к Тимофею и потребовал колеса от сломанного скейта.

Когда-то родители купили Тимофею детский скейт, детский – солидному гражданину, представляете? Вот скейт и сломался, зато колеса остались.

– Зачем они тебе? – поинтересовался Тимофей.

– Надо, надо, надо, – приплясывая от возбуждения, тараторил Петька. – Такое, ух, будет. Сам поймешь. А еще совок свой садовый дай.

– Но для чего?

– Давай. Сам поймешь. Давай, давай.

Тимофей вручил Петьке и совок, и обе оси с колесами, тогда-то Петька и испарился.

И именно в это время Пифу и Квинту удалось найти первых союзников, трех полуброшенных беспородных братьев – Дружка, Рыжика и Лесси. Два года назад родились они, будь они породой в мать, нашли бы им свои дома. Ан, нет. Хорошо еще, что хозяин их совсем не выгнал, разрешал ночевать под сараем на своем дворе, но кормил лишь их породистую мамашу. Зато Дружка, Рыжика и Леси подкармливало полпоселка. Но только летом, туго им зимой приходилось.

Именно они, три беспородных брата сразу решили вместе с Пифом и Квинтом противостоять злу. Почему-то породистые собаки, узнав об ужасе, убегали на свои участки за заборы, а рыжие братья на следующий день первыми вступили в бой. На самом деле не первыми, а вторыми, первым был Петька.

Машина с двумя злодеями, свернув с шоссе, мчалась по дороге к дачному поселку. Стояло раннее воскресное утро. Рыбаки и грибники уже разошлись, а остальные дачники еще и предпоследний сон не досмотрели, самое время собак ловить. Злодеи курили сигареты и гоготали над глупыми шутками друг друга. Как вдруг с пригорка, покрытого молоденькими березками, подпрыгивая на колесах от скейта, на дорогу выкатилось бревно. Завизжали тормоза. Машина, как вкопанная, встала перед бревном. Бранясь и сквернословя, злодеи распахнули дверцы, выскочили наружу, рванули к капоту. Тогда-то с ветвей березки, нависающих над ними, свалился мешок, до краев наполненный коровьим навозом. Мешок не только полностью наполненный, но еще и велосипедным насосом подкачанный, а посему так взорвавшийся., что свежим коровьим навозом. Ну, сами понимаете.

Этим могло все и кончиться, но так забавно ошеломленные злодеи протирали глаза, так смачно отплевывались коровьеми какашками, что Петька заржал во все горло. Тут до злодеев дошло, и они кинулись на пригорок, нечистоты разлетались во все стороны. Петька рванул наутек к поселку, однако, от смеха бежал он медленно, и злодеи его нагоняли. Запахло бедой. Но в бой вступили Рыжик, Леси и Дружок, заслужив себе вечную собачью славу, говорят, что об их отваге до сих пор по вечерам поселковые собаки хором лают.

Правда, надо сказать, самым близким друзьям Пиф иногда, на ухо шепчет, что не они настоящие герои, не они. И тихонечко прогавкав это, загадочно глядит на собеседника.

– Они, гав, видят плохо, только нюхают, вот, гав, и решили, что это просто бешеные двуногие коровы. А кабы они в них злодеев почуяли? Решились бы? То-то, гав, и я не знаю. Вот другие. Почему им славу не гавкают?

Но как бы там ни было, но в бой Рыжик, Дружок и Лесси вступили так вовремя и так славно поцапали злодеев за икры, ляжки и ягодицы, что те не только от Петьки отстали, но от страху сами по телефону в милицию пожаловались.

И приехали два милиционера – Вася Пронский да Эрнст Алексеев. Мужики они были местные, вместе в школу ходили, вместе в армии служили. Вася, гора-богатырь, говорил:

– Зачем медведю учиться, если его и так все уважают.

А низкий худощавый Эрнст после армии пошел на учебу и теперь Васей командовал. Вася мог один десятерых бандитов скрутить, вот только он никогда не понимал, зачем люди преступниками становятся, никак не мог поверить, что перед ним чудовище, а не человек. А Эрнст в бою с одним-то с трудом справлялся, зато каждого подозревал и иногда изредка угадывал. Вот такие были местные милиционеры.

Найдя обгаженных и покусанных злодеев, Вася даже пожалел бедняг, так им досталось. А Эрнст сначала начал не о происшествии расспрашивать, а документы проверять. Потом узнал:

– А куда вы, ребята, в такую рань собрались?

– На рыбалку, – промямлил первый злодей.

– А удочки ваши где?

– Так мы потом на рыбалку, а сначала к другу хотели зайти.

– И где ваш друг живет? Как его зовут? – уточнял Эрнст.

– Где живет? – испуганно переспросил второй злодей. – В лесу живет, в палатке.

– Покажете палатку?

– В другой раз, нам помощь нужна.

– Поехали в отделение, фельдшера вызовем, вы жалобу напишете, мы протокол составим.

– Нет, – со страхом сказал первый злодей. – Мы не будем жаловаться, протокола не надо, мы просто собак испугались, а теперь все прошло.

– Когда злодеи укатили, Эрнст приказал Васе:

– Иди, поселковый народ поспрашивай, а я пока все здесь осмотрю.

– Зачем, если жалобы нет? – удивился Вася.

– Подозрительно все.

– И мужчины вроде неплохие.

– И ты человек хороший, а милиционер плохой.

– Зато ты милиционер хороший, а человек, как коровье.

– Вот я и думаю, КТО так твоих хороших мужчин навозом с головы до ног уделал, КАК и ЗА ЧТО?

Глава 7

Войска собираются

Маша была решительна. Студенты загорали, лениво плескались в воде, ее даже не замечали. Зато теперь появился такой повод. Сердце, конечно, трепетало, как крылья шмеля, губы онемели, отяжелели, словно Маша только вышла от зубного врача, но не сломлен был дух, дух победителя.

Смело подойдя к двум парам, играющим в карты, Мария заговорила:

– Здравствуйте. День хороший. Но вот скажите, если рядом мучают и убивают животных, разве можно радоваться жизни? Разве наше поколение не должно отстаивать светлые идеалы гуманизма?

– Каких животных, друг мой – поколение, убивают и мучают? – спросил один из игроков.

– Как каких? Да знаете, какие здесь ужасы творятся? А не студенты ли, не прогрессивная ли молодежь должна быть знаменем прогресса? – гневно вопросом на вопрос ответила Маша, которой самой очень хотелось стать студенткой, на худой конец их подругой, товарищем. – Тут такое, такое зло творится!

– Не кипятись, знамя прогресса, объясни подробнее, – попросил тот же самый студент, который первым обратил на нее внимание.

Он очень понравился Маше, – высокий, мускулистый, черноволосый, правда в очках, но, наверное, умный, и смотря именно ему в глаза, Маша начала рассказ.

– Да, – кивали головой студенты, когда Маша закончила, карты давно были забыты, и Марья вдруг ощутила, что студенты смотрят на нее, не как на странную малолетку, а как на свою девчонку.

– Да, – снова протянули студенты, – но что же нам предпринять?

– Как что? Объявить протест, устроить митинг, демонстрацию, дорогу перекрыть. – затараторила Маша.

– А ведь и правда, – поддержала нашу героиню одна из студенток. – Танцы – дело хорошее, но мы все свои, столько нарядов пропадает. А вот устроим мы демонстрацию, нас по телевизору покажут, интервью будем давать, прогремим на всю область.

– А может, и на всю страну?

– О стране не знаю, но на область точно. Мой друг с факультета журналистики на телевидении сейчас практику проходит. Хорошо бы нам плакаты сделать, лозунги, гремелки всякие там, ревелки достать.

– Так у нас ведь есть любители футбола, достанут, а потом устроим еще и ночное факельное шествие, – поддержал задуманное второй студент.

И дело завертелось.

А в это время тайная разведывательная экспедиция в составе Пифа, Тимофея и Степанычева добралась до стен вражеской крепости. И это не преувеличение, ибо огромные бетонные стены высоко поднимались над головами. Стояла крепость на склоне, одним концом нависая над речушкой, окруженная с остальных сторон лесом, прорезанным узкой лентой дороги.

И хоть недалекие одноклассники обзывали Тимофея «жириком», но силу Тимофей имел немалую, да и ловкости ему было не занимать. Однако высокое дерево с толстыми сучьями долго не находилось, ловкость ловкостью, а вес весом.

И все же настал момент, когда Тимофей с планом вражеской территории опустился на землю.

– Хороший там дом? – осведомился домовой. – Я люблю хорошие дома, какие там сусеки и амбары? Сколько в доме этажей? А печь настоящая есть? Дом без печи, как труба без самовара. Был бы у меня большой дом с настоящей печкой, за меня любая невеста замуж бы вышла.

– Дом большой, но не о нем речь.

– Скажешь, разве может быть речь не о доме? Дом в жизни – самое главное.

– Гав, гав, гав, гав, гав! – яростно залился Пиф.

– Может, дом и главное, – согласился с ним Тимофей, – но сейчас нам надо успеть собак спасти. Там они, бедные, в клетках заперты, но как подобраться к ним? Сверху не перелезть, да там еще проволока колючая.

– А может, так просто, стену прошибем? – осведомился Степанычев. – Дедушка рассказывал, как он однажды со стрельцами и мужиками город брал. Понятно, что мужики и стрельцы деду только помогали, таран строили, катали его туда-сюда. Ты бы, Тимофей, людишек набрал, таран построил, чай, и я бы вами покомандовал, проломил стену.

– Домовыми своими командуй, водяными, лешими.

– А ведь и правда, стойте тут, – гаркнул Степанычев и скрылся в кустах.

Тимофей задумался.

– Гав, гав, гав, гав!

– Ну что, собачка, давай поглажу, – Тимофей присел на корточки.

Пиф отскочил в сторону стены.

– Гав, гав, гав.

– Не бойся песик.

Тимофей снова подошел к Пифу, но тот отпрыгнул еще дальше.

– Гав! Гав!

И Тимофей, поняв все, коротко приказал: – Веди!

– Плотва ты беззубая.

– А ты таракан подлавочный.

– Карась сонный.

– Сверчок-доходяга.

– Лягва ты болотная.

– А ты. А ты. – водяной, не находя слов, дунул в воду, булькнул и вдруг захохотал, – Степанычев ты, и этим все сказано. Сколько лет, сколько зим.

– Штук эдак, – Степанычев загнул пальцы рук, затем нагнулся и начал пересчитывать пальцы на ногах, – штук пятнадцать зим, а лето еще одно. Но о деле давай поговорим, что у тебя за домина на берегу?

– Домину эту я потопить никак не могу, а следовало бы, – вздохнул водяной. – Из нее в речушку труба идет, а в трубе день и ночь грязь, смрад, муть и вонь. Ах, забить бы мне ту дыру.

– А большая она?

– Во, – водяной ударил хвостом по воде и хвостом же прочертил круг.

– Это поправимо, – Степанычев потер руки. – Попросим домовых, они из чурбачка нам такую пробку сделают.

– Не, не сделают.

– Почему?

– Сделать они может и сумеют, но где их найти?

– Как где? В лесу.

– Но я по лесам не ходок, а сюда они носа не кажут, Гарри Поттера боятся.

– Кого? – почесал в затылке Степанычев.

– Шайтанчик в доме твоем живет, страшный шайтанчик, дикий. Раньше его так все шайтаном и звали, а теперь он книг начитался и велел звать себя Гарри Поттером.

– А почему?

– Гарри Поттер – знаменитый злодей заморский, вроде нашей Бабы-яги, на метле летает, колдует, заклинает, в чудищ всяких живых превращает.

– Летает? Превращает? Злодей. – согласился Степанычев.

– Раньше этот шайтанчик хозяина дома бесил, сумасшедшим делал, до ярости бешеной доводил, но хозяин, – нет-нет, да из дома уедет, и шатанчик с ним. Но раньше. А теперь Поттер к собаке убийце привязался, очень они оба любят кровь, смерть и мучения.

– Смерть они, говоришь, любят, – Степанычев грозно потер подбородок. – Раз любят, то ее и получат. Ты меня здесь жди, схожу к лешему Мотьке. А вонь, значит, и день, и ночь течет?

– И день, и ночь.

– Это славно, – загадочно произнес Степанычев и засеменил к лесу.

Готовился к сражению и Петька. Готовился тайно. Год назад родители подарили ему набор юного химика, соображали они иногда. Жаль, что редко соображали. Но родители, они родители и есть, существа близкие, да недалекие, ничего в современной жизни не понимающие. Стоило Петьке несколько опытов сделать, бомбочку изобрести, топливо ракетное, запах синтезировать, случилась несправедливость безмерная. Сами же родители, которые набор то и подарили, сами его и отняли, выбросить хотели. К счастью, пожадничали и не выбросили, а спрятали, якобы до тех времен, когда Петька подрастет. А куда ему расти, только от земли вверх, разве, считал Петька, он не умнее родителей, конечно, умнее. Они даже спрятать набор химика как следует не сумели. Но не хотелось Петьке скандалов, ссор в доме, да и замок вскрывать не хотелось, вскрыть бы он вскрыл, а назад закрыть незаметно, кто его знает.

Теперь выхода не было. Еще до завтрака Петька добыл набор, а после него за сараем, на участке у Тимофея, где родственники его уж точно найти не могли, начал смешивать реактивы.

Глава 8

Последние маневры

Тимофей любил драться самостоятельно. Сам любил бить кулаками, коленями, дубинкой, всем, что под руку подвернется, именно он хоккейной клюшкой вышиб чертенка Телебобика из квартиры, руки Тимофея чесались. Однако сегодня Тимофею приходилось руководить сражением. Вечером на военном совете, когда все доложили о подготовке к битве за спасение собак, оказалось, что дело не такое уж и простое. Да, честно говоря, военного совета не было, а точнее были, но два отдельных. Один с Машей и Петей, второй со Степанычевым и собаками, а может быть, просто со Степанычевым, потому что собачий лай Тимофей не понимал, а уж что Степанычев из этого лая переводил правильно, а что нет, попробуй догадаться. Ведь не могли же собаки полчаса рассуждать о том, что дом является сутью жизни и повреждать его ни в коем случае нельзя, не могли. А Степанычев божился, что это – главное требование псов. Во время этих рассуждений Пиф постоянно гавкал, Квинт рычал, но Тимофей понимал только Степанычева. А сам домовой, словно напрочь забыв о плененных собаках, требовал уничтожения шайтанчика.

– Тимоха, – горячился он, – пойми, глупец, в шайтанчике все дело. Он и людей, и собаку злую с ума сводит, бешеными делает, кровожадными. Раньше шайтанчики целые народы бесили.

– Собак они, может, и бесили, может, и народы тоже, но настоящего человека от Бога, меня например, ни один шайтанчик не возьмет, – возражал серьезный гражданин Тимофей.

– Тебя-то, да, – согласился Степанычев, – но мама твоя противобурчалку покупала?

– Было дело, – вздохнул Тимофей.

– А папа твой море пива не пытался выпить?

– Было.

– Но там простой чертенок их обманывал, а если бы шайтанчик к вам в дом пробрался?

– Я бы их и от шайтанчика защитил, они уже старые, ничего в современной жизни не понимают, родители одним словом. Но ведь не у всех есть такие дети как я. А жаль.

– Что бы ты без меня с Телебобиком делал?

– Зато я тебе помогу от шайтанчика избавиться.

– Смерть Гарри Поттеру! – рявкнул Степанычев, Квинт зарычал, а Пиф загавкал.

– А при чем здесь Гарри Поттер? – удивился Тимофей, бывший поклонником книг о заморском мальчике.

– Пусть на метле не летает. Пусть не колдует. Пусть с ума никого не сводит, шайтанище.

– О шайтане я все понимаю, но причем здесь Поттер?

– Так шайтана Поттером и зовут.

– Гарри Поттером?

– А как же еще, именно Поттером.

– Да, ну и дела, – Тимофей даже потряс головой. – Ладно, Гарри он или не Гарри, но раз шайтанчик, значит зададим ему перца. А действовать будем так.

И вот с утра Тимофей, сидя на ветке дуба, готовился руководить сражением. Прямо у корня дерева на траве сидел Петька, лежал Пиф, Квинт носился кругами, время от времени забегая на рядом расположенный пригорок, где смачно нюхал воздух. А в кустах на берегу реки прятался Степанычев, никому кроме Тимофея показываться он не собирался, о водяном же и лешем и Тимофею знать не следовало. Не то что бы знать, как не знать о них, раз голова на плечах есть, а вот видеть на яву, не положено, не Степанычев это выдумал. Так уж веками повелось.

А Маша со студентами уже вышли на шоссе и двинулись в сторону злодейского пристанища. Ах, какое же это было упоительное зрелище! Девушки сделали себе новые прически, надели лучшие наряды, украшения. Парни дули в дудки и ревуны, взрывали петарды, пускали ракеты, жгли фаеры. Время от времени все дружно скандировали: «Кто не любит зверей, тот отъявленный злодей!» и «Пусть собаки грызут кости, а злодеи грызут друг друга!» Какие красочные плакаты несли студенты над головами, вы бы видели. На одном было написано: «Россия – не тюрьма собак», на других: «Собака – не свинья, убивать ее нельзя», «Волю – собакам, тюрьмы – злодеям», «Мир – будкам, война – дворцам», «Намордники злым хозяевам». Лишь один плакат был крайне невзрачен, в самом конце процессии несли его две девушки в шортах и мятых рубашках. Плакат был сделан из листа белой бумаги, на котором неровными буквами значило: «Российские дворняги – самые лучшие в мире». Какое отношение это имело к происходящим событиям, я не знаю. Однако по лицам девушек становилось понятно, что за прошедшую ночь они успели обсудить достоинство и недостатки дворняг всего земного шара.

И обещанные корреспонденты в то утро приехали, снимали студентов на видеокамеру, интервью брали.

Прибыли даже милиционеры Эрнст Алексеев и Вася Пронский, медленно прокатили вдоль колонны, прослушали выкрики, прочитали плакаты и, остановившись у обочины, стали рассуждать, что им делать дальше.

Надо сказать, что Эрнст Алексеев всю жизнь любил дрессировать собак, а есть любил как раз свинину, и ему очень понравился лозунг: «Собака – не свинья, убивать ее нельзя». Зато Вася Пронский, когда ему было пять лет, обожал играть в дочки-матери с соседской девочкой и поросенком, и на все последующие годы у Васи сохранились добрые чувства к соседкам и поросятам.

– Это экстремисты, надо их разогнать, – советовал Эрнсту Вася.

– Движению они не мешают, идут себе по обочине, – задумчиво тянул Эрнст, – и с виду не бандиты, и корреспонденты тут всякие. Доложим начальству, а сами посмотрим, что дальше будет.

– Что будет? Что будет? Разве не понятно? С такой молодежью в России ни одной свиньи не останется, собак будем хрюкать учить.

А водяной еще ночью заткнул ершом, сделанным домовым из прутьев и веток, трубу с вонью, и вонь уже начала вытекать на двор злодеев. Надвигалась решительная схватка.

Глава 9

Схватка

Злодеи редко вставали рано, только в те дни, когда готовили утреннее злодейство или когда дома был главный злодей. В тот день он находился в городе, и злодеи проснулись, лишь услышав грохот петард и крики студентов. Но можно злодеев понять, жизнь у них тяжелая, гадостей надо наделать, того да сего, водкой напиться, наркотиками наколоться, а наградой за все труды только тюрьма. Как же, озвереешь тут, когда ото сна, в котором ты вроде и не злодей вовсе оторвешься.

Но это присказка, а на деле злодеи – злодеи и есть. Вскочили на ноги, глаз не протерли, один к воротам бегом кинулся, второй пса-убийцу на двор выпустил и главному злодею начал звонить, подмогу вызывать.

Вытащил первый злодей ружье, хотел уже по студентам жахнуть, но заметил у обочины машину с милицией, ружье спрятал. Второй бежит, хочет пленных собак в подземелье спрятать, а из их бандитского тайного заводика на участок такая вонь льется.

И тут ухнуло!

Это Тимофей приказал Петьке: «ПОРА!»

И Петька, крякнув, зашвырнул две дымовые бомбочки через стену. Правда, на грохот Петька не рассчитывал, он сам как-то получился, да такой, что две студентки, несшие лозунг о дворнягах, уронили его от страха. И дым вышел замечательный.

Злодеи и пес-убийца бестолково носились по двору, но не растерялся шайтанчик, не зря его звали Гарри Поттером.

– Отворяй ворота, выпускай пса! – приказал он мысленно одному из злодеев, а сам вскочил на пса-убийцу верхом и привел того в ярость.

– А теперь и вам, ребята, ПОРА! – приказал Тимофей Квинту и Степанычеву, и сам начал спускаться с дерева.

На мгновение ворота приоткрылись, собака-убийца выскочила перед студентами. Огромный страшный пес, с тяжелой, скуластой мордой, вздыбленной на загривке щетиной, кинулся на толпу. Шайтанчик науськивал собаку, разжигал ненависть, злобу.

Студенты отпрянули, одна Маша смело стояла посреди дороги. Пес-убийца летел прямо на нее. Казалось, произойдет неотвратимое.

Вот тогда-то сбоку на пса-убийцу налетел вихрем Квинт, сшиб с ног, а сидевший на нем Степанычев саданул шайтанчика дубиной, развернул Квинта, и, пустившись наутек, заорал:

– Долой Гарри Поттеров! Сам дурак! Не поймаешь меня.

– Всех убью! – взревел шайтанчик Поттер и помчался за Степнычевым.

А Пиф и Петька, Пиф изнутри, Петька снаружи, уже докопали лаз под стеной, Петька пробрался во двор и никем в дыму не замеченный выпустил пленных собак из клеток.

А Рыжик, дружок и Леси, лая и повизгивая, бросились в погоню за псом-убийцей. Они намеревались догнать его и тяпнуть за задницу. И ведь догнали бы, и сорвали бы весь план, ушел бы шайтанчик. Вот тогда Тимофей и проявил свой полководческий дар, – он появился в нужное время в нужном месте. Он неожиданно возник прямо перед Рыжиком, Дружком и Леси, решительно указал рукой в сторону и что есть мочи гаркнул:

– КОШКА!

И собаки помчались за несуществующей кошкой.

Крик Тимофея расслышал и Квинт. Попытался остановиться, и уперся лапами в землю. Тело Степанычева кувырком перелетело через голову Квинта, зад домового стукнул собаку по носу, но руки крепко держались за шерсть. Напрягшись, Степанычев сделал обратный кувырок и пятками, как шпорами, поддал Квинту. Квинт взвился, скакнул вперед. А сзади раздался лязг зубов пса-убийцы, всего на несколько сантиметров не дотянувшегося до хвоста Квинта.

Главный злодей с кортежем машин, наполненных бандитами, подъехал к театру боевых действий.

– Студенты, журналисты, милиционеры, – бормотал он себе под нос, – сегодня лучше мне не светиться, но завтра, завтра я всем отомщу.

Глупец, он не понимал, что завтра Тимофей, Маша, Петька станут взрослыми, и таким как он не останется места в их стране.

В это время ворота распахнулись и из них, пошатываясь, вылезли два обычных злодея, на одном висел боксер, другого держала за ногу колли, а Пиф и лайка кусали то одного, то другого по очереди.

– Милиция, милиция, спасите нас, – молили они.

– А ведь все собачки в ошейниках, – задумчиво произнес Эрнст Алексеев. – Спасти, спасем, но в кутузку посадим.

– Хоть в кутузку, хоть в подземелье, только от них спасите, мы сознаемся, во всем сознаемся.

– Вася, давай! – приказал Эрнст.

Вася Пронский взял злодеев за воротники рубашек, поднял над головой, и так затряс, что боксер и колли свалились с них, как перезрелые яблоки с веток. А потом Пронский арестовал злодеев.

Собака-убийца в драке может и хороша, но слабо ей гнаться за сеттером, тем более по кочкам среди болот. Да и нюх у пса-убийцы слабоват, Степанычеву приходилось удерживать Квинта, чтобы убийца с шайтанчиком не отстали. Но вот и рубеж, Квинт с легкостью перескочил наполненный водой овраг, ссадил на землю Степанычева и грациозно понесся по заболоченному лугу. А вот пес-убийца до края оврага дотянулся лишь передними лапами, туловище его свисало вниз. Может быть он и выбрался бы, но за заднюю лапу ухватилась рука водяного.

Шайтанчик помогать псу не стал, наоборот, он по его голове, как по лестнице вылез на берег, а когда собака рухнула в воду, только почесал себе подмышку.

– Здорово, Гарри Поттер.

Шайтанчик испуганно оглянулся и задрожал. С дубинками в руках к нему приближались домовой и леший.

– Никакой я не Гарри Поттер, это я придумал, чтобы меня боялись, я обычный маленький шайтанчик.

– И зла не творил?

– Какого зла? Отпустите дяденьки, – пропищал шайтанчик, а про себя подумал: «Только бы спасись, потом я их по одиночке уделаю».

– И крови на тебе нет?

– Нет, – пропищал шайтанчик, и за спиной осторожно вынул спрятанный нож. Но руку обожгло, нож звякнул о камень, в испуге шайтанчик уставился на свою руку. Вцепившись зубами в его пальцы, там висела рыба.

– Крошки-щуренка испугался, дурак, – насмешливо булькнул водяной. – Глуши его, ребята.

Эпилог

Горели файеры, взлетали ракеты, трещал салют, хлопали петарды, ревели ревелки, орали и плясали студенты, брали интервью журналисты, а Тимофей в одиночестве сидел на траве. Подошел Петька и молча уселся рядом. Вскоре и Квинт примчался, рыкнул и, позволив себя погладить, убежал с Пифом по своим собачьим делам. Подошла Маша:

– Ребята, меня студенты на танцы и праздник победы пригласили.

– Иди.

– Так я пойду, ребята?

– Иди.

– Вы не обижаетесь?

– Иди, – сказал Тимофей, – у нас свои планы, не для девчонок.

А когда студенты шумною толпою ушли в свой лагерь, появился Степанычев с большой шишкой на лбу.

– Ну, как? – осведомился Тимофей.

– Сделали. Вот только он не Гарри Поттером оказался, а простым шайтанчиком, – устало ответил домовой.

– Не Гарри Поттером? Это хорошо.

– Чего же хорошего? Злых шайтанов много, а Поттер один. Вот если бы я его победил. Если бы я его победил, – продолжил Степанычев, – за меня любая невеста пошла бы. Если есть невеста, то будет семья. Будет семья, будет дом. А если нет дома, то где невесту взять? А без невесты семьи не будет, а семьи не будет, дом не потянешь. Понимаешь?

– Угу.

– Ну, то-то и оно. Собак мы спасли, шайтанчика победили, мне, Тимоха, домой надо, столько дел, столько дел.

– Иди.

Еще долго Тимофей и о чем-то задумавшийся Петька сидели молча, но и они отправились восвояси. Уже по дороге Петька вздохнул:

– Ну почему права только в восемнадцать лет дают? Мне еще столько ждать. А ты, Тимофей, хотел бы стать взрослым?

– Я? Да я за это котел макарон с сыром отдал бы, – серьезно ответил Тимофей. – Хотя… – и вдруг Тимофей задорно прищурился, – хотя, может быть, и сейчас бы его съел. А куда мне спешить. Столько дел впереди.


Арсений Анненков




Москва




Лето. Ветер пыльной тряпкой

Сушит Чистые пруды,

Солнце щиплет иномарки

За роскошные зады.

По-ефрейторски сурова,

Как дитя, всегда права,

Вдохновенно бестолкова,

Дремлет бабушка Москва.



* * *


Как положено – поезд, оставленный друг.

Разумеется, дождь, заоконная слякоть.

И уже перебор – стихотворный недуг.

Не хотелось скучать, а стараюсь не плакать.

Что поделаешь, рельсы – и те коротки.

Снова манят в ущелья гранитного глянца

Три вокзала – затоптанный остров тоски,

Людоедский, как наша привычка прощаться.




Весны не будет




Зима осталась здесь до ноября.

Устав морозом оживлять деревья,

Бывало, и капелями хандря,

Она достойно общее неверье

Несла и принималась за свое:

Пургою выла гимны, бодрым бегом

Гнала прохожих, била воронье

И к выходным белила мусор снегом.

Сухой асфальт обрывками газет

Всем обещал невиданное лето.

Повсюду утвердившись, серый цвет

Стал отрицанием самой идеи цвета.

Счастливчик-месяц в темном уголке

Один мог любоваться, как часами

Весна томилась с красками в руке

Над обессиненными небесами.




Балтика




Небу сестра и земле подруга.

Туго натянуты струны сосен.

Как в полусне ты – не лето, не вьюга,

То ли весна у тебя на душе,

То ли глубокая осень:

Тусклое солнце, серые воды,

Люди (на этой странице – петит).

Сладкий, холодный ветер свободы

В нашу пустыню не долетит.




Непогода




Непогода. Ртуть дневного света

Разлита вдоль белого окна.

Три недели слышит тишина

Быстрых капель микро-кастаньеты.

За окном покинутой планетой

Киснет долгожданная весна.

Дождь, что ночью шелестел сонеты

О скитаньях пилигримов-туч,

Днем, как содержание газеты,

Снова усыпляюще-кипуч.

Лист газетный (с обещаньем солнца

В рубрике прогноза) так же сер,

Так же стойко спит на дне колодца

В сырости активных полумер.




Первый снег




Первый снег подобрался к рекам,

В медсестер нарядил деревья

(Принаряженные калеки

Без листвы загрустили вдвойне).

Безнадежная радость доверья

К неизбежной зиме.

Ровный холод щекочет веки.

Первый снег, аккуратный такой,

Обнуляя цвета и пространства,

К нам идет. Не на службу – домой,

Вешать бирки на детские сны,

Всех возвысить до общей прямой

Непричастности и постоянства,

Уберечь от весны.




Утро




Долгих сумерек уродцы

Скрылись в неглубоких норах.

Молодые губы солнца

Обжигают тюль и штору.

Сотворяет свет обои,

Стол, кровати середину,

Мой зрачок, поклон алоэ

И мечты прямую спину.

Там, в мечте, лечу в луче я

Самой верткой из пылинок.

Непосильный казначеям,

Я мельчу любой учет.

Мной играет с увлеченьем

Свет, как я и прям, и зыбок

Просто в силу назначенья —

Обнаруживать полет.



* * *


Создатель прост и убедителен,

Как дождь в безлюдном переулке.

Как смех ребенка, плач родителей,

Как табурет в конце прогулки.

Мишень, возможность попадания

И кровь того, кто не промазал, —

Вот все истории создания.

Доступно. Внятно. Без отказа.




Смерть и поэт




Жизни-трудяге есть дело до каждого пустяка,

Но, хоть она всякий день

принимает любого прохожего,

Только Смерть и Поэт,

как два самых прилежных ученика,

Постоянно толкутся в ее прихожей.

И не то, чтобы Смерть и Поэт ревновали

друг к другу, нет,

Просто им в тесноте порой никуда не деться:

то вдруг Он ей отвесит двусмысленный комплимент,

то Она от избытка чувств поцелует Поэта в сердце.

Жизнь озабоченно выглянет из-за дверей,

громко вздохнет и глянет на них построже,

втайне довольная старой привычке своей —

двух самых преданных

и самых придирчивых учителей

сталкивать сразу же, прямо с порога, в прихожей.



* * *


Закатав штанины до коленей,

А глазенки к небу закатив,

Топчется поэт по белой пене,

Сеть души лохматит об отлив.

Разноцветных рыб на серый камень

Вывалит потом и без конца

Будет молча разводить руками,

Изумляясь мастерству Творца.




Стихотворение про вдохновение




То решительно, то несмело,

На малой скорости,

Со стороны затылочного отдела

Теменной области

Подбирается вдохновение. Его путь долог —

Столько нужно достать с высоченных полок,

Столько ингредиентов смешать на блюдце,

Столько собрать резолюций

И совершить революций,

Что лишь напрочь забытым способно оно заявляться.

Но еще не закончишь за ним подметать-прибираться,

С близвисящих ветвей не начнут еще критики собираться,

А оно уже где-то в пути —

След твой ищет на снежно-белом.

Долго сердцу грустить

По его разноцветным стрелам.



...


«Вот дом, который построил Джек…»
(из английского фольклора)



* * *


Сей храм возвели на деньги компании.

Об этом гласит не столько табличка на здании,

сколько собственно здание, плохо копирующее Ниццу

на фоне русской деревни, а также лица

входящих в него моих сослуживцев.

Глядя внутри как притихшее руководство

борется с чувством собственного превосходства

перед Матерью с Сыном,

затылком читая о чем просили,

я рассуждаю о милости Высшей Силы,

о том, что величие наше, наша убогость

одинаково верно выводят к Богу.



И. Бродскому 

* * *


Каждое утро нам день возвращает на плечи.

И начинает скорее катить его к новому вечеру,

Не уставая шептать потревоженному сознанью,

Что день наш обычно имеет не больше общего с явью,

Чем наша обычная ночь. И возразить тут нечего.

Каждое утро твердит недоверчивому воображению,

Что абсолютный покой – это лучшая форма движения.

Мы посему никогда не выходим из дома,

Где та же контора – одна из немногих комнат.

И как ни спешим мы порою к себе вернуться,

А все же стараемся до вечера не проснуться.



* * *


Проводить еще раз облака

От крестов до слепящего круга,

Не заметить, куда с каблука

Вдруг порхнув, улетела супруга.

Потеряв невесомую нить,

Поклониться бетонному своду,

Чтобы снова в метро пережить

Неподдельную близость к народу.



* * *


Я не один и я не одет.

Входит свидетель – солнечный свет —

Смотрит в салатник и наполняет стакан.

– Участь твоя, – говорит, – надежнее, чем капкан,

Хочешь молитвы пой, а хочешь – танцуй канкан.

Я опоздал, – говорит, – если цветы в венках,

Если твоя судьба ходит на каблуках,

Если в распахнутой двери – погашенная свеча,

Если движенье плеча

Как поворот ключа.

Так пропади в западне,

Разбейся о сотни глаз,

Первым дождем пролейся,

Сгустками падай в таз.

Сворачивать поздно. Останешься жив, сынок,

Будешь как я – нужен, пока одинок.



* * *


В продуваемой комнате переговоров,

где столетьями спорят Вчера и Завтра,

Сегодня томится от их справедливых укоров —

едкой смеси разочарованности и азарта.

Вчера расползается снова дурным туманом,

Завтра опять попользуется и бросит,

а Сегодня правда не по карману,

оно всех принимает и все выносит.

Только в часы, когда звездную карту

солнце прячет за голубое,

Сегодня уверено в том, что Вчера и Завтра

ушли, наконец, договорившись между собою.




Мусор на крыше




Мусор на крыше лежалый, покрытый пылью.

Все оттого, что людей тут случается мало, а небу

Мусор неинтересен. Так же, как люди. Но здесь

В небе уже человек. И, в прозрачной тиши растворяясь,

Слышу я странные мысли о том, что земли не бывает.

Есть, дескать, высшее небо и небо пониже,

Низкое небо совсем, а земли не бывает…

Вежливо сдвинув консервную банку, смущенный,

Тихой звездой проплываю сквозь тьму чердака.



* * *


Осень на рябине спелой

Настоит хмельную влагу,

Все, что сделал и не сделал —

Все уместно, все ко благу.

Тает в уличном рассвете

Память мутным привиденьем.

Праздник вечно юной смерти

Счастьем жжет листву растений.

Им сквозь узкое оконце,

Уж сама едва живая,

Целый день старушка-солнце

Передачи посылает.

И за нею, прочь от буден,

Мокро, сухо – без дороги,

Все, что было, все, что будет —

Чтоб вернуться, все уходит…




Вениамин Марченков




Афанасьевич



Каждый год Егор Афанасьевич Журов приезжал в деревню, где проводил свой профессорский отпуск. В советские еще времена он подкатывал к доставшемуся по наследству дому на голубой, сверкающей лаком шестерке. Высокий и важный, в расстегнутой настежь белой рубахе, он медленно, стараясь не мять изумрудной травы, обходил свои владения, отмечал все недостатки, накопившиеся за прошедшую зиму. В душе он был человеком крестьянского склада, с крепкой хваткой, хозяйской жилкой, когда, казалось бы, абсолютно ненужная вещь находила свое место в его деревенском обиходе. Наверное, стал бы он тем мужиком, на которых и поныне держится Русь, но жизнь рассудила иначе – Афанасьевич, как уважительно называли его в деревне, стал профессором. Говорят, в своей сфере он преуспел, на космос работал, а вот крестьянствовать так и не научился. Руки не слушались, сноровки не было. Нехитрая, казалось бы, работа, доставляла ему столько мук и хлопот, при всей аккуратности и старании велась столь неуклюже и медленно, что Афанасьевич с удовольствием поручал ее деревенскому жителю. Люди валили валом. Надо починить покосившийся забор – вот они специалисты, поправить печную трубу, выкосить заросший отавою двор или прополоть грядки – и здесь нет отбоя. Афанасьевич жмотом не был. За каждую, пусть и мелкую, работенку накрывал в саду покосившийся стол, вываливал на него столичные разносолы, доставал из холодильника подернутую туманной влагой бутылку.

– Я, ребята, к вам прикипел, – любил повторять он, – Москва Москвой, а эти просторы, хлеба дивные, луга сенокосные всю зиму мне снятся.

Удивлялись мужики деревенские! К чему, мол, тут прикипать, какая такая напасть гонит его из большого города в эту видавшую виды затурщину, но, подыгрывая подвыпившему профессору, расхваливали свое житье-бытье, – масляным, духмяным, как мед, словом ярко и сочно рисовали незабвенные образы деревенского быта. Рисовали так, что и у самих на глаза опускалась поволока, и голос дрожал, и рождалось в душе щемящее чувство своей сопричастности с вечностью. Особенно старался Валерка Винтарь. Был он уже не молод, детей не имел, хозяйство свое вел справно, был говорлив и скор на обещания, любил помогать профессору.

– Да, Афанасьевич, просторы у нас, что надо, – аккуратно подступал он к интересующей теме, – меня вот возьми. Тоже в большом городе жил и работал. Патрет мой на видном месте, на Доске почета, висел, большим человеком мог стать, а нет – сюда потянуло. Как и тебе, виделись просторы эти, дерева вдоль дороги, места грибные да рыбные. Как-то, помню, к Рождеству дело шло, сон каждый день виделся мне. Только усну и речку вижу, Ельшу значить, луг широкий цветущий, тропинку в Щиповик и дом материнский, тот первый, что после сгорел. Вот и бросил я все, домой поспешал. Лет двадцать живу здесь и не каюсь. Воздухом свежим дышу, березовый сок ведрами пью. Первый гриб – мой, лучшая рыба – тоже моя, клюква-брусника – все мне доступно, все под рукой. А красота-то у нас ненаглядная. Вот ты ночью на звезды глядел? Не глядел! Так я тебе покажу как-то. На рыбалку с тобой поедем. Рыбу ты любишь?

Афанасьевич любил рыбу, любил крепенькие боровики, сладкую землянику с парным молоком, молодую картошку с хрустящим, первого посола, огурцом вприкуску. Он любил все, что рождала земля, что каждодневно впитывало солнечный свет, кристально чистый воздух, светлые воды родников его родины. И потому с радостью соглашался отправиться на рыбалку.

– На рыбалку? С удовольствием! А рыбачить-то где будем?

– Рыбачить? Место я знаю. На Николаевой лучке. Заводь там классная, стремнинка бьет, а жерех, головль стаями ходит. Каждый год там рыбачу. Рано по утру, роса не сойдет, лужок я скошу. К вечеру сено подсохнет – в копны сметаю. Сетку бросим, а сами в копну. На небо будем глядеть, тишину будем слушать. Ты только бутылочку захвати для полного удовлетворения жизни.

Утром Винтарь не косил, другие, более важные дела напрягали, не шли они звонким, как эхо, вечером на Николаеву лучку, не бросали сети, но какое-то светлое, таинственное чувство западало в душу и теплилось там все долгие зимние ночи.

Хоть и наездами был Афанасьевич в деревне, хозяйство вел справно. Каждый год, на запущенном некогда дворе, появлялось что-то новое. Банька ли, теплица, голубые ставеньки, колодец, выполненный непременно из «царской» глухой ольхи, как-то естественно вписывались в окружающий мир, дополняли его, вносили разнообразие в нищавшую уже деревню. А Афанасьевич радовался.

– Надо же, чудо Иван сотворил, – и трогал рукою резной наличник, – не дерево – кружева вологодские. Вот это мастер. Не мастер – волшебник, – уточнял он, от удовольствия потирал руки и улыбался. И непонятно было, чему улыбался: то ли искусству мастера, то ли исполнению еще одного своего желания.

Шло время. Афанасьевич крепко обжился в деревне. Готов был переселиться сюда, чтобы каждый день прикасаться к своим истокам, к земле, подарившей ему жизнь, бывать на родных могилах, во все времена радоваться чудной игре природы и чувствовать себя неотъемлемой частью деревенского мира.

– Подождите, – говорил он, – на пенсию выйду, так весь год проживу в деревне. Хочу увидеть все, что с детства меня поразило, что осколками, брызгами залегло в мою душу.

Рухнуло все разом. Вкривь и вкось пошла городская-деревенская жизнь. В деревне с каждым годом нищал совхоз, сеяли меньше, скотину пустили под нож, а потом и вовсе свели хозяйство к упадку. Сначала мужики-работяги возмущались не слабо, буянили, приструнить хотели новую власть, а потом, поразмыслив маленько, решили – и так проживем. Скотина на дворе есть, руки, ноги целы. Надо будет, и копейку какую заробим. С тем и разошлись. Ловкачи выкупили в совхозе старенькие трактора и машины, втихушку растащили по дворам прицепы и сеялки, разобрали для надобности зерноуборочные комбайны. Каждый хитрил сам за себя, каждый желал правдой-неправдой, темной ли ночью, светлым ли днем утащить кусок пожирнее и припрятать его до лучших времен. А они, эти времена, уже наступали. Землю делить стали. Бумагу на пай выдавать, что такой-то-такой имеет надел в семь гектаров и волен распоряжаться им по своему разумению. Наступала свобода. Только мало кто еще знал, что делать с этой свободой. Самые продвинутые поняли, что совсем не обязательно ходить на работу, корячиться на общественном поле, что сам ты нынче царь и хозяин, сам Конституция, сам власть и закон. От такого положения дел голова закружилась. И стали строить они грандиозные планы. Кто-то хотел свой надел превратить в картофельную плантацию, кто-то собирался скотину выращивать, а кто-то рассчитывал получить солидную прибыль с торговли обычным сеном. Мужики кучковались, самогон глушили, лясы точили, до хрипоты спорили о прелестях и преимуществах нового времени. А тут и весна. Сеять надо, а где и как? Винтарь в сельсовет подался, бумагу в руках держал.

– Скажи, любезный, – обратился он к председателю, – где мое законное поле?

– Откуда я знаю, где твое поле, – зло и сердито огрызнулся тот.

– Не понял юмора, – возмутился Винтарь, – бумагу я имею, гад! И твое, гадское дело, мне пай отвести.

– Вали отсюда, пока в лоб за язык свой поганый не получил. Ясно? – И возмущенно добавил: – Земли ему надо. Да бери сколько хошь. Совхоз в этом году вообще не сеет – любое поле бери!

Винтарь призадумался. Долго бродил вдоль деревни, примерялся, прицеливался с чего бы начать, но так и не остановил свой выбор ни на одном из полей. «Ладно, – подумал он, – Афанасьевич приедет – все растолкует. Мужик он ученый, поболе нашего знает».

Афанасьевич в тот год не приехал. Да и в городе бог знает что делалось. По осени танки в Москве появились. Лупили крупным калибром по высокому, Белому дому, пожар полыхал, стреляли на улицах. Валька, сожительница Винтаря, плакала, глядя в подслеповатое окно телевизора, причитала. И Винтарь, мусоля дешевую сигарету, тяжко вздыхал.

– Войны нам еще не хватало. Достукались падлы!

Время остановилось. Нет, на столе привычно тикал будильник, золотом листьев укрывали вековые березы примороженную землю, лохматил неухоженные поля злой северный ветер, утренник серебрил сочную зелень отавы. В природе все шло своим чередом. Время остановилось в людях. Чаще всего Винтарь лежал на диване, глядел в засиженный мухами потолок и не было сил, не было желания что-то делать. С трудом заставлял он себя подняться и выполнить неотложную крестьянскую работу: наколоть дров, накормить скотину, принести родниковой воды, во дворе убрать, как-то себя обиходить. Делал все с неохотой, без должного прилежания и аккуратности. Как будто то, виденное по осени, ударило по рукам, заронило в душу тревогу, смуту посеяло в сердце.

«А почему, собственно, я хрип должен гнуть, – думал он, – детей у меня нет. Нам с Валей немного надо. Картошку посадим, вырастим порося и проживем как-нибудь. Землю дали, а на хрена мне эта земля! Сеять, пахать, урожай собирать – для этого техника нужна, хотя бы конишка какой. А где это взять! Денег нет – не предвидится, да и не в мои-то годы это все начинать».

И потихоньку, по мелочам стал Винтарь двор продавать. Продал ружьишко, сети продал, а весной и корову свел со двора – толку с нее: прибыли никакой, а горбатиться ого, как надо. Деньги, по его разумению, тратил он правильно. В частном магазине Машковых покупал хлеб, спички да сахар и, как правило, водку, а так хозяйство еще кормило. Но деньги заканчивались быстро, и он шарил по дому, по двору шарил с надеждой отыскать в своем хозяйстве потребную для продажи вещь.

Нищал Винтарь, нищала деревня. Один за другим уходили на погост старики, а те, кто помоложе, подавались в город счастья искать. Ночами в деревне жутко стало. Редкие избы окнами светились в ночной темноте, а больше брошенные дома темнели черными остовами, холодный ужас наводили заросшие бурьяном дворы, быстро поддавшиеся тлению и упадку амбары, сараи и бани. Зимой волки стали похаживать, да шальные подростки повадились грабить брошеные дома. Винтарь уже не встревал в такие дела. Хотел однажды бандюков от воровства отвадить – чуть ноги унес. С тех пор тихо сидел, поглядывал в темные окна, да Богу молился, чтоб лихо мимо прошло.

Года через три, к Троице, приехал домой Афанасьевич. В дом заходить не стал, Винтаря кликнул, на скамейку присели, разговор повели.

– Вишь, что с деревней деется, – жаловался ему Винтарь, – так дело дальше пойдет – один на всю эту округу останусь. Разоренье идет, люди мрут, просторы твои, луга сенокосные зарастают. Власти тут нет, хозяина!

– Да как нет хозяина, – удивлялся Афанасьевич. – А ты кто! Землю ведь дали тебе?

– Дали, а толку что?

– Ну, так паши, работай!

– На ляд это мне! Вам в городе сладко. Деньги рекой текут. В магазинах жратва. Тепло, вода в доме. Срач и тот рядом. Ты в нашей шкуре побудь – кочетом запоешь. Умник.

– Да не умник я вовсе. И не так-то просто живется мне.

– Тебе – профессору?!

– Да, мне, профессору.

– А что так?

– Жизнь такая.

Глянул Винтарь на профессора и точно – нет прежнего лоска. Рубаха потертая, спортивные штаны пузырями, разбитые шлепки – на босу ногу, видавшая виды бейсболка. Да и сам он, словно ростом стал ниже, лицо серое, щеки не бриты.

– Да, брат, не сладкая нонче жизнь. – И, переводя разговор, любопытства ради спросил: – Надолго ли к нам, двор-то косить будем?

– Не знаю надолго ли, а двор косить обязательно будем. Только дом вот откроем, что еще там?


Дом Афанасьевича бандюки не тронули. Все было на месте. На пыльном столе стояла оплавленная свеча, рядом, на случай отключения света, лежали спички. На месте был телевизор, холодильник, домашняя утварь, одежда. Пахло мышами, плесенью. Всюду валялись пересохшие мертвые мухи, темные рисинки мышиного помета, янтарной каплей виделась на окне запутавшаяся в паутине оса. Застоявшийся воздух был столь отвратителен, что Афанасьевич первым делом открыл распашное окно, и в комнату вместе пением птиц, с солнечным светом, ворвались теплые струи летнего ветра.

– Ну ладно, Валер, я все окна открою, печь затоплю, а ты Валю крикни – в доме приубрать. Сам косу бери – знаешь, что делать.

К вечеру двор Афанасьевича не узнать было. Ровными валками, где вперемешку с душистым клевером, мышиным горошком виделись солнечные пятна ромашки, лежало подсохшее сено. Чисто вымытое крыльцо, устланное еловым лапником, так и манило в дом. А там, на белом тесовом полу – домотканые половики, на столе – полевые цветы, а по стенам, по бородатым портретам, упакованным в черные дубовые рамки, по чисто вымытым стеклам окон гуляют всполохи-отражения горящих в печи дров. Дом дышал теплотой и покоем, от печки шел такой духмяный и томительный жар, что невесть откуда появившаяся кошка разлеглась на полу и переваливалась, подставляла этому жару то одну, то другую сторону своего расслабленного гибкого тела.

Кривоногий и шаткий стол еще пригодился. Винтарь поставил его на прежнее место, долго колотил молотком, драил столешнецу чистым песочком, голиком драил, мыл студеной водой. Скатерть стелить не стали – свежестью, светом горели сосновые доски стола, на котором в глиняной плошке дымилась картошка, малахитом темнели крепкие, пахнущие укропом, огурцы, сахарной белизной светились тонкие ломтики сала, высились крупные куски ноздрястого хлеба. Афанасьевич принарядился. К столу он вышел в белой, свободно спадающей до колен, рубахе, в отутюженных брюках, в добротной кожаной обувке. За этот день, кажется, он приободрился: разгладились у глаз морщинки, лицо покрылось румянцем, ровнее и увереннее стал голос.

– Монопольку пить мы не будем, – произнес, несколько смущаясь. – Выпьем мою собственную, по космическим технологиям сделанную, «журовскую» выпьем!

Летний вечер ложился на грешную землю. С полей, с Поляковой гари тянули к деревне седые космы тумана, заполняли низины, укрывали неровной зыбкой периной дорогу, стелились у подножья березовой рощи и чуть колыхались от неслышного шепота ветра. Кликала где-то кукушка, призывно и звонко звал соловей, неестественно громко жужжал в тишине запоздалый бродяга шмель. Теплый воздух, напоенный запахом сена, был чист и прозрачен. Виделось далеко, ясно и четко, так, что, казалось, большая, с медным отливом луна выглядывает из-за крыши соседнего дома.

– Ты погляди, Афанасьевич, дом твой совсем просел, – указал Винтарь на четкий силуэт, отпечатанный на клюквенно-красной стороне горизонта. – левый угол почти упал.

– Вижу, Валер, вижу! Поднимать его надо. Два венца нижних менять.

– И что, поднимать будешь?

– Буду. Вот Троицу отведем – этим займусь!

Неделю спустя братья Машковы взялись за дело. Трактором притащили лесины. В три дня обследовали нижние венцы и сладили новый подруб. А потом, ловко орудуя домкратами, примеряясь, прицеливаясь, подводили его под покосившееся от веку строение. Афанасьевич не вмешивался в этот процесс, но всегда был рядом. Он пристально смотрел, как на мелкие, дымящиеся желтой пыльцой чурки, разваливались нижние венцы и, кряхтя, как столетний старик, чуток поднимается дом. Он удивлялся сметке Машковых, неспешной артельной работе, слаженности движений, действий, до простоты отточенных приемов строительства.

– Ах, мужики, цены вам нет, – восхищался он.

– Есть нам цена, – отвечал старший Машков. – Работа не часто бывает. Все больше в Москву да в Москву на заработки ездим. Дома бы поработать. Деревни бы эти поднять, – и оглаживал пышные пшеничного цвета усы. – Да, видно, никому не живать здесь. Прахом пойдет все.

Не верилось Афанасьевичу, что прахом все пойдет. И потому с завидным упорством приводил дом в порядок.

«Перед дедами стыдно, – думал он, наново перестилая с Винтарем пол, – поднялись бы они, поглядели на землю-кормилицу родимую, на поля потом напоенные, на деревни погубленные. Что бы сказали? Что бы сделали?»

А Винтарь все удивлялся.

– Тышь сто, должно быть, вложил, Афанасьевич?

– Вложил, вложил!

– Знать, не бедно живешь, коль в прорву эту такие деньжищи бухаешь?

– Бедно, не бедно, как знать!

– Так что ж тебя заставило, что побудило? Может, молодку какую приглядел? Жить-поживать сюда наладился?

– Не приглядел. Совесть заставила!

– Ишь ты, совесть, – вздыхал Винтарь. – И дорого же тебе эта совесть обходится! Совесть его заставила!

В августе, к яблочному Спасу, работа была закончена. Афанасьевич с явным удовлетворением обошел двор, полюбовался издали сияющим домом, безупречными линиями стен, новой добротной крышей, тяжело опустился на колени и низко склонил свою голову. Непонятно было, то ли шептал он молитву, то ли целовал усыпанную мелкой щепой землю. Его видавшая виды шестерка остановилась на середине моста через речку. Он вышел из машины, внимательно посмотрел в глубину темных вод и бросил на счастье, на встречу горсть мелких монет, которые, блеснув серебром, медленно растворились в игривых водах Ельши.

Афанасьевич больше не приехал. Всходило над землей жаркое солнце, дул промозглый северный ветер, стелились туманы, шли проливные дожди. А чистые окна смотрели в голубое небо, в туманную серую хмарь, на подернутый дымкою лес, на пылающий дивный закат. Дом ждал. Ждал своего хозяина.


Серго Степанов




Энергия стиха




Поэзия – наука иль искусство?

При том, что все намешано в ней густо,

Она свободна от погоды, географии

И воздает нам всем – до эпитафии.

Я выпускаю мысли, мысли-строчки,

Как дерева зеленые листочки.

Они меня спасают до поры

От ветра, блуда, сглаза и жары.

До чувственных глубин я обнажаюсь,

Случается, чужой заботой маюсь.

Когда жизнь неспокойна и лиха,

Меня спасет энергия стиха.

Освобожденная от суеты и лени,

Она врачует человечьи тени.

Нам всем она Природа и Родня,

И снова возвращается в меня.




Про это…




Бывает, сказанным и спетым

Нам прибавляются года.

Давайте выпьем за поэтов —

Людей духовного труда.

Бокал вина, он, как примета,

Что в них пылает жарко кровь.

Давайте выпьем за поэтов,

За жизнь, за счастье, за любовь!

Нас увлекает эстафета

Традиций света и добра.

Давайте выпьем за поэтов,

Но только, братья, не с утра.

Поэты в прошлом знали вето,

Не жизнь была, а сплошь диета.

Давайте выпьем за поэтов,

Уже не знающих запретов!

А как поэт умеет это

Воспеть, снискав изящный слог.

Давайте выпьем за поэтов,

Поэт в том деле просто Бог.

Поэты с самого рассвета

Светло нас радуют строкой.

Давайте выпьем за поэтов,

Пусть их стихи бурлят рекой!




Ни слова о войне




Мой друг в войне, меняя роли,

Пройдя горнило всех дорог,

Впитал душою столько боли,

Что думать о войне не мог.

Он никогда вам не расскажет,

Что видел мертвого врага,

Тела, сгоревшие до сажи,

И рек кровавых берега.

Трассируя огнем сквозь небо,

Раздаривая смерть свинцом,

Он каждый миг собою не был,

Был чертом с яростным лицом.

Кому-то жизнь война дарила,

Шанс выжить был ничтожно мал, —

Все полыхало и дымило,

Но он о том не вспоминал.

Танкистом он утюжил гадов,

Военный обретая стаж.

Но взрыв, огонь – и кто был рядом, —

Отныне бывший экипаж.

И где бы друг мой ни сгодился, —

То переправа, то десант,

В аду огня в нем вдруг открылся

Неслабый снайперский талант.

Все та же цель была одна —

Крошить врагов фашистской масти…

Но тут закончилась война

С большой надеждою на счастье…

Пройдет очередной парад

И о войне расскажет снова

Иконостас его наград…

Но друг по-прежнему ни слова.




Долголетие




Когда кого-то любишь,

Растишь, поишь, голубишь,

Ты как бы жизнью их живешь порой.

А если так, прибавь тогда

К своим годам и их года —

И этот возраст в сумме будет твой.

Кому под силу ноша,

Чтоб было десять кошек,

А у супруги все живут, до двадцати.

Но есть еще и внучки,

Сложи года до кучки,

Глядишь – супруга третий век в пути.

А выглядит на тридцать,

Мне с места не сойти!




Владимир Плотников




Из цикла «Билеты встреч и разлук» 180814



Простите, почтеннейшие. Этот необузданный, сумбурный случай связан с циферками. Сейчас они, знамо дело, стерлись, а лет 90 назад весьма жирно пучились со стенки в левом от окна изголовье. Малость пониже красовалась примечательная роспись с оборванной закорючкой. Я навсегда запомнил те 6 цифр. Мой первый рейс. Первая порча. Первая встреча с вандалами – с парой чудовищ.

«Ой. Вишь, каков срамец, накорябал тут. Я стереть было, а тут вы. Неловко даже, подумаете чего про меня, чего доброго. недоброго сиречь. Нет? Вне подозрений я! Благодетель вы мой, спасибо. Располагайтесь, милсударь, путь-то, я чай, не близкий? А мне до Киева, а там. еще крюк кой-какой»…

Не успел в купе войти, как на меня настороженно воззрился молодой человек, угрем извернувшийся от подушки. Хитроватый, в чиновничьем мундире. В руке химический карандаш, на нижней губе черный следок. Офицерская бородка, куцеватость с рыжинкой, легонькая картавость.

«…Вы по надобности какой, по личной? Служебной. Так-так, а я и так и так, и сяк и так, и свое, шкурное, и по чину надобность. Засурков моя фамилия, слыхали, может. Пихтюк-Засурков. По адвокатской линии. Защитник народный. Не гнушаюсь нигде. И по городам, и по весям. О, как вам идет без верхнего, господин. ага, понял, господин штабс-капитан. У меня к военным отношение о-го-го, особенное отношение, авантаж.

Я вот. извольте не пренебречь, карточку вам. я с военными всяки имел дела. Сейчас себя обслуживаю. Защищаться буду, сударь мой, от, к слову, вашего коллеги. Званием подполковник, граф опять же. Ж-го уезда. Тамошний предводитель дворянства. Полагаю, засажу я его. Нет-нет, оговорился, засужу. И поделом. Человек-то он, может, и почтенный, и ордена заслужил за дело. Только разве барское это дело людей убивать? Что с того, что человек сословием попроще? Не тот нынче век. Потому и не ерихонься, а то живо на ж. ссадим.

Благодарствую, не пьем-с. Водочку-с. Мы наливочку уважить любим. А вы? Не? Запах не тот? Ну, мы прибережем наливочку до дому. Пихтюк-Засурков, он, барин, в поездах строжайшим образом уваживает бургонское Шамбертен № 38 три дробь четыре. Не иначе. Иначе только рейнское Шлос-Иоганисборг. Как в книжке одной старой. Слюноточивая мечта захудалого, вечно голодного студента Моси. Еще тому лет восемь пивал бедный Мосик разбавленное столовое, на худой край – пиво в дешевом трактире. Но пристально мечтал о Шамбертене. При этом. Притом, что как видите, добился, и довольно скоро».

Сосед по купе не опрокидывает рюмку, а, будто нырок, протягивает к ней губы, по-утиному всасывает, и плавно удвигает голову назад. Ни рюмка, ни борода при этом, не срезались даже на градус.

«…Я вот с чего с ним, с подполковником, схватился?

Раз, два, пять, да, почитай, уж полгода, как я дочке его распрекрасной Наденьке курс по праву давал, на дому-с. По юриспруденции, гляньте-ка, пташка устремлена. Лапотный люд защищать собиралась. Мося месяцы на нее угробил, от трех громких дел отбоярился. Не за идею, это уж само собой. Только ведь и гонорар господин полковник тоже положил не так, чтоб с Морганом чаи гонять. Так что ж у нас в причинном остатке? Да просто: запала она мне, запала Надька, Надюха, Надюшенька. Хороша, ни слов, ни метафор сродных.

Ничего, что еще себе дозволю? Ух, буль-буль, чертята да по веночкам! Кха!!!».

Вот он становится ближе, вернее, ближе его лицо, подавшееся ко мне через столик. И там, в лице, два отточенных грифеля из вздутой радужки, безумно тонущей в палтус – ной мясистости белков. Грифеля не кололи, а шпынями на самом острие отталкивали, не подпускали: ты чужой, ты не мой, ты. ой!

«…Вы офицер. И крыться перед вами не пристало. Чего ж, распахиваюсь, как на духу, примите в свой штаб. Погусарил, сохальничал я. Совратил дочурку предводителеву. Сцедил ягодку пасленовую. Ладна, смачна, да вот беда – неуклюжая, воробышек в таких делах. Чего так глядите? Она, право слово, вполовину сама далась. Волокититься не собиралась, папаше жалиться того пуще. Куда? Она его пуще моего боялась. Я, собственно, и не уверен, что обрюхатил, что я. Недоказуемо. Все ведь потом, много позже открылось. А она в тех делах была того – тычинка без пестика. Оттого ничего и скрыть не смогла, ни даже меня вовремя упредить. А открылось все с подачи гувернантки. По этой части ушлая бестия, подкованная. Я к ней ни-ни, да она и не смотрела на таких. А Надюху на первом же позыве, в семечку расколупала. И тут уж, ой!

Вы что не пьете-то, выпятился как столб соли содомский. Ни – свое, ни – нашенскую. Разволновался я что-то, все как бы вчера содеялось! Да. Подполковник меня нещадно тузил, кулаками, подошвами. Мало, стрелял из кольта. 4 пули во мне. Как я их заимел, и не почуял в горячке. Одно понимал: все-все, сейчас кончит, упаси и пронеси, а потому на коленях ему одно жарил: «Родимец, кормилец, милостивец, отец, никому не скажу, только не добивай, а то пойдешь за убийство». В горячке всю подноготную ему, как вот вам: дескать, да-да и нет-нет, благодетель, что, мол, грех брал: мальчиков драл, а баб нет, нет на мне греха. Я тогда на себя готов был все грехи взять, хоть содомские, хоть. Только б дуло отвести, от дочки его свой срам унести. А Надька, умница, молчит, не сдает. А тут уж и этот бешеный полковник, как в сердце зашел, так и вышел, сдулся, да и поник. А мне чего? Уцелел в живых и ладно. Чуток опосля предводитель сам знахаря из деревни справил – отхаживали неделю. Сейчас, поправясь, еду подавать.

Ну, еще по одной, то бишь одну. Вы чего это не уважаете это дело? Не офицерский маневр, сиречь манер. Брр. Чего-то мучусь, мучаюсь. На чем мы там? А, в суд сейчас вот еду подавать, в Ж-ий. А что? В наше время даже жиды выигрывают. Дела вон, не в пример, какие громкие: Дрейфус, Бейлис. Пихтюку-Засуркову что ль не дано? Мосий Фомич Рахис ли не вправе? Рахис – это я по батюшке. А Засурков по тетеньке, ха-ха. Ненавижу! Засужу! Столбовые дворяне выискались – прям те пушкинские! Видали и не таких, приценились и переварили. Им, значит, все: привилегии все, грамоты и милости жалованные все, все школы, все университеты, все дороги в жизни! Для них и Рассея вдоль, и Европа враспор. Им гувернеры и доктора, приказчики и извозчики, половые и городовые: «Чего изволите, барин? – А шустовского мне, братец, под севрюжинку с хренком! Геть отсель, нет, эй, стой, полотенчика мне, человек, ах ты ж, морда татарская, быдло немытое, чернь посконная, холуй нечесаный, чухно чумазое». А Мосий, Фомы-фотографа отпрыск шестый, за все про все один, всего сам достигши. Убитое детство, нищая семья, бедная хата, с лука на чеснок, с щуки на горох. Азбуки и той не имел. Так нате выкусите: в пять лет полная гимназия, экстерном Киевский университет. А через три года, всего-то через три годочка, знатный юрист. Связи, знакомства, заказы. Дела! Одно громкое дело, а следующее – того громче – дело. Ибо главное: дело начать. Вот и на полковника заведу, а там, при фартовом стечении, и замну, сорву вот, – кажет ноготок, – лишь откупного с озорника. Ишь мне тут, пугачевщина. Бабахать из револьвера, людей пулями нзить! Дело сие хватное, наперед знаю. И выгода не в один слой. Вот вам по пальцам: опозорится старый бурбон на всю империю – раз, нервы поистреплет – два, в накладе при этом останется – три. А я что? Живым из кипятка вынырнул – раз, с дочурки его сласть подлизнул – два, после этого всего невинен – три, да еще и жертва – четыре, а, глядишь, произведут в социальные герои – тогда уж вся пять. К ужину герой в полном выигрыше и удовлетворении: моральном, материальном, именном и профессиональном – на чай, как говорится.

А быстро теперь смеркается. Вы, гляжу, упрямец, а я пиянец – хлоп стопочку, и в полном праве. У-у-а. брр. пфу. Что ж тут, стошнило. С кем не бывает? А скатерку сменят. На то и первый класс, чтоб с удобствами. За мной выгорит, не сомневайся, штабс-. шнапс-. капитан. Наш штабс брезгует шнапс. Не бывалое на Руси дело. Дело. Дело Бейлиса – вот он мой университет. Как, как? Мосий Фомич мое имя. На карточке же прописан. Пихтюк-Засурков. А то бы не слышали! Хо-хо, то я пресловутое убиение Ющинского под орех разделал. Не я один, знамо дело, там вся демократическая Россия персток приложила. У нас, разумеется, не Франция. Своих Зола где наскрести? Тута нема! Так, все мелкие корольки-короленки, шабес-штабес-пристегаи. Эй, чего, чего. Чего удумал? Вы же русский офицер. А-а».

Силой меня бог не обидел, а вот терпением обделил. Приглушив его разок по загривку, я донизу рванул окно, сгреб щуплое, мокрое тело и рывком перебросил на улицу. Высунулся – уже далеко и успело скатиться. Недвижимо. Теперь же и подумал: зачем, надо ли? Теперь поздно, впрочем. Если теперь он все еще дышит, то, верно, терзаем предсмертным вопросом: за что они нас так? И будет прав в своем недоумении. По-своему, по-ненашему. Но надеюсь, не дышит, и я, стало быть, укора избегну.

Фу ты, черт, а если он все наврал под пьяную гармонику? А я его. Но это еще тоже не факт.

Бывает же. Вот был ведь. адвокат. А осталось скомканное место, и еще иероглифы над подушкой. Он их выводил аккурат в момент моего прихода?

Я нагнулся. Там были цифры и начало подписи. Вот так: «18 08 14 Рах________________»…

Я посмотрел на часы. Это уже вчера.

На ближней станции я сошел…


Не дарите плачущим девушкам слонят



Эту историю комментировать не желаю. Жестоко. Непонятно. Но было. Главное, что эту фотографию, действительно, находили. То ли тут, то ли там. То тут, то там. В общем, дело странное, и лучше б вам, товарищи, сам источник взять за грудки, хи-хи… Черный юмор.

«…Бред какой-то. А как здорово все начиналось. Но надо спешить. Оно, Они вот-вот придут. Хочу успеть записать. Сознание мреет. Дадут ли Они время? Не знаю… Вот начало…

Начало обычной курортной новеллы. Приехал сюда в отпуск. Что делает время! Лет 30 назад я уже здесь бывал с женой и пятилетней дочкой – бедной девочкой, угасшей в тот же далекий месяц, всецело принадлежавший нам троим…

Ах, время. Что-то чудится до щемления в груди знакомое во всем – корпусах, аллеях, беседках. А дальше все смазано пудрой десятилетий. Странно – я снова тут. А моих давно нету…
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В первый же день «клев» был удачным. Во всяком случае, все прохожие оглядывались на колоритную парочку. Жгучая брюнетка сдобных форм – туалет сведен до минимума. А сбоку примитивный блондин из породы дворовых кобелей. Половая эпопея близилась к банальной развязке. Пляжная нимфетка помаленьку начала забирать инициативу. И вдруг, пустив неорганические слезы, напомнила о разнице в возрасте, а главное… Она, понимаете ли, хны-хны, еще невинна. Но все считают ее кокоткой. И эта раздвоенность образа и натуры угнетает бедняжку. «Я ведь Чехова люблю, Жорж Санд, – всхлипнула она и, лихо обличив мужское притворство, философски резюмировала, – знаю я вас, все вы такие».

Пришлось для успокоения прибегнуть к…игрушке. Рука нырнула в карман, нащупав гладкий предмет. Момент, и из шорт (чем не парадокс?) возник слон. Точнее слоненок, декоративный брелок, мыкающийся со мной смолоду.

Я угадал – ее глазки разгорелись, точно это был изыск, по меньшей мере, рук Фаберже. Из пухлых губок сотворилась разверстая ракушечка с розовой устрицей. «Это мне?» – «Ну, конечно». – «Честно-пречестно мне?» – «Ну, конечно, тебе, глупышка».

Не веря невесть какому счастью, она потянулась к слоненку обеими ручками. Кого ты охаживал? Мои пальцы со слоником медленно размыкались над ее ладошками. И их свело судорогой. От спины девушки отделилась женская фигура. Из ничего. Такая рослая, худая женщина лет тридцати, вся в черном. В черной же шляпе. Фасон немодный… настолько забытый, что лишь теперь затеребил клавиши памяти.

Резкой тенью женщина рассекла пустоту между нашими телами. Ни шелеста, ни дыханья, ни воздушного порыва. Проскок был столь реактивен, что я не успел как следует рассмотреть лица. Но даже сейчас меня неотступно преследуют ее глаза. Огромные, скорбные, до мертвизны пустые на облачном лице. Прочего разглядеть не удалось. И все-таки в их выражении мелькнуло до смертной тоски знакомое. В миг стыковки с нею, в мой локоть впился незримый сноп электрических искр. Вместо того, чтобы упасть в ладонь плаксы, слоненок сделал сумасводящую дугу и… плюх! Мы же стояли на мостике, который с трудом вмещал двоих. По законам природы ничто не должно было просочиться между нами. Разве что сквозь нас! А потом была ссора, истерика и расставание.

Я долго не мог уснуть. Душу терзал неуходящий образ черной женщины. Гнетущий печалью и укоризной взор. Ежеминутно возвращающееся, как при бесконечном повторе кинокадра, видение, переходящее в кошмар. Она продвигалась как бы через меня, всякий раз норовя ударить в лицо животом, но в миг прикосновения растворялась. А я тщетно пытался заслониться, отмахнуться. Где там? Только зажмурюсь, отпряну… и вот уже идет, близится. Строго из одного места, без малейшего отклонения. Тягостнее всего были попытки разглядеть ее лицо, сорвать накидку мрака и рассеять ретушь теней. Навязчивые потуги рассмотреть, вспомнить заслонили все, сводя с ума.
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Проснулся в полдень…

Уже вечерело, когда кое-как доплелся до ресторана. Печаль приглушил хорошей рюмкой коньяка. Пил не закусывая. Чем слегка задел официантку. Поняв это, когда подобрел, щедро приплатил и заказал модную музыку. А час спустя у официантки не было клиента почтительней меня. Входя в раж, требовал уже от нее все более пикантных пожеланий. Ее фантазии хватило заказать… мороженое. Не поэтично, но проблематично. Особенно учитывая позднее время. Однако пьяное упорство сметает препоны.

Я триумфально протягиваю экс-эскимо. Экс – потому что бывшее, а бывшее, потому что растаяло. Бабенка тоже растаяла. Ее крашеные коготки уже касались мороженого и…

Фантом в черном был не столь стремителен. Незнакомка наплывала величаво, грозно, неотклонимо. Из-под широкой шляпы – два немигающих карбункула. Оба жгли меня. Понятно, она преследовала только меня. И для других, судя по всему, не существовала. Кожа ее теперь была яркой. Почти чахоточный румянец. Но не это… родинка – прелестная темная мушка в правом уголке губ – намертво заякорила мой взор. Будя туманные воспоминания, подсознание изуверски потешалось над сознанием. Ведь не знал я лица знакомее и милее, чем это. И не могли, не могли долго обманывать меня ни сеточки морщин, ни припухи скул, ни провалы щек. Я был убежден, что на свете только одно такое лицо. Было? Или есть? Ненавидящая, презирающая усмешка исказила губы женщины, обнажая десны с рядом… Боже, нет – как раз никакого ряда зубов ни вверху, ни внизу. Голые и оттого вдвойне пугающие десны украшались двумя парами мелких резцов… А между ними алчуще юлил язык. Он был цвета вареной раковой клешни, но в известковой присыпке. Пиком наваждения стал смех. Нежно-язвительный хохоток, которого, убежден, не слышал никто, кроме меня. Ибо он возник в недрах моей памяти, моего подсознания.

Все это длилось не более секунды. Но не для меня. Для меня неумолимая дама вытеснила все. Колдовская мушка утонула в безобразной складке кривого ухмыла. Сомкнулись и разъехались сиротливые клыки. Мне сделалось дурно. Пальцы сами разлепились – рука черной дамы неосязаемо коснулась их. Больше – ничего. Я окаменел. Официантка пыталась вывести меня из оцепенения, крича: «Мороженое! Где мороженое?» Которое, кстати, пропало вместе с призраком. Позже официантка обнаружила на своем платье сливочное пятно…

В своем номере я очутился ближе к рассвету. Не исключаю, что все выброшенные из сознания часы провел в бегах от беспощадного привидения в шляпе… с ласково-милой и хищно-глумливой мушкой в уголке рта. И больше всего донимал ее смех.

3

Назавтра. До полудня нагуливал настроение. А, забредши на пляж, уплыл, по обыкновению, дальше других. Вода бодрила и тонизировала. Особое наслаждение доставляло мерное покачивание на спине. Когда мрак подводных глубин где-то внизу. А над тобой одуряюще голубое небо! Так хорошо, а до чего спокойно. Неужели преследования проклятого призрака – лишь игра утомленного мозга, плод воспаленного воображения? И вот, кажется, этот плод перезрел, лопнул и сгнил. И мозг излечен.

Хрупкая иллюзия самовнушения… Тревога опять ковыряет вострепетавшее сердце. Что, что? Черт побери, что? Рядом счастливые люди. Я нежусь в чистой воде. Ясность, красота вокруг.

Рядом катер пронесся. Расширяющимся плавником набегает волна. С детства обожаю нырять в зыбкие мурашки вод. Я неспешно переворачиваюсь на живот. К берегу ползет первая волна, она самая восхитительная и вальяжная. Навстречу ей с воплями восторга устремляются дети. А я впереди всех Все ближе и ближе: я к ней, она ко мне.

На гребешке проклюнулись (КОГДА, ЧЕРТ ПОБЕРИ, ОНИ УСПЕЛИ ТАМ ПРОКЛЮНУТЬСЯ?) очертания… Я знал, что там ничего нет и БЫТЬ НЕ МОЖЕТ! Но я уже отвернулся от Той, к которой спешили дети. Лихорадочными саженцами попытался убежать от накатывающей пенистой гряды. И не выдержал, оглянулся. Волна настигла и на взмыленном ее гребешке – ныряющим, черным, пиратским бригом – женская шляпка. Вот нависла надо мной широкой полою. А следом… Нет! Мой вопль всполошил весь пляж.

Отчет своим поступкам я начал отдавать, лишь обнаружив по правую руку красивую девушку. Редкая девушка – и хорошая, и умная. На знакомство с такою можно навязаться, пожалуй, лишь в состоянии аффекта.

Бредовые часы неслись, а, может быть, ползли. А мы оставались внутри беленой беседки. Холодало. Клянусь, я наклонился только согреть ее…

Черное существо не дремало. Девушка в ужасе уставилась на мое неестественно повернутое, разом исказившееся лицо. В скошенных глазах спутника – мгла непомерного страха перед кем-то, видимым лишь ему. Черный шедевр безумия надвигался.

Все просквозило, все кануло в ноль. Я сижу на лавочке в сумрачной беседке. Нет призрака. Нет девушки. Только я.
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Запершись в номере и пугливо озираясь по сторонам, я собираю пожитки. Из зеркала выхватывается пугающее отражение одержимого страхом. Случилось непоправимое! Ты боишься думать о прошлом, заглядывать в будущее и, тем более, проникать в причину своих тревог.

Из трясущихся рук выпало. На пол. Ага, записная книжка, бурый переплет. Влево из книжки выпорхнул пожелтелый квадратик. Нагибаюсь, прищуриваюсь – фотокарточка. На оборотной стороне химическим карандашом: «Навеки вместе. Дом отдыха…»

Гложущее предвестие смутной догадки. Зажмурясь, переворачиваю снимок. Открыть глаза решаюсь не сразу. Но решаюсь.

Да, это она… И они – перильца белой беседки. Той самой. Три человека на фоне моря. Один большой. Сивый мужчина, блондин. Это я. Слева смеющаяся девушка. В уголках ее глаз различима грусть. Жена. Третий человечек левой рукой обнимает шею папы. Дочка. Между ее пальчиками – палочка с надкушенным мороженым.

Как кинжалом вспорото, пульсирует нутро черепа, чтобы миг спустя умереть.

Из самой мутной и потаенной глуби выпучивается прошедшее. Да-да, белая беседка. И дочка. Она болеет ангиной. А еще несусветная жара. Спасаясь от которой, мы с женой даже перед фотообъективом не удержались от мороженого. Дочь, конечно, обзавидовалась: «Папотька, я тозе хотю молозено.» – «Доча, тебе же нельзя.» – «Низя? Совсем-плисовсем? Дазе лизнуть?» – Как тут устоишь: – «Хорошо, лизни. И больше не проси. Договорились?» – радостное «угу». К несчастью, лизок был не один… «Папа, а ты больше не покупай тозе.» – «Ну что ты: ни за что и никогда.» – «Плавда?» – «Да.» – «А поклянись. И обещай никакой длугой девочке не покупать.» – «Клянусь, что я никогда не буду есть без тебя мороженое. Еще клянусь: никогда и никому не покупать его, кроме тебя и мамы».

Догадка вздулась кошмарным пузырем. Я приближаю карточку к предательски слезящимся глазам. Ротик больной девочки искривлен. И вот же она – в правом уголке губ – незабываемая, единственная, ни с чем несравнимая нежная точечка. Тускнеющий мой взгляд спускается ниже. Туда, за ее опущенной правой ручкой. Лучше б ты глянул в ад! Из пальчиков дитя торчит головка зверя, которого не перепутать ни с кем. Слоненок с загнутым хоботком!

Так вот, значит, кем была Женщина непонятного возраста с румянцем на лице. Такой же точно румянец сменил мертвенную бледность нашей дочки через несколько часов после того, как она доела Мое мороженое. Румянец – предвестник смерти.

Так ты – Дочь моя, умершая здесь 30 лет назад?! И ты явилась клятвопреступнику такой, какой должна бы стать теперь, откажись я тогда от проклятого мерзло-лакомого искуса. И у тебя всего четыре зуба – у крошки в ту пору выпали все молочные. А известь на языке – белый налет смертельной хвори. И только черная мушка у губ осталась прежней…

Пишу под погребальный мотив колес. Сгущается ночь. Сгущается жуть. Знаю – спасения нет. Она придет и приведет на этот раз Мать. НАВЕКИ ВМЕСТЕ… Я не хочу навеки. Ужасное слово НАВЕКИ. Навеки можно оставаться лишь м. Что это?..»

Постскриптум

Эту записную книжку проводник поезда «NN – XX» нашел на верхней полке пустого купе. К стеклу откинутой фрамуги прилип снесенный ветром черно-белый снимок. Высокий блондин, темноволосая девушка. А между ними – как засвеченный негатив – скорченная фигурка. Ее черная конечность плотным галстуком отделяет голову мужчины от туловища…

Часом раньше стрелочник Иванов во время обхода путей (ЧЕРНЫЙ ГАЛСТУК ОТДЕЛЯЛ…) увидел по обе стороны рельсы…


Хроника пикирующего аса



Вот здесь, между диваном и стенкой долго сохла махонькая сплющенная мумия. И всего-то человек ударил себя во сне по груди, проснулся и умер. А что сталось с его душой? Куда девалась, поди сыщи?

Зы… Зы… Ух, кровушки хочется! Кровь, кровушка. О тебе только и думаем. Смысл жизни нашей. И мука наша адова. И так дотоле, доколе досыта не напьемся. А нас за это гады убить норовят. Нам всего-то попить, а нас – убить. Ну, где справедливость? Где оно, хваленое человеколюбие? Разведут трепню за гуманизм, а сами. Эх, люди, людишки, людишечки!

Впрочем, калякать нам особо-то и некогда. Дело делать пора. А в деле том что ведь главное? Главное – не забыться. А то иной раз пьешь ее, родимую, да так войдешь как бы в транс, все равно как в одурь наркотическую.

Кровь, мы не можем без крови! Зы-ы. Увы, мы реально соображаем и реактивно действуем лишь, когда голодно.

Ах, какая чудная шейка! Привет, малыш. Снижаемся. О, кожа младенца. Протыкать ее – услада и кайф. Так, попили, пора и честь знать, а то вон крошка кривится, сейчас как прыснет с перевизгом. Да и мамочка заворочалась. В этом купе делать больше нечего. Едем дальше.

Ах, до чего же мы красивы и стройны! В зеркало не глянь – не налюбуешься! Эти хрупкие аристократические конечности. Их жесты отточены и изящны. Или наш утонченный носик с его сверхнюхом!

Кто, по-вашему, самое доброе существо Вселенной? Мы! Да, да, не смейтесь, ибо пить кровь – это вам не убивать. Плоть не едим в принципе, боже упаси: мясоядство – грех несоизмеримый с питием крови.

Самое совершенное существо Вселенной – тоже Мы. Наше тело подчиняется двигательному закону торсионных полей: несколько тончайших резонаторов и легчайших вибраций, и вот мы уже в новом месте.

Фу, в этом купе воняет. И не столько кровью. А, понятно, на столике три пустых бутылки. Водка! На полках мужики. Двое. Фу, не переношу этот запах. Немногим лучше дихлофоса.

Мы… Хватить мыкать, мозги перегаром потравило шибко, от этого теперь только одна из сущностей мыслит. А какая? – черт разбери. Может, и теперешняя. Ведь я кто?

Я хроник, я не выхожу из пике. Я ас, пике – мой стиль, мой образ жизни. Если бы я умел писать, то давно бы сочинил хронику пикирующего аса.

Вон отсюда!

Ого, а здесь поживиться есть чем. На нижней полке бабуля. Спит. А у такого контингента краснуха, бя-а, темная, вязкая и невкусная. Зато через столик – то, что надо. И храпит соседушка бабусин громче паровоза. И никого над ним, если не считать баул, по виду, бабусин. Такого соси без страховки, – не крякнет.

Так, где бы нам примастрячиться, чтоб и Комар, тьфу, носа не подточил? Под ухом. Угадал – тут, как на заказ, все гладко выбрито. Глаз алмаз.

Итак, вижу цель! Внимание. Прибор. Наводка. Опа! О-е… чуть не пересек сектор от угла вниз по кривой. А в углу-то… паук! С уже разведенными силками. Нет, брат, ты хитер, а мы ловчее. Примордимся-ка, минуя угол. От окошка и «штопором».

Квадрат А-2. Рывок. Сели. Примордились. Пьем! О-о-о, дурман-то, дурманище-то по головушке стелется. Ой-ой-ой, в глазах туман, кружится голова…

* * *

Это было давно… поезд был не этот… красивый… с бархатом… вот врываюсь я в купе на двоих… там мужчина на диване… спит… на животе книга по индуизму… фокусирую прицел на его жирном лице…

Помни, помни, помни… Ремембе! Бе, брр, пора и честь знать.

Вовремя, однако. Паук, гадий сват, подкрался и аркан подвесил. Кошмар, караул, кажется, поздно. Что, попался, упырь ненасытный? Сети паучьи со всех сторон смыкаются.

Выхода нет. Есть одна попытка – шмыгнуть между тросов! Зазор всего один, да и тот уже размаха моих крыльев. А тросы эти, скажу я вам, суперклейкие. Была не была. Врагу не сдается наш гордый варяг! Штопор, зы-зы… Фюзеляж цел, носом задел – усосало как песком зыбучим!

А страхолюдина крестоносная уж тут как тут. Хрен вам! Свободен! С носом вы, батеньки, оба! А в моем носу кровь!

Ой, что это? Никак проводник. Пьяный и с баллоном. ДИХЛОФОС!!! Струя чудовищна! Как сель кармадонская катит. И вся на меня.

А мы что? Мы в пике, и под столик! Теперь между ног проводника и в дверь.

И это проводник? Ну не могу… Эй, ты, алкаш-неудачник. Никакой реакции, пьянь, а туда же – супротив аса! На кого бочку катишь, жлобяра? На алкаша не нужен нож, ему маленечко нальешь, и делай с ним что хошь… О, запел. Видать, с устаточку запьянел, глотнул-таки отравы стопарик. Ну, я с тобой за это, пентюх кабаний, поквитаюсь. Сыт буду, а укушу. Филер настырный, баллоном хотел накрыть. Кого?! Мне и фумитокс нипочем!

Фу… фумитокс… фу! Люди, какие вы все-таки гадкие и жестокие. Примитивные убийцы и изощренные палачи! Но тупые… Надо же такую рекламу про нашего брата запустить. Вряд ли, конечно, но, может, кто не погнушался и досмотрел? Про фумитокс пресловутый – коморилку раздолбанную? Ну, в рекламе той еще на нашу родню морилку эту дурканутую брызгают, а Комарики орут, как дегенераты, и лопаются, как лохи последние. Все эти авторы в телевизоре – фраера позорные, как ас говорю вам.

Уроды вы, люди. Такой поклеп на великое Комариное племя! На самом деле Комары – существа исключительно разумные. И натуры дюже мечтательные, певучие. Романтики! Вампиры – одно слово. А уж как запоем! Фратинелле с Робертиной таких верхов вовек не взять!

А какие мы сообразительные. Вот я! То есть мы. Нет, сейчас все-таки я. Я реинкарнатор. Напарник мой телесный обпился и дремлет.

Вот я! Я о чем? Ах, да… Скольких покусал, а все цел. От паука ушел, от дихлофоса увернулся, фумитокс обштопал. Для меня, по секрету, и сетка на окнах не барьер. Дурак тот, кто думает, что Комар, а значит и я, по тупости крылышки свои не догадается сложить, чтоб в дырочку просунуться.

Впрочем, иной раз, сдается и мне, что я вправду один такой. Братва-то моя Комариная не так осторожна и предусмотрительна. Уж как вопьются, нальются, так и не оторвутся, покуда их сверху не треснут. Я же, очевидно, уникум, феномен, эксклюзив. Тут дело, по всему видать, в памяти родовой. А память эта – человеческая.

Верьте, не верьте, но есть все основания полагать, что в прошлой жизни был я homo 8ар1еш\'ом. И умер в самый момент убийства сего милейшего и гармоничнейшего создания. Я о Комаре, естественно. За это убийство нынешняя реинкарнация того типа и поплатилась, чем уготовила себе в будущем Комариную шкуру. Вот только до сих пор не определю, реинкарнация эта – я или он – тот, кто спит, кровушки насосясь? Впрочем, неважно. Важно, что ум человеческий, по счастью, все-таки передался. На двоих один, и никаких хищных звериных инстинктов…

Зы-зы, вынужден прерваться. Голая пятка. Нет в свете места вкуснее. Ам-ам, сладчайшая. Ням-ням, нежнейшая!!!

Попитаемся, не так ли… но не забываемся… как вкусно… но мы себя контролируем… уем… высшее сознание… память, кажется, проясняется… я тот, кто умер, убив во сне Комара, севшего на лицо… это было в купе поезда… другого и давно… нет… не умер… его, меня спасли… он, я, мы в реанимации… и по шлангу течет… кровь… кап-кап-кап…

Я много летал, я много видел… по-над поверхностью, но смысл жизни так глубок, он не вместим ни в одну из желудочных и рассудочных схем…

Вот взять религию. По большому счету, я не приемлю ни одной. Не может быть пути единственно божественного, ибо как же быть с остальными «единственными богами»? Бог не гурман, чтобы выделять и требовать для себя что-либо одно в ущерб другому и другим. Однако вру: предпочтения все-таки делаю. За и против.

Допустим, католиков и протестантов терпеть не могу. Встретил тут раз кюре, а может ксендза. Так насилу нос унес. Нафталином так и прет, так и шарашит на версту. Других не видел, да и не надо – иммунитет на ихних клириков с той поры до гроба!

Что до православной церкви, – к ней я в корне ровен. С попами у нас нейтралитет. Тут логика одна и никаких патологий. У попа ряса длинная, толстая – во все тело, сверху бородища и космы в четыре трети лица. Скуси-ка попробуй. Как говорится, не приведи их бог, в волосяных тенетах заплутаться.

Из разно-всяких верований, да простят меня патриоты, всех мне любче кришнаизм. Кришнаиты, – они лысенькие, бритенькие, гладенькие, распашоночки тонкие, а, при особом Комарином фарте, еще и босячком ходят. Не говоря, что Кришна запрещает чинить вред и беспокойство самой мелкой твари, будь то микроб или бактерия. О таких высокоорганизованных творениях, как Комар, тут даже речи не ведется. Сам Всевышний живое не велит истреблять, но более прочего запрещает он бить нашего брата, Комара, особенно в момент, когда тот питается. Ох, и мудр-то, и добр-то он – Кришна то есть!

Что до простых людей… Ай-ай-ай! Слов не нахожу, это ж какую надо иметь неестественную жестокость извращенцам, которые убивают великое и красивое создание в миг его высшего наслаждения! Двуногие убивцы столь неразумны, что никогда не задумываются о том, кого и в какую божественную минуту они лишают жизни. Больше того, эти выродки свои изуверские наклонности и выходки тем оправдывают, что делают они это вынужденно, чтоб, дескать, Комар кровь не отбирал. Гнилые отмазки, пошлое лицемерие. Иезуит, инквизитор, ты хотя бы раз прикинул, сколько крови твоей Комар высосет? Сотую часть миллиграмма? И за это убивать?!

Впрочем, главное не это. Главное, что Кришна нигде не запрещает Комарам пить кровь! Ни слова, ни намека. А как еще? Он же сам нас такими создал. Мудро, гуманно и, главное, за нас и с нами вдвойне. Не верите, посчитайте: во-первых, людям нас бить нельзя за то, что мы пьем их кровь. Нам же, и это во-вторых, пить их кровь дадено и невозбранно! На этом плюсы исчерпываются.

Теперь о минусах. Прискорбно, но мой богатый опыт убеждает, что многие кришнаиты в глубине души безбожники и фарисеи. Натерпелся от них – во! Уж поверьте, на людях они смиренней улитки, а по ночам или тайком, без свидетелей, лупят они нашего брата за милую душу…

Вот, вот, вот… Я лежу в реанимации… первый проблеск сознания… и первое ощущение… укус… меня сосет благородный комар… подлец жалит меня в пятку… безбожно и нагло… я приподнимаюсь и шварк его… и я умираю… убитый комар… последняя мысль, последний образ…

О, мякоть! Каков налив! Амбра и нектар! Райское блаженство! Нет, бог был к нам добр и милосерден. Определенно, мы его избранцы. Ой…

БАЦ!!!

* * *

Комарицкий-Гнусенков проснулся от шлепка и зуда. Первые три секунды ушли на послесонную ориентировку.

Купе. На лбу… баул. Соседкин. С верхней полки, гад, сорвался. Частично закрывает обзор. Кожа чуть выше пятки ужасно зудит. Комар порезвился. Ага, вот он, ирод.

В подмышечной впадине бугрился матерый, налитый, ядреный комарище. Комарицкий-Гнусенков осторожно поднес руку ко лбу. Сейчас сдвинем баул с глаз и. Это, однако, не баул. Это книга. По индуизму. Увесиста. От мудрости индусов. Ею и бабахнем. Площадь и мощь удара удесятеряются зараз.

Итак, размах…

Через долю секунды гигантская платформа рухнет и сплющит алчного упыря в жирный алый кляксон!

В зрачке человека зажигается отраженный заборчик иератических знаков: МЗИУДНИ.

Параллельно в мозгу воспаляется заповедное: не обидь братьев меньших.

Ладонь вяло разжалась. Том лениво плюхнул на грудь и вальяжно сполз в подмышечную впадину…

Но как? Я же не хотел, я же раздумал! Кто, кто попустил?

В два щелчка Комарицкий-Гнусенков освободил кожу от вязкого черно-красного жижева. Останки закатились в зазор между полкой и стеной…

Это был последний гнусенковский образ. Организм обездвижился.

Самого совершенного не стало. Ас пикировал в никуда…

Такая вот история с торсионной вибрацией по спирали вечности.


Пассаж для всех комментарий рассказчика



А был я хорош. И время другое знал. Лучшее времечко. Ах, годики мои золотые, где вы, когда пролетели?

А как я начинал? Это ж, сказка, не поверите даже. Диванчики у меня были бархатные, ручки, крючочки, дужки, полочки – из никеля – серебром блистали. Зеркало в обводе, инкрустированном под кость слоновую с подсвечниками. И прямо в люксе удобства. Про занавесочки и твердые обои молчу, сейчас таких у президента не увидишь.

А уж как меня уваживали! Кто? Все! Генерал-губернатор N-ский, не упомню сколько раз, компанию составлял. А в трудный для Отечества час сам Великий князь присутствием своим почтил. Да и деваться-то ему некуда было – поспешал от большевиков. За Наследника престола и наипаче Императора не скажу. Разве только в камуфляже и инкогнито. Но я такое не припомню. А врать не с руки. И не приучен, и высокие знакомства не по лжи жить обязывают.

Зато про народных комиссаров, «железных» ли, «кровавых», – а и то и то чаще всего в одном лице уживалось, – или там про военкомов, не говоря о членах РВС и прочих красных дипкурятах, пожалуй, помолчу. Не сбиться чтоб, не перепутать да не запамятовать. Этого добра перевидал, не дай боже. И Петровский, и Фрунзе, и Ворошилов, и Сталин, и Куйбышев, и Войков, и Воровский, и товарищ Нетте, пароход и человек. Про часто не скажу, но по разу – по паре довелось накоротке свидеться с каждым.

С кем всласть спознался, так это с Лазарь Моисеичем. Тепленьких застолий в компании с Кагановичем дюжину, не сбившись, сообщу. Лазарь, имечку подстать, и пожил всласть, без обид, как и я.

Насчет иных генсеков с маленькой буквы или там предсовминов врать тоже не буду – не стыковался. Чего не было, того не было, зачем лажить?

Оно, конечно, и комвожди солидные попадались, не разухабистые, как такому не попасться. Но, в целом, господа эти, в смысле товарищи, сервис, удобства и привилегии только в речах митинговых кляли, зато при встрече со мною очень даже их приветствовали, за редкостным исключением.

Вот тоже главный военный спец товарищ Троцкий. Тот одно время приспособился со мной по фронтам вжик-вжик, туда-сюда, Петроград, Брест-Литовск, Царицын, Туркестан. А за собой, в догрузку, ажно два вагона барахла.

Что Троцкий? – разок на пару, буквально, недель зарезервировал меня сам батька Махно. Месяца три опосля не чаял, как отмыться. А то был еще случай: дроздовцы меня едва не реквизировали. А, может, семеновцы. Да, пусть их. Факт, что приказом товарища военкома Каменева С.С. перевели меня на спецобслуживание партийного и военного руководства сугубо в тыловых и прифронтовых районах.

Ну а там и времена похужее пошли, поподлее времена, поубожественней. Голодные двадцатые. Но вот, как на духу, до контактов с нэпманами, мешочниками, беженцами, беспризорниками ни разу не опускался.

А где-нибудь на третьем десятке переквалифицировали меня: нижний диван один оставили, а верхний ярус наобочь пустили. Но освоился, пообвык. Клиенты пошли все больше из советских партийных деятелей, номенклатурные столоначальники. Общенародные шкурократы и пролетарские красноплюи то бишь.

Так вот и получилось, что за долгий трудовой век я сделался поверенным тысячи секретов, очевидцем любви и несчастий, успеха и краха, знакомств и раздоров. Сквозь сито моей памяти профильтрованы настоящие государственные тайны, опасные политические заговоры и даже планы, тсс!!! сс. с-социальных переворотов.

К примеру, лично я и только я являюсь единственным свидетелем громкого самоубийства одного белого генерала и другого красного адмирала. И как на духу: результаты следствия не имеют никакого отношения к истинным мотивам и ходу обеих драм. Белый генерал – тот, действительно, стрелялся. Но стрелялся не оттого, что испугался Буденного и не потому, что не смог расстаться с Россией. Даже и захоти, не мог он сделать этого сам по той причине, что обе его руки держал адъютант, а на спуск нажимала генеральша, и руки обоих минуту спустя были заняты багажом с золотовалютным трофеем, а ноги – беговой дорожкой в виде перрона.

Что до красного адмирала, который, кстати, германскую закончил лихим георгиевским кавалеристом, так тот отнюдь не был выброшен из поезда чекистами, как гласит позднейшая версия. Равно как из окна купе, якобы предваряя арест, он тоже не выбрасывался. Совсем даже наоборот, за секунду до смерти был адмирал весел и игрив. Хотел ходок старый впечатление произвести на юную соседку-певичку, да не учел, себе на беду, что джигитовка в седле и акробатика за окном поезда – вещи разного порядка, тем более для центнера пятидесяти лет…

Наконец, если вам все еще мало, именно я первым зафиксировал, как рождаются творческие замыслы будущих классиков: Катаева, Паустовского, Шостаковича, Довженко. Что до ученых фамилий, хоть поминальник выставляй.


Это потом меня списали. Правда, ввиду наружной добротности, лет десять я еще служил творческой публике в подмосковном поселке. Местечковый ресторатор по имени «буфет» – явное, конечно, понижение, но терпимо. А там покатилось. Чем больше трепало мне бока и покровы, чем заметнее жух и ветшал лощеный прикид, тем дальше закидывало меня. Сперва было садово-дачное товарищество, где меня эксплуатировал тутошний прокурор, но строго летом, да и то, покуда не обзавелся дачей. Потом вынесло на стройку – к мастерам и прорабам. Еще позднее перекинуло к работягам. В теплушку.

Сегодня мое место на свалке. Среди молодых, но страшно искалеченных, перекоцанных кузовов, вагонеток и дрезин. И никому не ведома славная, без малого вековая одиссея вагона экстра-класса. А ведь найдись умный и предприимчивый дядя, который без особых хлопот и затрат превратит меня во что-нибудь типа ресторана-музея, – клянусь, этот проект окупится за пару месяцев. Вы, дурьи шишки, поймите: я же исторический раритет. Наглядная реликвия МПС и нетленная (пока!) легенда РЖД.

Впрочем, без толку. Не дождаться уж мне доброго спасителя. Медленно, но верно я гнию, расползаюсь по стыкам, рассыпаюсь, ржавею. От дивных обоев не осталось и крошки, а все никелированные детали канули в холщовые торбы пресловутых «несунов цветмета». Крышу даю на отсечение, не было такого отродья ни при царе, ни при Керенском, ни даже в окаянные 1920-е.

По этой-то причине мне остается утешаться одними воспоминаниями, да и то, подозреваю, недолго. Память, память – вот последнее мое богатство, что помогает коротать томительную пору медленного тлена от болезни со страшным диагнозом «коррозия 4-й степени».

И все же, буду справедлив, век не минул даром. Я много вынес и понял в числе прочего, что люди, каких возил я и наблюдал, глупы, ограниченны и самовлюбленны. Каждый индивид в этой жизни понимает только себя и не понимает другого, потому что у каждого свое отношение к слову, к понятию, к святыне. Всяк мыслит личным, сказал бы я, задом. И мало кому «вдомек», что мир целостен и един во всей его разбросанности, что, обижая другого, ты обижаешь частичку целого мира и, значит, себя. И уж где там гордому человеку допустить, что простой вагон знает в миллион раз больше, чем это горько звучащее «гордо». Просто у вагона иная система счета, образов и памяти.

В отличие от человека, вагон помнит все. Да ему ничего иного и не остается. Человек ездит и ходит туда-сюда, видит то и се. Вагон же вынужден довольствоваться тем, что касается его стен снаружи, и еще больше, что происходит внутри этих стен. Поэтому вагон жадно и допытчиво впитывает все, что затрагивает и пересекает его ограниченный мирок. А в этом, собственном, мирке у вагона и памяти, и понятия больше, чем у человека, замахивающегося на Все и, как правило, ошибающегося во всем.

Мир для человека – одно огромное и ежесекундно меняющееся заблуждение, от которого он не уходит и не исправляет его, а лишь бесконечно множит и копит, ничуть не учась на нажитом опыте. В недалекости своей человек непогрешимо убежден, что вагон – лишь груда металла, не постигая, что пассажирский, и тем более «1-й класс» которому, вдобавок, 100 лет, – это законсервированная калька абсолютно всех соприкоснувшихся здесь – в нем – событий и судеб. Людей и кошек, попугаев и комаров. Один цыганский барон, не поверите, вез во мне лошадь, контрабандно!

Трещинка на окне или химическая муть на зеркале, ножевая щербина на матовой панели или высохшая клякса вина на диване, прожженная пулей дырочка в занавеске или размазанный таракан. Каждое из них, – как вечный след на циферблате истории, шифрующий отдельную, ни на что непохожую лирическую новеллу, эпическую поэму, комедию, трагедию, фарс или роман.

У старого вагона пухлый архив. Но как, скажите, как вырвать мне это великое богатство из гибельного и трагического запомета свалки? Кто услышит старый вагон?


Надежда Балабанова




Колокола звонят




Колокола звонят… сияют ярко

В лучах заката храмов купола.

На монастырский двор резная арка

Ведет. Ее малина обвила.

Уже краснеют ягоды малины.

Над аркой белой сизари кружат.

Внимательно за стаей голубиной

Следит вернувшийся домой солдат.

Откуда он идет, такой усталый,

И ногу как-то странно волочит?..

На нем лихой берет, по цвету алый,

А сердце с перебоями стучит.

Вдали видны дома его деревни,

А он здесь, как потерянный, стоит.

Следил за стаей и на арке древней

Увидел: кровью ягода горит.

Над ним плывет, над полем, над рекою

Вечерний звон колоколов в тиши.

И ищет состраданья и покоя

Немая исповедь истерзанной души.




Шторм




Рыбак смолил свой бот, готовил сети,

Был тих и сдержан в чувствах океан,

И горизонт вдали был ясен, светел…

А небо приготовило обман.

Уплыл рыбак бесстрашный к горизонту —

Он понадеялся на свой добротный челн;

Но мчались тучи к грозовому фронту,

И судорожно бились сонмы волн.

Во мгле повыше скал вздымались волны,

И разверзались бездны в глубине.

И стоны океана были полны

Тоски, как перед смертью на войне.

Всю ночь стихия мрачно бушевала

И, силы все вложив в свои валы,

К утру одной волной она играла —

Разбитой жалкой лодкой у скалы.



* * *


Неужели без тебя будут сны мои легки?

Неужели без тебя вновь появятся стихи?

Расцветет в саду сирень,

И родится новый день,

Запоют вновь соловьи,

Задыхаясь от любви?

Неужели без тебя жить смогу как прежде я?

Потерять тебя боюсь

И над страхами смеюсь.

И боюсь, боюсь опять

Свое счастье потерять.



* * *


И здесь, и там – кругом я вижу море…

О борт отчаянная бьет волна.

Болтающейся точкой на просторе

Лишь лодка одинокая видна.

Она мне, как маяк, в бескрайнем море,

Как светлячок в кромешной черной мгле,

Знакомый звук – в многоголосом хоре,

Подснежник – на проснувшейся земле.

И я уже не малая песчинка:

Ведь в этой предрассветной пелене

Горит и светится заветная лучинка

И, может быть, тоскует обо мне.




Прощальное письмо




Памяти капитан-лейтенанта подлодки «Курск» Дмитрия Колесникова




Любимая, не забывай меня

Во тьме полночной и при свете дня.

Ладонью я прикрыл письмо к тебе,

Доверив и любовь, и боль судьбе.

Любимая, в последний смертный час

Я думаю о жизни и о нас.

Огнем объятая, душа моя,

Уже летит в небесные края.

Не плачь, с любовью вспоминай меня,

Судьбу благодаря, а не кляня.

Хочу из глубины, с небесной высоты

Смотреть, как жизни радуешься ты.




К друзьям и близким




Сгораю от невысказанных слов,

От нежности, не выраженной взглядом,

От неувиденных, но выстраданных снов,

Какие кто-то видел со мной рядом.

Страдаю от невыплаканных слез,

От непроявленного вовремя участья.

И грустно оттого, что сок берез

Отец уж не дает мне пить на счастье.

Я плачу от загубленных лугов,

Что память детства сохранила ярко,

От аромата сенного стогов

И от закатов, полыхавших жарко.

Сгораю от грехов и от стыда,

Обиды не храня, не помня злое…

Не поминайте меня лихом никогда.

За всех я помолюсь пред аналоем.




Борис Касаев




Карлик



I

Дежурный врач новозеланской городской больницы Андрей Босовицкий (в гневе):

– Где ты шлялась?! Где тебя носило?!

Дежурная медсестра Катюша Василискина (в ужасе):

– Андрюш, ей богу! На минутку… В сортир бегала… Вон еще крутится магнитофон…

Андрей (свирепея):

– Какой магнитофон?

Катюша:

– Ну… Попросил записаться на пленку… говорил – исповедь… Целая кассета на малой скорости… Вообще-то бред. Можешь послушать…

Разговор возник в два двадцать ночи в одноместной, с претензией на роскошь, больничной палате (помимо тумбочки в помещении красовались микрохолодильник «Морозко» и навеки умолкший телевизор «Березка») города Нового Зеланска поздней осенью 1990 года. На койке перед разгневанным врачом и испуганной медсестричкой покоилось сухое и крайне морщинистое, как ядро грецкого ореха, небольшое тельце старца, с рожками на лысой голове. Катюша не узнавала в нем своего собеседника: несколько минут назад на кровати лежал вполне еще бодрый, хоть и доходяга, старичок. Конечно, лежачий, но руками и ногами брыкался…

Андрей (смягчаясь):

– Чертовщина… Заглянул к тебе, думаю, как ты тут, – а он не дышит. Пульса нет. И на моих глазах – прямо жуть – меняется… на глазах! Кожа вся сморщилась, объем резко уменьшился. Смотри, у него и рога… Как ты думаешь, что это? Может, сообщить куда надо, позвонить главврачу, что ли…

Андрей нервно закурил, походил по палате, посмотрел на магнитофон, надавил клавишу…

Катюша, одеревеневшая, столбом стояла подле тумбочки и табуретки.

II

«…Я, сестрица, никакой не сумасшедший, не подумай ничего такого. Просто исповедь моя выглядит фантазией… Слушай. Родился я в 1530 году от Рождества Христова в мыльне тятеньки моего, царского стольника Федора Отбабахина, под вечер, когда меняли маслице в лампадках. Вот, смеешься… А ты не смейся. Не смешно… Ты слушай – и запоминай. Хотя, впрочем, магнитофон пишет. В лампадках, значит. Я глотнул настоянного на мяте горячего духа и заверещал. Ночью прискакал тятенька мой, долго разглядывал меня, пил квас из ковшика, шевелил пальцами возле носа моего, сюсюкал ласково:

– Динь-дон, динь-дон, загорелся Кошкин дом…

Маменька рдела, любовно поглядывая на меня и на тятеньку. Появился я на свет Божий в один год с государем нашим Иваном Васильевичем, только на три месяца ранее: он – в августе, я – в мае. С тех пор страшно маюсь, сестрица: за грехи тяжкие покарал меня Господь.

Лет до семи воспитывался я в родительской вотчине. А после в принудительном порядке прикрепили меня в числе прочих дворянских отроков ко двору – в окружение малолетнего царя. Иван к тому периоду своей жизни остался круглым сиротой, опекали его бояре Шуйские, Глинские да Скопины. Бояре потакали мальчику во всем, поощряли все его гнусности. Только они, пестуны, повинны в растлении царя-ребенка, только по их преступной злобе государь в раннем детстве заболел психическими болезнями. Правя государством и безбожно грабя казну, бояре проводили политику подлых временщиков.

Когда я, сестрица, впервые увидел Ивана, я испужался: передо мной стоял семилетний психопат. Лишь в минуты просветления он казался мне кротким и душевным.

Помню, в первый же день нашего знакомства с ним Иван сурово оглядел нас и молвил сиплым баском:

– Подмогнете драть кота?

Конечно, мы привыкли к жестоким забавам царя, со временем они уже не казались нам ужасными, и мы мучили животных без всякого содрогания. Да что там кошки: людей давили конями. Я даже превзошел царя в злодействах.

Но шок, полученный мной в первые дни пребывания во дворце, не прошел для меня даром. В моем организме случился сбой: я как бы остановился в росте. Мои сверстники росли, мужали, крепли – я же оставался карликом. Не зря потом меня определили в потешную команду.

Когда стукнуло мне двадцать годков, Иван Васильевич уже сидел, лютуя, на троне. Лишь нас, друзей детства, щадил: тешили, видать, его приятные воспоминания. Мои ровесники пошли в гору, стали большими людьми в сыскной избе, служили не за страх, а за совесть в пыточном отделе, отдавая себя до конца любимому делу. Лишь я бегал в колпаке с бубенцами вокруг трона, потешая царскую публику и получая пинки.

Однажды государь спросил меня ласково:

– Что не весел, собака?

– Челом бью. Вели слово молвить!

Грозный находился в добром расположении духа – намедни, на пире, отравил ненавистных ему бояр. Я бухнулся в ноги:

– Допусти в избу пыточную. Там призвание мое. Не мил мне колпак дурацкий.

– Так ты же карлик! – развеселился царь. – Ты ж и топора не поднимешь!

– Допусти! Дай срок испытательный. Не посрамлю дела!

Царь задумался:

– Ладно. Тридцать ден даю. Доказывай.

…Спустя месяц слава обо мне по всей Москве пошла – так лихо кнутобойничал! Говоря современным языком – был я в застенках пыточных психологом искусным. Представь себе, сестрица, подвал зловонный, адский. На дыбе – жертва в муках корчится. Каты в сторонку отошли – отдохнуть. Вносят факелов побольше. И я вхожу. Сквозь кровавую муть видит жертва ангела в одеждах белых – синеокого русого отрока. И возгорается надеждой! Божественным, кротким голосом, полным доброты и участия, утешаю я висящего на дыбе, прошу покаяться, обещаю отпущение грехов и освобождение. Умываясь кровавыми слезами, истово кается жертва, вещает о злодейских умыслах своих и сотоварищей. Тут я ножичком ему промеж ребер, ножичком! Царь оценил труды мои: наградил сельцом и поставил с учетом моего жестокого лукавого ума чинить допросы по главным государевым делам.

Без ложной скромности скажу: идеологом опричнины был я, а не царь. Тем более не Малюта Скуратов. Меж мной и Малютой Скуратовым вражда шла лютейшая. В конце концов убедил Ивана Васильевича задушить Малюту. По сути дела, во всех тайных и явных убийствах, в которых был замешан царь, я принимал участие. Лишь раз злодейство свершилось как бы в обход. Случилось это в 1581 году, в разгар Ливонской войны, когда мы терпели одно поражение за другим. Меж Грозным и его сыном, царевичем Иваном, возникла стычка. Царевич упрекал отца в медлительности, требовал оказать срочную помощь Пскову, осажденному ливонцами. Грозный молча внимал попрекам, закрыв в гневе глаза, затем вскочил с кресла и широко размахнулся посохом. Трагедия разыгралась столь стремительно, что в первую минуту присутствовавшие не поверили в случившееся. Но царевич лежал бездыханным…

После смерти Ивана Васильевича я не шибко переживал за дальнейшую судьбу мою: такие профессионалы, как я, на средневековых дорогах России не валялись. Я продолжал с усердием и рвением служить в должности, заказов на уничтожение врагов государевых хватало, дыбы и топор палаческий не пылились без работы. Из самых громких упомяну дело об убийстве царевича Дмитрия. Разрабатывал план уничтожения угличского затворника лично я, под контролем моим велось и следствие.

Но странен, сестрица, был облик мой. При моих летах и чинах (а стукнуло мне под конец столетия аж шестьдесят семь годков) имел я наружность пятнадцатилетнего юнца. Жизнь во мне как бы тлела под невидимым стеклянным панцирем. Не ведал, что мучения мои продлятся века!

III

По снежной пустыне, под лунным сиянием, сквозь дремучие древние леса мчался я на тройке в Соловецкую обитель, к мужу великому и ученому, некогда могучему, любимцу царскому и духовнику – отцу Сильвестру. Зазнался поп, на самого царя с поучениями и угрозами полез, мыслил предать анафеме. Неприкасаемый… В гневе жутчайшем вышиб царь славного протопопа и сочинителя «Домостроя» из Александровской цитадели, чудом головы не лишил. Двенадцатую зиму маялся старец на Соловках.

В узкой и низкой келье, похожей на гроб, сидел старец пред свечечкой в размышлениях непраздных.

Присел я на краешек ложа убогого, покрытого кислой овчиною, сказал участливо:

– Себя не щадил, уповал на милость и промысел Господний… Не крал, не прелюбодействовал, не убивал. Не нарушал заповедей Христовых… За души человеческие молился. От злобы, от крови людей отводил, в веру православных чад крестил. Писания душеспасительные сочинял… верил в светлое Христово Воскресение, в правду, в жизнь, в царствие Небесное… И что же? Какова награда, отче? Забвенье…

Поднял голову Сильвестр, в черных глазах блеснуло пламя свечи, сказал скорбно:

– Царя не соблюл. Поделом мне. Не разгадал его помыслов кровавых. Чудище терзает теперь землицу-матушку, а за какие ее грехи? Поделом мне, слабому, убогому. Со слезами радости принимаю наказание Господне за мое ничтожество…

– Ой ли? Не много ли на себя берешь, отче? Царя не соблюл… Не Богу ли было угодно так?

– Нет. Господь уповал на меня, я слаб оказался.

– Чушь! Тысячи лет, отче, на земле творятся злодейства и мерзости. А Бог все уповает. Где логика? Где истина? Не знаешь? Так слушай: все, что творится на свете греховного, Богу угодно. Иначе на земле давно расцвел бы рай…

Сильвестр сверкнул очами:

– Окстись! Отрок! Мы не знаем истинной меры вины людской! Возможно, не сатанинские темные силы повинны в зверствах, но сами люди. И за то их ждет Страшный суд…

– Согласен… На земле французского короля Карлоса в день их святого мученика Варфоломея зарезали сто тысяч душ. Ежели бы франки знали, что за такой их грех Господь пошлет на них кару скорую, лютую – они бы воздержались от зверства! Значит, резня была Богу угодна? Знаю. Скажешь, что Всевышний их потом накажет. Как-нибудь. Чумой или холерой. А ведомо ли тебе: чума – плод нечистоплотности жития?

Сильвестр опустил седую, как облако, главу на грудь, смежил веки. Сказал тоскливо:

– Бог дал человеку жизнь. Он направил его на землю трудиться в поте лица и украшать ее. Но человек свернул в упрямстве своем со светлой дороги, указанной Господом. И натворил! За что же теперь Бога попрекать? За что?

– Люди свернули. Бог их уговаривал, убеждал, заклинал не творить глупости. Так? Так. И что? Не уговорил. Бог – и не уговорил!

– Не лукавь. Он уговаривает по сей день. Не фарисействуй.

– Хорошо. Но вот черное варфоломеевское зверство пошло франкам во благо: исчезли распри, установился порядок, государство окрепло.

– Это химера: не может безнравственность породить добродетель.

– Ты называешь государя нашего чудищем кровожадным, но Русь одержала победы громкие, орду свалила, ливонцев бьет, силой наливается. Зло, насилие принесли благо отчизне! Как же так, отче?

– Фарисейство, видимость величия. Суета сует. Основа у государства – гнилая. Нет основы! Уйдет тиран – зачнется смута, бесславие, конец… Устал я, отрок. Лягу…

Старец прилег. Я укрыл его тулупчиком, потушил свечку, лишь лампадка тлела.

– Слышь, отче? – позвал я. – Слышь? Все-таки – Бог! И не уговорил. А?

Сильвестр не слышал – забылся. Вправду устал после трудов умственных, да еще я с вопросами. Я был разочарован: Сильвестр не убедил меня.

…Взял шапку соболью, приблизился к спящему. Великий Сильвестр лежал у моих ног. Его боялся Грозный!

Я накинул шапку на лицо старца и прижал привычно – сильно и нежно. Старец несколько раз слабо дернулся и затих навеки. Я вышел из кельи.

IV

…Я перевешал и пересажал на кол всех врагов Ивана Васильевича. Иным удалось бежать, например, князю Курбскому. Государь слал беглецу проникновенные доказательные послания – он был, в сущности, хорошим литератором. Мало кто знает, что помимо политической публицистики (в основном – полемики с послами, беглецами, иностранными государственными деятелями) Иван Грозный написал известную песню «Ты не шей мне, матушка, красный сарафан», которая вскоре стала народной, и придумал пословицу «Закон – что дышло…» Ивану Грозному приписывают афоризм «Ни рыба, ни мясо», но это ошибка – автором являюсь я. Сочиняя послания в Ливонию, государь заманивал Курбского в родные пределы в рассуждении схватить и расправиться, уж очень он бесил царя изменой, участием в военных действиях на стороне врага.

– Как схватим, – мечтал Иван Васильевич, – так сразу ко мне: будем с Курбским спорить. Нехай поспорит! Затем снимем портки и выпорем. При людях. Опосля будем рубить: каждый день – одну конечность. Пока до главной конечности, до шеи, не дойдем. Ну, само собой, перед тем язык отрежем.

Тут Иван Васильевич замолкал, глядя на меня и как бы спрашивая: может, ты полютее что? Я разводил руками: лютее ничего быть не может. Вот ежели кишки выпустить…

– Правильно! – вдохновлялся царь.

Но Курбский не клюнул на царевы приманки.

Когда я оглядываюсь, сестрица, на пройденный мною за 450 лет жизненный путь, я вижу бесконечную, как бы уходящую в космос, дорогу, устланную трупами. Известно: я душегубец, нет мне прощения. Но я не христопродавец какой – радел об Отечестве, о государстве! Иван Васильевич был великим радетелем и приумножателем державы. Конечно, он людоед, хоть и не такой кровавый, как я, – от силы душ двадцать самочинно загубил. На Петре Великом – тоже грех душегубства. После я не знал государей российских, кто бы свои руки в буквальном смысле обагрил людской кровью.

Чудно свойство народного сознания! Николай Второй в жизни своей не обидел и мухи: его же молва окрестила «кровавым» за чужие грехи. Палач из палачей Иван Васильевич удостоился почтительного и уважительного титула Грозного. Душедав Иосиф Виссарионович вошел в историю как Великий вождь, Отец народов.

…Уравновешенный, выдержанный, Иосиф Виссарионович лишь раз был замечен в рукоприкладстве. Нарком Ежов и я – комиссар госбезопасности – пришли с докладом к Сталину. Ежов передал вождю копию известного письма Раскольникова, распространенного в газетах Франции, Англии, Америки и обличавшего сталинизм, и книгу Троцкого «Сталинская школа фальсификации». Иосиф Виссарионович внимательно читал письмо, сидя за рабочим столом, придвинувшись к лампе под зеленым абажуром. Мы стояли у стола заседаний, напряженно следя за реакцией вождя. Дочитав письмо, Сталин взялся листать книгу. Медленно, по капле тянулось время. Минут через сорок вождь захлопнул книжку, не торопясь, набил табаком трубку, затянулся, пустил клуб дыма, встал, подошел к Ежову и, глядя на него сверху, яростным шепотом сказал: «Свиньи!» Сталин так сильно двинул Ежова, что нарком не устоял и упал на карачки. Вождь пнул его сапогом.

Я опустился на колени. Успокоившись, Иосиф Виссарионович жестом разрешил нам подняться. Прохаживаясь, он тихо, медленно произнес: «Наглость… этих… отпетых негодяев… переходит границы допустимого. Их следует по заслугам наказать. Прошу вас, товарищ Ежов, и вас, товарищ Отбабахин, представить мне проект ликвидации… этих политических авантюристов, создающих превратное представление о Советском Союзе в западном мире…»

Мы подготовили и блестяще осуществили акты возмездия.

Перед политическими процессами тридцатых годов Иосиф Виссарионович мучился в раздумьях, как половчее «раскрутить» троцкистов. Я написал Сталину письмо: «Товарищ Сталин! Надо организовать встречу главарей банды (например, Зиновьева) с Вами в Кремле. После доверительной беседы «гарантируйте» им сохранение жизни и хорошее содержание за безусловное признание их вины перед партией – для укрепления авторитета ВКП(б). Попытайтесь.»

Об этом документе до сих пор не знает никто. Видимо, вождь уничтожил его. Сталин наградил меня орденом Ленина и званием Героя Социалистического Труда. Иосиф Виссарионович любил потом надо мною подтрунивать: «Ну что, товарищ Отбабахин: попитка – не питка? А? Хе-хе…»

Николай Бухарин напомнил мне своей податливостью, готовностью топить товарищей, услужить – бунтовщика Пугачева. Хорошо помню час, когда привели на допрос Пугачева. Емельян, низкорослый, скуластый, звеня цепями, перекрестился на угол, поклонился низко мне, помощникам моим, присел на скамью, сжался. Я молчал долго. Сказал тихо:

– Сам правду изложишь? Али как?

Пугачев привскочил, звеня:

– Сам, батюшка! Уж прикажи помощничкам твоим не беспокоиться. Все скажу – по каждому дню, по каждому зверству дам ответ!

Екатерина II запретила воздействовать на него физически и распорядилась кормить и содержать прилично. Спал он на чистой постели, а дневной его рацион состоял из нескольких блюд. На завтрак давали вволю гречневую, пшеничную или полбяную кашу с коровьим маслом, молоко; на обед получал Пугачев суп с курицей, отварную баранину или говядину; полдник его состоял из белого хлеба, взвара или кваса; ужинал порцией мяса.

Делом бунтовщика занимался потайной супруг Государыни светлейший князь Григорий Александрович. Меня доставили к нему в спешном порядке, как только стало известно, что Пугачев схвачен. Потемкин, огромный, лобастый, сидел за столом при свечах. Он поднял мощную главу, отбросил прочь гусиное перо, сказал величаво:

– Мне донесли, что вы у нас лучший… – он запнулся, из деликатности подбирая синоним словам «палач» и «кнутобойщик». – Лучший дознавальщик. Матушка-государыня ангельским милосердием своим запретила любые следственные строгости по отношению к злодею. Что ж, тем паче. Надобно точно установить: получал ли Пугачев деньги на подготовку и организацию бунта от польских конфедератов и от Порты? Вам, кажется, теперь ясно, что ложная истина, добытая пытками, нам не надобна. Пусть он сам добровольно сознается. Требую правды, добытой аргументами, то есть доказательствами. Употребите все свое умение…

После аудиенции я сник. Одно дело – добыть сведения под пыткой, совсем другое – выудить их методами моральными, психологическими. А вдруг – он кремень, как Разин? Я мучил Степана много дней, рвал тело щипцами, жег члены каленым железом – лишь страшные гримасы печатались на лике его. Жутким сквернословием взрывался он в часы нечеловеческих страданий, понося на чем свет стоит государя Алексея Михайловича, всех бояр, князей и дворян, а пуще всего – меня.

– Карлик… – хрипел Разин, выплевывая кровяные слова. – Проклятый… ехидна смрадная, мерзкая… В аду сотлеешь… на колу казацком сгниешь… Тьфу!..

Не выдержал мук атаман на плахе, когда рубили – закричал. Топор тюкнул раз – рука левая отскочила, он промолчал. Ноги рубили – зашелся в крике, потерял сознание. Я рубил голову, понял: в бесчувствии. Легкую смерть принял Разин…

К допросу Пугачева готовился я как к экзамену. А бунтовщик, к радости моей великой, оказался на редкость словоохотливым, ничего не утаил, всех подельщиков своих выдал и на них все вины свалил.

– Да как же так, Емельян? – усмехался я, тряся записями допроса. – Как же ты не виноват, ежели дважды изменил, бегая в Речь и в Порту, деньги от них получил немалые на бунт, чтоб спасти турок от поражения. Ты ж второй турецкий фронт открыл, на Яике и Волге! У нас в тылу!

– Эт верно, – вздыхал Пугачев, почесываясь. – Уговорили, нехристи. Когда я коней крал и сбег, чтоб свои не повесили. Деньги немалые посулили. Я прикидывал, как чуть побунтовать да половчее смыться. А полковники и енералы в ответ – брось, дескать, давай погуляем, покуражимся всласть. Смотри, какая вольница. Ну, в раж вошел. Но все они зверствовали, я ж – нет.

Такой агнец!

V

Многих исторических деятелей порешил я, смиренный карлик. Вешал Лжедмитрия, Кондратия Булавина, декабристов… Народников не щадил. Рубил головы Хованскому и Волынскому, расстреливал кронштадтских мятежников. Участвовал в убийствах Бухарина, Зиновьева, Каменева. Подвел к гибели поэтов Клюева, Есенина, Павла Васильева… всех не упомнить. Скажу не хвалясь: Политбюро поручало мне казни. Я отправил на тот свет Ягоду, Ежова, Тухачевского, Блюхера… Даже лучшего своего друга, наркома НКВД Украины Александра Успенского убил с печалью в душе.

Мы подружились в гражданскую – судьба забросила нас в контрразведку Колчака. На исходе войны перешли на сторону красных. Я быстро поднялся «наверх», Успенский прозябал на Алтае. Позвонил ему, когда начались чистки, порекомендовал проявить себя. Успенский проявил: приговорил к высшей мере восемь тысяч алтайских коммунистов. Его благодарил Ежов. Я подсказал шефу назначить Успенского наркомом Украины.

Успенский устроил на Украине резню. Им были довольны. Но Ежов шкурой чувствовал близкий конец.

На попойках, устраиваемых приближенными, Николай Иванович плакал, роняя малосольные огурцы на галифе:

– Мы – отработанный материал истории! Да, мы уже не нужны. Нас не пощадят – знаем много…

Я утешал:

– Застрелимся, как придут, у меня «вальтер». Надежный…

Когда Успенского вызвали для ареста в Москву, я позвонил в Киев:

– Конец тебе, Сашка. Смотри сам, куда ехать, в Москву или еще куда. Утром получишь депешу…

Успенский разыграл спектакль самоубийства: написал предсмертную записку о решении утопиться в Днепре, оставил на прибрежном песочке одежку и пустился в бега. Побывал на севере страны, на юге, на востоке. А тою порой усиленно искали труп утопленника и не находили. Наконец, смекнули…

– Раззявы, – спокойно бросил нам вождь. – Найти живого или мертвого!

Успенский знал, что такое всесоюзный сыск. Всю милицию страны подняли на ноги, все секретные службы. Узрел беглец свои фотографии, расклеенные по строениям какого-то заштатного вокзала и сразу понял: хана.

…Я пришел расстреливать. Мы сидели в камере на топчане, по-дружески молча курили «Казбек», приканчивали пачку. Успенский как-то спас меня от гибели, и мне было не просто.

Потом мы двигались – Успенский впереди – гулкими горлами коридоров спустились в подвал. Приблизились к изрешеченной пулями ярко освещенной сосновой стене. Издали квадрат этой стены казался манящей дверью к свободе.

Он не повернулся.

– Ну, будь, – вздохнул я.

– Будь, – глухо отозвался Успенский.

Он еще говорил, а я уже стрелял…

VI

Судьба уберегла меня от репрессий, сестрица. Я счастливо вышел на пенсию и вот теперь здесь, в новозеланской глуши, в больничной палате, доживаю свой срок. Мне снятся века! Ближе, милее мне век, где детство мое…

Помню чудный вечер… Прискакал с государевой службы тятенька. Стоял надо мной, ладный и пригожий, как тульский пряник, потягивал из липового ковшика мятный квас и с любопытством разглядывал меня. На его усах и бородке сверкали квасные капли. Молвил ласково:

– Лепота! Ужо, бесенок… Ну, слава Богу…

Помню другой вечер… В полутемную светлицу шагнул царь. Иван Васильевич был юн, тонок, угловат. За ним – я. Глаза царя кротки и бездонны, в них мерцало пламя свечек.

– Ну как? – с любопытством вопросил он, крестясь и подходя к колыбельке.

Царица рдела:

– Вот!

– Лепота, – прошептал Государь. – Ужо. Ну, слава Богу.

Иван Васильевич пошевелил пальцами в перстнях возле личика своего первенца:

– Ванюша! Динь-дон, динь-дон, загорелся Кошкин дом!

Потом царица возилась у колыбельки, а мы сидели тут же, играли в шахматы. Играли азартно и долго. Наконец, к вящей радости царя, я сдался.

– Будя, государь, с тобой не совладать! – разводя руки и подпуская своему голосу краски восторга и удивления, воскликнул я.

– Да, я умею играть, – бахвалясь по-мальчишески, легко и просто согласился царь. – Кого хошь объегорю.

«…Было ли это, Господи? Ты уберег меня… Зачем?! Мне снятся века, деяния мои страшные. За что ты меня так, Господи? Ведь был я невинный младенец. Птенец! За что покарал ты птенца, обратив его в дьявола?! За что?! Дай ответ, Господи! Дай!..»

VII

Главный врач новозеланской городской больницы Иван Уткин:

– Алло, Никита Сергеевич? Здравствуйте. Уткин позвонил, прошу прощения. Скончался Отбабахин…

Председатель горисполкома Никита Лебедь:

– Ну позвонил бы утром!

– Тут такая жуть! Нетелефонный разговор.

– Не темни! Что случилось?

Уткин:

– Прошу приехать. Нетелефонный разговор.

Лебедь:

– Ладно. Посылай «скорую»…

VIII

Из решения горисполкома г. Нового Зеланска: «В целях увековечения памяти несгибаемого большевика, пламенного революционера, ветерана партии, кавалера государственных наград, персонального пенсионера союзного значения Отбабахина Тимофея Федоровича горисполком решил:

1. Переименовать микрорайон Конский Бугор г. Нового Зеланска в микрорайон Отбабахино.

2. Переименовать улицу Цветочную в улицу Отбабахинскую.

3. Присвоить пионерской дружине средней школы № 1 почетное звание «Юный Отбабахинец»

IX

Из Указа Президиума Верховного Совета РСФСР: «… Переименовать город Новый Зеланск в город Отбабахинск…»


Ложкин и Тучин



Давным-давно, в прошлом веке, когда еще летал Валерий Чкалов, молодые авиаторы Иван Ложкин и Павел Тучин нежданно-негаданно угодили в группу специального назначения. Эта группа именовалась особой эскадрильей воздушных авианосцев. Когда летчики узнали, чем им придется заниматься, они оробели. Мыслимое ли дело – кататься в небе верхом на бомбардировщике! Конечно, не буквально верхом, а на крыле, но ведь и крыло бомбовоза – это тебе не посадочная полоса для истребителя. А как взлетать?

Не за свои шкуры боялись Ложкин и Тучин. Мучил страшный вопрос: вдруг не оправдают высокого доверия партии и комсомола?

Курсантам объяснили, что они будут выполнять важные стратегические задачи. Какой запас топлива у истребителя? Максимум – на 50 минут. Только взлетел – думай о посадке. А на воздушном авианосце дуй хоть за тысячу верст, выполняй задание и подобным же макаром возвращайся на базу. Такая «верховая езда».

Полетели Ложкин и Тучин «верхом» в первый раз. Непривычно было и жутко! Бомбардировщик с «ястребками» на крыльях – как куриный нашест с хохлатками. Разбежался «нашест» длинно и вскарабкался, изо всех сил цепляясь за тучки, в небесную высь. Сидят пилоты в своих самолетах, млеют от новизны ощущений, на кабину «извозчиков» посматривают, не дают ли знака. Ага, машут, чтоб запускали движки: в начале тридцатых годов радиосвязь в советскую авиацию еще не дошла. И вновь знак: стартуйте! Тучин вспорхнул, а Ложкин не может: замки-держатели заклинили, не отпускают ястребок. Газует Ложкин, а из кабины бомбардировщика отчаянные угрозы кулаками: дескать, глуши мотор, балда, крыло оторвешь! И Тучину семафорят: садись на крыло, чтоб не было крена! А Тучин боится: вдруг врежется и собьет бомбовоз?!

Натерпелись…

Через год тренировок пилоты авианосцев умели играючи, как циркачи, выполнять взлеты-посадки, даже ночью экипажи были готовы к ответственным боевым операциям. Вдруг нежданно свалился приказ – эскадрилью разогнать. Каким-то высоким чинам затея с авианосцами показалась дурью, пустой тратой государственных средств. Военная служба – судьбина разбросала Ложкина и Тучина по белу свету: одного на юг, другого на восток. За три года до войны они потеряли друг друга из виду…

…Тяжелый бомбардировщик с грохотом ползет в кромешной тьме возле самых звезд – на максимальной высоте, какая доступна бомбовозу с двумя истребителями, прижавшимися к крыльям. Капитан Иван Ложкин уже три часа дремлет в открытой кабине биплана, периодически грея нос в кулаке. На пилоте меховой комбинезон, унты-сапоги, ушанка. По другую сторону фюзеляжа бомбардировщика прижух в кабине истребителя напарник Ложкина, капитан Павел Тучин. Офицеры встретились две недели назад. Ложкина сняли с боевого вылета и под секретом доставили в штаб воздушной армии. Смотрит Ложкин и глазам не верит: сидит в красном уголке живой и невредимый Тучин и листает от скуки замусоленные газеты! Вот была радость! Офицерам заявили в штабе, что надо вспомнить былое, и что они вновь становятся участниками «верховой езды». Но чтоб ни-ни! Никаких разговоров.

Возле «ишачка» Ложкин растрогался. На И-15 он начинал служить, воевал в Испании. Отличная боевая машина для тех лет. Время было победное, со звоном рекордов, блеском славы. Летали – сколько желали. Курсанты быстро становились мастерами. Но после гибели Тухачевского в ВВС хлынули люди, равнодушные к воздухоплаванию, истинные враги Отечества. Они, они сгубили боевую авиацию. Мало сказать, что чиновники свели до нуля летную подготовку, так они еще поставили под негласный запрет выполнение фигур высшего пилотажа: боялись, что будут ЧП. А без ЧП – все тихо, спокойно! Самыми лучшими летные показатели считались у тех авиачастей, где не наблюдалось и намеков на происшествия. Но, как правило, там и не летали.

Тучин смотрел на своего «ишака» с неприязнью, даже отвращением. На этом истребителе он был сбит в начале войны. Никакой самолет. Телега. А был массовым в сорок первом. Налет часов у немцев и у нас был разителен: наши почти не летали. Лишь немногие «старики», такие как он и Ложкин, выходили из боев невредимыми – сказывался опыт, мастерство.

Наконец начались тренировки. Высший пилотаж, воздушные посадки на крылья бомбардировщика, старты с крыла, учебные воздушные бои, бомбометание. Через две недели изнурительной подготовки начальство приказало «кончать игру».

Летчиков доставили к командующему – живой бритоголовой легенде воздушного флота. Командарм изложил суть дела и поставил задачу. На большой высоте их доставят в Румынию, там они бесшумно спланируют к нефтяному району Плоешти, приблизятся к нефтепроводам через Дунай и уничтожат их к чертовой бабушке. Под конец монолога генерал сказал так:

– Тощий «ишак», конечно, не газель, но… Никакой другой истребитель тут не годится, требуется ведь длительное планирование с максимальной бомбовой загрузкой. С вашими навыками можно сотворить чудо. Слышите? Операция на контроле у Ставки.

Командующий поскреб лысину, вздохнул и неожиданно тепло добавил:

– Вот что, ребятки, я вам скажу. Одно из двух – или прорветесь, или сгорите. Надо, парни, прорваться.

«Уж над Румынией, – взглянув на светящийся циферблат, подумал Ложкин. – Скоро Плоешти. Подкрасться бы ловчее, а там… Порушим систему. За месяц не очухается фриц. Без нефти он, как без кислорода».

«Скорее бы, – посмотрев на часы, подумал Тучин и усмехнулся. – Отбабахать километровый мост с пятью трубопроводами – это тебе не пять пива выхлебать. Стратегически все верно: в канун масштабного фронтового наступления лишить врага нефти. Главное – подкрасться, не обнаружить себя раньше времени».

Звучит команда запускать движки. Тучин облегченно вздыхает, трогает тумблеры, кнопки, сектор газа. Неслышно в рокоте бомбардировщика чихает и просыпается мотор – задрожал фюзеляж, замерцали сигнальные лампочки. Отвалив от бомбардировщика, «ястребки» делают несколько поворотов и глиссад и, найдя невидимую, нужную им траекторию, начинают пологий спуск с огромной воздушной горы.

…В тяжелом и мутном осеннем рассвете еле проглядывалась цель. Ложкин вышел на нее, к своей радости, просто снайперски. Его самолет стремительной тенью скользнул над зенитными батареями, пошел над мостом и вывалил бомбы. Следом за ним – Тучин. На середине реки оба истребителя расшвыряла страшная взрывная волна: казалось, вспучился, вздыбился в огне и в дыму весь Дунай!

…Бомбардировщик барражировал еще около часа, поджидая самолеты. Потом прощально качнул крылом и ушел в тыл – за Кубань…

…Тучин сгорел, а Ложкин чудом спасся. Его схватили румынские крестьяне и продали местной полиции, а полиция – немцам. До конца войны Ложкин пребывал в фашистском лагере смертников. После Великой Победы американцы передали Ивана советской стороне. Десять лет он отбывал заключение в приполярных лагерях, раскинутых вдоль рождавшейся в конвульсиях и муках железной дороги Салехард – Игарка. Это было чуть южнее уренгойских и ямбургских ягельных мест. Потом «железка» и лагерные бараки заросли травой и деревьями. Лишь опрокинутые на бок паровозы, словно мертвые кровожадные ящеры, еще долго служили напоминаньем о мрачных временах.

…В 1965 году Ложкина наградили. Медалью!


Георгий Босняцкий




Царица




Спасибо за еще один привет,

Царице красок – матери-природе.

С благодарением рождается сонет

Чудесной осени, как украшенье года.

Царица красок – мать-природа

Дает надежду на приход весны.

Прорвемся через зимние невзгоды —

И будут сниться нам грибные сны.

С благодарением рождается сонет —

Плодам земли и многоцветью леса,

За льющийся с небес волшебный свет,

За проливных дождей туманную завесу.

Чудесной осени, как украшенью года,

С благодарением рождается сонет.

Царице красок – матери-природе

Спасибо за еще один привет.




Мойра




Слабеет человек, когда нет цели.

А, может, цель была в разбросе сил?

Работали, дурили, пили, пели —

Оглянешься назад: нет, не напрасно жил.

И в круговерти многое сбывалось,

Я мир не по картинкам познавал.

И штиль, и штормы в памяти остались,

Себя любовью и добром я создавал.

Я замерзал у топок паровозных,

Бросало в жар на нарах ледяных,

Учился выживать без жалоб слезных,

Держать удар предательства – в под дых.

Не скрою, поиграл я с риском,

Дабы познать, как страх преодолеть.

Я был и месяцем, и лунным диском,

Чтоб Землю-матушку ночную ободрить.

Я солнечным лучом набаловался вволю,

На всех широтах принял дар небес,

И радость бытия открыла все пароли,

Чтоб бурной страстью услаждался бес…

Во многих я могу покаяться грехах,

Но грех уныния не брал на душу.

С молитвой православной на губах,

Я Божий Промысел извечный не нарушу.




Тебе




Однажды… Когда это будет?

Мы в Завтра наше вернемся.

И музыка наша будет,

С которой не расстаемся.

Сегодня – наш мост мятежный,

Вчера и Завтра стыкует.

Дороги к мосту заснежены,

В пролетах ветры бушуют.

Но вера пробьет дороги,

Надежда снега растопит,

Любовь приведет к порогу —

Сердце к нему торопит.

Я знаю, что Завтра будет.

В нем наше Вчера узнаю.

И наша Музыка будет,

С которой я дни встречаю.




Закат




У каждого свои коллекции,

А я закаты и восходы пестую.

И небу не нужны протекции —

Я по планете просто голым шествую.

Вчера восход я встретил на Оби,

В нем запах кедра и призыв оленя.

Сегодня солнце на Манеже застолбил

И провожаю в тучу, сожалея.

И день сегодняшний не повторится вновь,

Уже другой восход врачует небо…

А мне еще закат волнует кровь,

Как в детстве волновал кусочек хлеба.




Краски




Как отличают люди красоту?

Не все, что окружает нас красиво.

Глаза иных буравят пустоту,

Глаза любимых – радости приливы.

Закатов и восходов алый цвет,

Как отблеск кровоточащих столетий,

Как угрожающий прибытием комет,

Огней церквей горящих и мечетей.

А неба синего – надежды цвет

Поддержит даже сквозь решетку,

Когда годами давит желтый свет,

И ком горячий шевелится в глотке.

Зеленый – вот заветный цвет,

Жива планета этим цветом.

Ему мы отдаем приоритет —

Зимой, весною, осенью и летом.




Иван Цуприков




«Прощай, лейтенант…»



Дым светло-серыми красками закрывает рубиновые листья рябины и отяжелевшие от седого мха темно-зеленые ветви исполина ели. Даже черный рюкзак с упертым в него карабином окрашивается в молочно-серые тона.

Валентин веткой рыхлит искрящуюся золу, Николай накрывает ее пучком сухой травы, тонкими ветками берез, сосновыми иголками. Костер проснулся, охватывая всполохами огня ветки, траву, выталкивая из себя дым, который, поднимаясь, режет глаза. Валентин щурится, вытирает рукавом набежавшую слезу и отворачивается от костра:

– А я тебя и не помню, – обратился он к соседу. – Даже не ожидал, что судьба сведет опять встретиться.

– А я запомнил тебя, дорогой, навсегда. Тогда ты мечтал меня грохнуть, растерзать, раздавить! Как же ты меня достал!

– Достал?

– Лучше б я тебя тогда в кишлаке пристрелил сразу…

– У меня первого была такая возможность, – перебил его Валентин.

* * *

Память, как кинопленка: встретился с кем-то из прошлого, и перед тобою начинают открываться картинки давнего времени, сначала в черно-белом исполнении – приблизительные лица, поступки, потом почетче-почетче, с осмыслением, с различной цветовой гаммой.

Взвод Валентина тогда первый спустился с гор. В кишлак не пошли, остановились перед ним на возвышенности, у дороги в ущелье. Операция прошла спокойно, без потерь, уничтожили склад с минами, оружием.

Название того кишлака Валентин запамятовал. Армейская операция на Газни шла не один день. Да и времени с того периода прошло много – больше двадцати лет. А вот вытаращенные от испуга глазенки того бачатки – малыша афганца, с обожженными руками, отчетливо всплыли в памяти.

Как же все начиналось?

* * *

– Лейтенант! Просыпайся!

От громкого шепота командира Валентин по курсантской привычке чуть не вскочил на ноги, но капитан, вовремя придавив его затылок ладонью к земле, зашептал:

– Успокойся! С кишлака к нам идут люди. Слышишь? Зачем, не знаю. Готовься!

Валентин посмотрел в бинокль в сторону, куда показывал капитан. Метрах в пятистах к ним двигалась группа людей – восемь человек. Идущий впереди держал в руках длинную, поднятую вверх тонкую палку, на конце которой развевался кусок зеленой ткани.

– Зураб, – окрикнул он сидящего рядом солдата, – дари хорошо знаешь, а пушту?

– Товарищ лейтенант, да здесь в основном таджики живут, общий язык всегда найдем.

– Постарайся.

Афганцы остановились неподалеку. Исхудалые старики в изношенных, не раз штопаных халатах. Валентин поднялся во весь рост, и вместе с Зурабом они пошли к ним навстречу.

Разговор был недолгим и горестным. Вчера вечером в кишлак нагрянули душманы, повесили несколько стариков и женщин, сыновья и мужья которых служили в царандое – в республиканской армии. Сожгли их дома, забрали оставшийся в кишлаке скот, муку. Тех, кто отказывался отдавать – жестоко избивали. Вот и пришли старики с миром, просить русских оказать им посильную помощь, хотя бы медицинскую.

* * *

– Ну что ж, назвался груздем, Валя… как там дальше в поговорке. – Капитан щурится от солнца и смотрит в глаза лейтенанту. – Только не торопись, вот-вот должно подойти подкрепление, по рации передали. Если правильно понял комбата – рота Федорова. Когда прибудут, тогда и пойдешь. Пусть старики подождут.

– Может, не будем ждать подкрепления? Людям нужна помощь, – возразил Валентин.

– Дорогой, здесь ты да я и пять солдат. Кто знает, за кем правда.

– Не верите?

– А ты уши развесил. Хлопнут, даже и вякнуть не успеете…

– Ясно.

– Вот и молодец. Зураб, объясни старикам, пусть подождут здесь.

* * *

Колонну долго ждать не пришлось. Минут через десять в низине, заросшей фруктовыми деревьями, послышался гул приближающейся боевой техники. Вскоре она вышла на открытую площадку, по поднимающейся пыли от ее колес и гусениц невозможно определить количество идущей техники, ее модификацию. И только когда она вплотную подошла к месту обороны, занятому взводом капитана Аверьянова, стало возможным определить ее состав. Танк с саперами, за ним шесть боевых машин пехоты десантной роты, три бронетранспортера. Сводная полурота.

Капитан Федоров, невысокий, крепкого сложения мужик, лет тридцати, спрыгнув с бронетранспортера, обнялся с капитаном Аверьяновым, крепко пожал руку лейтенанту. Выслушал, какая ситуация сложилась в кишлаке, поговорил с афганцами. А потом, посмотрев на лейтенанта в упор, спросил:

– Не боишься? Слышал, ты только недавно сюда приехал и уже успел побывать в нескольких боевых переделках. В таком случае нужно было тебе не в политработники идти, а в командное училище. Так справишься?

– Конечно! – не сдерживая улыбки, ответил Валентин. – Не всем батальонами и дивизиями командовать.

– Тогда сработаемся, – похлопал по плечу лейтенанта капитан. – Совет один, много людей с собою не бери, не дам. Пойдешь с переводчиком, медбратом и тремя моими солдатами. У того первого дувала, – он показал в сторону кишлака на первый дом с полуразрушенным забором, – остановишься, чтобы был у нас на виду. Пусть сами принесут тебе раненых, окажете им помощь и назад. Только смотри, недолго. Кто его знает, чем пахнет здесь, может, старики под прицелом духов, те пригрозили им смертью детей и послали. Так что, лейтенант, будь ко всему готов.

* * *


…Колонна рассредоточилась. Солдаты начали рыть окопы, выкладывать из камней и мешков с песком укрытия перед бронетехникой. Но Валентин всего этого уже не видел. С небольшой группой охраны, с Зурабом и сержантом, за плечами которого висел рюкзак с красным крестом, пошли за стариками в кишлак.

У первого дувала – разрушенного забора, сделанного из глины и соломы, хорошо просматривалась часть двора. Старики остановились, что-то обсудили между собой и обратились к Валентину.

– Товарищ лейтенант, мужчин в кишлаке нет, а старикам не под силу принести сюда раненых женщин. Они находятся здесь рядом, за тем дувалом, – перевел Зураб.

– Ясно. – Валентин посмотрел в сторону высотки, где рассредоточилась колонна. Рации с собою нет. – Ладно, Зураб и сержант, пойдете со мною, остальные останутся здесь. Вы будете старшим, – обратился он к одному из солдат капитана Федорова. – Чуть что, принимайте решение самостоятельно.

* * *

Кишлаки Газни ничем не отличались от кишлаков, расположенных в районах Баграми или Панджшера, Пули-Хумри или Пагмана. Независимо какие улицы, широкие или узкие, с обеих сторон они зажаты стенами высоких заборов – дувалов. И когда идешь по ним, сердце сжимается в ожидании чего-то – пули или камня.

Афганский дом и забор – это, в первую очередь, крепость. Несмотря на то, что Афганистан не воинствующая страна, многие государства пытались превратить его земли в свои колонии: Македонский, Чингиз-Хан, в последнем столетии – Англия. И что самое важное, – никому так и не удалось покорить этот народ.

Шурави пришли сюда не врагами. Но как это объяснить населению, живущему в отдаленных местах, где нет ни радио, ни газет, ни телевидения, где люди живут безграмотные и бедные… Как объяснить им, что русские – это друзья, которые оказались здесь по просьбе правительства, чтобы помочь афганскому народу встать на ноги. Как? Только делами, оказывая помощь населению питанием и одеждой, открытием новых школ и медицинских пунктов, строительством заводов и электростанций.

* * *

Вышли на широкую улицу. У арыка дети плещутся в воде. Увидели русских и сразу бросились к ним со всех ног. Вытянув руки, просят:

– Шурави, бакшиш! Бакшиш!

Валентин достал из кармана пару брикетов сахара, шоколада и отдал их детям. Старик, шедший впереди, что-то громко сказал бачатам, и те отстали. Подошли к дому. Это и был, по словам Зураба, дукан – небольшой магазинчик. В его проходе стоял старик и никого не пускал в него. Тяжело раненную женщину забрал Аллах. Пострадавшего мальчика он вывел через минуту. Сухонького по телосложению малыша, лет пяти-семи.

Его большие карие глаза не моргая смотрели на Валентина – от испуга и любопытства. Лейтенант подошел поближе и, взглянув на руки мальчишки, замотанные в мешковину, присел перед ним. Улыбнувшись, сказал:

– Руз бахайр! Чет урасти? Или погоди, – с извинением он посмотрел на Зураба, – хубасти? Или Джурасти?

– Все правильно говорите, товарищ лейтенант, – успокоил его Зураб. – Только надо говорить помягче и ударение ставить на последний слог. А так малышу даже нравится, что вы с ним говорите, как со взрослым: «Как жизнь? Как дела?»

Валентин достал из кармана последний брикет сахара, раскрыл его и, похлопав себя по груди, сказал:

– Русия – Афганестан – Дусти!

Малыш еще больше заулыбался и спрятал кусок сахара за щеку.

– Кушай, дорогой, бухор, бухор.

И они пошли с мальчиком назад, к оставшимся у входа в кишлак солдатам…

* * *

Июльское солнце быстро нагревает воздух, броню боевой техники, все, что под его лучами. Спрятаться от солнца не проблема, а вот от жары, духоты – невозможно, даже в окопе, прикрытом маскировочной сеткой. Но вообще-то спастись от нестерпимой жары можно, и очень просто, если не будешь о ней думать и займешься делами. А у хорошего командира бездельников нет: высотка обрастает небольшими укрытиями для боевой техники, куполами палаток… А запах готовящегося обеда дурманит голову.

Валентин тоже не сидит без дела, не отходит от радиста в ожидании решения командования об оказании продовольственной помощи кишлаку.

Через час из штаба дивизии, раскинувшегося километров в двадцати от этого места, пришло «добро»: боевой отряд пропаганды и агитации, два БТРа, два БРДМа, ГАЗ-66, наполненный мешками с мукой, рисом, сахаром, различной одеждой и постельным бельем. На втором грузовике стояло несколько бочек с керосином, лежал уголь в мешках. Сопровождал БАПО взвод десантной роты и отделение саперного батальона.

Валентин встречал свой родной отряд с радостью. Прапорщик Дмитрий Иванов, рыжий, как утреннее солнце, спрыгнул с бронетранспортера и сжал Валентина в своих объятиях с такой силой, что у того от непривычки дух захватило. Да, Димка силен не только физически, но и как фельдшер. Умеет лечить ангину, расстройство желудка, хороший костоправ, массажист. Что и говорить, бывший деревенский фельдшер, универсал.

– Мы уж думали, вы с Зурабом в разведку перешли служить, три недели на боевых, – смеется Дмитрий.

– Да так все сложилось, Дим. У вас как дела?

– Без проблем.

– Дима, в кишлаке здесь духи «погуляли», женщин и старика повесили, одну женщину застрелили, пацаненок мать пытался спасти, вытащить ее из огня и пострадал: руки обожжены, плечо. Медбрат говорит, ожоги несильные. Посмотришь?

– А как в кишлак будем выдвигаться?

– Надо посигналить из машины пять раз, через минуту повторить, потом еще раз. После этого кто-то придет за нами из кишлака.

– Понятно.

* * *

Командир роты Федоров, выслушав лейтенанта, внес свои новые коррективы:

– Обнаружены две банды душманов. Их численность не установлена. Со стороны «зеленки» сюда идет караван, скорей всего с оружием для них. Так что лезть в кишлак смерти подобно. Двум группам в горах дан приказ спуститься к кишлаку и наблюдать за происходящим. У нас та же задача – занять оборону. Со своим отрядом, Валентин, никуда не выдвигаться, выройте окопы, технику обложите камнями, двух солдат передашь мне в охрану.

– Только не переводчика.

– Правильно думаешь. А теперь о кишлаке. Запомнил расположение домов, кяризов?

– В том первом доме разрушена стена, во дворе был колодец.

– Почему так решил? Может, кяриз?

– Там стоял «журавль» с подвешенным ведром.

– Кто знает, подземный переход можно как угодно завуалировать.

– Товарищ капитан, – заскочил в палатку солдат, – мальчик пришел из кишлака с перебинтованными руками.

– Веди его сюда. Хотя стой, пусть остается у БТРа охраны, там с ним и поговорим.

* * *

Не виделись часов пять, а встретил малыш лейтенанта как старшего брата, по которому очень соскучился. Радостные глаза и улыбка во все лицо. Валентин тоже не смог удержаться, поднял на руки:

– Мой бахайр, Ахмад! – представил пацаненка капитану.

– Принесите чаю и сахару, шоколаду не забудьте, – капитан дал распоряжение солдату и обратился к переводчику: – Зураб, спроси у пацана, уколов не боится?

– Он не знает, что такое укол.

– Товарищ капитан, может, я осмотрю его руки? – вставил слово прапорщик.

– Не торопись, – остановил его Федоров. – Зураб, спроси малыша, конфеты он любит?

– Говорит, что их семья очень бедная. Один раз его дуканщик угостил печеньем. А что такое конфеты, не знает.

– Он, наверное, живет в том первом доме?

– Нет, в том доме никто не живет. Семья из того дома ушла на Панджшер.

– А вода в том доме вкусная?

– Ахмад говорит, что там кяриз, который ведет в горы.

* * *

Мальчик с радостью смотрит на шоколад, принесенный солдатом, котелок с кашей. Валентин берет ложку, зачерпывает рис и предлагает Ахмаду, уже открывшему рот. Рис, оставшийся на губах, Ахмад слизывает и снова открывает наполовину набитый кашей рот. Валентин в ответ корчит рожу и смеется. Ахмад – тоже. Каша ему понравилась, но, к сожалению, в котелке она быстро закончилась, как и сгущеное молоко в небольшой консервной банке.

– А душманов было много? – спрашивает его капитан.

Мальчик задумался, пожал плечами.

– А какие они?

Малыш опять пожал плечами и вдруг что-то быстро затараторил Зурабу, показывая рукой на лицо.

– Товарищ капитан, он говорит, что это не афганцы, они говорят непонятно.

– Обещали еще придти?

Мальчик опять жмет плечами.

– А его друзья, почему с ним не пришли?

– Он им не говорил, что пойдет к шурави.

– Правильно сделал.

* * *

Солнце прячется за горами. Ночь в Афганистане черная, звездная, душная. Валентин уснул поздно, под БТРом. Под утро прохладный воздух начал пробираться под одежду, и ничего не оставалось, как спрятаться от холода в спальный мешок. Но застегнуть его молнию так и не успел: земля содрогнулась, и мощный взрыв ухнул с такою силой, что заложило уши. Потом новый взрыв, третий, четвертый. Валентин сжался и через несколько секунд пополз к командирскому БМП.

Несколько взрывов раздалось вдали, очереди трассирующих пуль летели в их сторону из кишлака.

– Лейтенант, – окликнул его Федоров. – Сюда!

До Валентина теперь дошло, откуда доносился голос капитана, окоп был рядом.

– Огонь не открывать! Наблюдать! Аверьянов! Потери есть? – во всю силу, перекрывая стрекот пулеметов или автоматов, доносившийся из кишлака, крикнул капитан.

– Часовой погиб, – послышался чей-то голос. – Один ранен.

Через несколько минут все закончилось. Виски давит, в уши словно воды налили. Но это не контузия, думает Валентин, встряхивая головой.

– Все-таки надо было выставить минное поле вокруг нас, – рассуждает вслух капитан. – Так было бы безопаснее.

– Думаешь, пацан дал им расположение нашей части? – громко говорит Валентин.

– Не кипятись, – срывается капитан. – Мы и так здесь на самом виду.

Подошел Аверьянов, присел рядом:

– С миномета долбили.

И вот снова из кишлака раздался глухой хлопок, за ним второй, третий.

– Ложись в окопы! – во все горло закричал Аверьянов. Секунд через двадцать послышался гул разрывов мин где-то далеко в горах.

Наблюдение ничего не дало. Хлопки продолжались один за другим. С гор ответили тем же, с миномета.

– В группе Васильева миномета нет, – подытожил Федоров. – У разведгруппы – тоже.

– Они передавали, что склад с минами уничтожили. Может, там и минометы были?

– Думаешь, присвоили парочку? Все может быть, а может, и с гранатомета долбят.

– АГС у них нет, пошли налегке.

– Заколебал, откуда я знаю, из чего долбят. Усиль посты!

– Уже сделано!

* * *

Утренняя мгла с появлением солнца быстро отступает, и только теперь появилась возможность хоть немножко разобраться в произошедшем. Взрывы от снарядов, попавших на базу десантников, оставили после себя страшный след: раскуроченный БТР, разваленные укрытия у БМП разведгруппы, сметенные взрывной волной несколько палаток.

– Товарищ лейтенант, – потряс Валентина за плечо Зураб, – сейчас чаю принесу, каши, перекусите и отдохните.

– Спасибо, я не голоден, принеси воды.

Подошел прапорщик, присел рядом с Валентином:

– Второй солдат тоже не жилец, ногу оторвало, еле кровь остановил. Ждем вертолета и усиления. – У Дмитрия лицо отекшее, глаза покраснели от усталости. – Блин, у пацана вот-вот дембель и так попался. Думаю, в кишлак с продуктами идти не стоит, Валя. Нас только там и ждут.

– Да.

– Товарищ лейтенант, вас вызывает к себе капитан Федоров, – сказал подошедший солдат.

– Новости две, – сообщил тот. – Первая: как сообщил Васильев, караван час назад был на том же месте, но пустой, без провожатых и груза. Фантазировать, как и куда делись люди с грузом, не берусь. Ночью духи обстреляли не только нас, но и группу Васильева. К счастью, у того сердце вовремя подсказало, что потемну нужно передвинуться на несколько сот метров южнее. Мины легли точно в том месте, где они были до этого. Вот так. Кто в ответ стрелял с гор по кишлаку, неизвестно… Вторая новость: командование приняло решение произвести зачистку этого кишлака. Сейчас у «зеленки» и перед ущельем высадятся с вертолетов несколько групп десантуры. Наша задача – не дать душманам выйти в ущелье. Ты остаешься здесь, твой позывной «Флаг», мой – «Фараон». Будут проблемы, вызовем. Будь постоянно на связи.

* * *

Шесть вертолетов низко прошли над землей и прямо над базой разделились. Три тянулись в северную сторону кишлака, три других – на южную. На высадку десанта ушло несколько десятков секунд. Один из вертолетов, возвращаясь, сел рядом, забрал убитого и раненого. После колонна БМП и БТР Федорова вышла из своего укрытия и двинулась к кишлаку.

Процесс ожидания, казалось Валентину, будет бесконечным. Вдруг в центре кишлака началась перестрелка, потом – в северной части. Наконец долгожданный громкий голос радиста:

– Товарищ лейтенант, вас вызывает «Фараон»!

* * *

Охрану, сопровождающую группу Валентина, Федоров прислал в составе пяти солдат. И Валентин, не мешкая, отправился с ними назад в кишлак. За ним быстро шли прапорщик и переводчик. В кишлаке никто из сопровождавших их солдат взятого темпа не снизил, остановились только у широкой улицы, на которой был расположен сгоревший дукан.

– Вон как корову раздуло, – сказал прапорщик.

– Какую корову? – переспросил Валентин. – Но тут же увидел ее у дома напротив дукана. Она лежала поперек улицы, вздувшаяся от жары и больше напоминающая по своим размерам бегемота. Вчера утром, когда он пришел к дукану со стариками, ее здесь не было. Видно, убили еще вчера, днем. Если б ночью, труп так быстро не набух бы.

Еще на что он обратил внимание, что рядом с коровой лежала коробка из-под импортной фотопленки. Метров через тридцать у трупа женщины – пластмассовый футляр из-под фотопленки. Что-то здесь не так.

– Чья работа?

– Духовская, – ответил один из солдат. – У кяриза, сейчас увидите, куча пеналов от гранатометных снарядов валяется, пехотные мины без взрывателей, мины для минометов. Духи первые заметили нас и открыли огонь.

– Кого-то убили?

– Нет. Около кяриза вас ждет капитан Федоров и все объяснит.

* * *

– Валя, здесь мы без тебя разберемся, – встретил группу лейтенанта Федоров. – Слышишь стрельбу? Духи спрятались за дувалом, может, попробуешь их вразумить. У Николая уже двое раненых.

– У какого Николая?

– Моего взводного. Сейчас познакомишься с ним, садись на бээмпешку, довезут.

* * *

Желтая пыль от взрывов на улице еще не осела. Взвод Николая расположился за разрушенным дувалом, напротив высокого двухэтажного дома.

– Лейтенант, я не знаю, какого им Корана нужно, я не сторонник вашей агитации, у меня уже трое раненых. – Валентин понял, что с ним говорит тот самый Николай. Его лицо грязное от пыли. – Я сейчас кину туда пару гранат и подорву дувал, а потом ворвемся через дыру и всех замочим.

– Зураб, – заглушая голос Николая, сказал Валентин, – скажи бандитам, что они окружены и пусть сдаются, другого выхода нет.

– Да мне плевать, сдадутся они или нет, – закричал Николай. – Я уже дал команду, сейчас подорвем дувал… – Его слова заглушил взрыв. И только через несколько минут, когда пыль улеглась, перед их взорами открылась небольшая брешь в заборе. В дыру полетели несколько гранат, потом группа солдат, один за другим, бросились во двор и открыли огонь из автоматов. За ними вбежали во двор Николай и Валентин.

Валентин споткнулся обо что-то мягкое. Это было тело небольшого человека, лежавшего на животе. И когда Валентин перевернул его, то узнал того самого мальчугана – Ахмада.

– А-а-а! – зарычал он во все горло. – Николай, сволочь, да я тебя сам сейчас расстреляю!

* * *

…Костер почти затух. Дым так и лежал на ветках рябины, исполина ели.

– Ты понимаешь, что тогда натворил своим разбирательством? – разрезал тишину своим голосом Николай.

– Слушай…

– Погоди! А ты думал, как я буду смотреть в глаза матерям и отцам тех погибших солдат? Подумал? За каждого погибшего солдата с меня могли спросить на трибунале, а ты мне еще подсунул смерть того малыша афганца. Понимаешь, что ты тогда натворил своею жалостью?

– А ты думаешь, я там был бессмертным и хорошеньким для всех? До меня два командира отряда погибли, я заменил тяжелораненого, за год два раза свой состав менял – два солдата погибли, два шизиками стали, остальные по госпиталям по всему Союзу!

– Ха, а у меня солдатики в Сочи загорали? – перебил Валентина Николай. – Но ведь ты тогда же должен был увидеть, что тело пацаненка уже закоченело. Значит, он был убит давно. И не пулей убит, а задушен.

– Это мне потом сказали.

– Только не ври. Я тебе сам тогда об этом талдычил, а ты все равно рапорт комдиву написал.

– Для тебя там просто война была. А для меня – интернациональный долг, чтобы американцы и французы видели: мы оказываем помощь. Любая наша оплошность сразу печаталась в тысячах их газет. Только у той убитой коровы я видел два футляра от импортной фотопленки.

– Не понял: я ему про Фому, а он мне про Ерему. Так кто же пацаненка тогда убил, я, что ли?

– Да понял я потом, что не твоих это рук дело.

– Понял! А знаешь, чего мне стоили тогда твои понятия? Партийного билета лишили! Звездочку сняли! А когда во всем разобрались, забыли все назад вернуть. Клеймо-то осталось.

– Ладно, Коля, ты меня прости. Чуть шизиком сам тогда не стал, когда убитым мальчишку увидел.

Валентин встал. Николай тоже поднялся и сказал:

– Да, лейтенант, родителей моих уже нет, так что настоящей правды от тебя они уже не услышат. – Он поднял карабин и наставил его ствол в грудь Валентина. – Так и умерли, зная только мою правду.

Валентин замер.

– И ты прости меня, лейтенант. Слышал, твой БТР на мину наехал?

– Не БТР, а БРДМ.

– Но жив остался.

– Как видишь. – Валентин неотрывно смотрел в глаза Николая.

Тот приподнял ствол карабина выше, передернул затвор и прицелился в лицо Валентина:

– Прости, говоришь. И ты прости. – И нажал на курок.

Громкий щелчок словно ледяным воздухом ударил в виски, в глаза Валентина, которые только и успел закрыть. Озноб прошелся по всему телу, от колен до поясницы, от спины до сердца, стянув холодными объятиями легкие, бронхи, виски.

Валентин открыл глаза, пытаясь с силою протолкнуть в себя больше воздуха. Николай опустил карабин и поднял ладонь, показывая лежащий на ней отстегнутый магазин с патронами.

– Двадцать лет и три месяца назад я бы этот магазин не отстегнул. Дослал бы патрон в патронник и, медленно смотря тебе в глаза, нажал бы курок, – глухо сказал Николай. В оцепенелом раздумье поднял рюкзак, накинул его на плечо и, держа карабин наперевес, пошел к лесу. Остановился, повернулся к Валентину и хриплым голосом покаянно произнес:

– Прощай, лейтенант… – И скрылся за кустарником.


Людмила Францевич




Северный октябрь




Лес окутан инеем,

Зеркалом – вода,

Серебристой линией

Чертят провода.

Мы уже снижаемся,

Картой – Уренгой.

С холодом безжалостным,

Но такой родной…

Память возвращается

В яркую теплынь,

Где горчит-прощается

Томная полынь.

Там лишь только тронула

Осень кистью лист,

Здесь же – царство холода

И метелей свист.

Самолет послушно сел —

Послужить был рад,

За окном рассыпал мел

Северный октябрь.

Радость возвращения!

Выброшен билет…

Смотрят с удивлением

Стюардессы вслед…




Венеция




Стыдливою прелестницей

За карнавальной маскою

Скрывается Венеция

От глаз чужих неласковых:

Туристов пробегающих,

Студентов заполошенных,

Жующей и снимающей

Толпы гостей непрошенных.

Но вот уже закатный час

В стекле муранском светится…

И робко приглашает нас

Вечерняя Венеция!..

Гондолы бархатный уют

Пропах туманной влагою,

Продлить бы несколько минут

Воды и солнца магию!

Соборов белых решелье

Нарядно и торжественно,

Все, что в воде и на земле

Так зримо и божественно!

Ультрамариновые блики

Качают силуэты пар,

Взлетают гондольеров крики

В небес прозрачный будуар…

Мостов ажурные изгибы,

Словно признание в любви,

Почти прозрачные, как нимбы,

Над Гранд Каналом пролегли…

Легко окутывает рондо,

Остановило время бег,

Как неуместно слово «модно»,

Как музыкально слово «век»!

Прошелся кот по теплой арке,

Разыскивая на ночь кров,

И прячут голуби в Сан-Марко

До завтра нежность и любовь…




Сентябрь в Хорватии




Скалистый берег первозданный

Пугает живностью морской,

Уже сентябрьские туманы

Смягчают утренний прибой.

А в полдень чайки заявляют

Права на солнечный экстрим,

Наивные, еще не знают,

Что время не подвластно им.

По пышным Плитвицким озерам

Струится водопадов дым,

Манят прозрачных вод узоры

И беззащитность рыбьих спин.

Лавандовые галереи

Сиреневый прощальный шлейф

Бросают ветру, не жалея,

Для незатейливых ролей.

Зеленая пушистость сосен

В адриатической волне,

Ночами с желтой кистью осень

Крадется к липам при луне.



* * *


Прикоснулась к имени —

Горячо,

Словно обнял ты меня

За плечо,

Думала – не жду уже,

Все прошло,

Пела ведь своей душе

Хорошо:

«Не печалься, оживай —

Горя нет,

Да не за горами май —

Ясный свет.

И наступят снов иных

Времена,

И согреют новые

Имена…»

Вот уже какой сентябрь

Задождил,

Может был бы рад,

Не забыл?…

Прикоснулась к имени —

Горячо.

Словно обнял ты меня

За плечо…



* * *


Как иронично с нами время:

То быстротечно, как вода,

То, словно тягостное бремя,

Остановилось навсегда.

А мы отчаянно беспечны,

Не ценим, не спешим любить,

Как будто собрались мы вечно

Вить жизни тоненькую нить.




Собаки Севера




Пушистыми сугробами лежат,

О чем-то теплом даже не мечтая,

Доверчиво, по-дружески глядят,

Не понимая, что такое «лаять».

Их приглашают в теплые дома,

Они, смущаясь, жмутся у порога,

Но, кажется, что света и ума

В глазах собачьих больше, чем тревоги.

За деликатность и веселый нрав

Звала вся «деревяшка» [1] ее Милкой,

Когда-то, для порядка, хвост поджав,

В подъезде поселилась на подстилке.

Так пролетело восемь зим и лет…

Как водится, весной она щенилась.

Тогда уж: кто борща, а кто – котлет…

Соседи от души с «семьей» делились!

В этом году к нам лето не спешит.

Уходит май, а вьюги не стихают…

Зато под окнами «семейка» веселит,

Назло метелям игры затевая…

Рассвет печально стылой вестью зрел,

Снег багровел кровавым многоточьем…

Распоряженье провести отстрел

Послушно исполнялось этой ночью.




Александр Росторгуев




Падение



Высота 5600. Безмолвная, неземная тишина снежных гор нарушалась монотонным скрипом человеческих шагов. Три пары усталых, «ватных» ног. Три пары слегка обмороженных рук. Сгорбленные под тяжестью «свинцовых» рюкзаков спины. Белые от замерзшего пара бороды. Вадим, самый опытный из группы, шел впереди. Его очередь была бить следы. Он это делал с каким-то диким, нечеловеческим упорством. За ним шел новичок. Семен еще в Питере знал, что маршрут не из легких и поэтому старался экономить силы, не тратя их на лишние, ненужные движения. Замыкал связку Борис. Ему было за сорок. Но его жилистое, привыкшее к постоянным экстремальным перегрузкам тело, работало, как часы. Идя по маршруту, он сейчас отдыхал. Борис научился этому за долгие часы тренировок, восхождений и опять тренировок до седьмого пота. Каждый думал о скором ночлеге. Стена надвигалась медленно. Издали обычная, ничего тревожного. Нижний пояс скалы вертикальный, но дальше пестрели какие-то складки, расщелины, карнизы. Пройти можно. Солнце, последний раз лизнув стену, скрылось за гребень. Нужно спешить. Вадим дал группе отдышаться. Легкие вхолостую перекачивали пустой воздух, не хватало кислорода. Затем последовал рывок – и альпинисты повалились у скалы. Лежали долго, вглядываясь в бесконечную глубину сереющего неба и уходящее в эту бесконечность гранитное зеркало. Но оно будет завтра. А сейчас палатка и кипяток. Разговаривать не было сил.

– Как ты, Семен?

– Живой.

Идем по графику. «Спать, спать, всем спать», – засыпая, отдавал команды Вадим. Утро на удивление было ясным и солнечным. После недолгих сборов все выстроились перед отвесной скалой. Вот она, чуть припудренная снегом вертикаль. Строгая и прекрасная в своей недоступности. Пошла в ход живая лестница. Семен, стоя на плечах товарищей, учился вбивать крючья до малинового звона – надежно. Суетился, нервничал. Затем наступила очередь Бориса. Он работал словно машина. Размеренно, монотонно. Через несколько часов выбрались на узкую наклонную террасу. За ней крутая полка с отрицательным углом подъема. Подтянув снаряжение, устроились «на перекур».

– Я пойду первым, – сказал Вадим.

Первый вбитый крюк ему не понравился. Он вошел мягко. Звук был сырой – плохой звук. Для отрицательной стены это опасно. Вадим для подстраховки вбил рядом еще один. Щелчок карабина. Пошел дальше. Карабкался на полку не спеша. Зависая всем телом над пропастью, прорубался хладнокровно, профессионально. Еще один крюк вошел словно в масло. Подсознательно чувствуя нависшую над ним опасность, Вадим решил пойти по косой и вверх, но опоздал. «Выстрелил» ближний к ноге крюк, за ним второй. Он крикнул: «Срываюсь!» – и камнем ушел вниз, машинально держась за страховочную обвязку. Качаясь маятником, пытался сгруппироваться. Но сильно ударился боком и повис над пропастью. Друзья подстраховали и теперь что есть силы тащили его на террасу. От сильного удара Вадим потерял сознание. Борис бил его по щекам, пытаясь привести в чувство.

– Где нашатырь? – лихорадочно копаясь в аптечке, крикнул Семен.

Вадим застонал.

– Где болит?

– Бедро.

– Приехали. Будем спускаться, – решил за всех Борис.

– Через час будет темно.

– Ждать нельзя. Ночевать будем на «зеркале».

Соорудив из веревок лежак для Вадима, начали спуск. Как назло, стала портиться погода. Стену заволокло набежавшими облаками. Кутаясь в «молоке», альпинисты спускались по уже проложенному маршруту. Добрались до знакомого карниза, кое-как натянули палатку. Раскочегарили примус. Борис кормил Вадима манной кашей, как младенца – из ложечки. Семен растирал свои заледеневшие пальцы. Мучила адская головная боль. В его душу как-то украдкой начал пробираться страх. Он заволакивал все естество Семена, путал его мысли, перечеркивал все то, из чего он по крупице создавался на протяжении своей еще такой короткой жизни. Сама собой проходила напускная бравада, эта щемящая сладость риска, бурлящее кровь чувство опасности, и приходило почти звериное желание во что бы то ни стало выжить, вцепившись всеми своими порами в холодный край каменной бездны.

– Как ты, Семен? – спросил Борис.

– Еще живой.

За палаткой был кромешный ад. Визжало, гремело, завывало. Сверкали приближавшиеся вспышки молний. Забарабанила снежная крупа. Порывы ветра пытались снести в небытие с узкого пятачка жиденькую палатку. Вдруг ее тонкую материю пробил одинокий булыжник. Он упал между ног Семена, и осколки его рассыпались по палатке, больно поранив ему скулу. Семена затрясло. Он начал кричать, вертеться, словно уж под ударами лопаты. Затем лихорадочно натянул на себя мешок. Ему хотелось спрятаться с головой, лишь бы не видеть надвигавшиеся вспышки белых смерчей, не слышать завываний снежной бури, не чувствовать приближения своего конца. Палатка не сдержала ураганных порывов ветра. Порванную, ее унесло куда-то в ночь. Борис сильно тормошил Семена, спрятавшегося будто улитка в свой панцирь, что-то надрывно кричал ему, указывая на стену. Затем, превозмогая порывы ветра, стоя на краю карниза, стал вбивать крючья. Семен понял его намерения. Нужно было закрепиться для сидячей ночевки. Но вылезти из спальника и подстраховать друга было выше его сил. «Я не трус. Я просто хочу жить. Жить! Господи, пощади!» – исступленно повторял Семен.

Крупа до крови секла лицо Бориса. В кромешной темноте между вспышками молний он пытался врубиться на узком клочке вертикали. Рискуя каждую секунду быть сорванным порывами ветра вниз, он предпринимал попытки хоть как-то закрепить нейлоновыми веревками лежавшего Вадима. Заледеневшие пальцы не слушались. Срывая их до крови, он вязал проводники, академические узлы, которые с детства знал с закрытыми глазами. Стена ухала под его ударами как живая. Вдруг карниз под ногами стал уходить в бездну. Борис прыгнул в сторону Семена, но, не справившись с равновесием, хватая воздух руками, ушел вниз. Он летел, по-кошачьи выставив руки и ноги, словно хотел таким образом смягчить удар. Летел спокойно, без паники, собранный в любую секунду самортизировать. Ему хватило времени, чтобы в последний раз пролистать причудливые страницы всей своей бурной и красиво прожитой земной жизни.

Наутро снежный заряд иссяк. Вьюга устала кромсать безмолвные ущелья и разломы. Непогода уползала. Семен, превозмогая нервную дрожь, вылез из мешка. Достал из рюкзака ракетницу и начал периодически выстреливать в безбрежную синь утреннего неба. Затем, держа в руках примус, попытался добыть хоть немного кипятка. Вложил Вадиму в рот кубик сахара и дал запить.

– Как ты, Семен? – простонал Вадим.

– Уже не жилец.

– Перекрестись. Спускайся в базовый лагерь. Приведешь Пашку с ребятами.

Вадим был плох. Говорил с трудом: давал о себе знать перелом бедра.

– Я сам не смогу.

– Сможешь! Должен. Во имя Бориса. Иди.

Семен проверил надежность крепления Вадима, положил возле него ракетницу, оставшиеся консервы, галеты и начал спуск. Шел рискованно, необдуманно. Несколько раз был на грани срыва. Помогало чудо. Спасатели подобрали его на следующий день обмороженного, изнуренного горной болезнью и тяжелым физическим трудом. Увидев знакомые лица, Семен забился в истерике, пряча красные, бессонные глаза от пронизывающих насквозь взглядов друзей.

С этого момента для него жизнь разделилась на «до» и «после» вертикали, до восхождения и до падения. Об этом ему и сейчас, наверное, напоминают буравящие спину взгляды его друзей по связке.


Дом культуры



Старая, поваленная молнией, колода когда-то цветущего и радовавшегося жизни красавца дуба лежала на околице хутора Веселый. Хуторяне назвали дубовую чурку «домом культуры» из-за ее способности притягивать к себе людей. Здесь скорее всего была заслуга не ее магических способностей, а того безбрежного вида, который открывался с того пригорка, где она лежала. И действительно, куда ни взгляни за хутор – до самого горизонта в синей дымке таяла захватывающая дух красота. Не хочешь, а остановишься. Некогда, а глянешь на утопающий в зелени хуторок и глубоко вздохнешь. До чего красиво. Вон от хутора бойко вьются тропки к пойме озорной речушки Молочной, другие бегут к березовой роще, где расположился животноводческий комплекс, затем к дальнему перелеску и дальше через поля и лесопосадки за горизонт. Смотришь и не нарадуешься жизни.

Сейчас, пристроившись на колоде, наслаждается магнитофонным «рэпом» безусая молодежь.

– Нинка, ждать будешь? – хохоча, спросил Сергей, а у самого глаза серьезные, ждущие нужного ему ответа.

– Только две, только две зимы. – пропел его дружок и засмеялся.

– Ну, Димка, кончай «прикалываться», – сладко растягивая каждое слово, улыбаясь, ответила девушка. – Буду, Сереженька, буду, мой солдатик.

Мальчики поехали купаться. Сережка от счастья рванул на мопеде первым. Девушка села на заднее сиденье к Димке, прижалась к нему и закрыла от удовольствия глаза.

Не успел опуститься легкий дымок от умчавшейся на реку молодежи, как возле дуба стали собираться хуторяне, встречающие нагулявшее стадо домашнего скота.

– Люди, Нинку мою не видели? От шлында. Опять корову мне встречать, – раздосадованно хлопнула себя по бедрам Надежда.

– Присоединяйся, Надюха, – протягивает спелый подсолнух ее подружка. – Видно, судьба наша такая – провожать и встречать. О, смотрите, явление Христа к народу.

По тропинке на пригорок, шатаясь, поднимается пьяный Николай.

– Николаша, с утра, что ль, штормит?

– Цыц, бабы. Ничего вы не разумеете. У меня, может, душа морская плачет. Третий день.

– Ага! От того и нос синий.

– Мужик должен пить – это его возвышает над женщиной. А женщина – это такое вещество подозрительное…

– Вон, идет твое вещество, сейчас оно тебе поддаст. Глаша, тут он, здесь!

– Глашенька, ты, что ли, за нашей «рекордисткой»? Ну, я пошел, по хозяйству.

Николай мелкой трусцой семенит с пригорка.

– Стой, окаянный! Ну придешь ты домой! – крикнула ему вдогонку жена. – Ничего ему, паразиту, не надо, дай только на пробку наступить. По «телику» насмотрелся прокладок и памперсов – запереживался весь. Поубиваю, грит, всех.

К «дому культуры» подъезжает на своем «Урале» с коляской фермер Зырянов.

– Чего, женщины, мужика гоняете? – улыбаясь, обратился он к толпе.

– Николай снова кишки свои распалил, зараза. Пьет не закусывает, – ответила Глаша.

– Напрасно, бабоньки, злитесь. На алкашах бюджет нашей страны держится. Вымрут они, а следом и мы разбежимся, если буржуинство не поможет.

Толпа заволновалась, загудела.

– Хозяина наверху нет, вот и все.

– Ага, одни тащут, а другие за ними подбирают.

– Сталина на них нет.

– Ничего, мы, фермеры, не дадим страну в обиду, накормим, – делая ударение на последнем слове, вставляет Зырянов.

– Ты-то накормишь. Бегаешь лосем по хутору. Мотня словно медом намазана, – прозвучало в толпе.

– Не понял, что за грязные обвинения?

– Знаем, знаем мы вас, кобелей. Софью твою жалко, а то раздели бы всем бабьим миром, измазали дегтем и пустили бы по хутору в неглиже.

Хором засмеялись женщины.

К пригорку дед Кутузов подогнал стадо потяжелевших от молока коров, и хуторяне стали высматривать свою скотину, чтобы погнать ее дальше к своим дворам.

– Слыхал, дед, в Чечне опять минируют. За каждый фугас плотят по сто долларов, – раскуривая сигарету, заводит разговор фермер.

– Ох-хо-хо, там нашим внукам еще достанется, – устало ответил дед. – Бандиты работать не хотят, дай только пострелять. Твой-то, Сергуня, как?

– Не знаю. Ездил к военкому, дал сколько было, просил направить на флот. Оттуда в Чечню не посылают, – ответил Зырянов.

– Да-а, дожили. Вставай, страна огромная… Хороший табачок, – уходя от дальнейшего разговора, сказал старик.

– Ну так – заграница…

Гул тяжело ступающих по земле коров, голодное мычание, крики «Куда пошла!», «А ну быстрее, холера!», удары бича – все это затихает, оседает серый дорожный туман, и тихо, не спеша подкрадываются к хутору сумерки. Зажглись электричеством хуторские окна. На небе в ответ вспыхнули первые звездочки. Во дворах закипела возня возле сараев и хозяйственных построек.

А на колоде уже сидят, обнявшись, и любуются, как тихо одевается хутор в сизый наряд, парень и девушка.

– Смотри, бабка Бобылиха идет, – прошептала девушка. – Здравствуйте, бабушка.

– Здравствуйте, детки. Милуетесь? Ну милуйтесь, я мешать не буду.

– А вы, бабушка, все ждете, не вернется ли?

– Жду, детки. Отдала ему всю молодость, а он все где-то воюет и воюет. Вот здесь мы и распрощались. Ушел мой вон по такой же тропинке. А ты, Дашутка, значит, дождалась?

Девушка в ответ улыбнулась и сильнее прижалась к парню.

– Ну, мы пойдем, бабушка?

– Идите, дорогие. Любитесь, пока молодые.

Они спускаются по тропке к реке, к только им известному месту, где еще не остыла от дневного жара измятая ими трава.

На хутор наваливается черная пелена ночи. Гаснут огни. Затихают перелай собак, трескотня моторов, голоса домашней живности. Гаснут голубые экраны. Село медленно погружается в сон.

– Кто здесь? – испугалась бабка, увидев чью-то тень.

– Это я – Тихон. – К бабке, опираясь на палку, подошел старик-сторож.

– Все бродишь по ночам, высматриваешь?

– А ты все ждешь? Вот и состарились мы, и времена меченого и беспалого пережили, а ты все на что-то надеешься.

– Меня только надежда и держит на этом свете, Тихон.

– Эх, Евдокия. Могли бы жить и внуков растить, так нет же. Стал между нами Егор.

– И будет стоять всегда. Ты уж прости, Тихон.

Старики, взявшись под руки, стали медленно спускаться к хутору, осторожно выискивая под ущербным серпиком луны протоптанную дорожку.

Хутор спал. В небе безмолвно перемигивались звезды. Играли свои свадьбы певучие сверчки. И только далекий голос окончательно захмелевшего Николая прощался с любимым городом и подпевал сверчкам о героической судьбе крейсера «Варяг».


Однажды в тайге



Вековую дремучую тишину непроходимой енисейской глухомани разбудил жалобно-одинокий, монотонный перестук дизеля речного буксира. Непролазная тайга приняла в свои объятия еще одно маленькое живое существо. Перекинув на спину рюкзак, взяв в руки крепкий шест, Светлана Кузавлева вошла в таежные дебри. Она шла ровным, размеренным шагом, обходя буреломы и завалы, топча сотни водянистых грибов и россыпи диких ягод. Девушка спешила дойти до заката солнца к затерянному от людских глаз поселению кержаков-староверов. Она их изредка наблюдала в поселке, приплывающих из ниоткуда на своих длинных, высмоленных ладьях за солью, железом, порохом. Угрюмые, косматые. Что за народ? Чем живут? Какой веры? Приходили из тайги и уходили туда же. Тихо и безмятежно. Кузавлева шла по компасу и еще по ведомой только ей, выросшей в тайге, приметной тропе. Делала засечки топором, отбиваясь от гнуса и комарья. Ближе к вечеру она нащупала первые признаки человеческого обитания – отвоеванные огнем у тайги небольшие клочки земли для пастбищ и посева. Пройдя через редкий частокол кедрача и лиственниц, вышла к общине. Деревянные, пятистенные, прожаренные на солнце и морозе срубы. Глухие резные ворота и ставни. Угрюмые двухметровые заборы. Людей не было. Ее встретил только дикий лай собак. Она постучала в несколько ворот, но безуспешно.

– Люди добрые, да пустите же кто-нибудь! Ночь на дворе! – устало крикнула девушка.

Из окна одного из срубов выглянула заросшая голова.

– Изыди, сатано!

– Впустите же, Богом прошу!

– Свят, свят, упаси Господи! К наставнику, отцу Серафиму, иди за спросом. На тебе креста нет!

Ей указали дом с шатровой крышей, где проживал глава общины. Ворота открыл сам хозяин – статный старик с бородой, расчесанной по самую грудь на две половины.

– Я к вам, батюшка, на ночлег. Пустите? Я к вам по доброму делу.

– Отчего не пустить. Только чиста ли ты, дочь, перед Господом? – сочным голосом спросил тот.

– Молодица я еще.

– Ну, что ж, проходи, коль нашла общину. Не отдавать же тебя шатуну-медведю, Господи, прости.

Кузавлеву провели в дом, усадили на деревянную лавку. Вокруг суетились бабы, накрывая ужин.

– Отчего такая белая? Болеешь? – садясь за стол, спросил хозяин.

– Устала с дороги, – снимая с себя рюкзак и расстегивая фуфайку, ответила девушка.

– Оно и не в диковину. Столько отмахать от Енисея-батюшки. Откуда родом?

– Подтесовская я.

– А-а, антихристово место. Всем вам гореть в геенне огненной. В Господа, нашего Спасителя, веруешь?

– Мало верую, батюшка.

– Отчего, безбожница?

– Учительница я. Вот пришла детишек ваших грамоте обучить.

– Обучить говоришь? Пришла с ветру, простоволосая, в срамных штанах, и учить наших отроков собираешься? Чему? – сверкнул синим огнем глаз хозяин.

– Виновата я, батюшка. Так все в миру ходят, – устало ответила девушка.

– Антихристово племя! Сатана тобою правит, дочь, и меня в тартарары тащит. Свят, свят! Не дам тебе хлеба, ешь свое срамное и за стол не садись, – взволнованно изрек дед.

В доме от свечей стоял полумрак. По углам прятались женские тени, ожидая своей очереди ужинать. Пахло приторным запахом ладана. По суровым иконам бегали темные блики.

– Вот ты говоришь – грамоте обучать, а кого твоя грамота счастьем наделила, – пережевывая пищу, продолжал старец. – Знания, то суета сует, от них только тяжесть на душе и мука в сердце. Человек рожден аки червь – на земле жить червем и в землю уйти такоже. Молиться денно и нощно, чтоб послал Господь свою благодать и спасение души вечной.

– Неправда ваша, батюшка. В темноте дремучей живете и света белого не видите. Не то уже время.

Воцарилось тягостное молчание.

– Ох-хо-хо. Не то время. Не то. Нету больше той крепости в вере, строгости лютой. Мой батюшка, царство ему небесное, тебя бы на порог не пустил, антихристову девку, а затравил бы собаками, как исчадие ада, прости, Господи. Твое спасение, что молода еще и неразумна, в церковь никонианскую не ходишь. Словно воск – что хочешь, то и лепи.

Помолчал, вытер и разгладил бороду, задумчиво добавил:

– Не можно так – без веры жить, аки волк. Грех-то. Никакой святости в душе. Запомни.

– Верую в добро я, дедушка, и святость в том вижу. Человек от рождения не червь, а вольная птица. Иначе мхом зарастет, – ответила девушка.

– Молчи, коль умом не выросла, – сурово зыркнул на нее хозяин.

Стояла тишина.

– Сама пришла, али кто послал?

– Сама, дедушка.

– Ну, что ж, все ж лучше, чем пришлют из Енисейска никонианца, пронеси, Господи. – А затем, поразмыслив, продолжил:

– Грамоте будешь учить, но веру нашу не трожь. И отроков своими срамными, безбожными речами не совращай. Прознаю – выгоню из общины. Станешь на постой у Варавиных. А сейчас иди, утомила ты меня. Нет, постой. – Хозяин тяжело поднялся со стола, перекрестился и отвел Кузавлеву в сени.

– Мало мне осталось, – не торопясь молвил он. – Должно, скоро Господь призовет к ответу. Община трещит, как старый кафтан. Последние старцы-духовники уходят. Слушай, что скажу, дочь. Держись своей правды, своей святости. Ломать будут – терпи, гнать будут – не плачь. Неси добро… Ну, ступай, с Богом.

Он осенил ее двуперстным знамением и позвал старшего сына проводить девушку. Сам, превозмогая старческую тяжесть в ногах, ушел на всенощную замаливать грех пред Богом.


Елена Нечаева



* * *


У камина милое созданье

Застывает в позах сотни раз.

Вспышка бьет, как Божье наказанье.

У фотографа наметан глаз.

Быть красивой хочется до боли —

Ей теперь спокойно не уснуть.

И, поддавшись чьей-то черной воле,

Она снова обнажает грудь.

Совершенны линии без спора,

Это тело требует любви.

И душа проснется, но не скоро

И прошепчет: «Боже, помоги!»

Жизнь подкинет карты нужной масти,

И камин подарит теплый свет.

Ей так явно грезится о счастье —

А у счастья простенький секрет:

Вот фотограф «отстреляет метко»

И ее подарит сотням глаз,

Чтобы кто-то жадно крикнул: «Детка…»

А другой добавил: «Высший класс!»



* * *


Не спи, не спи, – шепчу тебе под утро.

Я этот день уже спешу начать!

Тобой сама пьяна я беспробудно.

Но слишком много хочется сказать!

Не спи – смотри, зима уже в разгаре,

И бьет по крыше первый легкий снег,

Хозяйка нам уж крепкий кофе варит,

И начинает жизнь крутой забег.

На белом полотне земли укрытой

Оставим след, как будто на судьбе.

И с первою сосулькою разбитой

«На счастье, милый», – прошепчу тебе.



* * *


От тебя не сбежать мне в затерянный мир,

Чтоб следы мои звезды укрыли.

Отзвенело в душе двухголосие лир,

Если горечь измен мы испили.

Горечь тает во рту, горечь тает в душе,

Просто страсти испили мы много.

И остался душе одинокий фуршет

Да подлунная эта дорога.

Мне разлука с тобой, – как хмельное вино

В сердце счастьем нежданно ударит.

Если плачет душа, понимаю одно —

Сам Господь мне любовь мою дарит.



* * *


Горят во мраке фонари,

Как звезд скупое повторенье.

И освещают до зари

Грехов всеобщих отраженье.

Висит над бездной мост стальной,

Река несется с диким ревом.

И заглушает стон земной

Машина с крохотным мотором.

А я песчинкою лежу

На рельсах жизни проходящей.

И в небо звездное гляжу —

И мир там вижу настоящий!

Но в звездной сказке не прожить —

Я не комета, в самом деле.

Что остается? Полюбить!

Тот мир, что мы с тобою делим.



* * *


Цыганка-осень, ливнями звеня,

У лета дни в открытую крадет.

Златой сентябрь рыжего коня

Упрямым шагом под уздцы ведет.

Бросает золото в красивые сады,

Где отзвенели летние сонеты.

И скоро пожелтевшие листы

Посыплются, как медные монеты.

Попутный ветер восхищенно рвет

Со смуглых плеч багряные наряды,

И рощам молодым их раздает —

За тайные свидания награды.

Грядущий сон предчувствуя уже,

Природа чудная печалится немного.

А я спешу с волнением в душе

Цыганку-осень встретить у порога.



* * *


Болят от поцелуя губы,

Воспоминанья бьют в висок.

Ты не хотел быть слишком грубым,

А просто душу пил, как сок…

Ты так хотел до дна дойти!

Узнать, а что во мне осталось?

Но шел по ложному пути,

Хоть я без боя отдавалась.

И мною ты давно прощен.

Тебя убьет твоя же жажда.

Дойдешь до дна – налью еще…

Чтоб захлебнулся ты однажды!



* * *


Долгожданный друг, самый званый гость,

Почему в судьбе надломилась ось?

Что, сорвались мы с окаянных строп,

Не успел никто надавить на «стоп»?

И попали мы под прицел дорог:

И ВЕЛА ОДНА на святой порог.

А другая вдаль, где царит закат,

Где у темных сил сторожа не спят.

Если спросишь ты, как же дальше быть?

Прошепчу в ответ: «А давай ЛЮБИТЬ!»



* * *


В замерзших каменных домах

Не отражаются улыбки.

Шальной фонарь горит впотьмах,

И на асфальте тени зыбки.

И я иду одна в ночи —

Закат растаял спелой вишней.

Наверно правы палачи,

Что голова бывает лишней.

Ведь разум мой давно грешит,

А мысли холодны и трезвы,

И лишь душа еще спешит

Поймать меня у края бездны.

Она еще с надеждой ждет

Улыбки в окнах безымянных.

Тропинкой тонкою ведет

Сквозь город мыслей окаянных.

И знаю я: придет рассвет,

Чудесный луч в окне забьется,

И кто-то с радостью в ответ

Мне в этой жизни улыбнется.




Алексей Попович




Долгой была война



Нефтяник я давний. Мы приехали на нефтепромысел весною 1941 года из полугреческого хутора Элинского. Это в двух километрах от станции Николенково СевероКавказской железной дороги. Отец и мама работали там в колхозе и за весь 1940-й год вдвоем и даже при моей посильной помощи заработали 800 трудодней. По 800 граммов на трудодень, и на эти трудодни получили 16 килограммов муки размолу, воровать родители не умели. Выручала корова и картошка на нашем огороде. Но отец недолго протянул после того, как корова перестала доиться. Заболел, никакой помощи ниоткуда ждать не приходилось. Мама взяла у соседей двухколесную тележку и за пятьдесят километров повезла отца к отцовскому брату Афанасию, который жил в колхозе, но более зажиточно и работал председателем. Там отец немного пришел в себя. Правдами и неправдами у кичмаевских черкесов раздобыл справку с места работы и устроился на нефтепромысел Широкая Балка треста «Хадыженнефть» в капитальный ремонт скважин сторожем. На большие трудовые подвиги после недавней болезни и голодовки он не был способен.

Месяца через два, а может, три, где-то в конце февраля или в начале марта 1941 года мы всем своим «табором»: мама, я и трехлетняя сестра Ольга переехали на нефтепромысел в поселок Асфальтовая гора.

Промысел гремел. Было пять котельных. По 6–7 локомобильных жаротрубных котлов, которые подавали пар на буровые машины. Бурение-то было хотя и роторное, но все на паромашинах. В поселке рабочих битком. Девятая сотня неполная, на промысле народу, как муравьев. Ведь техники, считай, никакой, все руками. Кирка, лопата – два родных брата, а тачка – верная жена. Процветал гужевой транспорт: лошади и быки. Возили и трубы, и свечи, и прочее нефтепромысловое оборудование. Трактора только подъемники и те на капремонте, да два-три ходовых шестидесятипятисильных ЧТЗ-Сталинец.


Но самое главное то, что на нефтепромыслах был хлеб – сколько хочешь! Рабочие доброжелательны и всегда готовы прийти на помощь товарищу делом или советом. Там был налажен непонятный для меня порядок. Все рабочие были расписаны по сотням. По своему тогдашнему малолетству (десять лет) я не знал, чем руководствовалась администрация, определяя рабочего в ту или иную сотню, похоже, что это зависело от возраста. Потому что на третий день войны брали первые четыре сотни. И там люди были молодые… до 80 лет. Еще перед войной слышал такой разговор!

– Ты какой сотни?

– Ого… Да тебе до одиннадцатой сотни еще далеко. А одиннадцатой у нас называлось кладбище.

Мой отец был шестой сотни. Двадцать четвертый номер, 1900 года рождения. Сотником был лейтенант запаса бурильщик Ковальчук. А жена его – сотничкой. Дело в том, что в окружавших нефтепромыслы хуторах и станицах ни в одном магазине не было ни хлеба, ни промтоваров. Когда мы жили на Эллинском уже без отца, мама за хлебом ездила в Туапсе с чемоданом. Туда ехала – дрожала, хлеб покупала – дрожала и назад ехала тоже дрожала. А тут, на нефтепромыслах, хлеба сколько хочешь: килограмм по 4 рубля 10 копеек.

И это каждый день! Каждый день… Промтовары тоже были, но в натяжку. И, чтобы не было утечки их на сторону, чтобы избежать толкотни, ссор и драки, все рабочие были расписаны по сотням, и им были выданы ЗАБОРНЫЕ КНИЖКИ, по которым в магазине можно было покупать предназначенные для рабочего класса материю, одежду, обувь и еще кое-что.

Отовариваться ходили, конечно, не сами рабочие, а их жены. Магазин у нас на Асфальтовой горе был довольно просторный. Торговали там супруги Литвиновы. Дядя Ваня и тетя Лида.

До поступления товара первой подходила первая сотня. Ну, не в строю, конечно, насыпом. Но в магазин заходили по десять человек. Во избежание лишнего шума-гама и толкотни. Потом второй десяток, третий и так далее. Следующей подходила вторая сотня, и так, пока все удачливые не отоваривались. По прибытии промтоваров в следующий раз все начиналось с той сотни и с того номера, на котором закончилась предыдущая торговля.

«Бабья» сотня из своих рядов самым демократическим открытым голосованием избирала себе командира сотни. Выбирали женщину, само собой, неглупую, пробоистую и напористую (горластую), наделенную известной долей справедливости. Избирали и десятских.

Я не знал настоящих сотников других сотен у мужчин, кроме своего Ковальчука, а вот бабьей первой сотней командовала рыжеволосая, пышнотелая, этакая кустодиевская матрона тетка Ольга Усикова. А во второй (горластее ее не было) Пундичка. У нас в шестой сотне была жена нашего настоящего сотника Ковальчучка. А мама моя – командиршей в третьем десятке. По этому поводу отец изредка ехидничал: «Бабий урядник…» Но мама, по-моему, своей гражданской должностью и чином была довольна – сказывалась, наверное, казачья кровь.

Начало войны я встретил с радостью. Строили мы тогда на окраине поселка Асфальтовая Гора небольшой домик. А сами проживали в построенном отцом лабазе вместе с коровой и телкой. Благо – лето. Поднимались все, кроме Ольги, рано. Утром 22 июня я отогнал корову, мама дала мне двухсотпятидесятиграммовую серенькую эмалированную кружечку и послала в магазин за топленым сливочным маслом. Я вприпрыжку побежал. Около магазина находился радиоузел, и тут же на росшем рядом дубе был высоко пристроен здоровенный фанерный репродуктор, который бывало слышно не только по всему городку, а иной раз и по всему поселку. Взял я масло, выскочил из магазина, а тут, гляжу, люди со всех сторон идут, подбегают, спешат. Лица встревоженные. Задержался и я. Послушал, кое-что понял, кое-что нет, и бегом домой.

– У-ррааа! Война!

Отец, позавтракав, собирался на работу

– Ленька, ты с кем это там воюешь?

– На букву «Г» его фамилия, – ответил я. – С немцами!

– С Гитлером? – отец удивленно поднял брови.

– Ага, с ним, – подтвердил я.

– Ну, это ты, сын, что-то путаешь. У нас с ним договор на десять лет. Вот он, еще тепленький, – хмыкнул отец неопределенно и приказал мне быстренько поесть и ехать с ним на работу на Широкую Балку. Он тогда уже работал вышкомонтажником, там он погрузит мне на вахтовую машину 500 штук дранки крышу крыть на нашей будущей хате, а здесь рабочие мне ее сгрузят, и я тачкою ту дранку перевожу домой. Сели на вахтовую машину, в открытый бортовой ЗИС-5 с рамой лавок поперек кузова и поехали. Машина покатила под гору. Отец, немного помолчав, обратился к народу:

– Товарищи, вот мальчуган мой что-то говорил про войну.

Заговорили чуть ли не все разом. Куча прогнозов. И все положительные.

– Ну, Германия – это тебе не Финляндия, тут за болотами не отсидишься, как двинем кавалерийскими корпусами! А Первая конная… Ведь где-то же она стоит?

– А танки?! А самолеты?! Вон в самую Америку летали! А тут рядом. Достанем в два счета.

– За полгода так расчешем… Забудешь, что Фомкой звали.

– Да тут. хотя бы на два месяца хватило.

А отец молчал. Смотрел на горы, лес, на голубое небо. Слушал и молчал. Я очень уважал отца. И любил. Хотя в нашей семье о любви детей к родителям и родителей к детям никогда не говорилось.

Отец! Красногвардеец. Красный партизан! Пулеметчик. Чекист. Институт он не кончал, но, тем не менее, был образованным и очень начитанным человеком. С его мнением считались и товарищи по работе, и кое-кто постарше чином. Не помню за давностью лет – сам ли он тогда заговорил или его спросили.

– Дело очень серьезное, ребята, – сказал отец, – гораздо серьезнее, чем нам кажется. У немца почти вся Европа с ее фабриками и заводами. Немец вышел к нам на фланги: в Норвегию и Финляндию. У него хорошие отношения с турками. А позади у нас еще и Япония.

Отец определил сроки войны в полтора-два года. Слова отца мне, молодому патриоту, очень не понравились. От них веяло пораженчеством, трусостью, паникерством и еще чем-то очень мне неприятным, я на отцовское малодушие обиделся и с неделю ходил с обидой в сердце. Как же, мой отец – трус. Это уже после того, как я помок, померз, поголодал, поел да понюхал земли под бомбежками и артобстрелом, я кое-что понял.

А через два дня, 24 июня, забирали на фронт первые четыре сотни. Были редкие пьяные песни, от стародавней, про то, как в «последний нонешний денечек гуляю с вами я, друзья», до новых:


Он прижал ее к груди широкой,

Заглянул в печальные глаза:

Не горюй, не плачь, моя зазноба,

Я вернусь с победою назад.

Она вслед платком ему махнула,

По глазам рукою провела.

Осока высокая вздохнула,

Зашумела синяя волна.



Велись разговоры:

– А чего мы боимся? Подумаешь, немец идет.

Были наши четыре сотни некоторое время в Майкопе на боевой переподготовке и обучении перед отправкой на фронт. Соседка наша, бабка Токарева, ездила туда на проведки. У нее подхватили сразу двоих сыновей, рыжих и конопатых экскаваторщиков. Приходила после к нам и уральской округлой скороговоркой рассказывала, печалясь, моей матери:

– И-и-и-и-х, Лиизка! Ды стоит их там в строю сорок тыщ. А мой Митька лучше всех. Белай да красивай…

Не вернулись с войны два ее сына. Да и вообще из всех тех четырех сотен осталось в живых – по пальцам перечесть. Попин без руки, да Разганяев с простреленным животом. Один только Гришка Мещеряков отгрохал от начала и до конца. И даже немножко лишнего прихватил. Батареец. Протащил свою пушку без малого до самого Туапсе, а потом до Западной Европы. Нефтяные промыслы были обескровлены. Брали всех подряд. Лишь бы сотня. А в сотнях-то люди разных специальностей. И бухгалтеры, и прочие конторские работники. И учителя, и ездовые, и операторы по добыче нефти, и вышкомонтажники, и бурильщики. Везде, где только можно, мужчин заменили женщины. А вот бурильщика женщина не заменит и вместо вышкомонтажника на высоту в сорок два метра не полезет. Однако же в октябре, когда немцы заняли Ростов, у нас поголовно призвали пятую и шестую сотни.

Ушел и мой отец. Сидя в кузове машины ЗИС-5 в газогенераторном исполнении, отец шутил:

– Мне воевать будет тепло. С обеих сторон по печке. А, впрочем, у немцев разведка работает хорошо. И завтра же Гитлеру доложат, что Попович пошел воевать. Но Гитлер не знает о том, что я Попович Феофан. Он подумает, что это тот самый Алеша Попович – богатырь. Испугается Гитлер и станет отступать.

На проводах слез не было ни с нашей стороны, ни с отцовской. Отец скупо и сухо попрощался. Пожал молча матери руку и только сказал:

– До свидания, Лизка.

А потом также пожал руки нам:

– До свиданья, Ленька. До свиданья, Ольга.

И уехал. Дотопал он до Сталинграда. Поработал на оборону этого города. А потом каким-то образом разобрались, что он вышкомонтажник, выписали документы и…

– Иди скорее на свой нефтепромысел. Фронту нужна нефть.

В декабре в глухую ночь и сильный снегопад отец постучал в окно.

– Эгей, пошехонцы. Открывай!.. Ну здравствуй, Лизка, здравствуй, Ленька, здравствуй Ольга! Вы здорово около меня не крутитесь. На мне воши, как горобцы. Нагревай, Лизка, ведерный чугун кипятку и будем делать им Сталинград.

И пошла работа. По двенадцать часов в сутки. После изгнания фашистов мы приободрились.

Красная Армия, оснащенная своей и союзнической техникой, победно шла вперед и уже делилась с промыслами и людьми, и техникой. Появились машины «Студебеккер», «Форд», «Шевроле», «Додж», «Мак», «Дайман». Поступили на промысел трактора американского производства: НД-7, НД-10, ТД-18. Приходили рабочие. Правда, после ранений и госпиталей. Однако нашим бедным, истосковавшимся женщинам теперь хоть было на кого посмотреть.

К работам на промыслах привлекали и военнопленных из всех «двунадесяти» языков, которые вместе с немцами шли на Советский Союз. Выполняли работы самые простые: рытье траншей для укладки нефтяных коллекторов, постройка несложных мостовых переправ через горные ручьи и балки, ремонт межпромысловых шоссейных дорог. Привозили их из лагерей – из поселка Кура-Це-Це и с Одиннадцатого километра. Охранником одна разбитная бабенка – Лидка Немова. Лет, наверное, тридцати пяти. Крепко сшитая и все при ней. Одно плохо – уж больно мала росточком. Плотненькая, кругленькая. Винтовка образца 1891-го даже без штыка была с нею чуть ли не одного роста. Всех веселило и потешало ее прибытие и убытие с подконвойными немцами. Студебеккер останавливался, через борт спрыгивали три немца. Одному Лидка подавала винтовку, а два других галантно, не торопясь, чтобы продлить удовольствие от соприкосновения с женщиной, высаживали из кузова своего конвоира на землю. Все остальные в кузове ждали команду. Лидка вновь вооружалась и, отойдя чуть в сторону, командовала: «Фрицы, вылезай!»

«Фрицы» вылезали и принимались за работу. Работали методично, не торопясь, но без перекуров, до самого обеда. На обед им привозили какое-то варево по миске на брата и по 200–300 граммов хлеба. Не знаю, какого вида и вкуса было это варево, но нашим рабочим никто ничего не привозил. Немец-переводчик как-то одному вышкомонтажнику сказал грустно:

– Вот кто есть плен Англия или Америка, тот кушает бутерброд, шоколад, ананас.

В конце рабочего дня Лидка командовала:

– Фрицы, аллес по машинам!

Все садились. За бортом оставалось трое. Двое подсаживали Лидку, третий подавал ей винтовку и потом вскакивал в кузов. Студебеккер, битком набитый пленными, с сидящей на боковой лавочке у заднего борта охранницей, уезжал в лагерь. Рабочие над Немовой подтрунивали:

– Смотри, Лидка, твои фрицы поразбегутся!

– Небось, – хлопала Лидка ладошкой по прикладу винтовки. – Я их на мушку.

Не знаю, умела она стрелять или нет. Но немец-переводчик однажды пожаловался моему отцу:

– Это есть издевательство, это есть насмешка над наш зольдат!

Отец рассердился на него:

– А тебе не один черт, кто тебя охраняет? Ты видишь, у нас на промысле рабочие без ног и без рук. Все здоровые на фронте.

– О, да, – быстро согласился немец. – Это есть хосяйственный подход.

Но однажды Лидка показала русскую бабью удаль. На промыслах вместе с нефтью выходил и попутный газ с некоторым содержанием газоконденсата – газолина. Газолин у нас был «сухой», без малейших примесей масел. При горении давал высокое бездымное пламя. Не знаю, зачем и для чего это было нужно, но среди работающих пленных стояло ведро с газолином. По чьей-то неосторожности он вспыхнул. Пламя – вверх на пять метров. Немцы врассыпную. Кто куда. А Лидка быстро положила на землю винтовку, сдернула ремень и ватник, кинула его на горящее ведро и сама села сверху. Немцы издали кричали: «Матка, капут! Матка, вег!» Немова минуты две посидела на том ведре, пока не угас огонь, встала, сняла с ведра и отряхнула ватник и, смеясь, приказала немцам продолжать работу. Пленные оживленно обсуждали происшествие и работали даже спорее, чем до пожара. А Лидка села на какое-то бревно, положила на колени винтовку и тряпочкой, смоченной в газолине, приводила в порядок измазанный сажей ватник. При отъезде пленные выказывали ей свое восхищение и говорили: «Матка, гут!»


Татьяна Юрова



* * *


Как пишет женщина стихи?

Как бусы, нижет строчку к строчке.

Исповедальны и тихи

Многозначенья многоточий…

Как пишет женщина стихи?

Как будто вышивает гладью.

И строк неровные стежки

Узором сходятся в тетради…

Как пишет женщина стихи?

Да так же, как живет и дышит.

Она мотив своей любви

В любом беззвучье сердцем слышит…

Как пишет женщина стихи?

А женщина стихов не пишет —

Непраздной легкости руки

Созвучия даются свыше…




Снова март…




Снова март снегами запорошенный,

Но уже наметились проталины —

На метельной шубе, наспех сброшенной,

Солнечные рыжие подпалины.

Снова март… И ветер переменчивый

Тонко пахнет и рекой и нежностью,

И в метро закутанная женщина

Предлагает венички подснежников.

Снова март – печалями по прошлому

И по никогда еще не бывшему…

Я желаю вам, мои хорошие,

Самой радужной надежды сбывшейся!




Вячеслав Калинин




Замещение



Кажется, день этот был ветреным и холодным, тяжелое серое небо нависло над городом, угрожая в любой момент обрушиться вниз то ли колючим снегом, то ли ледяным дождем. Но праздник все-таки состоялся. Ведь происходило же в тот день что-то шумновеселое, и людской водоворот выплеснулся на улицу с самого утра, а вдоль домов стояли лотки и прилавки, и между столбами воздушными змеями вились транспаранты. Дети играли прямо на проезжей части, а машин не было видно кругом, кроме патрульных автомобилей с яркими, но молчаливыми в этот день мигалками.

Мне совсем не хотелось одеваться, и тем более идти в этот день на улицу, но сознание схватилось за мысль о празднике, как за спасительную соломинку. К тому же, пытка одиночеством, на которую я, впрочем, обрек себя добровольно, уже явно затянулась. Когда-то я мечтал сузить пространство города до размеров моей квартиры, теперь, наоборот, я начал задыхаться в этих комнатах и коридорчиках с низкими потолками и желтыми от старости стенами.

Весь мой отпуск прошел в бесплодных попытках перебороть себя и сделать, наконец, выбор – либо остаться в городе и продолжать работать в опостылевшей конторе, для которой необходимо было ежедневно писать вымученные отчеты, либо все бросить и уехать. Один день в моих душевных муках ничего не решал, и я решился потратить его просто на прогулку по городу. Надев плащ и перчатки, я взял с полки пернатый дротик для игры в дартс и с размаху запустил им в прибитую к двери мишень. Дротик попал точно в десятку, что было хорошим знаком. В следующую секунду дверь за мной захлопнулась.

На улице действительно было ветрено и зябко, и что плохо – дул ветер с севера, пронизывающий, неприятный. По тротуарам и прямо по мостовой к центру города шли люди, тысячи людей. Папы несли детей на руках, мамы держали за руку тех, что постарше. Ветер докучал не только людям, еще более яростно он разгонял дым жаровен и мангалов, и уж совсем нещадно трепал цветные полотнища флагов и транспарантов.

Зазевавшись на секунду, я тут же был оттеснен толпой на мостовую, в самую гущу потока людей. Мне кто-то наступил на ногу. Продвигаясь дальше, я на мгновение увидел себя в зеркальной витрине магазина: коренастая фигура в длинном сером плаще с непокрытой головой. Мелькнул и исчез из вида.

Наконец становится понятно, куда мы движемся в этой толпе – к городской площади. Образованная пересечением двух улиц, площадь несла в себе отпечаток загубленных провинциальной жизнью грандиозных и лишь отчасти реализованных замыслов местного архитектора. Многим казалось, что в ее незавершенности следует искать глубинное противоречие и ускользающую от обыденного взгляда концептуальность. У меня было на этот счет другое мнение.

Вся площадь уже была заполнена людьми. Но все мы успели к началу представления – шумного и веселого, подогревающего и без того радостных людей, окружавших меня. На сцене, возвышавшейся над взбудораженным людским водоворотом, выступал фольклорный ансамбль. Мужчины и женщины в ярких национальных одеждах мерно и сосредоточенно кружились в медленном танце. Потом ритм сменился, и танцоры закружились в быстром хороводе. Все на сцене засверкало, фигуры танцующих поплыли перед глазами, стали теряться и ускользать в пространстве сцены.

Но меня происходящее вокруг занимало все меньше и меньше. Холод проник уже в самые потаенные закоулки моего плаща и пробирался теперь под рубашку.

В этот момент чей-то локоть уперся мне в спину, и я обернулся.

Миловидная девушка, заметив свою оплошность, улыбнулась мне и замерзшими губами прошептала:

– Простите.

– Ничего, – сказал я.

В следующий миг ее локон маленькой золотой кисточкой уткнулся мне в щеку, провел по лицу и отпрянул, она снова едва заметно улыбнулась.

Глядя на нее со стороны, я видел, как из ее рта вырывается белесым облачком пар, чувствовал ее легкое дыханье. Загнутые к верху длинные ресницы вздрагивали и колыхались.

Как только я решил, наконец, обратиться к моей случайной соседке, она, повинуясь единому порыву, охватившему окружающих нас людей, рванулась к освещенной огнями сцене. И исчезла из вида.

В это время на помосте начал разворачиваться очередной акт праздничного действа – в окружении группы поддержки на сцене появилась столичная знаменитость, а через мгновение из динамиков захрипела фонограмма популярного шлягера. Толпа еще теснее сомкнула кольцо вокруг сцены, а вокруг меня, наоборот, стало просторнее. И это был знак, что мне пора уходить с этого места.

В следующее мгновение я попытался раздвинуть еще достаточно плотное скопление людей. Для этого мне пришлось как можно шире развести плечи и выставить локти, и лишь потом начать движение назад. В этот момент внезапно и вроде бы как ниоткуда появился человек. По крайней мере, еще секунду назад его не было на этом месте, мне отчего-то запомнились ярко раскрашенные в немыслимые цвета волосы вертлявой молодой особы, на протяжении четверти часа торчавшей у меня перед глазами.

Фигура, появившаяся столь неожиданно и незаметно, находилась теперь на том самом месте, откуда я только что стартовал вглубь толпы, подальше от сцены. Я был готов поклясться, что еще долю секунды назад этого человека не было поблизости. И откуда он взялся – коренастый, невысокий, одно плечо ниже другого?

Одно плечо ниже другого! Длинный серый плащ… Серые брюки с манжетами, черные кожаные туфли. Голова не покрыта. От мысли, саднящей, настойчивой, жалящей сознание, стала кружиться голова. И, как всегда бывает, у меня при сильном волнении начали гореть щеки.

Пересиливая себя, я поднимаю глаза выше. Теперь никаких сомнений. На нем абсолютно те же вещи, что и на мне!

Пытаясь отмахнуться от назойливой мысли, я еще раз окидываю взглядом впереди стоящего. Волосы. Волосы темно-русые, чуть вьющиеся, коротко остриженные сзади и начинающие редеть ближе к темени. И эта маленькая черная точка на мочке правого уха. Родинка. Моя родинка!

Что же это за наваждение? Моя рука невольно приподнимается, и я словно в тяжелом, липком сне медленно направляю ее вперед, к плечу фигуры в сером плаще. Но меня останавливает сознание невозможности совершить прикосновение. Страх цементирует тело, всепоглощающий, тупой страх.

В этот момент он, стоящий впереди меня, начинает медленно поворачиваться. Мне еще удается разглядеть эту не бритую со вчерашнего вечера щеку (лень было утром разбираться со щетиной). И тут страх, только что пеленавший мое тело, как младенца, придает мне силы и, словно монету в бушующий океан, бросает меня в праздничную толпу.

На скорости я врезаюсь в пеструю ленту ликующей публики, слышу за спиной возмущенные крики и проклятья. Но это лишь придает мне дополнительные силы в безоглядном бегстве. Прорвавшись сквозь толпу, я достигаю, наконец, тротуара, опоясывающего площадь со всех сторон, и скрываюсь в первой подворотне. Постепенно перехожу на шаг. Задыхаясь, медленно, всем ртом пережевываю холодный, вязкий воздух. Еле передвигая ноги, скашиваю глаза направо и без труда различаю в глубине подворотни всю ту же коренастую фигуру, передвигающуюся в том же направлении, что и я.

Бросаюсь в следующий двор, перебегаю через детскую площадку, потом через улицу и снова во двор, между домами. Мое спасение в том, что я хорошо знаю город! Снова перехожу на шаг и глотаю ртом воздух.

Какая-то женщина, полагая видимо, что мне плохо, предлагает помощь, я в ответ лишь протестующе машу рукой. Не до того.

Вот и мой дом. Подъезд, старая скрипучая дверь. Захлопнув ее, прыгаю через две ступеньки наверх, наверх. Мой этаж, руки дрожат, а ключ упорно не лезет в замочную скважину.

«Клац!» – щелкает, наконец, ключ. Гулко хлопает внизу дверь подъезда. С грохотом захлопывается дверь за мной. Последним осмысленным движением вставляю ключ и проворачиваю его до упора. Спустя мгновение в замок с другой стороны кто-то пытается вставить еще один ключ. Напрасно. Невыносимо долгими кажутся те несколько минут, в течение которых продолжается бесшумная, но напряженная борьба за возможность проникнуть в квартиру.

Потом за дверью раздаются шаги, спокойные и неторопливые, хлопает дверь подъезда, и на меня неожиданно наваливается усталость. Я медленно оседаю на холодный паркет и тупо смотрю прямо перед собой. В легкой дымке перед глазами проплывают события сегодняшнего дня. Они начинают ускоряться, перемещаться, менять краски. Я с огромным трудом приподнимаюсь с пола, делаю несколько шагов, снимаю плащ по ходу движения и всей массой валюсь на постель.

Утром я просыпаюсь поздно, очень поздно. Долго лежу, уставившись в точку на потолке. Равномерная белизна потолка всегда успокаивает меня. Постепенно до меня доходит мысль, что сегодня первый рабочий день и что, наверное, меня уже хватились на службе. Но телефон молчит, и я еще долго лежу на кровати, перебирая в памяти воспоминания о вчерашнем дне.

Иду на кухню и завариваю кофе. Но почему же нет звонка. Для моего педантичного начальника это нетипично. Тогда звонить буду я.

Набираю знакомый номер. На другом конце провода трубку берет мой начальник.

– Добрый день! – стараюсь говорить я спокойно и уверенно.

– Добрый, – отвечает начальник, – с кем я говорю?

– Это я, Алекс, – сдавленно произношу я, на что-то еще надеясь.

– Алекс на службе, – произносит начальник своим обычным равнодушным тоном. – До свидания. – И кладет трубку на рычаг.

Некоторое время сижу в наступившей тишине, в голове ни одной мысли. Через пару минут в состоянии оцепенения я все же приподнимаюсь со стула и покидаю кухню.

Теперь каждое утро я наблюдаю из окна своей квартиры, как из арки нашего дома в одно и то же время появляется знакомая фигура в сером длинном плаще. Человек пересекает улицу и идет по тротуару до поворота. Там, через квартал, останавливается автобус, которым я обычно езжу на работу. Вот только одно мне не дает покоя – на улице последние несколько дней явно похолодало. Он же простудится. А я бы наутро надел серое пальто. Обязательно надел бы свое осеннее пальто.


Григорий Осипов



* * *


Я знаю, зачем я родился

И в чем состоит мой удел:

Чтоб чьей-то душе пригодился

И чью-то мечту обогрел.

Чтоб сердце сияло и пело

И был я доволен судьбой,

Чтоб лучшую женщину смело

По жизни повел за собой.

Чтоб верил мечте, не остынув.

И вычерпал сердце до дна,

Чтоб вырастил дочку и сына,

Им русские дав имена.

Чтоб светлые чувства не прятал,

Ступая на отчий порог,

Чтоб помнил, что было когда-то,

Что в давние дни не сберег.

Чтоб сердцу доверясь всецело,

Я жил, отторгаем молвой…

Чтоб дерево жизни шумело,

Меня укрывая листвой.



* * *


Пускай на сердце давят годы,

Я буду петь, пока живой,

Под обновленным небосводом,

Под вешней, волглою листвой.

Я буду петь об отчем крае,

Где сны хранит зацветший сад,

О перелетной птичьей стае,

Что возвращается назад.

О материнском старом доме,

Где тишина грустит внутри,

О звездах, что в речном затоне

Спят молчаливо до зари.

О ветре, что гуляет в поле

Близ одинокого села,

О бесприютной русской доле,

Что и меня в полон взяла.

Я буду петь, и песнь печали

Вновь будет таять в вышине,

И песнь мою услышат дали,

Еще неведомые мне.




Там за рекой




Там за рекой, где золотое поле

Внимает предрассветной тишине,

Живет мечта моя о лучшей доле

В сердцах людей, что помнят обо мне.

Там за рекой, куда уносит ветер

Лихое время юности моей,

Живое пламя раннего рассвета

Тревожит память невозвратных дней.

Там за рекой, где тают в поднебесье

Дымы и думы дальнего села,

Душа моя летит над редколесьем

Навстречу жизни, что давно прошла.

Там за рекой, где веет грусть забвенья,

Где я торил когда-то первый след,

Встает рассвет у тихого селенья,

И тает в дымке вечный лунный свет.

Встает рассвет в пустом седом просторе

Там за рекой, у отчего огня,

Где ветры века о грядущем спорят,

Где грусть берез, как прежде, ждет меня.




Незнакомец




Догнал незнакомец, по виду чудак,

В руках нес терновую ветку.

Он вымолвил тихо: «Живешь ты не так,

Как надобно жить человеку».

Дохнули просторы прохладой земной,

Хоть не было ветра в помине.

Повел разговор незнакомец со мной,

Назвал невзначай мое имя.

Раздвинул рассвет потаенную даль.

Укрылись туманы в болоте…

Вздохнув, незнакомец печально сказал:

– Радей о душе, не о плоти…

Вдруг капнула кровь с воспаленного лба,

Высокого лба незнакомца,

И спрятала тень путевого столба

Лучи восходящего солнца.

Вдруг ветер подул от речных берегов…

И с тихой печалью во взоре

Исчез незнакомец – не слышно шагов

В безмолвном тревожном просторе.



* * *


Не осталось в душе, не осталось

Ничего, что когда-то берег.

Поздней жизни земную усталость

Незаметно впустил на порог.

Внял свеченью звезды запоздалой,

Неживой и холодной, как лед,

Одинокой, печальной, усталой,

Завершающей поздний полет.

Не нашел на земле опустевшей,

На отжившей шершавой стерне,

На дороге, средь пыли осевшей,

След любви, что спешила ко мне.

Не увидел на поле разлуки

Тайный свет невозвратных очей.

Лебединые тонкие руки

Растворились в забвенье ночей.

Не услышал взволнованной речи

В потаенной родной стороне:

И не вышел никто мне навстречу,

И не вспомнил никто обо мне.

Не осталось в душе, не осталось

Ничего от любви молодой,

Ничего, что извечным казалось,

Но, как вечность, осталось со мной.



* * *


Прости, земляк, покинувший наш мир,

Изведав все житейские невзгоды,

За то, что я тебе не посвятил

Ни одного стиха, тем паче оды.

Прости за то, что не зашел,

Где жил ты, черствым временем забытый,

Где ты хранил к живой судьбе укор

И помнил застарелые обиды.

Прости, что я ссылался на дела,

Но праздно жил, ведомый волей рока.

И не заметил сам, как жизнь прошла,

И поседело сердце раньше срока…

В родном краю, где тень забытых дней,

Сливаясь с небом, в даль летит крылато,

Стою у заколоченных дверей

Твоей судьбы, к которой нет возврата.




Татьяна Булгакова




Если б он был султан…



Аэропорт. Сквер. Лавочка. Василий. Кажется, все кругом в горестном раздумье. Тишина, лишь изредка шуршит жухлой листвой осенний ветер. И вздыхает Василий. О своем, «за жизнь» вздыхает.

– И зачем я Клавке платок подарил? На, говорю, жена, оренбургский пуховый. Как заказывала.

Единственный слушатель сунул мокрый нос в ладонь Василия, вильнул куцым хвостом. Получив, наконец, кусок дорожной колбасы, отошел в сторону.

– У нее ж аллергия на пух. И не Клавка заказывала, а Дуся.

Псина, сочувственно вздохнув, поплелась прочь.

– Теперь вот по личным обстоятельствам на вахту досрочно возвращаться надо. Бес попутал, – понеслось вдогонку дворняге. Движение пса ускорилось. Уж кто только не сиживал на этих аэропортовских лавочках. И кто о чем только ни горевал. А колбаса, увы, не бывает бесконечной…

* * *

Дуся трепетала от восторга. Вася вернулся в Ямбург до срока. Василий трепетал рядом. Она ждет традиционного подарка. Василий никогда не забывал привезти из отпуска хоть небольшой презент. А теперь может достать из заезженного чемодана только флакон «Красной Москвы». С большим трудом раздобыл его в первопрестольной. По спецзаказу Клавдии. Ей, видите ли, аромат «Красной Москвы» навевает воспоминания о молодости. «Давно минувшей», – вздохнул про себя Василий.

«А, черт с ним, с подарком», – подумал он и выложил на стол нарезанную тонкими кругляшами дорожную колбасу. Кроме его собственных рубашек, сменной пары брюк и предметов личной гигиены в чемодане не было практически ничего. И лишь в боковом кармане, под тонким стеклом, благоухала клавкина молодость.

* * *

– Эх, Петрович, нет в жизни счастья, – в обеденный перерыв жаловался напарнику Василий. – А все через кого? Через баб. Видите ли, я Клавке не тот подарок привез. А карточку с деньгами ту. Ее она мне в рожу не кинула. Собрала сумку, купила обратный билет и выставила меня за дверь.

Петрович громко затянулся цигаркой. Шмыгнул носом. Это значит, что поведение Клавдии он порицает.

– Слушай, Петрович, – схватился за голову Василий, – она себе хахаля завела. Стерва! А подарок – только повод, чтобы избавиться от меня пораньше. Как я сразу не догадался?

Петрович еще раз затянулся, почесал за ухом. В его голове происходил сложный мыслительный процесс.

– Верно, Петрович, я на вахту, она – к нему. Ну, какая подлая бабенка!

Петрович обжегся цигаркой, бросил окурок на пол, сплюнул, произнес:

– Да-а-а-а…

– Умный ты мужик, Петрович. Спасибо тебе за поддержку и понимание. Клавку я бросил теперь. Она еще локти кусать будет. А я не вернусь. Никогда. В следующую межвахту с Дусей на море поеду. Решено!

Через пятнадцать минут Василий стоял в телефонной кабине. Линия, как назло, перегружена. Нетерпеливо переступая с ноги на ногу, Василий с остервенением нажимал телефонные кнопки. Наконец…

– Клава, ты? – прокричал в трубку. – Клава, ты его любишь? А сын, Клава? Ты о нем подумала? Приведешь домой чужого мужика – Павлик его или отравит, или из рогатки убьет. Помнишь, как он куму пургену в чай, Клав?

В трубке послышались короткие гудки.

– Чертова баба, – ругнулся Василий и помчался на почту. Отбивать телеграмму. Депеша получилась короткой, потому как нецензурные выражения пришлось опустить. Состояла она из четырех слов: «Клава, вернись в семью».

* * *

Дуся чувствовала – с Василием происходит что-то неладное. Может, объяснение с женой было тяжелым. В этот раз Вася обещал расставить все точки над «i». Говорил, что расскажет жене про Дусю. А теперь молчит. И Дуся молчит. Придет время – объяснится сам.

Василий пользовался у Дуси большим авторитетом. Он же у нее самый умный. Самый работящий. Самый непьющий. Мысленные дусины дифирамбы внезапно оборвались. В дверь ее комнаты громко постучали. Ой, как бы вахтер общежития не услышал! Побежала открывать. Из дверного проема на Дусю уставилась пьяная рожа в перекошенной ушанке.

– Вася?! – воскликнула Дуся.

Рожа рухнула вниз вместе с остальными частями васильевого тела. И захрапела.

Наутро Василий страшно болел. Злоупотребление «зеленым змием» не значилось в числе его пороков. Да и не положено здесь. Вернее, строго-настрого запрещено. Ведь вахтовый поселок – особого назначения. Сюда люди приезжают работать, а не бичевать, заливать свое горе гранеными стаканами огненной воды.

– Дуся, – позвал он.

Та примчалась незамедлительно. В одной ее руке дышала паром глубокая тарелка, на другой повисло полотенце. Обмотав голову Василия холодной фланелью, Дуся принялась кормить его наваристым бульоном.

– Какая же ты, Дуся… – произнес Василий, глотая горячее варево, без сомнения, из говяжьей вырезки.

Клава принесла бы ушицы и огуречного рассолу. И укрыла бы потом теплым пуховым одеялом. Чтобы отоспался Василий от души. А Дуська с ласками сейчас приставать станет.

Дверь за Василием захлопнулась так стремительно, что ложка еще не успела проделать путь от его рта к супнице. Дусина рука застыла, неся ее обратно.

– Ну, почему? – вопрошала Земфира из магнитофона за окном. Дуся вторила ей, роняя слезы в бульон из говяжей вырезки.

* * *

На этот раз Василий позвонил куму. Тому, недотравленному Павликом. Чтобы выведать обстановку из независимых источников. Оказалось, что все его двадцать телеграмм Клава прочитала. Вслух, бабам. Под их и свое счастливое рыдание. Ведь не каждый день им пишут такие красивые слова: «Прости. Люблю. Ты у меня одна». Читали неоднократно. Клавку едва не пригласили на сцену колхозного клуба. Чтобы обнародовать ее судьбу в качестве образцово-показательного примера счастливой супруги и матери.

И еще кум авторитетно заявил, что никого у Клавки нет. Она с нетерпением ждет Василия в межвахтовый отпуск. И кум ждет. Потому что Василий обещал ему щокура вяленого. А теперь должен и муксуна за хорошие новости.

* * *

– Заковыристая штука жизнь, Петрович, – по дороге в модуль философствовал Василий. – Я завсегда арабским шейхам завидовал. У них женщин в гареме – что оленей у ненца Хотяко. Кто-то стиркой занимается, кто-то – воспитанием детей. А ведь любит он все равно одну из своих жен. Или не из своих. Но единственную. Ведь в сердце две бабы не уживутся.

Петрович хмыкнул.

– Я тебе о настоящей любви толкую. В каком-то временном промежутке, считал я, можно сердечную тоску иметь только к одной женщине. И вдруг со мной такая оказия приключилась. Понял я вдруг, что и Клаву люблю, и Дусю.

Петрович закашлялся, выронил окурок, остолбенело уставился на Василия.

– Шейхам, Петрович, проще в этом смысле. У них такой порядок издревле ведется. И бабы у них привыкшие, сговорчивые. А бабок – куры не клюют… Иди, Петрович, тебя Гангрена ждет, – заглянув в окно, произнес Василий.

Благодаря Петровичу, его жена Горпина Ивановна была известна в народе в основном под этим именем. Новенькая расчетчица Зина однажды так и внесла ее в зарплатную ведомость: Гангрена Ивановна.

Петрович не был шейхом. И законная его единственная супруга не отличалась покладистым характером. Скорее, ее нрав напоминал необъезженного арабского скакуна. Это было единственное обстоятельство, которое роднило Петровича с далеким Востоком.

* * *

Новогодняя елка пестрела и сияла позолотой шаров, как нарядная цыганка. Дуся весело напевала у плиты.

– С кем новый год встретишь, с тем его и проживешь, – подмигнула она Василию, внося в комнату большое блюдо с румяным гусем.

– Проводить бы старый, – произнес Василий и откупорил шампанское. Капроновая пробка шумно выстрелила вверх, отскочила от потолка, ударилась об пол и понеслась в прихожую. «Чудеса физики», – подумал Василий. «Хоть бы не в люстру», – насторожилась Дуся. «В глаз или в лоб?», – прикинула Клава.

Клава решила осчастливить страдающего где-то на чужбине мужа. Для этого и явилась под самый Новый год сюда, где он доблестно несет свою трудовую вахту.

Бой кремлевских курантов настиг их спустя час. Клаву с наметившимся под глазом синяком. Дусю, в чьей праздничной прическе, как в гнезде, разместился запеченный гусь в окружении яблок. Василия, который из-под стола видел, как бьется последняя в его комнате тарелка, и селедка «под шубой» новогодним конфетти разлетается окрест.

«Телевизор не тронь!» – закричал Василий и вынырнул из-под скатерти. Начинался «Голубой огонек». Правда об этом стало известно только потому, что васин сосед был глуховат, и звук его телевизора пробивал насквозь капитальные стены модуля.

* * *

– Клава! – окликнул Василий жену.

На кухне громыхнули крышкой о кастрюлю. Васин нос уловил тонкий аромат пряной ухи. Вскоре наваристая юшка с большими кусками речного карася благоухала на тумбе подле его кровати. Рядом стояла глиняная кружка с огуречным рассолом. Когда вся снедь перекочевала в васильев организм, Клава подоткнула пуховое одеяло и поцеловала мужа в лоб.

– И с чего вчера надрался? – недоуменно вопросила она.

Уж ей-то хорошо известно, что супруг – не выпивоха. Когда Клава ушла, Василий не уснул. Причину вчерашнего застолья он не объяснил никому. Хотя радостью с мужиками поделиться хотелось. За тысячи километров, в краснодарской горбольнице, у него родился сын. С его матерью, Дусей, Василий встретится не скоро. Когда еще у нее закончится декретный отпуск, и она вернется на работу… К тому же, Клава добилась его перевода из Ямбурга в Новозаполярный. Чтобы у Василия не возникло соблазна нарушить данный Клаве зарок никогда больше не встречаться с Дусей по интимным вопросам.

Интересно, на кого похож малыш? И как теперь объяснять жене, почему зарплата сократится вдвое? Он ведь не подлец какой – ни за что не оставит Дусю без содержания.

Во дворе раздался Клавин вопль:

– Вот ирод, что натворил! Я те задам сейчас!

Павлик давно хотел бультерьера. Но бультерьера Павлику никто не дарил. Зато у него был чистокровный дворняга Тузик. Павлик побрил Тузика наголо. И плотно склеил его уши острым треугольником. Бультерьер Тузик радостно скакал по двору и громко лаял. Теперь его тело не терзают жара и блохи.

– Ну, вылитый папаша! Весь род такой, – стенала Клавка. – Хорошо, что ты один – отпрыск его. Иначе весь мир перевернулся бы с ног на голову!

* * *

Аэропорт. Сквер. Лавочка. Василий. Возвращается отбывать двухмесячную трудовую вахту. Рубашка еще пахнет «Красной Москвой» – Клавка крепко обняла его перед разлукой, всплакнула на плече. А где-то в Краснодаре – Дуся. С их годовалым сыном. Может, уже устроила свою жизнь. И сын будет звать чужого дядю папой.

Объявили рейс Василия. Он тяжело вздохнул, поднял чемодан, погладил объевшуюся колбасой дворнягу. Побрел к зданию аэропорта.

Девушка в кассе сообщила, что, на счастье Василия, остался один билет до Краснодара.

– Будете брать? – спросила кассирша.

Василий оглядел очередь, где проходила регистрация на его рейс, затем неуверенно посмотрел на девушку.

– Мужчина, решайтесь, – потребовала билетерша…

Василий, навьюченный детскими игрушками и конфетными коробками, едва взобрался по трапу.

Наконец, самолет оторвался от земли. Василий удобно расположился в кресле, закрыл глаза. Сосед рядом хохотнул. Им оказался мальчишка лет двенадцати.

– Что читаешь? – спросил Василий.

– Про осла. Буриданова. Он думал-думал, какую из двух охапок сена выбрать, да так и помер с голодухи. Но в жизни так не бывает, правда, дядь? Ослы же не думают.

Василий вздохнул, погрузился в свои мысли.


Евгений Аверьянов




Осеннее




Мне на лицо упала осени слезинка.

Ах! Осень, осень, как печален Ваш пейзаж.

Несет холодный ветер полем паутинку,

И медный клен стоит, как старый верный страж.

Моих рябин еще горят кроваво грозди,

Чтобы зимой согреть озябших снегирей.

Я в палисадник заколачиваю гвозди,

Дань отдавая череде ушедших дней.

Ветшает все, а я не верю, что не вечен.

Чиню старинный покосившийся забор.

Закат погаснет, и опять дождливый вечер

Укроет двор, укроет дол, укроет дом.

В любви просвета не хочу я и не знаю.

Пусть осень в золоте и в серебре виски.

Я понимаю, понимаю, понимаю,

Что без тебя однажды сдохну от тоски.



* * *


На берегах моих надежд споткнулись ивы.

На берегах моих надежд споткнулось небо.

Бродяга месяц проплывает горделиво,

Чтоб навсегда уйти в заоблачную небыль.

Моя любовь еще горит звездой последней,

И небо множит лунный свет в росистых травах.

Последний месяц нам остался – месяц летний,

Где мы в финальной сцене правы и не правы.

Прощальный взгляд растает давним поцелуем,

Взорвется в небо воронье на дубе старом,

Ну почему мы время к жизни не ревнуем?

И на кого судьбу растрачиваем даром?

Увянут чувства, как букетик розы чайной,

Я ж не лукавствуя кричу, как проповедник:

– Нет, для любви не будет в мире дней печальных!

Как для поэзии не будет дней последних!



* * *


Храни Господь Вас от беды и от ненастья

На этом блекло-сером фоне бытия.

О, как блистало незабудковое платье,

Вы шли ко мне, души открытой не тая.

Я Вам поверил и счастливый и влюбленный

Навстречу сделал шаг, потом и два и три…

Я шел в полон своей судьбою не преклонный,

Как на току идут под выстрел глухари.

Любовь, любовь, моя любовь – мечта и чудо,

Чем дальше в лес, тем меньше чувств и больше дров.

Обожествлять Вас и оправдывать не буду,

Вы – нежный ангел из моих далеких снов…

Вы мне шептали, что родился я в рубахе,

Жизнь океан, а я для Вас судьбы причал.

А мне казалось, будто я стоял на плахе,

Но я смотрел на Вас влюблено и молчал.




Пастырь




Отцу Михаилу (Малееву)




Не впадая в ненужные споры,

Не кляня технотронный свой век,

Божий пастырь вериги-оковы

Волочил в водах жизненных рек.

Строгий ликом и мягкий душою

О спасенье просил небеса

Тем краям, где рассветной порою

Так чиста в мягких травах роса.

Где святых не растрачены мощи,

И где храмы стоят на крови.

А в тенетах березовой рощи

Бесконечно поют соловьи.

Где порою хватает безбожья,

Потому что не каждый здесь свят.

Где стоят еще крепко острожья,

Как недавнего прошлого ад.

Где чужой не поможет мессия,

Где любовь – покаянье и грусть.

Там где Родина наша – Россия

Или если по старому – Русь.

Пастырь брел не окутанный ложью,

Ощущая терновость венца.

Все что мог он – нести слово Божье

И любить этот мир до конца.




Цветные сны




Цветные сны мои цветными мне не снятся,

Любовь прошла сквозь строй бездушных серых лиц.

Я мог пред Вами по-лакейски расстараться,

Забыв о гордости упасть пред Вами ниц.

Воспеть любовь, не удостоенный и взгляда.

Дарить цветы и получать немой отказ.

И понимать, что Вам моей любви не надо,

В который раз, в который раз, в который раз.

Не говорите, что родился я в рубахе,

В своей любви я вновь остался не удел.

Я мог быть с Вами откровенен, как на плахе,

Но в час прощальный не сумел… и не успел.

Тогда казалось, что пройдет любовь и ладно,

Любовь, страдания и грезы не внови.

Я на дуэлях драться мог за Вас нещадно,

Я лишь сгорал дотла от пламенной любви.

Я ждал и верил, но прошли любви все сроки,

А я наивный шел и шел на новый срок.

Не отвечайте, знаю, – Вы ко мне жестоки,

Да я и сам к себе, наверное, жесток.

Не отвечайте, я привык жить без ответа,

Не отвечайте, покаянно Вам велю…

И Вы не верьте, что погиб я как-то, где-то,

Я Вас любил, я Вас по-прежнему люблю.




Прощальный мотив




Е.Н.




В промозглых сумраках осенней тишины

Твоя любовь шальная станет мне расплатой.

Я виноват перед тобою без вины,

А ты ни в чем передо мной не виновата.

Осенний вечер, поцелуи под дождем,

Твои глаза, твоя печальная улыбка.

Мы в этой жизни расставания не ждем,

Мы просто множим бесконечные ошибки.

Мы множим чувства, приручив чужую боль,

Мы топим нежность в волнах пламенных признаний.

И правит миром бесконечная любовь,

И греет сердце теплый всплеск воспоминаний.




Наталья Крестовская




Червовая дама, крестовый валет и другие



– А Крестовый Валет опять всю ночь прижимался к Червовой Даме, – в никуда доложила шестерка.

Червовый Король немедленно проснулся.

– Эти Крести хватают все, что плохо лежит, – проворчал он. – Как утро, начинаются доклады о ночных развратах. У меня не Дама, а какая-то потаскуха.

– Как утро, так какие-то идиотские нотации. Нельзя уже с мальчиком пообщаться, – откликнулась Дама Червей и улыбнулась себе в зеркало. – И потом, шестерок слушать – себя не уважать. Какая скука в этой колоде!

– Я скажу нашему Тузу, – начал распаляться Червовый Король. – Я наведу порядок! Крестей надо наказывать! Сколько можно все это терпеть?!

Король Пик протяжно зевнул, хмыкнул и презрительно скривился.

– Да замолчите вы все! Еще проснуться не успеют – сразу лаются! – прикрикнул Крестовый Туз. – Дам надо держать в узде. А не можешь ее приструнить – так сиди и не гунди!

– Это он своего Валета защищает, – заверещали Черви. Они жалели своего Короля-тюху, который был старый, потертый, весь помятый, и часто впадал в истерику.

– Ой, да ваша Дама сама пристает к нашему мальчику, – Крести заволновались и постарались поддеть Червей пообиднее.

Крестовый Валет был общим любимцем. Казанова всей колоды, он обладал редким талантом красиво говорить комплименты. А уж когда беседовал с Дамами, каждой Даме казалось, что Валет говорит только для нее одной и улыбается исключительно ей.

Червовый Король совсем расстроился и запричитал, размахивая скипетром:

– Когда же она уймется, ненасытная дрянь…

– Дурак, – спокойно сказала Дама Червей. – Был бы ты настоящим мужчиной, я бы по сторонам вообще не смотрела, – и быстро состроила глазки Крестовому Валету.

Так карты лежали в колоде, тихо переругиваясь. Эта утренняя перебранка была уже устоявшейся традицией.

Колода давно состарилась. Карты, потертые, многие с оторванными уголками, всю жизнь провели вместе и изучили друг друга до мельчайших деталей рисунка на гербах, и им ничего не оставалось, кроме как из случайного слова раздуть скандал или поймать чей-то взгляд и потом долго его истолковывать на все лады. Короче, старая колода карт жила уже давно неинтересно и скандально.

Гадалка, коей принадлежала колода, часто забывала мыть руки, и пятна грязи и жира украшали лица и значки, нарисованные на когда-то белом атласном фоне.

С утра к гадалке пришла спрятанная в соболью шубу заплаканная дамочка, которой очень хотелось узнать о дальнейшей судьбе своего неудачного романа.

– О, какая несчастная женщина! – воскликнула Бубновая Дама, отличавшаяся гипертрофированной сентиментальностью. – Надо ей помочь!

– Заколебали меня эти меха, – проворчал Пиковый Туз. – Волосья с их дохлых кошек так и сыплются, так и сыплются, я от них чихаю. Помочь?! Дудки! Я ей удар подсуну. Может, перестанет размахивать здесь своими шкурами.

Гадалка раскинула карты.

Червовая Дама и Крестовый Валет постоянно держались вместе, шестерки упорно следили за ними, а Пиковый Туз острием вонзился клиентке в самое сердце.


– Дорогая, рядом с вами постоянно какой-то молодой брюнет, – рассказывала гадалка. – Но он хочет куда-то уехать – ему выпадают дороги, дороги, дороги, видите: все шестерки здесь. И через это вы получите удар, смотрите – Туз Пик лег так опасно.

Гадание закончилось истерикой, дрожанием соболей, подношением воды, которую рука в мехах расплескала по всей колоде.

– Вот! Это все твой удар! – накинулись на Пикового Туза все сразу. – Будем теперь лежать на горячей батарее!

– Да, в прошлый раз я так прилипла к этой батарее, что из меня выдрался целый клок, пожаловалась Девятка Червей. – А я же все-таки любовь. С тех пор любовь из меня какая-то рваная получается.

– А я тогда вся скрючилась, – вспомнила Восьмерка Пик. – Теперь я не скандал, а дурацкий, мерзкий, похабненький разговорчик.

– Ну ладно! Хватит! Мне из-за аллергии надо обводняться. Потерпите! – огрызнулся Пиковый Туз.

Гадалка действительно разложила карты на батарее и ушла на кухню. Правда, прежде она сделала колоде внушение:

– Знаю я ваши интриги! Вечно прыгаете как хотите, а не как положено. Вот отправлю вас на свалку! Будут какие-нибудь бомжи в дурака вами играть – запоете!

Хозяйку карты побаивались. Ведь заменить их новой колодой было в ее власти.

Король Червей, расстроенный, перебегал с места на место и всем жаловался на свою пару. Особенно он любил изливать душу Бубнам. Бубны обычно держались нейтрально, стараясь ни с кем не ссориться. Больше всего на роль сливной ямы годился Валет Бубей. Сегодня он и был выбран поверенным в делах обиженного венценосца. Червовый Король в конце концов приклеился к этому Валету намертво. С другой стороны Короля успокаивала по душевной доброте Бубновая Девятка.

Король Пик, хотя презрительно и улыбался, не вступая ни в какие разговоры, послал свою Даму разузнать подробности, поэтому Пиковая Дама постоянно нарезала круги около этих троих.

А «сладкая парочка» Дама Червей и Валет Крестей все так же не расставались сегодня, воркуя и щебеча.

Клиентка, появившаяся вскоре, очень хотела знать, изменяет ли ей муж. Она жаловалась:

– Мы живем вместе пятьдесят лет, я ни разу не помыслила глянуть на другого даже одним глазком. А у него явно интерес на стороне. Милочка, разрешите мои сомнения, – клацала она вставной челюстью и размазывала слезы по морщинистому лицу.

Гадалка метнула карты и начала свою песню.

– Дорогая, вы не должны сильно расстраиваться, но расклад сложный. Ваш благоверный c детскими хлопотами. Видите, вот он – Червовый Король, и падает с бубновым Валетом. Этот Валет означает, что у него на стороне ребенок, и родился он совсем недавно. И вот же Бубновая Девятка. Значит, он очень любит этого ребенка.

– О-о-о-о, – застонала клиентка. – Старый кобель! Самому уже под восемьдесят, а туда же, детей клепает! Голубушка, вы в этом уверены?

– Ну конечно! Вот тут и Дама Пик – злодейка. Это она, разлучница, – уверенно пела гадалка. – Но вот что я вам скажу. Около вас вьется какой-то интересный молодой брюнет. Ни на шаг не отходит, – и ткнула пальцем в Крестового Валета.

«Склеились они, сегодня, что ли… Надо менять колоду, а то ведь черт знает что получается».

Клиентка задумалась.

– Может, это тот, из четвертой квартиры. Он такой интересный и как раз брюнет. Но позвольте! Ему всего тридцать три! Возможно ли, чтобы я ему нравилась?

– Конечно, дорогая.

– Ну, право, не знаю… Надо сегодня же сходить в парикмахерскую. Пусть покрасят, да и химзавивочка не помешает. Ой, милочка, вы меня совсем смутили. Ну, пусть этот старый козел узнает, что я еще очень даже… Мальчики внимание обращают.

После ухода клиентки гадалка разбушевалась:

– Вы что, совсем обнаглели с вашими разборками?! Что за ребенка вы подсунули? Хватит! Сейчас же иду за новой колодой! – и кинула карты в мусорное ведро.

Два живописных бомжа деловито подошли к помойке и со знанием дела начали сортировать все, что там находилось. Поживиться было почти нечем. Нынче народ живет экономно. Когда стало ясно, что добычи и вовсе нет, бомжи собрались уходить. Вдруг один из них заметил игральные карты, рассыпанные в мусорном ящике.

– О! Вася! – сказал он. – У нас есть картишки!

Быстренько собрав теперь уже совсем грязные, облитые чем-то вонючим, мятые карты, бомжи отправились домой. Домой – это в полуподвал готового к сносу дома.

Сначала картам было непонятно, почему их так хлестко шмякают друг о друга. При этом оставаться с тем, с кем желаешь, не было никакой возможности. Их бесцеремонно отрывали и швыряли, швыряли. Выкрикивались какие-то непонятные слова. Они пытались перебегать с места на место, как обычно, но их грубо хватали противные грязные руки и делали с ними что хотели.

После игры карты забросили в угол. Это было ужасно. Горячая гадалкина батарея теперь казалась им раем. В углу валялись вонючие остатки явно протухшей рыбы. На них-то и вынуждены были лежать карты. Еще более ужасным было то, что к этим объедкам подошел страшный подвальный кот и принялся выдергивать какие-то мерзкие куски из-под совсем отчаявшейся колоды, то и дело подцепляя когтями карты и разбрасывая их в разные стороны. Тут уж не до интриг. В общем, ночь была до такой степени тяжелой, что обычной утренней перебранки не состоялось. Да и никто ни с кем не заигрывал. Все были подавлены и молчаливы. Только Пиковый Туз ворчал о своей аллергии. Оказалось, аллергия у него не только на меха, но и на подвальную пыль. На него никто не обращал внимания. Все с ужасом ожидали вечера. Даже Червовая Дама была не в силах кокетничать. Крестовому Валету не хотелось говорить комплименты. Бубны сникли совсем. Король Пик не ухмылялся. Даже шестерки потеряли всякий интерес к внутренней жизни колоды. Да и обсуждать, в общем-то, было нечего – не про бомжей ведь сплетничать.

Обитатели подвала сходили на промысел и вернулись к вечеру. Поужинав, решили перекинуться в дурачка.

Карты падали друг на друга, больно ударяясь, слыша реплики, которые поначалу решительно не понимали.

– Вася, твою мать, ты мухлюешь, падла, убери свою восьмерку! Я заходил с валета! – истошно кричал один игрок.

– Ты, козел, куда ты суешь свою шестерку? – сипел второй.

– Отбой! Отбой! Все козыри ушли! – верещал третий.

– А, блин, все погоны твои!

Ночью карты обсуждали правила игры.

– Хорошо всегда ходить в козырях, – заметила Бубновая Дама.

– Откуда, мадам, такая тяга к власти? – осведомился Крестовый Валет. – Вы и так способны покорить любое сердце.

– А, между прочим, козырная шестерка главнее любого туза. Наконец-то нас начнут уважать, – заметила Пиковая Шестерка.

– Господи, как всем не терпится быть главными! – воскликнула Пиковая Дама. – Да вы послушайте, о чем они говорят! Это что за игра? Кого она может заинтересовать? Только такое ничтожество, как наши замечательные шестерки. В козыри хотят!

Но ссоры на этот раз не вышло, так как неожиданно заплакал Червовый Король. Нет, не заплакал, буквально зарыдал – горько, громко захлебываясь, никого не стесняясь.

– Вы… вы… не понимаете, – всхлипывал он. – Куда мы попали, что с нами будет дальше. Мы же теперь живем в отвратительных объедках, на нас льют мерзкую левую водку и вонючее пиво, кем-то явно не допитое. Во что мы скоро превратимся? О-о-о, – застонал он. – Как я хочу обратно, даже на ее проклятую батарею!

Все притихли. Король Червей первым сказал то, о чем думала вся колода.

– Немедленно прекратить истерику! – грозно приказал Крестовый Туз.

Бубны окружили плачущего Короля и начали его утешать.

Через некоторое время, пьяно отдуваясь, сели играть в дурака.

Тетки так же лихо, с оттяжкой шлепали картами о поверхность ящика.

– Ах ты, курва! Ты же скинула девятку!

– Ты чо, ослепла? Глаза-то раскрой! Все здесь правильно!

– Щас, ублюдок, я тебя завалю!

– Да пошла ты…

– Куда, куда ты пихаешь все это? Тебе западло, что ли, посмотреть, что лежит?!

Всю ночь шла игра. К утру, бросив карты на ящике, народ завалился спать.

Примерно так пошла жизнь карточной колоды дальше. Никаких изменений не намечалось. Карты становились все более грязными и как будто жеваными. Крестовую Семерку вообще потеряли. Теперь ее заменял кусок картонки.

В одно тихое утро Дама Червей, пробравшись к Крестовому Валету, кокетливо взбив прическу, сказала:

– Давно мне никто не делал комплиментов.

– Отвали, дай поспать, – откликнулся Крестовый Валет.

И самым страшным было то, что ни одну карту не шокировала эта реплика.

Бубновый Король сплевывал сквозь зубы, Туз Пик, страдая аллергией, сморкался прямо в кулак, а Крестовая Дама что-то искала, восклицая:

– Какая сволочь увела расческу?

Теперь в подвале все говорили на одном языке.

Главной темой обсуждения в колоде стала игра «дурак». Каждая масть строго считала случаи, когда она была козырной. Все это учитывалось, и велся общий счет.

Никто не видел, на каких объедках приходится лежать, все привыкли к вони окурков, а со страшным и вечно голодным подвальным котом подружились.

В общем, жизнь продолжалась и даже доставляла удовольствие.

Однажды утром, уходя на промысел, один из заядлых игроков, торопясь, швырнул в угол окурок, не загасив его. Промасленная бумага, на которую тот попал, вспыхнула. Через пять минут в полуподвале выселенного дома полыхало пламя. Карты с ужасом смотрели, как к ним подбирается огонь, некоторые уже скручивались от жара. Но ничего поделать было нельзя.

Скоро от колоды осталась только горстка пепла.


Ирина Белых




Божья радуга




Нас не может с тобой разлучить

Мир, что сам многократно подсуден.

Постарайся меня изучить

В многоликом течении буден.

И в покое не сыщется рай,

И в покое не надо ответа!

Ты меня среди всех выбирай,

Словно ночь, не нашедшую света.

Словно день, чей небесный восход

Знаменует всесилье природы.

Как любовь, что дала сто свобод,

Для себя не оставив свободы.

На запутанном, долгом пути

Дань земному отдай бездорожью.

Лишь в себе ты сумеешь найти

Образ мой, словно радугу Божью.




Зеркальная дева




Как всегда, пред судьбой – виновата,

Я глядела в свои зеркала.

А в глубинах зеркального плато

Темнотою расплата жила.

И меня зеркала отражали,

Отражались во мне зеркала,

Что нещадно меня умножали

На безликие бабьи тела!

Но в таблицах земных умножений,

В переплетах зеркальных таблиц,

Поделились мои отраженья

На десятки измученных лиц.

И меня понимая превратно,

Объяснений желали и слов,

Умножая любовь многократно,

Я дала отраженьям любовь.

На мое дозеркальное тело,

Все былые сомненья презрев,

Отраженье с любовью глядело,

Словно тысяча праведных дев.

Отраженье глядело фатально,

Но светился печально мой кров.

А во мне, повторяясь зеркально,

Разгоралась, как факел, любовь…




Проспект




По проспекту иду, как по бритве,

Наклонились дома, как в мольбе.

И сама я в душевной молитве

Все прошу состраданья себе.

Опускает уставшие веки

Над моей головой небосвод,

Вижу некто с глазами калеки

По проспекту навстречу идет.

Кто он мне? И лавина проспекта

Мне давай каблуками стучать,

Что сама я как нечто и некто,

Ничего не могу означать.

Я молчу, и ответить не смею,

И проспектом спешу себе прочь.

Никому я помочь не умею,

Но упорно пытаюсь помочь.

Может быть, я и вправду никчемна,

Так о чем же тогда говорить?

Как проспект, безразличье огромно,

Так зловеще, что хочется выть.




Розовый сад




Вновь розовый алеет сад!

До первых зимних дней – алеет.

Кто предо мною виноват

Пускай об этом не жалеет!

Сейчас я всем и все прощу

И заживу судьбою новой.

Шипов я в сердце не ращу,

Любуясь розою садовой.

Дрожит в руке живой бутон,

В горящей страсти – неподсудный.

Есть красоты немой закон,

Его не слышит разум скудный.

Но так уж видно суждено,

И срок придет, и куст – завянет…

Ведь все, что нам землей дано

Во все века землею станет.

Так я обиды отпущу,

Окутаюсь цветами буден!

Я сотни алых роз ращу,

В саду, что ангельски безлюден…




Петр Калитин




В начале было… не было… (история русской самобытности)




«Бездна бездну призывает…………» (Пс. 41-8)



Катастрофические события 1917 г. обнажили метафизическую «бездну»: «русского» самосознания. [2] Самых разных мыслителей – от М.О. Меньшикова [3] до Андрея Белого [4] – охватил единогласный ужас – перед разверзнувшимся абсолютом.

Потащило в пропасть бытия.

Пришлось признать новый «объект» умозрения и открыть – в себе – иной секуляризованный – «мрак»: «неумирающей смерти» [5] – «вечно живущей смерти» [6] – «сущего ничто». [7] Естественно: вскрылись – «смертобожнические» [8]  вены – у просветившихся на миру душ. Воочию: преисполнились – кровавыми лучиками – притягательные «небеса». «Процесс люциферического самопреодоления в человеке и при помощи человека» [9] – успешно синтезировал – «духовную» плоть. «Интеллигентское» «бытие» – вдосталь спаслось – в «жалком оригинальничан: ьи»… [10]

С самого рождения подобное «русское» самосознание воспитывалось очевидной заморской «млечностью». Здесь не место оспаривать приоритет такой «русскости», [11] скажем, у просвещенных менторов второй половины XVIII в. [12]  или у И.В. Киреевского и А.С. Хомякова. [13] Все равно определять свое я – «можно только. [чужим]» [14] суждением: через вольтерианский – масонский – или святоотеческий! – дизъюнктивный предикат.

Логическим основанием оказывался «первофилософский» [15] принцип: однозначно-онтологического – я-чества. Единый и неделимый – для «доказательства» «бытия»: Запада.

Платонизм и картезианство обязались добывать оное из наивернейших глубин мистической и рационалистической интроспекции. Вознесся «истинный» холм субъектных идей и категорий, освятившихся монополизированным правом на своеобразность: кроме-ши. Диалектически и дедуктивно выверенная отсебятина провозгласилась «млечной» эссенцией Божественных благ, не важно – чихающих или запад-ающих на первичные – чистые – страницы.

Эксгумированному «самобытию» некуда стало деваться. Семантические буквы оградились – всесущее.

Оставалось пожирнее вычертить полновесную «нигилистическую» кляксу – «конкретно» – утопив «бога» [16] – в катастрофическом объекте.

Один Кант пожалел своего – «предтечного» – Творца, согласившись с Его пожизненным заключением: в себе. Но такое люциферическое снисхождение – не могло не обернуться – клиническим слабоумием.

Метафизическая пощада – невыносима.

Но подлинная русская мысль не обожествляла «чисто»: ветхое – самосознание – хватало с него – исподней – бездны: первородного греха. Без идейных и категориальных «причастий». Что говорить о буквалистском «бытии», тем более, с «интеллигентским» заклятием?!..

Только «поэтическое» творчество не претендует на однозначно-онтологическую самость, ограничиваясь бесконечной игрой воображения и «невегласным» [17] вдохновением – по «талантливому» [18] подобию Бога, который тоже – «невежда» из-за своего апофатического имени «Сый» [19] (Исх 3-14), который тоже – «Поэт». [20]

Вчитайтесь в древнерусские тексты с их неприступным взятием семантической буквы, точнее: идейно-категориальной крепости.

Уже митрополит Иларион не спешит захватывать укрытую в денотате истину, принципиально отказываясь от ее «потустороннего» штурма. Никакого метафизического запала – никакой исключительно «положительной» аналогии «бытия» и «мышления» – не подводится к трансцендентной цели. Напротив, разворачиваются лексические ряды – занимаются многозначные позиции. «Всесущая» буква оказывается в полном окружении.

Время от времени ей удаются определенные вылазки на «свет» – при отчаянной поддержке «первофилософских» стрел. Кто-то из живых ассоциаций – падает, кто-то – замирает. Но не вечны и сами идеи-категории.

Смертны – все «вещные» буквы.

Одна первообразная цепь вдохновения восстанавливается вновь и вновь. Одно оригинальное воображение «отражает» «онтологические» наскоки.

Христос замыкается в красноречивом молчании – Пилат растворяется в маргиналии (Иоан 18–35).

Истина сохраняется в невегласной полисемантике – сущее «не продумывается» [21] до конца. Живо «бытийствует» тварное творчество христианина – живо заканчивается неприступный захват «пятибуквия».

Смертоносно, смертоносно абсолютно-грешное «ничто».

Поэтическая «нищета» древнерусского текста не претендует на «умертвление» Бога – она обогащается в авторском тяланте. Под апофатическими сводами Благодатно-церковного просвещения.

Здесь прекращается всякая жизнь и начинается духовное прозрение. Здесь потопляется всякая буква и «стыновеет» таинственный зрак.

Потомок Адама причащается к своему первородному естеству – сразу зарождается покаянное самосознание. Потомок Адама обрящивает смертоносное я – сразу возникает красноречивейшая тишина.

Первозданной личности становится просто не по себе.

Открывается страшная тайна: тайна антропоцентрического «самобытия». Открывается абсолютный безысход: безысход невыносимого самопроизвола. «Человек ляжет и не встанет; до скончания неба он не пробудится, и не воспрянет от сна своего» (Иов 14–12).

Агония – собственная Богозаконная – агония – поражает ветхую душу.

Бездна – креационистская – бездна – усугубляет свободу в себя.

Покаянная лестница – первозданной «тьмы». Непосредственный «свет» – постоянно генезисной оригинальности.

Вас не пере-жить в увеко-у-веченном «гробу» – вас не пере-жить при откровенно повапленном «отце» (Иов 17–17).

Однозначное идолопоклонство перед «самобытием» не может не «конкретизироваться» в метафизическом разложении.

Нет, лучше не утолять невегласный голод эссенциалистическим буквоедством.

Нет, лучше исихастное самосознание, чем секуляризованный опарыш «истин».

В противоположные стороны устремилась подлинно-русская душа, обретая опосредствованный опыт: живой буквы – и непосредственный: умирающего духа.

С противоположных концов подступила подлинно-русская душа к оригинальности: смиренной твари. 

Не-а-сущая игра воображения ознаменовала – Божие «сый». Сущее самосознание «абсолюта» разоблачило – свой грех.

Мышление и бытие неслиянно не слились в непродуманной тайне и истинной тьме. Культура и православие – в чистом слове и чистом безмолвии.

Правда, древнерусский «поэт» не довершил «само-небытийную» метафизику и покаянную культуру.

Ему хватало онтологического вдруг: Благодати.

Иных гарантий Спасения нету.

ОтДобра не искалидобра – в благочестиво-оригинальной бездне.

«Классически»-светская отсебятина – еще не «обожилась» – «интеллигентски»-светское просвещение – еще не снизошло. «Невегласные» чернила могли не увековечивать подлинную русскость ни в огне, ни в воде, ни под медные трубы – «других богов» (Исх 20-3).

Московский митрополит Платон (Левшин; 1737–1812) не принадлежал к привычно-«всеединому» сонму «классической» «первофилософичности», не сгорев – не утонув – не сделавшись знаменитым в ее «самобытном» котле.

Православный иерарх нашел в себе силы на антиномический синтез древнерусской души: буквалистского опыта бессмертия и – духовного опыта умирания. В противовес «а-вто»-р-ично-«онтологическим» интроспекциям создается действительно оригинальная метафизика: истинного само-не-бытия – сразу приобретающего непосредственный характер: «ада» – «рва» – «гроба» – «темноты» – «сени смертной» [22] – первородного русского самосознания. Антропоцентрическое естество заключается в культуроносной крепости не-а-сущей буквы. Изначальный грех самопроизвольно зажмуривается от своего ужасающего «света».

Какое может быть по-лож(ь) – ительное торжество – у восставшего в секуляризованном «гробу» – я-чества?!

Кант заболевает от своего трансцендентального откровения, но сохраняет честь сугубо тварного «самобытия» – с генезисом: улыбки – на его пожизненной маске.

Владыка Платон, напротив, и посмертно определяет душевную бездну в антиномической не-истине ноумена, который «есть горестнее. небытия» зверопоклонников на Страшном Суде (Мф 26–54, 55, 56; Откр 6-16, 14-9, 10, 11). [23] Эсхатологическая совесть не замедлила с феноменальным распятием апофатической личности в самопроизвольной «вещности» – «странного и безобразного вида, покрытого глубокой тьмой». [24]

З-с-ияющая н-есть! – как рационалистическому «воскресению» буквы, так и мистической «смерти» духа – на «внутреннем кресте»: [25] агонизирующей у-гроб-ы.

З-с-ияющая н-есть! – как экзотерическому «бытию», так и эзотерическому «небытию» – на вечно ветшающей бездне.

Духовное распятие – бессмертно в своем опыте умирания. Духовное распятие – обосновано в своей нулевой точке.

Потомок Адама Бого-Законно обречен на первородную «тьму» (Быт 1–2) – в себе. «…Самая смерть за казнь не ставится, но за опыт.» [26]

Так и только так грешник причащается к своей оригинальности.

Естественная метафизическая аналогия – дается лишь на почти невыносимое испытание: подлинную люб-о-пытку – у-гроб-ной плоти.

Трансцендентальные связки уже не разорвутся от феноменальной истины. Честное само-не-бытие – и ноуменально – не пе-ре-жить.

С органичной непосредственностью Московский иерарх разоблачил онтологическую претензию ветхого духа на «совершенно» конечное «закрепощение» Творца – в первой нощи творения.

Антиномические крайности двуединой тьмы – неслиянно слились – в не-а-сущем синтезе: культурно-исихастного покаяния.

Ни «вещь в себе», ни «смерть Бога» – никакая «потусторонняя» абстракция не смогла адекватно и – «безумно» (1 Кор 18–25) отразить – да, по-лосевски «солипсическую» [27]  бездну: вечно! – агонизирующего пере-живания – секуляризованного я.

Абсолютная пропасть противоречивых значений – вслепую: про-зрела – «всеединую» истину в конкретном «яко Боге» – антропоцентрической букве «свободника».

«Платоновские примеры антиномический «идей»: «яко Бог» = «не бог» = «не-бог» («не бог» + «бог»); «свободник» = «духовный колодник – с духовной свободой» (см.: Преосв. Платон. Т. 3. С. 224, 234.).

Естественно: «классическая» – аналогия воочию исчезла в «вещной» н-ести: субъектно-объектной свето-тьмы. Полож(ь) – ительное мышление неприкаянно обрушилось – камнем «бытия», достигнув феноменального дна. Нигилистический «ноумен» – «интеллигентски» – не вознесся.

Платону удалось – с конгениально-«безумной» логикой – взять древнерусскую «крепость» – благодаря последовательному оттеснению контрадикторных сторон – на «буквальный» край: не-истинного синтеза – православной «идеи». «Методически» [28] выдержанный антиномизм – привел к «несамопротиворечивой» [29] форме – не-классической определенности – дихотомического само-не-бытия.

Для имманентного понимания платоновских творений я дополняю православные «идеи», или лучше – термы (= оригинальные оксюмороны), митрополита – своими – з-с-иятельными: н-естью, не-а-сущим, у-гроб-ой и др.

Нельзя не подчеркнуть, что русский язык – сам по себе – изобилует подобной формой понятия, не-едино – вбирающей в себя – строго семиотическую (= дословно «мертвую») букву и – наивернейшую метафизическую реальность: вечно умирающего и – креационистского духа. Оригинальные оксюмороны просматриваются и в словах «пере-живание», «про-зрение», «вещность», «невыносимый», «отражать». Отметим и «бытие» – с сугубо динамической семантикой: «генезиса», «начала», «рождения», «происхождения» [30] – «становящегося» в себе как «не сущее». [31]

«Кто почерпает мысль изнутри себя, кто схватывает ее. в минуту ее рождения, уже облеченную в свойственный ей мысленный образ («ада» и т. д. – П.К.). тому легче найти в собственном языке. материальное слово, свойственное мысленному, в котором оно уже заключается. и из которого оно вдруг выходит во всей полноте своей.» [32] – в секуляризованном виде контрадикторной термичности – безумно-логическом условии поэтически богатой генезисности русского ума – на «последнем пределе» (Ф.М. Достоевский) [33] – именно оксюморонной о нт-ичности.

В противовес исключительно по-лож(ь) – ительной и – оборотнической «онтологизации»: у-гроб-ного начала ветхого я – Платон нашел конкретно-метафизический способ выражения доселе не выразимого опыта: древнерусского тлланта – на самой первой ступени его покаяния – на самой последней ступени его произвола.

Определилось буквально-анагогичное – не-истовое! – двуединство: оригинального «бытия-ничто» – при эсхатологическом «сочетании» совестливого самосуда, «которое произошло непреложно и неслиянно, и неизменно, и нераздельно, и неразлучно». [34] Без диалектического снятия в «неразрывном единстве» – «становления» (=«начала» = «жизни» = «духа»). [35] Без «меонического» «замирения» и «слияния» в «одной высшей истине» – «несуществующего». [36]

Ни Гегель, ни Н.М. Минский не смогли отказаться от онтологической «уловки» (=«представления» = «зрелища») – даже перед «конечными пределами Тотальности реального» (Ж. Батай), [37] преклонившись-таки перед «классически»-«просвещенным» кумиром: самоотверженной эссенции – «всесущей» буквы.

«Самобытных» мыслителей – «подчистую» – не хватало на безумно-антиномический синтез: эсхатологического и – «ипостасного» соединения [38] – их первородно-непосредственных бездн.

Кружило-вертело – «интеллигентски»-«светлые» головы – в разверзнувшейся н-ести: внутреннего креста. Умо-мрачило – от безысходной свободы – било – в клинически-посредственнейшем безумии – несло – на-буквалистски-проч(ь) – ных! – гвоздях.

Мука – и-с-конная мука – вз-г о -р е -нивала честную, подлинную самость, и потому воплощался – «не-бес-ен-но»! – идейно-категориальный «божок». Воистину – тайный: в я-зычной молчи. Воистину – бессмертный: с улыбкой в гробу..

Искомая объективация упрямых грешников – преиспо: л-д-ненно! – осуществляется.

Абсолютная интроспекция – на совесть! – рассыпается в прах.

Православный Платон не обожествлял своего падшего самоотвержения – не смирялся до конечного абсолюта: «певят». [39]

Но онтологическое самосознание с-вершенно не кающегося грешника «спасалось» лишь в «самобытнейшем» безысходе – успокаивалось лишь на психиатрическом одре, достигая диалектического снятия: с внутреннего креста – растворяясь – в адамовой улыбке: навек.

Сущее небытие (=«относительное ничто» = «меон») [40]  тоже предполагало ветхое «благо» эманационной возможности – вынести невыносимую совесть – из себя: на чистый и невинный свет: пустых и, ей-ей, всеединых страниц.

Вот почему покаянная н-есть – Бого-Законно – не терпела любых «классически»-секуляризованных непротиворечий = тотальностей. В тварные руки должен был попасть только откровенно у-гроб-ный приговор: вечно последнего самосуда. На исключительно термичном и – крестном – пределе: личного опыта – с его подлинно-антиномичной полисемантикой: люб-о-пыт-ки.

Одна православная логика удерживает – в себе – наше не-истовое самоотвержение – по образу и подобию распятого Христа. Одна православная логика обеспечивает – в себе – бессмертно-креационистское умирание: собственно человеческого разума.

Червяки всяческих непротиворечивых истин целенаправленно вопрошают-ся здесь: в отрицательно-положительной природе потомков Адама – и постоянно пере-живаются: в не-классической секулярности – покаянного ока совести. 

Вверх-вниз-вправо-влево – про-з-р-евается – бездонное крещение, и н-есть от него к-рай-ностного «спасения» ни в «свете», ни в «тьме».

Изо дня в день – при каждом антропоцентричном произволе – органично возрождается первозданный талант – на распятие: не-вид-ан-ной свободы – самопожертвенного греха! Изо дня в день – при каждом мирском деянии – усугубляется з-с-иятельное откровение: сверх-естественного и – сверх-гуманного! – я: Аз – один на один – с Божиим Законом и – Благодатью.

Совесть уничижает-ся – до конкретно: да-буд(ь) – ничного – светопреставления. Совесть очищает-ся – до не-вин-ов-но: стр л -(ш) – стн о го – опыта.

Только в таком – почти нестерпимом – самоотвержении – только – в под ноль! – генезисной – у-гроб-е – возникает должный исток православного поступка – возникает зиждительная н-ощь исповеднического дерзновения.

Но будет ли «классически»-светский «интеллигент» ублажен «первоначальной чистотой» [41] духа – для «совершенного исполнения Евангения» [42] – в голгофно-! – обнадеживающей плоти?!

Буквально-анагогическое умирание: однозначных «истин» = «абсолютов» – не для «самобытно»: заклятых – «духов»: смерд-т(ь) – и.

Беспросветно: потрясающая – мистерия: пыт-ка безобразности! – не для «обезьяннических» [43] кружев: неприкаянности.

Русская идея всегда выставлялась напоказ – с завещательной! – здравостью мысли – при спасительной реальности: неба или – ев-гение-базаровского лопуха.

Посюсторонний же максимализм всегда склонялся к кроме-шным – до «мессианственности» – поискам «благ» – в за-гранично: беспредельных! – посылках – очередного «единого» «бытия»: ничто.

Лишь бы – куда подальше – от себя: бездонного – пре-испол-нить-ся – непосредственно и – мета-физически – своей – «а-вто»-р-ично-«позитивной» – без-Дарностью. Лишь бы – не лоб-в-лоб – со своей – и-с-конно-эсхатологизированной – оригинальностью.

Да, Провиденциально: внезапное – явление православной личности – не обуславливается – ни «горним», ни «дольним» – диалект-«снятием» с внутреннего креста. Первородно-произ-вольная свобода греха – не порабощается – даже святыми подражаниями Христу.

А за-граничное «воскресение» и – «смерть» Спасителя – и к-рай-ностно, и «тотально» – не пере-живут свою – у-доб-р-ен-но-! – синтезированную – абстрактность и – в конце концов – Бого-Законно – снизойдут в сущее: червячно-объективизированного – ничто (= nе€ant).

Н-есть – подлинно-русская н-есть – оставит за собой – последнее слово: логос – и з-с-иятельно! – оттеснит – вне себя – любой – оборотнический – мрак.

Россу – по-лож(ь) – ительно – не сбежать – от своей неистово-распятой натуры. Или же однозначный л-я-ад – упечет – его – в ад-екватном: котле – по при-у-меру – «совершенно» мертвого Христа – на Великую Пятницу.

Православное же самосознание – напротив – заключает исключительно зиждительный завет просто со стрл-(ш) – стным Богочеловеком, волей-неволей причащаясь к Его кенозису – без вс-я-костного секулярного обезболивания и – «с-пас»-сива!

Этот – сверх-естественно-гуманный – синергизм – полностью исключает смертоносное освобождение – от себя: постоянно и генезисно! – умирающего. Утвер-дыбливается – только голгофно: антропоцентричное! – самоотвержение – на все-не-мощном! – внутреннем кресте.

Личностная метафизика само-не-бытия – об о живается – в методично: м-учительнейшем! – откровении – сугубо тварного творчества.

Покаянный атеизм – «Или, Или! лама савахфани?» (Мф 27–46) – органично сводит – лишь с «классически»: бессовестного! – ума. Воистину – от всеединой катастрофы России. Воистину – от смертобожнических горизонтов.

«Интеллигентский» кумир: объективизированного – ничто – немедленно сокрушается – на по-бедную не-ви-даль: исторической н-ести.

«Все-единая» метафизическая аналогия – умопомрачительно – определяется – в термически-рационализированной конкретике.

«…Я не желаю хвалиться, разве только крестом Господа нашего Иисуса Христа, которым для меня мир распят, и я для мира» (Гал 6-14). Любая – непротиворечиво-заклятая – идея и категория: сразу – не-а-суще и – по-русски! – обезумивает.

Всякий л-я-ад-но: ере-алис-тический – мир – растворяется – в навеки агонизированном вопле: «Свершилось!» (Иоанн 19–30). Да-буд(ь) – ничного – светопреставления – не предвосхитить.

Именно во славу православно: секулярного и – по-Апостольски-эпатажного! – креста – Платон (Левшин) – свято-юродственно! – отказывается вербализовать – однозначно-подлинный! – свет: Благодатно-церковного просвещения. Не-а-сущий синергизм грешника – Бого-Законно и – буквально! – обрекается на одни антиномические з-с-ияния совести.

Н-есть, никаких пелагиански: «нормальнейших»! – «спасений» – не сулит – первородно: органическое – самоотвержение твари. Воплощается – со стр я -(ш) – стн о й: все-не-мощью! – только двуединство ее духа – во Христе. Да, «чтоб избавиться от бремени грехов», [44] но – без само: вольнозванных гарантий – на искомое раскрепощение. Но – ради Утешительного вдруг.

Так Платон сохраняет святоотеческий и древнерусский запрет – на одно-зря-шно-«позитивную»: культивацию – антропоцентризма, подвиг-ая его – лишь на покаянно-безумное умирание: возрождение.

Правда, наше – на-лично-психологизированное я-чество – может в «натуре» – заходиться «самобытным» канканом – но при его мета-физически хлестком захвате – крест-о-крестно-! – целомудренными: не-истовствами.

Неслиянная тождественность – не: истины – сущего – способна – надежно под-страх-овать потомка Адама – без смертобожнической – фосфоресцирующей – подсветки.

Платон достиг – порфиро: кровно-нестяжательной – власти в – Богочеловеческой – бездне своей души. Логическая не-с-мысленность: терм – адекватно отразилась в распятой чистоте: первородной скверны.

К-рай-не с-вершенная я-зычность – об-вет: шало! – преобразовалась – в «первоначальную ночь» Шестоднева – без последующего «объективного» «утра». [45]

Подл-инн-ые требования агонизирующего духа – Провиденциально об о жились – в креационистском «rien». [46] Ничто-мн(о) – жественные усугубления греховности – гум-ан-ус-но – не возопили о «заслуженной» – «законно»-«про-свет-ленной» (Быт 1–3) – пощаде. [47]

Голгофный синергизм православной личности – вызывающе – претворяется – в по-ры-Ц-ц-арски-кенозисное – пере-сверх-! – живание своей оригинальности. Абсолютно не умолимая свобода: стр л -(ш) – стн о го естества – не дает «интеллигентно» «сняться» – секулярным «шляпкам» – на «спасительно»: халявное – «комильфо».

Контрадикторный ряд несамопротиворечивой философической добродетели – бесконечен. Клиновышибательное отрицание «всеедино»: запад-ающей – рациональности – разит!

Бездна – и-с-конная – тьма над бездною (Быт 1–2) – навеки обусловила – не-а-сущую русскость – органично разверзнув ее – до свято: отечески-и – салосно-новой – православности. Иной достойной – антропологической – должности – мы не искали.

Платон же конкретизировал ее через мета-физическую научность и антиномическую эпатажность – протекторатно и все-не-мощно – поддержав – по-явление во второй половине XVIII века – нашей не-классически-просвещенной – нигиленции. 

От психологизированного блаженства: новиковых и шварцев – до откровенного мессианства: бердяевых и большевиков – прогрессировало: вво-»-ю! – не-до-росс-ль-ское – забвение = самозванство – себя. От стыдливо-эзотерической: «смерти» – к ноу-хамски-! – экзотерическому: «бессмертию» – пролег – по-лож(ь) – ительный – путь отечественных «духоносцев» – к 1917 году..

Все возможные закоулки «единого» неприкаянного «бытия» – заполонились – «а-вто»-р-ично: смерд-т(ь) – ящими – буквоедами «русских идей» и «русских социализмов» – лишь бы – я-зычно – оприходовать – свой – абстрактно: солипсический! – срам – фиговым листочком очередного «не-бе-са».

Иде-т-альный «свет» – материальный «свет» – равно! – «тотально» – врубались – для «самобытно»-оборотнического – «восстановления»: «райской» «невинности» – закоренелого грешника.

«Благоприобретенный» – в «натуре» – культ – ере-алис-тической «святости» – не мог – принципиально – допустить – адекватно: «хамского» (Быт 9-22)! – саморазоблачения.

Мыслимое ли дело, покаянное: доносительство – на себя?! Мыслимое ли дело, целенаправленное безумство: логоса?!

Разве не очевидна – элементарная человеческая нестерпимость – сего православного утопизма?!

Фи! – таким мазохистским соизволениям. Бр-р! – таким кроме-шным н-ощам.

Остается конгениально почить – в «бозе»: повапленного неглиже – однозначном кружале: «представительного» пира.

Пусть много там званых «из-начальников», пусть заняты все первые места, но вот входите вы – передернув затвор гл-я-а-д-к-остойного воротничка.

Вспотевает с-ж-ш-уть – запад-ня: пре-исподняя. Хозяева сразу – подчистую – выветриваются в кри-к-тические окна – конкретно-солидными у-дар-ами – «избранных», ась?! – последышей.

Любая – до-тошно-непротиворечивая – истина – мгновенно: объективизируется – в ослепительной россыпи – улет-ных: на-прочь(-но) – искр.

Прекрасно – по-этично – за-га -д -женно.

«Интеллигентно» возносится – доселе просто гордынная плоть – подл-инн-о: б-з-лик-овать – доселе неощутимыми крыльями.

В-п(о) – рок наращивается – «духовитая» крутизна – чем не съ-ест(ь) – ествен-но: вы-вов-анных – объедков?!.. Воочию столбенеет указательный палец – на троих, на троих – перст -л -х.

Итого – безысходно: синтезируются – все затрапезные буквы и запахи с «невинным» простором – антихристовых объятий – в целокупном раже: «неба» с «землею».

Пир продолжается – с фимиамом: пепельного праха – пир продолжается – с черво-угоднической силой.

Апокалипсис – имеет место быть – пока в яд-них – задушевных – «покоях»: «классически»-у-доб-р-ен-ной – культ: ур-ны…

«Совершенно»: не-до-росс-ль-ский – твяр(ь) – ец – как должно-нравственная тать в ночи – потребно заставал – всегда «готовое» застолье: «мертвецки»-«бытийствующих» – понятий.

Приходилось – у-гроб-но – задерживаться – на «высочайшем» «онтологизированном» – «Совете» – заслушавшись до бес-чувствия – «преблагим» «отчетом» – «Бога» – о России «в вечности» (из объяснительной – «L\'id-еве russe» – В.С. Соловьева). [48]

Но после столь «безукоризненно»-«ангельского» – опоз-д-н-ания – чт о собой явит любое дольнее – ништяк! – торжество – для в-с ы рье-з: «ипостасного человечества»? [49]  Несомненно, пост-модернистскую: пьянку-тоску – пресыщенных самостью – я = не-я – со своеобразием – лишь в запад-ло: отрыжке – и пуще: б -л-л -а-вот -ч -ине.

Экий, право, антропо-центричный конфуз. Н-есть – «всеедино»: доступных – «Софочек».

Но «не-б е с-нов я тый» последыш – заручается-таки утешительной любовию к «просвещенному» пиру – «благодатнейшая» премудрость – по-лож(ь) – ительно – закругляет – вс-я-костно: ст-ер-ильные! – животы.

Монопольно: пре-испо-л-д-нилось – до истинной: пустоты – «самобытно»: демо-н-кратичное! – ничто – и как-ни-в-чем: по-дым-ается! – на свой божковый язычок – очередная жертва: палач – не спуская – не снимая – не-в-себе – диалектически: «потусторонние» – штаны.

К-рай-не гум-ан-ус-ное самоотвержение – на-сущно – нашей не прикаянной секулярности – хоть в откровенно-! – нигилистическом – героизме. [50] Иначе никогда не подавить: не у-блаж(ь) – ить! – не-истово-русский – кенозис. [51]

Зависает – в удушливо-стойком воротничке – и ныне «спасительное» – самосознание – кончики пальцев ног – «невесомо» – гарантируют – и его «горний» – улет.

Греховодный раж подтягивается – скромнее – умопомрачительный «свет» – снисходит на мир – верней!

Сколько «последних» вопросов – слетается прямо на шляпу – сколько «последних» решений – срывается: в-нявь! – куд-куда?!..

Демографически-страшная буква – подменяет: о-крест – сингулярной каплей: паки-небытия.

Распятие: миром – разверзлось – до точки: всевозможного – нуля.

У собственно истории – пробуждается – у-бойная – совесть.

У России – да-буд(ь) – нично – с-носится – зиждительное – п-р-падание – в-не: себя.

«Классически»-«интеллигентский» – завет – с «абсолютистским»: «божком» = смерд-т(ь) – ом – при-творился – до ад-екватнейшего конца – «солнца смерти». [52] На-лично-психологизированный «позитив» – в действительно исключительную: «державу смерти». [53]

Жизнепоклонническая культ-ивация я = не-я – увенчалась – тоталитарным смертобожничеством: Российской империи – СССР. Назойливый воротничок: любвеобильной «нормы» – разинул рот – обобществленной петлей.

Но каждая гордынная «невинность» – добровольно натянула – по-соловьевски-Совет-ский «галстук»: презерватив – от самоубийства! – дабы органично без-с-опаситься – в своей – пусть, прежде и обреченной – но теперь: «всегда готово»! – «ипостасичности».

И вящая «потусторонняя»: «а-вто»-р-ичность – соц-ере-алис-тично! – узаконивалась – в у-порно-м целомудрии: коротких штанишек – и наполеоновские треуголки: газет – органично под-креп-ляли – Высь – своей – конгениально: атмосферной – поголовностью.

Но – не ровен час! – собьются – «спасительные» – шляпки – в кривую – «крышу»: революционной – ухмылки – в-навь – демо-н-кратически: об-вет-шалого – «духа» – и не избежать очередного – «прогрессивного» – торжества – у-с-покойни(к) – ческого: вне себя – мира.

Но н-есть – и-с-конная русскость – утвер-дыбливает и – Ч е- К а-нит! – шаг – на катехоническую помощь – «самобытно»-у-доб-р-ен-ным – «не-б е с -я м» – восстанавливая их – хотя бы почвеннически-! – должную – традиционность.

Жизнепоклоннически: солипсическая – у-гроб-а – не может не получить – политкорректно оправданный статус – мета-физически и – глобалистски! – ядреного – бессмертия: Земли.

Воистину мертвый – завет – породил – «классически»-«интеллигентский» – тотем. Воистину мертвым – Христом – соборовалась – эта – сс-м»-рр-нейшая! – секулярность: одно-раз-ит.

Великая Пятница – безумно: определяет – креационистскую – с-ж-ш-уть – Богооставленной человечины. Великая Пятница – бездонно: интенсифицирует – растленное и – не б-л-я-ад-ное! – с-вершение и – не-свершенство! – потомка Адама.

Но самозванный «избранник» – не нуждается – в зиждительном: горе – муке. Но у-веко-у-веч-ен-ный «господин» – потребен – в пре-пол(ь) – з(а) – н я в(ь) – енной свободе: черво-точ-ен-ности – трупных «очков».

Антропо-центрично-достижимому «преблагу» – Провиденциально – необходим – конкретный: укон. Самоотверженной: к-рай-не – преданности – халявный – но наглядно: фосфоресцирующий – ореол = преисподняя.

Последние времена – отзываются – «последними»: беспредельно! – решениями.

Покинутый было крест – опоминает-ся – и в-с ы рье-з.

Мертвый Христос – не воскресает – при воскресении: праха.

Но вс-я-костные «концы» – задорно и – подчистую – продолжают: т -руппироваться – на голгофной перекладине – для остальных – закругленнейших! – петелек.

Да, не-до-росс-ль-ское «комильфо» – допускает – только смерд-т(ь) – ящую: «духоносность» – во-и-с-питываясь – только по-живительным – запад -л о!

Но круче, круче – объективизировался – культ – и без того безысходного! – ничто-мн(о) – жества – до постмодернистской рези – в матках: очей!

Но где, где – «абсолютистские» роды – этих «потусторонних» – м-орг-ий?! Одно – «кесарево» – треугольчатое – коленце: «самодержавных» – выкидышей.

Дошло-таки д-т-ело – до эсхатологически-! – хамского разоблачения – любой – неприкаянной – по-лож(ь) – ительности – на совесть: растлилась – она – от «пре-благо»-приобретенной – «невинности».

Далеко-далеко – пове-я-ло – «классического» «интеллигента» – ан нет – в «натуре»! – до кладбищенски-освежеванного – цветка.

Вкушайте, вкушайте – столь «непредставимую» – пчелку = пыльцу – авось и сподобитесь – каким-никаким – уродцем: пионерским! – апчхи.

Совет-ская власть – Богооставленно – монополизировала «1Чёе€е russe» – «ест(ь) – ественно»: воплотив – лишь свою – соц-ере-алис-тичную! – «ипостась» – и по вс-я-костной «норме»! – нынешней – демо-н-кратично-«избранной» – смерд-т(ь) – и – России – тем бол(ь) – ее: так – не вынести-сь…

Крестный, крестный – посо-шок – всегда последнее откровение – зависшего – от-вне: себя – мира. Атеистическое покаяние – стр я -(ш) – стн о – вдруг: «вдруг». И без государственного у-дара: монументально-почвеннической – безопасности.

Трансцендентный «инстинкт» самосохранения, понятно, не стерпит «потусторонних» альтернатив: твар(ь) – чества.

Лобно-черепное – не-бо-сь! – голгофно гарантировано – для гум-ан-ус-но-и у-гроб-но: пре-исполненных – божков.

«Хотите – живите, хотите – нет». [54]

«Тотальному» ноу-хамству – ад-екватно: икается! – из не-а-сущего.

Не для б-л-я-ад-но: «снятых»! – одно-раз-итов – распинается – до-подлинно-не-единая – Россия – не для органических: отрыжек и K° – при-у-ро(к) – чивается – ее – запоздало: креационизирующееся! – заст-в-олие.

И «золотые», и «серебряные», и даже «кре-м-невые» – «века»: «вины» – любвеобильных «Софочек» – целомудренно: у-ничто-мн(о) – жатся! – до их же – первородно: оригинального – и не лобка.

Остается – не-с-вершенно – умереть – во плоти или – в духе – по на: мертво: живому!  – завету – М.О. Меньшикова [55] – и! – Л.П. Карсавина [56] – постоянно слетая – с собственных губ – не повадно-! – запекшейся – нигиленцией: интеллигенцией.

Бездна древнерусских молчальников – буквально запульсирует – и в каждом из нас – да-буд(ь) – ничной и – форс-мажорной! – зиждительностью: н-ести.

Мета-физический червяк – по-раженно: подавится – эх, была-не-была! – и его аскетичной: ю-родственностью.

Только не-классическим – классикам! – хватало – своей – потрясающе и – методично! – выдерживаемой – антропоцентричности: без в-сырье-з: у-доб-р-ен-ной – «прогресссивки» – в «законе». Только им – воистину: нормальным! – безумцам – удавалось – кон-гениально и – научно! – исповедывать – именно стр я -(ш) – стн ы х – предпринимателей [57] – православно: имперской! – русскости – по-бедно – возходя: и посейчас! – на ее – по-ры-Ц-ц-арски: «внешний крест». [58]

Индиви-дуальный – запа -л – петровской секуляризации – традиционно и – эпатажно! – актуализировался – в почти нестерпимо: спасительной – культуре: исихии – Платона (Левшина) и его – учено-монашеских – позорищно: орденских! – не-едино-мышленников.

Никаких – по-лож(ь) – ительных – заклятий: во грехе – не допускалось – в действительно новое тв я р(ь) – чество – этих – секулярно: не-вид-ан-ных! – и-с-конников – без «а-вто»-р-ично-«просвещенного» – «отпечатка рабства» [59] – на их – да, кенозисном – но аристократично-но порфиро-кровно-! – кенозисном – лике: лице.

И вот я уже нераздельно: разлагаюсь – и не аналитически – не на ч(е) – рево-поклоннический в-п(о) – рок! – а на сугубо покаянный и все-не-мощный – генезис! – своего я: Аз. И Земля – лишь пока! – безвидна и пуста, и тьма над бездной (см.: Быт 1–2) – не маргинальничает…

Возникновение мира – Великий пост: XXI века


Елена Есина



* * *


Трепетом пятнистый лес объят,

Хлесткие проносятся ветра.

Листья тонким золотом звенят,

На глазах краснея с сентября.

По деревьям солнце расползлось.

Лес, как зверь, готовый зарычать.

Птицы не желают песен врозь,

Все хотят других перекричать.

Но певец поет не для себя,

А подруге в зареве чудес.

Я заговорила для тебя —

Сотню верст до самых до небес.



* * *



Бежали тени по Луне

Цепочкой дивных превращений,

И теплый свет в моем окне

Струился сквозь ряды растений.

Но омрачилось все вокруг,

Пронесся неба синий всадник,

Унес Луны неясный круг

За соловьиный палисадник.

Художник под моим окном

Не ждал ответного участья,

А просто грезил полусном,

Вовек не предвещавшим счастья.

Сосна стояла у реки,

Как будто посредине мира,

И пробивались родники

Из недр небесного эфира.




Дождь




Дождь, упавший на плес,

Лижет пряди волос.

Он такой же печальный, как пес.

По дорогам бежит,

Синей лужей лежит,

И меня у дверей сторожит.

Этот дождь обложной

Встал высокой стеной

И шумит, как кустарник ночной.

Скоро травам в покос,

Но идет дождь всерьез,

Он из гроз,

Он из рос,

Он из слез.



* * *


Поэтам союзница свыше дана —

Бескровная узница синих небес.

Восходит над миром младая Луна

И белою грудью ложится на лес.

Она и тебя не отдаст никому,

Желая затмить ускользающий сон.

И молча терзает, преследуя тьму,

Любого, кто тайной ее опьянен.

И тянет, и ловит томленье души,

Лишь призрак надежды давая взамен.

Но сколько же прелести в этой тиши,

Как сладок Луны изнуряющий плен!




Моя галактика




Елене О.




Моя звезда теперь в другом созвездье

Свое тепло дарит другим мирам.

И прошлое, когда мы были вместе,

Уже отныне не вернется к нам.

Мою звезду возносит время странствий,

Проб и ошибок, веры и измен.

И пусть в других мирах бушуют страсти,

В галактике моей без перемен.

Как жаль, что не вернешься ты навеки,

И как же бесконечно далеки

Звучащие сквозь звездные парсеки

Твои неосторожные гудки.

Последний луч, взывающий о встрече,

Пространство ночи озарит на миг,

Но время пролетает быстротечно,

И нам ли, мимолетным, спорить с ним.



* * *


Лодки на каналах,

Воздуха слюда.

Сердце доконала

Черная вода.

Сердце замирает

Словно не мое.

Сердце улетает,

Как в небытие.

Пусть усну, исчезну

В вихре февраля.

Разрывают бездны —

Небо и Земля.




Весна




Ветры с дождями съели снега.

Стала размытой округа.

Ищет вода, где есть берега,

Далекие друг от друга.

Хмарью дорожной пахнет вокруг,

Даже цвет неба жестокий.

Только ручьи все бегут и бегут

К берегу речки глубокой.




Вячеслав Смоленский




Хрузочка



Вообще-то ее звали Ефросинией. Однако в деревне живут по своим законам: хорошо, если только имя переиначат, а могут и кличку обидную дать. И будешь носить, куда денешься.

Ефросиния была женщина необидчивая: Хрузочка так Хрузочка. Маленькая, сухонькая, тихая и незаметная, она сорок лет отработала в полеводческой бригаде совхоза «Любовский». Никто никогда не слышал от нее бранного слова; ни с кем она не ссорилась и никому ни в чем не перечила. Когда же пришло время уходить на пенсию и директор совхоза на общем собрании, перед вручением ей медали «Ветеран труда», сказал, что на таких, как она, «…. тягловых лошадях вся Россия держится», удивилась искренне, не поверила, что говорят о ней. Расплакалась и долго не могла успокоиться, а справившись с волнением и растерянностью, в пояс поклонилась односельчанам.

В ту пору я, двадцати лет от роду, после окончания автошколы, шоферил в совхозе: доярок возил на ГАЗ-51. Машинешка досталась мне изрядно потрепанная (молодым новую технику не доверяли), но относился я к ней с почтением, поскольку была она мне почти ровесницей, если не старше меня. Рабочий день мой начинался в четыре утра, а заканчивался ближе к полуночи. Первую половину смены я лихо гонял на своем газике по деревенским окрестностям, а вторую, как правило, проводил под ним, исправно исполняя роль лечащего врача. Надо признаться, что доктором был неважным, и потому машина моя постоянно хворала, а сам я походил на чушку: лицо, одежда – вечно в мазуте.

Случалось, в перерывах между дойками посылал меня управляющий то на ток, то на (зерносклад, а то и в поле. Однажды на посевной я и познакомился с Хрузочкой.

Привез я как-то обед для трактористов и сеяльщиков. Выбрал уютное местечко у кромки поля под старой раскидистой березой, взобрался на кузов – сижу поджидаю тружеников. Начало мая. Дни стояли жаркие, безветренные. Пылища за тракторами такая, что света Божьего не видать. Стоят бедные женщины на подножках сеялок: подсыпают зерно из мешков в приемники, да подачу семян регулируют. Грохот, лязг, тряска ужасная! Поработай-ка денек в таких условиях! Ни спецодежды на них, ни респираторов, только дурацкие очки – неизвестно кем и для чего придуманные, да головы платками обмотаны – вся защита.

Вот она, советская действительность! И вспомнилась мне тогда Паша Ангелина – глупая баба, хоть и героиня. Женщины наши и без того всю самую трудную работу выполняют, а тут она и ей подобные со своими подвигами. Ладно, война – этому можно оправдание найти – впяливать больше некому, а сейчас ведь мирное время, семидесятые годы! В какой стране увидишь женщину с лопатой на укладке асфальта или на бетонном заводе, а уж про сельское хозяйство и говорить нечего. Мужики российские от физического труда увиливают всячески: на женские плечи все тяжелое и грязное переложить норовят. Может быть, впервые тогда у меня, молодого парня, зародились негодующие мысли и претензии к власти: странно, несправедливо получается – женщины работают наравне с мужчинами, во многих случаях – больше и лучше, а получают меньше.

Заметили наконец-то. Подогнали сцепки поближе к машине, заглушили трактора. Мужики приняли от меня канистру с водой, и минут пятнадцать сеяльщицы тщательно отмывались от грязи и пыли. Никто не обращал на меня внимания и особой радости от предстоящего обеда никто не испытывал – устали. Я помалкивал. Разливал из походных термосов горячие щи, накладывал в алюминиевые миски гречневую кашу. Завершив нехитрый поварской ритуал, улегся под березой на молодую траву, задремал.

– А я тебя знаю…

Я открыл глаза. Рядом, опершись на руку, сидела Хрузочка. Светлое открытое лицо, усеянное мелкими бороздками морщин возле глаз и в уголках губ; лоб на удивление чист. Она улыбалась и казалась моложе. С трудом верилось, что этой женщине далеко за шестьдесят.

– Я вас тоже знаю, – сказал я, – в том году я вам соломы привозил. Помните?

– Как же не помнить, помню. Спасибо, милок, ты ведь и денег с меня не взял, не как некоторые. Добро долго помнится.

Я чувствовал, что она хотела что-то сказать еще, и не ошибся.

– Просьба у меня имеется… только ты не смейся, хорошо?

– Хорошо, – согласился я, зная, что не смогу ей отказать, о чем бы она ни попросила.

Я предполагал все что угодно: привести дрова из леса, свозить на рынок воскресным утром или еще что-то в этом роде. С такими просьбами старики обращались ко мне часто и, при наличии свободного времени, я им помогал.

– Я ведь, милок, на все ваши концерты в клуб хожу: ни одного не пропустила. Очень мне нравится, как ты на баяне играешь – душевно. Да ты не красней: что можешь, то можешь…

Мне польстили ее слова, но я никак не предполагал, что мое участие в художественной самодеятельности может быть как-то связано с ее просьбой.

– Чую, помирать пора, – продолжала Хрузочка готовить меня к главному. – Горевать по мне некому: одна-одинешенька живу. На гроб я с горем пополам скопила, на этот случай я спокойна. Жаль только, на оркестр денег не хватит, а умереть хочу с музыкой, – сказала она мечтательно, словно и не о кончине своей говорила, а о чем-то заветном, благостном, отвлеченном.

– Да что вы, тетя Фрося, – перебил я женщину, – вам еще жить да жить! И лицом вы молоды и двигаетесь на зависть молодым. Я вот понаблюдал, как вы с сеялкой управляетесь. не каждый за вами успеет.

– Спасибо, Слава, только предчувствие меня никогда прежде не подводило. Умру, недолго осталось.

Она впервые назвала меня по имени, и я за этим обычным обращением уловил что-то далекое, забытое, материнское. Мне стало неуютно от сказанных мною слов, хотя готов дать язык на отсечение – никак Хрузочка не походила внешне, по крайней мере, на человека, у порога которого стоит смерть. Женщина, разумеется, не могла разгадать смысл моих размышлений.

– Ты бы пришел, сынок, на мои похороны с баяном и сыграл бы что-нибудь веселое…

Я опешил. Не поверил собственным ушам. Вот уж просьба так просьба! Должно быть, я выглядел идиотом или слишком растерянно, поэтому Хрузочка поспешила мне на выручку:

– Ты не сразу приходи, а опосля: когда меня зароют, когда крест в землю воткнут и все разойдутся. Не откажи. Чего тебе стоит: сыграй…

Я не знал, что думать и что ответить. Похоже, старая из ума выжила: не просьба, а прихоть – дурь, прямо скажем! Представить только: на кладбище – с баяном! И все же, глядя в ее серьезные глаза, я согласился:

– Будь, по-вашему: приду сыграю.

– Не обманешь?

– Постараюсь…

– Нет, ты пообещай.

– Обещаю, – сказал я серьезно. – Только вы, тетя Фрося, не торопитесь на тот свет.

Может, месяц минул, может, два с того памятного дня. За это время мы встречались еще несколько раз, но к разговору о ее похоронах не возвращались. Правда, я, завидя Хрузочку, постоянно вспоминал о ее необычной просьбе и думал: то ли пошутила старая, то ли серьезно на своих похоронах баян услышать вознамерилась.

Подоспел июнь. Только-только начался сенокос. Тепло, солнечно.

В это чудное время и прибралась Хрузочка.

«Не ко времени…» – сказал народ.

А смерть всегда не ко времени. Ей не прикажешь: она, непутевая, в подчинении ни у кого не ходит, даже советскую власть не признает.

Схоронили Хрузочку более чем скромно. Народу на кладбище пришло мало: соседи да мужики-пьяницы, нанятые на рытье могилки.

Памятуя о данном слове, я не находил себе места. С одной стороны, невелик грех – ну сыграю, руки не отвалятся, Бог простит, а с другой, увидит кто – на смех поднимут. Поколебался некоторое время и принял решение. Будь что будет.

Собираясь на вечернюю дойку, прихватил с собой баян. Выгрузил пустые молочные бидоны и сказал дояркам, что отлучусь ненадолго. Приехал на кладбище. Нашел свежую могилку Хрузочки, присел на лавочку у соседней могилы, задумался: «Что играть?» Она просила что-нибудь веселое. Что? Я помнил наизусть небольшую часть из сороковой симфонии Моцарта. Может, ее сыграть? Нет, надо что-то русское, понятное и родное, не обязательно веселое. Пожалуй, для данного случая грустная мелодия лучше подойдет.

Я положил руки на кнопки, тихонько растянул меха. Взял случайный аккорд, мелодия нашлась сама, и полилась – плавная, торжественная и грустная: «Ой, ты степь широкая, степь раздольная…»

Протяжная и проникновенная мелодия русской народной песни тревожными аккордами расплескалась среди кладбищенской тишины и, вырвавшись из тесноты сосен, оградок и крестов, взмыла в темноту бездонного неба и поплыла в вечность. Туда, куда совсем недавно ушла женщина с красивым русским именем Ефросиния.


Ольга Дьякова



* * *


Сосна передала тепло

Моей доверчивой ладони.

Смотрело узкое дупло

С другого дерева на склоне.

Сходились в небе облака,

Друг в друге быстро растворяясь,

Огонь несла судьбы рука,

Что никогда не притворялась.

Устал ветрило догонять

Недосягаемые дали,

Просела под ногами гать,

Завесы туч на землю пали.

Сосна, великая сосна,

Ты мачта корабля земного.

Зовет небесная волна

В глубь океана мирового.



* * *


Ночь ставит стертую печать.

Ты к отступлению готов.

За взгляды надо отвечать,

Но в черном цвете нет следов.

На взлете сна, на пике дня

Мы пальцы в пальцах не сплетем,

В слиянье мира и огня

В разлуки падая проем.

Пересекутся наши сны

Когда-нибудь, и улетят.

И даже в солнечные дни

Шаги не попадают в такт.



* * *


Моя любовь к тебе – тиха,

Сродни течению воды.

Я – задремавшая ольха,

Но вижу: в небе тают льды.

Храню кольцо холодных слов,

Коплю молчание дерев,

Так склоны сонных берегов

Таят следы озерных дев.



* * *


Мы любили запах снега,

Деревянные мосты,

Чтобы ехала телега,

Чтобы хлопали хлысты.

Шестигранные снежинки

Вырезали в Новый год,

И надкусывали льдинки,

Что примерзли у ворот.

На ходу садились в сани

В самый яростный мороз,

Ветер, гнавшийся за нами,

Выдувал полоски слез.

Зимы долгие вращались,

Уносились в никуда.

Только больше не пытались

Мы вернуться в холода.




Галина Вершинина




Тростинка на ветру



Есть женщины, живущие только в свое удовольствие. Ради собственного наслаждения они следят за модой, делают пластические операции, сидят на изнуряющих диетах, вшивают какие-то там золотые нити, что взятое по отдельности скрывает или замедляет старение организма. Вещь, может быть, и полезная, а в общем чушь какая-то. Да, мужчине при такой женщине находиться необязательно, если этого она сама не захочет. Она и так прельщена самодостатком своего сверхчувственного и счастливого существования. Не в угоду кому-либо. Лично для себя.

А смотришь на оную – и обманываешься. Как в случае с моей знакомой. Лицо гладкое, почти без морщин, та же легкая походка, а ей вот-вот исполнится шестьдесят. Но я-то знаю, какими неистовыми были ее прожитые лета! И то ли простота, то ли непосредственность, то ли наивность живут в ней все эти годы, старательно стирая с лица все отпечатки отрицательных эмоций? Идет она по жизни, гонимая обстоятельствами, без остатка отдавая свое сердце, сама, наверное, не понимая, зачем и кому. Зина, Зина… Как вечное приложение, как бесцветная тень, как схлынувшая с берега последняя волна. Подобных ей женщин, мне думается, живет по российским весям немало. Они есть, и каждая ощущает свое кроткое счастье по-своему, не подозревая, что могло бы оно быть другим.

Маленькая, худая и жилистая, со смуглой кожей, иссиня-черными волосами – такой я ее знала и помнила всегда. Крикливой она стала чуть позже, когда стала терять слух. Ушного аппарата она долго не признавала. «Зачем деньги тратить? Мне не на собраниях выступа-ать, – отбивалась она. – Знаешь, как нынче все дорого стои-ит…» – «Так Пашка пусть тебе купит», – убеждала я ее, надрывая свои голосовые связки. «Купи-ит, – возражала она мне. – Будто не знаешь, скупой совсем».

Павел – ее муж, вернее, сожитель по жизни, был сущим паразитом. Он ловко пристроился к Зине лет так двадцать назад. Одно время он заведовал мастерскими и пил беспробудно. Его родители были староверами и презирали блудного сына за пристрастие к горькой. Ночевать Пашке приходилось когда как придется: то у лужи солярки в гараже, то на промасленном ватнике, брошенном на лежак в каптерке. Высокий, худой и неухоженный, он как клещ прицепился к работящей бабе, вошел прямиком в ее избу и стал хозяином положения. И чего Зина в нем нашла-углядела? Правда, пить он через какое-то время бросил, как отрезал. Но полярно изменился: стал прижимистым, жадным. За глаза его так и называли – скупердяй. Для начала он занялся укреплением немудреного хозяйства Зины, естественно, не без ее участия: они вместе расширили сараи, очертили заборами огороды, выстроили баню и завели скотину. Это бы и хорошо, но почти всю работу по хозяйству безропотно выполняла Зина. Она полностью подчинилась его воле, и теперь сама, охваченная жаждой наживы, хваталась за любую работу. Не признавала усталости, не знала выходных. Темными ночами вдвоем, крадучись, волокли с колхозной лесопилки дрова, с поля тащили тюки сена, с фермы – мешки с фуражом. Кроме забот, других удовольствий в их жизни не было, как, впрочем, и житейских радостей. Разве что крохотный черно-белый телевизор «Кварц».

«Не потопаешь – не полопаешь», – любил говаривать Павел, и Зина разрывалась между фермой и огородом, сенокосом и стряпней, свиньями и сельпо. Все это она проделывала быстро, с каким-то непонятным удовольствием. Словно что-то подгоняло ее на каждом шагу. По бегущему силуэту все узнавали Зину издали. Летом – в ситцевой косынке и сандалиях на босу ногу, зимой – в стеганой фуфайке и полушалке. Про весну да осень и сказать страшно. Все вещи были настолько заношены, что не имели определенного цвета и формы. (Привозимые мною вышедшие из моды блузки и платья она сразу прятала в большой кованый сундук, набитый доверху разным тряпьем. «Сгниет ведь, носи, жалеешь-то зачем? Ходишь, как пугало», – стыдила я ее. Зина обижалась, но пересыпала вещи порошком от моли). Так и носилась, как молния. Растопив печку и заставив ее чугунами с картошкой, бежала на ферму. Раздав корма телятам, бежала обратно. Закрывала угомонившуюся печь и летела к колонке за водой. Стирала мазутные Пашкины штаны и, прогнувшись под тяжестью коромысла, бежала на речку полоскать. Запрягала лошадь и везла на мельницу мешки с зерном. Лезла на сарай и теребила для заждавшейся скотины солому и сено.

Как-то в спешке она упала с сарая. Пашки дома не оказалось, и она пролежала под навесом без сознания не один час. Два месяца провела в больнице и все переживала, как же там ее Пашунчик справляется с хозяйством один. Павлу в то время, точно, досталось. Не привыкший к такой нагрузке, он что есть мочи чертыхался, упрекая в нерасторопности жинку, и соседи, посмеиваясь, долго судачили о жадности старовера и его домработницы.

Потом Зина показывала мне оставшийся след от операции на голове. Было жутко смотреть, как она, раздвигая неровно остриженные волосы, тыкала пальцем в темечко и говорила: «Вот смотри-и, видишь ямку? Да не бо-ойся, вот, потро-огай, мягко как. Голова-то теперь боли-ит». Зина расстраивалась, что не может бегать как прежде и перелопачивать за день кучу дел. Да и часть пенсии стала уходить на лекарства. У Пашки денег она просить не смела. Свои пенсионные Павел держал отдельно. Куда тратил – отчета не давал. А что оставалось – складывал на сберкнижку. У Зины тоже был свой, хотя и мизерный, счет. «Куда деньги-то копите? – подначивала я ее. – Купи слуховой аппарат, да никому не рассказывай. Придешь в магазин и будешь подслушивать, что о вас люди говорят». Зина в ответ только хохотала. Около года ее мучили головные боли. Но болеть ей было некогда, и она опять бежала, мчалась, летела.

Больше всего на свете Зина любила смотреть сериалы. Торопливо управлялась с хозяйством, чтобы обязательно успеть к началу фильма. Усаживалась впритык к телевизору и включала на полную громкость звук. Прислонившись ухом к экрану, она сопереживала героям и одновременно ужинала: жевала сушки с молоком. Кино Зина любила всегда. Пока не появился в ее жизни Пашунчик, она не пропускала ни одного сеанса в клубе. Помню, и меня она не раз брала с собой на вечерние сеансы. Бывало, киномеханик выставлял ультиматум присутствию ребенка в зале. Но Зина отстаивала мое право находиться рядом с ней и оплачивала еще один взрослый билет стоимостью в 20 копеек, а то и все 40, если фильм шел двухсерийный. Это право было мною заработано.

Да, тут-то пришла пора сказать о ее привязанности ко мне. Зина влюбилась! Собственно, с этого и надо было, наверное, начинать свой рассказ о Зине, но именно сейчас я думаю о том, что это событие было началом обстоятельств, под которые она подстраивалась потом всю жизнь. Она как бы плыла по течению, не сопротивляясь. Как пушинка, поднятая легким ветром, кружила в пространстве, и ничто не могло остановить это бессмысленное кружение. Как тростинка на ветру, отдавалась малейшей силе дуновения.

Ей было тогда около тридцати лет, и несмотря на изнуряющую работу, она была стройной и ловкой. Ее сразу же приглядел один приезжий строитель, и Зина откликнулась. Теперь она летала на крыльях любви. Водопровод запустили, ее любимый Виталька уехал. Примерно через месяц Зина получила долгожданную весточку. Малограмотная, разобраться в неразборчивом почерке кавалера она пришла почему-то ко мне. Краснея, я впервые читала письмо про любовь. Я училась тогда в четвертом классе, и мне было доверено такое!.. Между нами возникла привязанность, которую скрепляла любовная тайна.

Сейчас с улыбкой вспоминаю, как писала Виталию письма от имени Зины. Стоит только представить трогательную картину: десятилетняя девочка старательно выводит строчки, проникнутые пылкой любовью к взрослому мужчине. Все сочиненное затем зачитывается вслух Зине. Та заливается слезами умиления. Как сейчас помню, обычно письмо начиналось так: «Добрый день, а может, вечер. Не могу об этом знать. Это дело почтальона, как сумеет передать..» Или: «Добрый день, а может, утро, не могу об этом знать…» и т. д. Заканчивалось письмо тоже рифмованными строчками, на которые была способна моя детская фантазия: «Жду ответа, как соловей лета»; «Жду, люблю, целую. Не найди другую»; «Жду привета, как солнечного света» и т. д., примерно в том же духе. Переписка продолжалась полгода. За это время у Зины округлился живот, тогда я еще не понимала ее грехопадения. В одном из писем Виталий обещал приехать. Зина стала суетиться, сшила новые занавески на окна, заправила белоснежным шитьем железную кровать.

С приездом ухажера Зины я перестала бывать в ее доме. С ней мы виделись редко. Только слухи о том, что «Зинка беременна и ее приезжий муж нигде не работает, сладко ест и сладко спит…», вызывали у меня жгучую к нему ненависть. Набравшись смелости, в отсутствие Зины, я пришла и назвала его лентяем и обжорой. Он только ухмыльнулся. Зина до самых родов продолжала работать и прислуживать своему любимому. Роды проходили очень тяжело. Зина чудом осталась жива, а родившуюся с врожденной водянкой дочь сразу же сдали в детдом. Пока Зина лежала в больнице, Виталий широко кутил, гулял напропалую и под конец смылся. В общем, оказался обычным подлецом. На том счастье влюбленной Зины закончилось. Но, недолго погоревав о своей несчастной любви, она снова пришла ко мне. Теперь я писала письма в детский приют, где находилась дочка Зины. Зина всем сердцем пожелала забрать ребенка и посвятить свою жизнь только ему. Но это было невозможно. Могла ли Зина справиться с этой ношей, если врачи знали, что смерть неизбежна?! Голова ребенка увеличивалась, и через три года девочка умерла.

А потом в ее жизни оказался уже упомянутый выше Пашка-завгар. И что Зина в нем нашла-углядела? Ни улыбки на лице, ни доброго слова. Эксплуатировал ее, погонял и даже лишил единственной радости материнства, отказавшись заводить детей как лишнюю обузу. Да, прошлым летом он купил ей все-таки слуховой аппарат, подержанный, с рук, по дешевке. А иначе она не всегда понимала, чего он требовал. Зина бережет слухач пуще зеницы ока и использует его только в случае важных распоряжений мужа или когда смотрит свои любимые сериалы. Теперь она знает каждого героя в лицо и различает их по голосам, хотя и сидит на приличном расстоянии от телевизора.

Она и в нынешнее лето была все такой же шустрой и прыткой, как в молодости. (Или, точнее, в годы моего детства?) Невысокая, худая и жилистая, она бежала в магазин, узнав, что там недавно завезли новый товар. Ей надо было спешить. Приближался вечер, а баня еще не протоплена, грядки не политы, ужин не приготовлен. Через несколько минут она уже неслась обратно к дому, закинув за плечо авоську, набитую мылом и лампочками, солью и хлебом, любимой карамелью Пашунчика.

Гонимая неведомой силой, она снова спешила, оставляя на припорошенной пылью тропинке чуть заметные следы сандалет. Подхваченная инерцией бега, на них плавно оседала коричневая пыль, и следа будто не бывало.

А что было-то?..


Валерий Иванов-Таганский




Голливудская наколка



1

Встретились они в Юрмале, неподалеку от станции Дубулты. Не видел Кондырев Зиновия лет двадцать, если не больше. Зиновий Зинич, по кличке «пушкинист», сразу показал бордовый неровный шов на груди: операция на сердце или по-научному – шунтирование. Недолго поговорив, старые друзья решили поехать в Булдури, где прошло детство и юность. В маршрутном такси Зиновию стало плохо. Лоб быстро покрылся влажной сероватой пленкой. Зиновий волновался, говорил громко и торопливо, не обращая внимания на попутчиков. Пахло от него спиртным. Причем, такой запах бывает, когда пьют на ходу, без закуски и не в охотку. Позже он признался, что «наступил на пробку» для храбрости.

– Ведь столько времени прошло! Каким ты стал – сразу не поймешь, – добродушно извинялся он знакомым с детства голосом – теноровым и беспечным.

В молодости он и впрямь жил беспечно, надежно запрятанный за широкую спину вездесущей мамы, деятельного и хорошего врача, которая, как наседка, уберегала его с братьями после давней, скоропалительной смерти мужа.

Маршрутка гнала вперед, пассажиров не убавлялось. Вскоре с лица Зиновия потекло, но он этого не замечал, а продолжал, неугомонно вспоминать общее с Кондыревым прошлое. Рассказывая, он теребил в руках плотный нейлоновый пакет, в котором, как потом выяснилось, была початая бутылка водки, недопитая с ночи, после грибной прогулки с соседом.

От Дубулты до Булдури – рукой подать и вот они у цели. Вышли на воздух. Зиновий судорожно вытер комочком мятого платка посеревшее лицо и глубоко задышал. Маршрутка поперхнулась, хлопнула газами и исчезла.

– Вот мы и здесь, в альма-матер, доложу я тебе чистосердечно. По дороге ты изволил заметить про памятник Сталину, старина? Так вот, тут, на этом самом месте он и был, – указал он большой, опухшей рукой в сторону зеленой поляны рядом со станцией. – Здесь «усатый» стоял, царство ему небесное. Хоть и дьявол был, а до сих пор уважаю! Не каждому дано так в голове застрять. Ведь мальчишками были, чего кажется, а вспомнишь – и вновь страшно. Владыка!

Он подошел к небольшому окну магазина, где с присущей еще с давних лет обходительностью купил для Кондырева сигарет. А потом на каком-то воробьином языке с прибаутками и представлениями Кондырева, как заморского гостя, договорился с продавщицей, что зайдет к ней через час домой за «добавкой».

Еще в Дубулты, при встрече, Кондырев спросил его о Дзинтре, единственной девчонке, которую он помнил из той, доинститутской или, как он называл, «латышской» поры его жизни. Вспомнил Кондырев об этой девушке так, невзначай, но Зиновий загорелся, предложил поискать.

– Авось где-нибудь в толпе мелькнет, – фантазировал он, – а вдруг и на пляже увидим.

Отец Кондырева был военным. Забросило его в Латвию волею послефронтовых судеб по приказу маршала Баграмяна, у которого комполка Кондырев в составе Прибалтийского фронта был на хорошем счету. Забросило, как оказалось, навсегда. Здесь, в Латвии, и остался на веки вечные забайкальский казак – Александр Павлович Кондырев.

После войны определение «зона влияния» было особенно входу, поэтому и застряло в памяти подрастающего Кондырева, как большая заноза. Постепенно термин прижился и стал частью послевоенной биографии целого поколения.
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Впрочем, «зона» оказалась для всех, с той только разницей, по какую сторону ты.

Позже, уже в наше время, вся эта «зона» аукнется и прорастет в Прибалтике невыносимым чертополохом, а политические проходимцы договорятся до того, что Латвия все советские годы находилась в оккупации. Первое время Кондырев злился, что не могут наши политики дать сдачи зарвавшимся латышским переметчикам, а потом привык, видя, как сдают российские «новоделы» всех, с кем когда-то дружили.

– Ну, вот и пришли, – возвестил Зиновий.

Перед ними была улица, точнее проспект, где Кондырев когда-то жил с родителями.

– Вот они, в общих чертах, контуры детства, пути-дорожки, так сказать, – велеречиво провозгласил старый друг, оглядываясь по сторонам.

Кондырев осторожно, словно на ощупь, шел следом и ничего не узнавал. Он смотрел по сторонам и недоумевал. Какая-то другая жизнь наступила на его далекую, а теперь и вовсе потускневшую юность.

– Что это за чудо такое? Куда сгинуло все, что мне нравилось? И так быстро, словно по – щучьему велению, – думал он, непрестанно оглядываясь.

Действительно, на его детскую, выцветшую киноленту, наехала какая-то «голливудская наколка», некий сине-красно-фиолетовый наплыв из невероятных, как на конкурс выставленных, особняков, похожих на пирамидальных буйволов, наперегонки гарцующих по старой, но уже незнакомой улице.

Между тем Зиновий все подробно комментировал, называл имена новых владельцев, как и на чем «выскочили» создатели этой «новой», взятой на прокат с чужой кинополки, цивилизации. Видно было, как звериная хватка новых хозяев безжалостно задавила не устоявшее и теперь кричащее старостью и ветхостью всесоюзное прошлое. Закрылись когда-то известные санатории, исчезли парки, кинотеатры и даже велотреки. Даже общественные туалеты, заваленные пластмассовыми отходами, черными от грязи бумажными катышами и ржавым ломом, теперь были не нужны. Отправляли нужду по углам, в дюнах или за деньги в чьих-то подъездах. Горько и зло, с матерными вкраплениями старый дружок, словно кладбищенский гид, живописал о конце старого порядка и о нахальной поступи нового.

– А вот и искомое местечко! – радостно затянул он, указывая в сторону громадного дома с телекамерами. Дом был со множеством окон, во дворе журчал позолоченный фонтан и, казалось, еще секунда и вынырнут белые лебеди.

– Вот здесь, на этой территории, студиоз мой ненаглядный, ты наливал мышцы вперемешку с интеллектом. Фраернули нас отсюда, а вот это оставили, – кивнул он в сторону.

И вдруг, на соседнем пустыре, Кондырев узнал почерневшую от времени старую березу, на которой много лет назад был прилажен скворечник. Материал, из которого его тогда смастерили, был добротным, из «железного» дерева карагача, и закрепили, будто на века. Жив был скворечник. Перелетный, похожий на стертую пемзу воробей на секунду, транзитом, приземлился на крышу скворечника, радостно их поприветствовал, а потом, отсалютовав сброшенной какашкой, полетел дальше к своим птичьим радостям. Впереди, за забором таинственного и безмолвного поместья, неожиданно появилась громадная черная собака. Она злобно, прицельно лаяла, и, казалось, прогоняла их. Зиновий показал на телекамеры.

– Заметили! Долго стоим на виду. Предлагают удалиться. А это, – он указал на оскаленную пасть разъяренного ризеншнауцера, – их «парламентер», дает первое предупреждение. Пошли, пока охрана не появилась. Видишь, никто не любит, когда долго стоят над грешной душой, – таинственно, чтобы его не подслушали, заметил Зиновий. Они быстро отошли в сторону.

– Кстати, аусвайс у тебя с собой?
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– Паспорт, что ли? – поинтересовался Кондырев, – с собой.

– Не удивляйся. Это я так, на всякий случай спросил. У нас ведь тут экзамен по латышскому ввели. Язык-то я знаю. Мне присвоили вторую ступень. Спасибо министру Хирши и всем другим титулярам от бывшего пушкиниста Зиновия. Мог бы и выше подняться, но экзамена боюсь. Мотор-то ведь не тот. – Он прочитал на латышском языке Яна Райниса и добавил: – Хороший был поэт, с детства люблю.

Потом он стал читать Пушкина. Читал долго и вдохновенно, на фоне шумевшего вдалеке моря. Особенно прозвучали «Бесы». Строчку: «Сбились мы. Что делать нам!» – он выкрикнул, словно ища спасения.

Вдруг неподалеку мужской голос окликнул собаку.

– Зевс! На место!

– Слышал? – остановился Зиновий. – У них, как в Греции, все есть, даже свой Зевс в ошейнике. Он перевел дух, и друзья двинулись дальше.

В стык с поместьем, которое охранял ризеншнауцер Зевс, словно бастион Раевского, доживал одноэтажный зеленый барак с полупустым участком.

– Этот уже куплен, видишь – окна, как слепые, – решительно сообщил Зиновий.

– А люди где? – спросил Кондырев.

– Люди стали уходить, – философски заметил он. – Раньше тянули, мечтали до пенсии дожить, а сейчас живут, как колуном отрубили: ни за квартиру не заплатить, ни купить ничего не могут. Вот и стали один за другим помирать. А твоя Дзинтра, между прочим, где-то здесь междуножьем прорастала, – захохотал он и указал на соседнее место, где теперь возвышался белый двухэтажный дом, обнесенный массивным белым забором.

– А может там? – махнул он в другую сторону. – Да не все ли равно – нет ее. Затерялась в массовке – статистка! Они свернули на тропу, манившую своим золотисто-желтым течением. Иногда дорожка топорщилась угловатыми, как ключицы, полироваными корнями и щербилась выцветшими осколками хвои и иссохшей травой. Затем они шагнули вглубь леса, вышли уже на другую тропу, пошире, приспособленную для прогулок отдыхающих. Она была неухоженной, заросшей, как небритость на лице покойного. Шли и молчали: ни встречного, ни поперечного, лес словно вымер. То и дело встречались старые разрушенные постройки, ограды, зарытые в песок столбы, покрытые зеленой плесенью. Незаметно они подошли к ресторану «Юрас Перле», что в переводе «Морская жемчужина». У Кондырева буквально ноги подкосились. Ресторана практически не было, остался развалины – черно-белый остов. Крушение когда-то жемчужины Рижского взморья было невыносимо для него. Он отчетливо помнил этот европейский уголок, сделанный с размахом и вкусом, еще с 60-х годов. В памяти всплывали подробности: надменность и ухоженность администрации, изысканность официантов, хорошая кухня, разнообразные напитки и блестящее варьете, где пели в разное время Салли Ландау и, конечно же, блистательная Лайма Вайкуле. Словно выброшенный из воды «Титаник», со сгоревшим остовом и черными всполохами из окон, взирала сейчас на людей сокрушенная жемчужина. И крушение было очевидным, запротоколированным, с черной печатью и без адреса, просто так: «До востребования». Вот здесь, старина, я восемнадцать лет, как один день отслужил, – с чувством воскликнул Зиновий. Он достал початую бутылку водки, заготовленные для «процедуры» пластмассовые стаканчики и вопросительно взглянул на Кондырева. Кондырев отрицательно махнул головой. Тогда Зиновий, опершись на толстый бетонный парапет, перекрывающий дорогу к морю, с изысканным мастерством налил себе водки из завернутой в газету бутылки. Крохотный, как горошина, помидор, внезапно появился на его большой ладони. Из-под густых бровей он метнул взгляд на то, что когда-то было рестораном, глубоко вздохнул, хотел что-то сказать, но не получилось. Только глаза налились тоской и болью. Выпив, он не закусил, а, поглаживая рукой похожий на мячик для пинг-понга красный овал помидора, наконец, заговорил.

– Барменом я здесь был. Восемнадцать годков – ни дать не взять! Кто только перед глазами ни прошел. Какие крутые здесь совдепы тусовались! Деньги, как душ Шарко, шумели. Ну, правда, и работали. – Глаза Зиновия загорелись, он выпрямился, и по еле уловимому развороту Кондырев неожиданно заметил намек на что-то прежнее, артистичное и до сих пор незабытое.

– Здесь же и сломали меня, – тяжело вздохнул Зиновий.

Он потянул к колену штанину и показал длинный шов на ноге, ставший спасительной дорожкой к его сердцу. Зиновий опять изящно плеснул из-под газеты водки, и, выпив, принялся теперь уже подбрасывать маленький помидор.

– Пришел как-то с утра один чувачок. Харрис его звали. Я его знал. В свое время «нагрел руки» на чем-то, ну, и упырем стал. Ни дать, ни взять – хозяин жизни. Подай ему виски – пятьдесят граммов. Я налил. «Нет, – говорит, – давай уж лучше сто!» Потом вдруг передумал, бальзам попросил. Я вылил виски, налил бальзама. Он смеется, доволен, видя, как я завожусь. Бальзам налил – не пьет. И так меня вдруг повело, что до сих пор понять не могу. «Ах, ты, – думаю, – фраер, ну погоди!»

А сам еле сдерживаю себя, буквально меня трясет. Ведь понимаю, что он провоцирует меня, а взять себя в руки не могу.

– Ты, может, сейчас прикинешься и шампанского захочешь? – медленно так говорю ему.

– А что, может быть, и захочу, – оскалился этот гад. – Твое дело лакейское! Я плачу, что хочу, то и заказываю.

– Что я ему, илот какой-нибудь?! Ведь и я здесь родился и потом – не бедуин! Оба здесь росли, землю одну топтали. Одни и те же бабы к «хозяину» в штаны лазили. А тут, поди ж, помет я для него стал. Лакей! – И тут врезал я ему, да так, знаешь, от души, с оттяжкой! Как бильярдный шар он в угол «свояком» врезался. Потом, вижу – встал, отряхнулся и зашипел мне:

– Ну, морда ты этакая, я тебе устрою! Поймешь, наконец, кто здесь теперь хозяин.

И – устроил! – Зиновий помолчал, хотел было закусить помидором, да не стал. Задумался ненадолго, опять на глаза влага набежала, да челюсти сжались мертвой хваткой. – А потом серийный фильм начался, вроде «Места встречи изменить нельзя». Каждый день он с приятелями стал появляться – пасти меня. Издалека вижу, вооружены они, прицелы блестят. В первый день я тесак взял на кухне. Кое-как дошел до дома. От Майори до моего дома ровно три тысячи шагов. Пришел, сердце вываливается: «скорую» моя Валя вызвала.

На второй день снова они появились, но я уже на работу «парабеллум» захватил и газовый баллончик для нахальных ресниц. Возвращаюсь вечером домой, выстрелы слышу за спиной. И опять у меня сердце – хвать! И снова – «скорую». А на третий день, они в бинокль весь день на меня на работе глазели. Вышел в Майори из электрички, прошел своих тысячу пятьсот шагов и, чувствую – не могу. Кол посередине груди. Лечь, думаю, что ли? Решат, что пьяный. Я ведь тогда в мундире ходил, при бабочке – не этому чета, – Зиновий скользнул потной рукой по рубахе. – Потащился, держась за заборы, домой. А в затылок мне окуляры целятся: то ли бить будут, то ли стрелять. Коли один-два – нестрашно! А то ведь человек пять по следу идут. Весь расчет – на количество. Дошел до дома – кричу Вале: «Быстрей «скорую», подыхаю.» И шарах – с ног долой! Увезли! Как утопающего за шиворот вытащили. С тех пор – инвалид второй группы. Сорок пять лат на все про все. Меня починили, четыре артерии новых проложили, а дом мой, – он грустно посмотрел на сгоревший ресторан, – видно не оклемается. Так видно и будет черными подтеками глазеть на пустой пляж. В жизни хорошее не запоминаешь, а плохое – бери топор – не вырубишь. Фантастический реализм, дружище, – экономика на якоре, лат дороже доллара, жизнь взаймы. Понастроили всякой чепухи, думают – Беверли Хиллз тут, а о моей русалке забыли. Некому даже грязь стереть. – Они подошли к стене здания, и Зиновий, подобрав клочок газеты, стал оттирать чью-то похабень у проема.

– Видишь, русалка моя, не получается. Грязь и дикость под кожу тебе влезли, словно наколка.

Помидор неожиданно выпал у него из руки и покатился вниз по тропинке. Катился он далеко, к морю. Какой-то толстый дядя, пробегая, наступил на него, и, на ходу отряхивая ногу, побежал дальше.

Море было спокойным. Только вдалеке, почти на горизонте, чернел какой-то предмет – то ли бак, то ли рубка сказочной субмарины.
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Бояринов Владимир Георгиевич

Родился в 1948 году на Алтае. Отец – из местных староверов, мать – из семьи переселенцев по Столыпинской реформе. Среднюю школу окончил в селе Ново-Покровка под Семипалатинском. Диплом в Литературном институте имени А. М. Горького защитил по первой книге – «Росстани». Автор поэтических книг «Веселая сила», «Уже за холмами», «Родня» и других.

Заместитель Председателя Исполкома Международного сообщества писательских союзов (МСПС). Первый Заместитель Председателя Правления Московской городской организации Союза писателей России. Секретарь Правления Союза писателей России. Член Международной Федерации журналистов. В. Бояринов также является членом редколлегии журнала «Московский писатель», общественных редсоветов газет «Литературная Москва», «Московский литератор», «Московия литературная», он – академик Академии проблем качества.

В. Бояринов награжден медалями Александра Невского, «За укрепление боевого содружества», памятным знаком «Защитник Отечества» Общероссийского общественного движения «Россия Православная»; является лауреатом премий имени Константина Симонова, Николая Гумилева.

Заслуженный работник культуры РФ.

Булгакова Татьяна Анатольевна

Родилась в городе Мариуполе Донецкой области в 1977 году. Окончила Уральскую государственную академию, работала специалистом управления по связям с общественностью ООО «Газпром добыча Ямбург». Лауреат литературной премии «Факел – 2006». Опубликованный в сборнике рассказ – ее литературный дебют.

Вершинина Галина Федоровна

Уроженка Кировской области, окончила Тюменский институт культуры и искусств, работала на Крайнем Севере тележурналистом. Автор книги «Тростинка на ветру». Сейчас – специалист службы общественных связей Уренгойгазпрома, специальный корреспондент газеты «Газ Уренгоя».

Лауреат конкурса «Литературный факел».

Голубничий Иван Юрьевич

Родился в 1966 году в Москве. Поэт, прозаик, литературный критик, публицист. Работает в Московской городской организации Союза писателей России. С 2000 года – главный редактор газеты «Московский Литератор». Секретарь Правления Союза писателей России. Секретарь Исполкома Международного Сообщества писательских Союзов (МСПС). Член Союза журналистов России. Член Международной Федерации журналистов. Действительный член Петровской Академии наук и искусств. Шеф-редактор журнала «Российский колокол».

Ему присвоены звания Заслуженный работник культуры Российской Федерации и Заслуженный работник культуры Чеченской Республики.

Иван Юрьевич – автор трех сборников стихотворений, четырех книг публицистики. Он много выступает в российской периодической печати, известен как переводчик на русский язык поэзии славянских народов. Участник Международных литературных фестивалей в Румынии, Сербии, Македонии, Болгарии, Иране.

Гусев Владимир Иванович

Родился в 1937 году в Воронеже. Поэт, писатель, публицист. Окончил филологический факультет Воронежского университета и аспирантуру Московского университета. Работал в областной газете «Молодой коммунар», преподавал в Воронежском университете. С 1970 года работает в Литинституте. Заведующий кафедрой теории и литературной критики. Возглавляет журнал «Московский вестник», является председателем правления Московской городской организации Союза писателей России.

Произведения Гусева переводились на английский, французский, испанский, венгерский, чешский, польский, вьетнамский, эстонский, лезгинский и другие языки. Член правления и секретарь СП России. Избирался депутатом райсовета.

Как председатель редсовета он участвует в выпуске газеты «Московский литератор», а также входит в состав редсоветов журнала «Роман-газета ХХ1 век» и газеты «Литературная Москва», редколлегий журналов «Поэзия», «Московский писатель», общественного совета газеты «Московия литературная». В.И. Гусев награжден орденом «Знак Почета», медалью «За укрепление боевого содружества», знаком «Заслуженный работник Высшей школы», Орденом Почета и другими государственными наградами. Лауреат Премий Правительства Москвы (2001 г.), имени Шолохова, Ломоносова, Тютчева, Суворова и др. Он – член Экспертного Совета Высшей аттестационной комиссии по разделу «Искусствознание и филология». Автор порядка 1500 публикаций, из них около 20 учебно-методических пособий и более 300 научных работ.

Дорофеев Владлен Эдуардович

Родился в 1960 году в городе Ельце. Юность провел в Орле. Живет и работает в Москве. Прозаик, публицист, историк. Работал в редакциях московских газет и журналов. Руководитель информационно-аналитической службы Межрегиональной профсоюзной организации ОАО «Газпром».

Печатался в журналах «Юность», «Москва», «Форум», «Проза». Автор книг «Тайны и были дворца на Яузе», «Лекарство от одиночества», сборника рассказов «Чеченские зарубки», публицистических статей в центральной прессе.

Член Союза писателей России и Союза журналистов России. Лауреат литературных премий имени Андрея Платонова, имени Михаила Пришвина, а также премий «Литературный Факел», «Золотое перо Московии». Учредитель журнала «Истории русской провинции», член попечительского совета журнала «Поэзия», член Правления Московской областной организации Союза писателей России, председатель Правления НП «Творческое объединение литераторов газовой промышленности».

Дьякова Ольга Владимировна


Родилась в Москве. Окончила Тимирязевскую академию, Высшие литературные курсы. Ее стихи печатались в журналах «Наш современник», «Москва», «Юность», «Молодая гвардия», «Литературная учеба», «Роман-журнал ХХ1 век», «Поэзия», «Донбасс», «Подъем», «Вертикаль», «Дон», «Всерусский собор», «Московский вестник», «Балтика» и др. Она – лауреат премий журналов «Москва» и «Литературная учеба» за 2003 год, альманаха «Московский Парнас» за 2004 год, премии Козьмы Пруткова в жанре сатиры за 2005 год, премии конкурса «Золотое перо Московии» I степени. Дипломант Российской Горьковской премии за 2005 год, Лауреат Всероссийской премии имени Николая Рубцова за 2006 год.

Член Союза писателей России. Автор двенадцати книг.

Есина Елена Владимировна

Родилась в Москве. Окончила высшие литературные курсы Литературного института имени М. Горького. Член Союза писателей России.

Награждена Золотой Есенинской медалью за верность традициям русской культуры и литературы, дипломом I степени «Золотое перо Московии», Лауреат премии Козьмы Пруткова в жанре сатиры и юмора.

Замшев Максим Адольфович

Родился в Москве в 1972 году. Окончил музыкальное училище имени Гнесиных и Литературный институт имени А.М. Горького. В 1999 году вышла первая книга его стихотворений «Ностальгия по настоящему». В последующие годы выходят сборники «Стихотворения», «Время на ладони», «Любовь дается людям свыше». Книга «Кровавые карнавалы» издана в Париже. В 2007 году в издательстве «АКПРЕСС» вышел его роман «Аллегро плюс».

М. Замшев – исполнительный секретарь Правления Московской городской организации Союза писателей России, Секретарь Правления Союза писателей России, секретарь Исполкома МСПС, главный редактор журнала «Российский колокол», руководитель Конгресса писателей русского Зарубежья. Лауреат литературных премий имени Николая Рубцова, Николая Гумилева, Александра Грибоедова, Дмитрия Кедрина, Сергея Михалкова.

Зубавин Михаил Владимирович

Родился в 1957 году в Москве. Внук писателей Б. М. Зубавина и В. С. Кучера. В 1980 году окончил 1-й Московский медицинский институт. С 1980 года работает врачом. Участвовал в ликвидации последствий чернобыльской аварии.

Автор книг стихов и прозы: «Музыка дождя», «Московский декамерон», «Московский декамерон-2», «Второй Иерусалим», «Песни воронов», «Детективы для избранных». Главный редактор Всероссийского журнала «Проза». Член Союза писателей России. Награжден знаком «Защитник Отечества», медалью «Россия православная».

Иванов-Таганский Валерий Александрович

Прозаик, секретарь исполкома Международного Сообщества Писательских Союзов, ответственный секретарь МГО Союза писателей России, Заслуженный артист РФ.

Родился в городе Никологорске. После окончания Щукинского театрального училища был ведущим актером театра на Таганке, позже окончил Литературный институт имени М. Горького и режиссерский факультет ГИТИСа. Многие годы работал главным режиссером академического тетра имени Лермонтова в Алма-Ате и режиссером «Содружества актеров театра на Таганке».

В. Иванов-Таганский – автор романов «Путешествие в неизвестное», «Обреченная на жизнь», «Грабли для Сатрапа», «Семя Отечества», «Грязь к алмазам не пристает», «Кого отмечает бог», сборника пьес «Под старой крышей». По его роману «Семя Отечества» режиссером Ю. Карой снят телесериал «Репортеры». В. Иванов-Таганский ведет на первом канале популярную передачу «Искатели».

Калитин Петр Вячеславович

Родился в городе Коломна Московской области. После окончания средней школы в 1978 году служил на Балтийском флоте. В 1982 году поступил на философский факультет МГУ им. М. В. Ломоносова. В 1992 году защитил кандидатскую диссертацию «Проблема метафизического метода в духовном наследии митр. Московского Платона (Левшина)». Защитил докторскую диссертацию «Философско-богословская мысль в России 2-й пол. XVIII – н. XIX в.».

Автор четырех книг и более ста философско-богословских и литературно-художественных работ. Некоторые из них опубликованы на французском, английском, норвежском и польском языках. Вышедшая в «Институте общегуманитарных исследований» книга Петра Калитина «Россия – не для «нормальных», посвященная всестороннему освещению и «освоению» русского юродства во всех его планах, вызвала большой резонанс в академическом и писательском сообществах. Член Союза писателей России.

Касаев Борис Михайлович

Родился на Ставрополье в 1945 году. Журналист, заслуженный работник культуры Российской Федерации, член Союза писателей России. С 1971 года живет на Ямале. Возглавлял редакции газет «Северный луч», «Правда Севера», сейчас – начальник группы по работе со СМИ управления по связи с общественностью ООО «Газпром добыча Ямбург». Председатель Новоуренгойского отделения Союза журналистов России.

Публиковался в центральных газетах «Известия», «Комсомольская правда», «Трибуна», в газетах «Тюменские известия», «Красный Север», «Правда Севера», «Советское Заполярье», журналах «Газпром», «Кадры газовой промышленности», автор книг «Зоя из Уренгоя», «Большая охота», «Жемчужина Заполярья», «Океаны Ямбурга». Лауреат премии «Золотое перо Газпрома». Постоянный автор альманаха «Литературный факел».

Крестовская Наталья Владимировна

Родилась в 1960 г. Окончила Ленинградский гидрометеорологический институт и Московский институт инженеров геодезии, аэрофотосъемки и картографии. Учится заочно в гуманитарной христианской Академии на факультете «Философия богословия и религиоведения».

Живет в Ямбурге. Работала синоптиком в аэропорту, в экологической лаборатории, потом опять в аэропорту (тяга к небу не проходит). С 2001 года по настоящее время – инженер.

В 2002 году с рассказом «Ни о чем» она заняла первое место в номинации «Проза» на сайте «Термитник» в Интернете. Лауреат литературной премии «Факел – 2006».

Котюков Лев Константинович

Родился в 1947 году в Орле. В молодости работал электриком, сотрудничал в областных газетах, где в возрасте 14 лет опубликовал свои первые поэтические и прозаические произведения. В 1964 году поступил на журфак МГУ, но разочаровавшись в уровне преподавания, оставил факультет. В 1965 году поступил в Литературный институт имени Горького, где учился с известнейшими ныне русскими поэтами Николаем Рубцовым, Анатолием Передреевым, Юрием Кузнецовым.

Автор более тридцати книг поэзии, прозы и публицистики. За литературные труды Л. Котюков стал лауреатом Международной премии Святых равноапостольных Кирилла и Мефодия, а также премии I степени в номинации «За произведения художественной литературы» Центрального федерального округа Российской Федерации в области литературы и искусства за 2006 год и других литературных премий.

Лев Константинович является Председателем правления Московской областной организации Союза писателей России, Секретарем Союза писателей России, главным редактором Всероссийского журнала «Поэзия» и областной газеты «Московия литературная», Генеральным директором «Творческого объединения литераторов газовой промышленности».

Крупин Владимир Николаевич

Родился в 1941 году в селе Кильмезь Кировской области. Окончив сельскую школу, работал слесарем, грузчиком, рабселькором районной газеты. Служил в армии, окончил факультет литературы и русского языка Московского областного педагогического института имени Н.К. Крупской. Работал на Центральном телевидении, в различных литературно-художественных издательствах, преподавал в школе. Был секретарем правления Московского отделения СП РСФСР, СП СССР, членом редколлегии журнала «Новый мир», главным редактором журнала «Москва» (1989–1992). Преподавал в Московской духовной академии; с 1998 – главный редактор христианского журнала «Благодатный огонь».

Автор более 30 книг. В послесловии к его «Рассказам последнего времени» писатель Валентин Распутин так оценил его творчество: «По работам Владимира Крупина когда-нибудь будут судить о температуре жизни в окаянную эпоху конца столетия и о том, как эта температура из физического страдания постепенно переходила в духовное твердение. Творческий опыт В. Крупина в этом смысле уникален: он был решительнее большинства из нас, нет, даже самым решительным».

В настоящее время Владимир Крупин – секретарь правления Союза писателей России. Живет в Москве.

Марченков Вениамин Игнатьевич

Родился в 1950 году в деревне Крутой Ручей Ильинского района Смоленской области. Работал лесорубом, служил в Группе Советских войск Германии. В 1976 году окончил Ленинградский государственный институт культуры. По распределению был направлен в Псков, где работал в Псковском областном управлении культуры, в Псковском государственном музее-заповеднике. С 1983 года живет в Сургуте. Работал корреспондентом, ответственным секретарем газеты «Нефть Приобья», редактором газеты «Газовик». С 1999 года возглавляет музей истории ООО «Газпром трансгаз Сургут».

Автор книг «История «Сургутгазпрома», «На рубеже веков». Рассказы, публицистические произведения В. Марченкова опубликованы в литературно-художественном альманахе «Литературный факел», коллективных сборниках «Тобольск и вся Сибирь», «Сибирские Прометеи», журналах «Югра», «Мир музеев», «Проза» и других изданиях.

Член Союза журналистов России и Союза писателей России, имеет звание «Почетный работник газовой промышленности».

Нечаева Елена Александровна

Родилась в 1976 году в Калининграде. Окончила Кубанский государственный университет, факультет журналистики. Заместитель начальника по связям с общественностью и СМИ ООО «Газпром трансгаз Кубань». Поэт, член союза журналистов России. Публиковалась в газетах «Кубанские известия», «Кубанские новости», и других. Постоянный автор альманаха «Литературный факел».
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