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ГЛАВА 1





— Да, тише ты, дурень! — засмеялась Пенни, когда Грэм выронил две банки с пивом на каменный пол кухни. — Хочешь, чтобы отец услышал?

Грэм поймал банки, прежде чем они закатились под раковину, и засунул их в карман своей полотняной куртки.

— Господи, а он здесь? — нервно спросил Билли. — Мать убьет меня, если узнает, что я не в школе.

— Я не знаю, где он, — ответила Пенни. — Может, в амбаре. Ну ладно, пойдем.

Она спрыгнула с крыльца и махнула мальчишкам рукой, чтобы следовали за ней. Вместо того чтобы воспользоваться калиткой, ребята перемахнула через низкий белый забор и поспешили через кукурузное поле, чтобы укрыться в березовой роще. К тому времени, когда они добрались до своего любимого укромного местечка в уютной канаве около Таконик-парквей, они успели вспотеть под лучами теплого весеннего солнца. Пенни бросила свою джинсовую куртку на землю, открыла банку пива и стала пить. Мальчишки последовали ее примеру.

Пенни повернула к солнцу веснушчатое лицо и запустила длинные пальцы в копну своих вьющихся и спутанных темных волос. На ней были старые джинсы, стянутые ремнем на тонкой талии, и желтая футболка.

— Еще год нам осталось учиться в школе, и тогда меня здесь только и видели, — вздохнула Пенни, прислонившись к дубу. — Прощай, Догвудская ферма, прощай, Норткилл, прощайте, задворки штата Нью-Йорк! Жду не дождусь этого!

— А почему бы не отправиться сейчас? — сказал Грэм, высокий тихий юноша со спокойными серыми глазами.

— Мне необходимо свидетельство об окончании школы.

— Для чего?

Пенни закурила сигарету.

— Для колледжа.

— А-а, — сказал Грэм безразлично. После окончания школы он собирался работать в отцовской копировальной мастерской в Норткилле. Денег на колледж не было.

— Хотите? — Пенни протянула ребятам сигареты. Они покачали головой.

— Я бы хотел поступить в колледж, — мечтательно проговорил Билли. — Я слышал, это все равно что четырехлетний праздник. Но мы не можем этого позволить.

— А-а, деньги, — пожала плечами Пенни. — Мой отец тоже не может себе позволить столько платить. Но ведь есть множество способов все устроить, и не имея денег!

— Каких же?

— Ссуды… стипендии…

— Я не настолько умен, — сказал Билли.

— Украсть… занять… пойти в армию… — Пенни зажмурила свои серьезные голубые глаза. — Я не могу ждать. Мне так надоело здесь, что я с трудом выдерживаю. Иногда, когда я чищу курятник или собираю для отца яйца, мне кажется, что я сойду с ума. Мне просто хочется войти в дом и сказать ему, что я ухожу.

— И что он сделает?

— Отстегает меня, как лошадь, кнутом.

— Как это, «отстегает, как лошадь, кнутом»? — передразнил ее Грэм. — У него разве есть лошадь?

— Он и правда стегает тебя? — спросил Билли.

— Все время, — соврала Пенни.

Билли посмотрел на нее с восхищением.

— Ну ладно, — воскликнула Пенни, вскочила и швырнула пустую банку в кусты. — Давайте займемся чем-нибудь интересным.

— Например?

— Слабо вам перебежать через шоссе? — сказала Пенни.

— Брось! — откликнулся Грэм.

— Мокрая курица! Мокрая курица! — поддразнивала Пенни.

— Что? — переспросил Билли.

— Мокрая курица, — повторила она.

— Она имеет в виду, трус, — разъяснил Билли Грэму.

Пенни выбралась из канавы, немного покачалась под воздействием пива, а потом неожиданно бросилась на дорогу.

Резкий автомобильный гудок заставил ее поспешно отпрыгнуть назад в канаву. Черный «спайдер» вильнул в сторону, объезжая ее, и продолжал при этом яростно сигналить. Выглянув из канавы, Пенни увидела, как спортивный автомобиль свернул на обочину. Из него вышел мужчина и весьма недвусмысленно направился в их сторону.

— Нам лучше разбежаться, — взволнованно проговорила Пенни, хватая куртку. — Он может, все рассказать мистеру Джексону. — Мистер Джексон был директором их школы.

— А как же пиво? — сказал Грэм, оглядывая аккуратно сложенные в канаве полдюжины еще не открытых банок.

— Да пусть их! Я приду сюда завтра.

Пенни уже перепрыгивала через кусты, и ее темные локоны развевались по ветру. Она знала, что весь их обратный путь к ферме просматривается с шоссе, однако полагала, что водитель вряд ли возьмет на себя труд преследовать их до самого конца.

Когда они добрались до растущих вдоль проселочной дороги камышей, Грэм сказал, что уходит.

— Уроки закончатся через час, а я пообещал отцу помочь ему после обеда в мастерской. Билли, хочешь прокатиться?

— Этот человек и не собирается гнаться за нами, — возразила Пенни.

— Все равно нам лучше двигать отсюда.

Пенни проводила их разочарованным взглядом, а потом направилась к дому. Дому этому было сто лет — не так уж и много по местным стандартам. Здесь нередко встречались дома, которым уже исполнилось две с половиной сотни лет. Тем не менее возраст уже начал сказываться: побелка сильно пооблупилась, ступеньки крыльца нуждались в ремонте, занавески на окнах в нескольких местах порваны. Пенни отметила, что окна первого и второго этажей пришло время помыть, а подвальные и чердачные окошки от пыли уже совсем не пропускали свет.

Перебросив куртку через плечо, Пенни поднялась по шатким ступеням и распахнула дверь передней гостиной. Как всегда, комната была завалена хламом. Как, впрочем, и все комнаты. Отец никогда ничего не выбрасывал, даже старые проспекты, приглашавшие совершить морскую прогулку, на которую он никогда и не собирался. Газеты, счета, старые письма и старые записи по птицеводству были кучей свалены везде — во всех ящиках и почти по всему полу, со стен свисали рваные обои. Пенни никогда бы не удалось навести в этом старом доме порядок, не говоря уж о чистоте.

Но ведь здесь было так прекрасно, когда была жива мама.

Пенни побрела на кухню, свое самое любимое место в доме. Там были широкие открытые деревянные полки, большая пузатая дровяная плита, глубокая раковина из серого мыльного камня. Оловянные тарелки и кувшины блестели среди деревянных ящичков и мисок. Сложенные у плиты дрова издавали приятный запах. Кухонный стол был сделан из толстых кленовых досок, сглаженных и отполированных многими десятилетиями.

Пенни подумала, не открыть ли ей еще банку пива. Но на самом деле она не любила пива. Вместо него она достала из холодильника кока-колу и отправилась на заднее крыльцо, размышляя, куда же мог подеваться отец. В последнее время он все реже и реже выходил из дома, просиживал за своим заваленным бумагами письменным столом или невидящими глазами смотрел в горящий телевизионный экран. Но сейчас дом был пуст, в нем царила тишина. Через порванные занавески был виден большой красный амбар, а за ним до самого шоссе просматривался склон холма. Вдали вздымались горы. В величественных кленах шуршали белки и вороны, которые соседствовали в мощных и пышных кронах с деловитыми голубыми сойками и элегантными дроздами-белобровиками. Их постоянная суета как бы связывала ферму с близлежащим лесом.

Девочка услышала, как по ведущей к дому длинной дороге едет машина. Заинтригованная, Пенни вернулась на переднее крыльцо. Через секунду перед домом взвизгнул тормозами и остановился черный «спайдер», который чуть было не задавил ее на шоссе.

Водитель выбрался из машины, а Пенни с опаской разглядывала его из-за занавески.

— Эй! — крикнул он, заметив ее. — Какого дьявола ты здесь делаешь?

«Ага, — подумала Пенни, — если мистеру Джексону станет известно, что я опять пропустила школу, он наверняка все расскажет отцу». Она не боялась, что отец накажет ее, но пугала мысль о том, какое тяжкое разочарование появится в его глазах. Казалось, сколько Пенни помнит себя, она приносит отцу сплошные неприятности.

— А какого дьявола вы тут делаете? — нахально бросила в ответ она.

Мужчина направился к ней. Он был высок и худ, с темно-каштановыми волосами над высоким лбом. Когда он подошел ближе, по блеску глаз Пенни поняла, что он в ярости.

Это заставило ее действовать. Пенни повернулась и бросилась в дом, закрыла входную дверь на замок. Потом в нерешительности остановилась посреди гостиной, размышляя, что же он будет делать. Внезапно она услышала, как распахнулась задняя дверь.

— Эй! — крикнул мужчина с кухни.

Пенни отступила в столовую, которой они не пользовались. Мозг ее лихорадочно работал. Сможет ли она заманить незнакомца наверх и запереть его там в одной из комнат? Потом разыщет отца и сочинит про него какую-нибудь отвратительную историю, прежде чем тот успеет рассказать, как она прогуливает школу и выскакивает на шоссе.

Пенни слышала шаги незнакомца все ближе. Она проворно пересекла гостиную и бросилась вверх по лестнице, неуверенная, чего в ней больше — испуга или возбуждения.

Ступеньки громко скрипнули; он услышал. У нее едва хватило времени, чтобы скользнуть в ванную комнату и задернуть занавеску душа.

А все-таки кто он?

Пенни услышала, как он ищет ее в других комнатах, и подавила смех. Ее так и подмывало скинуть блузку и джинсы и включить воду, чтобы смутить его наповал, но в это время он сам открыл дверь ванной, отдернул занавеску и свирепо уставился на нее.

— Теперь ваша очередь прятаться, — озорно сказала она.

— Ты что, сумасшедшая? Кой черт заставил тебя перебегать перед самым носом моей машины?

— Какой машины? — Она выпрыгнула из душа и бочком двинулась к двери.

— И вообще, что ты здесь делаешь? — спросил незнакомец. — Кто ты?

— Я здесь живу. — Пенни выскользнула в узкий коридор.

Незнакомец догадался, что она собирается сделать, и успел сунуть ногу в дверной проем секундой раньше, чем Пенни хлопнула дверью. Он поморщился, но распахнул дверь без труда. Они стояли в коридоре и смотрели друг на друга. Стриженная голова незнакомца не доставала до потолка всего сантиметра два.

— Должно быть, ты Пенни, — резко сказал он.

— Правильно догадались. — Она была удивлена тем, что незнакомцу известно ее имя. А вы кто?

— Дом Уитфилд. Я не думал, что ты еще здесь. Я проводил уик-энд в Коннектикуте и подумал, почему бы не заехать посмотреть, как тут.

— Зачем?

— Ты разве не знаешь, кто я? — Он выглядел озадаченным.

— Нет.

— Я думал, отец рассказал тебе, — промолвил он.

Пенни с беспокойством выглянула в окошко сумрачного коридора, где они стояли, и увидела, как отец медленно и ссутулившись выходит из амбара. У ног его пищали цыплята. Взглянув в сторону дома, отец заметил черный «спайдер» и замер. Потом повернулся, вернулся в амбар и закрыл за собой дверь. Стоял теплый весенний день, бледно-голубое небо было безоблачным, луга уже окрасились зеленью новой травы. Но Пенни стало холодно. Она повернулась к странному незнакомцу, в умных карих глазах которого бешенная ярость так быстро сменилась удивлением.

— Рассказал мне — что? — резко спросила она.

— Что он продал ферму, — медленно ответил Дом. — Сделка была совершена прошлой осенью, но мы особо оговорили условие, что вы не уедете отсюда до мая. В конце недели приезжает моя мать. Я полагал, что вы с отцом уже уехали.




ГЛАВА 2





Солнце, должно быть, продолжало сиять, но так, словно кто-то задернул его пыльными занавесками. Теперь понятно, почему отец был таким молчаливым и отрешенным все эти длинные зимние месяцы. Все время он знал, что ферма им уже больше не принадлежит.

И он ей ничего не сказал! Пенни была возмущена и потрясена таким предательством.

— Вы сказали, что переезжаете в конце этой недели? — переспросила Пенни, и голос ее звучал скорее изумленно, чем расстроенно.

— Да, — ответил Дом и тихо добавил: — То есть приезжает моя мать, из Нью-Йорка. Она вышла на пенсию, а ей всегда хотелось жить на ферме.

— Тут не заработаешь! — серьезно сказала Пенни. — Здешние молочные фермы на самом деле переживают тяжелые времена.

— Она и не собирается заниматься молочным производством. Она просто хочет жить здесь.

— Должно быть, она сошла с ума. И как может кто-то хотеть жить здесь?

— Здесь спокойно…

— Вы хотите сказать, нудно.

— Тихо.

— Вы имеете в виду, скучно.

— Красиво.

— Вы хотите сказать, глупо.

Дом подавил улыбку.

— Ну, в любом случае мы с братом будем навещать ее. И ведь это не так далеко от Нью-Йорка. Она может приехать, если почувствует себя одиноко.

Пенни никогда и в голову не приходило, что они живут недалеко от Нью-Йорка. Двухчасовая поездка была для нее все равно что путь протяженностью в две сотни часов. Она никогда не была так далеко.

— Интересно, что же нам теперь делать? — Пенни сказала это больше самой себе.

Дом сочувственно прикоснулся к ее голой руке.

— Уверен, у твоего отца есть какие-то планы.

От его прикосновения внутри у нее словно что-то вспыхнуло. Не отрывая от Дома глаз, Пенни провела рукой по тому месту, которому он мимолетно прикоснулся, и в ее сузившихся голубых глазах засветился лучик надежды.

— Планы? — повторила она. Может быть, они уедут из Норткилла? Начнут новую жизнь совершенно в другом месте?

И в этот самый момент из амбара они услышали звук выстрела. Пенни побледнела.

— О Господи! — прошептала она.

— Что это? — спросил Дом.

Но Пенни уже слетела по узкой лестнице и бросилась на улицу.

— Папочка! — крикнула она, перепрыгивая через выкрашенный белой краской забор. Дом следовал за ней по пятам. Джорджия, охотничья собака Пенни, бешено лаяла у стены красного амбара. Пенни распахнула дверь и бросилась внутрь.

Джан Хаутен лежал на полу лицом вниз в луже крови.

Он занимался чисткой своего револьвера: на деревянном столе лежали ружейная смазка и кусочки замши. В коробочке был еще один револьвер.

Куры дико закудахтали, когда Пенни бросилась к телу отца.

Дом опустился рядом с ней на колени и попытался нащупать у лежавшего пульс, хотя и знал, что это бесполезно. Отец Пенни был мертв.

— О Господи! — закричала она. — Ох, папочка!

Дом взял Пенни за плечи и заставил подняться. Он боялся, что она перевернет отца и увидит лицо.

Пенни попыталась вырваться из рук Дома, но должна была подчиниться его силе. В конце концов она позволила ему увести себя из амбара.

— Пенни… Я здесь. — Дом пытался пробиться к ее сознанию. — Пенни…

Она прижалась к нему. Рядом с ними, скуля, семенила Джорджия. Дом довел Пенни до заднего крыльца и толкнул дверь на кухню. Оказавшись в доме, девочка отстранилась от него. Она не плакала, но именно отсутствие слез тревожило Дома больше, чем если бы она рыдала.

— Все будет хорошо… с тобой все будет в порядке…

Он подошел к ней и снова обнял. Никогда не ощущал он такого оцепеневшего тела. Дом погладил Пенни по спине и беспомощно пробормотал:

— Пенни… поговори со мной… Пенни, милая… все будет в порядке.

Он не знал, слышала ли она его, но через некоторое время осознал, что она прижимается к нему, словно он был для нее спасательным кругом. Дом выдвинул стул и грубовато сказал:

— Вот, садись. Есть тут чай или кофе, или, может, тебе что-нибудь приготовить?

Она не ответила, но все-таки села. Дом поставил на огонь воду, нашел на одной из полок коробку с пакетиками чая.

— Молоко? Сахар?

Он поставил перед ней кружку, из которой поднимался пар, достал из холодильника кувшин с молоком. Пенни машинально добавила в чай молоко и сахар и сделала глоток. Теплое питье отчасти вернуло цвет ее лицу.

Дом подошел к висевшему на стене телефону и набрал номер полиции.

— На Догвудской ферме произошел несчастный случай, — проговорил он в трубку, несколько удивленный тем, как звучал его голос. — Мистер Хаутен… Нет, боюсь, он мертв. Доминик Уитфилд, новый владелец фермы. Да, я буду здесь.

Он повесил трубку и повернулся к Пенни в глазах у той ни слезинки. Невидящими глазами она смотрела на голубую скатерть. Джорджия растянулась у ее ног. Время от времени она лизала руку Пенни, но та, казалось, не замечала этого.

Дом выдвинул для себя кресло.

— Не хочешь ли прилечь? Я смогу сам разобраться с полицией, когда они приедут.

Она покачала головой.

Он не знал, что и сказать ей. Его отец умер, когда Дом был еще ребенком.

— Ужасный несчастный случай… — начал он.

Пенни наконец заговорила.

— Это не несчастный случай! — категорично заявила она, все так же не отрывая глаз от скатерти. — Папа убил себя. Он никогда бы не уехал с фермы, я знаю. Он предпочел умереть.

Дом подошел к ней и положил руки на ее одеревеневшие плечи.

— Этого мы не можем знать наверняка, дорогая.

— Нет, можем. Это ферма значила для него все.

Дом посмотрел на темные блестящие завитки волос и так остро ощутил нежность к этой девочке, что ему захотелось поцеловать ее в макушку. Вместо этого он тихо сказал:

— Есть кто-нибудь, кому бы ты хотела позвонить? Дедушке с бабушкой или каким-то другим родственникам?

— Нас было только двое — папа и я.

— Не беспокойся, Пенни, что-нибудь придумаем.

Через некоторое время с дорожки донесся звук сирены. В окно Дом увидел белую карету «скорой помощи», следовавшую за полицейской машиной. Он подошел к двери и открыл ее. Шериф вылез из автомобиля.

— Доброе утро, — сказал шериф, подходя к дому. — Вы мистер Уитфилд?

— Да.

— Моя фамилия О'Мара, — бросил он, входя в кухню. Шериф был крупный мужчина, держался прямо, хотя и был с брюшком. Он посмотрел на девочку, молча сидевшую у стола.

— Привет, Пенни. — Голос его был ласковым.

Но Пенни на него даже не посмотрела.

Шериф откашлялся и обратился к Дому:

— Где старик?

— В амбаре, — ответил Дом и последовал за шерифом на улицу.

Шериф крикнул водителю «скорой помощи»:

— Он в амбаре. Захватите носилки.

— У вас не найдется успокоительного для Пенни? — спросил Дом. — Она в шоковом состоянии.

Шериф пошел спросить лекарство у шофера «скорой помощи». Вернулся он с пластиковой бутылочкой и передал ее Дому.

— Это валиум. Должен помочь.

— Что с ней будет? — спросил Дом, когда они пересекли посыпанную гравием дорожку и направились к амбару.

— Должно быть, у нее есть родственники, которые присмотрят за ней.

— Она говорит, у нее никого нет.

Шериф пожал плечами.

— Тогда делом займется служба опеки. Там решат, как ей будет лучше всего. Ведь ей только шестнадцать.

Шериф толкнул дверь амбара. Дом нерешительно посмотрел на маленькую бутылочку в своей руке. Он будет более полезен Пенни, чем шерифу. И он вернулся в дом. На кухне ее не было.

— Пенни! — крикнул он.

Никакого ответа. Дом забеспокоился. Узкие ступеньки заскрипели под его весом, когда он поднимался наверх, шагая сразу через две ступеньки.

Он заглянул в раскрытую дверь справа от себя. Комната Пенни, догадался он, увидев розовую фланелевую пижаму, небрежно брошенную на незаправленную кровать. Все ящики в комоде были выдвинуты. На нескольких узеньких полках рядом с открытым окном стояли с десяток книжек: несколько любимых детских книг и несколько детективов.

Быстрый осмотр других комнат верхнего этажа ничего не дал. Дом заглянул в неубранную, грязную спальню хозяина фермы, потом еще в одну комнату, которая выглядела так, будто ее использовали только как кладовую, и в ванную. Полный тревоги, он выглянул в маленькое окошко, из которого было видно пространство перед домом.

Вдалеке он заметил Пенни, которая решительно шла через кукурузное поле по направлению к шоссе.

Дом вылетел из комнаты. Если она решила броситься под грузовик, только чудом он может успеть перехватить ее. Пролетев одним прыжком лестничный пролет, он молнией выскочил на улицу.

Пенни стояла на том же самом месте, откуда она бросилась на шоссе ранее. Словно в трансе, смотрела она на проезжавшие легковые машины и грузовики. Задыхаясь, Дом схватил ее за руку и втащил в канаву, в безопасное место. Какое-то время он не мог отдышаться.

— Я знаю, о чем ты думаешь, — смог наконец вымолвить он. — Вряд ли ты сможешь поверить мне, но все пройдет, Пенни. Никогда этого не забудешь, но переживешь. Я знаю, что так и будет.

— Откуда вам знать, о чем я думаю? — спросила она, все еще не отрывая глаз от шоссе.

— Я знаю, моя мать тоже сделает все, что в ее силах, чтобы помочь тебе, — продолжил он. — Не сдавайся, Пенни. У тебя вся жизнь впереди.

Она выглядела смущенной, но потом на лице ее появилась понимающая улыбка.

— О, не беспокойтесь. Я никогда не сделаю того, что сделал папа.

— Тогда что ты здесь делаешь?

— Думаю, я хотела убежать отсюда. Я смотрела на проезжавшие машины и чувствовала себя такой свободной, будто я могу сделать что угодно, идти куда угодно.

— Ох! — Дом все еще никак не мог отдышаться.

Она повернулась к нему.

— Но идти мне некуда, и денег у меня нет.

Они стояли и смотрели друг на друга.

— Я часто думала о том, чтобы сбежать отсюда, — сказала она. — А теперь вот стало не от чего бежать.

Дом подумал, что она наконец потеряет выдержку и зарыдает. Но этого не случилось. Через некоторое время он взял ее за руку, и они направились на ферму.

— Полагаю, у любого человека временами возникают такие чувства, — понимающе сказал он. — Поехать куда-то, где тебя никто не знает.

Глаза Пенни снова были прикованы к горизонту. Дом довел ее до фермы и проводил наверх, в спальню. Они задержались у ванной, чтобы набрать стакан воды. Пенни послушно проглотила таблетку.

— А теперь ложись. Я буду здесь, когда ты проснешься.

Пенни легла и закрыла глаза. Дом подождал, пока дыхание ее стало ровным, и тихо вышел из комнаты.
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Шериф стоял на кухне у большой дровяной плиты.

— Трагедия, — сказал он, когда вошел Дом.

— Что будет с ней? Очевидно, отец ничего не сказал ей о продаже фермы.

— На него это похоже.

— Куда она поедет? — спросил Дом.

— Она несовершеннолетняя. Если у нее нет родственников, а таковых мы не знаем, то она попадает под опеку штата. Она либо будет отдана на воспитание, либо отправится в приют в Олбани.

— Ей придется уехать из Норткилла?

— Посмотрим. — Шериф колебался. — Я не думаю, что возможны какие-либо сомнения в отношении этого несчастного случая? Я хочу сказать, что из-за того, что Хаутен не хотел говорить дочери о продаже фермы, все это выглядит…

— Я ничего об этом не знаю.

— Неважно. Если он застраховал свою жизнь, расследованием займется страховая компания.

Опять прозвучала сирена, и карета «скорой помощи» помчалась по дорожке, увозя в морг тело Джана Хаутена. Дом поморщился от глупости шофера, надеясь, что шум не разбудил Пенни.

— Когда вы въезжаете? — спросил шериф.

— Здесь будет жить моя мать. Она приезжает в конце этой недели.

— Тогда я поговорю со служащей службы опеки. Она сразу же займется устройством Пенни.

Дом открыл было рот, чтобы сказать шерифу, что его мать позаботится о Пенни, по крайней мере в первое время, но ничего не сказал. Мать поправлялась после инфаркта и ехала на Догвудскую ферму ради столь нужного ей покоя. Меньше всего ей нужна была обуза в лице неуправляемого подростка.

— Тем временем за ней присмотрит моя жена, — продолжил шериф и добавил, уже более доверительно: — Пенни не любит ее, но это неважно. Пенни — умная девочка, но необузданная. Она дерзит, а моя жена этого не любит.

— А что случилось с матерью Пенни?

— Она умерла десять лет назад. Джан никогда не мог справиться с Пенни. В школе она связалась с плохой компанией: они пропускают занятия, попадают в разные истории. Несколько раз Пенни попадалась на кражах в магазине. Мы больше не позволяем своей дочери появляться на ферме. Полагаю, именно из-за этого Пенни настроена против нас. Мы сразу же займемся оформлением документов и постараемся найти ей пристанище.

— Я собираюсь рассказать о случившемся моей матери, — сказал Дом, когда они шли с шерифом к машине. — Может быть, у нее появятся какие-нибудь идеи на этот счет.

От этих слов лицо шерифа просветлело.

— Тогда я подожду весточки от вас, прежде чем присылать сюда свою жену. Приятно было познакомиться с вами, мистер Уитфилд. Надеюсь, вашей матери здесь понравится.

— Думаю, понравится. Она влюбится в эту ферму, как только увидит ее.

— Да, здесь довольно мило.

Когда шериф уехал, Дом вернулся на ферму, прошел к телефону, висящему на стене в кухне, и набрал номер матери.

— Алло, — откликнулась Сьюзан Уитфилд.

— Это Дом.

— Привет, дорогой. Вернулся из Коннектикута?

— Еще нет. Я решил заехать в Норткилл, чтобы убедиться в том, что дом готов к твоему приезду.

— Чудесно! И как он выглядит?

— Я сейчас нахожусь в нем.

— Что случилось? — спросила она, почувствовав что-то неладное.

Кратко, насколько это было возможно, Дом рассказал, что произошло.

— Бедная девочка! — воскликнула мать, потрясенная рассказом. — Как ужасно! Она сейчас там?

— Да, она спит. Я, наверное, не смогу оставить ее одну. Кто-то должен оставаться с ней. Шериф сказал, что за ней присмотрит его жена, но…

— Оставайся там, — прервала его Сьюзан Уитфилд. — Я приеду как можно быстрее, как только смогу.

— Минутку, — запротестовал Дом, — ты ничем не сможешь помочь. — Но он знал, что спорить с матерью бесполезно. Кроме того, разве он в глубине души не надеялся, что она поможет найти какое-то решение?

— Конечно, смогу, — настаивала Сьюзан. — Когда приедет жена шерифа, скажи ей, чтобы она никуда не забирала Пенни. Я о ней позабочусь.

— Мама…

— Будь на месте. Я буду там раньше, чем ты думаешь.

— Но ты не сможешь присматривать за ней, — беспомощно сказал Дом. — Да и как ты собираешься сюда добираться?

— Попрошу Тони отвезти меня. Она ухватится за любой предлог, чтобы увидеться с тобой.

Сьюзан повесила трубку, не дав Дому возможности продолжить этот спор.
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— Что вы собираетесь делать?

Они мчались по Таконик-парквей в спортивной красной «мазде» Тони Самнер. Спидометр показывал семьдесят пять миль, но в машине не ощущалось, что они ехали так быстро. Из динамиков фирмы «Дженсен» лилась тихая классическая музыка.

Сьюзан Уитфилд откинулась на сиденье, обтянутое мягкой бежевой кожей. Она любила эту дорогу вдоль хребта Таконик к Беркширским горам. Много лет назад она видела, как эту дорогу строили. И построена она была замечательно. Теперь деревья стали большими, а вдоль дороги взрывались золотом кусты форситии. Сьюзан улыбнулась, глядя на простиравшееся перед ней шоссе, и ответила на вопрос Тони:

— Разумеется, я собираюсь присмотреть за девочкой. Если надо будет, удочерю.

Тони засмеялась. У нее был очаровательный смех. В Тони практически все было очаровательным: изящные руки с безупречно обработанными ногтями, подстриженные «под мальчика» платиновые светлые волосы, обрамлявшие овальное лицо, искристые зеленые глаза с желтыми, как у кошки, зрачками, желание упорно трудиться и замечательная способность так же без оглядки развлекаться — все это было частью ее очарования.

Но самым замечательным в Тони была ее чуткость к тому, что происходило вокруг нее. Сьюзан не переставала удивляться способности своей помощницы оценивать настроение людей и ее тонкому такту в обращении с ними. Тони была помощницей Сьюзан в компании «Уитфилд коммьюникейшнз» вот уже три года. Оглядываясь назад, Сьюзан поражалась, насколько изменилась компания под все более растущим влиянием в ней Тони. Это была не очень-то конкурентоспособная рекламная фирма, ставшая теперь более чем известной. Клиенты обращались к ним, потому что знали, что могли рассчитывать на личное участие Тони в своих делах. А Тони любила работать: она засиживалась в офисе до поздней ночи и часто проводила там выходные. Теперь, когда Сьюзан собиралась выйти на пенсию, Тони принимала бразды правления. Сьюзан останется президентом компании и будет продолжать ее консультировать, однако она знала, что в способных руках Тони компания будет более чем в порядке.

— Удочерите ее?! — воскликнула Тони. — Но вы ее даже ни разу не видели! А если она окажется ужасной?

— Никто не «ужасен», и уж, конечно, не в шестнадцать лет. — Сьюзан была раздражена.

Тони взглянула на женщину, которая, как она надеялась, в один прекрасный день станет ее свекровью. В шестьдесят лет Сьюзан все еще эффектно выглядела. Высокие скулы, большие и ясные карие глаза. Она мало пользовалась косметикой, если не считать бледной помады персикового цвета. Ее каштановые волосы были коротко подстрижены и аккуратно завиты. Тони не могла представить себе Сьюзан на ферме, вдали от своих искушенных в житейских делах городских друзей и салона красоты. Решение переехать на ферму казалось Тони слишком радикальным шагом после перенесенного легкого инфаркта.

— Чему ты улыбаешься? — спросила Сьюзан.

— Просто представила вас в деревне, присматривающей за девочкой-подростком. Вы всегда казались мне такой соблазнительной. Ваше место в городе.

— Я не уверена в этом. Моя работа была способом выжить. Что касается девочки… — Глаза ее затуманились. — У меня была дочь, которая умерла. Она была совсем ребенком. Это было давно, до того, как родился Дом.

Тони сочувственно молчала.

— Не думаю, что женщинам твоего поколения понятно, как мы целиком отдавали свою жизнь детям тогда, в пятидесятые годы. Я была опустошена, когда умер мой муж. Мне пришлось оставить Джонни и Дома на попечение нянек и школы и отправиться зарабатывать себе на жизнь. Но вы, молодежь, о детях, кажется, совсем не думаете.

— Я не уверена в этом, задумчиво сказала Тони. — Если у меня будут дети, я буду сидеть с ними дома, по крайней мере первые несколько лет.

— Правда? А вот теперь ты меня удивила. Я думала, ничто не может отвлечь тебя от карьеры.

— Я люблю работать, что правда. Но мне почти тридцать. Практически любая деловая женщина переживает внутренний конфликт. Я люблю детей. Мне всегда хотелось иметь много детей. — Она увидела, что Сьюзан смеется, и засмеялась тоже. — Неправдоподобно, да? Но это так. Мне даже нравится думать о том, как рыцарь в сверкающих доспехах подхватит меня к себе в седло, и мы умчимся вместе в сторону заката.

— Не так уж это неправдоподобно. Это именно то, что случилось со мной.

— Вот видите.

Некоторое время они ехали молча, Сьюзан наклонилась к Тони и коснулась ее руки.

— Спасибо тебе большое, за то, что нашла время отвезти меня сегодня на ферму. Надеюсь, я не очень нарушила твои планы?

— День был легким, — с улыбкой сказала Тони. — Совсем никаких проблем.

Она ничего не имела против звонка Сьюзан, потому что ценила любую возможность увидеться с Домом. Ей все-таки пришлось задержать их отъезд, поскольку она не могла отменить встречу со своим самым важным клиентом — конгрессменом Джастином Грумом. Даже Сьюзан с пониманием отнеслась к этому, хотя и предложила свои услуги, чтобы позвонить конгрессмену, который приходился ей старым приятелем, и извиниться за Тони. Но Тони отказалась. В результате они выехали в четыре часа и теперь уже были почти на месте.

— Вы рассказали Дому о своих планах? — спросила Тони.

— О том, что я собираюсь позаботиться о девочке? Нет, но я уверена, что он поймет меня. Вот наш поворот.

Тони искусно направила машину на боковой съезд, а потом, следуя указаниям Сьюзан, поехала к повороту на длинную, посыпанную гравием дорожку к ферме.

Дом сидел на переднем крыльце. С явным облегчением он сошел по шатким ступеням, чтобы поприветствовать их.

— Где Пенни? — спросила Сьюзан, вылезая из машины.

— Все еще спит. — Дом обнял мать. — Я дал ей валиум. Привет, Тони. Входите в дом. — Он поцеловал Тони в щеку, а потом проводил женщин на кухню.

— Нет ли чего-нибудь попить? — спросила Тони, открывая кухонный буфет.

— Пиво? Чай? Кофе?

— Я выпью кофе. Сьюзан, а вы?

— Да, пожалуйста. — Сьюзан сняла свой твидовый пиджак в мелкую клетку, уселась за большой деревянный стол и вопросительно посмотрела на Дома. — А теперь расскажи мне подробно, что здесь произошло.

Дом еще раз рассказал о событиях этого утра. У него было несколько часов, чтобы обдумать затруднительное положение, в которое попала Пенни. И как бы глубоко ни тревожила его судьба девочки, он с облегчением пришел к выводу, что мать просто слишком слаба, чтобы взять на себя заботу о ней.

— Насколько мне известно, у Пенни нет никаких других родственников, — закончил он. — Как сказал шериф, она либо будет отдана на воспитание, либо помещена в приют в Олбани.

— Ты сказал ей, что она может оставаться здесь со мной столько, сколько захочет?

— Нет…

— Тогда я сама скажу ей это, когда она проснется.

— Я знаю, что ты хочешь как-то помочь. Но она не может оставаться здесь. Ты ведь ее даже не знаешь. Кроме того, ты здесь для того, чтобы поправить здоровье.

— Забота о шестнадцатилетней девочке, полагаю, поможет мне почувствовать себя гораздо лучше. Она покажет мне Норткилл и поможет оставаться молодой.

Припомнив вспышку ярости во взгляде Пенни, когда он отдернул занавеску душа, Дом все еще колебался.

— Она — маленькая хулиганка, мама. Когда я впервые ее увидел, она пила пиво и играла с друзьями в «мокрую курицу» — они подначивали друг друга перебежать шоссе. Я чуть не задавил ее.

— Это просто озорство, любовь моя.

— Нет, это больше чем озорство. Десять лет назад умерла ее мать, и с тех пор ее не очень-то приучали к дисциплине. Справиться с ней наверняка будет выше твоих сил.

— А разве то, что я твоя мать, не говорит в мою пользу? В этом возрасте ты тоже не был подарком.

— Не надо мне ничего приписывать, — возразил Дом, раздраженный поддразнивающей улыбкой на лице Тони. — Пенни попадалась на кражах в магазинах. Она все время прогуливает школу. Шериф даже не позволяет своей дочери больше появляться на ферме.

— Шериф, вероятно, уже совсем рехнулся от своей службы.

Тони развеселил их спор. Она налила кофе в три большие белые кружки. Окна кухни выходили на восток, поэтому теперь, когда солнце село, здесь стало почти темно. Тони включила настольную лампу. Ей понравился старый фермерский дом. Однако она знала, что это прежде всего потому, что переезд сюда Сьюзан будет означать, что ей передают бразды правления компанией. Себя она не могла представить живущей так далеко от города. Для Тони это было бы все равно что переехать на кладбище.

Ей показалось, что она услышала какой-то шорох в коридоре, но другие не обратили на него внимания. Дом вышагивал по комнате, в отчаянии запустив пальцы в свои коротко стриженные волосы.

— Ты сошла с ума. Ты попадешь из-за нее в неловкое положение, когда твои друзья приедут навестить тебя.

— Девочка только что потеряла отца и узнала, что дом ее продан, — резко сказала Сьюзан. — А тебя беспокоит то, что я могу попасть в неловкое положение! Ты ставишь меня в еще более неловкое положение своей бессердечностью.

— Я не бессердечный. Я тревожусь за тебя. По крайней мере подожди, пока познакомишься с ней, прежде чем что-то решать.

— Я не изменю своего решения, какой бы она ни была.

— Ты только приходишь в себя после инфаркта, — повысил голос Дом. — Тебе нужен полный покой. Забота о таком подростке, как Пенни, не принесет покоя, даже если она тебе хоть в чем-то будет помогать. Но это вряд ли. Она действительно малолетняя преступница. Видела бы ты, как она вела себя: заставила меня гоняться за собой по всему дому.

Тони заметила в дверях тень.

— Дом, — сказала она предостерегающе.

Но он продолжал, не обращая внимания:

— Ты переезжаешь сюда, чтобы восстановить силы. Беготня за шестнадцатилетней девчонкой не укладывается в мое понимание отдыха. Думаю, доктор Гудман тоже этого не поймет.

— Дом, — снова, уже громче, сказала Тони. — Мне кажется, кое-кто присоединился к нам. — Она кивнула на дверь.

Там, сложив руки на груди и вызывающе улыбаясь, стояла Пенни.





ГЛАВА 5





Наступила неловкая тишина, потом Сьюзан поднялась и шагнула к ней.

— Ты, должно быть, Пенни, — мягко сказала она. — Входи.

Пенни не двинулась с места. Тони подумала, что Дом был прав в отношении ее. Пенни действительно походила на малолетнюю преступницу своими спутанными темными волосами, грязной футболкой, облегающими джинсами и дерзким выражением лица. И как можно быть такой худой? Тони постоянно сидела на диете, но никогда и не мечтала стать такой тощей.

— Мне очень жаль, — сразу же извинился Дом. — Я не хотел, чтобы ты слышала то, что я сказал. Моя мать…

— Не надо обо мне, — прервала его Сьюзан. — Я хочу сама поговорить с Пенни. А вы оба пойдите погуляйте, пожалуйста.

Похоже, Дом собирался возразить матери, но заметил ее предупреждающий взгляд и передумал. Он резко повернулся и вышел, Тони последовала за ним.

Когда они остались одни, Сьюзан протянула Пенни руку. Пенни по-прежнему стояла, сложа руки на груди.

— Сегодняшний день был для тебя днем сплошных потрясений, — сказала Сьюзан. — Дом совсем не имел в виду того, что говорил. Просто у меня был инфаркт, и он думает, что забота о тебе доставит мне слишком много хлопот.

Пенни подняла бровь.

— А разве кто-то говорил, что позаботится обо мне?

— Это была моя идея. Я думала, она тебе понравится. Мы могли бы заботиться друг о друге. Хочешь кофе?

— Нет. — Пенни открыла холодильник и взяла банку пива. На лице Сьюзан прочитала вызов ну-ка, останови меня.

Сьюзан не сказала ни слова.

— Почему вы хотите заботиться обо мне? — спросила Пенни, открывая банку.

— Замысел неплохой: у меня была бы здесь компания, а тебе не пришлось бы уезжать из своего дома.

Пенни отхлебнула пива.

— Я могу сама позаботиться о себе.

— Разумеется, можешь. Я надеюсь, что ты будешь достаточно добра, чтобы немного позаботиться и обо мне.

— Ему, — Пенни большим пальцем показала на дверь, — это не понравится.

— В конце концов понравится.

Пенни поставила банку и направилась к своей джинсовой куртке, висевшей на спинке кресла-качалки, и достала из нее сигареты. Когда девочка зажгла спичку, рука ее дрожала. Она быстро задула спичку.

— Забудь о том, что сказал Дом, когда тебя не было в этой комнате, — резко сказала Сьюзан, не спуская с нее глаз. — Он говорил не о тебе, а обо мне.

Пенни недоверчиво улыбнулась.

— Он беспокоится обо мне, — объяснила Сьюзан. — Он говорит то, что вовсе не думает, потому что хочет, чтобы я передумала. К тебе это не имеет никакого отношения.

— В любом случае мне все равно.

Сьюзан хотела обнять ее. Словно почувствовав это, Пенни опять сложила руки на груди и отошла.

— Мы можем попробовать договориться на это лето, — предложила Сьюзан. — Если получится, продлим нашу договоренность на учебный год. Если же не выйдет, у тебя по крайней мере будет время иначе спланировать свою жизнь.

Сьюзан села и налила себе еще чашку кофе. Девочка сразу же ей понравилась. Она очень хотела прижать ее к себе и успокоить. Пытается ли Пенни отчаянно сдержать слезы, думала Сьюзан, или же она до сих пор слишком ошеломлена смертью отца, чтобы плакать? Она наблюдала, как Пенни ходила по кухне, время от времени искоса поглядывая на нее, и сохраняла на лице выражение, начисто лишенное жалости. Она чувствовала, что если Пенни заметит хоть проблеск жалости, она не примет помощь ни при каких обстоятельствах.

— Ладно, — наконец коротко сказала Пенни.
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— И что ты делаешь со старухой? — спросила на перемене Мэри, дочь шерифа.

— Мы смотрим кучу фильмов, — ответила Пенни. — У нее есть видеомагнитофон, и она выписывает фильмы с прокатных фирм по всей стране. Она сдвинулась на этом.

— Не так уж и плохо, — заметил Грэм.

— Вы знаете, а ее сын, Джонни Уитфилд, — режиссер.

Мэри и Билли никогда о нем не слышали, но Грэму это имя было известно.

— Он снял несколько фильмов в семидесятые годы. Довольно неплохих.

Мэри оценивающе посмотрела на Пенни.

— А ты изменилась.

— Это все ее салоны красоты, — бросила Пенни небрежно. — Я сказала, что зайду с ней туда посмотреть. Она попросила подстричь меня. Еще мне обработали ногти. Она считает, мне не следует их обкусывать. — Пенни вытянула для обозрения свои руки с длинными пальцами и ровно подстриженными ногтями. Ногти были покрашены полупрозрачным розовым лаком.

— Красиво, — сказала Мэри.

— Вот. — Пенни полезла в карман и достала два маленьких пузырька с лаком для ногтей. — Я прихватила их, когда занимались моими пальцами на ногах.

— Ты украла их?

— Не… Просто позаимствовала. Попробуй. Есть у кого-нибудь сигарета?

Мальчики не курили, а у Мэри сигарет не было.

— Она не разрешает мне курить в доме, — сказала Пенни. — Погано будет зимой, когда всякий раз, как захочется покурить, мне придется бегать на улицу.

— А ты будешь с ней жить и зимой? — спросил Грэм.

Пенни пожала плечами.

— Наверное.

— Отец говорит, что она будет твоей приемной матерью, — сказала Мэри.

Пенни не ответила. Когда Сьюзан впервые сообщила ей, что собирается обратиться за разрешением, необходимым для оформления опекунства, Пенни ей не поверила. Но потом Сьюзан отправилась на предварительное собеседование и прошла физическое освидетельствование. А сейчас она уже наполовину прошла шестинедельный курс обучения.

И все ради девочки, с которой она месяц назад еще не была знакома.

— Она, должно быть, действительно хорошая, — сказала Мэри.

Сьюзан была хорошей, не могла не признать Пенни. А еще она была самой деятельной из всех, кого Пенни когда-либо знала. И Пенни она не оставляла без дела. Прежде всего ей потребовалась помощь Пенни, чтобы навести порядок в доме. Они вместе просмотрели старые письма и выкинули брошюры, газеты, вырезки из журналов и целые ящики старых, покрытых плесенью книг в бумажных обложках. Потом она пожелала заново обставить комнаты, и они провели долгие часы за обсуждением цветовых гамм и различных видов мебели, прежде чем отправиться на целый день в Олбани посмотреть, что там есть в магазинах. Пока они ждали, когда принесут выбранные обои, Сьюзан заказала полки для столовой.

— Теперь там будет наша библиотека, — решила она. — А есть мы будем на кухне. В любом случае это мое самое любимое помещение в доме, и мы ничего менять там не будем.

Пенни ничего не сказала, но почувствовала облегчение, потому что любила эту большую и уютную кухню. Ее охватило возбуждение, когда она обнаружила, что у Сьюзан есть целые сотни книг — и многие из них детективы. Пока книги были сложены в ящиках в амбаре. Новая «библиотека» стала для нее источником постоянного удовольствия.

Сьюзан повела Пенни в сельские антикварные магазины, которые та всегда презирала, и настояла, чтобы она выбрала что-нибудь необычное, что можно было бы расставить в ставшем светлым и просторным доме: разноцветную французскую шкатулку из папье-маше, бронзовые викторианские весы в форме лошади, два итальянских купидона, изготовленные из вишневого дерева.

Потом Сьюзан пожелала продать кур, коров и доильные аппараты. Она пришла в восторг от того, как быстро росли кукуруза и тыква, и Пенни пришлось рассказать ей все, что она знала о выращивании и сборе урожая овощей. Рядом с домом росли шесть высоких подсолнухов, и пару раз Пенни слышала, как Сьюзан разговаривала с ними. Девочка посмеялась про себя, но друзьям ничего не рассказала: ей не хотелось, чтобы кто-нибудь еще смеялся над Сьюзан. Довольно странно, но она почти так же покровительственно относилась к Сьюзан, как, она знала, Сьюзан относилась к ней.

Еще Сьюзан любила готовить — это были странные экзотические блюда из самых разных кулинарных книг. Когда к Сьюзан приезжали гости, они проводили большую часть времени на кухне, помогая ей: чистили, шинковали, отмеряли. И Пенни считала, что раз утонченные городские друзья помогают Сьюзан, она тоже может помочь.

Чаще всего в гостях у них бывал сын Сьюзан Дом. В начале лета он приезжал почти каждый уик-энд. Он всегда был неизменно добр к Пенни, но она не могла простить ему, что он назвал ее малолетней преступницей и пытался отговорить мать взять на себя заботу о ней.

Однажды ранним и жарким воскресным утром Дом спустился вниз и увидел Пенни, которая задумчиво смотрела с заднего крыльца на проходящее в отдалении шоссе.

— Я еду в город за «Нью-Йорк таймс», — сказал он. — Хочешь поехать со мной?

Пенни собралась было отказаться, но искушение прокатиться на его черном «спайдере» было слишком велико, и она сунула босые ноги в лежавшие под столом кроссовки. Дом распахнул для нее дверь.

Машина с ревом покатилась по дорожке. Локоны Пенни трепал встречный ветер, глаза ее сияли. «Когда я в конце концов уеду из Норткилла, — сказала она себе, — я хочу, чтобы это случилось на машине вроде этой».

— У тебя все в порядке? — улыбнулся ей Дом.

Пенни коротко кивнула.

— Я имею в виду вообще — с моей матерью и все остальное. Как тебе? Все хорошо?

Пенни снова кивнула, но была удивлена. Ей казалось, ему и дела нет до нее с того самого дня, когда умер ее отец.

— Ты ей ужасно нравишься, — продолжал Дом. — Она говорит, ты ей очень помогла привыкнуть к новому месту и привести в порядок дом. Ты славно потрудилась.

Пенни не ответила. Она была смущена, потому что, по правде говоря, она была с самого начала так мила и полезна Сьюзан просто для того, чтобы доказать, что Дом был не прав по отношению к ней.

Дом как будто ничего не имел против ее молчания. Они остановились у бакалейной лавки, и Дом перепрыгнул через бортик машины, не открывая дверцы.

— Я быстро вернусь.

Пенни очень хотелось, чтобы школьные друзья увидели ее сидящей в спортивном «спайдере», но было еще слишком рано, и вряд ли кто-нибудь из них встал.

Вернулся Дом.

— Раз уж мы в городе, может быть, тебе что-нибудь нужно.

— Нет.

— Когда вернемся, у мамы, наверное, уже будет готов для нас великолепный завтрак, а то бы мы с тобой куда-нибудь зашли. — Они снова поехали. — Почему у меня такое чувство, что тебе нравятся спортивные машины?

— Хорошая машина.

Он улыбнулся ее сдержанности.

— Я никогда не говорил тебе, что очень сожалею о том, что сказал в тот первый вечер, когда приехала моя мать.

Лицо Пенни стало пунцовым.

— Я действительно не имел ничего такого в виду. Я просто тревожился за мать. Она была очень больна.

— Я знаю.

Они мчались вдоль хребта Таконик.

— Тебе, должно быть, ужасно не хватает отца, — сказал наконец Дом.

— Я не хочу об этом говорить. — Она смотрела прямо перед собой.

— Хорошо. Но я хочу, чтобы ты знала, что я здесь ради тебя. Если тебе понадобится что-нибудь или просто захочется поговорить, дай мне знать.

Наконец они добрались до фермы. Все еще смущенная, Пенни выскочила из машины и побежала наверх в свою комнату. Дом не так быстро вышел из автомобиля.

Но слова Дома никак не выходили у Пенни из головы. «Я здесь ради тебя». Никто еще не говорил ей ничего подобного. Она была тронута. После того как уик-энд закончился и Дом уехал, Пенни еще сильнее старалась быть как можно полезней Сьюзан.

Еще одним частым гостем фермы был конгрессмен Джастин Грум; высокий, широкоплечий, он громко и заразительно смеялся. Уже много лет он был конгрессменом, но дважды проиграл выборы в Сенат. Его отец, дед, два дяди — все занимались политикой, и Грум продолжал семейную традицию.

Когда Грум начинал серьезное дело, такое, как борьба за избрание в Сенат, в дополнение к своему аппарату он нанимал консультантов компании «Уитфилд коммьюникейшнз». Он был одним из самых знаменитых клиентов фирмы. Тони часто приезжала с Джастином Грумом на Догвудскую ферму, чтобы обговорить со Сьюзан стратегию ведения избирательной кампании.

Джастин Грум пленял Пенни своим рокочущим голосом, заразительным смехом, очаровательными манерами. Он обращался с ней, как с леди. Когда он приносил цветы для Сьюзан, то никогда не забывал прихватить букет и для Пенни. Если он приглашал Сьюзан пообедать в пользующейся известностью маленькой таверне, приглашение касалось и Пенни. Глаза его были светло-голубыми и жесткими, но когда он обращал их на Пенни, в них светился интерес. Ей льстило, что знаменитый политический деятель обращает на нее внимание, хотя на самом деле он не очень-то искал ее общества.

— Какой он? — с любопытством спросила Мэри.

— Странный, — ответила Пенни. — Странный и богатый. Он всегда покупает мне подарки.

— Почему?

— Говорит, что пытается как-то компенсировать мне потерю отца. Думаю, он сам себя видит чем-то вроде отца.

— Он собирается жениться на Сьюзан?

— Не знаю. Они знакомы много лет. Могли бы уже с этим что-то решить, не так ли? — Пенни не могла выразить словами их отношения. Она знала, что Сьюзан направляла политическую карьеру Грума чуть ли не с самого начала тридцать пять лет назад. Но, казалось, она относилась к нему довольно сдержанно, несмотря на долгую дружбу. — На самом деле он теплее относится ко мне, чем к ней.

— Я был бы с ним поосторожней, — предостерег Грэм. — Политики никогда ничего не делают просто так.

— Может быть, все дело в том, что я ему нравлюсь.

— Может быть.

— Но это странно, что он покупает мне столько подарков, правда?

На самом деле не только подарки беспокоили Пенни. Еще ее тревожило, что Джастин Грум часто прикасался к ней. С тех пор как умерла мать, Пенни редко кто-либо ласкал, и она обнаружила, что ей не нравится, когда руки конгрессмена дотрагиваются до нее, даже чтобы просто потрепать по плечу. Ей не нравилось также, что он целовал ее, когда приезжал, и еще раз, когда прощался. Его толстые мокрые губы внушали ей отвращение.

Она не могла заставить себя рассказать Сьюзан, как мерзко заставляет ее чувствовать себя Джастин Грум, поскольку казалось, что он один из самых старых и дорогих друзей Сьюзан. Но в один из выходных дней она робко сказала Дому, что Джастин Грум ведет себя с ней по-хамски.

— Как так? — спросил Дом.

— Он все время лапает меня.

Дом засмеялся.

— Он просто не может ждать, пока тебе исполнится восемнадцать.

— А что случится, когда мне будет восемнадцать?

— Ты проголосуешь за него, что же еще. Кроме переизбрания Джастина мало что волнует.

Пенни почувствовала себя юной и очень наивной. Может быть, в городах люди обнимаются и целуются чаще, чем она привыкла.

Может быть, она попросту глупа.



По дороге в Нью-Йорк после этого посещения фермы Дом сказал Тони, что, как ему кажется, Пенни все еще не простила его за то, что он сказал матери в первый их вечер на ферме.

— Успокойся, — засмеялась Тони. — Причина в том, что она по уши влюблена в тебя. Она знает, что это безнадежно, но ей необходимо дать какой-то выход эмоциям. Вот она и выбрала гнев. Это очевидно.

— Влюблена в меня?! Да ей всего семнадцать!

— Знаешь, в скольких тридцатилетних мужчин влюблялась я, когда мне было семнадцать?

— Да она на меня и не смотрит.

— Да. Когда ты смотришь на нее. Но глянул бы ты в эти бесстыжие голубые глаза, когда отворачиваешься от нее. Я никогда не видела более влюбленной девчонки.

По каким-то причинам, непонятным и ему самому, Дом с трудом выслушал сообщение подружки о том, что Пенни «втюрилась» в него. После этого он хранил молчание по поводу Пенни.




ГЛАВА 7





Однажды днем Пенни встретилась с друзьями в канаве у шоссе. Выглядела она возбужденной.

— Посмотрите, что я нашла! — Она размахивала над головой кредитной карточкой «Мастеркард».

— Чья это карточка?

Пенни бросила карточку Грэму.

— Джастин Дуайт Грум, — прочитал он вслух. — Господи, Пенни, лучше тебе вернуть ее ему!

— Вот еще!

— Но ты же не собираешься воспользоваться ею!

— Разумеется, собираюсь. Помните, мы хотели поехать в Олбани на концерт группы «Минимум рэйдж»? Я уже позвонила и заказала четыре билета. Все организовано.

— Я не смогу поехать, — посетовала Мэри. — Мать никогда меня не отпустит.

— А ты не говори ей, куда идешь, пустая твоя голова.

Концерт должен был состояться в пятницу. Пенни объявила Сьюзан, что встречается с друзьями и вернется домой поздно.

— Возвращайся к полуночи, — мягко сказала Сьюзан. — А кто поведет машину?

— Грэм.

Сьюзан доверяла Грэму.

— Желаю хорошо провести время.

Пока Грэм вел машину, Пенни, Билли и Мэри пили пиво и курили сигарету с марихуаной. Когда они добрались до концертного зала, все, кроме Грэма, были уже хороши.

— Забудь об этом, мне надо вести машину, — возразил он, когда Пенни стала настаивать, чтобы и он затянулся.

— Нам надо выкупить билеты в кассе, — сказала Пенни. — Пошли.

Пока они стояли в очереди, она закурила еще один «косяк».

Как только Пенни вручили конверт с четырьмя билетами, появился Джастин Грум. Пенни подпрыгнула от испуга, когда увидела его.

— Я так и думал, что это ты, — сказал он, хватая ее за локоть и вырывая из рук конверт. — Ты что, и в самом деле думала, что эта выходка сойдет тебе с рук?

— Ох, вы делаете мне больно. — Она видела, как Билли и Мэри спрятались за спинами их соседей по очереди. Грэм мужественно продолжал стоять рядом, пока Грум не обратил на него свой полный холодной злобы взгляд.

— Эти билеты получены жульническим путем. Лучше сразу отправляйтесь домой, если не хотите иметь серьезных неприятностей. Я позабочусь о Пенни.

Грэм боролся с собой.

— Со мной все будет в порядке, — пришла ему на помощь Пенни. — Иди.

Волоча Пенни за локоть, Джастин двинулся к автомобильной стоянке.

— Полезай, сказал он, распахивая дверцу машины и заталкивая туда Пенни.

Она села на переднее сиденье, сожалея о том, что не выкурила последний «косяк».

— Как вы узнали?

— Моя дорогая, как только я обнаружил, что мою кредитную карточку украли, я сразу же дал поручение банку проследить, как ее использовали. Когда оказалось, что карточкой воспользовались для покупки билетов на рок-концерт, я тут же подумал о тебе и твоих друзьях — малолетних преступниках.

Он направил «линкольн» к выезду со стоянки.

— Вы расскажете об этом Сьюзан? — вполголоса спросила Пенни.

— Посмотрим, — ответил он сурово.

Они ехали молча. Пенни украдкой бросила на него взгляд, размышляя, сможет ли она убедить его не рассказывать Сьюзан о том, что случилось.

— Простите. Я больше никогда этого не сделаю.

— Это уж точно — не сделаешь.

Он повернул на незнакомую ей проселочную дорогу. Пенни недоумевала, но ничего не говорила, пока он не свернул на пустынный проселок и остановился.

— Вылезай, — приказал он.

— Что?

Он вылез из машины. Пенни, нервничая, сделала то же.

— Зачем мы сюда приехали?

Он стоял перед ней всего в нескольких сантиметрах.

— Пенни, я знаю тебя лучше, чем ты думаешь. Ты лгунья, карманница, воровка. Я наблюдал за тобой и слышал, что о тебе рассказывали. Я ничего не говорил, зная, что летом ты пережила страшный удар, потеряв отца. Но Сьюзан не по силам справиться с тобой. Чтобы держать тебя в рамках, нужен кто-нибудь поавторитетней. Вот я и собираюсь наказать тебя.

Глаза у Пенни округлились.

— Что вы собираетесь делать?

— Ты получишь такую трепку, какую тебе не доводилось получать за всю свою жизнь, — ответил Грум. — Спускай штаны.

— Вы шутите!

— Делай, что говорю.

Она только во все глаза смотрела на него.

— Ну хорошо, тогда я помогу тебе.

Почти не прилагая усилий, он расстегнул молнию на ее джинсах и сдернул их до колена. Потом развернул ее так, что придавил ее животом к машине, одной рукой схватив ее за шею.

Пенни закричала, когда он ударил ее другой рукой.

— Это тебе за то, что врала Сьюзан. Это за то, что куришь наркотики. Это за то, что украла мою кредитную карточку. Это просто за то, что ты дрянная девчонка. — Он остановился, оглядывая ее. И когда Пенни вытянула шею, чтобы увидеть его, она заметила, что он улыбается. — А вот тебе еще, потому что порка тебе необходима.

Наконец он отпустил ее. Задыхаясь от боли, Пенни потянулась за джинсами.

— Не могу поверить в то, что вы сделали! — прошептала она. — Если бы Сьюзан узнала, она бы убила вас!

Он с иронией посмотрел на нее.

— Думаешь?

Пенни была в замешательстве. Разве может Сьюзан подумать, что ее нужно наказывать таким образом? Она знала, что было нечто ужасное в том, что сделал Грум, и все еще не была уверена, заслужила ли это.

Всю жизнь ей говорили, что она дрянная девчонка. Это говорили учителя, это говорил отец. Говорили снова и снова, без всякой надежды на то, что она когда-то изменится. Ясно, словно это случилось только сейчас, она помнила, как отец увещевал ее не пролить молоко, когда Пенни доставала ведро из-под коровы. Корова лягнулась, и ведро было выбито из рук.

— Дрянная девчонка… дрянная, дрянная девчонка! — кричал отец. — Нет, я никогда не дождусь от тебя помощи, дрянная ты девчонка!

Было ей тогда всего пять лет.

— Садись в машину, — приказал Грум.

Возвращались на ферму они молча. Сьюзан уже легла. Пенни скрылась в своей комнате. Она была рада избежать встречи со Сьюзан.

«Ох, папа, — думала она грустно, улегшись прямо в одежде на кровать. — Зачем же ты это сделал?»

Гнев на отца за то, что тот бросил ее, покончив с собой, не давал ей заснуть до полуночи. Всю ярость, которая могла бы быть обращена на Джастина Грума, она вместо этого направила на мертвого отца. Если бы отец был жив, Грум никогда бы не осмелился сделать то, что сделал.

Утром она услышала, как Сьюзан и Джастин разговаривают на переднем крыльце. Очевидно, они не представляли себе, что ее окно расположено как раз над крыльцом и она может слышать каждое слово.

— Дом разговаривал со своим адвокатом относительно страховки отца Пенни, — говорила Сьюзан. — Адвокат сказал, что с иском ничего не выйдет, поскольку он совершил самоубийство.

— Ах, Сьюзан, Сьюзан. Ты слишком полагаешься на советы Дома. Доверься мне.

— Я доверяю тебе, Джастин, но тут, я думаю, Дом прав. Он учитывает также и состояние Пенни. Подача такого иска связана для нее с большим стрессом.

— С другой стороны, получение от страховой компании кругленькой суммы поможет отчасти снять этот стресс.

— Не думаю. Хотя, конечно, стыдно, что отец так глубоко погряз в долгах, что после продажи фермы ей совсем не осталось денег. Большая их часть ушла на уплату налогов.

— Почему бы нам не спросить Пенни, хочет ли она добиваться получения отцовской страховки?

— Я бы не стала у нее спрашивать, — твердо сказала Сьюзан.

Грум засмеялся.

— Ты же знаешь, она ухватится за соломинку.

— Это не порядочно, Джастин. Она все еще пребывает в шоковом состоянии после смерти отца: отказывается говорить об этом, никогда не плачет. Дом говорил, она не плакала даже когда все это случилось.

— Но, Сьюзан, я же добиваюсь перевыборов. Эта история окажется для меня бесценной. Юная девушка, обманутая страховой компанией, интересы которой защищает чуткий конгрессмен. Опросы общественного мнения сразу это отразят.

— Это очень рискованно. Ты можешь проиграть.

— Все равно мы будем благоухать, как роза. Мне необходима популярность в этой лесной глуши, если уж я собираюсь бороться за пост сенатора. Здесь все такая деревенщина — и смотреть не хотят на представителя демократической партии. Я собираюсь изменить это.

— Мы выйдем с другим планом. Может быть, ты сможешь предложить построить новую мэрию или что-нибудь в этом роде.

Грум фыркнул.

— Мне казалось, вчера Пенни поехала с Грэмом, — сказала через некоторое время Сьюзан. — Как получилось, что это ты привез ее домой?

Пенни затаила дыхание.

— Они высадили ее у шоссе, — сказал Джастин. — Я ее случайно подобрал. Господи, какой сегодня великолепный день!

— Почему же они не довезли ее до дома?

— Она говорила о какой-то ссоре. Я бы не прочь еще выпить твоего замечательного кофе.

Они ушли в дом.

Пенни обхватила колени и задумалась. Ей не хотелось пытаться доказать, что смерть ее отца была несчастным случаем. Она знала, что это не так, а лгать ей не хотелось. Но ее потрясло то, что от продажи фермы не осталось денег. Она не думала об этом раньше, поскольку Сьюзан, казалось, воспринимала как должное платить за все, что пожелает Пенни. Но теперь Пенни решила, что попытается найти работу. Может быть, она смогла бы работать по выходным в салоне красоты.

Таким образом, ей не придется часто видеть Джастина Грума. Он был очень не прав, когда так сильно выпорол ее. Она понимала это сейчас. Иначе разве бы он не рассказал Сьюзан о том, что сделал? Он, должно быть, рассчитывал, что Пенни тоже ничего не скажет, пока он хранит молчание об украденной кредитной карточке. Он ставит ей условие.

Пенни внутренне боролась с собой, рассеянно потирая ягодицы. Они все еще немного болели.

Все-таки пока она сохранит эту порку в тайне. Определенно, конгрессмен какой-то чудной. Точно нельзя сказать, но когда-нибудь знание этого может пригодиться.
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Летом Пенни исполнилось семнадцать.

— Как ты хочешь отметить свой день рождения? — спросила Сьюзан.

— Не знаю.

— А что ты обычно делаешь в этот день?

— Ничего.

— Ну что ж, в этом году мы что-нибудь придумаем, — сказала Сьюзан. — Семнадцать — прекрасный возраст. Давай устроим пикник. Наверняка приедут Дом и Тони. И мы пригласим твоих друзей, кого ты захочешь.

К радости Сьюзан, в Нью-Йорк на пару недель приехали ее старший сын Джонни с женой Эмми. Они собирались на несколько дней заехать на ферму. Договорились, чтобы их приезд совпал с днем рождения Пенни.

Пенни с волнением ждала встречи с Джонни.

— Какой он? — спрашивала она Сьюзан.

— Очаровательный. Его все любят. Даже его жена, Эмми, любит его, что особенно поразительно, если учесть, что он обращается с ней, как с половой тряпкой.

Сьюзан отказалась позволить Пенни пойти работать в салон красоты. Теперь, когда она официально стала ее матерью, сказала Сьюзан, она вполне в состоянии содержать собственную дочь, и ей хочется, чтобы у Пенни было побольше времени на уроки, помощь по дому и совместный просмотр кинофильмов.

Джонни и Эмили приехали поздно ночью, когда Пенни давно спала. Утром за завтраком были только Эмми и Сьюзан. Джонни проспал допоздна.

— Привет, — сказала Пенни.

— Привет, — ответила Эмми чистым, низким голосом. — Рада познакомиться с тобой.

Яркие бирюзовые глаза, густые золотисто-каштановые коротко подстриженные волосы определенно делали Эмми неотразимой женщиной, подумала Пенни. Эмми была выше нее, на ней было узкое платье из тонкой лиловой ткани, на загорелых ногах изящные итальянские босоножки. Она работала репортером и поведала Сьюзан и Пенни, над какой статьей сейчас работает:

— «Разница в положении бездомных на Западном и Восточном побережьях». Статью заказал «Манди уик». Мне придется поехать в Бостон и Вашингтон, а также провести еще некоторое время в Нью-Йорке.

— Ты выглядишь усталой, — сказала Сьюзан. — Не думаешь ли, что с этой статьей ты переусердствовала?

Эмми покачала головой.

— Дело не в работе.

— Не все, кажется, идет хорошо. — Сьюзан облекла вопрос в форму утверждения.

Пенни с интересом смотрела то на одну, то на другую женщину.

— Не слишком хорошо.

— Да ему лучше жены никогда и не найти… — сказала Сьюзан с негодованием.

— Дело не только во мне. Ему нужны деньги для съемок «Пылающего леса». Вы же знаете, каким он становится одержимым. Все остальное отодвигается на второй план.

— К сожалению, я не знаю, что и сказать.

— Ничего и не надо говорить.

Джонни был темноволос, как и Дом, но глаза его искрились и вспыхивали совсем не так, как у брата. Дом мог пронзить человека взглядом насквозь, но очень редко позволял другим увидеть у себя в глазах хоть что-то, что было у него внутри. Джонни же показывал все. Он громко хохотал, целовал всех без меры, он шутил, плакал и… он пил.

Пенни никогда не видела, чтобы кто-то пил столько, сколько Джонни. Казалось, он никогда не выпускал из рук стакан. Разве что во время завтрака, когда, зловеще молчаливый, с отяжелевшими веками, Джонни чашку за чашкой вливал в себя крепкий черный кофе.

— А что это за фильм, который вы собираетесь снимать? — спросила его Пенни в то утро, когда был день ее рождения. Было жарко и душно, и они сидели на переднем крыльце. Вдалеке слышались раскаты грома.

— «Пылающий лес»? Это приключенческий фильм, действие происходит в джунглях Амазонки. Все соглашаются, что этот фильм стоит того, чтобы его снять. Он раскроет глаза общественности на то, что там происходит. Он высветит истинную сущность так называемых «групп по защите окружающей среды», которые на самом деле поощряют разорение природы посредством невообразимо высоких квот на вывоз твердой древесины. Это потрясающий проект — все это признают. Но никто не хочет, чтобы этот фильм снимал я.

— Почему же?

— Я слишком дорого стою.

Пенни впервые пила кофе, с тех пор как приехала Сьюзан. Сьюзан всегда заваривала травяные настои. Джонни и не притронулся бы к ним.

— А мне фильм кажется скучным, — сказала Пенни.

Глаза Джонни сверкнули.

— Это будет самая увлекательная вещь из того, что я когда-либо делал. История трагедии целого десятилетия. Там будут убийство, изнасилование, захватывающая интрига…

— Откуда же там быть захватывающей интриге? — подзадорила его Пенни. — Вы же знаете, что лес будут продолжать рубить, пока там ничего не останется.

— Ты фаталистка? А я оптимист и надеюсь, что мой фильм изменит отношение людей к этой проблеме.

— Желаю удачи. — Он был настолько переполнен энтузиазмом, что она не могла удержаться и не поддразнить его. — Но лично я думаю, что фильмы не в состоянии повлиять на отношение людей к чему-либо. Фильмы существуют для развлечения.

Джонни вскинул темную бровь.

— Я мог бы спорить с тобой целый день. Очень жаль, но мне надо выпить еще кофе.

Сьюзан была права: Джонни очарователен. Казалось, только Дом оставался равнодушен к этому очарованию. Напряженность между братьями проявилась почти сразу же, как только приехал Дом. Когда все они стояли вокруг жаровни и Дом искусно жарил гамбургеры и сосиски, Джонни с возмущением рассказывал о своей самой последней и безрезультатной встрече с продюсером.

Дом холодно прервал его:

— У тебя еще не закончен сценарий, и звезд никаких нет, кроме Жаннет. Зачем кому-то рисковать, поддерживая тебя?

— Сценарий у меня прекрасно разработан, и многих звезд он заинтересовал. Кроме того, кто-то должен меня поддержать, потому что этот фильм просто чертовски важен! Из-за этих насильников меняется само лицо земли!

— Не рассказывай мне, что судьба нашей планеты беспокоит тебя больше, чем твоя собственная, — саркастически заметил Дом.

— Хотел бы я посмотреть, сможет ли твоя телекомпания научить людей хоть чему-нибудь, — сказал Джонни, грызя только что сорванный кукурузный початок.

— Конечно, нет, — согласился Дом. — Я в ней работаю только из-за денег, а не ради всемирного блага.

Вспыхнув, Тони бросилась на защиту Дома.

— Ты же знаешь, что он поддерживает защитников окружающей среды, а его компания передает гораздо больше бесплатных объявлений, чем этого требует закон!

Эмми положила ладонь на руку Джонни, успокаивая его.

— Каждый делает то, что может и как может. Нельзя устраивать драку, чтобы доказывать, чья дорога лучше.

Спор закончился ничем. Пенни была в восторге. Это был самый лучший из всех ее дней рождения. С отцом они почти не разговаривали, еще меньше спорили.

Пенни нравилось видеть Дома таким злым. Но она заметила, что Сьюзан огорчена. Пенни подошла и положила руку ей на плечо.

— Спасибо вам за все, — сказала она тихо. — Мне очень хорошо.

Сьюзан пожала ее руку. Пенни нагнулась и поцеловала ее в голову. Сьюзан перестала подкрашивать волосы, что она обычно делала, и в ее каштановых прядях начала пробиваться седина. Так Пенни нравилось больше: это напоминало ей осеннее утро, когда иней лежит на опавших бурых листьях. Когда Пенни подняла глаза, то увидела, что Дом смотрит на нее с выражением такой нежности, что она вздрогнула. Но отвести взгляд Пенни не смогла.

Невольно пальцы ее потянулись к золотой цепочке, которую он подарил ей на день рождения. Дом чуть улыбнулся и опять повернулся к жаровне.

Пенни оставалась рядом с Сьюзан; у нее немного кружилась голова. Ей не хотелось влюбляться в Дома. Любить кого-то было ужасно, потому что человек, которого любишь, в конце концов всегда оставляет тебя.
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На горизонте зловеще пророкотал и затих гром. Дождя не было, но в Нью-Йорке воздух был густым и влажным.

— Джонни, а ты не думаешь, что тебе надо попробовать поступить на службу? — спросила Эмми.

— Нет. А зачем?

— Я знаю, ты хочешь раздобыть денег и снять «Пылающий лес», но пока что-то никто не клюет на это. Моих доходов недостаточно, чтобы обеспечить нам жизнь, к которой ты привык. Их не хватает даже на то, чтобы оплатить налоги за твой дом.

Они были в Нью-Йорке: Эмми все еще собирала материал для своей статьи о бездомных, а Джонни все еще пытался заинтересовать возможных спонсоров своим «Пылающим лесом».

Кондиционер в их гостиничном номере вышел из строя. Игнорируя Эмми, Джонни подошел к раскрытому окну и стал смотреть вниз на сновавших по улице горожан. Как комковатый кисель, они вытекали из конторских зданий и вливались в метро. Как же они дошли до жизни такой? Почему не попытались убежать от своей работы, прежде чем стали автоматами? Или под затвердевшими панцирями, которые они являют миру, таится мучительное честолюбие? Не вздыхают ли они раздраженно в конце каждого дня, потому что знают, что они ни на шаг не приблизились к той мечте, которая у них, наверное, когда-то была? Не корчатся ли они в своем неверии, в то время как проходящие дни безжалостно приближают их к смерти и небытию? Думают ли они об этом?

Эмми хочет, чтобы он поступил на службу.

Джонни наблюдал, как на углу улицы группка бездомных пьет что-то из бумажного пакета. От этого он тоже почувствовал жажду.

— Как продвигается твоя статья? — спросил он.

— Хорошо.

Ему вдруг пришло в голову, что Эмми редко говорит о своей работе. Или это он редко ее слушает?

Джонни продолжал следить за бродягами на улице. Лучше он станет бродягой, чем пойдет искать работу. Если ты бродяга, то суровость начала и завершения каждого дня — и ночи — смазывается и становится расплывчатой. И твоя жизнь становится совсем как катушка спиннинга, которая, наматывая леску, неумолимо тянет тебя к твоей гибели.

Эмми лежала на животе на широкой кровати и писала. Она была обнажена. На ее гибкой спине слабо проступали веснушки. Джонни лег рядом. Но было слишком жарко, чтобы касаться друг друга, даже чтобы взяться за руки.

— Я не могу поступить на службу сейчас, — сказал он. — Ведь все может получиться не сегодня-завтра.

— А ты не можешь найти себе место, пока что-нибудь не прояснится?

— Нет.

Он видел, что она раздосадована, но все же не уверена в том, прав он или нет, а вдруг «не сегодня-завтра» найдутся деньги на съемки фильма.

Джонни обнял ее.

— Я люблю тебя.

— Слишком жарко, — сказала она, откладывая ручку.

Он поцеловал ее в шею.

— Мне нравится, когда ты потеешь.

Эмми сопротивлялась, потом отвела влажный завиток с его лба. Где бы ни встречалась их плоть, всегда выступал пот.

— Дорогой… — Потом она сказала: — Подождем еще немного. Что-нибудь да получится.

— Хорошо, — сказал Джонни.

Потом жара опять развела их тела, они лежали, а влажный воздух тяжело оседал между ними.
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Сильные холодные осенние ветра проносились над долиной, резвясь вокруг фермы. Созрели тыквы. С полудюжины яблонь, росших в маленьком саду, опадали хрустящие яблоки. Впервые в жизни Пенни нравилось ходить в школу. Сьюзан всегда охотно помогала ей с уроками. Ей нравилось, как Пенни пишет сочинения.

— У тебя настоящий талант, — говорила она. — Ты никогда не подумывала что-нибудь опубликовать?

— Нет. — Но глаза у Пенни загорелись. — Вы действительно думаете, у меня что-то получается?

— О, и еще как!

Поскольку дни стали короче и холоднее, они весь день топили пузатую дровяную плиту, и кухня была самым теплым помещением в доме. Пенни проводила все больше и больше времени там и все меньше времени в своей комнате.

Сьюзан поощряла ее приглашать на ферму друзей. Она убедила шерифа О'Мару отменить запрет на появление здесь Мэри. Однажды вечером Пенни пригласила гостей с ночевкой, причем только девочек. Когда Сьюзан первый раз предложила это, Пенни фыркнула:

— Будет так скучно.

Сьюзан засмеялась.

— Это потому, что не будет мальчишек? Но подумай, как здорово будет поговорить о них.

Мальчишки подшучивали над девчонками по поводу этой вечеринки, но Пенни знала, что это они от зависти, и ей нравилось это подшучивание.

Обычно Сьюзан была терпима к проделкам Пенни. Если Пенни попадала в неприятную историю, она склонялась на ее сторону. Ей явно не нравилось, что Пенни курит, но она редко говорила об этом. Пенни начала обращать внимание на неприятный запах дыма, исходящий от ее одежды и волос, на желтизну на кончиках пальцев и стала задумываться, а зачем она вообще курит.

Только против одного Сьюзан высказывалась твердо и определенно: Пенни не должна употреблять наркотики.

Сначала Пенни нахмурилась, когда Сьюзан заговорила об этом.

— Наркотики несут смерть, — твердо сказала Сьюзан. — В них заключено зло. Как бы это ни звучало банально, но люди, которые привозят наркотики в нашу страну, — преступники и убийцы. Они не остановятся ни перед пытками, ни перед убийством, если в этом бизнесе кто-то встанет на их пути. И получается, что ты поощряешь преступников и убийц, давая им деньги. Вот что по-настоящему отвратительно в употреблении наркотиков.

Но после этого разговора Пенни задумалась. Когда в следующий раз в кино ей передали «косяк» затянуться, она отказалась.

— С тобой все в порядке? — спросил Грэм, когда фильм закончился.

— Мне просто больше не хочется балдеть, вот и все.

В начале декабря Сьюзан в первый раз повезла Пенни в Нью-Йорк. Они собирались остановиться в отеле «Плаза». Сьюзан хотела показать Пенни «Эмпайр стейтс билдинг», сводить в парочку музеев, а еще они были приглашены на коктейль домой к Джастину Груму. После этого они намеревались сходить в Линкольн-центр на балет «Щелкунчик».

На Пенни произвели огромное впечатление небоскребы, магазины и толпы на улицах.

— Как много людей!

Она беззвучно смеялась, когда они протискивались в толпе по Пятой авеню, останавливались поглазеть на великолепные витрины с рождественскими сценами. Еще Пенни ошеломила елка у Рокфеллер-центра: она была более тридцати футов высотой и вся украшена тысячами разноцветных лампочек.

Восхищение Пенни было заразительным, и Сьюзан поездка понравилась почти так же, как и ей. Но в конце концов Сьюзан устала от толкотни на улицах и шума переполнявших улицы машин. Она взяла Пенни под руку, облокотилась на нее, и они стояли и смотрели на рождественскую елку.

— Вы устали, — поняла Пенни. — Давайте пойдем куда-нибудь отдохнуть.

— Мы должны быть на коктейле у Джастина в пять часов, — напомнила ей Сьюзан. — Уже почти пять. Может быть, нам удастся поймать такси. Мне кажется, что я не могу ступить уже и шагу.

— Мне надо было уже давно заметить, что вы устали. А как мы поймаем такси?

По Пятой авеню медленно шел целый поток желтых таксомоторов, но все машины были заняты. Пенни предложила взять один из конных экипажей, стоявших у Рокфеллер-центра.

— Это будет не так быстро, зато мы получим удовольствие, — согласилась Сьюзан.

Она дала кучеру адрес Джастина Грума в Верхнем Ист-Сайде, и они откинулись на сиденье в предвкушении замечательной поездки. Медленно падали крупные снежные хлопья, усиливая окружавшее их волшебство.

Джастин Грум использовал свою занимавшую весь последний этаж квартиру в доме на Парк-авеню для больших официальных приемов, но также и для обедов с личными гостями и конфиденциальных переговоров. Его личный лифт, обитый красным шелком и украшенный бронзой и зеркалами, медленно поднял их на верхний этаж. Бронзовые двери открылись, и они вышли в маленькую прихожую, где их приветствовал дворецкий, чтобы принять у них пальто. Поправляя прически перед зеркалом в серебряной раме, висящем у входа, они слышали веселые голоса и смех уже прибывших гостей. Пенни трепетала от предвкушения удовольствия.

Она взяла Сьюзан за руку и потащила ее в переполненную гостиную. Однако на пороге она остановилась и огляделась. В гостиной было почти так же пусто, как в прихожей. Одна стена была целиком сделана из стекла и выходила на Ист-Ривер, а за рекой виднелись огоньки Бруклина и Куинса. Две боковые стены были белыми и голыми. На задней стене висела большая картина — сплошные круги и каракули.

— Это картина Джексона Поллока, — сказала Сьюзан, перехватив взгляд Пенни. — Она стоила Джастину два миллиона долларов. Сейчас, наверное, стоит в десять раз дороже.

Они прошли к великолепному окну. Вдоль дальней от них боковой стены протянулся заполненный людьми бар, а прямо напротив была простая белая дверь.

Шесть хромированных, обтянутых кожей кресел, словно часовые, стояли по углам комнаты.

— Это «барселонские» кресла работы Чарльза Имеса, — сказала Сьюзан.

— Почему же никто не сидит на них?

— Они стоят по две тысячи долларов за штуку. Никто и не отваживается сесть, — засмеялась Сьюзан. — Джастин оказал услугу торгующей ими компании, поэтому ему эти кресла достались дешево.

У стеклянной стены находился черный мраморный стол. На нем в черной вазе стояли желтые астры на длинных стеблях. За ними, словно сказочная страна, в декабрьских сумерках мерцали огоньки переброшенных через реку мостов и расположенных к югу и востоку зданий. По реке сновали катера. Пенни обернулась в гостиную. Ее пустота только подчеркивала обаяние людей, элегантно расхаживавших по этому обширному пространству. Пенни стало интересно, а что же находится за белой дверью, расположенной столь театрально и в то же время столь благоразумно плотно закрытой.

На голову возвышаясь над всеми, конгрессмен Грум стоял у бара в окружении женщин. Глаза его беспрестанно обегали гостей, даже когда он разговаривал и смеялся. Как только Грум заметил Сьюзан и Пенни, он тут же извинится и подошел к ним.

— А, прибыли мои главные гости, сказал он, целуя их обеих. Он задержал руку Пенни в своей. — Что-нибудь выпьете?

— Сьюзан устала, сказала Пенни, безуспешно пытаясь высвободить руку, и озорно добавила: Давайте поищем для нее кресло.

Джастин Грум невозмутимо подвел их к одному из шедевров Имеса. Сьюзан благодарно уселась.

— Я бы выпила стакан имбирного лимонада, — сказала она. — А ты, Пенни?

— Я тоже.

Грум вполголоса сказал несколько слов одному из официантов, проходившему мимо с серебряным подносом с saucissons en croute.[1]

У окна Пенни заметила Дома. Их глаза встретились, и он улыбнулся. Она нахально отвернулась.

Нисколько не думая о том, чтобы подождать, пока ей принесут лимонад, Пенни бродила по гостиной. Ее притягивала белая дверь. Заметив, что Джастин занят своими гостями, она повернула бронзовую ручку и просунула в дверь голову. Это был его личный кабинет. Пол покрывал шикарный ковер, оттенков преимущественно синих и слоновой кости. В тон ковру была большая картина, висевшая на стене над кушеткой. Пенни подошла к ней — это был портрет, очень напоминавший Джастина.

— Это не я. — Джастин закрыл за собой дверь, подошел и встал рядом. — Один из предков. Работа Джона Сингера Сарджента. Нравится?

— Угу. — Пенни бросила взгляд на закрытую дверь. С того самого вечера, когда они ездили на концерт, Джастин пугал и в то же время пленял ее. Он был очарователен, но опасен. Вполне возможно, он способен убедить кого угодно и в чем угодно, подумала она теперь, дерзко встречая его взгляд.

Он уютно уселся посередине мягкого дивана и похлопал рядом с собой по кожаной обивке цвета слоновой кости.

— Похоже, тебе тоже не помешает немного отдохнуть.

— Шутите? Я не сяду рядом с вами, даже если вы мне заплатите.

— Дорогая моя, — медленно проговорил он, — если я снова задумаю отшлепать тебя, можешь быть абсолютно уверена, что я сделаю это вне зависимости от того, сядешь ты рядом со мной или нет.

И все же она оставалась стоять.

Его жесткие голубые глаза оглядели ее.

— Мне нравится, как ты оделась. Этот наряд больше радует глаз, чем джинсы.

Пенни дотронулась до черного шелкового платья, которое они с Сьюзан выбрали сегодня в магазине «Сакс». Продавец упаковал ее старую юбку и свитер, и она вышла из магазина в новом платье, которое облегало ее стройное тело, демонстрируя каждый ее изгиб и ноги. Это было самое короткое платье из всех, что она когда-либо носила. Черные чулки были украшены легким узором, а черные туфли на высоких каблуках подчеркивали красоту ног и лодыжек.

Джастин снова похлопал по обивке дивана.

— Не ломайся, Пенни. Садись, если тебе говорят. Ты же не ребенок, — добавил он с сарказмом, в то время как глаза его скользили по ее телу. Под этим испытующим взглядом Пенни почувствовала себя голой.

Она рывком села рядом с ним, держась прямо. Запах его одеколона был слишком сладким.

— Где ты остановилась на ночь? — спросил он.

— В «Плазе».

— Из-за этого снега найти такси будет непросто. Почему бы тебе не остаться здесь, со мной?

— Я бы лучше переночевала в «Плазе».

— Да ну? — Кончиком пальца он постучал по ее бедру. — Тебе надо почаще надевать такие платья, как это. У тебя красивые ноги.

— Я передам Сьюзан ваши слова.

— Не думаю, что ты передашь Сьюзан какие-либо мои слова, — сказал он тихо. — Ведь правда, Пенни?

— Может быть, да, может быть, нет.

— Я чувствую, что ты опасный союзник, — пробормотал он, дотрагиваясь до ее бедра еще раз. — Но мне это нравится.

Пенни не шелохнулась. Ей не нравилось, в какую плоскость переходит разговор. Она была рада, когда их беседу прервал легкий стук в дверь. В дверях показался дворецкий.

— У телефона мистер Шихэн, — сообщил он.

Грум вскочил на ноги.

— Я возьму трубку здесь. — Кивком головы он выгнал и Пенни, и дворецкого.

Позже этой ночью, когда они вернулись в «Плазу», Пенни долго лежала в горячей ванне. Она оставила дверь открытой и говорила со Сьюзан о вечере у Джастина Грума. Сьюзан была уже в постели. Пенни решила, что ванная комната — самое лучшее место в отеле. В ней было много серого мрамора и толстых белых полотенец. Рядом с огромной мраморной раковиной с золочеными кранами стояли пузырьки с приятно пахнувшими жидкостями. Одни из них предназначались для волос, другие для тела, а с помощью третьих можно было сделать столько мыльной пены, сколько Пенни и представить себе не могла.

Ванна была длинной и глубокой, вода покрывала ее полностью — не то, что дома в мелкой и усеянной пятнами лохани. Пенни, наслаждаясь, полулежала в пене, смывая с себя отвращение самой собой. Она вспомнила, как села рядом с Грумом, когда он сказал ей сделать это. Нужно было тогда же уйти.

Выпрыгнув из ванны, Пенни изо всех сил принялась тереть себя полотенцем, большим, как одеяло. Она нещадно растирала себя, наблюдая в высоком зеркале на двери ванной комнаты, как ее тело светится розовым светом. Потом, начав с рук, втерла в кожу ароматный лосьон для тела. Наконец, чувствуя себя посвежевшей и опять чистой, Пенни вернулась в роскошную спальню. Там стояли две двойные кровати с большими, ослепительно белыми подушками и шелковыми покрывалами. Перед низким столиком располагался диван, с которого она могла смотреть в окно на продолжавший шуметь город. Он был полон огней и движения. Пенни взяла щетку, чтобы расчесаться.

Осторожно она рассказала Сьюзан, что Джастин Грум заставил ее почувствовать себя неловко.

— Он думает, что я принадлежу ему, — сказала она.

— Он думает, что ему принадлежат все, — отозвалась Сьюзан. — Мне кажется, тебе не стоит об этом беспокоиться.

— Не думаю, что он мне нравится.

Но Сьюзан лишь засмеялась.

— Пока ты не имеешь права голоса, Джастина совсем не беспокоит, нравится он тебе или нет. Ему нравятся только люди, которых можно использовать.

— Но почему вы дружите?

— Он был другом моего мужа, — объяснила Сьюзан. — Они вместе учились на юридическом факультете в Гарварде и в одно и то же время начали заниматься политикой в Вашингтоне. Это было в начале пятидесятых.

Пенни присела на край ее кровати. На ней была новая фланелевая ночная рубашка персикового цвета — еще один подарок Сьюзан.

— Что произошло с вашим мужем? — спросила она с любопытством. — Вы никогда не рассказывали о нем.

— Он умер, ответила Сьюзан; взгляд ее был устремлен вдаль. — Я очень тоскую по нему.

— Разумеется.

— Не все тоскуют по мужьям, — сухо сказала Сьюзан. — Но я по своему действительно тоскую. У меня не было достаточно денег, чтобы содержать сыновей. Именно поэтому я занялась бизнесом. Я никогда не добилась бы такого успеха, если бы не помощь Джастина. Он поддерживал меня и морально, и материально. Я всегда буду в долгу перед ним.

— А я уверена, что вы добились бы такого же успеха и без его помощи, — сказала Пенни. — Наверное, он просто заставляет вас думать, что вы ему многим обязаны.

— Во мне никогда не было почти ничего от деловой женщины. Джастин заставил меня поверить в мои способности сделать что-то совершенно новое и непохожее ни на что другое. Он может убедить кого угодно и в чем угодно.

— М-м.

— Ты ему очень нравишься, Пенни. Он видит в тебе нечто вроде дочери.

На лице у Пенни отразилось страдание. — В чем дело? — спросила Сьюзан.

— Ни в чем.

— Ты очень тоскуешь по отцу?

— Иногда.

— Тебе хочется поговорить о нем?

Пенни не ответила.

— Дом сказал, что ты не плакала, когда он умер, да и я ни разу не видела, чтобы ты плакала. Почему бы не поплакать, Пенни? Я чувствую, будто у тебя внутри все еще живет ужасная боль.

Пенни пожала плечами.

— Я плакала очень долго и горько, когда умерла мама. С тех пор я не могу плакать. Правда, смешно?

Глаза Сьюзан были полны слез.

— Тебе ведь было только семь лет.

Пенни забралась в постель.

— Сегодня был чудесный день, — сказала она Сьюзан, перед тем как выключить свет. — Спасибо за все.

— У меня тоже был чудесный день. И я счастлива иметь такую дочь, как ты.




ГЛАВА 11





Предрождественскую неделю Джонни и Эмми опять проводили на Восточном побережье. Эмми отправилась на Догвудскую ферму, оставив Джонни в Нью-Йорке. Ее утомили навязчивые идеи мужа относительно его нового фильма.

Перед ее отъездом они опять повздорили. По предложению Дома Джонни договорился о встрече с еще одним продюсером, которого Эмми терпеть не могла.

— Перри сам не имеет никакой работы! Как, черт побери, он может помочь тебе?

— Он, может быть, знает кое-кого или слышал о ком-то…

— Если он сам безработный, то и тебе места не предоставит.

— Мне не нужно место. Мне нужны деньги.

— Кое-кто работает, чтобы получить эти самые деньги.

— Я не против того, чтобы заработать деньги. Но я работаю на своих, а не на чьих-то условиях. Я не пойду служить.

— Это неразумно. Нам нужны деньги, чтобы жить, а не для того, чтобы снимать кино.

— Да пошло все!..

Покой и безмятежность Догвудской фермы ус покоили Эмми. Сьюзан и Пенни украсили комнаты гирляндами из сосновых веток, повесили украшенный лентами венок над входной дверью. Пенни выбрала самую пушистую елку в местном питомнике, а Сьюзан помогла дотащить ее до дома.

Из старого сундука Сьюзан достала разноцветные елочные шары и игрушки.

— Некоторые из них у меня еще с тех пор, когда я была девочкой, — сказала она.

У Пенни не было никаких игрушек, которые можно было бы добавить к убранству елки, но она вызвалась изготовить звезду для украшения верхушки. Потом приехал Дом и привез гирлянду крохотных белых лампочек. Вместе с Тони они сложили под елкой целую кучу подарков. Джонни, который приехал вместе с Домом и Тони, настоял, что для украшения дома требуется больше зеленых веток, и потому они вместе с Эмми отправились в магазин и вернулись нагруженные ветками остролиста и белой омелы.

Покупка омелы дала Джонни право целовать всех подряд.

В канун Рождества он напился. Эмми рано отправилась спать. Она попыталась читать детектив, но заснула почти сразу же, и ей приснилось, что они с Джонни находятся на тонущем корабле посреди бурного моря, огромные волны грозят смыть их в океанскую пучину. Эмми начала кричать, однако Джонни все говорил: «Не кричи, Эм. Думай об этом как о забавном приключении».

Другой сон: Эмми рассказывала детям, которых у них не было, о происшедшем кораблекрушении. Джонни был с ними, но был он седым и сгорбленным от старости. Потом он пошел к своей машине — золотистому «порше» — и уехал. Эмми обняла детей старыми сморщенными руками.

— Несмотря на то, — сказала она, что постоянно случаются и будут случаться кораблекрушения, люди продолжают строить корабли.

Она говорила о любви.

Глаза ее открылись. Была еще ночь. Свет горел, и она была одна в уютной комнате для гостей. Снизу то громче, то тише доносились голоса, главным образом голос Джонни.

Иногда она задавалась вопросом, сколько еще она сможет прожить с ним.

Они познакомились семь лет назад. Выезжая со стоянки, он своим «порше» поцарапал крыло ее старенькой «хонды». Она в это время была где-то по делам. Когда вернулась, то обнаружила на ветровом стекле записку, в которой он просил связаться с ним, с тем чтобы он смог оплатить ремонт ее машины.

Встретились они ветреным и очень сухим днем в ресторане «Мортс» в Пасификс-Палисейдс. Он опоздал. Она дожидалась его за большим деревянным столом, где сидели еще какие-то люди, и пощипывала ржаной хлеб, размышляя о том, почему же она думает, что он вообще появится, но все равно ждала. Когда Джонни наконец стремительно ворвался в ресторан и рассыпался перед ней в извинениях, она, к своему удивлению, увидела в его глазах то, что он будто бы сразу узнал ее.

Позже Джонни рассказал ей, что первым чувством, охватившим его, когда он увидел ее, было ошеломление. Это была не просто любовь с первого взгляда, это было волшебное ощущение того, что наконец-то он нашел того, кого искал все время, сколько помнил себя.

У Эмми было такое же ощущение. Они долго сидели в ресторане, пили кофе, разговаривали, разговаривали, как будто хотели выговориться за все те годы, что не могли встретиться, наверстать упущенное время.

Джонни был режиссером, она видела все его фильмы. Он был дважды разведен. Она была свободной журналисткой.

Позже он отвез ее к себе домой, и они любили друг друга: целых три дня почти не выходили из спальни.

Его дом в Пасифик-Палисейдс стоял на краю скалы из красного железняка, и из его окон открывался вид на Лос-Анджелес и Тихий океан. Сад, круто спускавшийся вниз от белого, выстроенного в испанском стиле дома, был полон цветов. Они росли повсюду: огромные кусты пуансетии с ярко-алыми цветами, длинными и заостренными, словно накрашенные ногти рук. Они были совсем не похожи на маленькие растения в горшках, к которым она привыкла. Они были большими, как деревья.

Еще там росли жасмин и распространявшие приятный аромат розовые кусты с крупными тяжелыми цветками — мечта парфюмера. Вдоль дорожки, которая вела к передней террасе, цвели мальвы цвета свежих персиков. Их лепестки добросовестно подметались садовником, едва они успевали упасть на землю. За окном ее росло лимонное дерево с плодами размером с папайю. Апельсиновые деревья и лаймы вносили свою лепту в буйство красок и запахов. Бабочки данаиды с большими, золотисто-оранжевыми с черной каймой бархатными крыльями, сделавшие остановку на своем долгом пути в Мексику, грациозно порхали в саду, словно цветы в свободном полете.

Вдоль выложенных камнем дорожек тянулись декоративные кусты высотой в полметра. Каждый уголок украшали кустики, подстриженные в виде шаров. Не обращая внимания на Эмми, когда она в одиночестве бродила по саду, в кустах сновали птицы. Они были так близко, что Эмми было видно, как ветерок перебирает мягкие короткие перышки на их округлых брюшках.

Когда не было работы, Эмми могла часами бродить по этому раю. Ничего другого ей не оставалось: горничная-мексиканка содержала дом в безупречной чистоте, а садовник не упускал из виду ни одного опавшего листа, ни одной выросшей не там, где нужно, травинки, которую и она могла бы вырвать. Эмми не говорила по-испански, а работники по-английски, поэтому их общение сводилось к тому, что они нерешительно улыбались друг другу и смущенно отворачивались.

Она ходила плавать в находившийся в нижнем конце сада бассейн с подогревавшейся водой. Это был искрящийся аквамарин, драгоценный камень, словно уроненный среди произраставшего на склоне горы буйства цветов. Сверху бассейн прикрывали ветви гигантского эвкалипта, серебристые листья которого тихо шуршали при дуновении ветерка, но обычно оставались неподвижными под лучами жаркого калифорнийского солнца. Иногда Эмми думала, что плеск воды в бассейне, когда там кто-то купался, — это самый одинокий из всех звуков, какие только можно было представить.

Еще в саду был фонтан. Эмми слышала, как вода падает на золотых рыбок, резвящихся в нефритовой зелени прудика, весь долгий день… и всю долгую ночь. Как и купание в бассейне, звук падавшей в фонтане воды заставлял ее грудь сжиматься от одиночества.

Иногда, когда она загорала на траве перед домом, из глубины прохладного особняка доносились словно отраженные от чего-то тихие, едва слышные голоса давно уже умерших людей. Она вскакивала и взбегала по терракотовым ступеням в дом, чтобы посмотреть, кто это. Однако всегда оказывалось, что голоса принадлежали горничной и садовнику: они разговаривали между собой.

Эмми ничего не имела против того, чтобы долго оставаться одной, потому что по природе своей любила одиночество. Она жила одна много лет, прежде чем вышла замуж за Джонни. Распорядок ее работы не изменился: она по-прежнему получала редакционные задания, собирала материал, писала статьи, по-прежнему навещала друзей.

Нет, вовсе не одиночество было невыносимо. Невыносим был сам Джонни. Она не могла больше терпеть его сумасбродство, распущенность, самомнение, пьянство. Но больше всего она не терпела его дело, которым он занимался.

Однако после всех этих лет ей все же трудно было осознать, что она не может больше терпеть человека, которого так любила.





ГЛАВА 12





Тони и Дом пошли наверх вскоре после ухода Эмми. Джонни оставался внизу вместе со Сьюзан, Пенни и несколькими засидевшимися гостями. Пока Тони раздевалась. Дом развел в их спальне огонь. Украдкой он посматривал на нее. Ему всегда доставляло удовольствие видеть, что она носила под одеждой. Сегодня это были прозрачный красно-черный, отделанный кружевами бюстгальтер, красные трусики, красный пояс с резинками и прозрачные черные чулки, которые, казалось, идут до самой спины.

— Брр… холодно… — Она улыбнулась ему.

— Через минуту согреешься. — Но он с неохотой отдал ей свой бордовый халат, чтобы она не замерзла, пока они пьют шампанское. Тони, которая была ниже среднего роста, почти совсем исчезла в мягком махровом одеянии и свернулась клубочком в большом кресле.

— Вот… открой, пока я развожу огонь, — сказал Дом, передавай ей бутылку.

Тони умело справилась с пробкой.

— У меня есть новости, — сказал Дом, доставая фужеры. — От АПГ поступило приглашение относительно работы, о которой я тебе рассказывал. В январе я отправлюсь в Лос-Анджелес.

Тони ждала, что он скажет дальше, и не наливала шампанское.

— Я не могу отказаться. Это просто сказочное продвижение по службе.

— Зачем же тебе от него отказываться? — холодно сказала она.

Он колебался.

— Из-за нас.

— Что из-за нас?

— Очень трудно поддерживать отношения на расстоянии, — сказал он, — но думаю, у нас это получится.

Тони была слишком разочарована, чтобы что-нибудь сказать. Она поставила бутылку.

— В чем дело?

— Дом, мне уже почти тридцать!

— Ну и что?

— Мне не нужны отношения с тобой на расстоянии.

— Но… я люблю тебя.

Она глубоко вздохнула.

— Ты любишь меня не настолько сильно, чтобы жениться на мне. — Ну вот, наконец-то она это сказала.

Дом помолчал.

— В последнее время столько всего происходит. Я просто не чувствую себя готовым к этому.

— Мы знаем друг друга вот уже три года. Если ты не готов сейчас, то не будешь готов никогда.

Она смахнула слезы, сбросила его халат и стала одеваться.

— Что ты делаешь?

— Я уезжаю.

— Куда? Ведь завтра Рождество.

Она надела через голову короткое черное бархатное платье.

— Ну и что? Я и так все ждала и ждала…

— Тони, давай все обсудим спокойно…

— Перестань. Все это время я ждала, что в конце концов ты захочешь жениться на мне. Думаешь мне хотелось заводить об этом разговор, да?

Она надела туфли на высоких каблуках.

— Ради Бога, не будь ты такой импульсивной!

— Извинись за меня перед своей матерью, ладно? Я чувствую, она поймет…

— Хотя бы скажи мне, куда ты направляешься!

— К своим родителям. Я знаю, что они-то поймут. — И ушла.

Внизу Джонни что-то с серьезным видом рассказывал Пенни. Пенни зевала, но слушала с интересом. Все остальные уже отправились спать. Тони достала из стенного шкафа в холле свою норковую шубу.

— Собираешься на полуночное богослужение? — спросил Джонни, поднимая глаза.

— Уже далеко за полночь. Не пора ли вам, ребята, спать?

— А что, Рождество уже закончилось?

— Да, вполне определенно закончилось. Счастливо, Пенни.

— Пока, — откликнула Пенни.

Они услышали, как машина Тони проревела по заснеженной дорожке.

— Бедная Тони, — сказал Джонни, снова наливая себе виски и добавляя немного вода. — Ты когда-нибудь слышала, что если пить только виски с водой, то никогда не будет похмелья?

— Конечно, — сказала Пенни. — Именно поэтому с тех пор, как вы приехали сюда, вы не можете встать раньше обеда. Почему вы сказали «бедная Тони»?

— Потому что она влюбилась в такого кретина, как мой братец.

— Он вовсе не кретин! — вспыхнула Пенни.

Джонни шутливо застонал.

— Ты что, хочешь сказать, что тоже в него влюбилась? И почему девчонки всегда сходят с ума по кретинам?

— Почему вы так его называете?

— Потому что ему вполне по силам помочь мне раздобыть деньги для съемок «Пылающего леса», а он ничего не сделал.

— Может быть, он считает, что этот фильм того не стоит.

— А почему ты защищаешь его? Мама говорила, он и к тебе относится довольно плохо.

— А вот и нет! Он просто заботился о матери, а я услышала кое-что, что мне совсем не следовало слышать.

— Спасибо за понимание. — Дом стоял в дверях с открытой бутылкой шампанского в руке. Он посмотрел на Джонни. — Слушай, не злись на меня из-за того, что Перри оказался безработным. Я же все говорил тебе еще до того, как ты назначил встречу.

Джонни беззаботно махнул рукой.

— Да я знаю.

— Поможете мне справиться с этим? — спросил Дом, ставя на стол полную бутылку. — У нас с Тони ничего не получилось.

— Разумеется, — ответил Джонни.

— Конечно, — сказала Пенни, никогда не пившая прежде шампанского.

Дом сел. Джонни взял чистые стаканы и наполнил их.

— Куда уехала Тони? — спросила Пенни, наслаждаясь шампанским. — Она выглядела такой расстроенной.

— Тебя следовало бы научить быть более тактичной, — заметил Джонни, прежде чем Дом успел ответить.

— Но я хочу знать. Вы, должно быть, поссорились. — Она невинно посмотрела на Дома.

— Оставь его в покое, — сказал Джонни. — Расскажи нам лучше о своих дружках. Кто такой этот Грэм, о котором говорила мама?

— А никто. — Пенни махнула рукой, словно отбрасывая вопрос о Грэме, несколько смущенная тем, что речь зашла о ее друзьях.

Дом положил подбородок себе на ладони и со странной улыбкой посмотрел на Пенни.

— А у тебя есть характер. У нее есть характер, правда, Джонни?

— Конечно. А откуда у тебя столько веснушек?

Пенни ненавидела свои веснушки.

— А как получилось, что вы двое так не любите друг друга?

— Мы любим друг друга, — ответил Дом. — Просто не можем ужиться.

— Ох! — Пенни почувствовала, что у нее кружится голова.

— Мне жаль, что так получилось с Тони, — сказал Джонни.

Дом просто кивнул.

— Может быть, тебе стоит решиться и пойти на это, — сказал Джонни.

— На что? — спросила Пенни.

Они оставили ее вопрос без внимания.

— Как получается, что ты всегда в курсе того, что происходит, даже когда полностью поглощен собой? — улыбнулся Дом брату.

— Это еще не конец света.

— Что не конец света? — настаивала Пенни.

Они, как и прежде, словно не слышали ее.

— В январе я переезжаю в Лос-Анджелес, — сказал Дом. — АПГ предложила мне работу.

— Поздравляю. А она поедет?

— Без бумаги с подписью нет.

— Какой бумаги? — спросила Пенни. — О чем вы, парни, говорите?

— Это говорит человек, который сам дважды развелся.

— Я совсем не понимаю, о чем вы тут говорите, — пожаловалась Пенни.

— О женитьбе, — сказал Джонни, все еще глядя на Дома. — Мы говорим о женитьбе.

Пенни отказалась выпить еще шампанского.





ГЛАВА 13





Двумя днями позже Дом отправился с Джонни в единственный ювелирный магазин в Норткилле. Джонни выбрал кольцо с огромным прямоугольным изумрудом, обрамленным крохотными бриллиантами.

— Она никогда и не узнает, что это не из магазина Гарри Уинстона.

— Да какая ей разница, откуда! Что это означает — вот что для нее важно.

— Поздравляю с возвращением на землю, — подначил Дома Джонни. — Возможно, тебе понравится то, что она будет рядом. И еще дети.

— Она мне очень нравится, — сказал Дом. — Может быть, я люблю ее. Но женитьба? — Он угрюмо посмотрел на кольцо. Продавец, вдохновляя их на покупку, подставил кольцо под проникавшее в магазинное окно холодные лучи зимнего солнца.

— Практически все по крайней мере пытаются попробовать, что это такое, — утешил Джонни. — Может быть, тебе понравится.

После обеда Дом поехал к родителям Тони в Коннектикут. Небо было низким, серым, гнетущим. Что ж такое есть в женщинах, что заставляет их отравлять какими-то обязанностями совершенно прекрасные отношения? И все же он решил идти до конца и сделать все так, как положено.

Тони открыла ему дверь. В черных обтягивающих брюках и широком белом свитере из ангоры она выглядела потрясающе.

— Входи. — Голос ее звучал все еще прохладно.

— Нет, ты выходи, — улыбнулся ей Дом. — Пойдем погуляем.

— Разве ты не хочешь поздороваться с моими родителями?

— Поздороваюсь, когда вернемся. Пойдем, скоро стемнеет.

Он подождал ее на улице.

— Куда пойдем? — спросил он, когда она появилась в меховых сапогах и шубе.

Она повела его по широкому полю, вверх к возвышавшемуся в отдалении холму, с которого был виден поселок Миддлтон. Из-за снегопада на улицах почти не было машин. Поднимавшиеся из снега обшитые белыми досками дома выглядели, как призраки: белое на белом. Белый церковный шпиль вонзался в почти такое же белое небо.

Дом неловко откашлялся.

— Вот мой рождественский подарок.

Это была однотонная бежевая бархатная коробочка. Сердце у Тони бешено забилось, когда она увидела ее.

— Ох, Дом, — выдохнула она.

Она открыла коробочку и, широко раскрыв глаза, смотрела на кольцо. Тони остро ощутила, как мерзнут ноги и ветер дует в лицо. Воздух был наполнен бодрящим запахом снега и сосен. Тони знала, что запомнит эти ощущения навсегда. Они звенели в ней, переполняли ее.

Дом неправильно понял ее молчание.

— Я прошу тебя выйти за меня замуж совсем не из-за ссоры той ночью. Я решил, что действительно хочу этого.

Он взял кольцо из коробочки и надел его ей на средний палец. Тони прижалась к нему. Дом поцеловал ее в щеку, в закрытые глаза, в брови. Их губы встретились, потом коснулись друг друга языки.

— Я люблю тебя, — прошептала Тони.

Руки Дома проникли к ней под шубу, под свитер, под атласный лифчик.

— Мы здесь ничего не сможем сделать, — прошептала она.

— Почему же нет?

Они возвышались над всем миром и были совсем одни. Спустились сумерки. Тони прижалась к Дому, волны радости пробегали по ней от кончиков грудей вниз, к животу, и еще ниже, к бедрам. Она почувствовала, как Дом прижимается к ней. Его настойчивость взволновала ее. Они были любовниками почти три года, и все же никогда еще она не желала его так сильно.

Они упали прямо в мягкий сухой снег. Тони все еще была в шубе. Шуба согревала ее, в то время как Дом стягивал с ее бедер обтягивающие брюки. Через несколько секунд он уже был на ней, поэтому она почти не ощущала холода. Груди ее были обнажены, но их согревали его руки. Его губы опять нашли ее губы.

— Ты моя, — прошептал он, — вся моя…

— Вся твоя.

Он вздрогнул.

— Тони… Я не могу поверить, что это все с нами…

Но и она была охвачена теми же чувствами. Ее широко раскрытые глаза безотрывно смотрели в его глаза, они раскачивались в снегу все сильнее и сильнее.

— Слава Богу, что на мне шуба, — простонала она. — Дом…

— Я знаю…

И вот настал этот момент, обжигающий холодом, обдающий жаром, влажный, яростный, яркий и темный. Дом лежал на ней, тяжело дыша.

— Я никогда не забуду этого, — сказал он наконец.

Смеясь, они привели в порядок одежду. Может быть, это не так уж и плохо — жениться на Тони.





ГЛАВА 14





В день Святого Валентина Сьюзан и Пенни снова направились в Нью-Йорк. Сьюзан хотелось, чтобы Пенни побывала в Метрополитен-музее. Еще Сьюзан надо было поговорить с Тони относительно новых клиентов.

Они планировали поехать туда только на один день и вернуться поездом после раннего ужина с Джастином Грумом. Была пятница, и Пенни отпросилась в школе. На ней были белая блузка и красный шерстяной кардиган, черная вельветовая юбка-миди и полуботинки на низком каблуке. Пенни никогда не чувствовала себя полностью свободной в новой одежде, которую ей покупала Сьюзан, но носила ее из благодарности. Сама же она все еще предпочитала джинсы.

Они провели утро в Метрополитен-музее, дойдя до него пешком через Центральный парк. Глаза Пенни расширились от удивления, когда они шли по огромным залам, каждый из которых был заполнен восхитительными и завораживающими вещами. Когда Пенни уже не могла воспринимать увиденное, они взяли такси и поехали обедать в ресторан «Энрикос» на Лексингтон-авеню. Ресторан был длинным, узким и шумным, в нем витали восхитительные ароматы. Они заказали шницель под соусом по-римски и итальянский салат, а завершили все крохотными чашечками самого горького и черного кофе, какой Пенни когда-либо пила.

— Теперь я оставлю тебя, — сказала Сьюзан, подкрашивая губы. — Можешь сама походить по магазинам и галереям. У тебя есть около двух часов, но только не потеряйся. Давай встретимся в галерее «Прескотт» в четыре тридцать. Это на углу 45-й улицы и Мэдисон-авеню. А пока хорошенько погуляй.

Взволнованная тем, что оказалась одна в большом городе, Пенни прошла по Мэдисон-авеню до 79-й улицы. Она заходила в магазины, примеряла платья, разглядывала витрины антикварных лавок. Она звонила в колокольчик у тщательно прикрытых дверей маленьких картинных галерей, удивляясь тому, что у нее хватает для этого смелости. Больше всего ей нравились светлые реалистические картины кисти ее современников. Она должна все запомнить и рассказать Сьюзан.

Было только четыре часа, когда Пенни добралась до галереи «Прескотт». Сьюзан еще не было. Усталая, но все еще жаждущая впитать в себя как можно больше, Пенни бродила по галерее. Там проходила выставка африканской скульптуры. «Больше Пикассо, чем сам Пикассо», — говорили о ней критики. Ряды масок взирали на Пенни с блестящих белых стен. От этой экспозиции ей стало не по себе. Все было слишком странным. Потемневшие фигуры с круглыми животами внушали скорее отвращение, чем страх.

Пенни нашла скамейку и села. Четыре двадцать. Она надеялась, что Сьюзан не опоздает.

Четыре тридцать. Пенни услышала, как пространство зала заполнил внушительный голос Джастина Грума. Звучный и радушный, это был голос отца семейства, пытающегося играть роль Деда Мороза. Пенни приободрилась в надежде, что Сьюзан пришла вместе с ним. Однако когда Джастин нашел ее, он был один.

— Я думаю купить одну из этих масок, — сказал он вместо приветствия. — Есть какие-нибудь предложения?

— Нет… Вообще-то они мне не понравились.

— Но они же великолепны. Взгляни вот на эту. — Он указал на вырезанное из черного дерева причудливое лицо с жуткими расширенными глазами и таким ртом, что можно было подумать, будто маска кричит.

— Да, хороша. А откуда вы узнали, что я буду здесь? И где Сьюзан?

Грум улыбнулся.

— Тебе нравится? Тогда я покупаю ее.

— Мне она совсем не нравится.

— Мы отвезем ее ко мне в квартиру, и ты покажешь, куда, по-твоему, мне следует ее повесить.

Он подошел к женщине, сидевшей за столиком в глубине зала, и заговорил с ней.

— Обычно мы не распродаем экспонаты, пока не закончится выставка, господин конгрессмен, — сказала она. — Но если вы настаиваете…

— Конечно, настаиваю, — величественно произнес Джастин Грум, но тут заметил выражение лица Пенни и нахмурился. — Что тут смешного?

— Может быть, вы еще раз подумаете? Здесь это, наверное, самая дорогая вещь.

Грум безразлично пожал плечами. Когда сокровище было упаковано, Пенни снова спросила:

— Как вы узнали, что я буду здесь?

— Сьюзан сказала мне. Я оставил ее в офисе уладить некоторые вопросы с Марианной. Тони сейчас нет: она уехала на уик-энд в Лос-Анджелес.

Они вышли на улицу. Шофер распахнул дверцу ожидавшего их лимузина. Джастин положил упакованную маску Пенни на колени.

— Хочу показать тебе кое-что в моей квартире. Мне прислал это один из друзей. Думаю купить эту вещь для музея Норткилла. Мне хотелось бы услышать, что ты о ней скажешь.

— Я мало что понимаю в искусстве.

— Ну, значит, оценишь это свежим взглядом.

Квартира, в которой не было, как в прошлый раз, многочисленных гостей, выглядела неприветливо. От ее пустоты Пенни стало не по себе.

— А Сьюзан придет сюда?

— Да. Не хочешь снять жакет? Я его здесь повешу. Что-нибудь выпьешь?

— Нет.

Он все-таки сделал ей клубничный коктейль, заявив, что это его собственное изобретение. Потом из стоявшего на кофейном столике инкрустированного деревянного ящичка Грум взял сигару и закурил.

— Что вы собирались мне показать? — спросила Пенни.

— Я покажу тебе эту вещь через пару минут. Пока посиди и расслабься. Расскажи мне, как ты провела сегодняшний день, куда ходила?

— В Метрополитен-музей. — Пенни по-прежнему стояла.

— И что ты там видела?

— Произведения искусства.

Джастин подтолкнул к ней кресло. Хромированная сталь проскрежетала по каменному полу. Пенни поморщилась.

— Что-нибудь понравилось тебе там особо?

— Нет.

Пенни почувствовала, как большой холодный палец Джастина провел по ее шее.

— Ты несколько груба, — пробормотал он.

Пенни поспешно отступила.

— Вы собирались мне что-то показать?

— Конечно. — Он самодовольно кивнул и положил в пепельницу дымившуюся сигару.

Новая скульптура, которую он приобрел, представляла собой крест, сделанный из меди, бронзы и железа. В центре креста была распята полуабстрактная обнаженная женщина. Вид ее вызвал у Пенни отвращение.

— Я же вам говорила, что совсем не разбираюсь в искусстве.

— Конечно, это не тот крест, перед которым опускаются на колени. — Он снова наполнил ее стакан и указал на поднос с сыром, крекерами и клубникой. — Угощайся.

— Спасибо, я не голодна. — И подчеркнуто посмотрела на часы.

Он снова улыбнулся, но взгляд его был тяжелым.

— Не играй со мной.

— Я и не играю.

— Хорошо. — Он неожиданно нагнулся и поцеловал ее.

Ошеломленная, Пенни отпрянула.

— Я же сказал, не надо со мной играть. — Он прижал ее к стене.

Пенни с ненавистью смотрела на него. Его огромные мускулистые руки обвились вокруг ее плеч. Он был так близко, как будто она рассматривала его через увеличительное стекло. Поры у него на носу казались гигантскими. Пенни попыталась вырваться, но его руки сжимали ее.

— Теперь ты от меня не уйдешь. Ты ведь давно хотела, чтобы это случилось, не так ли?

— Нет! — Борясь с охватившей ее паникой, Пенни вывернулась и бросилась к лифту. Скорее!

Грум, улыбаясь, последовал за ней.

— Да не туда.

Схватив девушку за руку, он потащил ее за собой через холл. Пенни в отчаянии пнула его в ногу.

Он рывком втащил ее в спальню и швырнул на широкую постель. Пенни вскочила и метнулась к двери. Грум легко поймал ее и снова бросил на постель. Наклонившись над ней, больно ударил по лицу.

Пенни закричала.

— Здесь тебя никто не услышит. — Он выглядел спокойным. — Вокруг нас только небо и ветер. Почему бы тебе не признать, что ты сама довела меня до этого. Ты ведь этого хочешь не меньше, чем я.

Грум снял пиджак. Под ним у него оказалась кобура с пистолетом.

Пенни не собиралась лежать вот так беспомощно. Она скатилась с кровати.

— Ты хочешь, чтобы я связал тебя? — Грум схватил ее за волосы и рванул обратно на постель. — Я могу быть довольно грубым. Но, может быть, тебе именно это нравится?

Одной рукой он прижал ей руки над головой, другой принялся расстегивать ее кардиган. Пенни продолжала сопротивляться.

— Не надо, — взмолилась она. — Не надо, пожалуйста!

Он начал расстегивать бронзовую пряжку на своем ремне. Пенни следила за его рукой, словно загипнотизированная. Ремень был кожаным, широким и толстым.

— Тебе станет легче, если расслабишься. С твоим-то опытом ты должна это понимать.

Пенни пыталась сохранить спокойствие.

— Вы сошли с ума! А как же ваша карьера? Как же выборы?

Сжав ее запястья правой рукой, кончиком ремня он начал легонько бить ее по бедрам.

Пенни задрожала.

— Я могу быть очень убедительным, когда захочу. Если даже когда-нибудь и дойдет до того, что кому-то придется выбирать, поверить твоему рассказу или моему, уверяю тебя, у тебя нет никаких шансов. Но думаю, до этого не дойдет. О тебе такая слава по всей округе, что никому и в голову не взбредет подумать о тебе иначе как о лживой нимфоманке. А ты и не захочешь, чтобы о тебе так подумали, правда?

Ремень ударил ее по бедрам.

Пенни снова закричала и попыталась вывернуться. Ее сопротивление только позабавило Грума. Он расстегнул ей блузку и сорвал бюстгальтер, потом задрал ей юбку до пояса и стянул хлопчатобумажные колготки.

По-прежнему удерживая одной рукой запястья девушки у нее над головой, он перевернул ее на живот. Кожаный ремень ударил ее по бедрам и начал хлестать по ягодицам.

Наконец Грум отпустил ее запястья. Пенни не двигалась. Грум перевернул ее. Глаза жгло от боли, когда она смотрела, как он снимает брюки. Он упал на нее и пистолет больно вдавился ей в ребра. Грум был возбужден, глаза безумные. Пенни с трудом могла дышать.

Он вошел в нее.

— Шлюха, — сказал Грум.

Было ужасно больно. Грум тяжело дышал.

— А Сьюзан знает, что ты маленькая сексуальная маньячка, а еще что ты лгунья и воровка? — задыхаясь, спросил он. — А Дом знает?

Похрюкивая от удовольствия, он быстро двигался вверх и вниз. Пенни не могла даже пошевелиться.

Наконец он кончил.

— Есть подходящее слово для таких девчонок, как ты. Это слово — потаскуха. — Он скатился с нее и встал. — Слышала такое когда-нибудь? — Он бросил ей колготки. — Одевайся и постарайся вести себя, как положено. Мы встречаемся со Сьюзан в центре города.

Пенни посмотрела на находившийся у него в кобуре пистолет. Потом пошла в ванную, и там ее вырвало. Она ополоснулась под душем и оделась.

Одно она знала точно: она не в состоянии высидеть обед с Джастином Грумом. Пенни еще раз прополоскала рот и вышла в холл. Ее жакет висел в стенном шкафу.

— И куда ты собираешься?

Не отвечая, Пенни нажала кнопку лифта.

— Ты можешь сбежать от меня, но от себя не сбежишь.

Приехал лифт, и она вошла в кабину. Грум не пытался ее остановить.

Двери плотно закрылись.

Вся дрожа, Пенни прислонилась к стенке лифта. На улице она окликнула такси.

— Центральный вокзал, пожалуйста, — тихо, с трудом выдохнула она.

В машине Пенни откинулась на сиденье. Потаскуха. Что подумал бы Дом, если бы узнал?

Джастин способен убедить кого угодно в чем угодно.

Может он убедить Дома в том, что она потаскуха?

Грум разыграл свои карты мастерски. У нее и правда была соответствующая репутация. Он использовал это против нее, как политик, понимающий толк в таких вещах. Да он и был им.

Пенни закрыла лицо руками и затряслась.

Он знал, что она никогда никому ни слова не скажет о том, что случилось.
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Дом и Тони тоже отмечали Валентинов день. После обеда Тони позвонила Дому в офис.

— Я соскучился по тебе, — сказал Дом. Хотя они и были помолвлены, их разделяли три тысячи миль.

— Тебе хотелось бы, чтобы мы встретились сегодня вечером? — спросила она.

— Больше всего на свете.

— Тогда приезжай после работы в гостиницу «Беверли-Хиллз». Я звоню оттуда.

От удивления Дом громко рассмеялся.

Он постучал в дверь, и Тони открыла ему. На ней был бледно-розовый пеньюар, украшенный крохотными сердечками, пояс с резинками в тон ему, чулки цвета слоновой кости и розовые туфли на высоких каблуках. Светлые волосы ниспадали на лоб, закрывая один глаз. От нее исходил запах жасмина.

— Привет. — Голос Дома прозвучал глухо. Ни одна женщина не возбуждала его так, как могла это делать она.

— Мм. — Она поцеловала его. — А ты вкусный.

— Ты тоже.

— Я уже заказала шампанское. Хочешь?

— Конечно.

Он снял пиджак, развязал галстук и бросил их на кресло, а Тони тем временем налила в фужеры шампанское «Моэт и Шандон».

— Будем здоровы. — Она вытянулась на широкой постели, потягивая шампанское.

— Это великолепный сюрприз — увидеть тебя, — сказал он, оглядывая ее.

Тони без стеснения встретила его взгляд. Она была так рада видеть его! Дом и не знал, как ужасно она по нему скучала. Он полагал, что она увлечена своей работой не меньше, чем он, но это абсолютно не соответствовало действительности.

— Как работа? — спросила она.

— Великолепно, хотя я и измотан. А у тебя?

— Замечательно.

— А мою мать видела?

— Нет. Мы собирались встретиться сегодня в Нью-Йорке, но Джастин вручил мне билет в Лос-Анджелес, и я просто не могла отказаться. Подарок на Валентинов день. Здорово, да? Он сказал, что Сьюзан приезжает в город поводить Пенни по музеям. По его словам, она полна решимости превратить эту малолетнюю преступницу в светскую девицу.

— Пенни вовсе не малолетняя преступница!

— Ты назвал ее так, не я. В любом случае, давай не будем о ней. Она и у Джастина стала в последнее время главной темой разговоров.

— Что ты имеешь в виду?

— Он все время говорит о ней.

— Почему?

Тони пожала плечами.

— Может быть, она напоминает ему о его потерянной молодости или что-то в этом роде.

Дом сбросил ботинки.

— Я скучал по тебе.

Он лег рядом с Тони, приподнялся на локте и смотрел на нее.

— Я тоже.

Дом поцеловал маленькие сердечки, вышитые на краю ее пеньюара.

— Я помню, что мы договорились пожениться этой осенью, но почему бы тебе не бросить работу и не переехать сюда ко мне прямо сейчас? Мы могли бы жить вместе.

— Зачем?

Дом просунул палец ей под бретельку и стащил ее с плеча. Ему не хотелось говорить, что, по его мнению, им надо было бы посмотреть, смогут ли они жить вместе, прежде чем решиться на такой ответственный шаг, как женитьба.

— У тебя будет возможность устроиться на новой работе, — сказал он вместо этого и поцеловал ее в шею.

— Мы не говорили о том, чтобы мне бросить работу в «Уитфилд коммьюникейшнз», — медленно сказала она.

— Придется, если ты переедешь сюда.

— А ты не подумываешь о том, чтобы вернуться в Нью-Йорк?

— Я не могу этого сделать.

— Почему?

— Похоже, меня скоро сделают вице-президентом, — ответил Дом. — Я бы никогда не смог так быстро продвинуться в Нью-Йорке. А Лос-Анджелес просто создан для меня. Мне здесь очень нравится.

Длинные пальцы Тони коснулись внутренней стороны его бедер.

— Я старомодная девушка, Дом. Я не хочу жить вместе до свадьбы.

— Мне нравятся старомодные девушки.

Губы ее были мучительно свежими. Дом зарылся рукой в длинных волосах у нее на затылке.

— Я люблю тебя, — простонал он. — Я сделаю все, что ты хочешь. Мы поженимся завтра.

— Я тоже люблю тебя, — прошептала Тони. Она и в самом деле так думала.
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Сьюзан была в страшном гневе на Пенни.

— И никогда, никогда больше так не поступай! Мне стало плохо, когда Джастин сказал, что не смог найти тебя в галерее.

Пенни стояла посреди кухни, глаза ее были опущены.

— Если тебе хотелось пойти на свидание, то все, что нужно было сделать, — это сказать мне.

— У меня не было никакого свидания.

— Тогда почему же ты приехала домой, не сказав мне ни слова? Ты хоть обо мне подумала? Я чуть с ума не сошла от страха.

Пенни надо было всего лишь сказать: «Я думала, мистер Грум скажет вам, что я поехала домой. Я не знала, что он вам солжет и скажет, что не видел меня».

Но она не могла этого сказать. Сьюзан начнет расспрашивать Грума, почему он солгал, а тот ответит, что сделал это, чтобы выгородить Пенни. Он скажет: «Мне не хотелось, чтобы вы знали, что она потаскуха». Что-нибудь вроде этого. А потом Сьюзан расскажет Дому.

— Что ты делала вчера вечером? — настаивала Сьюзан.

— Села в поезд и приехала домой.

— Ты ни с кем не встречалась?

— Нет.

— Как же я могу тебе поверить, Пенни? Если ты хотела поехать домой пораньше, я бы поехала с тобой.

В каждой фразе Пенни слышались слова Джастина Грума.

Он может убедить кого угодно в чем угодно. Она молча отвернулась от Сьюзан и пошла к себе наверх.

Сьюзан больше не возвращалась к этому разговору, но забыть о нем обе не могли. В глубине души Пенни была расстроена реакцией Сьюзан. «Она должна была бы знать, что он из себя представляет, — думала девушка. — Она же знает его чуть ли не всю жизнь. Ей не следовало оставлять меня с ним наедине. Она должна была защитить меня».

Грум все еще наведывался на ферму, но теперь уже реже. Пенни называла его «мистер Грум» и делала все, чтобы не оказаться с ним снова с глазу на глаз. Но она никому не рассказала о том, что произошло.

— Пенни беспокоит меня, — сказала Сьюзан по телефону Дому. — По сравнению с тем, что было этой весной, она как-то упала духом.

— Может быть, трудности с учебой?

— Не думаю. У нее очень светлая голова.

— Тогда, может, ее беспокоит, что будет после окончания школы? Она не знает, чего ждать от будущего…

— Мы говорили с ней об этом. На следующий год мы с ней планируем куда-нибудь поехать попутешествовать, а еще через год она пойдет в колледж. Я хочу устроить ей выпускной вечер. Думаю, ей понравится. Ты сможешь приехать?

— Непременно. Это ведь будет в конце мая, так?

— Да. Я сообщу тебе точную дату.

— Я приеду с Тони.

Приглашены были все одноклассники Пенни. Обещали приехать несколько городских друзей Сьюзан. Эмми не смогла выбраться, но Джонни и Дом оба прилетели с Запада именно по этому случаю. Дом приехал с Тони и с младшей сестрой Тони Вайолит. Джонни был в приподнятом состоянии, поскольку компания, в которой теперь работал Дом — «Америкен продакшн групп» — наконец согласилась финансировать «Пылающий лес», его фильм об Амазонии.

— Здравствуйте, Пенни. — Джастин Грум подошел к ней, приятно улыбаясь. — Поздравляю.

Пенни холодно кивнула. Она выглядела чудесно. Сьюзан купила ей голубое, цвета незабудок, шелковое платье. Хотя лиф платья был почти под горло, придавая наряду строгий вид, как и подобало одежде подростка, на спине был глубокий вырез в форме «V», поражающий своей элегантной соблазнительностью. Над темными волосами Пенни, обычно ниспадавшими крупными спутанными прядями, в тот день поработал парикмахер из Норткилла. Теперь они были зачесаны кверху и открывали ее покрытые веснушками плечи.

— Потанцуем?

— Нет. — Она отвернулась.

Грум поймал Пенни за руку. Она высвободила ее. Он впервые прикоснулся к ней с тех пор, как изнасиловал. Пенни отшатнулась и налетела на Джонни.

— С тобой все в порядке? — Он поддержал ее.

На лице у Пенни выступила испарина. Джонни бросил взгляд на Джастина, который злобно смотрел на него.

— Пойдем сюда, — сказал Джонни. Он отвел Пенни к окну и усадил в кресло. Сквозь раскрытое окно плыли сладкие ароматы глицинии. — Почему наш приятель выглядит так, будто выпил уксусу?

— Потому что я не захотела с ним танцевать.

— Наверное, он оказался отвергнутым впервые, — Джонни с симпатией посмотрел на нее. — В чем дело, Пенни? Я думал, что вы с ним друзья.

Она ничего не ответила, и Джонни это показалось странным.

— Я только что разговаривал с сестрой Тони, — сказал он. — Кажется, она была подружкой Джастина. Не знаю, то ли она выпила лишнего, то ли у нее не все дома. Ты как думаешь?

Вайолит работала фотомоделью. Она была на девять лет моложе Тони, и у нее были такие же платиновые волосы и ямочки на щеках. Ее отличала странная привычка к резким жестам. За вечер она дважды переворачивала чей-нибудь стакан. Пенни она действовала на нервы.

— Точно, чокнутая, — констатировала Пенни.

Джонни засмеялся.

— Да, это так.

— Она выглядит испуганной, как будто только что обнаружила, что у мистера Грума с собой пистолет или что-то в этом роде.

— Правда? И я думал, почему это он никогда не снимает пиджак. Джонни посмотрел на нее. — Вы ведь часто виделись с Джастином в этом году, не так ли?

— Он часто навещает вашу мать, — ответила Пенни.

— Почему у меня такое чувство, что он тебе не нравится.

— Потому что он мне не нравится.

Пенни смотрела, как Дом и Тони стали танцевать. Пальцы Дома как бы сами собой скользнули за пояс красной мини-юбки Тони. Глаза у него были закрыты, и Пенни почувствовала острое раздражение.

— Может быть, выйдем немного подышать? — предложила она. — Здесь слишком жарко.

Джонни вскочил.

— Да, давай. Я захвачу бутылку шампанского.

Через секунду он вернулся с бутылкой и двумя фужерами. Пенни взяла Джонни под руку, и они отправились на заднее крыльцо. Когда проходили мимо раскрытого окна библиотеки, то услышали обрывок ссоры.

— Ты же знаешь, я никогда не скажу, Джастин. — Это был чуть хныкающий голос Вайолит.

— О, разве? — Голос Джастина Грума звучал довольно угрожающе. — Тогда почему ты сейчас завела этот разговор?

— Я не думала, что это так расстроит тебя.

— Что? Шантаж? О нет, девочка, только не меня!

— Но мне нужны деньги. И нехорошо было так со мной поступать. Мне ведь было только пятнадцать.

— Ты достаточно взрослая, чтобы понимать, что затевать сейчас этот разговор не следует.

Джонни сжал руку Пенни, и они поспешили вниз по лестнице, подальше от окна, надеясь, что их не заметили.

— Гнусно! — сказал Джонни, когда они отошли туда, где их нельзя было услышать.

— Джонни… — Пенни колебалась. — Ты знаешь, о чем шла речь?

— Нет, — коротко ответил он, — и знать не хочу. Давай сядем здесь и откроем шипучку.

Пенни подумала, что было бы неплохо подружиться с Вайолит.

Джонни галантно снял пиджак и расстелил его на траве, чтобы Пенни могла сесть. Он ослабил пробку, и она пулей взлетела в звездное небо. Они быстро выпили, и он снова наполнил фужеры.

— Почему Эмми не приехала с тобой? — спросила Пенни.

— Она терпеть не может разъезжать со мной по делам. Говорит, что даже не видит меня. Думаю, отчасти это так и есть.

— Ты приехал по делам? Я думала, что на праздник.

— Я занимаюсь делами, где бы я ни был. Пытаюсь уговорить Джастина вложить деньги в «Пылающий лес». АПГ в конце концов согласилась финансировать съемки, но их вклад слишком мал. Бог свидетель, Джастин вполне в состоянии выручить нас, а поборники чистоты окружающей среды наградили бы его за это любовью.

— А он собирается?

— Конечно, нет. Он скряга. — Джонни сменил тему: — И какие у тебя сейчас планы после школы? Мать говорила, что ты хочешь пойти в колледж. Ты задумывалась, в какой?

— Нет еще. Я собираюсь год передохнуть, чтобы попутешествовать. Сначала мы с твоей мамой собираемся в Европу.

— Ты ведь никогда там не была, так?

— Нет, но жду не дождусь, когда побываю. Лондон… Париж… Ты можешь представить меня в Париже?

— Bien sur.[2] Кстати, сегодня ты выглядишь очень даже по-французски.

Пенни покраснела.

— Merci.[3] Я учила французский в школе. — Она сделала глоток шампанского. — Может быть, мы поедем даже на Дальний Восток. Это так интересно. Я всегда мечтала путешествовать, но не думала, что у меня и в самом деле появится шанс. Даже поездка в Нью-Йорк в прошлом году с твоей мамой была для меня целым событием.

— Боюсь, я столько путешествовал, что в каком-то смысле устал от этого. А может быть, я попробую где-нибудь встретиться с тобой и с мамой. Ты забавное существо. С тобой будет весело.

Они услышали шаги, и через мгновение из кустов появился Джастин Грум. При виде их он, казалось, был удивлен и раздосадован.

— Где Вайолит? — спросил он, оглядываясь по сторонам.

— Мы не видели ее.

— А вы двое что здесь делаете?

— Наслаждаемся лунным светом, — ровным голосом ответил Джонни. — Желаешь присоединиться к нам?

Джастин Грум был не в духе. Увидев Пенни вместе с Джонни, он пришел в бешенство.

— Нет, спасибо.

Появилась Вайолит. Она выглядела подавленной.

— А вот и я.

Грум не обратил на нее внимания. Он схватил Пенни за руку и грубо поднял на ноги.

— Тебе лучше пойти со мной.

— Нет! — крикнула Пенни.

Джонни с любопытством наблюдал за происходящим. Он увидел страх в глазах Пенни и покровительственно положил руку ей на плечо.

— Извини, но Пенни останется со мной.

— Убери с нее свою руку, — приказал Грум.

— Только после того, как ты уберешь свою.

— Почему ты хотел, чтобы я пришла сюда? — жалобно спросила Вайолит.

Никто не обратил на нее внимания. Джонни почувствовал, как Пенни прижимается к нему.

— Ну хватит тебе, — прошипел он Груму. — Возьми себя в руки и не веди себя, как идиот.

— Ты… — И без всякого предупреждения Грум сжал кулак и ударил Джонни в челюсть.

Джонни отшатнулся, потом выпрямился и бросился на Грума. Грум резко ударил его в пах, Джонни застонал и сложился пополам.

То, что произошло потом, было как в замедленном фильме. Пенни никогда не забудет этого: каждый жест, каждое движение запечатлелись в ее памяти навсегда. Холодно и расчетливо Джастин достал свой пистолет и обрушил его на голову Джонни. Движения его были абсолютно спокойны. Джонни упал навзничь. Вскрикнув, Пенни бросилась к нему. Грум, кажется, еще раз ударил Джонни и в то же время вскинул пистолет и выстрелил в Вайолит. Не издав ни звука, Вайолит рухнула, как подкошенная.

Пенни бросилась на тело Джонни, уверенная, что следующим выстрелом Грум убьет его. Может быть, она еще раз закричала, но все, что она помнила потом, была кошмарная тишина. Она повернулась к Груму в надежде упросить его остановиться, но слова застряли у нее в горле. Потом она увидела, как из кустов на Грума бросилась Джорджия. Должно быть, собака лаяла, но Пенни не слышала ни звука. Грум опять вскинул пистолет и выстрелил в Джорджию — собака резко отлетела назад. Потом Пенни видела, как Грум говорит что-то ей, но ничего не слышала.

Грум хорошо примерился и ударил ее сбоку прямо в лицо. Она почувствовала, как трещат кости, а потом провалилась в черную бездонную пустоту.



ГЛАВА 17





Когда Пенни очнулась, был день. Она лежала на жесткой и узкой кровати. Пенни открыла глаза. Прямо над собой она увидела лицо Сьюзан, которое едва проступало сквозь туман.

— Пенни, дорогая Пенни, очнись. Ты меня слышишь?

Пенни почувствовала в голове резкую боль и снова закрыла глаза.

— Не шевелись, — приказала Сьюзан. — Просто лежи и отдыхай.

— Она в порядке? — Похоже, голос Дома.

— В порядке, если можно так сказать.

— Где я? — Говорить было трудно: у нее не двигалась челюсть.

— В больнице.

Пенни немного подумала.

— А Джонни?

— Он в порядке, вернулся в Калифорнию.

— Как долго я здесь?

— Пару недель.

Память медленно возвращалась к Пенни. Она открыла глаза и увидела рядом с собой глаза Сьюзан. Помимо тревоги Пенни заметила в них странное выражение жалости. Это было ей непонятно. Потом она вспомнила про Джорджию.

— А Джорджия… — простонала она.

— Да, дорогая. Ее пришлось пристрелить. Она собиралась броситься на тебя.

— Нет, нет, Грум…

— Он скоро навестит тебя. Он спрашивает про тебя чуть ли не каждый день.

— Нет! — закричала Пенни. Сьюзан схватила ее за руку, чтобы успокоить.

— Пенни…

— Он убил Джорджию. Он пытался убить меня…

— Нет, дорогая. Успокойся. Это был просто несчастный случай.

Пенни попыталась сесть, но ей это не удалось.

— Просто несчастный случай! — сквозь слезы простонала она.

— Все в порядке, дорогая, все в порядке. — Сьюзан пыталась успокоить ее.

— Он убил Вайолит.

Лицо болело так, что ей пришлось замолчать. Грудь ее вздымалась.

— Я все об этом знаю, — сказала Сьюзан, успокаивая ее, — не беспокойся. Мы во всем разберемся.

Пенни закрыла глаза, смятенная и испуганная. У нее было странное чувство, что лица ее больше не существует. Но лицо болело, и Пенни знала, что ошибается. Потом сознание снова покинуло ее.

Когда она открыла глаза, то вместо Сьюзан увидела Дома.

— Матери нужно отдохнуть, — сказал он. — Она все время была здесь.

— Что сказал Грум о происшедшем той ночью? Я ничего не понимаю.

— Пока не думай об этом. И постарайся не говорить. У тебя швы на челюсти. Мы тебя выходим. Я знаю, это был несчастный случай.

— Не было никакого несчастного случая, — пробормотала Пенни. — О чем вы говорите?

— Вайолит… — напомнил ей тихо Дом.

— Он убил ее.

— Кто?

— Грум. Он убил ее. Я видела.

Озадаченный, Дом выпрямился на стуле.

— Ты уверена?

— Конечно, уверена! Я видела, как он это сделал! И Джонни видел! Спросите Джонни.

— Он вернулся в Калифорнию. — Дом нахмурился.

— Но он, должно быть, рассказал вам, что произошло.

— Да. — Дом выдержал ее взгляд. — Давай поговорим об этом позже. Мне очень хочется услышать твою версию этой истории, и, я знаю, полиция тоже этого захочет. Но ты пока еще очень слаба.

— Он сделал это, — повторила Пенни, но уже слабо. Она чувствовала себя ужасно усталой. Помимо того, сострадание в его глазах было таким же болезненным, как и боль в голове.

Через минуту она спросила:

— Я выгляжу довольно плохо, правда?

Дом взял ее за руку.

— Для меня ты никогда не будешь выглядеть плохо, Пенни.

Пенни отвернулась, но не сделала попытки высвободить руку. Дом оставался, пока она не погрузилась в сон. Потом она почувствовала, что в комнате никого нет, кроме двух медсестер, которые возились у ее кровати с каким-то оборудованием.

— У вас очень важный гость, — сказала одна из них. Юная пациентка произвела на нее большое впечатление. — Мы позволили ему войти, хотя сейчас и ночь.

— Здравствуй, Пенни. Как ты себя чувствуешь? — Это был Джастин Грум. Сестры тактично вышли.

Пенни вжалась в подушки.

Он уселся на край кровати и взял ее холодную руку. Пенни попыталась вырвать ее, но он держал крепко.

— Я думаю, тебе не рассказывали о том, что было в ту ночь, когда произошел несчастный случай, — мягко сказал он. — Естественно, ты была слишком смущена и расстроена, чтобы во всем разобраться. То, что ты сказала Дому сегодня днем, — чепуха. Я тут совершенно ни при чем. Ты очень ревновала меня к Вайолит, вот ты и застрелила ее. Ты же давно уже влюблена в меня. Джонни попытался не дать тебе убить ее, но опоздал. Он сбил тебя с ног, и ты случайно ударилась лицом о какие-то камни.

— Ложь! Ложь! — прошептала Пенни, понимая, что собирается сделать Грум. — Никто не поверит в это!

— Заткнись и слушай меня.

Пенни замолчала. «Он может прямо сейчас задушить меня голыми руками, — подумала она. — Он способен на это».

— Ничто не стоит теперь на пути моей карьеры, — продолжил Грум тихим зловещим голосом. — Ничто. Вайолит раскопала кое-что, и это ей дорого обошлось. Мне не хочется, чтобы ты совершила такую же ошибку. Понятно? Теперь ты предстанешь перед судом за убийство Вайолит. Если все пойдет хорошо, отделаешься легко. К счастью, ты еще несовершеннолетняя. Но хоть слово обо мне, и я уже не ограничусь только тем, что разобью тебе лицо. Ясно?

Пенни в ужасе закрыла глаза, снова и снова переживая прошлый кошмар.

— А как же Джонни? — прошептала она наконец. — Он знает правду.

— Он знает то, что хорошо для него, что плохо, так же, как и ты. Кроме того, Джонни, как всегда, был пьян. Он не видел, как стреляли в Вайолит. А даже если и видел, то не захочет, чтобы тебя постигла та же участь. Он не дурак. А ты — маленькая дура, — горько добавил он. — Джонни поверил моим словам, что во всем виновата ты. У меня было несколько минут, чтобы подготовить место происшествия так, чтобы все выглядело, будто это сделала ты. На моем пистолете твои отпечатки пальцев. Никто не поверит пьяной семнадцатилетней девчонке больше, чем конгрессмену.

— Вы убили мою собаку, Джорджию. — Никогда еще она не испытывала такой ненависти. Пенни потянулась к звонку у кровати, чтобы вызвать сестру. Джастин Грум перехватил ее руку.

— Да черт с ней, с собакой! — тихо сказал он, больно сжимая ей руку. — Я хочу услышать от тебя, поняла ты, что я тебе сказал?

Пенни проглотила комок в горле.

— Поняла.

— Вот и хорошо. — Он отпустил ее. — Если будешь вести себя как надо, я заплачу за пластическую операцию, чтобы тебе выправили лицо, и куплю тебе новую собаку. — Он поднялся. — Я же неравнодушен к тебе, ты знаешь. Спокойной ночи. Тебе надо отдохнуть.

После его ухода Пенни лежала неподвижно. Пластическая операция? Неужели у нее так плохо с лицом? Она попыталась нащупать щеку, но не смогла это сделать через повязку.

Надо подумать, что делать. Планы на следующий год рухнули. Теперь не будет никакой осенней поездки с Сьюзан в Европу и на Дальний Восток. Да и никакого колледжа на следующий год не будет, раз уж она попадет в тюрьму.

Предстоит долгий, затянутый процесс, который, если она не расскажет правду о Груме, закончится тем, что она окажется за решеткой. А если она расскажет правду, Грум убьет ее.

— Джорджия, — простонала она.

Верный охотничий пес был последним звеном, связывавшим ее с детством. Он был щенком, когда умерла мать. Джорджия была другом детства Пенни. Она была на ферме, когда покончил с собой отец. Как будто последний кусочек старой жизни исчез, и Пенни осталась одна среди чужих людей и странных происшествий. Даже Дом показался ей теперь чужим, с этой возникшей в его глазах жалостью. Еще более чужой — Сьюзан, с ее неутолимым желанием быть матерью, а не подругой.

Когда в шесть часов утра сестра пришла посмотреть, как она, Пенни не спала.

— Как вас зовут? — спросила Пенни женщину, когда та торопливо делала свое дело.

— Элис, милая.

— Элис, мне нужно зеркало.

Просьба встревожила сестру. Это была молодая, очень хорошенькая женщина, новенькая в госпитале.

— Не сейчас, дорогая. Подождите, пока окрепнете.

— Мне нужно зеркало сейчас. Обещаю вам, я не расстроюсь. У меня совсем плохо с лицом, правда?

— Пластическая хирургия сейчас творит просто чудеса, — ответила Элис.

Значит, Грум не просто так пытался запугать ее.

— Пожалуйста, дайте мне зеркало.

Чуть позже тем же утром сестра принесла ей зеркало. Пенни дождалась, пока осталась одна, прежде чем посмотреть на себя. Опухоль вокруг глаз была такой сильной, что они еле открывались. Пенни осторожно попробовала снять повязку с других частей лица. Челюсть была скреплена проволокой, синие губы рассечены. Больше ей сдвинуть бинты не удалось. Но она увидела, что одна половина лица отличается от другой.

Пенни почувствовала, как из горла ее вырывается крик.

— Ну-ну, милая, конечно же, для вас это потрясение, я же предупреждала. — Элис стояла за дверью. Она вынула зеркало из рук Пенни.

— Что под бинтами?

— Возьмите, милая. Это успокоительное. Вот вода.

— Сначала скажите мне, пожалуйста. — Пенни отвела рукой протянутый стакан.

— Я могу только сказать, что у вас сломаны челюсть и нос. Вам надо поговорить об этом с доктором. Будьте хорошей девочкой, выпейте это. Вам необходимо отдохнуть.

Пенни втянула через соломинку густую жидкость и откинулась на подушки. Элис поправила ей бинты, погладила по руке и заторопилась по своим делам.

Пенни охватило уныние. Ее лицо — ее веселое, с веснушками лицо — было разбито вдребезги. Она раньше не понимала даже, как ей нравится это лицо. В каком-то смысле во всем повинна семья Уитфилд. Сьюзан должна была знать, что представляет из себя Грум. Джонни мог бы задержаться и защитить ее. А где Дом? Почему он еще не пришел навестить ее?

Текли минуты. Со смертью матери ей не на кого было положиться, теперь она понимала это. Даже когда был жив отец. Но тогда все в городе знали, кто она, она вписывалась в привычную схему. Она была озорной дочерью Джана Хаутена, который владел тыквенным полем у хребта Таконик. Из него не вышел фермер-молокопроизводитель, но он защитил бы ее от Грума. Он скорее бы поверил собственной дочери, а не Груму. А кто такие Уитфилды? Они — друзья Грума.

Перед ней были три варианта. Первый — она предстанет перед судом и отправится в тюрьму и за преступление, совершенное другим человеком. Второй — она будет защищаться, рискуя быть убитой тем же самым человеком.

Третий — она может исчезнуть.

Пенни погрузилась в глубокий сон.

После обеда было время посещения больных. Сьюзан вошла со слезами на глазах. Сестра только что сказала ей, что Пенни видела себя в зеркало.

— Пенни, дорогая…

Пенни не могла говорить. Сьюзан обняла ее и прижала к себе.

«Как же я могу оставить ее, — думала Пенни, прижимаясь к Сьюзан. — Ведь она не виновата, что не знает того, что Грум изнасиловал меня и убил Вайолит. Все, что мне нужно сделать, — это рассказать ей правду. Но я не могу рассказать, потому что тогда он убьет меня».

Стук в дверь заставил их разомкнуть объятия. Сьюзан выпрямилась и сказала Пенни:

— Шериф О'Мара спрашивал, можно ли ему зайти и задать тебе несколько вопросов? У тебя хватит на это сил?

— Нет.

— Он не собирается спрашивать о чем-то, что можно потом вменить тебе в вину. Он просто хочет услышать твою версию того, что случилось.

— Мне все равно. — Пенни понимала, что шериф стоит за открытой дверью и слушает. — Я не хочу ни с кем разговаривать.

— Может, ты и права, — промолвила Сьюзан, бросив извиняющийся взгляд в сторону шерифа. — Она имеет право на присутствие при беседе адвоката, не правда ли?

— Если пожелает. Я думаю, мы подготовим обвинительное заключение о совершении непредумышленного убийства. Она хочет, чтобы защитника назначил суд?

— Нет, — сказала Сьюзан. — Мы позаботимся обо всем этом.

— Хорошо. — Шериф тихонько откашлялся. — Мне очень жаль, что так случилось, Пенни. Я очень надеялся, что в этом году ты исправишься.

Пенни враждебно посмотрела на него.

— Ваши сыновья в Калифорнии? — спросил шериф Сьюзан.

— Да, но их можно разыскать в любое время, если вы еще захотите поговорить с ними.

— Дом уехал? — воскликнула Пенни.

— Он дважды приезжал, но ему необходимо было вернуться на работу.

— Он вернулся в Лос-Анджелес? — Пенни была потрясена. Если бы его обвинили в убийстве и ему снесли лицо, она никогда бы не бросила его, даже через миллион лет.

Преисполненная горечи, она откинулась на подушки. Ей вспомнилась жалость с его устремленных на нее глазах. Страх и жалость, хотя он и сказал, что она всегда ему нравилась.

Ей никогда больше не захочется его видеть.

Шериф согласился отложить разговор, и они со Сьюзан остались одни.

— Непредумышленное убийство, — прошептала Пенни. — Не могу в это поверить.

— И я не могу, — сказала Сьюзан печально.

— Значит ли это, что у меня за дверью стоит охранник?

— Нет, дорогая. Джастин убедил шерифа, что ты и не подумаешь попытаться убежать. Он также предложил заплатить любые деньги, какие потребуются, чтобы тебя отпустили под залог и ты могла бы побыть дома со мной.

«Разрази меня гром, если я возьму у него хоть цент», — подумала Пенни и пробормотала сердито:

— Я не пойму, почему мистер Грум ваш друг. Я просто не в состоянии понять этого…

— Моя дорогая…

— Я не понимаю этого, — повторила Пенни.

— Много лет назад, когда умер мой муж, Джастин вложил деньги, чтобы я смогла начать свой бизнес. Денег было много, но дело не только в этом. Он обеспечил меня еще и клиентами. Без его помощи компания «Уитфилд коммьюникейшнз» никогда не добилась бы успеха. Я ничего не понимала в бизнесе — он научил меня всему.

— Вы мне уже все это рассказывали. Вы что, пока еще не расплатились с ним?

— Я выплатила ему все деньги, которые он тогда одолжил, и многое сделала для его карьеры. Но благодарность — странная вещь, Пенни. Иногда просто не перестаешь испытывать чувство благодарности вне зависимости от того, как складываются отношения. Может быть, когда-нибудь ты поймешь, что я имею в виду.

— Не думаю, что пойму.

— А еще он помог мне в другом, — сказала Сьюзан. — Он спас меня от Злополучного замужества.

— Что вы хотите сказать?

— После того как умер мой муж, я собиралась выйти замуж за его лучшего друга. Но оказалось, что это он виноват в смерти моего мужа. Джастин сказал мне об этом вечером накануне свадьбы.

Обе замолчали. Пенни просто разрывалась на части, перебирая имевшиеся у нее три варианта. Но она знала, что на самом деле существует только один.

— Некоторые из твоих друзей хотят прийти навестить тебя. Особенно Грэм. Я обещала им, что спрошу тебя, можно ли.

Пенни покачала головой.

— Пенни, дорогая, ты плачешь! — Сьюзан была ошеломлена. — Почему, дорогая? Скажи мне, почему?

— Если со мной что-нибудь случится, — всхлипывала Пенни, — хочу, чтобы вы знали, как я вам благодарна. Вы были для меня, как мама…

Сьюзан крепко обняла ее.

— Милая.

— Я так горевала по маме, когда она умерла. — Пенни прильнула к Сьюзан. — А потом я познакомилась с вами, и это было так, словно она ко мне вернулась… а я уже почти взрослая. Я хочу, чтобы вы были и моей мамой, и моей подругой. А вы и были… ох, Сьюзан… я так вас люблю. Мне нестерпима мысль о том, что придется расстаться с вами.

— Расставаться нам не придется, — взволнованно заверила ее Сьюзан. — Мы наймем лучших адвокатов…

— Но если я вас больше не увижу… если что-нибудь случится, будете вы это помнить?

— Ты говоришь так, словно мы больше никогда не увидимся. Но через несколько дней ты будешь дома. Только от того, что выберешься отсюда, ты будешь чувствовать себя лучше. Скоро ты окрепнешь настолько, что можно будет сделать операцию. Ты будешь выглядеть, как новенькая.

Все еще плача, Пенни обхватила Сьюзан так, словно тонула.

— Я люблю вас, Сьюзан, — рыдала Пенни. — Я не хочу никогда с вами расставаться.

Сьюзан тоже плакала.

— Я не позволю им отобрать тебя у меня! Я не позволю, не позволю!

Исчезнуть будет самым трудным из того, что Пенни приходилось когда-либо делать в жизни.
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Прошло еще две недели, прежде чем Пенни окрепла настолько, что можно было начинать осуществление своего плана. Она собиралась выписаться из больницы в понедельник, но сказала Сьюзан, что это будет во вторник. Таким образом, в запасе у нее будут двадцать четыре часа.

В воскресенье Сьюзан принесла ей красивую одежду, чтобы она поехала в ней домой: белое летнее платье и подходящие к нему по цвету босоножки.

— А вот еще немножко косметики. Когда уйдешь отсюда, ты будешь выглядеть просто «на миллион».

Сьюзан передала Пенни коробочку с тенями для глаз, карандаш для век, губную помаду, пудреницу. Но никто из них не строил по этому поводу иллюзий. Правая сторона лица у Пенни была вдавлена, нос сломан. Сбоку у нее не хватало двух зубов, необходимо было их вставлять, если она хотела когда-нибудь снова выглядеть красивой. На коже были следы швов. Пенни потребовалось бы много времени и куча денег, чтобы выглядеть «на миллион».

Когда Сьюзан уже собиралась уходить, Пенни сказала:

— Пожалуйста, завтра не приходите в госпиталь. Завтра я здесь последний день, и нет никакой нужды вам так далеко ехать.

— Мне не составляет труда вести машину.

— Я не хотела бы вас беспокоить. Лучше приезжайте во вторник пораньше, чтобы забрать меня домой…

Неохотно, но в конце концов Сьюзан все-таки согласилась.

— Хорошо. До свидания, дорогая. Так здорово, что ты будешь наконец дома.

С того самого дня, когда в больницу приезжал шериф О'Мара, никто из них не говорил о том, что Пенни будет предъявлено обвинение в непредумышленном убийстве.

— До свидания.

Сьюзан ушла, спустились, сумерки, но сестра не приходила, чтобы зажечь свет. Пенни лежала с открытыми глазами и думала. Как ей лучше уехать из Норткилла так, чтобы никто ее не заметил? И ведь не только от Сьюзан ей надо улизнуть, но и от всей городской полиции, а когда пересечет границу штата, то и от ФБР.

Она будет «в бегах».

Лгунья, воровка, потаскуха, убийца, беглянка от правосудия. Джастин довел ее до совершенства.

— Прошу прощения. Пенелопа Хаутен?

Пенни повернула голову. В полумраке палаты ей улыбался незнакомый врач.

— Как вы себя чувствуете? — спросил он.

— Хорошо.

— Вы завтра выписываетесь. Вы вполне окрепли?

— Угу.

Она никогда не видела его раньше. Возможно, это интерн, который только что заступил на смену.

— Вы думали о том, чтобы сделать пластическую операцию лица?

— А что?

— Я могу вам сообщить фамилию хирурга, который может согласиться вам помочь.

— Я не могу позволить себе такую операцию.

— Характер вашей травмы таков, что этот хирург будет готов помочь вам лишь за какую-то часть своего обычного гонорара.

— На самом деле?

— Он живет в Лондоне. Я знаю, это довольно далеко, но, может быть, вы сочтете, что дело стоит дальней дороги. — Врач сунул руку в карман халата и достал визитную карточку. — Вот его адрес.

Пенни взяла карточку. Она заметила, что руки у врача были мозолистыми и грязными. Они не походили на руки хирурга.

— «Доктор Карл Белламон», — пробормотала она с любопытством. Для нее это имя звучало, как слово «судьба». — Вы действительно думаете, что он поможет мне?

— Уверен, что поможет.

Пенни снова посмотрела на карточку, потом на врача. Карие глаза подмигнули ей.

— Кто вы?

— Доктор Смит, приятель доктора Белламона. Скажите ему, что это я направил вас.

Озадаченная, Пенни опять посмотрела на карточку.

— До свидания, — попрощался доктор Смит.

Чуть позже пришла Элис и принесла ужин.

— Кто такой доктор Смит? — спросила Пенни.

— Кто?

— Доктор Смит. Он был здесь час назад. Раньше я никогда его не видела.

— В нашем госпитале нет никакого доктора Смита.

— Может быть, он интерн или что-то в этом роде?

— Я могу проверить. — Элис выглядела озабоченной. — Что ему было нужно?

— Он просто спрашивал, как я себя чувствую.

Элис ушла. Отставив в сторону ужин, Пенни начала обдумывать план на следующий день. Жаль, что она не может вернуться на Догвудскую ферму хотя бы для того, чтобы взять джинсы.

Она не могла рисковать. Ей нельзя было брать с собой ничего такого, что могло бы выдать в ней прежнюю Пенни. Только тогда она действительно сможет считать себя в безопасности от Джастина Грума.

По крайней мере теперь она знает, куда ей надо ехать. В Лондон. Маленькая визитная карточка, которую она все еще держала в руке, казалась билетом в новую жизнь.

Пенни не хотелось расстраиваться от мыслей о трудностях, стоявших перед ней на пути в Лондон. Лучше она займется разработкой своего плана.

Пенни встала, надела халат и пошла по коридору в комнату для посетителей. Там почти никого не было, если не считать двух куривших пациентов. Одного из них Пенни знала: тот лежал в соседней палате. Он оказался в больнице по поводу пересадки почки.

— Привет, Бен, — сказала она, усаживаясь в кресло. Бен носил одежду примерно ее размера.

— Привет, Пенни, как дела?

Мужчины играли в карты. Через несколько минут Пенни оставила их.

Палата Бена была на двоих, но, к счастью, пациент на дальней койке спал. В палате было темно.

Пенни на цыпочках подошла к шкафу у стены, где хранились личные вещи больных. Засунув внутрь руку, нащупала грубую ткань твидового пиджака и быстро и бесшумно извлекла его из шкафа. Залезла еще раз и достала брюки, потом бумажник. Оставила только связку ключей.

— Кто это?

Сосед по палате проснулся.

— Бену нужны сигареты, — быстро сказала Пенни.

— А, ладно.

Сердце ее бешено стучало. Пенни дождалась, когда больной закрыл глаза, потом поспешила в свою палату, закрыла дверь и включила свет. Пиджак был велик, но вполне пригоден. В бумажнике Пенни обнаружила двадцатидолларовую банкноту, водительские права и кредитную карточку «Виза».

Кредитная карточка может оказаться полезной, если она сумеет ее использовать, прежде чем будет заявлено о пропаже.

К шести утра Пенни была готова. Она надела принесенное Сьюзан легкое белое платье и белые босоножки на босу ногу. Нависающие поля соломенной шляпы от солнца частично скрывали ее лицо. Она долго трудилась над макияжем — получилось не так уж плохо. В оставленной Сьюзан сумке с ремнем через плечо лежала сменная одежда.

Когда она одевалась, вошла Элис. Сестра улыбнулась.

— Разве ваша мать приедет за вами так рано?

— Надеюсь. Мы договорились встретиться внизу.

— Вам нужно отметиться в регистратуре. Удачи вам, Пенни. Мы будем скучать по вас.

Внизу в вестибюле сновали врачи и сестры. Утренняя смена только начиналась. Никто не обратил на Пенни внимания. Она выпрямилась и высоко подняла голову, стараясь выглядеть увереннее, чем была на самом деле. Толкнув вращающуюся дверь, вышла из больницы.

До этого Пенни как-то не сообразила, что на улице идет дождь. Белые кожаные босоножки сразу же промокли, а голые ноги забрызгало дождем, поля шляпы обвисли.

Черт побери, подумала Пенни, она уже выглядит довольно подозрительно. Пенни проворно прошла по больничной дорожке к автобусной остановке. Чувствуя себя неловко, она прождала автобус, казалось, целую вечность.

Мокрая до нитки, Пенни наконец села в автобус, заплатила за проезд и уселась в самом конце. Автобус ехал в Олбани. Окна были залиты дождем, и она ничего не видела. Но это означало, что никто не мог видеть и ее.

В Олбани она первым делом отправилась в магазин «Дж. С. Пенней», находившийся рядом с автобусной станцией. Там она купила мягкую шляпу, что обошлось ей почти в девять долларов. Еще ей нужна была обувь, потому что дождь практически уничтожил ее кожаные босоножки. Пенни купила пару дешевых корейских кроссовок.

Денег у нее осталось очень мало.

Находившийся на аллее Уолта Уитмена общественный туалет был открыт. Пенни вошла туда, еще не представляя, как она в женском туалете переоденется в мужское платье, не привлекая к себе внимания. Внутри находилась пожилая женщина, пудрившая нос.

— Я насквозь промокла, — сказала Пенни, улыбаясь. — Придется мне переодеться в одежду брата. Надеюсь, она подойдет.

Женщина кивнула и после испуганного взгляда на лицо больше на нее не смотрела.

В одной из кабинок Пенни влезла в брюки и пиджак, потом в кроссовки.

Женщина вышла. Больше никто не входил. Пенни встала перед высоким зеркалом и поправила пиджак так, чтобы он скрывал бюстгальтер: она не подумала о рубашке, а времени отпороть верх платья от юбки тоже не было. Брюки она подтянула повыше, чтобы они не волочились по земле.

Купленная шляпа не так закрывала лицо, как прежняя, но лучше уж так, чем ничего. Только вот волосы, доходившие до плеч, были слишком длинны. Ножниц поблизости не было, и Пенни подоткнула волосы под шляпу.

Она запихнула всю остальную одежду в сумку и открыла дверь. Прямо перед ней был вход в бюро путешествий «Гермес тревел». После минутного колебания Пенни направилась к телефону-автомату и набрала номер справочной.

— Дайте мне, пожалуйста, номер бюро «Гермес тревел» на аллее Уолта Уитмена.

Она набрала сообщенный ей телефонный номер.

— Мне нужен билет на рейс из Нью-Йорка в Лондон, вылетающий сегодня вечером или завтра утром, — сказала она. — Не могли бы вы это устроить, если я сообщу номер кредитной карточки по телефону?

— Конечно, одну минуту, пожалуйста. — Пенни услышала, как щелкает клавиатура компьютера. — Есть рейс, отбывающий в восемь вечера из аэропорта Кеннеди и прибывающий в Хитроу завтра в семь сорок пять. Вы полетите вторым классом?

— Да.

— Номер кредитной карточки, пожалуйста.

Пенни сообщила служащему всю необходимую информацию.

— Спасибо, — сказал он. — Вы можете получить билет в любом бюро путешествий или аэропорту. Это все?

Пенни решила получить билет в аэропорту.

— Да, спасибо.

Она так нервничала, что у нее закружилась голова. Отовсюду она ждала появления Грума, хватающего ее за локоть. Пенни поспешно вернулась на автобусную станцию.

— Когда будет следующий автобус в Нью-Йорк?

Она несколько растерялась, когда кассир вздрогнул при виде ее лица, но тот быстро восстановил самообладание.

— Через полчаса. Выход номер двенадцать.

— Пожалуйста, мне нужен билет в одну сторону. — Пенни передала ему кредитную карточку.

Пока кассир набирал номера на своем аппарате, Пенни тайком поглядывала на двух полицейских, стоявших в дверях. Было похоже, что они почему-то насторожены.

Быстрее, безмолвно поторапливала она.

Кассир даже не взглянул на подпись. Он протянул Пенни карточку и билет. По дороге к выходу номер двенадцать она выбросила кредитную карточку в урну.

Через полчаса Пенни уже мчалась по шоссе в сторону Нью-Йорка.
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Телефон зазвонил, когда Дом был в ванне. Тони сидела на краю и потягивала водку с апельсиновым соком. Месяц прошел с тех пор, как Пенни окончила школу. Сейчас был конец июня, и Тони опять по выходным навещала Дома.

— Ты не можешь взять трубку? — спросил Дом.

— Пусть ответит автоответчик, — лениво сказала Тони.

— А ты уверена, что не хочешь присоединиться ко мне? Тут полно места.

— Мой самолет улетает в восемь. Нет времени. Пойду лучше еще раз наполню наши стаканы.

Дом погрузился в воду. Тони не включила свет, и в ванной комнате был полумрак. Через открытое окно доносился аромат мальвы. Дом жил здесь, в этом доме из дерева и стекла в Топанга-каньоне, полгода, с самого времени своего переезда в Лос-Анджелес. Ему нравилось здесь, за городом, среди холмов. Это помогало ему провести как бы черту между изнуряющей работой в компании и домашним отдыхом.

Тони считала, что дом слишком мал и расположен чересчур далеко, чтобы служить жилищем человеку, который наверняка станет однажды президентом компании «Америкэн продакшн групп». Джонни тоже так считал, но это объяснялось тем, что он пытался продать свой импозантный особняк на вершине холмов в Пасифик-Палисейдс, и хотел, чтобы его купил Дом.

Тони вернулась со стаканами и включила свет. Дом улыбнулся ей. Ее зеленые глаза с желтыми зрачками улыбнулись в ответ.

Скоро она тоже оказалась в ванне.

К тому времени, когда Дом вышел из ванной и вытерся, на автоответчике было несколько сообщений для него. Тони отправилась вниз на кухню, чтобы приготовить что-нибудь перекусить, а он уселся прослушать их. Первый звонок был от матери.

— Дом, дорогой, позвони мне, пожалуйста, скорее, как только сможешь.

Нахмурившись, Дом повязал полотенце вокруг бедер. Следующий звонок был от Джонни.

— Мама сказала тебе про Пенни? Что делать? Мы должны что-то предпринять. Я никогда не прощу себе, если с ней что-то случится… Но он обещал, что не притронется к ней… — Голос у Джонни был сбивчивый: наверняка он был пьян. Звонок его закончился рыданиями.

Охваченный сильной тревогой, Дом стал слушать дальше. Третий звонок был опять от матери.

— Дом, ты у себя? Пожалуйста, сними трубку, если ты дома…

Дом выругался, обращаясь к автоответчику, и набрал номер матери. Тони вошла в комнату, держа в руках поднос с сыром и крекерами и двумя стаканами. Она остановилась, чтобы послушать.

— Я только что прослушал твои сообщения на автоответчике, — говорил Дом в телефонную трубку. — Что случилось?

— Пенни… — сказала Сьюзан, голос ее срывался от волнения. — Она пропала.

— Что значит «пропала»?

— Она сказала, что выписывается из больницы завтра, но на самом деле выписалась сегодня. В последний раз ее видели в автобусе, направлявшемся в Олбани. Никто не знает, что произошло с ней после этого.

— Ты хочешь сказать, что она сбежала?

— Но это так не похоже на нее, Дом! Я никогда не думала, что она испугается и сбежит.

— О Господи!

— Она так говорила со мной в госпитале, что мы обе ревели, но мне и в голову не пришло, что она задумала такое!

— Ты одна? — с трудом выдавил из себя Дом.

— Нет, Джастин со мной. Именно так мы и обнаружили, что она ушла из больницы сегодня. Он отправился навестить Пенни и обнаружил, что ее уже там нет. Он приехал сюда и… О Дом, что же нам делать?

— Ты сообщила в полицию?

— Я не могла этого не сделать.

— Если они ее не найдут, то свяжутся с ФБР. О Боже, я не могу в это поверить.

— Я тоже.

— Мы можем нанять частного детектива. Это единственное, что мне приходит сейчас в голову.

— Я чувствую, как будто это моя вина, — плакала Сьюзан. — Мне надо было лучше ее успокоить. Нам надо было всем поддержать ее.

— Ты думаешь, она этого не знала?

Сьюзан высморкалась.

— Она казалась такой расстроенной, когда я сказала, что ты уехал в Лос-Анджелес.

— Она должна была бы понять, что мне необходимо вернуться на работу.

— Не знаю. Я просто не знаю.

— Послушай, я прилечу первым же самолетом, как только смогу. Может быть, мы что-нибудь сумеем придумать, если соберемся вместе. Найдем разгадку… — Дом сказал еще несколько слов, чтобы успокоить мать, и повесил трубку.

— Что случилось? — спросила Тони со своего насеста на подлокотнике кресла.

Дом рассеянно провел рукой по мокрым волосам.

— Пенни сбежала.

— Ты шутишь!

Дом набрал номер Джонни.

— Налей мне еще выпить, Тони, я должен еще кое-кому позвонить. — В действительности он больше не хотел пить, но ему надо было поговорить с Джонни без свидетелей.

— Минутку! Речь-то идет об убийце моей сестры! Я тоже заинтересована в том, чтобы найти ее.

Дом снова повесил трубку.

— Я знаю. Но Пенни часть нашей семьи. И ты знаешь, я вовсе не думаю, что она действительно виновата в том, что произошло. Джастин сказал, что это был какой-то несчастный случай.

— Мне бы хотелось, чтобы решение принимало жюри присяжных, а не Джастин. Джастин всегда питал слабость к юным девушкам. Он предубежден.

— Я ничего об этом не знаю.

Они были близки к ссоре.

— Послушай, мне надо поговорить с Джонни, — сказал Дом.

Тони вышла из комнаты, хлопнув дверью. Дом колебался, бежать за ней или позвонить Джонни. Он выбрал последнее.

— Алло, Джонни?

— Это ты, Дом? — Джонни глотал окончания слов. — Ты слышал, что случилось?

— Да, я только что говорил с мамой. Что означает твой звонок? Почему ты чувствуешь себя виноватым?

— Я должен был все рассказать, и пусть бы было что было. Я должен был. Я должен был. Если бы я знал, как она испугается, я сделал бы это. Но я тоже испугался.

Дом терпеть не мог говорить с братом, когда тот был пьян.

— Испугался чего, скажи, ради Бога?

Он услышал, как Джонни хлебнул из стакана.

— Забудь это… забудь. Будет лучше, если мы забудем, что это вообще когда-либо случилось.

— Забыть это? — взорвался Дом. — О чем ты, черт возьми, говоришь?!

— Мне она тоже очень нравилась. Но именно по тебе она сходила с ума. Ей, должно быть, захотелось умереть из-за того, что ты видел ее лицо.

Дом услышал, как хлопнула дверца машины, а потом взятый напрокат «форд» Тони промчался по дорожке.

— Я не понимаю, о чем ты говоришь. Я собираюсь полететь туда и побыть с мамой несколько дней. Нам необходимо сделать все, чтобы найти Пенни. Может быть, поедешь со мной?

— У меня запланирована поездка в Бразилию, чтобы уже на следующей неделе начать съемки «Пылающего леса».

Дом повесил трубку, не попрощавшись, и тут же набрал номер бюро путешествий.

— Мне необходимо заказать билет на сегодняшний вечерний рейс Лос-Анджелес — Нью-Йорк, — сказал он. — Первый класс.

Когда заказ был сделан, он пошел в спальню и увидел, что маленький чемоданчик Тони исчез. Она не забыла даже зубную щетку.

Дом быстро оделся, бросил кое-какую одежду в дорожную сумку, схватил ключи от машины и вышел из дома.

Почему Пенни убежала?

Тони самоуверенно сидела в посольской комнате отдыха компании «ТВА» и читала журнал «Харперс». Дом наблюдал за ней от дверей, смотря так, как будто видел ее впервые. Вот она слегка нагнулась вперед, чуть открывая для взгляда часто отделанного кружевом бюстгальтера под шелковой блузкой с рукавами фонариком. С одной стороны светлые волосы ниспадали на лицо, нога была закинута на другую так, что подол мягкой муслиновой юбки лежал почти на полу. Нога в босоножке немного покачивалась. Если не считать этого, она сидела абсолютно неподвижно.

Это женщина, на которой я собираюсь жениться, подумал Дом. Она была, несомненно, самой красивой в этой комнате, но в то же время она казалась глупой.

Тони подняла голову, как будто почувствовала, что он смотрит на нее. Дом подошел и сел рядом.

— Привет.

Она тепло улыбнулась. Одно ему нравилось в Тони больше всего: она могла выйти из себя, но никогда долго не дулась.

— Что ты здесь делаешь? — Она отложила журнал.

— Я тоже лечу в Нью-Йорк. Заказал билет на твой рейс, рядом с тобой.

— Хочешь узнать, можно ли разыскать Пенни?

— Да.

— Вайолит была глупой девочкой во многих отношениях, но она не заслужила смерти. — Голос ее дрогнул.

— Я знаю, Тони. Для тебя это ужасно.

— Во многом здесь моя вина. Она была просто ребенком. Пустым, глупым ребенком.

— Не надо винить себя. Тут уж ничего не поделаешь. — Он обнял ее, недоумевая, почему совсем недавно она показалась ему самоуверенной. Это была просто хрупкая, убитая горем женщина.

— Мы все еще собираемся пожениться в сентябре?

Дом прикоснулся губами к ее светлым волосам.

— Если хочешь.

— Теперь уже мои родители считают, что нам надо еще немного подождать.

— Я знаю, в каком они состоянии. Мы можем отложить свадьбу, если хочешь.

— Я не хочу.

Глядя в глаза, Дом взял ее лицо в свои ладони.



— Я думала, она хотя бы оставит записку, — сказала Сьюзан Дому, как только он приехал. — Не могу поверить, что она исчезла, не сказав никому ни слова.

— Прежде чем она исчезла, не получила ли полиция какого-нибудь заявления от нее?

— Нет. Она отказалась им что-либо говорить.

— И ничего о Джастине?

— Ни слова.

— В разговоре со мной она настаивала на том, что он убил Вайолит. Но почему же тогда она ничего не сказала полиции?

— Может быть, потому, что это неправда, — огорченно сказала Сьюзан. — Она и прежде говорила неправду.

— Действительно?

— Я очень ее любила, но и на ее недостатки не закрывала глаза. Как ты говорил, она совсем разболталась, с тех пор как умерла ее мать.

— Я говорил, что она неуправляемая, но никогда не называл ее лгуньей.

Сьюзан рассказала ему о поездке в Нью-Йорк, когда Пенни возвратилась в Норткилл, ничего не сказав ей.

— И все же я не думаю, что она могла убить Вайолит, — настаивал Дом.

— Если бы Джастин не видел все собственными глазами, я бы тоже так подумала.

После обеда Дом уговорил Сьюзан прилечь, а сам пошел в комнату Пенни и все осмотрел там. Комната была завалена одеждой и разными вещами. Каждая вещь несла отпечаток личности Пенни: на подоконнике бусы из лунного камня, детективы, уже вытертый от ласк любимый плюшевый медвежонок, репродукция картины Моне, которую он сам ей подарил.

Дом оглядывался вокруг, словно пытаясь раскрыть какую-то тайну.

Он вспомнил, как гнался за ней в то утро, когда умер ее отец, поскольку думал, что она собирается покончить с собой. Когда он настиг ее в тот раз, она сказала: «Я хотела убежать отсюда. Я чувствовала себя свободной, будто я могу делать что угодно, идти куда угодно».

Ее слова возникли в его сознании так отчетливо, как будто она сама была в комнате.

Он преисполнился решимости найти ее. Неважно, каких усилий это потребует, но в конце концов он найдет ее.
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Автобус компании «Грейхаунд» прибыл в Нью-Йорк сразу после обеда. Пенни направилась вместе с потоком людей вверх по эскалатору на переполненный тротуар. Шум транспорта был таким, что она не понимала, где находится. Голова раскалывалась от ужасной боли.

Пенни посмотрела вверх на темно-лиловые облака. В лицо ей ударил дождь. Куда идти дальше? К ней направился нищий, и Пенни быстро ушла.

Вдоль улицы, на которую она попала, тянулись магазинчики видеокассет с фильмами «для взрослых» и порнографические кинотеатры. На углу улицы в коротких юбках стояли усталые проститутки.

— Жел…шишу… — на выдохе пробормотал какой-то мужчина.

Пенни пошла быстрее.

Если она не найдет способ достать денег и уехать в Англию, может, и она закончит на этой улице, пытаясь выжить в этом потустороннем мире продавцов наркотиков, сутенеров, проституток и беглых подростков?

В голове непрерывно стучали молоточки. Она чувствовала, что может потерять сознание.

Надо побыстрее выбраться отсюда.

Она прикоснулась к рукаву полицейского, и тот резко повернулся, положив руку на револьвер.

— Извините, — сказала она. — Я просто хотела спросить, как пройти…

Он посмотрел на нее подозрительно, но, увидев лицо, смутился.

— Как пройти к Пятой авеню?

Он указал направление.

На переполненной людьми Пятой авеню Пенни повернула на север и долго шла прямо. Впереди показался Центральный парк. На скамейке около входа сидела старуха и что-то невнятно бормотала. Волосы ее слиплись от грязи, глаза были полуприкрыты, у ног стояли два бумажных пакета, наполненных газетами и шерстяными свитерами. Пальцами, скрученными артритом, старуха, продолжая бормотать, то мяла, то разглаживала подол своей юбки.

Пенни остановилась перед ней. На смену первоначальному отвращению пришло странное сочувствие, словно она увидела себя в старости.

Отель «Плаза» с высокомерным безразличием возвышался на фоне серого неба. Напыщенного вида швейцар раскрывал черный блестящий зонтик над каждым из гостей, провожая их от дверей к машинам и наоборот, а лимонно-желтые такси все подъезжали к великолепному подъезду или отъезжали от него. Пенни вспомнила, какой чудесный вечер они провели здесь со Сьюзан еще до того, как мир был разбит вдребезги.

Она повернула к парку. Ей очень хотелось вернуться к себе в сельскую местность, подальше от сумасшествия этого города. Неудивительно, что старуха тихо говорила сама с собой. Пенни почувствовала, что очень скоро она тоже начнет бормотать себе под нос.

Женщина скрюченными пальцами схватила Пенни за твидовый пиджак. Лицо ее было ярко-красным, таким красным, как у крестьян на картине Брейгеля, нос густо усеян бородавками, губы — мокрые и лиловые. Она смотрела на Пенни иссиня-черными глазами.

Пенни почувствовала между ними глубокое, безмолвное родство.

Потом женщина заговорила — зубов у нее почти не было:

— Дура чертова! Скотина! Что ты смотришь?

Чувствуя, что падает в обморок, Пенни вырвала полу пиджака и бросилась в парк. Эта женщина сумасшедшая. Но Пенни-то — нет. Совершенно определенно, нет. Она совсем не похожа на эту старуху.

В парке почти никого не было. Дождь потоком лил на серые ленты дорожек. Пенни сошла с дорожки и пошла по блестящим, поросшим травой кочкам под черными сучьями деревьев. Она словно попала в глухую сельскую местность. Но это была странная местность, полная покрытыми копотью умирающими деревьями и разбитыми бутылками. В каком бы направлении Пенни ни шла, через некоторое время, если шла достаточно долго, она оказывалась в том же самом месте, откуда начинала путь.
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Наконец Пенни ушла из парка и смешалась с толпой на Шестой авеню. Через некоторое время яркие, блестящие огни, отражавшиеся от мокрой мостовой, немного улучшили ее настроение. Каким-то образом ей надо попасть на рейс в Лондон, отбывающий сегодня вечером.

Каким-то…

Она остановилась перед кафе. От запаха гамбургеров и жареной по-французски картошки у нее слюнки потекли. Пенни ничего не ела с предыдущего вечера. Внутрь вошла молодая женщина в сером фланелевом деловом костюме, белых носках и белых кроссовках. Чуть позже зашел мужчина, тоже в костюме.

Пенни двинулась за ними, уселась у стойки и заказала гамбургер и стакан воды. Жадно все съев, Пенни оглянулась в поисках туалета.

Радостное чувство воодушевления и уверенности охватило ее. Она будет сегодня вечером на этом рейсе.

Сначала оставшейся мелочью она расплатилась по счету у стойки. Потом, убедившись, что никто не смотрит, отправилась в туалет. Там она закрылась в кабинке, достала из сумки платье и быстро надела его через голову. Платье немного помялось, но с надетым поверх пиджаком выглядело нормально. Кроссовки она снимать не стала, поскольку все женщины, которых она видела, носили их с юбками и чулками. Шляпа тоже сойдет. Пенни только высвободила волосы и распустила их по плечам.

Кто-то вошел в соседнюю кабинку.

Пенни затолкала брюки в сумку. Потом встала на унитаз и заглянула через перегородку в находившуюся рядом занятую кабину. Какая-то женщина повесила свою сумку за ремень на прикрепленный к двери крючок, потом тщательно разложила бумагу на сиденье и села.

Пенни спустилась и вышла из своей кабинки, достала из-под раковины табуретку и поставила ее у двери кабинки, где находилась эта женщина. Потом потянулась через дверь и схватила сумку за ремешок.

Секундой позже Пенни уже выскочила из туалета и плотно закрыла дверь, чтобы не было слышно яростных воплей. Быстро пройдя мимо стойки, она оказалась на улице, завернула за угол и бешено замахала рукой проезжавшему такси.

— Пожалуйста, к Рокфеллеровскому центру. — Сердце колотилось, как сумасшедшее.

Почти не взглянув на нее, шофер отъехал. Спустившись пониже на сиденье, чтобы никто ее не видел, Пенни с надеждой раскрыла сумочку. Там были расческа, французский роман, французский паспорт, чековая книжка и кошелек.

Она раскрыла кошелек.

Там Пенни обнаружила десять банкнот по пятьдесят долларов, три десятидолларовые бумажки, три кредитных карточки и французские водительские права.

Пенни взяла то, что она приняла за чековую книжку. Это были дорожные чеки «Америкэн экспресс» на две тысячи долларов, по сто долларов каждый.

Приободрившись, она убрала их. Нужно действовать быстро, пока не сообщено о пропаже.

Был «час пик».

— Я спешу, — поторопила она шофера.

— Быстрее будет пешком, — резко бросил он. — Мы сейчас всего в квартале от нужного вам места.

Пенни расплатилась с ним одной из десятидолларовых купюр и не стала дожидаться сдачи.

В Рокфеллеровском центре она вошла в первый же банк, который ей попался.

— Я хотела бы получить наличные по нескольким дорожным чекам, — сказала она, изо всех сил стараясь изобразить французский акцент.

Кассир протянул руку.

— Их необходимо подписать, — раздраженно сказал он, протягивая чеки назад.

Пенни пожалела, что не знала об этом. Она быстро расписалась в верхней части чеков, пытаясь подделать подпись француженки как можно точнее.

— Купюрами по пятьдесят долларов, s'il vous plait.[4]

Кассир едва глянул на подпись, отсчитал деньги и веером разложил их перед ней.

Следующим местом был магазин «Сакс».

Пенни вдруг стало больно оттого, что пришла сюда без Сьюзан, однако она была рада, что благодаря ей знала, как надо себя вести в этом магазине. Пенни поднялась на лифте на третий этаж, где были выставлены работы модельеров. Ей пришлось немного подождать, но в конце концов продавщица подошла к ней.

— Могу я вам чем-нибудь помочь?

Пенни опять попыталась говорить с таким французским акцентом, на который только кажется была способна.

— Мне нужен всего один наряд, — замурлыкала она. — Мне нужно поехать на похороны. Вы видите мое лицо… Я приехала сюда, чтобы сделать пластическую операцию, но сначала на похороны. Моя мать погибла в катастрофе.

Женщина сочувственно кивнула, однако похоже было, что она не уверена в том, что Пенни может позволить себе купить выставленные здесь платья.

— Мне не хотелось бы много тратить, — заверила ее Пенни, инстинктивно почувствовав недоверие. — Может быть, тысячу долларов? Или, пожалуйста, ненамного дороже.

— Что бы вы хотели? Повседневное платье? Или костюм?

— Просто костюм, но trиs chic.[5] Такой который отвлечет внимания от этого ужасного лица.

— Тогда вам потребуется еще шляпа, — сказала продавщица, уже более заинтересованно. — С вуалью.

— Ah, oui, parfait.[6]

— Разумеется, черного цвета. Здесь у нас имеются модели от Шанель. Я покажу вам.

Жакет был удлиненным, юбка узкой. Пенни примерила их.

— Прекрасно.

Юбка доходила до колен, поэтому ей потребуются черные чулки, отметила она. Пенни не хотелось, чтобы было заметно, что она торопится, но она нервничала.

Пока Пенни примеряла костюм, продавщица принесла несколько шляп. Пенни выбрала широкополую шляпу с низкой тульей и изящно скроенной вуалью, прикрывавшей лицо.

— Вам нужны туфли?

— Просто обычные небольшие «лодочки».

Выбранные «простые» небольшие «лодочки» обошлись ей в двести долларов. Великолепно сделанные и на высоких каблуках; Пенни, надев их, почувствовала себя совершенно другим человеком. Сквозь вуаль, она посмотрела на себя в зеркало. Эту достойную женщину никак нельзя было принять за беглого подростка.

— Как будете расплачиваться? — спросила продавщица, поправляя плечики жакета, который Пенни надевала.

Пенни раскрыла кошелек.

— «Мастеркард».

— Пройдите, пожалуйста, сюда. — Продавщица отвела Пенни к прилавку и оставила там.

— Большое спасибо.

Когда продавщица отошла, она заплатила наличными. Совершенно правильно, что она решила пойти в дорогой магазин, но совершенно ни к чему было оставлять за собой след, по которому пойдет потом Джастин Грум. Теперь ничто не могло остановить ее.

Она толкнула ведущие на улицу вращающиеся двери. Там три полицейских расспрашивали водителя такси, который небрежно прислонился к машине, второй в очереди на стоянке. Уже собралась небольшая толпа зевак.

Пенни услышала, как один из полицейских сказал:

— Я думаю, это та самая дрянная девчонка, которая украла сумку.

Потом она узнала водителя. Это был тот самый таксист, который подобрал ее, когда она выскочила из кафе.

Их глаза встретились, Пенни словно приросла к тротуару. Охваченная ужасом, она ждала, когда он укажет на нее обвиняющим перстом.

Прошло какое-то время. Ничего не случилось.

Водитель по-прежнему разговаривал с тремя полицейскими. От нее он безразлично отвернулся.

Пенни повернулась и грациозно двинулась сквозь толпу. Как будто камень свалился с ее души: она стала невидимкой.

С Пятой авеню Пенни свернула на Мэдисон-авеню. Непривычные к высоким каблукам ноги начинали болеть. Было уже четыре часа: время ехать в аэропорт.

Она махнула рукой еще одному такси.

— Аэропорт Кеннеди, — сказала она.

Когда они уже подъезжали, водитель спросил:

— Какая авиакомпания, мисс?

Пенни колебалась. Если о пропаже кредитной карточки Бена уже сообщено, ее приключения закончатся прямо здесь. Полиция будет поджидать ее, чтобы вычислить по билету, купленному по этой кредитке. Надо попробовать через другую авиакомпанию.

— «Бритиш эйруэйз», — сказала она.

Посмотрев расписание отбывающих рейсов на мониторе, Пенни увидела, что есть самолет на Лондон в девять часов вечера.

У билетной кассы никого не было.

— Мне нужен билет на сегодняшний рейс до Лондона, — сказала она, снова с французским акцентом.

— Конечно, мадам. Как будете платить?

— Наличными.

— Это будет стоить шестьсот девяносто шесть долларов.

Пенни побледнела.

— Сегодня я могу позволить себе только экономический класс.

— Это стоимость билета экономического класса. Первый класс стоит тысячу девятьсот восемьдесят восемь долларов.

— Хорошо.

Кассир опять нажал на какие-то кнопки. Пенни вручила ему деньги. Он извлек еще несколько звуков из своего аппарата, в конце концов отпечатал билет и передал ей.

— Будете сдавать багаж?

— Нет.

— Я могу дать вам еще и посадочный талон. Желаете сидеть у окна? Место для курящих или для некурящих?

— У окна, место для некурящих.

— Вот, все готово. Пройдите, пожалуйста, к выходу номер семь. Посадка еще не объявлена, но там есть зал ожидания.

— Спасибо.

Пенни отошла; ее высокие каблуки громко стучали по линолеуму. Она остановилась у киоска и купила один из своих самых любимых детективов Раймонда Чандлера, чтобы было что читать в самолете.

Около выхода Пенни остановилась, достала все деньги, какие оставались в кошельке, и переложила их в карман жакета. Потом бросила кошелек в почтовый ящик.

Ноги болели ужасно. Как только женщины могут ходить на таких каблуках?
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Зачарованная, Пенни не могла заснуть. Она все смотрела в маленькое окошко иллюминатора. Миллиарды звезд светились в темном небе. Спокойный рокот моторов создавал настроение умиротворенного ожидания. Пенни знала, что ей никогда не надоест летать на самолетах.

Когда после ужина стюарды убрали посуду, в салоне притушили свет. Пассажиры устроились поудобнее с одеялами и подушками. Многие заснули.

Свернувшись калачиком под одеялом, Пенни продолжала смотреть в иллюминатор. Находившийся внизу плотный слой облаков отделял ее от земли; она чувствовала себя непобедимой.

Самолет продолжал лететь в неизвестность. Впереди лежала неизвестная страна, где незнакомый хирург сделает ее невидимкой.

Даже Дом не узнает ее.

Пенни задремала. Когда открыла глаза, небо быстро меняло свой цвет с темно-серого на жемчужно-розовый. Другие пассажиры открывали глаза и потягивались.

В динамике щелкнуло.

— Через несколько минут мы совершим посадку в аэропорту Хитроу. Пристегните, пожалуйста, ремни.

Пенни снова выглянула в иллюминатор. Мимо проплывали серые клочья тумана. Она заметила пробегавшие внизу серые нитки дорог, которые связывали зеленые луга. Самолет чуть накренился, касаясь колесами земли, взревели запущенные на реверс моторы.

Вместе с другими пассажирами Пенни вышла из самолета и направилась по коридору к табличке «Таможенный досмотр».

— Желаете что-нибудь внести в декларацию? — спросил одетый в форму служащий.

Она решительно покачала головой и протянула свой паспорт. Он вернул ей паспорт обратно.

— Проходите дальше.

Она «прошла дальше», ориентируясь на знак «выход».

«И в самом деле «выход», — усмехнулась она про себя.

Впереди был пункт обмена валюты. Пенни вытащила из кармана все, что осталось в бумажнике.

Кассир вручил ей странного вида банкноты, горсть мелочи и маленькую карточку с разъяснениями относительно принятой системы подсчета местных денег. Пенни засунула все в свой кошелек и направилась к окошку справочной службы.

— Скажите, как лучше добраться до Лондона?

— Дешевле всего доехать на автобусе до вокзала Виктория. Остановку вы найдете на улице, сразу у выхода.

К радости Пенни, это был красный двухэтажный автобус, как раз такой, какие она видела в кино. Она прошла наверх и села впереди, удивленная тем, что движение левостороннее. На шоссе было много машин, но когда они въехали в сам город, Пенни уже не беспокоило то, что они двигались очень медленно. Она с восхищением смотрела по сторонам. Лондон! Она добралась сюда несмотря ни на что.

Наконец автобус остановился. Все вышли, вежливо пропуская друг друга. Пенни осмотрелась.

— Извините, сколько сейчас времени? — спросила она прохожего.

— Десять с половиной, — ответил он.

Что бы это значило? Десять тридцать, догадалась она, хотя на самом деле было всего пять. Подъехало черное кургузое такси, и Пенни вытянула руку.

Она дала шоферу адрес доктора Белламона на Харли-стрит и откинулась на мягкое кожаное сиденье, а через минуту опустила откидное сиденье напротив и положила на него ноги.

В приемной доктора Белламона были обои мягкого розового цвета и множество зеркал. На подоконниках цвели экзотические растения. Кофейный столик и четыре стула были из черного дерева с инкрустацией.

Сидевшая в приемной сестра оторвалась от журнала и встретила ее светлой дежурной улыбкой.

— Я пришла к доктору Белламону. — Пенни старалась, чтобы ее голос звучал уверенно.

— Он вам назначил прием? — Сестра заглянула в календарь на своем столе.

— Нет.

— Доктор Белламон никого не принимает без предварительной записи.

— О… Хорошо, а можно записаться?

— Конечно. Какое время вас устроит?

— А что, если сейчас? — Пенни смущенно засмеялась.

Сестра поджала свои розовые губки.

— Ваше имя?

Пенни лихорадочно думала.

— А… Ларк. — Сестра выжидательно смотрела, и она добавила: — Ларк Чандлер.

— Кто вас рекомендовал?

— Доктор Смит.

Сестра встала.

— Я скоро вернусь.

Когда она ушла, зазвонил телефон, но кто-то другой почти сразу же поднял трубку. Пенни подошла к одному из высоких зеркал и приподняла вуаль. Представить невозможно, что когда-нибудь она снова будет выглядеть привлекательной.

Сестра вернулась.

— Доктор Белламон согласился принять вас сегодня утром. Однако он будет занят ближайшие полчаса. Не желаете ли чаю или кофе, пока будете ждать?

— Я бы выпила чаю.

Пенни уселась на розовато-лиловый бархат кресла без чехла. Интерьер приемной словно был создан для съемок фильма. Пенни думала над тем, что же именно она может рассказать врачу о себе. Чай был уже выпит, когда открылась дверь кабинета. Охваченная внезапным волнением, она вскочила.

В дверях стоял мужчина.

— Мисс Чандлер?

— Да. Здравствуйте. — Она пожала руку врача, внимательно рассматривая его. Они были одинакового роста: она смотрела прямо в голубовато-серые глаза, окруженные образовавшимися от улыбки морщинками. Глубокие морщины шли вверх от нижней челюсти и перерезали лоб.

— Спасибо, что приняли меня без предварительной записи.

— Прошу вас, сюда. — Он раскрыл перед ней дверь. — Диана, пожалуйста, не соединяйте меня ни с кем. — В его голосе был слышен иностранный акцент.

— Да, доктор Белламон.

Пенни прошла через просторный холл к находившемуся в конце его кабинету. В углу кабинета по диагонали стоял большой дубовый письменный стол, а перед ним два кресла в стиле королевы Анны. Свет настольной лампы с зеленым абажуром отражался от бронзовой подставки для ручек.

— Я хочу, чтобы вы сняли шляпу и легли здесь. — Доктор Белламон подвел ее к покрытой белой простыней кушетке, стоявшей у раскрытого окна. Она улеглась, будучи в некотором недоумении. За окном в полном цвету стояло тюльпанное дерево. Цветы были крупными, с чистыми жемчужно-розовыми лепестками. Свежие, чистые, невинные… Пенни не могла оторвать от них глаз.

Доктор Белламон сел так, что ей не было его видно.

— Я всегда так поступаю на первой консультации, — объяснил он тихим приятным голосом. — Если я собираюсь работать над чьим-то лицом, то сначала мне хочется услышать голос этого человека, внимательно вслушаться, не отвлекая себя зрительным восприятием. Я хочу услышать, кто вы и какая, какой ваш любимый цвет, любимая песня. Таким образом мое первое впечатление о вас будет самым верным.

Пенни попыталась определить его акцент. Преимущественно британский, но в нем был и оттенок чего-то еще. Чего-то почти американского.

— Меня зовут Ларк Чандлер. Я из по-настоящему бедной семьи, живущей в Бронксе, в Нью-Йорке. Недавно я попала в автомобильную катастрофу…

Она услышала, как он засмеялся, и замолчала…

— Нет, нет, — сказал он. — Вам придется рассказать правду. Ведь я же врач, не забывайте.

Встревоженная, она молчала. Чем она выдала себя? Насколько она может доверять этому незнакомцу?

— Доверьтесь мне полностью, — сказал он, как бы прочитав ее мысли.

Пенни вздохнула.

— Я выросла на ферме. Мой отец влез в долги и очень был угнетен этим. Год назад он покончил с собой. С тех пор я осталась одна. — И добавила: — Моя мать умерла. — Потом Пенни продолжила еще нерешительнее: — Недавно произошло нечто, в результате чего моя жизнь оказалась под угрозой. Я видела кое-что, чего не должна была видеть. И я убежала. Нельзя, чтобы меня кто-нибудь нашел: меня могут убить. Именно поэтому я пришла к вам. Я надеюсь, вы сделаете мне совершенно новое лицо.

Доктор Белламон подошел и посмотрел на нее.

— Я сделаю все, что смогу.

— Дело в том, что у меня нет денег. Я заплачу вам, но не могу этого сделать сейчас. Доктор Смит сказал, что это можно уладить.

— Доктор Смит был прав. Ваш случай заинтересовал меня. Подойдите сюда, к столу, и мы приступим к делу. Прежде всего где вы остановились?

— Я приехала сюда прямо из аэропорта.

— И поступили абсолютно правильно, — сказал он.
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Ехать в шоколадно-коричневом «мерседесе» доктора Белламона было все равно что погружаться в наполненную шикарной пузырящейся пеной ванну, думала Пенни. Они направились в его дом в Суссексе.

— Добираться туда минут сорок пять, но это всего в четырех минутах от госпиталя, где мы будем делать операцию. Поэтому там вам будет остановиться удобней всего.

— Когда будет операция?

— По крайней мере не раньше, чем через четыре месяца. Прежде чем приступить к самой операции, надо залечить травму лица.

— Четыре месяца! Что же я буду делать?

— Будете жить у меня. У меня прекрасный большой дом. Думаю, там вы найдете себе много занятий.

— Я думала, все будет закончено через несколько недель. А что, если кто-то найдет меня?

— Никто вас не найдет. — Доктор Белламон сменил тему: — Может быть, вы слышали о сэре Макиндоу? После второй мировой войны он специализировался на восстановлении лиц летчиков, которые сильно обгорели. Он основал «Госпиталь Королевы Виктории», одну из ведущих клиник страны по пластическим операциям.

— Неужели? — На самом деле Пенни не очень-то слушала: было слишком много интересного вокруг. Все казалось ей чужим, начиная от сырого серого тумана, который с трудом можно было назвать дождем, и кончая ездой по левой стороне дороги. Как только они выехали из пригорода, Пенни больше всего поразило, что все вокруг такое зеленое, хотя уже был почти июль.

— Сэр Макиндоу много сделал, чтобы его пациенты даже до операции чувствовали себя свободно. Обитатели Ист-Гринстеда — там находится клиника — привыкли видеть этих людей в барах и через некоторое время уже не испытывали шока, встретив человека с таким лицом. Вы, должно быть, уже столкнулись с этим. То, как люди реагируют на ваше лицо, может довольно сильно расстраивать.

— Особенно собственная реакция! Я всякий раз испытываю шок, когда смотрюсь в зеркало.

— Возможно, вы будете испытывать удивление всю оставшуюся жизнь. Но, надеюсь, удивление будет приятным.

Выстроенный в георгианском стиле дом доктора Белламона выходил окнами на извилистую сельскую дорогу. Он был белым, к блестящей черной парадной двери вело находившееся в центре фасада крыльцо с колоннами. Окна со свинцовыми подоконниками выходили на великолепную зеленую лужайку. Черный кожаный диван и два кресла с парчовыми подлокотниками стояли у самого большого камина, какой Пенни когда-либо приходилось видеть. В противоположном углу располагался антикварный флорентийский письменный стол. Стену за ним украшала репродукция «Мадонны» Рафаэля. Домашняя работница доктора Белламона Беттс проводила Пенни наверх в ее комнату. Это была худая вежливая женщина. Казалось, она очень хотела угодить Пенни, а той хотелось смеяться оттого, какой неожиданный поворот приняла ее жизнь. Дело было не только в том, что с доктором Белламоном она почему-то чувствовала себя в безопасности. Она перенеслась в мир совершенно незнакомой ей изысканности.

Комната ее выходила на маленький, спускавшийся в низину сад, посередине которого находилась выложенная из серого камня купальня для птиц. Кровать со столбиками и шкаф вишневого дерева были в комнате единственной мебелью, но толстый лиловый тканый ковер, покрывавший пол, и обрамлявшие высокие окна занавески из золотого начатого полотна создавали атмосферу роскоши.

Был ранний вечер, и в камине ярко горел огонь.

— Вы топите камин в июле? — с веселой усмешкой спросила Пенни.

— По вечерам становится довольно сыро, мисс, — объяснила Беттс. — Вам это понравится, вот увидите.

После ужина, поданного молодой горничной Сарой, доктор Белламон одолжил Пенни высокие сапоги и плащ, который он назвал макинтошем. Потом они отправились на прогулку. Как только они ступили на промокшую лужайку, Пенни обрадовалась, что на ней высокие до колен резиновые сапоги.

— Не могу поверить, что я на самом деле здесь, — сказала она, вдыхая восхитительный сумеречный воздух.

Доктор провел ее к роще серебристых берез, листья которых дрожали в мокрой дымке.

— К моей земле примыкает лес, — сказал он. — Вам понравится здесь гулять. В этом направлении находится ферма Гудхолла. У мистера Гудхолла есть прелестное небольшое озерцо. Он не возражает, когда мы там купаемся. Возможно, вам захочется освежиться, когда станет теплее.

— А станет ли когда-нибудь теплее? — засмеялась Пенни. — Я думала, что в Англии всегда идет дождь.

— Иногда мы видим солнце.

Доктор Белламон потянулся к ее локтю, чтобы помочь Пенни перебраться через турникет. Она сжалась от его прикосновения и перепрыгнула через турникет сама. Они пересекли вымокшие пастбище, обходя кучки коровьего навоза. Пенни и не замечала, что врач с любопытством рассматривает ее.

— Я не понимаю, почему вы пригласили меня сюда, — сказала Пенни. — Это кажется невероятным. Я хочу сказать, ведь вы меня совсем не знаете.

— Я подозреваю, что вы моложе, чем сказали мне. И выходит, что больше некому о вас позаботиться.

— Я могу сама позаботиться о себе.

— Возможно. Вы определенно смелы, если весь путь сюда проделали сами. Было страшно?

— О да! Но ведь было и интересно.

Свинцово-серые сумерки сгущались так постепенно, что Пенни почти и не заметила, как стало темно. Было десять часов вечера, и все же она хорошо видела, куда идти. Вдалеке в тумане смутным белым пятном вырисовывался особняк доктора. В окнах первого этажа горели желтые огни.

— Почему все в Англии мне кажется таким очаровательным? — восторженно спросила Пенни. — Как в сказке.

— Я рад, что вы это так воспринимаете.

— Думаю, именно поэтому Хичкок снимал многие свои фильмы в Англии. Здесь так замечательно, что даже хоть что-нибудь мало-мальски зловещее предстает в преувеличенном виде.

— Вы не найдете ничего зловещего вблизи моего дома, — заверил ее доктор Белламон.

— О, этого я не знаю, — с удовольствием откликнулась она. — Получить совсем новое лицо — дело довольно зловещее, вы не находите?

— Поскольку это моя профессия, могу вам сказать, что не нахожу.

Они дошли до парадного крыльца. Прежде чем открыть дверь, доктор Белламон сказал уже более серьезно:

— Мы пока не будем говорить о деньгах. Может быть, придет время, когда вы сумеете мне отплатить, но никакой спешки нет. Пойдем вперед шаг за шагом.

Пенни посмотрела на него. Она почувствовала, что совершает последний, бесповоротный шаг через бездну, шаг, который навсегда отделит ее от всего, что она знала раньше. Ее передернуло, когда Пенни подумала о Сьюзан, и она опустила глаза.

— Пенни! — окликнула ее доктор Белламон.

Она снова посмотрела на него. Глаза его были все еще добрыми, но в них появилось другое выражение, до странности знакомое: мучительная нежность, напомнившая ей Дома. Сердце ее дрогнуло, и Пенни охватило, грозя захлестнуть с головой, чувство огромной потери. Она больше никогда не увидит его.

— Пенни? — снова спросил доктор Белламон. — О чем вы думаете?

— Об одном человеке… — Она замолчала. — Как жаль, что я не смогла сказать ему одной вещи, прежде чем уехала. Просто как-то дать ему знать, как много он значит для меня.

Доктор Белламон нежно обнял ее за плечи, хотя Пенни опять сжалась.

— Новое лицо не означает то, что вы станете новым человеком. Возможно, у вас еще появится шанс сказать вашему другу об этой одной вещи.

— Никогда. После того как вы закончите со мной, у меня будет новое имя, я буду из другой страны и совсем другим человеком. — Она передохнула и добавила: — Но с этим все в порядке. Я не могу сказать, насколько благодарна вам за то, что вы предложили свою помощь. И я все еще не понимаю, почему вы это делаете.

Он улыбнулся и отпустил ее.

— Однажды вы поймете. А пока понимание еще не значит доверие. Вы можете доверять мне, Пенни, я ваш друг.

Пенни кивнула.

— Хорошо, доктор. Я в ваших руках.





ГЛАВА 24





Эмми Уитфилд осмотрела комнату в последний раз. Ее багаж был сложен внизу в холле. В какой-то момент она подумала, что окажется не в состоянии сделать это.

Потом вдруг, вращаясь словно волчки в парке аттракционов, налетели воспоминания о всех ссорах, которые были у них с Джонни.

«Где ты был?»

«Почему не позвонил?»

«Я тебя ненавижу».

«Как жаль, что мы вообще встретились».

Ссора заканчивалась, а потом были слезы, извинения, любовь, обещания… прощение. Ее мутило от этих воспоминаний. Потому что можно прощать и прощать… и прощать… Но ссоры никогда не забываются. Джонни думал, что простить — это все равно что забыть, как будто это песчаный замок, смываемый приливной волной. Каждая ссора была для него словно первая. Но Эмми помнила и последнюю, и предыдущую, и подсознательно возникала гора песка там, где, как думал Джонни, ничего не оставалось.

Она услышала, как он поднимается по лестнице.

— Привет. — Он сильно загорел за несколько недель съемок в Бразилии, но глаза были красными от усталости.

— Я уезжаю, Джонни.

— Мы оба уезжаем. Дом продан.

— Я уезжаю в Нью-Йорк. Я хочу развестись.

Он открыл рот и стал похож на десятилетнего мальчика, которому сказали, что только что умерла его собака. Эмми не могла этого вынести. Оттолкнув Джонни, она пошла вниз по лестнице.

— Подожди минутку! — Он бросился вслед за ней и преградил ей дорогу в самом низу лестницы. — Что же мне делать?

— Ты знал, что так будет.

— Я знал? Но почему же все это так неожиданно?

— Я много месяцев хотела поговорить с тобой об этом. Ты не желал слушать.

— Я слушаю сейчас.

— Если бы ты согласился лечиться от алкоголизма…

— Я не алкоголик.

— Извини меня, ты пьяница.

— Хорошо, — с готовностью сказал Джонни. — Только не говори, что ты уходишь, потому что я иногда выпиваю!

— Иногда! А как насчет Жаннет?

— Какой Жаннет?

— Ну хватит!

— Где твое чувство юмора? Ах, я же забыл: у тебя его просто нет. — Он вскинул голову. Я и не думал, что тебя интересуют мои увлечения. До сих пор ты как будто бы не имела ничего против.

— Почему-то Жаннет не кажется мне просто еще одним увлечением. — Они смотрели друг на друга. Джонни ничего не говорил. Эмми опустила глаза. — Во всяком случае так не может больше продолжаться. У нас совсем нет денег. Ты мог бы что-нибудь заработать и на съемках «Пылающего леса». И что же ты делаешь — выбрасываешь все эти деньги опять на тот же фильм?

— Большая часть ушла на уплату налогов.

— А что с деньгами от продажи дома?

— Тоже налоги.

— А я и не знала, что ты должен им миллионы.

— А я и не думал, что тебя так беспокоят деньги. Ты зарабатываешь на жизнь достаточно.

— На мою собственную жизнь. Но этого недостаточно, чтобы жить так… — Взмахом руки она обвела их роскошный особняк.

— Все равно, мне этот дом никогда не нравился, — сказал Джонни. — Кому захочется жить на горе вместе с кучкой скучных миллионеров? Кроме того, у нас отсюда, и правда, не самый лучший вид на Лос-Анджелес.

— Поэтому ты переезжаешь отсюда в полный клопов отель в Голливуде.

— Я не думал, что тебя и это беспокоит.

— Меня бы это не беспокоило, если бы мы были вместе.

— Но мы будем вместе.

— Может быть, в течение нескольких часов.

Он шагнул к ней.

— Ты такая красивая в голубом.

— Джонни.

— Если уж ты собираешься уйти, то по крайней мере не будь такой красивой.

— Прекрати.

Он повернулся и пошел на кухню налить себе выпить. Руки его тряслись. Черт побери эту Эмми!

— В этом есть и моя вина, — сказала она, следуя за ним. — Я хотела, чтобы ты стал другим. Я все надеялась, что ты изменишься.

Он улыбнулся ей.

— Я могу измениться, клянусь, — сказал он.

— Ты столько раз говорил это за прошедший год, что твое обещание звучит как шутка.

— Я рад, что ты все еще считаешь меня веселым. Я люблю тебя, Эмми.

Она отвернулась, и он подумал, что Эмми плачет. Но голос ее прозвучал абсолютно ровно:

— Безразлично, любишь ли ты меня или я люблю тебя. Я не могу жить с тобой.

В гостиной зазвонил телефон. Никто из них и не шелохнулся, чтобы снять трубку. В конце концов звонки прекратились, потом сразу же начались снова.

Автоответчик был уже упакован.

— Ты не можешь уйти, — сказал он.

— Ты словно не способен взглянуть на все глазами другого человека. Ты всегда режиссер, смотрящий на действие со стороны. Даже сейчас. Не можешь попытаться, хотя бы один раз, взглянуть на все с моей точки зрения?

— Твоя беда в том, что ты все видишь изнутри. Изнутри самой себя, и больше никого другого.

Опять они дошли до той грани, за которой последуют взаимные оскорбления. Джонни был настроен на то, чтобы не допустить этого. Он ушел в гостиную, но трубку звонившего телефона не снял. Ему не хотелось, чтобы у них с Эмми все закончилось плохо. Бог свидетель, он вообще не хотел, чтобы они расстались!

— До свидания, — сказала Эмми, надевая жакет.

— Я отвезу тебя в аэропорт, — предложил он.

Это избавит ее от того, чтобы бросать свою машину на стоянке в аэропорту и просить какого-нибудь приятеля забрать ее оттуда.

— Хорошо. Спасибо.

Большую часть пути они ехали молча. Эмми не хотелось начинать все сначала, а Джонни желал только одного — заползти в какую-нибудь темную нору и прекратить свое существование.



* * *



Он задыхался от ветра, прилетевшего в Санта-Ану из пустыни. Жара стала еще сильнее, когда он подъехал к Голливуду, после того как отвез Эмми. На четыре тридцать у него была назначена встреча с Домом. Он уже настолько превысил смету по съемкам «Пылающего леса», что совет директоров компании АПГ принял решение отказаться от дальнейшего финансирования проекта.

— Я пытался убедить их позволить тебе закончить, — сказал Дом, выглядевший в своем огромном кабинете, оборудованном кондиционером, свежим и спокойным. — Но ты уже отснял пленки почти на семьдесят часов и говоришь, что не сделал и половины? Что еще ты там снимаешь?

— Я преувеличил, — сказал Джонни с отчаянием в голосе. — На самом деле я почти уже все закончил.

— Мне, правда, очень жаль, что так произошло. Я знаю, что этот фильм значит для тебя.

— Д-да, ну ладно… — Джонни взглянул из огромного венецианского окна на окутанные дымкой верхушки небоскребов в центре Лос-Анджелеса. Дома сделали вице-президентом, и его новый кабинет был вдвое просторней, чем прежний.

— Меня беспокоит мама, — сменил тему Дон. — Ты давно говорил с ней?

— Нет. А что с ней?

— Доктор Гудман говорит, что она много потеряла в весе и у нее трудности с дыханием. Сама она мне ни в чем не призналась.

— Я позвоню ей.

— Может быть, ты заедешь к ней на несколько дней? Я настолько увяз здесь, что пока буду не в состоянии этого сделать. — Не услышав от Джонни ответа, Дон добавил: — Она слишком близко к сердцу приняла исчезновение Пенни. Она винит в этом себя.

— Я не могу поехать.

— Почему?

— Просто не могу.

— С тобой все в порядке? — спросил Дом.

— Д-да… Мне пора идти.

Дом проводил его до двери. Как это странно, уныло подумал он, что, хотя они и братья, Но разговаривать друг с другом они не могут. Как будто прилетели с разных планет.

— Кстати, мы с Тони отложили свое торжество. Ее родители все еще слишком подавлены смертью Вайолит, чтобы устраивать в сентябре пышную свадьбу.

— Наверное, для тебя это облегчение, — засмеялся Джонни.

— В какой-то мере… — Дом тоже засмеялся.

Братья посмотрели друг на друга. На глазах у Джонни были слезы.

— Что случилось? — спросил Дом, взяв Джонни за плечи.

— Она ушла… Эмми ушла.

— О нет!

Все-таки они не с разных планет, понял Дом, обнимая брата.

— Мне так жаль…

Джонни плакал.





ГЛАВА 25





Пенни, сказала она себе, глядя на свое отражение в зеркале в ванной комнате. Пенелопа. Потом тихо прошептала: «Ларк».

Ларк… Ларк… Ларк.[7]

Теперь это было ее имя. Имя человека отражает его сущность. Что это значит применительно к ней? Что за человек Ларк?

Она не знала этого. Иногда Пенни чувствовала, что не только ее лицо, но и сама она меняется.

Что бы подумал об этом Дом?

Интерес доктора Белламона к пациентке был далеко не формальным. Он был поражен тем, какое бедное, по его меркам, образование получила она. Европейская политика была для Пенни загадкой. Она ценила искусство, но мало понимала в нем. Она не читала ни Шекспира, ни Мильтона, никогда не была в театре.

— Нам придется это исправлять, — говорил он ей и покупал билеты на различные спектакли в лондонском Вест-энде.

Не раз Пенни спрашивала, почему он столько делает для нее, но он всегда сводил все к шутке или к какой-нибудь очередной истории. Она помнила то, что он сказал ей в самый первый вечер: доверять ему, даже если ей ничего не понятно, — но Пенни обнаружила, что не может доверять безгранично. Он был примерно того же возраста, что и Джастин Грум, и она всегда была с ним настороже, несмотря на то что он не допускал в отношении нее никаких попыток к физическому сближению. Даже когда хирург учил Пенни, как держать теннисную ракетку, он почти не касался ее.

Он поощрял ее к чтению, и она читала больше, чем когда-либо. Пенни прочла автобиографию Айседоры Дункан, письма Роберта Луиса Стивенсона, жизнеописание Гарибальди. Эти люди, жизнь которых была полна героизма и приключений, внушили ей чувство, что то, что делает она, является захватывающим и смелым.

Долгими летними вечерами доктор Белламон рассказывал Пенни о последних заслуживавших интереса новостях и разъяснял политические события. Вместе они разбирали отрывки из пьес или стихов, которые она не понимала. Днем доктор иногда брал Пенни с собой в Лондон и оставлял ее в Музее Виктории и Альберта или Британском музее. Целые дни проводила она, разглядывая картины и скульптуры, а по дороге домой доктор Белламон подробно расспрашивал ее о том, что она видела. По выходным, когда он не принимал пациентов в своем кабинете в Лондоне и был свободен от операций в госпитале, доктор учил ее играть в теннис на своем травяном корте. Иногда они играли в крокет.

Да, сама ее сущность переделывалась.

А разве можно переделать также душу?

Пенни зажмурила глаза. Дому это было бы интересно, невольно подумала она. Они бы обсудили философскую природу человека с точки зрения его тела и его имени. Дом напомнил бы ей, что она была личностью до того, как все это случилось.

Это было труднее всего: помнить, какой она была прежде, до смерти отца. Все ее хорошо знали, она была полна жизни и всегда попадала в неприятности. Именно она познакомила приятелей с наркотиками. Она напивалась на вечеринках с тех пор, как ей исполнилось тринадцать. Лгунья… воровка… потаскуха …

Такой была Пенни до того, как в ее жизни появился Дом.

Ей пришло в голову, что она начала меняться задолго до того, как случилось несчастье с ее лицом. Сьюзан уже привила ей вкус к образованию, научила ценить искусство и музыку, заложила в нее основы понимания кино. На торжестве по случаю окончания школы Пенни выглядела очень мило. Так сказал Джонни… и другие тоже. Она уже начинала выглядеть образованной и утонченной. Она уже ступила на путь, движение по которому доктор Белламон просто продолжил.

Это не было случайным превращением. Это составляло часть процесса ее взросления.

А еще она влюбилась. Несмотря на болью отзывавшуюся в сердце уверенность в том, что она никогда больше не увидит Дома, она все же чувствовала, что любовь к нему обогащает ее.

Ларк снова открыла глаза. Она теперь чувствовала себя сильнее. Более приближенной к реальности. У нее было свое «я». «Я была, я есть, я буду». Ключ был в осознании неразрывности ее жизни. В этом и было открытие.



Но это далось нелегко. Когда наступила осень, она ярко припомнила предыдущую осеннюю пору, когда они со Сьюзан столько времени проводили в уютной кухне. Она пережила период смятения и одиночества, заполненный попытками осознать, что лицо ее опять будет выглядеть нормально. У нее бывали кошмары, несколько раз она просыпалась в слезах и звала Сьюзан. Когда она осторожно сказала о дурных снах доктору Белламону, тот заверил ее, что это нормально.

— Ты пережила глубокий шок. Твое подсознание ищет пути преодолеть его.

Именно в эти месяцы депрессии на нее накатывалась такая тоска по дому, что это вызывало боль, и Пенни мучили особо острые подозрения относительно того, почему это доктор Белламон столько делает для нее. Никто и никогда ничего не делает просто так, особенно для человека, которого раньше ни разу даже не видел. И все же он казался таким отстраненным и был всегда безупречно вежлив.

Однажды октябрьским днем, ближе к вечеру, когда они возвращались с прогулки в лесу, доктор Белламон спросил ее:

— Почему ты запираешь дверь на ночь?

Пенни была озадачена тем, что ему это известно. Неужели он пытался войти?

— Не беспокойся, — добавил он. — Я не пытался открыть твою дверь. Сара сказала мне, что ты открыла ей дверь ключом, когда она утром принесла тебе горячий шоколад. Мне просто любопытно. Ты все еще боишься людей, от которых убежала из Штатов? Уверяю тебя, здесь они тебя не найдут.

Пенни шла молча и, прищурясь, смотрела на низко опустившееся негреющее солнце. Наконец она произнесла:

— Меня один раз изнасиловали. Я никогда этого не забуду. Думаю, я боюсь, как бы это не случилось снова.

Он кивнул.

— Я догадывался, что тут нечто подобное.

— Правда? А как?

— Ты вздрагиваешь, даже если я случайно притрагиваюсь к твоему рукаву. — Глаза его потеплели. — Насилие — ужасная вещь. Ты консультировалась у психиатра после того, как это произошло?

— Нет. Я даже не говорила об этом никому, кроме вас.

Солнце скрылось за густой серой грядой облаков, и Ларк почувствовала, как несколько дождинок упали на ее непокрытую голову. Доктор Белламон смотрел на нее с таким сердитым недоумением, что она смутилась.

— Я и не думал… — пробормотал он, словно пытался что-то понять.

— Все равно я об этом больше особенно и не думаю, — пожала плечами Ларк.

— Ты можешь закрывать столько дверей, сколько пожелаешь, если от этого тебе лучше. Но, — добавил он, — мы попытаемся открыть двери, за которыми скрываются гораздо большие тайны.

Дождь становился сильнее. Они поспешили домой. Ларк, однако, недоумевала, почему он так поразился, узнав о ней что-то, чего до сих пор не знал.
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Однажды ветреным ноябрьским утром Ларк наконец была выпущена из госпиталя после недели медицинских операций и двухнедельного восстановительного периода.

Несмотря на синяки и легкую припухлость, она была поражена переменой, происшедшей с ее лицом. Доктор Белламон повез ее отпраздновать это событие.

— Довольна? — спросил он, ведя машину.

— Все еще не могу поверить! — Ларк вытянула шею, чтобы посмотреть на себя в зеркальце заднего обзора. — Неужели это я?!

— Думаю, что теперь ты больше похожа на себя, чем со своим прежним лицом. Широкий лоб говорит о твоем уме, изгиб губ — о чувстве юмора, а глаза кажутся больше и наивнее.

— И я люблю мой нос! Он такой прямой, и я не вижу на нем ни одной веснушки. А мои зубы! — Она улыбнулась себе в зеркальце.

— Согласен, дантист славно поработал.

Она откинулась на сиденье.

— Почему вы говорите, что теперь я больше похожа на себя, чем прежде? Вы же на самом деле не знали, как я выглядела прежде.

Он улыбнулся.

— Я очень хорошо себе это представляю.

Он отвез ее пообедать в «Грейвтай Мэйнор», огромный особняк из серого суссекского камня, украшенный высокими узкими готическими окнами. Вдоль ведущей к нему дорожки росли вековые дубы.

Когда они вошли, их проводили в одну из трех уютно обставленных гостиных, где надо было немного подождать. Они уселись в глубокие кожаные кресла перед ревущим пламенем камина. Доктор Белламон заказал два хереса «Альмасениста». Ларк хотелось побродить по комнате и рассмотреть развешанные на стенах картины и охотничьи трофеи, но она испытывала робость из-за строгой официальности помещения. Люди, сидевшие за расположенным по соседству столиком, тем временем живо обсуждали перипетии утренней охоты на лис.

Тогда Ларк обратила внимание на доктора Белламона, который выглядел так же элегантно, как и все остальные здесь.

— Сейчас, когда мое лицо так изменилось, я чувствую, словно подошла к концу чего-то. Например, я не могу больше оставаться с вами.

— Согласен, что теперь тебе придется самой определять свою жизнь. Первое, что необходимо сделать, — это позаботиться о документах. Это трудно, но не невозможно.

Он объяснил ей, как это делается. Они разыщут кого-нибудь, кто умер ребенком примерно в то же время, когда она родилась. Потом ей придется пойти в регистрационную службу и раздобыть свидетельство о рождении умершего. Имея его на руках, она сможет законным путем поменять свое имя с имени умершего ребенка на Ларк Чандлер. После этого будет совсем уж нетрудно подать прошение о выдаче паспорта, водительского удостоверения, завести счет в банке или даже кредитные карточки.

— С этого момента ты будешь англичанкой. Настоящей англичанкой. Тебе придется поработать над твоим произношением. Мы составим тебе железную биографию. Но англичане необычайно тонко разбираются в акцентах. Тебе необходимо исключать саму возможность того, что когда-либо на публике ты вдруг употребишь американизмы.

— Я понимаю. — Она колебалась. — А что, если я когда-нибудь захочу вернуться в Соединенные Штаты?

— А ты захочешь, Ларк?

Она сделала глоток хереса и в первый раз задумалась о своих планах на будущее. Ларк подняла глаза и увидела, что доктор Белламон все еще вопросительно смотрит на нее.

— Я совсем и не думала, что буду делать после того, как у меня появится новое лицо! — Она засмеялась. — Я и правда делала все шаг за шагом, как вы мне сказали. Но, полагаю, прежде чем я оставлю этот свет, мне может захотеться уладить кое-какие дела в Соединенных Штатах. — Невольно воображение воссоздало перед ней лицо Джастина Грума. — Может быть, я не смогу найти в себе силы заняться этим еще в течение долгих лет, но когда-нибудь, думаю, я вернусь.

— Значит, ты вернешься, — твердо заявил он, как будто мог видеть ее будущее. — Из-за любви или из-за мести, кто сейчас может знать? Время покажет. Но пока ты будешь англичанкой.

Подошел официант в черном галстуке.

— Все готово, сэр.

Он проводил их к столику у окна. Ветер срывал бурые листья с росших за окном дубов, по лужайке грациозно расхаживали олени.

От меню Ларк пришла в волнение: оленина, фазан, кролик, голуби, куропатки.

— Не знаю, смогу ли я есть оленину, — засмеялась она, глядя в окно на оленей, но все-таки заказала оленину.

Подняв глаза от тарелки, Ларк увидела, что доктор смотрит на нее с выражением такой гордости, что она покраснела, но потом поняла, что гордится он не столько ею, сколько своей работой. Смущенная, она снова опустила глаза.

— О чем ты думаешь? — спросил доктор Белламон.

— Я думаю, кто такой доктор Смит, — ответила она.

— Я не знаю, кто такой доктор Смит. Расскажи мне.

Она рассказала историю о человеке в белом халате, который дал ей адрес доктора Белламона.

— Когда я впервые пришла к вам, я, можно сказать, почувствовала, что вы меня ждали, — сказала она. — Вы ждали меня?

Он поднял руку, отрицая.

— Я нашел твой случай интересным, как и обещал доктор Смит. Возможно, он один из врачей, с которыми я познакомился на конгрессе пластических хирургов. Боюсь, я действительно не помню его. — Он резко переменил тему: — Мне хотелось бы, чтобы ты обратила внимание на вино, которое мы пьем. Это один из самых замечательных видов «бордо», «Латур а помероль» урожая 1975 года. Посмотри получше, что изображено на этикетке.

Смеясь, она так и сделала.

— Вы хотите сделать из меня знатока вин, а также ценителя искусства и теннисистку?

— Может быть, и не знатока, но всякая хорошо образованная женщина должна более или менее разбираться в винах. Херес, который мы пили чуть раньше, например, был представлен сортом, лишенным примесей, что является очень большой редкостью. Надеюсь, ты обратила на это внимание.

Она даже не выпила херес до конца.

— Извините. В следующий раз я постараюсь обратить внимание.



* * *



Через несколько дней за завтраком он вручил ей конверт.

— Вот твое свидетельство о рождении.

Она с любопытством открыла его. Там было ее имя: Ларк Чандлер. Ее новым днем рождения было 15 марта. Моргнув, она подняла глаза.

— Надеюсь, я запомню это.

— Мартовские иды, — сказал он. — Это легко запомнить.

— Мартовские что?

— В этот день был предан и убит Юлий Цезарь. Ты должна была проходить это в школе.

— Надеюсь, мне повезет больше, — сказала Ларк. — Мне нравится, что мне двадцать один год. Но, может быть, я смогу сбросить несколько лет, когда мне будет тридцать?

— Всю свою оставшуюся жизнь люди будут говорить: «Она выглядит моложе своих лет».

Оба рассмеялись.

— Теперь ты можешь подать прошение на получение паспорта, водительского удостоверения и так далее.

— Не могу в это поверить!

— Когда решишь, что настало время вернуться в Соединенные Штаты, перед тобой будут два возможных варианта. Один — подать прошение на получение зеленой карты или по меньшей мере визы «Эйч-1» или «Эйч-2», которая обеспечит с некоторыми ограничениями право устроиться в Соединенных Штатах на работу.

— А другой вариант?

— Выйти замуж за гражданина США.

— Ну-ну, — сказала она. — Не собираюсь я ни за кого выходить замуж.

Он посмотрел печально.

— Если все дело в этой ужасной трагедии, в изнасиловании, то…

— Ну-ну, — повторила она.

— У тебя был друг, когда ты уехала из Штатов? — спросил доктор Белламон.

Она покачала головой.

Вскоре он оставил ее, так как должен был появиться в своем кабинете.

— Встретимся за ужином, — сказал он, направляясь к двери. — Тогда мы сможем продолжить этот разговор.

После его ухода Ларк принялась разглядывать свидетельство о рождении. Там были указаны имена ее несуществующих родителей: Дерек Чандлер и Элизабет Чандлер, урожденная Бакли. Место рождения: Лондон, Англия.

Она действительно стала кем-то другим. Пенни ушла, исчезла, никогда не вернется. Теперь она Ларк Чандлер.

— С вами все в порядке, мисс? — В комнату вошла Сара, чтобы убрать завтрак.

— Все прекрасно. — Ларк подняла глаза и улыбнулась.

В самом начале она пыталась подружиться с Сарой, посчитав это возможным, поскольку та была ненамного старше ее. Но Сара скрупулезно придерживалась своих обязанностей горничной и вежливо отклоняла приглашение выпить вместе чашку кофе или поиграть в теннис. Ларк решила, что служанка зануда. Однако была удивлена тем, как быстро привыкла к услугам Сары. Она уже почти не могла обходиться без чашки горячего шоколада, который Сара приносила каждое утро.

«Может, богатство не очень-то и меняет человека, — подумала она, надевая шерстяной жакет и высокие резиновые сапоги доктора Белламона, — однако вполне определенно делает жизнь приятней».

Она отправилась на долгую прогулку. Тучи были черными. На мокрый тротуар падал желтый свет горевших, хотя давно уже было утро, витрин деревенских магазинов. Похоже было, что дождь может пойти в любую минуту. Низкие ветки росшего вдоль тротуара боярышника касались головы и создавали впечатление, что идти приходится сквозь паутину. Она прошла мимо нескольких смыкающихся стенами викторианских домов, поглядывая на окна. Что за жизнь идет там? Замеченные образы отпечатались в ее сознании, словно следы, остающиеся на руке от сжимающих ее пальцев. Сидящая на диване и смотрящая телевизор пара. Старик, читающий книгу у газового камина. Какие-то люди, смеющиеся за кухонным столом. Маленькая девочка, с серьезным видом выглядывающая из окна.

Она могла бы быть среди них.

Ларк поднялась по склону, покрытому засыхающим папоротником и кустами утесника. Впереди была зеленая лужайка, за ней Эшдаунский лес.

Начал моросить дождь, но ветви дубов, ясеней и тисов защищали от него. Даже серебристые березы, дрожавшие от мельчайших капель, помогали ей остаться сухой.

Она шла вдоль струящегося среди деревьев ручья.

«Прежде всего мне нужны деньги, — думала она. — Это значит, что необходимо найти работу. Еще мне придется поселиться в собственной квартире, потому что я не могу продолжить жить у доктора Белламона. Он и так уже сделал для меня слишком много. Было бы странным оставаться у него и дальше. Когда я накоплю достаточно денег, я выплачу ему все. После этого буду думать, как вернуться в Соединенные Штаты. В конце концов, может быть, мне удастся доказать свою невинность и разоблачить Грума. Но как? Как?»

Во-первых, серьезную трудность представляла работа, поскольку в Англии высокий уровень безработицы. На днях она видела статистические данные в «Гардиан», и это привело ее в уныние.

Ларк повернула от ручья, вышла из леса и пошла через лужайку для гольфа. Дождь стал сильнее. Вокруг никого не было.

В конце концов все образуется. А в данный момент ей просто хотелось побыть под дождем и ветром в окружении сказочно зеленого Эшдаунского леса, ощутить себя полностью свободной от прошлого. Свободной даже от Дома. Что он сказал ей, когда умер ее отец? Ты никогда не забудешь этого, но ты это переживешь. Что же, она никогда не забудет Дома, но когда-нибудь переживет расставание с ним.

Именно сейчас было особенно приятно сознавать, что ни один человек на свете не знает, где она в данный момент находится. И она почувствовала себя свободной, как никогда.

Только когда дождь пошел еще сильней и жакет начал промокать, она повернула назад, к дому доктора Белламона.
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В тот вечер за ужином Ларк сказала:

— Я хочу найти работу.

Ужины в доме доктора Белламона были торжественными и церемонными. У него работал великолепный шеф-повар, француз Жан Бодо, женатый на нервной домоправительнице Беттс. Среди недели к ужину подавала горничная Сара.

— Хорошая мысль. Думаю, нам надо подыскать тебе и собственную квартиру. Выздоровление пойдет быстрее, я имею в виду с психологической точки зрения, если ты будешь привыкать к независимости. — Сколь часто приходилось ему видеть, как после физического выздоровления пациенты становились психологически зависимы от него. — Пока ты не очень часто покидаешь дом, немногие знают, что ты живешь у меня. Но теперь нам придется подумать еще и о приличиях.

— Я знаю.

— Есть у меня на примете неплохая квартира в Лондоне, которую освобождает один мой знакомый. Это около Кенсингтона, а арендная плата только триста фунтов в месяц. Мне кажется, тебе следует там поселиться.

— Чтобы платить за нее, мне нужна работа.

— На следующей неделе у меня состоится торжественный обед. Я устраиваю его каждый год: это праздник для моих ближайших друзей. Надеюсь, что кто-нибудь из гостей подаст мысль относительно работы, которая может оказаться тебе по душе.

— О, это было бы прекрасно.

— Еще один момент, — продолжил он. — Я хочу, чтобы ты называла меня Карл. Говорить «доктор» теперь необязательно, поскольку ты уже не моя пациентка.

— Хорошо… Карл.

— Теперь о том, кто ты, — сказал доктор Белламон после того, как Сара подала бисквиты с кремом. — Нам надо придумать, откуда ты приехала. Боюсь, у нас нет времени, чтобы основательно заняться твоим английским акцентом, кроме того, всегда сохраняется возможность, что ты ошибешься.

— Акценты мне даются довольно легко, — сказала Ларк, — но я не хотела бы рисковать.

— Вот один из вариантов. Ты родилась в Лондоне, как и записано в свидетельстве о рождении. Дела потребовали переезда отца за границу, и вы несколько лет прожили в Штатах.

— Да. — Она отнеслась к этой истории серьезно. — Он был бухгалтером в крупном обувном магазине, который торговал обувью на экспорт. Мы переехали в Нью-Йорк, когда мне было двенадцать лет или около того. Мне в самом деле очень нравилось там, и я всегда хотела там поселиться.

— Обувь! — Он засмеялся.

— А почему бы нет?

— Где твои родители сейчас?

— Погибли в автомобильной катастрофе три года назад. Я в это время училась и готовилась получить диплом об окончании колледжа в Нью-Йоркском университете.

— По какой специальности?

— Может быть, киноискусство? Я много знаю о фильмах.

— Прекрасно.

— Все это забавно. Ты думаешь, кто-нибудь может попытаться вывести меня на чистую воду?

— Вряд ли. И все же лучше иметь готовые ответы на эти вопросы. А относительно того, как ты познакомилась со мной… Я старый друг твоего отца и знал тебя еще ребенком…

В выходные Ларк переехала в новую квартиру… Она никак не могла привыкнуть к тому, чтобы, как все, называть это квартирой. Перевозить ей было особенно нечего. На деньги, которые у нее еще оставались, она купила джинсы, несколько блузок, белье и свитер из овечьей шерсти. Она редко снимала этот свитер. Шерсть была единственным материалом, способным защитить от прохладной сырости английской осени. Она сохранила свои кроссовки. Когда куда-нибудь выходила, то старалась одеваться как можно неприметней, однако даже в джинсах и мешковатом свитере заставляла прохожих оглядываться. Всякий, кто видел эти длинные черные волосы, волнами ниспадающие на плечи, яркие голубые глаза, красиво очерченное лицо, сразу понимал, что только что столкнулся с чем-то редкостным и особенным. Скромная одежда только подчеркивала ее экзотическую красоту.

Первые несколько ночей в новой квартире Ларк, непривычная к шуму транспорта, почти не спала. Она сидела у окна, смотрела вниз на улицу, полную шума и огней, попивала травяной чай и сочиняла истории из своего прошлого.

Несколькими днями позже к ней зашел Карл. Это было в воскресенье. Ларк купила матрас, несколько хлопчатобумажных простыней, два шерстяных одеяла. И все. Маленькая квартирка выглядела пустой. Не было даже занавесок на окнах.

— Я выключаю свет, когда раздеваюсь, — ответила она на вопрос изумленного Карла. — Мне не нужны занавески.

— Занавески нужны непременно. Эта квартира похожа на камеру. Посмотрела бы ты на нее, когда здесь жила Энн. Я даже не знал, что пол здесь деревянный, так он был заставлен ее вещами.

— Мне нравится так.

Это было правдой! Ларк любила свободное пространство. Она повесила свою немногочисленную одежду во встроенный стенной шкаф, в котором были четыре полки для таких вещей, как белье и носки. Это было все, что ей требовалось.

Карл заглянул в подвесные шкафы над раковиной. Пусто.

— Ты собираешься что-нибудь есть?

— Придется купить какую-то кухонную посуду, — согласилась она. — Я собиралась подобрать что-нибудь в дешевом магазине.

Карл улыбнулся.

— Ты хочешь сказать, в магазине для неимущих. Я, возможно, смогу поделиться с тобой ложкой и одним-двумя блюдцами. Я попрошу Беттс заняться этим. Но я пришел напомнить, что мой торжественный ужин состоится в субботу. Клайв, мой шофер, заедет за тобой, так что тебе не придется ехать на поезде.

— Кто будет там?

— Продюсер, президент дома моделей, актер, журналисты… Надеюсь, кто-нибудь захочет помочь тебе найти работу.

— Вот было бы здорово!

Карл был доволен.

— Мне кажется, ты любишь вечеринки?

— Раньше любила, — согласилась она. — Но эта, наверное, будет совсем иной.

Неожиданно Карл покачнулся и стал падать. Ларк схватила его за руку, и он тяжело уселся на матрас.

— С тобой все в порядке?

Он был бледен и глубоко дышал.

— Да… да.

Ларк не была убеждена, что с ним все в порядке, но не знала, что делать. Она даже не могла предложить ему стакан воды, потому что у нее не было стаканов. Но он сумел быстро взять себя в руки.

— Я хотел поговорить с тобой о том, что тебе следует надеть на это торжество. Думаю, это должно быть что-нибудь красное. Ты довольно стройна, чтобы носить облегающие вещи, оставь плечи открытыми. Еще тебе потребуется пальто. Думаю, из верблюжьей шерсти. Ты найдешь подходящие вещи в «Хэрродсе». Расходы отнеси на мой счет. Сможешь это сделать?

— Нет, не смогу, — запротестовала она. — Ты и так сделал для меня слишком много.

— Ерунда. Считай это несколько ранним подарком к Рождеству.

Все же Ларк колебалась. Она уже почти собралась еще раз отказаться, но тут глаза ее встретились с глазами Карла. Она могла бы почти поклясться, что глаза его умоляли принять этот подарок.

— Хорошо, огромное спасибо. — Она тревожилась за него. — А теперь не думаешь ли ты, что тебе лучше поехать домой и прилечь?

Он не обратил внимания на ее слова.

— Да, — сказал он, и голос его звучал как-то по-особенному добро, — красное платье подойдет тебе лучше всего: оно создаст тебе праздничное настроение.
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Приглашение на торжественный обед у Карла возбуждающе подействовало на Ларк. Она поняла, что платье идеальное, как только продавщица в магазине «Хэрродс» вынесла его. Платье было облегающим и блестящим. Ларк купила к нему чулки цвета слоновой кости и подходящие в тон платью бордовые туфли на высоких каблуках. Потом подошел черед пальто. Это было ее первое настоящее пальто: на ферме была только спортивная куртка. Сьюзан одалживала ей пальто, когда они ездили в Нью-Йорк, но у них как-то так и не дошло до покупки пальто для Пенни.

Лимузин Карла должен был прибыть за ней в шесть часов, но Ларк оделась и была готова уже в пять. Снова шел дождь… В Англии редко когда не идет дождь, подумала она. Прошедшее лето было самым дождливым в ее жизни. И все же ей нравился дождь. Он не был таким гнетущим, как тяжелые потоки, лившиеся с неба на сельскую глубинку штата Нью-Йорк. Дождь в Англии был приятным и волшебно утонченным… как раз таким, чтобы после него стало свежо и чисто.

Ларк встречалась несколько раз с шофером Карла Клайвом. Он учился в Лондонском университете и рассчитывал получить степень бакалавра по киноискусству. Как и Сара, Клайв в отношении Ларк сохранял вежливую дистанцию.

— Как ваша учеба? — спросила Ларк с заднего сиденья.

— Все хорошо, спасибо, мэм.

— Вы знаете, что я тоже ходила в школу киноискусства в Нью-Йорке?

— Да, мэм.

— Думаю, мы о многом можем поговорить.

Но на это Клайв даже не ответил. Действительно, с отвращением подумала Ларк, снобизм в Англии свойствен низшим классам в неменьшей степени, чем высшим. Как бы Клайв смеялся, если бы увидел, как она чистит курятник!

— Откуда вы? — спросила она.

— Из Норфолка, мэм.

— А где это?

— На Севере, мэм.

Не очень-то он щедр на слова.

— Вы, наверно, заняты по горло, если учитесь на дневном отделении да еще и работаете у доктора Белламона. У вас бывают выходные?

— Простите, мэм?

Ларк отказалась от попыток завязать разговор. Когда они подъехали к дому Карла, Клайв открыл ей дверцу машины.

— Всего хорошего, мэм.

— До свидания. Не позволяйте ощипывать себе перья.

— Простите, мэм?

— Просто так говорят.

Она взбежала по мраморным ступеням к парадной двери и позвонила. Карл открыл дверь сам и с удовольствием осмотрел ее.

— Отлично, — пробормотал он, когда помог ей снять пальто из верблюжьей шерсти и увидел платье. — Благодаря тебе я могу гордиться собой. Ты просто восхитительна.

Она знала, что он делает комплимент столько же самому себе, сколько и ей. Карл предложил ей руку и повел в гостиную. Там группками стояли мужчины в черных галстуках и женщины в ярких платьях. Комната была празднично украшена букетами роз и ветками можжевельника и остролиста.

— Шерри? — предложил Карл.

— Да, пожалуйста.

К ним подошел тучный мужчина с красным лицом.

— Так где же Карл скрывал вас? Здравствуйте, меня зовут Чарльз Кинг. Очень приятно познакомиться.

— Привет, — сказала Ларк и протянула руку. Заметив, что Карл нахмурился, она быстро добавила с британским акцентом: — И мне очень приятно познакомиться с вами.

— Чарльз работает в газете «Сан», хотя предпочитает отрицать это, — сказал Карл, передавая Ларк бокал с шерри. — А это Джек Адлер. Он делает документальные фильмы на телевидении. Ты видела на прошлой недели его фильм об африканских слонах?

— Я видела и очень пожалела об этом, — вмешалась в разговор маленькая круглая женщина в платье из розовато-лиловой тафты, которая только подчеркивала ее округлость. — После него я плакала несколько часов. Бедные животные! Я собрала все, что в доме было из слоновой кости, и убрала подальше. Никогда больше не куплю ничего подобного.

— Именно в этом и состояла задача фильма, не правда ли, Джек? — спросил Чарльз Кинг.

— Мне кажется, это довольно удачный фильм, — тихо ответил Джек. Ему было чуть за сорок, он был светловолос и носил усы. — Конечно, Беттина плакала бы даже в том случае, если бы я снял фильм о тяжкой доле браконьеров.

— Не плакала бы! — негодующе запротестовала женщина, которую назвали Беттина. — Эти люди — животные!

Чарльз засмеялся.

— И слоны животные, дорогая.

— В любом случае, — заметил Карл, — единственная причина, почему ты сочла их преступниками, состоит в том, что такими их показал Джек. А ведь эти бедные браконьеры думают, что они просто зарабатывают себе на жизнь.

Чарльз подмигнул Ларк.

— А вы не думаете, что журналисты — особое племя? Они заявляют, что просто излагают факты. Но в действительности журналист может в нужном направлении воздействовать на чувства людей, просто поместив в одном подходящем месте цитату, в другом фотографию, а в третьем — соответствующий эпитет. А промолчав к тому же о каких-то фактах, он создает солидную базу для поддержки той идеи, приверженцем которой является.

— Не могу сказать, чтобы я был особенно восхищен твоим журналистским мастерством, — резко возразил Джек. — Я считаю, что все, что я делаю, абсолютно непредвзято. Я представляю факты только такими, какими я их вижу.

— Ох-хо-хо, не верю я этому, — вмешалась в разговор еще одна женщина. Она была выше, чем Ларк, и такая тонкая, что казалось, будто она может переломиться пополам. На ней был плотно облегающий комбинезон из блестящей изумрудно-зеленой материи, к рыжим волосам прикреплен огромный зеленый бант. — Я видела документальный фильм, который ты сделал в прошлом году, о парламентарии от Вустера… забыла, как его звали. Ну да все равно, этот бедолага придерживался отличных от твоих взглядов, и ты набросился на него, как акула.

— Я тоже видел этот фильм, — сказал Карл. — Этот деятель казался довольно безобидным, пока ты не вцепился в него. А что, это был простой случай супружеской неверности?

— Не я делал этот фильм, а мой коллега, — сказал Джек. — Но я не согласен с тем, что он носит карающий характер. Генри Смарт вел тогда борьбу на выборах на платформе ультраконсервативной морали. Он выступал против абортов, даже в случае изнасилования или инцеста. Потом мы обнаружили, что у него… хм… есть что-то с молоденькой девушкой, еще не достигшей совершеннолетия. Мы назвали это изнасилованием, конечно, чисто формально, поскольку девушка была увлечена им так же, как и он ею. Но вполне определенно мы не собирались спускать ему этого с рук.

— Он женат?

— Уже нет.

— Ужин подан, — объявил специально нанятый для торжества дворецкий.

— Джек, ты не будешь столь любезен проводить к столу Ларк, — сказал Карл, — Чарльз, а ты Изабеллу?

Изабеллой была девушка в зеленом. Карл распределил по парам гостей, и они прошли в столовую.

Ларк никогда не приходилось видеть столь длинного и роскошно накрытого стола. Фарфор и хрусталь сияли на ярко-красной полотняной скатерти, в середине горели красные свечи в тяжелых серебряных подсвечниках, в центре — серебряные вазы с букетами мелких белых роз. Над головой сияла люстра. Супницы источали тонкие ароматы, а фарфоровая крышка на каждой из них не давала супу остыть.

Когда гости расселись, дворецкий начал снимать крышки с супниц с лимонным супом.

Джек сел справа от Ларк, слева от нее сидел Чарльз. Джек привлек к себе ее внимание первым.

— Как так получилось, что мы до сих пор не были с вами знакомы? — спросил он. — Мне так жаль.

Ларк улыбнулась.

— Я училась в колледже в Штатах, — ответила она со своим самым лучшим британским акцентом. — Изучала киноискусство в Нью-Йоркском университете.

— А, вы интересуетесь киноискусством?

— Меня интересует, как снимают документальные фильмы. — Она улыбнулась, глядя ему в глаза и думая, не сможет ли он помочь ей с работой. В глазах его ничего на этот счет не просматривалось. — Именно поэтому я так хотела познакомиться сегодня с вами.

Казалось, ее слова польстили его самолюбию.

— Вы живете в Лондоне? — спросил он.

— Да. Моя квартира находится рядом с Кенсингтоном.

— А я живу в Сент-Джонс-Вуд. Уже много лет.

Тарелки для супа заменили. Внимания Ларк потребовал сидевший по другую ее сторону Чарльз.

— Изабелла тоже живет в Кенсингтоне. Вы раньше не были знакомы?

— Нет.

Сидевшая рядом с Чарльзом Изабелла разговаривала с Карлом.

— Она манекенщица, — сообщил Ларк Чарльз. — Я полагал, что и вы тоже и потому знаете друг друга.

— Я не манекенщица! — засмеялась Ларк так, будто сама эта идея показалась ей абсурдной, но потом вспомнила, какое у нее лицо.

— Это не такая уж оскорбительная ошибка. — Чарльз тоже засмеялся. — Просто я полагаю, что вы актриса и считаете демонстрирование одежды очень унизительным делом.

— Вовсе нет. Дело в том, что я вовсе не актриса! Нет, я изучала киноискусство в колледже в Штатах и хочу находиться за камерой, а не перед ней.

— Правда? А я всегда полагал, что девушка с таким очаровательным лицом должна доставлять нам удовольствие видеть его как можно чаше?

— Правда? — сказала она.

Следующим поданным на стол блюдом была курица в вине, а вино, в котором ее готовили, было «Шамбертен». Мысленно Ларк отметила, что именно это вино они и пили.

Джек снова повернулся к Ларк.

— А где вы работаете сейчас?

— Я только закончила колледж. Сейчас ищу работу. Непросто найти работу, не имея опыта.

— Непросто приобрести опыт, не имея работы, — парировала она.

— Это правда, — рассмеялся он. — А кем вы видите себя через пять лет? — Устремленный на нее взгляд был спокойным и заинтересованным.

Ей так хотелось ответить: «Мне наплевать, где я буду через пять лет, если только Джастин Грум будет находиться в тюрьме, а Пенелопа Хаутен будет оправдана».

— Я бы хотела заняться документальными фильмами на телевидении, — быстро сказала она. — Особенно меня интересуют документальные фильмы о политических деятелях, подобно тому фильму о парламентарии, о котором вы рассказывали чуть раньше.

— Меня удивляет то, что вы не сказали, что хотите быть актрисой. У вас вполне определенно подходящее для этого лицо.

— О, я совершенно не способна играть.

После мороженого (поданного, отметила Ларк, с «Куте Сотерн» урожая 1978 года) все вернулись в гостиную, где их ожидали кофе и ликеры. Беттина, женщина в розовато-лиловом платье, села рядом с Ларк. У нее были ярко-желтые волосы, розовый цвет лица и проницательные светло-голубые глаза.

— Чарльз сказал, вы не актриса. Кто же вы?

— Я только что закончила учебу и ищу работу на телевидении.

Беттина насмешливо застонала.

— Вы и все остальные! Я рада, что мы с Чарльзом оба газетчики. Он ведет колонку сплетен, а я редактор отдела новостей в еженедельнике «Сан». Люди почему-то думают, что все должно быть наоборот, поскольку именно я сплетница. Но на самом деле Чарльз гораздо больший сплетник, чем даже я. Мы занимаемся этим уже долгие годы, мы ведь и познакомились на работе. Я тогда была всего лишь секретаршей.

— А я и не подумала, что Чарльз — ваш муж.

— О да, мы женаты уже двадцать пять лет. — Она понизила голос: — Скажите, а Карл имеет отношение… — она театрально всплеснула руками, — к тому, как вы выглядите?

Ларк засмеялась и ответила:

— Конечно.

Прозвучало это так, что понять ее можно было по-разному.

— Стоит мне только увидеть хоть одно из его творений, как меня так и подмывает отдать себя в его руки. Но я слишком труслива. Кроме того, мне нравится мое лицо, каким бы смешным оно ни выглядело.

— Мне тоже нравилось мое лицо, — медленно ответила Ларк. — Но я попала в ужасную катастрофу. У меня просто не было выбора.

Беттина с симпатией кивнула.

— Тогда другое дело.

Гости начали расходиться вскоре после часа ночи. Джек предложил Ларк отвезти ее в Лондон, и она согласилась. Он был более приятным попутчиком, чем нудный Клайв, шофер Карла.

— Надеюсь, тебе понравилось сегодня, — сказал Карл, когда Ларк сообщила ему, что Джек предложил подбросить ее домой.

— О да. Завтра ты можешь устроить мне контрольную по тем винам, которые подавали сегодня к столу.

Джек пожал Карлу руку.

— Огромное спасибо за приглашение, старина. Блестящий ужин, очаровательные гости. Получить такое приглашение весьма лестно.

На улице Ларк глубоко вздохнула. Она выпила вина больше, чем следовало, и прохладный воздух подействовал на нее освежающе.

— Моя машина здесь, — сказал Джек.

Он открыл дверцу белого «ягуара» со стороны сиденья для пассажира и держал ее открытой для Ларк.

— Вы будете в городе на Рождество? — спросил он, запуская мотор.

— Да.

— Ужасное сейчас время года, не правда ли? Все делают вид, что им весело, а на самом деле на душе у каждого кошки скребут. Самое яркое впечатление от Рождества — одиночество. Я всегда чувствую себя именно так.

— У вас разве нет родственников, к которым можно поехать?

— У меня есть родители, они живут в Кенте. Мы с сестрами, наверно, заскочим к ним на день-два. Но все это на самом деле сплошное притворство. Я бы лучше остался в городе и напился, чем сидеть весь вечер с отцом у телевизора.

Ларк не знала, что и сказать.

— А где ваши родственники? — спросил он.

— Мои родители умерли, а братьев и сестер у меня нет.

— Извините.

Но Сьюзан и Дом, Джонни и Эмми будут на Догвудской ферме.

— Ну не надо. — Он протянул руку и повернул ее подбородок так, что ей пришлось посмотреть на него. — Я совсем не хотел вас расстроить.

— Наверное, я слишком много выпила.

— Что вы имели в виду, когда сказали Карлу, что он может устроить вам контрольную по винам?

— Он хотел сделать из меня знатока вин.

Ларк усмехнулась.

— Вы могли бы найти учителя получше. Карл — очень непростой тип.

— Да, я знаю.

Улицы были почти пусты. Лондон среди ночи очень отличался от шумного дневного Лондона. Ночью он похож на место действия фильма ужасов.

— Было весело. — Ларк вздохнула, вспомнив о вечере.

— Особенно потому, что там были вы. Кстати, а как вы познакомились с Карлом?

— Он был другом моего отца. Мы всегда были довольно близки.

— Странно, что я не встречал вас раньше. Мы с Карлом дружим уже много лет.

— Я же говорила, что была за границей.

Наконец он подъехал к парадному подъезду ее дома и заглушил мотор.

— Я бы хотел еще увидеться с вами, — сказал он. — Можно я вам позвоню?

Она надеялась, что он сможет помочь ей с работой, но ей и в голову не приходило, что он может увлечься ею. Ларк выругала себя за глупость.

— Вы еще с кем-нибудь встречаетесь?

Его ясные серые глаза смотрели на нее со спокойным любопытством.

— Нет, дело не в этом.

— Я не прошу вас улечься со мной в постель. Давайте пообедаем на следующей неделе. Мне бы очень хотелось вас увидеть снова, вот и все.

— Хорошо.

Он вышел из машины. Ларк потянулась к дверной ручке, но прежде чем смогла открыть ее, он обошел машину и распахнул для нее дверцу. Придется ей привыкать к таким проявлениям галантности. Даже Джастин Грум, когда они выезжали на природу, никогда не открывал ей дверцу машины.

Когда она вышла, Джек потянулся к ее руке. Ларк машинально убрала ее.

— Спокойной ночи, — быстро проговорила она.

— Спокойной ночи.

Он дождался, стоя перед автомобилем, пока она благополучно вошла в вестибюль своего дома.
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Карл позвонил на следующий день после обеда. Ларк отходила от легкого похмелья в своей квартире. Это был именно тот день, когда лучше посидеть дома. На улице похолодало, и двое пододетых под шерстяной свитер одежек с трудом согревали девушку. Центральное отопление в квартире работало так, что это было больше похоже на шутку.

— Как ты себя чувствуешь?

— Отлично, особенно если принять во внимание все «Руссо-Шамбертен» 1979 года, которое я вчера выпила.

Он засмеялся.

— Браво.

— А как ты? Ты мне показался усталым.

— Со мной все в порядке, спасибо, — ответил он, подводя черту под этой темой. — Как Джек доставил тебя домой, все в порядке?

— Угу.

— Постарайся не говорить «угу». Это слишком по-американски. Он что-нибудь сказал о том, что поможет тебе с работой?

— Он хочет пригласить меня пообедать.

— Понятно. — Пауза. — Он тебе понравился?

— Он ничего.

Она чуть ли не ощутимо слышала, как Карл думает.

— Ты слишком молода, чтобы всерьез увлекаться сорокалетним мужчиной, который был дважды женат, — произнес наконец он.

— Он был дважды женат?

— Да. Но не подумай, что я что-либо имею против Джека. Он прекрасный парень и, возможно, сумеет помочь тебе найти работу. — Голос его стал жестче: — Кто меня беспокоит, так это ты. Пока ты еще ищешь саму себя, пребываешь в приподнятом состоянии духа, но не надо слишком забегать вперед. Ты не готова к каким-либо сложным переживаниям.

— Мне нужна работа, — с досадой напомнила ему Ларк. — Если Джек поможет мне ее найти, то меня это очень устраивает.

— Вполне справедливое замечание. Но дай себе хотя бы шанс прочно стать на ноги, прежде чем завязывать с кем-то серьезные отношения. — Голос Карла стал мягче.

— Я думаю, вряд ли тот обед ляжет таким уж тяжелым бременем на мою психику.

— Разумеется, непременно отобедай с ним.

Джек позвонил позже, вечером.

— Отдохнули? — спросил он, полагая, что нет необходимости представляться и что она и так поймет, кто это.

— Да. А вы?

— Ни капельки. Я работал весь день.

Голос его был тихим и вкрадчивым, акцент выдавал выпускника Кембриджа. Ларк нравилось, как он говорит. Она свернулась калачиком на матрасе и улыбнулась в трубку.

— Вы работаете даже по воскресеньям? — спросила она.

— Когда сроки поджимают.

— Ах да, конечно.

— Мы все еще собираемся пообедать вместе? Я хотел узнать, свободны ли вы в среду?

— Дайте я гляну… — Ларк поуютнее устроилась на подушке. — Кажется, да, свободна.

— Почему бы нам не встретиться у меня в офисе? Так я смог бы вам все здесь показать. Для вас это может быть интересным.

— Мне бы этого очень хотелось.

Он сообщил ей адрес и попросил приехать к полудню. Довольно улыбаясь, Ларк повесила трубку. Она чувствовала, что Джек предложит ей работу.

Компания «Стаффорд продакшнз» находилась на Шарлотт-стрит, сразу же как свернешь с Тоттенхэм-Корт-роуд. В среду ровно в полдень Ларк толкнула чугунную решетку калитки, прошагала по выложенной камнем дорожке и вошла в четырехэтажное здание из красного кирпича. Секретарша попросила ее посидеть и подождать мистера Адлера.

— Вы можете повесить пальто в этот шкаф.

Ларк сняла свое пальто из верблюжьей шерсти. Под пальто на ней была узкая облегающая шерстяная юбка с разрезом сзади. Из-под тоже облегающего жакета из серовато-зеленого мохера выглядывала блузка ирландского полотна. Она взглянула на себя в зеркало на внутренней стенке шкафа. Никто никогда не догадался бы, что она купила эти вещи в благотворительном магазине «Оксфам», даже черные туфли на ногах были уже кем-то ношены. Волосы у Ларк от ветра пришли в легкий беспорядок, но так они смотрелись даже лучше. Они открывали лицо и были завязаны сзади черным бантом.

Она действительно выглядела великолепно, и это в который раз удивило Ларк.

Она закрыла дверцу шкафа и опустилась в кресло. Несколькими минутами позже появился Джек.

— Здравствуйте. — Он взял ее ладони в обе руки и тепло сжал их. — Вы выглядите точно так, как я вас и запомнил.

Она высвободила руки.

— А почему я должна была выглядеть не так?

Но сам он показался ей другим. На вечере у Карла ее так воодушевила мысль о том, что можно будет заняться съемками документальных фильмов и раскрыть истинное лицо Джастина Грума, что она не очень-то обратила на Джека внимание. Теперь же он казался более приближенным к реальной жизни. Его чистые глаза ответили на ее улыбку.

— Сначала я все здесь покажу вам, хорошо? — предложил он.

— Конечно.

Она опять почувствовала, что выразилась слишком уж по-американски.

— Это просмотровый зал, где мы просматриваем отснятую пленку. А здесь у нас монтажная лаборатория. Конференц-зал… Ох, извините, — он быстро закрыл дверь, — я и не знал, что там что-то происходит. Давайте поднимемся наверх, я познакомлю вас с Эндрю. Это один из наших исполнительных продюсеров. Если вы хотите претворить в жизнь какой-то проект, вам необходима всего лишь его поддержка, и дело будет сделано в лучшем виде. Эндрю, я хочу познакомить тебя с моей приятельницей, Ларк Чандлер.

Джек толкнул его в бок и улыбнулся Ларк. Эндрю был старше, чем Джек, небритый, с темными кругами под глазами, поверх синей рубашки с пятнами пота подтяжки.

— Извините меня за мой внешний вид, — сказал он Ларк. — Нас поджимают сроки. Я уже два дня не был дома. — Он посмотрел на Джека. — Когда я видел тебя в последний раз, ты выглядел еще хуже, чем я. Ты что же, побывал у своего гримера?

— Мы свернулись сегодня в восемь утра, — ответил Джек. — Времени было достаточно, чтобы съездить домой, принять душ, переодеться и приготовиться к обеду. Советую тебе поступить так же. Или жена не пустит тебя домой в таком виде?

— Иди вон. Он улыбнулся Ларк. — Но вы… вы можете остаться, если Джек позволит, а я думаю, что позволит.

Зазвонил телефон. Эндрю махнул им на прощание рукой и снял трубку.

Они пошли дальше.

— А вы умеете работать, когда сроки поджимают? — спросил Джек, когда они вошли в его кабинет.

Огромные окна выходили на протянувшуюся внизу улицу. Сильный ветер гнал по небу облака, открывая просветы голубого неба, но солнце почти не показывалось.

Джек указал ей на оранжевое пухлое кресло.

— Безусловно, — ответила Ларк, усаживаясь и скрещивая ноги, — я еще ни разу в жизни не вышла из сроков.

Джек влез в пиджак из твида.

— Иногда, когда вы что-то говорите, я не могу понять, откровенно ли это сказано или вы все выдумали. Вы хотите есть? Я заказал столик в «Савойе» на час дня. Сейчас уже почти час.

Они взяли такси, хотя ехать было меньше пяти минут. Их столик находился у окна, выходившего на Стрэнд. Ларк отказалась от коктейля, но с удовольствием выпила немного заказанного Джеком вина. Она могла сказать, что это «бордо», но не такое изысканное, как те вина, что она пробовала в доме Карла.

Ларк попросила рассказать его о документальном фильме о семидесятых годах, над которым Джек сейчас работал. Он рассказывал подробно, будто пытаясь произвести на нее впечатление, и ничего больше. Но ведь Ларк нужна была работа… если какая-то работа имелась для нее в компании «Стаффорд продакшнз».

Она совсем и не думала, чем закончится их обед, и была удивлена тем, что все произошло так внезапно. Они вышли из ресторана и стояли перед входом на продуваемом ветром тротуаре.

— Я посажу вас в такси прямо здесь, — сказал Джек.

— Спасибо за обед и за экскурсию в ваш офис, — ответила Ларк.

Потом он помог ей сесть в машину, сообщил шоферу ее адрес и захлопнул дверцу.

Ларк откинулась на сиденье, разочарованная внезапным окончанием приятно проведенного дня. Она была обескуражена тем, что ничего не было сказано о возможности устроить ее на работу в «Стаффорд продакшнз».

Однако прошло всего два дня, и Джек позвонил снова.

— Извините, что не смог позвонить вам раньше. Вчера я весь день проспал. Нагоняем сроки. Почти все сидят на работе, хотя сегодня и четверг. У нас непредсказуемый график. Надеюсь, вы сможете с этим смириться.

— Точно.

Ей необходимо перестать говорить это «точно».

— Тем не менее у меня нашлась возможность поговорить о вас с Эндрю. Я ему сказал, что вы ищете работу.

Ларк затаила дыхание.

— Да?

— Открывается кое-какая возможность, которая может заинтересовать вас, хотя это и не связано с производством документальных фильмов. Но все-таки это какое-то начало.

— Что же это?

— Чтение невостребованных рукописей. Ваша работа будет заключаться в том, чтобы оценить их. Платят за это гроши, и сами рукописи не Бог весть что, но вы освоите азы. Надеюсь, вы согласитесь на эту работу.

Ларк была заинтригована.

— Конечно, соглашусь. Спасибо вам, огромное спасибо. Когда мне приступать к работе?

— Полагаю, до Нового года начинать не имеет особого смысла. На следующей неделе уже Рождество, а между Рождеством и Новым годом контора закрыта. Понедельник четвертого января вас устроит?

— Несомненно.

— До этого времени меня не будет в городе. У вас есть какие-нибудь планы на Новый год? Я мог бы вас куда-нибудь пригласить.

— Звучит заманчиво.

— Хорошо. Значит, я позвоню вам, когда вернусь.

— Договорились.

Положив трубку, Ларк, охваченная волнением, ходила взад и вперед по своей маленькой квартирке. Ее первая работа. Кажется невероятным, но она и в самом деле начнет зарабатывать деньги. Что он имел в виду, когда сказал, что «платят за это гроши»?

Ей надо хорошенько подумать о своей одежде. Не может же каждый день ходить в одной и той же черной юбке! Интересно, заметил ли кто-нибудь, что ее наряд выглядит несколько поношенным?

Все равно это не имеет большого значения. Она не может позволить себе тратить деньги на наряды. Ей придется еще раз сходить в магазин «Оксфам» и посмотреть, не сможет ли она там что-нибудь подобрать. Несколько стежков здесь, немного подогнать там — и все будет выглядеть как надо. Иногда просто химчистки достаточно, чтобы блузка выглядела, как новая.

Ларк позвонила Карлу и рассказала ему о своих новостях.

— У меня есть работа, — сказала она, когда он снял трубку.

— Итак, с Джеком получилось, — отметил он. Потом промолвил, скорее для себя: — В конце концов, может быть, это не так уж и плохо.

— Плохо?! — вскричала Ларк. — Это просто фантастика!

— Поосторожней, дорогая, это звучит совсем уж по-американски. А теперь расскажи мне об этой работе.

Ларк подробно изложила ему все.

— Звучит так, как будто это может получиться, — сказал он.

— Надеюсь на это.

— Я рад, что ты позвонила, — сказал Карл после паузы. Голос его звучал как-то неуверенно. — Я намеревался сообщить тебе, что на Рождество ты будешь предоставлена самой себе. Я уеду в Уэльс с друзьями. С тобой будет все в порядке?

— Конечно, — сразу же ответила она. Да и что такое Рождество в конце-то концов! Они с отцом почти его и не замечали.

Только в прошлом году на Рождество было весело. По-настоящему весело.

— Со мной все будет хорошо, — сказала она уже менее уверенно.

— Я увижусь с тобой до отъезда. У меня для тебя есть подарок. А еще у меня есть билет на «Мессию» Генделя в Соборе Святого Павла в сочельник. Тебе там очень понравится.

— Тебе не нужно было этого делать.

— Но мне этого хотелось.

После того как он распрощался, Ларк долго смотрела из узкого окна на мокрую улицу. Сьюзан и Джонни, Эмми и Дом соберутся вместе на Догвудской ферме. Придут новые друзья, принесут подарки, будут прятать их, целоваться под омелой, смеяться, петь…

Конечно, они забыли о ней.

Иногда жизнь под вымышленным именем бывает связана с одиночеством. Но она была готова к этому.



В сочельник пошел снег. Ларк решила надеть на концерт джинсы и сиреневый кашемировый свитер под горло. Свитер этот был подарком Карла. Она просто вскрыла сверток раньше времени. К свитеру прилагалась облегающая кашемировая юбка: просто идеальный наряд для работы.

На концерт в Собор Святого Павла Ларк поехала на метро. На улице было скользко и мокро от растаявшего снега, и Ларк порадовалась, что надела джинсы и кроссовки, а не красное платье, хотя и подумывала об этом. А зачем и беспокоиться-то особенно о наряде? Этим вечером она ведь будет одна.

Ларк сошла с почти пустого автобуса у собора Святого Павла и пересекла заснеженную площадь. В соборе билетер проводил ее к обозначенному в билете месту. К неудовольствию Ларк, место оказалось в передних рядах, почти в середине. Нескольким людям пришлось встать, чтобы пропустить ее. Это означало, что, если ей захочется уйти пораньше, сделать этого не удастся, не вызывая недовольства других.

Места по бокам от нее были пусты. Некоторое время Ларк изучала программку, потом принялась рассматривать интерьер огромного собора. Темный купол над головой был так высок, что казался частью ночного неба, однако неф был залит светом ярких огней, и места там быстро заполнялись. Было очень сыро, и Ларк порадовалась, что на ней шерстяной свитер.

Огни начали гаснуть.

Когда свет их уже померк, вдоль ее ряда, направляясь к свободному месту рядом с Ларк, стал пробираться какой-то мужчина. Когда он уселся, Ларк взглянула на него.

Он был красив какой-то темной, диковатой красотой. Мужчина встретил ее взгляд и дружески подмигнул.

Ларк спокойно отвернулась. Потом повернулась к нему еще раз.

Рядом с ней сидел Джонни Уитфилд.




ГЛАВА 30





— Прекрати винить себя, — уже в сотый раз упрашивал Дом мать. — Ты сделала все, что могла.

Однако пустота в доме на Рождество вызвала у Сьюзан такой острый приступ тоски, что она беспрерывно говорила только о Пенни, упрекая в случившемся себя. Джастина Грума уже тошнило от разговоров о ней, но он умело скрывал свое раздражение.

— Трудно поверить в то, что столь юное создание сумело исчезнуть без чьей-либо помощи. — Он посмотрел на пламя в камине. — Лицо ее выглядело ужасно. Его бы обязательно запомнил любой, кто его видел.

— Не совсем так уж ужасно она выглядела! — возразил Дом. — Кроме того, в последний раз ее видели садившейся в автобус, отъезжавший в Нью-Йорк. Там семь миллионов жителей, и многие из них выглядят хуже, чем она.

— Я нанял частного сыщика, — обратился Грум к Сьюзан. — Хочется надеяться, что ему повезет больше, чем полицейским.

— Мы тоже наняли сыщика, — вздохнула Сьюзен.

— Тогда вы, наверное, слышали о кредитной карточке?

— О карточке одного из пациентов клиники? Да, но это вовсе не значит, что ее украла Пенни.

— Ну да! Скорее всего это была Пенни. У нее талант на вещи такого рода. Она даже как-то украла и мою кредитную карточку.

Дом и Сьюзен с изумлением посмотрели на него.

— Я не стал говорить вам об том тогда, поскольку мне не хотелось, чтобы у бедной девочки были неприятности. Она использовала ее для покупки билетов на какой-то концерт. Разумеется, я поймал ее там. Я думал, что напугал ее достаточно, чтобы она попробовала когда-либо повторить это еще раз.

Дом видел, как эта новость шокировала мать.

— Возможно, вовсе не Пенни украла кредитную карточку в клинике, — быстро сказал он. — Как заявили полицейские, в госпитале расхаживал подозрительный тип, который был одет, как врач. Не исключено, что он украл карточку. Единственный известный факт использования кредитной карточки после того как она была украдена, — это заказанный билет на самолет в Англию, который так и не был выкуплен.

— Да и в любом случае, зачем Пенни ехать в Англию? — добавила Сьюзан, вставая, чтобы приготовить ужин.

Дом не был украшен, как на прошлогоднее Рождество. Стояла елка, но не очень большая, и даже игрушки на ней казались унылыми. Конечно же, Эмми не было, а Джонни находился где-то за границей. Дом смог приехать только на пару дней. В октябре его сделали президентом «Америкэн продакшн групп». Предложение это не было неожиданным, поскольку его предшественник не добился особых успехов и не пользовался большим авторитетом. Что оказалось неожиданностью, так это объем работы, связанный с исполнением должностных обязанностей. Дом не приезжал к матери с августа, а сейчас на дворе было уже Рождество.

Джастин уехал встречать Рождество с друзьями в своем доме на Лонг-Айленде. Он пытался уговорить Сьюзан поехать вместе с ним, но она отказалась. Дом знал, что она все еще надеялась, что Пенни может объявиться.

— Когда ты увидишься с Тони? — спросила Сьюзан в канун Рождества после обеда.

— Завтра. Мы встречаемся у нее.

— Вы все еще помолвлены?

— Да.

— Я не хочу вмешиваться в твои дела, но ты совсем не говоришь о ней, поэтому я и спрашиваю.

— Мы собираемся назначить день свадьбы, — сказал Дом. — Но мне трудно найти даже свободные выходные дни, чтобы отпраздновать свадьбу, а о медовом месяце и говорить нечего.

Сьюзан выглядела встревоженной.

— А ты не жертвуешь своим личным счастьем ради работы, скажи, Дом, а? Это очень опасно для человека в твоем положении.

— Я знаю. Нет, не думаю, мне нравится моя работа.

— Если Тони переедет к тебе в Лос-Анджелес, я больше чем уверена, что Марианна без каких-либо проблем сумеет возглавить «Уитфилд коммьюникейшнз». Она работает с нами почти столько же, сколько и Тони. Она умна и очень честолюбива.

— Приятно слышать это. Я хотел предложить открыть филиал компании на Западном побережье. Тони идеально подошла бы для такого дела.

— Да… — В голосе Сьюзан звучали нотки сомнения.

— Тебе это не кажется хорошей мыслью?

— Если Тони захочет этого, я обеими руками за. Но у меня такое чувство, что как только Тони выйдет замуж, она не пожелает уделять работе так много времени.

Дом засмеялся.

— Шутишь? Она в этом смысле почти так же одержима, как и я.

— Она во всем стремится к идеалу, — поправила его Сьюзан. — Ей хочется делать одинаково хорошо все, за что она берется. Но это означает, что придется выбирать между преуспевающей деловой женщиной и хорошей женой и матерью. — Дом вздрогнул. — От одной из этих ролей она откажется, потому, что не сможет справиться с обеими одинаково хорошо.

Дом сменил тему:

— А ты уверена, что не хочешь переехать обратно в Нью-Йорк? Сейчас здесь, по-моему, так одиноко.

— Одиноко здесь только потому, что нет Пенни. Но у меня пока еще остаются мои прежние занятия и друзья. Мне нравится здесь.

— Доктор Гудман говорит…

— Доктор Гудман беспокоится обо мне уже много лет, — прервала его Сьюзан. — Я чувствую себя прекрасно. Не надо за меня так тревожиться.

— Но даже я заметил, что тебе тяжело дышать.

— Старею. Просто мне надо воспринимать все происходящее проще.

Дом сдался. Рождество они отпраздновали тихо, а после обеда Дом уехал в Нью-Йорк.

Они встретились с Тони у нее дома. Она выглядела, как всегда, потрясающе. На этот раз на ней была замшевая мини-юбка с подходящим по тону жакетом, желтовато-зеленый шелковый шарф и замшевые сапоги цвета зеленой травы. Белая фетровая шляпа соблазнительно оттеняла ее зеленые глаза.

Они пошли ужинать в «Ле Реле» на Мэдисон-авеню, недалеко от дома Тони. В сточных желобах мостовой грудой лежал снег, но тротуары были чистыми. Они уселись за столик у окна, в котором висела гирлянда с маленькими белыми лампочками.

— Что будешь пить? — спросил Дом у Тони.

— Водку с апельсиновым соком.

— Две водки с апельсиновым соком, — сказал Дом официанту. — И дайте, пожалуйста, карту вин.

— Как Сьюзан? — спросила Тони.

— Говорит, что в порядке, но выглядит не очень. Конечно, она все еще тоскует по Пенни. — Он задумчиво посмотрел на Тони. — Она считает, что, если ты переедешь в Лос-Анджелес, Марианне будет вполне по силам возглавить «Уитфилд коммьюникейшнз».

Тони потянулась на его половину стола взять хлеб, и он бросил взгляд на кружевную каемку ее бюстгальтера. Блузки у нее под жакетом не было.

— А что думаешь об этом ты? спросила Тони.

Дом улыбнулся.

— Уже почти целый год я жду, когда ты переедешь ко мне.

— Я знаю.

— Но ты же директор в своей компании. Работать на кого-нибудь другого может оказаться нелегким делом.

— Ты ведь не собираешься вернуться в Нью-Йорк, не так ли?

Дом молчал.

— Нет, — наконец произнес он.

— Ну, тогда что?

— Есть возможность открыть филиал «Уитфилд коммьюникейшнз» на Западном побережье.

— Я знаю, сама думала об этом. Но, кажется, я этого не хочу.

— Почему?

Тони смотрела в окно. Ей не хотелось говорить, что вскоре после свадьбы она надеется забеременеть и получить возможность посвятить свою жизнь Дому и их детям… по крайней мере несколько лет. У нее было чувство, что Дом боится даже думать о детях. Когда они поженятся, все будет совсем по-другому.

— Слишком большой груз, — сказала она. — И меня больше будут интересовать другие вещи.

Дом снова улыбнулся ей.

— Ты будешь великолепна, чем бы ты ни занялась.

Тони подумала о прошлогоднем Рождестве, и взгляд ее стал мягче. Это был трудный с точки зрения испытания чувств год, но когда они с Домом поженятся, все станет лучше. Она ведь так сильно любит его.

Дом потянулся и положил руку ей на ладонь.

— Ты о чем-то думаешь. О чем?

— Я не хочу переезжать к тебе, пока мы не поженились. Я уже говорила тебе об этом.

— Хорошо. — Он помолчал. — Когда ты хочешь, чтобы мы поженились?

— Как насчет этой зимы? И это должно быть в Нью-Йорке, поскольку здесь все мои друзья.

— Ты думаешь о большой свадьбе?

— Нет, конечно, нет. На подготовку к ней у нас просто не будет времени. Мы могли бы обвенчаться под снегопадом в Центральном парке, а потом отправиться ко мне домой на торжественное пиршество. Что-нибудь вроде этого.

Дом засмеялся.

— Сомневаюсь, что твои родители позволят нам зайти так далеко, но я это полностью поддерживаю. Идея со снегопадом выглядит для тебя достаточно эффектно.

Он поднял свой бокал.

— За нас, Тони.

— За нас.

Когда они возвращались домой к Тони на Мэдисон-авеню, она прижалась к Дому. Он просунул руку ей под норковую шубу.

— Я люблю тебя, — прошептала Тони. Не дождавшись ответа, отодвинулась. — А ты, ты чувствуешь то же самое?

— Я? О да.

— Твой голос доносится так издалека.

Они добрались до дома и вошли в ярко освещенный вестибюль. Консьерж поприветствовал Тони. В лифте она спросила:

— Ты себе больше никого не нашел?

— Нет. Дело не в этом, — откликнулся Дом. — Я думаю, насколько ты будешь счастлива в Лос-Анджелесе. Ты ведь по складу типичная девушка восточных штатов.

Она снова прижалась к нему.

— Время покажет. Давай не будем портить сегодняшний вечер размышлениями о будущем. Я так соскучилась по тебе.

Он нагнулся к ее губам и начал целовать их. Целоваться с Тони всегда было каким-то приключением. Она обладала необыкновенным талантом переходить губами от одной эрогенной зоны к другой, и оба они оказывались без одежды, прежде чем успевали понять это. Так случилось и в этот раз. Каким-то образом им удалось выйти из лифта. Когда Дом опомнился, они были уже в квартире. Тони стояла перед ним в чулках на поясе с резинками, приподнимавшем грудь бюстгальтере, узеньких трусиках и приводила в беспорядок его мозг и его тело.
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Как только охватившее Ларк первоначальное изумление немного поубавилось, на нее навалилась почти такая же острая ярость, какую она испытывала только по отношению к Джастину Груму. Джонни видел, что произошло в ночь гибели Вайолит, но ничего не сделал, чтобы снять с нее вину. Она никогда не сможет простить ему этого.

Какого черта он здесь делает? Уселся рядом с ней! Наверняка Карл не смог бы этого устроить. Да и зачем ему это? Если бы он знал, кто она на самом деле, неужели до сих пор ничего не сказал бы ей? Но если не он это устроил, то как могло оказаться, что она сидит рядом с Джонни Уитфилдом? Это слишком уж поразительно, чтобы быть простым совпадением!

Она почти не слышала музыку Генделя. Она еще так и не успела прийти в себя, а зрители уже аплодировали, зажглись яркие огни, знаменующие антракт, а Джонни сидел и улыбался ей.

— Ужасно здорово.

Зубы его были прямыми и белоснежными, а улыбка, как всегда, очаровательной.

— Я бы сказала, это здорово ужасно.

— Правда? — Он бросил взгляд на пустующее рядом с ним кресло. — Я познакомился с девушкой. Она вручила мне билет и сказала, что мы здесь с ней встретимся. Думаете, она таким образом отделалась от меня?

— Я могу придумать более дешевый способ отделаться от вас.

Его глаза цвета кленового сахара сверкнули.

— Боже, не такая уж большая потеря: я с ней был едва знаком. — Он посмотрел на пустующее кресло рядом с ним. — А что случилось с мистером Справа?

— С мистером Слева, вы хотите сказать.

Она спокойно выдержала его взгляд. Когда Ларк видела Джонни последний раз, Грум бил его своим пистолетом. А потом Джонни трусливо сбежал в Калифорнию и оставил ее принять на себя всю вину за убийство Вайолит. Невероятно.

— Давайте смоемся из этого балагана, пока они снова не начали кудахтать на сцене, — сказал Джонни. — Если мне придется слушать этот хор еще раз, думаю, меня стошнит.

Несмотря на охватившую ее ярость, Ларк не смогла отказаться от приглашения. Ей так хотелось узнать, как поживает Сьюзан… услышать о Доме. Огни начали гаснуть, под бурные аплодисменты появился дирижер. Джонни был уже в проходе и ждал ее.

Ларк встала и направилась к нему, задевая за колени и извиняясь. Когда она уже была рядом с Джонни, то вспомнила, что оставила пальто в кресле.

— Я забыла пальто, — со стоном прошептала она.

— Я принесу его.

Без капли смущения Джонни направился к креслу, не обращая внимания на тихое раздраженное ворчание. Он вернулся с победой и принялся помогать Ларк надевать пальто прямо в проходе.

Раздались приглушенные выкрики:

— Пригнитесь, пригнитесь.

Подмигивая девушке, Джонни не спешил. Ларк хотелось провалиться сквозь пол.

— Чертовы дурни, — сказал он громко, когда они двинулись к выходу.

Сверху все еще немного сыпал снег. Его было достаточно для внешнего эффекта, но мало, чтобы покрыть землю.

Джонни сверкнул улыбкой и протянул ей руку.

— Я — Джонни Уитфилд.

— Ларк Чандлер.

Она заставила себя пожать его руку, но почти сразу же отдернула свою.

— Куда мы пойдем? — спросил Джонни. — Сейчас ведь канун Рождества. Пол-Лондона закрыто.

Ларк не ответила. Ей с трудом верилось, что она согласилась куда-то идти с Джонни Уитфилдом.

— Как насчет бара? — предложил он.

Она пожала плечами. Они пошли по улице. Джонни хотелось узнать, откуда она — он не смог понять этого по ее акценту, — и Ларк поведала ему сочиненную ею историю об учебе в школе киноискусства в Нью-Йорке.

— Я связан с кинобизнесом, — сказал Джонни уныло. — Поверьте мне на слово: держитесь от этого подальше. Это сплошное жульничество!

— Мне хотелось когда-нибудь поехать в Голливуд. Но в основном меня интересуют съемки документальных фильмов.

— Телевидение — тоже жульничество. Поверьте мне, вы слишком молоды и невинны, чтобы влезать в эту область.

— Откуда вам известно, что я молода и невинна?

— Ваше лицо говорит о том, что вы молоды, а глаза о невинности.

— Мои глаза врут. На самом деле я лгунья, воровка и потаскуха.

— Это мне подходит. А где вы живете?

Но этого она ему не сказала. Ларк уже замерзла и была рада, когда наконец они обнаружили бар, называвшийся «Суон». Они вошли. В бордовом и янтарном оттенках бокалов отражались отблески пылавшего пламени. Скоро они основательно согрелись. Бар был переполнен. Джонни и Ларк прижали к стене у замерзшего, застекленного ромбами окна. Джонни давка как будто не волновала, но Ларк ощутила приступ клаустрофобии.

— Что вы делаете одна в канун Рождества? — спросил Джонни. — Как вышло, что вы не с семьей?

— Они умерли, — коротко ответила она, потом спросила: — А почему вы не с семьей?

— Я пытаюсь уладить здесь дела с фильмом. Было бы не время ехать сейчас назад.

— Бизнес практически затихает на время рождественских каникул, — сказала Ларк. — Вряд ли вы сможете что-нибудь сделать, пока не закончатся новогодние праздники.

— Это так. Но мне не хочется возвращаться в Штаты всего на неделю. Моя мать живет на Богом забытой ферме, а ее навещает приятель, которого я не выношу. А мой брат… который не выносит меня… будет там со своей невестой. Думаю, мне просто хотелось найти предлог, чтобы не ездить туда.

— Что случилось? — спросил Джонни. — Вы выглядите, будто вам дурно.

— Итак, ваш брат женится. — Она отхлебнула имбирного вина. — Когда?

— Кто знает. Он откладывал это сколько мог.

— Почему же он откладывал это? Разве он не любит ее?

— Любит? — Джонни иронически фыркнул. — Держите меня!

— Почему же тогда он женится на ней?

— Люди обычно говорят, что существует только одно соображение, чтобы жениться, и миллион, чтобы развестись. Я бы сказал совершенно обратное: имеется миллион соображений, чтобы жениться, и лишь одно, что развестись.

Он глубоко вздохнул.

— Как вышло так, что вы не женаты?

— Жена оставила меня.

Ларк это не удивило.

— И куда она поехала?

— Думаю, в Нью-Йорк.

— Вы хотите сказать, что не знаете?

— Я не знаю точно.

— И вы с ней совсем не связывались?

— А о чем нам говорить?

— Вы могли бы сказать, что очень сожалеете о том, что оказались по отношению к ней таким паршивым человеком.

Он вскинул голову.

— Очень странно слышать это от вас. Откуда вы знаете, что я повинен в том, что она ушла? Может быть, это она была паршивой.

Ларк твердо встретила его взгляд.

— Я могу догадаться, что паршивым оказались вы.

Темные глаза Джонни были печальны.

— Еще тогда, когда мы встретились в соборе, у меня появилось необъяснимое чувство, что я вам не нравлюсь.

Ларк отвернулась.

Не отрывая от нее взгляда, он насмешливо вздохнул.

— Мне всегда говорили, что я такой очаровательный мужчина.

— Надо признать, очаровательный паршивый мужчина.

— Что еще вы можете сказать обо мне после столь короткого знакомства?

— Давайте посмотрим… Дайте мне вашу руку.

Он охотно протянул ей руку. Она повернула ее ладонью вверх и сделала вид, что изучает линии.

— Вы невероятно талантливы. В самом деле, что-то вроде гения. — У него появился довольный вид. — Но пройденный вами за время вашей карьеры путь был усеян довольно большим количеством ухабов. Многочисленные взлеты чередовались не менее многочисленными падениями.

— У вас это очень хорошо получается.

— Правда? Хорошо, давайте посмотрим. Ну а вот это странно. Такой вот линии я никогда не видела прежде.

— Что это за линия?

— Это линия вины.

— Линия вины?

— Вы чувствуете себя очень виноватым за что-то, однажды содеянное вами.

— Не могу ничего за собой вспомнить такого.

— Это, кажется, не то, что совершили лично вы. Возможно, что-то такое, что вы утаили или о чем солгали.

— Где эта линия? — спросил он.

Она указала на крохотную линию около мизинца.

— Вот так-так! Я даже не знал, что она есть. А что еще?

— Я вижу линию страха.

— Линию страха?! — Смех у Джонни получился несколько тревожным. — О чем вы говорите?

— Существует кто-то, кого вы боитесь.

— Я думал, когда гадают по руке, говорят только приятные вещи.

— Сожалею, — сказала она холодно, — но все это просто бросилось мне в глаза.

Джонни убрал свою руку.

— Давайте пойдем на улицу. Готов поклясться, Кенсингтон-парк выглядит под этим снегом просто очаровательно.

— Ночью он закрыт.

— Ну, тогда мы посидим на Трафальгарской площади или пройдемся вдоль реки. У вас ведь теплое пальто, не правда ли? Пойдемте.

Они вышли на улицу. Все еще шел снег, но не сильно.

— Где живет ваша мать? — спросила на улице Пенни: ей так хотелось узнать о Сьюзан.

— На окраине штата Нью-Йорк.

— Вы часто ее навещаете?

— Не очень часто. Я заезжал к ней на несколько дней по дороге сюда.

— С ней все в порядке?

Джонни засмеялся.

— Только не рассказывайте мне, что узнали по моей руке, что моя мать больна!

— Она больна? — спросила Ларк с тревогой.

— Да, но как вы узнали?

— Я медиум.

Они подошли к Темзе, остановились у каменного парапета и облокотились о него, наблюдая, как вверх и вниз по реке снуют катера. В покрытой рябью воде отражались огоньки; находившийся в отдалении Тауэрский мост тоже был усеян огнями.

Стараясь не выдать голосом свои чувства, Ларк спросила:

— Что с ней?

— Доктора полагают, что сердце. Я же думаю, что дело в нервном стрессе.

— Какой еще стресс мог случиться на окраине штата Нью-Йорк?

— Вас это удивит. — Он извлек из кармана и вручил ей маленькую коробочку. — Счастливого Рождества, Ларк.

Она моргнула.

— Я кое-что купил для той суки, что подвела меня сегодня. Думаю, что могу подарить это вам. Мне кажется, что на самом деле они подойдут вам больше.

Внутри коробочки находилась пара сережек, сверкающих бриллиантами и сапфирами. Ларк решила, что камни не могут быть настоящими.

— Настоящие, — заверил Джонни, — поэтому не потеряйте их. Такие сережки продают за бесценок в магазинчике в Берлингтон-Аркейд. Я выбирал там что-нибудь для мамы и не удержался, чтобы купить и их.

— Не могу в это поверить.

— Ну вот, вы видите, я не совсем уж и паршивец.

— Что же, спасибо.

Ларк чувствовала себя неловко.

— Почему вы хотите снимать документальные фильмы? — спросил Джонни, чувствуя ее смущение и меняя тему. — Я бы скорее подумал, что вы хотите стать актрисой. У вас для этого подходящее лицо и другие данные.

— Я не могу играть.

— А кого это волнует?

— Меня волнует.

— Я никогда не понимал стремления снимать документальные фильмы. Я был в самом разгаре съемок великолепной картины об уничтожении амазонских лесов. В ней много документальных материалов, но еще и прекрасный сюжет. Сам я человек художественный. Я схожу с ума от хороших сценариев, ярких образов, красивых пейзажей.

— «Был» в самом разгаре съемок? А что случилось?

— Проклятые продюсеры пошли на попятную, когда я почти уже все отснял. Сказали, что я работаю слишком долго и трачу слишком много денег. Обычный вздор.

Несмотря на свою горечь, Ларк почувствовала к нему жалость.

— Я бы хотела снимать документальные фильмы по хорошим сценариям и с хорошими пейзажами. Особенно мне интересны драмы на документальной основе.

Джонни снова фыркнул.

— Что вы делаете в Лондоне? — спросила она.

— Пытаюсь раскрутить новое дело. У меня есть замечательный замысел новой картины.

— А что такое?

— Вы слышали о фотомодели по имени Мария Бен-тон? Она была известна в восьмидесятых годах. Самая молодая фотомодель, попавшая на первые обложки сразу нескольких журналов мод. Она в один день обрела огромный успех. Потом начали всплывать на поверхность некоторые отвратительные факты из ее жизни. Отчим изнасиловал ее, дружок все время ее бил, муж ее женился на ней из-за денег, а потом бросил. Она начала принимать наркотики, а затем занялась проституцией. История ее жизни месяцами не сходила со страниц всех скандальных газет.

— Что с ней случилось?

— Она была избита до смерти своим бывшим дружком. Предполагают, что муж был в это время дома, но ничего не сделал, чтобы спасти ее.

— Звучит ужасно. Почему вы захотели сделать фильм о ее жизни?

— Это фильм не о ее жизни, картина будет об отношениях героини с тремя мужчинами: отчимом, другом, мужем. Сам сюжет был придуман мною. Просто после чтения заметок о Бентон у меня появилась идея.

— Думаю, фильм был бы сильнее, если его снять как «документальную драму». Людям нравится думать, что они учатся чему-то, когда смотрят телевизор.

— Я думал об этом как о художественном фильме.

— Может быть, в этом и состоит ваша трудность, — ответила Ларк рассеянно. — Сюжет этот будет слишком гнетущим для художественной картины. Но для телевизионного фильма это будет великолепно. Особенно если все представить как эпизод из жизни реальной девушки.

— Возможно, в ваших словах что-то есть. Но я ненавижу телевидение. Все переписывается этими проклятыми комитетами. Потом, если монтаж и не уничтожает замысел, за него это делает реклама.

Ларк стало холодно.

— Мне надо идти домой.

— Вы живете одна?

— Да.

— Почему?

— Мне так нравится.

Он обнял ее одной рукой. Она поспешно отпрянула.

— Что это вы делаете?

Он выглядел смущенным.

— Ну… это ведь канун Рождества. Мы оба одиноки… я просто подумал…

— Забудьте! — отрезала она, поворачиваясь и уходя от него.

Он поспешно догнал ее.

— В чем дело?

Ларк беспокоило то, как она до их пор реагирует на прикосновение мужчины. Она чувствовала в этом что-то уродливое, знаменующее боль. Однако она ответила Джонни:

— Я люблю другого.

— О! — Казалось, он растерялся. — И я тоже. Какая от этого разница?

— Для меня есть разница.

Он пожал плечами и добродушно улыбнулся.

— Хорошо. Давайте поймаем вам такси. Похоже, вы замерзли.

Когда они наконец смогли остановить такси, Ларк смягчилась настолько, что пригласила его воспользоваться той же машиной.

— Итак, не собираетесь ли вы поведать мне великую тайну вашей вины? — спросила она, когда машина отъехала.

— Мне совсем не следовало показывать вам свою руку! — застонал он.

— Итак?

— Все просто: я — пьяница.

Ларк была разочарована.

— Линия на руке говорит, что вина ваша гораздо серьезнее.

Глаза его сузились.

— Разве?

Она отвернулась.

— Может быть, это как-то связано с Эмми?

— Откуда вам известно, что мою жену зовут Эмми?

— Как… Гм, вы сами сказали мне это.

— Я? — Джонни откинулся на спинку сиденья. — Все мы делаем вещи, о которых потом ужасно сожалеем, — медленно проговорил он.

— Расскажите мне, о чем вы сожалеете больше всего?

— Таких случаев было слишком много, и все они равнозначны.

— Должно быть что-то особенное. Я не имею в виду пьянство, азартные игры или то, что вы оказались плохим мужем… Может быть, вы предали кого-то или совершили что-то бесчестное.

— Могло ли быть такое?

— Гм… почему бы нет? Ведь у каждого из нас бывает такое.

— А что было у вас?

Ларк колебалась. Ей не хотелось даже намеком дать Джонни понять, кто она, и все же она просто горела желанием услышать, как он сожалеет о том, что сделал с ней.

— Однажды я подвела одного человека, — медленно произнесла она.

— У меня тоже было нечто подобное, — сказал Джонни так же медленно. — Девочку, которую я знал, обвинили в том, чего она не делала. Я знаю, что она невиновна, но ничего не предпринял, чтобы исправить это.

— Почему?

— Большей частью потому, что я трус.

— Что случилось с девочкой?

— Она исчезла.

— Ее убили?

— Надеюсь, что нет! — Джонни был объят ужасом. — Думаю, она просто сбежала.

— Но ее могли убить! Это звучит так волнующе.

— А вы страшная штучка, а? Боже, меня словно избили. — Он снова закрыл глаза. — Кто тот парень, которого вы любите?

Она не ответила.

Такси остановилось перед ее домом. Ларк смотрела на Джонни и думала, что пройдет по меньшей мере неделя, прежде чем она хотя бы сможет начать потихоньку разбираться в чувствах, которые вызвала у нее эта встреча.

— Вот моя карточка, — сказал Джонни, вытаскивая из кармана визитку и потом забирая ее назад. — Я переехал… забыл, куда… Эта карточка устарела. Если вы позвоните по этому телефону, то попадете на моего брата, а не на меня.

Он начал тщательно вычеркивать телефон.

— Вы продали ваш дом брату?

— Он был единственным известным мне человеком, который был в состоянии позволить себе это. А мне срочно нужны были деньги. Я напишу вам свой гостиничный телефон. Я буду здесь еще пару недель. Может быть, мы сможем встретиться до моего отъезда.

— Может быть.

— Как насчет Нового года?

— На Новый год я занята.

— Хорошо. Спасибо вам за компанию. Возможно, когда-нибудь мы снимем фильм вместе.

— Возможно.

Быстрое пожатие рук, и она вышла из такси.
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— Давайте сначала пройдемся по офису, — сказал Джек. — Я познакомлю вас с некоторыми из ваших коллег. У нас здесь довольно неформальные отношения.

Отдел первичной подготовки сценариев, где Ларк должна была работать, возглавляла полногрудая женщина с длинными волосами по имени Нелли. У нее были раскатистый голос и очки с толстыми стеклами. После того как Джек оставил Ларк с ней наедине, уже через несколько минут девушке стало здесь уютно. Прошло не очень много времени, и Ларк почувствовала, что они подружились. В кабинетах компании все действительно было неформально, но все эти небрежные «привет» и дружеские рукопожатия происходили в атмосфере напряженной и эффективной работы.

Двое других сотрудников в кабинетах первого этажа занимались тем же, что предстояло делать Ларк. Маргарет и Роб работали не на полную ставку. Она была подающим надежды и растущим комиком, он — актером. Все трое быстро стали друзьями. Они прозвали ее «Выдумщицей» и подшучивали над тем, как напряженно она работает. Иногда после работы они вместе ходили в бар или в кино. Приятно было снова заиметь друзей своего возраста. В кабинете Ларк не было окон. Маргарет и Роб приклеивали на стенах своих клетушек фотографии родственников и забавные плакаты, чтобы хоть как-то оживить рабочее помещение. Но стены кабинета Ларка оставались голыми, как и в день, когда она впервые пришла туда. Коллеги пытались убедить ее принести фотографии своих близких.

— Они все умерли. Кому захочется, чтобы на стенах были фотографии умерших людей?

— Тогда повесь плакат.

— Пустая трата денег.

— А что, если мы пришлем тебе открытку? Ее-то ты повесишь?

— Зависит от того, понравится ли она мне, — рассмеялась Ларк.

С самого начала Ларк полюбила свою работу, ей нравилось читать сценарии, даже плохие, а таких было множество. От нее не требовалось приходить в офис раньше девяти тридцати, но обычно она работала допоздна и оставалась в офисе по меньшей мере до шести тридцати. Иногда сценарий так захватывал, что Ларк брала его домой. Не единожды Нелли отпускала в ее адрес какой-нибудь комплимент, о чем Ларк доходили слухи с «верхних этажей», как они их называли.

Так серьезно воспринимала никем не утвержденные черновики, пожалуй, только Ларк. Каждый она внимательно прочитывала, отмечала в памяти их положительные моменты и слабые места, явившиеся причиной того, что их отвергли.

Она любила свою работу, это так, но еще больше она была рада, что это отвлекает ее от мыслей о прошлом, о Сьюзан, о необычайной встрече с Джонни. Самым привлекательным было то, что работа давала возможность сосредоточить внимание на чем-то ином, нежели на непрекращающейся тоске по Дому. Хотя она и слышала, и читала о том, что время лечит почти все, время никак не могло смягчить остроты чувства, которое она по-прежнему испытывала к нему. Встреча с его братом только усилила это. Она знала, что больше никогда не увидит Дома, но когда оказывалась в своей квартире в полном одиночестве, один лишь он присутствовал в ее мыслях. Где он в этот самый момент? Спит ли он? Что на нем надето? О чем думает? Временами абсолютно неожиданно перед ней возникало его лицо, и ей приходилось прибегать ко всем оставшимся еще внутренним силам, чтобы превозмочь эту страсть — такую острую, что перехватывало дыхание.

Нет, она ничего не имела против того, чтобы оставаться в конторе допоздна.

Карл по-прежнему был в Лондоне ее ближайшим другом и советчиком. Он интересовался буквально всем в ее жизни, настаивал на том, чтобы она сходила к психотерапевту. Не только с тем, чтобы облегчить адаптацию к новому лицу, но и снять последствия изнасилования. Но Ларк отказывалась.

— Я никому не доверяю, — твердо заявила она. — Я совсем не хочу сказать, что не доверяю тебе. Тебе я говорю больше, чем могла сказать кому бы то ни было. Но еще большим я не могу поделиться ни с тобой, ни с кем другим. Та жизнь закончилась. Девочка умерла.

Карл покачал головой.

— Девочка не умерла, — тихо промолвил он. — Ты сама это обнаружишь, когда потребуется найти ее.

— Ее никогда не найдут, — торжественно пообещала Ларк. Потом она намеренно сменила тему, и лицо ее осветилось дружеской улыбкой. — Кстати, а когда будет завершено мое образование?

Карл по-прежнему регулярно приглашал ее на спектакли, поощрял, чтение газет и помогал разобраться в политической ситуации. Вопрос удивил его.

— Надеюсь, и мое собственное образование никогда не закончится, как и твое. В этом-то и состоит беда американцев. Они полагают, что с образованием покончено, если получен диплом.

— Но ведь ты же не думаешь на самом деле, что я буду знать все? Хотя я уже начинаю чувствовать, что знаю все.

— Всегда найдется, чему поучиться.

— Откуда у меня возникло чувство, что ты готовишь меня к чему-то? Может быть, ты обнаружил, что я — пропавшая много лет назад принцесса, которая в конце концов должна вернуться в свою страну, к своему народу?

Он улыбнулся ей.

— В некотором роде так.

— Все-таки ты готовишь меня к чему-то?

— Позже ты оглянешься назад и скажешь, что я готовил тебя, — сказал он, и голос его был печален. — Но запомни одно: я делал это и ради тебя самой же.

— Не понимаю, о чем ты говоришь, — пожаловалась она.

— Я говорю о том, что ты в высшей степени особенная женщина с огромным неиспользованным потенциалом. Мне больно видеть человека, потерянного в этом мире. Слишком много у нас деревенщины. Да-а. Мне не хочется, чтобы ты была потеряна.

— Хорошо… Спасибо. — В порыве благодарности она добавила: — Трудно даже припомнить все, чем я тебе обязана. Действительно, иногда мне думается, что мы в каком-то смысле родственники.

— Я рад этому. Давай на время забудем, что ты хоть чем-то мне обязана.

Ларк работала уже три месяца, когда ей попался сценарий, захвативший ее как никакой другой. Назывался он «Пурпурная осень», и речь в нем шла о том, как самоубийство отца сказалось на жизни семьи. При чтении у нее появлялись слезы на глазах, а иногда она вслух смеялась. Его необходимо было переписывать, но он произвел на Ларк такое впечатление, что она рекомендовала его к повторному чтению.

Описав сюжет, она закончила свой отчет словами: «Пурпурная осень» является одной из тех редких работ, которые развлекательны, информативны и эмоционально насыщены в самой оптимальной пропорции. В сценарии присутствует юмор, и в то же время он глубоко трогателен. Он также актуален, поскольку самоубийства, особенно среди глав семей, стали в последние годы, к сожалению, нередким явлением. Разумеется, сценарий необходимо переписать, несколько переиначив сюжет, но я настоятельно рекомендую провести его повторное чтение: телевизионный фильм, снятый на его основе, будет иметь огромный успех».

На основании ее рекомендации Нелли направила рукопись наверх на повторное чтение, хотя сама не испытывала по этому поводу особых надежд. Несколькими неделями позже она остановилась у кабинета Ларк.

— Мистер Кавендиш желает видеть вас, — озадаченно сказала она. — Это наш вице-президент.

— А по какому поводу он желает меня видеть?

— Не знаю. Его кабинет на самом верху. Секретарь проводит вас к нему.

Первой мыслью Ларк было, что кто-то обнаружил то, что она что-нибудь исказила в своей оценке сценария. Ее ввели в кабинет мистера Кавендиша. Он сидел за широким столом и жестом указал ей на кресло.

— Вы, должно быть, Ларк Чандлер, — произнес он, глядя на нее, уперевшись ладонями в подбородок. — Как странно, что мы никогда не встречались.

— Мы работаем на разных этажах, — заметила Ларк, промолчав при этом о том, что рабочие контакты между служащими первого этажа и занимающими четвертый этаж руководителями практически исключены.

— Нас несколько удивил ваш восторженный отчет по «Пурпурной осени», — сказал он, заглядывая в лежавший перед ним сценарий. — Очень редко можно обнаружить что-либо в непринятой рукописи.

— Я тоже была удивлена.

— Как вы и предлагали, мы провели повторное чтение, и выводы совпадают с вашими. Интересно, много ли людей заметили бы таящиеся в этом сценарии возможности.

— О, я полагаю, это заметили бы многие, — ответила Ларк. — По его структуре, по диалогам видно, что работа сделана очень профессионально. Если его несколько переделать…

— Именно к этому я и подвожу разговор, — прервал ее мистер Кавендиш. — Мы хотим предоставить вам возможность самой заняться переписыванием «Пурпурной осени». Поскольку ваша оценка сценария столь положительна, нам кажется, вам будет понятно, как это сделать.

Ларк была ошарашена.

— Я бы с радостью взялась за это, — быстро сказала она. — У меня действительно есть относительно сценария кое-какие идеи.

— Вы же сами писательница, не так ли? Джек говорил, что у вас есть в запасе один-два сценария.

Да как могла в голову Джека даже прийти такая мысль?! Ларк быстро пришла в себя и ответила:

— Да, есть.

Она теперь будет сидеть всю ночь напролет и писать сценарий.

— Для этой работы вам потребуется компьютер с текстовой редактурой. Я поговорил с Эндрю о временном переводе вас в кабинет по соседству с моей приемной. Там вы сможете пользоваться компьютером. В него заложена программа по подготовке сценариев, и вам будет легче работать. На каком компьютере вы работаете дома?

— У меня нет компьютера.

Он был поражен.

— Но вы же сказали, что писательница! Вы хоть знаете, как работать на компьютере?

Ларк очень не хотелось говорить, что не знает. Она кивнула, потом дополнила свой кивок словами:

— Какое-то время я работала с компьютером. Я буду работать допоздна и все вспомню.

— Очень хорошо. Мой секретарь Энн устроит вас там. А вот и ваше дитя. — Он вручил ей сценарий. — Мы с нетерпением будем ждать завершения вашей работы над ним. Удачи!

Энн провела ее в соседний кабинет. Там было пусто, если не считать небольшого монитора и клавиатуры на одном из столов. На соседнем столе находился принтер.

— Вот здесь он включается, — объяснила Энн. — А вот программы, которыми вы можете пользоваться. Вам ведь потребуется программа «Сценарий-I», не так ли? Вот она. Мы можем ее сразу и включить. Вот так. А здесь инструкции, если вам потребуется что-то уточнить. — Она взглянула на часы. — Если у вас появятся какие-то вопросы, то я буду здесь до шести.

— Спасибо, — сказала Ларк, усаживаясь перед черно-зеленым экраном.

Все произошло так быстро, что она с трудом могла в это поверить. Ведь научиться пользоваться этой машиной будет не очень трудно, правда? Она выглядит совсем как пишущая машинка. Не то чтобы она умела хорошо печатать, но по крайней мере основное ей было известно.

Ларк взяла инструкцию и приступила к работе.




ГЛАВА 33





Целых полтора сырых и холодных весенних месяца Ларк писала и переписывала «Пурпурную осень». Ей нравилось работать над сценарием. Первый черновик она показала Джеку, чья сдержанная похвала привела ее в восторг. Работа была завершена к концу мая, и Ларк с нетерпением ожидала, когда начнутся съемки.

Когда она спросила Джека, почему все это тянется так долго, он рассмеялся.

— Иногда это тянется годами. Нельзя исключать, что фильм вообще никогда не снимут. Мой вам совет — заняться еще одним сценарием.

— Я уже просила другой сценарий, но мистер Кавендиш говорит, он хочет подождать и посмотреть, что выйдет из «Пурпурной осени».

— Напишите свой собственный.

— Собственный? А кстати, что заставило вас сказать ему, что я пишу сценарии? Я вам такого никогда не говорила:

— Если вы посещали школу киноискусства, вы должны были проходить курс сценарного мастерства.

— Ох, и верно.

— Во всяком случае вам следует подумать о письменной разработке какой-то темы для сценария. Нам всегда очень нужны новаторские вещи.

— Правда? — Мозг ее лихорадочно заработал: не слишком ли рано предложить что-нибудь о Груме?

Конечно, рано, ведь это же Лондон. Какое им дело до какого-то захудалого конгрессмена от штата Нью-Йорк?

— Я подумаю, — сказала она, поднимая глаза.

Джек смотрел на нее, серый цвет его глаз стал почти серебряным под лучами освещающих кабинет ламп дневного света. За эти пять месяцев, что Ларк работала в компании «Стаффорд продакшнз», они стали близкими друзьями. Его сдержанность действовала на нее как-то ободряюще. Но только сейчас она заметила за этой сдержанностью страсть, и это ее озадачило.

Ларк встала.

— Мне нужно возвращаться к работе.

Он посмотрел на часы.

— Уже почти семь часов вечера. — В голосе его звучало удивление. — Не пора ли заканчивать?

— Хотелось бы покончить еще с парочкой вещей.

— Может быть, вместо этого я приглашу вас поужинать? — предложил Джек, тоже вставая.

Ларк колебалась. Они иногда обедали вместе, но ужин — это нечто другое. Когда он помогал надеть ей жакет и слегка притронулся к руке, как будто сильный разряд прошел через все ее тело. Осторожней!

Если Джек и почувствовал, как она вздрогнула, то не подал виду. Они взяли такси и поехали в индийский ресторан в Найтсбридж. Непостижимая сдержанность Джека за ужином снова успокоила ее. Но после; когда Джек провожал ее домой, Ларк снова вся напряглась. В конце концов Джек остановился посреди тротуара и повернулся, чтобы посмотреть на нее.

— В чем дело? — спросила она, тоже останавливаясь.

— Я собирался задать вам тот же вопрос.

Он взял обе ее руки в свои ладони и, когда она попыталась освободиться, просто покрепче сжал их.

— Посмотрите вокруг, — мягко сказал он. — Мы находимся на Кенсингтон-Хай-стрит. Мимо нас проходят тысячи людей. Я ваш друг, не чужой человек. А теперь скажите мне, чего вы боитесь?

Сигналили машины. Мимо проехал высокий двухэтажный автобус. Толпы пешеходов проталкивались мимо них, раздраженные тем, что на тротуаре образовалось препятствие. Долгие английские сумерки еще не успели перейти в ночь.

Ларк жалко улыбнулась Джеку.

— Я не боюсь.

— Это хорошо. — Его серебристые глаза спокойно смотрели на нее. Потому что сейчас я собираюсь поцеловать вас.

Ларк вздрогнула.

— Но…

— Просто поцеловать. — Он чуть улыбнулся ей. — Мы все еще здесь, на улице, среди людей. Если вас подводят нервы, то все, что вам надо сделать, — это просто закричать.

Руки его крепко держали ее руки, а лицо склонилось к ее лицу. Ничего плохого не могло произойти с ней на улице. Кроме того, лицо у Джека было таким добрым. А что она сможет почувствовать, если он ее поцелует?

Поцелуй был таким кратким, что Ларк вряд ли даже успела ощутить его. Прежде чем она поняла, что ее поцеловали, они уже снова шли вперед, на этот раз взявшись за руки.

Все испытанное Ларк напряжение снова нахлынуло на нее, когда до ее дома оставался всего один квартал. Но Джек ничего не сказал о том, чтобы подняться наверх.

— Спокойной ночи, Ларк.

— Спасибо, — сказала она, — за ужин.

Он засмеялся, слегка коснувшись волос на ее затылке. Она отвела глаза и открыла входную дверь. Он дождался, пока она скрылась в доме. Никто из них не сказал о поцелуе ни слова.

«Пурпурная осень» наконец была запущена в производство. Съемки заняли три месяца, еще месяц ушел на послесъемочную работу, а в сентябре фильм был пущен в эфир. Отклики на него были разочаровывающими, и почти сразу же о фильме забыли.

Для Ларк это было крушением.

— Не расстраивайтесь, — посоветовал ей Джек. — На каждый успех приходится миллион неудач. Никто и не думает вас в этом винить.

Но сама Ларк не могла не винить себя.

— Сценарист из меня не вышел, — горько посетовала она Карлу.

— Беда ваша в том, что ты слишком хороша. В сценарии, который ты мне показывала, были тонкости, утраченные в процессе съемки. В каком-то смысле у тебя слишком богатое воображение, и слишком многое ты воспринимаешь как само собой разумеющееся. Попытайся думать, как думает обычный человек.

— Я и есть обычный человек.

Глаза его были непроницаемы, но добры.

— Нет, Ларк, ты очень, очень особенный человек. Не только для меня, но еще и для множества других людей.

— Ну ладно, спасибо, — ответила она, все еще чувствуя себя подавленно. — Не понимаю, что я еще делаю в «Стаффорд продакшнз». Я такая неудачница, что и не знаю, смогу ли я еще что-нибудь сделать.

— Ерунда, — сказал он. — Кто говорит, что ты неудачница? Одного проекта, такого, как этот, совсем недостаточно, чтобы судить о чьем-либо успехе или неудаче. Сейчас ты должна двигаться вперед. Найди еще один проект и работай над ним. Помни, что за спиной у тебя большой опыт, и надо его использовать в литературном творчестве.

Ларк приободрилась.

— Я поделюсь с тобой одной своей давней идеей, которая очень подойдет для компании «Стаффорд». Я собиралась поговорить с тобой об этом после громкого успеха «Пурпурной осени», которого я так ждала. — Она засмеялась над собственными словами. — Но, может быть, этим все равно стоит заняться.

— Расскажи.

Они сидели в его гостиной ранним сентябрьским вечером и пили чай. «Чай» был одной из самых симпатичных английских традиций, с которыми столкнулась Ларк. Каждый день она ждала наступления времени чая с предвкушением чего-то приятного. Она научилась, как надо ополаскивать чайник кипящей водой, прежде чем класть туда заварку, как надо наливать в чашку сначала молоко и только потом чай.

Высокие окна были раскрыты для мягкого сентябрьского воздуха. Она вдыхала аромат свежескошенной травы, спелых яблок и теплого чая и чувствовала себя совершенно как дома. Уже больше года Ларк жила в Англии, и значительную часть этого времени она провела в огромном загородном доме Карла. Сейчас она чувствовала себя здесь почти так же, как в своей собственной квартире.

— Дело, значит, обстоит так. — Она выпрямилась в кресле с высокой спинкой. — В прошлое Рождество я познакомилась с режиссером, который пытался получить деньги на съемки фильма о фотомодели Марии Бентон. Его замысел состоял в том, чтобы написать на основе ее биографии сценарий и снять художественный фильм. Но из того, что он рассказывал, выходило, что этот сюжет больше подходит для телевизионной пьесы на документальной основе. В нем было как раз необходимое сочетание блестящего и отвратительного.

— Мария Бентон. Я слышал о ней.

— Несомненно. Она была достаточно известна, чтобы множество людей слышали о ней, но в то же время не являлась очень уж значительной фигурой, и фильм о ее жизни не явится каким-то крупным разоблачением. Все в этой жизни было довольно мрачно.

— Да, я понимаю. А кто этот режиссер, с которым ты познакомилась?

— Его имя Джонни Уитфилд. Ты слышал о нем?

Карл улыбнулся.

— Да почти все о нем слышали. И что ты о нем думаешь?

Ларк усмехнулась.

— Несмотря на всю свою славу, на самом деле он человек ужасно мягкий и хрупкий. У меня возникло чувство, что ему действительно надо помочь с работой.

— Тогда почему бы не связаться с ним? — Карл налил им еще чаю. — Если его фильмы еще способны продаваться, ты можешь оказаться для него самым лучшим продюсером.
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Несколькими днями позже Ларк достала визитную карточку Джонни. В это время в Пасифик-Палисейдс должно быть восемь часов утра.

Надо ли звонить? Может ли Дом узнать ее голос? Ей приходилось слышать, что по записи голоса человека его можно опознать так же, как и по отпечаткам пальцев. Если будет слышно, что он узнал ее по голосу, всегда можно будет повесить трубку.

Собравшись с духом, Ларк набрала номер.

— Алло?

Тони. Конечно. К этому времени они уже должны были пожениться.

— Я пытаюсь связаться с Джонни Уитфилдом, — сказала Ларк своим самым лучшим британским выговором. — Как я понимаю, он больше не живет по этому адресу, но вы, может быть, будете настолько любезны, что сообщите мне его новый номер телефона. Я звоню из Лондона, из компании «Стаффорд продакшнз».

— Минутку. — Тони прикрыла трубку рукой, но Ларк слышала, как она спросила: — Где у нас записан номер Джонни?

Она услышала приглушенный голос где-то рядом и поняла, что это голос Дома. Ларк закрыла глаза, чувствуя, что у нее кружится голова. Голос Дома.

Через минуту она опять услышала голос Тони:

— Алло? Я нашла его… секундочку. — И сообщила Ларк новый телефон Джонни.

— Огромное спасибо, — ответила Ларк и поспешно повесила трубку. Сердце ее бешено билось. Ей необходим был этот небольшой перерыв. Потом она снова потянулась к телефону. Чтобы двигаться дальше, ей была необходима концепция фильма, которую продумал Джонни.

Ей был необходим Джонни. Но на ее звонок ответил автоответчик.

— Здравствуйте, это автоответчик Джонни Уитфилда. После гудка передайте свое сообщение. Б-и-и-п.

Она быстро заговорила:

— Джонни, это Ларк Чандлер. Мы познакомились почти год назад, прошлым Рождеством. Я хочу переговорить с вами о том фильме, деньги для съемки которого, вы мне сказали, вы пытались получить здесь, в Лондоне. Это фильм о Марии Бентон. Сейчас я работаю в компании «Стаффорд продакшнз», и мне кажется, что к вашему фильму может быть проявлен интерес, если вы еще не решили его судьбу иначе. Позвоните мне.

На следующий день Джек пригласил ее на ужин в «Савой», и она поведала ему о своем плане. Джек поддержал ее стремление, но посоветовал не слишком полагаться на Джонни Уитфилда.

— Он пьяница и амбициозный транжира. Но в отношении фильмов вопросов нет: все его фильмы прекрасны.

Ларк покачала вино в своем бокале. Она явственно ощущала, что в мыслях у Джека присутствует нечто большее, чем просто работа.

— Ларк…

Она подняла глаза.

— Да?

— Я хочу, чтобы после ужина мы пошли ко мне.

Она задержала дыхание.

— Нет.

— Я позвоню в компанию.

— Нет.

— Я все прекрасно понимаю, — сказал он тихо. — Ты влюблена в кого-то другого. Ты думаешь, что никогда не сможешь относиться ко мне так, как относишься к этому человеку. Он так сильно обидел тебя, что ты не можешь себя заставить довериться другому. Карл рассказал мне довольно много, чтобы я смог понять. — Он смотрел серьезно. — Я все-таки хочу, чтобы мы пошли ко мне.

Это было довольно странно, но Ларк не так уж неохотно отнеслась к этому предложению, как она думала. Воспоминание о последнем мимолетном поцелуе посреди улицы сохранилось. Это правда, она никогда никого не сможет любить так, как любит Дома, но разве это значит, что она останется безразличной к другим мужчинам?

Квартира Джека, находившаяся совсем рядом с Парламентской площадью, была большой и просторной. Ее высокие окна выходили на Вестминстерское аббатство и здание парламента. Пока они добирались туда, пошел дождь, и по стеклам стучали крупные капли, Ларк стояла и смотрела в окно, она нервничала.

Джек подошел и, встав сзади, обнял ее за талию.

— Хочешь поговорить? — прошептал он.

Она покачала головой.

— Ты очень красивая женщина. Я обожаю длинные волосы. — Он поцеловал их. — Я обожаю голубые глаза. — Он повернул Ларк и поцеловал ее веки.

Она стояла неподвижно. Ей было любопытно, но ощущала она себя какой-то полуживой.

Его губы двинулись вдоль ее щеки к губам. Язык нежно приоткрыл их. Ларк почувствовала, как вся напряглась.

Джек отодвинулся. Он смеялся.

— Ну-ну, моя дорогая, так не пойдет.

— Я безнадежна, Джек. Правда. Не знаю, что и делать.

Он обнял Ларк и подвел к дивану.

— Это чепуха. Когда занимаешься любовью, не надо ничего делать. Просто наслаждайся.

— Я не могу, — прошептала она.

Он снова засмеялся.

— Ты, конечно же, можешь… и хочешь.

Они сели. Джек положил ее себе на колени и поцеловал ее в голову сбоку.

— Тебе надо делать только одно, — прошептал он. — Не думать ни о чем. Только чувствуй… Ты чувствуешь это?

Он поцеловал ее ухо.

— Да.

Он погладил ее шею.

— Ты чувствуешь это?

Она кивнула.

— Вот и все, что тебе надо делать. Только чувствовать. А это ты чувствуешь?

Он провел пальцами вдоль ее носа.

Она улыбнулась.

— А это?

Он провел такую же линию вокруг ее рта.

Он поцеловал ее, и на этот раз она ощутила его, и по ней пробежала волна возбуждения.

— Вот так хорошо, девочка, — прошептал Джек и расстегнул ее блузку.

Ларк почувствовала, как в ней нарастает желание. Боязнь, что в любой момент ее охватит холодное безразличие, уменьшалась с каждой лаской. Ее тело реагировало на прикосновение Джека, хотя душа ее и была закрыта на замок.

Дождь все сильнее стучал по окну. Звук этот успокаивал. Под влиянием нежной чувственности Джека Ларк погрузилась в царство физического наслаждения. Он снял с нее блузку, потом стянул юбку, расстегнул ей бюстгальтер и продолжал ласкать ее тело, играть с ним.

Он положил ее на диван. Моргнув, Ларк открыла глаза и увидела, как он раздевается и достает из кармана презерватив. Потом он снова подошел к ней и прошептал:

— Все в порядке?

Она кивнула. Она приняла его с тихим вздохом. На какое-то мгновение ей показалось, что она тонет.

— Моя девочка, — нежно сказал Джек, — моя храбрая девочка. А это ты чувствуешь?

Он снова легко провел пальцем вдоль ее носа.

Ларк улыбнулась, расслабляясь. Ей было хорошо лежать вот так в объятиях мужчины. Она ощутила всю чудесность такого союза, идеального единения мужчины и женщины. Когда его движения стали интенсивнее, она робко провела пальцами по его спине. Она наслаждалась ощущением его ритма и позволила этому чувству полностью захватить себя. Это оказалось легче, чем она ожидала. И в самом деле, ничего не надо было делать. Чувства ее нарастали.

— Ларк… — выдохнул Джек.

Через минуту движения его стали медленнее. Покрытый потом, он крепко сжимал ее.

— Все хорошо, моя девочка?

Она кивнула, глядя ему в глаза и улыбаясь.

— Да, сейчас все хорошо.

Но ночью ей снился Дом. Они стояли у озера и пожимали на прощанье руки. Потом они отвернулись друг от друга, отошли на несколько метров, снова одновременно повернулись и бросились друг другу в объятия, прижимаясь так, что их никогда бы не удалось расцепить.

Ларк проснулась, сердце ее колотилось, лицо было мокрым от слез. Джек лежал, повернувшись к ней спиной, и она посмотрела на него с недоумением.

Интересно, подумала она, будет ли она нести в себе любовь к другому мужчине до самой могилы? Сможет ли когда-нибудь возникнуть нечто большее? Конечно, в конце концов это уйдет. Или, может быть, ему на смену придет что-нибудь еще?

Однако сердцем она знала, что при мысли о Доме ее всегда будут охватывать сильные и болезненные чувства. Может быть, она никогда его больше не увидит, но он стал частью ее и будет оставаться таковой всю оставшуюся ей жизнь.
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Прошло несколько дней, прежде чем Ларк и Джек снова отправились к нему домой и занялись любовью. В этот раз все было еще легче, и после Ларк попыталась сказать, как она благодарна ему. Джек оборвал ее:

— Забудь об этом, любовь моя, мне не нужна твоя благодарность.

— Почему?

— А тебе понравится, если я скажу, как я благодарен тебе за то, что ты любила меня?

— Нет.

— Все дело в том, что ты мне очень нравишься, и я надеюсь, что и я тебе нравлюсь. Благодарность тут совершенно неуместна.

И все же она чувствовала благодарность. Она не любила Джека, но он пробудил в ней страсть и желание. Их встречи становились все более захватывающими, и она все больше и больше ждала их. Иногда она проводила с ним все выходные. Они даже навещали по выходным Карла в его доме в Суссексе. Ларк не могла себе представить, что думает Карл о ее отношениях с Джеком: он никогда не говорил об этом.

Было удивительно сознавать, что живет она в Англии уже почти полтора года! Холодные осенние ветры сдували все неприятности, приободряли ее и внушали уверенность.

Телефонный звонок от Джонни раздался среди ночи, когда она спала глубоким сном.

— Ларк? Это Джонни. Только что получил ваше известие… Меня не было в городе, а никто мне ничего не передал. Какие у вас новости?

— Минуту, — засмеялась Ларк, — дайте мне проснуться.

— Господи, неужели я ошибся во времени? Почему я думал, что у вас там давно уже утро? Да, конечно, самая что ни на есть ночь…

— Все в порядке. — Она села и стряхнула остатки сна. Часы показывали три тридцать. — Я просто хотела узнать, заинтересовали ли вы кого-нибудь вашим замыслом относительно фильма о фотомодели Марии Бентон?

— Нет, я забросил этот проект.

— Думаю, им могут заинтересоваться там, где я работаю.

— Где?

— «Стаффорд продакшнз». Я дам вам адрес.

Тишина, в которой чувствовалось изумление, потом Джонни быстро сказал:

— Позвольте, я возьму карандаш… Так, я уже у телефона. Не могу поверить! Как вы вспомнили, кто я такой?

— Не говорите глупостей. Хорошо, вот адрес. Пришлите сценарный план как можно быстрее.

— Только одна оговорка: я хочу быть режиссером этого фильма. Ни на каких других условиях я его не отдам.

— Было бы великолепно, если бы в титрах было ваше имя.

Джонни засмеялся.

— Очень мило с вашей стороны. Вы на самом деле думаете, что они заинтересуются?

— Возможно.

— Не могу в это поверить. Но я все равно пришлю сценарный план.

Сценарный план доставили через два дня срочной бандеролью. Ларк внимательно прочитала его. Она была уверена, что эта вещь будет иметь успех… если ее сделать как «документальную драму». У нее, однако, не было уверенности в том, согласится ли на это Джонни.

Ларк показала сценарный план Джеку, который, в свою очередь, передал его Эндрю. На следующем посвященном рассмотрению сценариев совещании речь шла в первую очередь о «Марии Бентон».

Ларк была наготове со своей речью в пользу проекта. Когда она пересказала отдельные моменты из истории жизни Бентон, у некоторых слушателей на глазах были слезы.

Она закончила словами:

— Режиссером фильма будет Джонни Уитфилд. Это его проект.

— Я знаю Джонни Уитфилда, — сухо сказал Эндрю. — Он забулдыга. Он выходил за рамки сметы, какой бы фильм ни снимал. Близко подпускать его к этой вещи было бы небезопасно.

— Не беспокойтесь, — поспешно сказала Ларк. — Эта вещь много значит для него. С ним все будет в порядке.

Результатом совещания явилось то, что Ларк поручили написать примерный сценарий и показать его Джеку. Если Джек его одобрит, они еще раз соберутся и обсудят вопрос.

— После обеда Ларк позвонила из офиса Джонни.

— Они хотят, чтобы я написала сценарий, — с восторгом в голосе сказала она.

Это вызвало раздражение Джонни:

— Но ведь сценарий уже написан. Почему же они хотят, чтобы это сделали вы?

— О! Я и не думала, что вы его уже написали. Я полагала, вы не продвинулись дальше сценарного плана.

Последовало молчание. Ларк знала, что Джонни охватили подозрения.

— Я не хочу выпускать эту вещь из-под контроля, — сказал он через некоторое время. — С самого начала все, что мне требовалось, — это только инвесторы, а дальше я и сам бы справился с проектом.

— Я понимаю это, но так не получилось. — Ее разочаровала его реакция. — Мне стоило довольно большого труда убедить боссов компании, что вы сможете «не спрыгивать с поезда» достаточно долго, чтобы довести до конца всю режиссерскую работу по этому чертову фильму.

— Хорошо, хорошо. Не обижайтесь. Дайте подумать.

Она подождала, потом все-таки вмешалась в его размышления:

— Послушайте, а почему бы вам не послать мне сценарий, который вы написали? Если с ним все будет в порядке, я его двину дальше. Если нет, то, может быть, вы приедете в Лондон, и мы поработаем над ним вместе.

— Это хорошая идея, — сказал он наконец. — Я приеду в конце недели. До встречи. — Он повесил трубку.

Следующие несколько дней Ларк долго и напряженно раздумывала над проектом, и он все больше и больше увлекал ее. Совместная работа с известным режиссером, даже если у него репутация алкоголика и человека, который может сорвать проект, добавит ей веса.

Джонни позвонил из гостиницы в Белгрейв в субботу утром.

— Я здесь, — сказал он. — Могу я сейчас приехать к вам?

Единственной мебелью в ее квартире все еще оставался матрас на полу.

— Может быть, лучше я к вам? — предложила она.

— Отлично. Жду вас.

Она надела темно-синие вельветовые брюки и широкий кардиган, который позволила себе купить в начале осени. Бережливость Ларк в отношении одежды начала сказываться. На ее банковском счету было уже более пяти тысяч фунтов.

В Белгрейв она добралась на метро. Портье позвонил наверх, Джонни, а потом указал ей на лифт.

Джонни выглядел неопрятно, его мучило похмелье. Воротник был расстегнут, рубашка выбилась из брюк. Он улыбнулся и взмахнул перед ней рукой со стаканом, в котором было налито что-то похожее на «Кровавую Мэри».

— Не желаете?

— Мы здесь, чтобы работать, — раздраженно сказала Ларк и вырвала у него стакан. — Извините.

Прежде чем Джонни осознал, что она делает, Ларк вылила содержимое стакана в раковину. Он изумленно опустился на кровать.

— Какого дьявола?

— Никакой выпивки, пока мы работаем. А если мне удастся пробить сценарий, то опять никакой выпивки, пока идут съемки. Я говорю серьезно, Джонни. Для меня это имеет большое значение. Если вы хотите работать над этим фильмом со мной — прекрасно, если нет — мы заплатим вам нашу обычную ставку за сценарную разработку и скажем «до свидания». Выбор за вами.

— Хорошо, — сказал он угрюмо.

— Где ваша рукопись?

Джонни достал ее из чемодана.

— Вот она. Почему бы вам сначала не просмотреть ее, чтобы потом мы смогли все обсудить?

Ларк уселась за письменный стол. Джонни вытянулся на незастеленной кровати и как будто задремал. Ларк читала быстро, но внимательно. Она сразу заметила, что необходимо изменить, что написано именно так, как надо, а что нужно добавить.

Через час они уже сидели за столом. Джонни делал пометки и спорил, Ларк оспаривала его возражения.

Они потеряли счет времени и закончили уже далеко за полночь. Когда Ларк, спотыкаясь, возвращалась домой, она просто ликовала от восторга.

Все получится. Не может не получиться.





ГЛАВА 36





— И как же вы подружились с этим самым Джонни Уитфилдом? — спросил Джек.

Они лежали на его широкой кровати поздним воскресным утром в самом начале декабря. В огромные окна били холодные хлопья снега.

— У нас деловые отношения.

— Давно ты его знаешь?

— Больше года. Мы познакомились в прошлое Рождество. А что?

— Ты знаешь, что он женат?

— Теперь он уже фактически разведен.

— Ты знаешь, что он алкоголик?

— Да.

— Я соглашусь с тем, что он гений, но из-за него постоянно происходят неприятности. За какой бы фильм он ни взялся, он обязательно выходит за рамки сметы.

— С этим фильмом так не будет. Я собираюсь все тщательно контролировать.

— Я откуда тебе о нем так много известно?

— Я… я читала о нем в газетах. Кое-что он мне сам рассказал.

Джек лениво погладил ее грудь.

— А не думаешь ли ты, что настало время и тебе чуть больше рассказать мне о себе?

— Например, о чем?

— Кто тот парень, в которого ты влюблена? Ларк молчала.

— Ты не хочешь говорить об этом?

— Извини.

— Я люблю тебя, Ларк. — Голос его был тихим. — Я влюбился в тебя в первый же вечер, когда мы познакомились. Думаю, десятки мужчин уже говорили тебе это, потому что у тебя такое лицо, что ни один мужчина не сможет не обратить на него внимание. Но мне хотелось, чтобы ты поняла, что я совсем другой. Что я действительно люблю тебя. Люблю настолько, что могу ждать, пока и ты полюбишь. — Он глубоко вздохнул. — Я хочу жениться на тебе.

— Я не могу выйти за тебя замуж. — В ее голосе чувствовалось напряжение.

— И это никак не связано с Джонни Уитфилдом?

— Нет, это совсем не связано с Джонни.

Они лежали молча, потом Джек встрепенулся.

— А что, если позавтракать прямо в постели? Я сделаю яичницу с гренками. И не думай, что в отношении тебя я сдался. Не бойся, я буду просить тебя об этом снова и снова.

Ларк откинулась на подушках. Она знала, что практически все женщины в съемочной группе без ума от Джонни, раздражительного, взъерошенного и очаровательного режиссера. Ее не удивило предположение Джека, что и она влюбилась в него.

Джек снова появился в дверях.

— Ты проведешь со мной Рождество? Мы могли бы уехать на несколько дней.

Ее заинтересовало это предложение.

— А куда?

— Я хотел предложить тебе поехать в Ирландию. У меня там есть хороший друг в городке Снеем. Он будет очень рад гостям. Почему бы мне ему не позвонить?

— Ирландия… — Ларк вздохнула. — Звучит заманчиво. Но я не могу уехать больше чем на несколько дней.

— Тогда мы и поедем только на несколько дней, — пообещал Джек.
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К следующей весне съемки «Марии Бентон» были практически завершены. Ларк назначили помощником продюсера, и хотя она понимала, что эта должность имеет скорее почетное, нежели практическое значение, отнеслась к ней серьезно. Она чувствовала себя ответственной буквально за каждый аспект съемок. Вопросы выбора съемочных площадок, соблюдения графика доставки на них актеров, обеспечения питания для съемочной группы входили в обязанности координатора съемок, молодого человека, только что закончившего школу киноискусства. Но Ларк почти всегда опережала его. Координатор считал ее назойливой, а все остальные просто чудом.

Они воспринимали ее так прежде всего по тому, как эффективно она управлялась с Джонни. За целых три месяца он ни разу не выпил. Это далось Ларк нелегко, но все разговоры о его пьянстве они вели с глазу на глаз, поэтому никто и не знал, сколько сил она положила на борьбу с ним. Несколько раз она перехватывала отправленный им заказ на бутылку виски. Иногда ей приходилось даже идти за ним в бар и убеждать вернуться вместе с ней в гостиницу.

Джонни резко реагировал на вмешательство в его жизнь и не один раз грозился бросить съемки.

— Давайте, — спокойно отвечала она. — Мы всегда сможем найти другого режиссера.

— Какая разница, если я выпью всего один стаканчик?

— Вы знаете, что это никогда не будет «один стаканчик». Если вы напьетесь, у вас потом будет похмелье, и вы будете отставать от графика съемок. А если отстанете от него, то выйдете за смету. А если выйдете за смету, то меня уволят. Поэтому забудьте об этом. Вместо стаканчика я лучше куплю вам мороженое.

— Зануда!

Пока они работали, Ларк почти не виделась ни с Джеком, ни с Карлом. Если выдавались свободные вечера, она обычно отправлялась домой отсыпаться. Чуть ли не каждый день она вставала в пять и ложилась за полночь. Она похудела, под глазами появились круги, но Ларк это не волновало.

— Я смогу отоспаться, когда все закончится, — заверила она Карла по телефону. — Сейчас у меня на это нет времени.

Только в конце дня съемок последнего эпизода позволила она себе расслабиться. Джонни пригласил ее на ужин. Она была так возбуждена, что и глазом не моргнула, когда он заказал виски.

— Мне ведь теперь позволено, не правда ли? — Он озорно улыбнулся ей.

Вздохнув, Ларк заказала пиво. Джонни изменил ее заказ на бутылку шампанского «Дом Периньон».

— Я не смогу выпить целую бутылку! запротестовала она.

— Официанты допьют ее на кухне. Дайте и им попробовать.

Джонни опрокинул свой «скотч» и заказал еще.

— Скажите, а ваш брат все-таки женился? — спросила Ларк.

— Да, почти год назад.

— И они счастливы?

В ее вопросе ведь не слышится боли, не так ли?

— Конечно, а почему бы и нет?

— Просто мне интересно.

Она отпила шампанского.

— Что вас заставило делать это?

— Делать что?

— Вкладывать все свои сердце и душу в один из моих проектов.

— Возможно, потому что считала, что это и мой проект. Я знаю, что вы написали сценарий и поставили этот фильм, но фактически создала его я. Это моя первая крупная работа. Она просто должна иметь успех. И чтобы она имела успех, я вкладывала в нее сердце и душу.

— Ваши слова кое-что объясняют, — заметил Джонни. — Но вы совсем не кажетесь мне похожей на этих обычных прожженных продюсеров-головорезов. Чего именно вы добиваетесь?

Она хотела сказать «отмщения», но не сказала. Пока еще не время. Нельзя об этом говорить, пока существует хоть какой-то шанс, что как Пенелопу Хаутен ее могут осудить за убийство и отправить в тюрьму отбывать наказание за преступление, совершенное Джастином Грумом. Она никому не доверяла… особенно Джонни.

И все же чем больше она узнавала его, тем лучше понимала. И прощала. В каком-то смысле он был такой же жертвой Грума, как и она. В конце концов он будет одним из тех, кто поможет ей оправдать Пенни Хаутен. Она почему-то была уверена в том, что в итоге он признает свою вину перед ней.

Ларк решила сказать о решении, которое всю эту сырую и холодную зиму беспрерывно зрело в ее голове и сердце.

— Я хочу переехать в Соединенные Штаты.

— Да? А зачем?

— У меня есть некоторые идеи относительно съемок других «документальных драм» по типу «Марии Бентон».

— Вы имеете в виду фильмы о знаменитостях?

— И о политиках.

— А почему их нельзя делать здесь?

— Я подумываю о конкретных людях.

Джонни медленно пил свое виски. Они заказали еду, и Ларк подумала, что он не очень-то обращает внимание на то, что она говорит.

Совершенно неожиданно он вдруг прервал Ларк, когда она что-то рассказывала ему о жизни в Лондоне.

— Думаю, что я не говорил, насколько я благодарен вам за то, что вы сделали все это возможным, — сказал он. — Когда вы мне позвонили, я уже еле-еле держался на плаву.

— Я не знала этого. Я знала только, что вы мне рассказали об очень хорошем замысле.

— Я бы хотел как-нибудь отплатить вам за это.

— Вы уже отплатили, — искренне сказала она. — Отплатили тем, что сделали все, что могли, с этим фильмом. Это все, чего мне хотелось.

Он снова не услышал ее слова.

— Я могу найти вам работу в Штатах, — сказал он. — Мой брат — президент компании «Америкэн продакшн групп» в Лос-Анджелесе. Им всегда были нужны такие люди, как вы. Может быть, мы сумеем сделать вам визу «Эйч-1»?

— Что это такое?

— Это виза даст вам возможность работать в находящейся в Штатах компании. АПГ надо будет только сказать, что им не обойтись без вас или какую-нибудь другую подобную ерунду. Только вы нужны им для работы, больше никто. Визы типа «Эйч-1» обычно используются при найме зарубежных актеров и актрис.

— О! — Сердце Ларк забилось. — Может быть… компанию вашего брата заинтересует съемка «документальных драм», таких, как «Мария Бентон»?

— Дом очень чуток ко всему новому. Мы покажем ему «Марию Бентон», и, думаю, фильм произведет на него впечатление. Я полечу домой через пару дней и поговорю с ним. Уверен, мы найдем способ, как все провернуть.

Ирония ситуации вызвала у Ларк истерический смех.

— Я не уверена, что это будет лучшим решением, — наконец удалось ей произнести.

— Что? О, ну вот вы и разнервничались. Соберитесь… На самом деле Голливуд — это просто группа блестящей мишуры, прикрывающей все те же старые половицы. Вас ждет там огромный успех, обещаю вам.
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Карл подождал, пока будет закончен монтаж, и тоже пригласил Ларк отметить завершение фильма. Он заехал за ней домой в субботу вечером. До этого Ларк целых два дня спала, почти не просыпаясь. Теперь она чувствовала себя отдохнувшей и полной сил.

— Куда мы едем? — спросила она, когда городские улицы остались позади.

— В «Грейвтай Мэйнор».

— Боже мой! А что мы празднуем?

— Твой день рождения, — спокойно ответил Карл. — Мартовские иды, помнишь?

Ларк застонала.

— Я забыла. А это и правда мой день рождения?

— Лучше помнить об этом, моя дорогая, если не хочешь, чтобы люди удивлялись.

— Очень мило с твоей стороны.

Ларк откинулась на мягкую кожу сиденья.

— Насколько я понимаю, Джек хочет, чтобы ты вышла за него замуж, — сказал Карл, после того как Ларк просветила его относительно того, как проходили съемки «Марии Бентон».

— Он сказал тебе, что я ему отказала?

— Да. — Карл смотрел на нее печально. — Но он полагает, что ты передумаешь.

— Не передумаю, — ответила Ларк.

— Какие у тебя планы? — спросил он. — Хочешь остаться в компании «Стаффорд»?

— Нет. — Она немного помолчала. — Когда я в первый раз пришла и попросила у тебя помощи, я была так напугана, что думала, будто никогда не захочу вернуться в Соединенные Штаты. В последнее время моя точка зрения на это начала меняться.

— Это изменение в планах ведь никак не связано с Джонни Уитфилдом, не так ли?

Она не сразу ответила ему. По правде говоря, во многом это было связано именно с Джонни. Все чаще и чаще она ловила себя на мысли, что страстно желает, чтобы стало возможным признаться Джонни в том, кто она такая на самом деле. Ей очень хотелось, чтобы он мог рассказать Сьюзан, что он ее видел и что у нее все прекрасно. Она знала, что не сделает этого, потому что у нее не было уверенности в том, что Джонни тут же не сообщит обо всем Джастину Груму. Но желание все рассказать помогло ей понять, что каким-то странным образом она все еще находится в капкане прошлого, несмотря на то, что теперь она совсем другой человек.

Когда машина уже ехала по длинной подъездной дорожке к «Грейвтай Мэйнор», Ларк более ярко, чем когда-либо, ощутила, что никогда не станет действительно свободной, пока Пенни Хаутен не оправдана, а Джастин Грум не отправлен в тюрьму. Единственным способом как-то добиться этого было вернуться в Соединенные Штаты и вступить с ним в борьбу не на жизнь, а на смерть.

Машина стояла на стоянке. Карл уже вышел из нее и теперь глядел внутрь.

— С тобой все в порядке, дорогая?

— Да.

Ларк выбралась из машины, и они вошли в величественный зал. Их проводили к угловому столику около ярко пылающего камина. Карл заказал вина, но к своему бокалу почти и не притронулся. Когда он отвернулся, Ларк бросила взгляд на этикетку.

— М-м… «Шатонеф-дю-Пап», — прошептала она, вдыхая исходивший от вина аромат. — Я бы сказала, наверное, семьдесят девятого… нет, восьмидесятого года. Возможно, «Шато Фортиа».

— Великолепно, — промолвил Карл, и в голосе его звучало такое одобрение, что у Ларк не хватило смелости признаться в том, что она украдкой бросила взгляд на этикетку.

— Ты здоров? — спросила она, потому что Карл сильно похудел.

— Мне всегда приходилось следить за своим весом, — ответил он. — В этом есть какое-то утешение.

Ларк была встревожена, но если Карлу не хочется обсуждать эту тему, то тут уж ничего не поделаешь. Он всегда уходил в сторону от личных вопросов. Несмотря на их близость, она знала о нем не многим больше, чем тогда, когда они впервые встретились. Если не считать, что ей было известно, что он предпочитает Кандинского Паулю Клею и Самюэля Беккета Жану Кокто, и что «мерседес-бенц» нравится ему больше, чем «ягуар».

Ларк спросила:

— Как получилось, что ты решил заняться пластической хирургией?

Он ответил на вопрос вопросом:

— А как получилось, что ты решила работать на телевидении?

— Понятия не имею, как это получилось.

Оба засмеялись.

— И все-таки я не знаю, почему ты был так добр ко мне, — со вздохом сказала она. — Я не слышала, чтобы ты приглашал в «Грейвтай Мэйнор» других пациентов.

— Ах так, значит, ты не знаешь, куда я приглашаю других пациентов. — Он тепло посмотрел на нее. — Пожалуйста, давай лучше оставим эти разговоры о пациентах. Давай согласимся, что тебя уже нельзя считать моей пациенткой. Сейчас мы с тобой хорошие друзья. — Она улыбнулась, но какое-то смутное предчувствие беспокоило ее. Было ясно, что Карл чего-то не договаривает.

Только когда они уже ехали к дому Карла в его шоколадного цвета «мерседес», он сказал:

— Ты так и не ответила на мой вопрос о Джонни.

Ларк вздрогнула.

— Извини, Джонни? Нет, мое желание вернуться в Штаты с ним никак не связано.

— Прости, — промолвил Карл, — но Джек сказал мне, что ты влюблена в какого-то другого мужчину. Естественно, это пробудило во мне любопытство.

Она засмеялась.

— Нет, не в Джонни, если именно это тебя интересует.

— В мужчину, которого ты оставила в Америке?

Они стояли у светофора. Взглянув на Карла, Ларк увидела, что вопрошающий взгляд его глаз по-прежнему устремлен на нее.

— Я не могу говорить об этом, — сказала она.

— Я понимаю.

— Но ты спрашивал о моих планах. Джонни Уитфилд думает, что сможет устроить меня на работу в компанию «Америкэн продакшн групп» в Лос-Анджелесе. У него там связи.

— Ах так. — В голосе Карла звучало удовлетворение. — Тогда это с твоей стороны действительно правильный шаг.

— Ты слышал об «Америкэн продакшн групп»?

— Это очень известная компания. — Он поехал быстрее. — Кажется, брат Джонни Уитфилда там работает?

— Да. — Она проглотила комок в горле. — Дом Уитфилд — президент компании.

— Когда ты едешь?

— Пока ничего определенного. Джонни сказал только, что попробует устроить для меня что-нибудь. Но его ненадежность всем известна.

— Но если тебе будет предложено место, ты согласишься. — Это было утверждение, а не вопрос.

— Ничего определенного я пока не решила.

— Ты захочешь принять это предложение.

Ларк посмотрела на него с любопытством. Глаза Карла были устремлены на дорогу.

— Почему? — спросила она.

— Я хочу, чтобы ты познакомилась с Домом Уитфилдом.

— Почему? — повторила она.

Он улыбнулся.

— Я хочу, чтобы он увидел тебя такой, какая ты сейчас.

Ларк побелела.

— Не понимаю.

— Ларк, дорогая, — сказал он очень тихо, — в действительности ты ведь не веришь в то, что я так много сделал бы для совершенно посторонней девушки?

Ларк чуть не задохнулась.

— Подождем до дома, — предложил Карл, сворачивая с шоссе, — там я все объясню.

— Ты шутишь? — вырвалось у Ларк.

Это позабавило Карла.

— С самого начала тебя очень интересовало, почему я проявляю к тебе такой интерес.

— Ты объяснил это тем, что я тебе понравилась.

— Ты действительно мне понравилась. Ты понравилась мне гораздо больше, чем я рассчитывал.

— Значит, я была права: ты ждал меня в первый же день моего появления в Лондоне.

— Ты очень умна. Я был удивлен тем, что мне так легко удалось убедить тебя, что помимо желания помочь у меня больше нет никаких побуждений.

— Я заставила себя убедиться в этом. Мне нужно было, чтобы ты исправил мое лицо.

— А теперь ты нужна мне.

Они подъехали к его дому. Карл остановил машину перед окнами и не стал ставить ее в гараж.

— Пойдем в дом.

В гостиной Карл подошел к окну, отдернул занавески. Он стоял и смотрел на простиравшийся за окном темный луг. Камин не горел, и в комнате было холодно.

Напряженная, Ларк присела на краешек кресла.

— Итак?

— Я собираюсь поведать тебе одну историю. Это история трех друзей. Они учились вместе в Гарвардском университете. Один на юридическом факультете, другой на факультете управления бизнесом, третий на медицинском. И все же они были близкими друзьями. И еще они были влюблены в одну женщину.

— О Господи, — насмешливо пробормотала Ларк, однако сидела неподвижно, захваченная таким вступлением.

Карл подошел и сел в кресло напротив нее.

— Каждый изо всех сил старался завоевать ее любовь. В каком-то смысле ей все нравились одинаково. В конце концов победил юрист. Он переехал в Вашингтон и метеором взлетел на небосклоне большой политики. Казалось, ему удается все, за что бы он ни взялся. Он женился на ней. Его звали Стив Уитфилд.

Ларк так затрясло от возбуждения, что она вскочила с кресла и принялась ходить взад и вперед перед темным камином. Карл словно не замечал этого.

— Другие два друга тоже переехали в Вашингтон. Врач стал известным пластическим хирургом. Бизнесмен занялся политикой.

— Джастин Грум, — выдохнула Ларк.

— Да. Женитьба Стива на Сьюзан внесла разлад в отношения трех друзей. Или, может быть, сама жизнь развела их. У Джастина не очень-то шли дела в мире политики, несмотря на поддержку и соответствующее давление со стороны его семьи. У Стива, который появился ниоткуда и ничего не имел, всегда получалось немножко лучше. Когда они в конце концов сошлись как соперники на выборах в Конгресс, от взаимной симпатии почти не осталось и следа. — Карл помолчал. — А врач продолжал любить Сьюзан, как и прежде.

— Однажды Джастину Груму пришел в голову план, осуществление которого освободило бы Сьюзан от врача, а для него освободилось бы место в Конгрессе. Идея заключалась в том, чтобы помочь комитету палаты представителей по расследованию антиамериканской деятельности расставить Стиву ловушку. Он попытался заручиться помощью врача. Врач приехал в Штаты из Восточной Европы и все еще добивался американского гражданства. Грум пообещал помочь ему получить гражданство, если тот примет участие в осуществлении его плана. Еще он поклялся, что Сьюзан об этом никогда ничего не узнает. Врач отказался. Но Джастин все равно начал претворять свой план в жизнь. На основании разных магнитофонных записей и его конфиденциальных показаний Стив с профессиональной точки зрения был уничтожен. Примерно годом позже он покончил с собой. Этого Джастин не ожидал. Он полагал, что Сьюзан разведется со Стивом, когда тот будет обвинен в принадлежности к коммунистической партии. Но она оставалась верна ему до конца.

— Годом позже Сьюзан была помолвлена с врачом. Они очень любили друг друга. Но за день до свадьбы она разорвала помолвку. Ей сказали, что именно врач виноват в самоубийстве Стива. Врач уехал из Вашингтона и больше никогда ее не видел.

Ларк снова села.

— В этой лжи ее убедил Джастин Грум. Он рассчитывал, что сможет заполучить жену Стива, так же как и его место в Конгрессе. Врач был полон решимости не допустить этого. Он сделал так, что знал о ее делах все, хотя она об этом и не догадывалась. Его любовь к ней превратилась в какую-то манию. Он узнал, что у нее будет ребенок… его ребенок. О, да, в те времена мужчины и женщины спали вместе еще до свадьбы. Сыну Стива было в то время десять лет. Несколькими месяцами позже в Нью-Йорке родился ее второй сын.

Ларк знала, что последует за этим, еще до того, как он произнес следующую фразу:

— Она назвала его Доминик. Он был незаконнорожденным, но она так и не раскрыла тайну его настоящего отца… даже ему самому. Насколько мне это известно. Разумеется, врач — это я, ты это уже поняла.

— Да, — сказала она, и голос ее был полон сострадания.

Лицо Карла было неестественно бледным. — Ты понимаешь, почему я уделил тебе столько времени и внимания и почему я хочу, чтобы ты приняла приглашение на работу, которую пообещал тебе Джонни. Ты должна согласиться. И ты согласишься.

— Нет, я не понимаю. — Она старалась говорить спокойно.

— Я хочу, чтобы ты познакомилась с Домиником и подружилась с ним. Я хочу, чтобы ты заставила его влюбиться в тебя… — Она начала быстро возражать, но он жестом оборвал ее. — Да, я знаю, что он женат, но это не имеет значения. Я хочу, чтобы ты сделала так, чтобы он всецело принадлежал тебе, всецело доверял. Если он будет доверять тебе и ты расскажешь ему обо мне, он признает меня своим отцом.

Ларк покачала головой.

— Это невозможно.

— Невозможно? Нет! Это единственная возможность! Я хочу, чтобы мой сын узнал обо мне, прежде чем умру. Чтобы он признал меня своим отцом. Это единственное желание, которое у меня осталось.

— Я не смогу сделать это, — повторила она. — Почему бы тебе самому не поговорить с ним? Уверена, что он выслушает тебя и без моего посредничества.

— Правда состоит в том, — уже не так горячо сказал Карл, — что я не знаю, много ли ему рассказала мать. Но даже если она ему ничего не сказала, можешь не сомневаться: если ей станет известно, что я ищу встречи с ее сыном, она повторит ему ту ложь, которую придумал Джастин Грум.

— Если он поверит в то, что скажет Джастин, то все, что смогу сделать я, тоже ничем не поможет.

— Если ты заставишь его доверять тебе, если убедишь его…

— Я не могу этого сделать. Поверь, у меня есть на то свои причины. Это нечто такое, что у меня не получится.

Воцарилось молчание. Карл, кажется, немного успокоился, но это было спокойствие кошки, готовой к прыжку. В какое-то мгновение Карл, как это ни странно, напомнил Ларк Джастина Грума. Она содрогнулась.

— Тебе придется это сделать, — сказал Карл тихо и настойчиво.

— Мне не придется это сделать. Даже при всем чувстве, что я так обязана тебе, мне не придется это сделать.

Она постаралась, чтобы ее слова прозвучали как бы между прочим, но это не получилось.

— Значит, я недостаточно четко объяснил тебе все. Я наблюдал за Сьюзан — используя разные способы — с того самого момента, как родился Доминик. Я следил за тем, как он рос. О нет, не сам лично, но у меня были помощники, которые наблюдали за ним и обо всем сообщали мне. Я наблюдал, как он заботился о матери. Я следил за тем, как она переехала в сельскую местность. Я наблюдал и за тобой, Пенелопа Хаутен. Я знаю о тебе все. Я знаю вашу ферму и как умер твой отец. Я знаю, что тебе предъявлено обвинение в убийстве. Я могу уничтожить тебя.

Ларк сжалась.

— Я не думаю тебя пугать, — продолжал он. — Я совсем не хочу тебя уничтожать. Просто не было бы никакого смысла рассказывать тебе о своих тайнах, если бы мне не были известны некоторые твои. Благодаря этому мы будем безопасны друг другу.

— Врач, который приходил ко мне… доктор Смит…

— Он никакой не врач. Это человек, которого я нанял поговорить с тобой. И естественно, именно я устроил так, чтобы вы с Джонни сидели рядом на концерте в канун Рождества. Я надеялся, что вы подружитесь. Я был очень терпелив до сегодняшнего дня.

— Какая польза, если ты меня выдашь?

— Ты хочешь освободиться от своего прошлого «я», а я хочу, чтобы Доминик был мне сыном. Вместе мы сможем добиться и того, и другого. Мы здесь не в шахматы играем, разменивая пешку на пешку, коня на коня. Мы одна команда. Я создал тебя заново. Я сделал тебя такой красивой, о чем тебе не доводилось даже мечтать. Теперь ты должна сделать кое-что для меня.

— Я заплачу тебе за свое лицо. Клянусь! Я всегда говорила тебе об этом.

— Ты заплатишь мне за время, которое я затратил на твое обучение? За данные тебе уроки по искусству и музыке, театру и политике? Нет, моя дорогая, наши отношения куда более обязывающие, чтобы говорить о каких-то деньгах. Я превратил тебя в культурную и умную светскую женщину. Когда Доминик познакомится с тобой, он почувствует, что жизнь без тебя просто ничего не стоит. Я знаю своего сына.

— Почему же, ради всех святых, ты не сказал Сьюзан правду о том, что именно Джастин повинен в гибели ее мужа?

— Вначале я был слишком зол, а потом, когда уехал, я почувствовал, что в этом уже нет смысла.

— Нет смысла! — воскликнула пораженная Ларк. — Нет смысла в том, чтобы рассказать Сьюзан правду о человеке, которого она считает своим другом? Ты сумасшедший!

— Она верила каждому слову Джастина и не оставляла мне ни малейшего шанса. Мне это до сих пор кажется невероятным, ведь она любила меня. А без доверия не может быть любви.

— Тебе нужно было хотя бы попытаться рассказать ей обо всем. Позволить ей самой разобраться.

— А ты? — сказал он печально. — Почему ты не рассказала ей?

— О чем?

— А разве я буду не прав, если предположу, что именно Джастин изнасиловал тебя?

Ларк смотрела в холодный камин.

— Кажется, я понимаю, что ты имеешь в виду, — сказала она наконец. — В каком-то смысле я чуть ли не винила Сьюзан в том, что случилось. И, конечно, считала ее виновной в том, что она доверяет ему.

— Ну вот видишь.

— Но все же я не могу этого сделать. Дом женат, и для меня это кое-что значит.

Он махнул рукой.

— Это совсем ничего не меняет.

— Для меня меняет. — Она помолчала. — Я очень хотела бы тебе помочь, но не могу. Ты выбрал не того человека.

— Ерунда! Ты поможешь мне. Ты ведь не захочешь отказываться от всего, за что с таким трудом боролась, только из-за каких-то принципов, ведь правда? Иначе вся твоя жизнь окажется напрасной. Абсолютно пустой. Убийце будет довольно трудно найти какую-нибудь работу на телевидении, если она окажется в тюрьме… или в газовой камере.

Ларк снова содрогнулась.

— Но я ни в чем не виновата, разве ты не знаешь этого?

— Тогда почему же ты убежала?

— Может быть, потому что струсила. Но я ни в чем не повинная трусиха.

— И ты не можешь доказать свою невиновность?

Она молчала.

— Или можешь?

— Когда-нибудь я докажу это.

Карл посмотрел на нее как-то странно.

— Мне кажется, есть в твоей жизни нечто такое, что мне неизвестно.

Ларк пожала плечами.

— Во всяком случае я не могу поверить в то, что ты вот так уничтожишь меня. По тебе видно, что ты порядочный человек. И ты хорошо относишься ко мне.

— Да, все именно так. Но еще я безжалостный. И не надо меня недооценивать.

Они смотрели друг на друга. Ларк знала, что она полностью в руках этого человека. Она знала, что попробует встретиться с Домом и сделать так, как просит ее Карл. Ей придется сделать это, иначе Карл раскроет ее секрет тем, от кого она прячется.

Придется, потому что в самых дальних уголках ее памяти, куда она постоянно пыталась ее задвинуть, таилась огромная и мрачная фигура Джастина Грума. Она не боялась того, что ее обвинят в убийстве.

Она боялась его.
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Лето было уже на исходе, когда самолет, в котором Ларк летела в Лос-Анджелес, поднялся из аэропорта Хитроу утром в понедельник. С собой у нее были чемодан, свидетельство о рождении, британский паспорт с визой «Эйч-1», которой добилась для нее компания Дома, и семь тысяч долларов в дорожных чеках. Она скопила эти деньги за почти два года работы в «Стаффорд продакшнз».

Карл Белламон сопровождал ее.

— Не надо нервничать, — сказал он, когда впервые сообщил, что едет вместе с ней. — Я не собираюсь быть альбатросом, кружащим вокруг тебя.

— Чем?

— Альбатросом. — Мимолетное выражение недовольства промелькнуло по его лицу. — Символ из «Поэмы о старом моряке» Колриджа. Полагаю, ты ее никогда не читала.

— Не читала.

— Иногда я забываю о твоем образовании. Напомни, что я должен найти для тебя томик Колриджа. Каждый образованный человек читал «Поэму о старом моряке».

— Я думала, обитатели Калифорнии не читают ничего, кроме меню и спичечных этикеток, — пошутила она.

— Но я не калифорниец. В том, что я твой наставник, заключено твое преимущество. Ты произведешь впечатление на любого.

Особенно на Дома, подумала она, но не произнесла этого имени.

Они летели первым классом. Карл позаботился о билетах. Несмотря на все, что Карл раскрыл перед ней и потребовал от нее, отношение Ларк к нему не изменилось. Она не могла забыть его доброты. Ларк вспомнила слова Сьюзан: «Иногда просто невозможно пересилить в себе чувство благодарности. Когда-нибудь ты поймешь, что я хочу сказать».

Она поняла это сейчас.

Кроме того, он был болен. Ларк была в этом уверена, хотя он и не признавался. Лицо его осунулось, руки дрожали. Со времени их знакомства прошло два года, а он состарился почти на десять лет. Она чувствовала, что нужна ему так же, как он был нужен ей, когда она приехала в Англию.

Ларк боялась, что к Лос-Анджелесу будет довольно трудно привыкнуть. Широко раскинувшийся город вставал в ее сознании выжженным солнцем и окутанным смогом. Карл рассказывал ей, что ничего не вырастает там естественным путем, даже пальмы завозят.

— Ага, — заметила она тогда. — И все там богатые, тупые, светловолосые и знаменитые. Те, кто не относится к служителям культа.

Он засмеялся.

— Ты найдешь Лос-Анджелес более сложным, чем ожидаешь. Помни, что «американская мечта» возникла в Голливуде. Это должно тебя особенно волновать. И круг, в котором тебе придется вращаться, состоит из достаточно утонченных людей. Тебе больше не сойдет с рук, если ты будешь выглядеть неряшливо.

— Я никогда не выгляжу неряшливо! — вспыхнула она.

— Некоторые твои наряды из благотворительных магазинов для бедняков просто очаровательны, но ты должна согласиться, что, с точки зрения моды, они не являются новейшим словом.

Ларк разобиделась и в течение часа отказывалась даже разговаривать с ним, время от времени теребя материю линялых синих джинсов, в которые была одета.

Она смотрела в иллюминатор и чувствовала тоску по Англии. Она уже скучала по тихим золотистым дождям, от которых почти ничего не намокает, зато так дивно зеленеет. Она скучала по кривым, мощеным булыжником улицам Лондона с их необыкновенными книжными лавками и гостеприимными барами. В глубине души уже что-то болело оттого, что там остались ее новые друзья.

Особенно она скучала по Джеку.

— Может быть, ты никогда не поймешь, как много ты значил для меня весь этот прошедший год, — сказала она ему перед отъездом. — В каком-то смысле ты вернул меня к жизни, Джек. Мне очень хотелось бы, чтобы ты это понял. Ты показал мне, что я способна чувствовать и отвечать на чувства, а именно этого я и не знала. Ты многое открыл мне во мне самой. Я знаю, ты не хочешь, чтобы я чувствовала себя благодарной тебе, но я чувствую это. И я хотела бы, чтобы ты знал, насколько я тебе благодарна.

— Тогда выйди за меня замуж, — сказал он.

— Не могу. Мне необходимо согласиться на эту работу.

Его пальцы запутались в ее волосах, а он смотрел на нее с таким знакомым спокойным и дружеским выражением.

— Как жаль, что ты уезжаешь. А что, если я отправлюсь следом за тобой?

— Пожалуйста, не надо! — взмолилась Ларк. — Из этого ничего не выйдет.

— Может быть, — согласился он после долгого молчания. — Но я так люблю тебя!

В глазах его были слезы, когда она в последний раз поцеловала его на прощание.

Бегство из Норткилла было таким поспешным, что у нее и времени не было почувствовать тоску по дому или задуматься, правильное ли она приняла решение. Но сейчас, летя высоко над землей и оставляя позади себя тысячи миль по пути на другой континент, у нее было время, чтобы подумать обо всем. Лос-Анджелес… «Город ангелов»… Волшебная страна»…

Ларк чувствовала, что летит прямо в липкую паутину, из которой ей однажды еле-еле удалось ускользнуть.

Когда самолет пошел на посадку, была уже ночь. Больше часа Ларк смотрела на города, сияющие огнями среди окутанной ночной темнотой пустыни. Они приближались к аэропорту, и огни становились все гуще, сливались в длинные сверкающие цветные полосы. Оранжевые, зеленые, желтые, белые, красные, но большей частью оранжевые, они пробивались сквозь туман или густой смог и растягивались, казалось, до бесконечности, пока их не отсекали темень с одной стороны и море с другой.

По мере того как самолет приближался к посадочной полосе, пятна света расширялись и мерцали. В их мерцании Ларк были видны бежавшие внизу машины, похожие на капельки росы, скатывавшиеся по тонким серебристым нитям паутины. Она знала, что это означало: в паутину попалась муха.

Огни посадочной полосы были фиолетовыми. Самолет коснулся колесами земли, и Ларк бросило вперед. Она уперлась в пол ногами и, когда пилот отпустил тормоза, снова расслабилась, словно муха, которая прекращает борьбу, когда паук отрывает ей крылья.

Она приземлилась в Лос-Анджелесе.

В первую ночь они остановились в гостинице «Беверли-Хиллз». Ларк отправилась туда вместе с Карлом, хотя и чувствовала себя неловко из-за того, что он настоял, что заплатит сам.

— Ты была не очень-то дальновидна при разработке программы путешествия, — заметил он ей в такси. — Что бы ты делала, если бы я не заказал гостиницу для нас обоих?

— Провела бы ночь в аэропорту, — быстро ответила она. — А утром первым делом попыталась бы найти себе квартиру.

— Прежде чем ты найдешь в Лос-Анджелесе квартиру, тебе нужно найти себе машину.

— Я найду все, что мне потребуется.

И все же она была рада тому, что он здесь вместе с ней, и была ошеломлена великолепием клубнично-розового отеля с оттеняющими окна бело-зелеными полосатыми тентами.

Оказалось, что у Карла в Лос-Анджелесе имеются кое-какие друзья. Большинство их были переселенцами из Восточной Европы, как и он сам.

— У нас не будет трудностей с тем, чтобы найти тебе квартиру, — сказал он. — Мои друзья что-нибудь подыщут.

— А как насчет тебя?

— Один из моих друзей пригласил меня остановиться в своем доме для гостей. Он врач и живет в Беверли-Хиллз. Дом для меня будет подготовлен на следующей неделе.

Утром Карл взял напрокат машину и повез Ларк по городу. Под сверкающим сквозь смутную дымку солнцем Лос-Анджелес казался огромным и странным лабиринтом из одно- и двухэтажных домов; все улицы и проспекты выглядели одинаково. Шоссе были заполнены машинами, окутаны шумом и смогом. Когда Ларк вернулась в тихую роскошь отеля, она ощутила себя в сказочном оазисе. И везде Ларк чувствовала себя не в своей тарелке.

Еще у нее было ощущение, будто она увязла. В Лондоне Ларк могла ходить, где хотела. В Лос-Анджелесе без машины она не могла сделать и шагу.

Вскоре Карл позаботился об этом. В начале следующей недели он договорился об уроках вождения для Ларк. Сьюзан учила ее водить машину, но в Англии Ларк не довелось садиться за руль. Она приложила всегда ей свойственные энергию и решимость и через неделю уже готова была сдать экзамен. Когда она сообщила об этом Карлу, тот вручил ей потрясающий букет гладиолусов и ключи от автомобиля.

Ларк очень понравились яркие красные цветы. Но?..

— А это зачем? — спросила она, протягивая ключи.

— Сейчас покажу.

Они спустились вниз на стоянку. Карл провел ее к серебристо-голубой «хонде-аккорд».

Ларк заупрямилась.

— Я не могу принять это, — сказала она, возвращая Карлу ключи.

Карл снова вложил ключи ей в руку.

— Дорогая моя, — сказал он мягко, — только не воспринимай это как напоминание о том, что и я в свою очередь хочу что-то получить от тебя. Ты была для меня как дочь. Я и сказать не могу, насколько ты скрашивала мне жизнь в эти прошедшие два года. Прими машину с таким же легким сердцем, с каким я вручаю ее тебе. Мне бы очень хотелось, чтобы ты ее приняла.

Ларк неохотно уступила.

— А как же с машиной для тебя?

Он кивнул на шоколадного цвета «мерседес», стоявший рядом с «хондой».

— Мне всегда было так уютно в моей старой машине, что я переправил ее сюда.

Шоколадная эмаль «мерседеса» аппетитно сверкала на солнце. Ларк громко рассмеялась от счастья. Все казалось просто поразительным. Меньше чем через неделю она начнет работать. Директор «Америкэн продакшн групп» по кадрам рассыпался в любезностях, когда она позвонила, и Ларк горела желанием приступить к своим новым обязанностям.

Когда они возвращались в вестибюль гостиницы, Ларк сказала:

— Мне все еще требуется найти квартиру. Не хочется, чтобы моим адресом остался отель «Беверли-Хиллз», когда я начну работать.

— Мы посмотрим квартиру, которую я подобрал для тебя, после обеда. Думаю, она тебе понравится.

Как только Ларк увидела квартиру, то, как и предполагал Карл, сразу же поняла, что она идеальна. Квартира была в Санта-Монике, районе, где, по словам Карла, живет больше англичан, чем где-либо в другом месте в Соединенных Штатах. Квартира располагалась на втором этаже отделанного белой штукатуркой здания с ярко-красной шиферной крышей, которое было украшено округлыми арками и башенками. В квартире были шестиугольная гостиная, маленькая спальня, кухня, которая была еще меньше, и терраса, где, если встать на цыпочки, можно было увидеть Тихий океан.

Ларк приступила к работе в следующий понедельник. Голливудское отделение «Америкэн продакшн групп» размещалось на бульваре Голливуд рядом с Вайн-стрит. Первые недели, когда Ларк ехала на работу по городским улицам, ей казалось, что она никогда не сможет привыкнуть вести машину по скоростным эстакадам. Но обычный путь получался долгим: занимал почти целый час. Ехать по эстакаде было в два раза быстрее. И как только Ларк наконец привыкла к такой езде, она сразу же полюбила эстакады. Это напоминало скольжение по быстрой реке на катере на воздушной подушке. Она летела над городом со скоростью шестьдесят миль в час и не видела вблизи ничего, кроме крыш. И еще открывалась чудесная панорама: горные вершины вдалеке, иногда покрытые снегом; серебристые и темно-синие волны Тихого океана; небоскребы, собранные в одном из районов города, словно острова вставали из тихой морской глади среди поднимавшихся гребнями домов и зеленых лужаек между ними.

Несмотря на давление со стороны Карла, Ларк не пыталась искать встречи с Домом. Имя его упоминалось в ее присутствии часто: это было неизбежно, поскольку он являлся президентом компании. Но встретиться им так и не доводилось. Компания была огромной, ее служебные помещения целиком занимали двенадцатиэтажное здание.

Вместе с Карлом они выезжали куда-нибудь каждый уик-энд, иногда встречались и среди недели. Он водил ее на художественные выставки в галереи «Колорадо» и «Мелроуз», в Музей искусства графства Лос-Анджелес, в Хантигтонскую библиотеку. Они ходили на концерты и оперы в «Дороти-Чандлер-павильон», на спектакли в «Марк-Тейпер-Форум» и «Эмансон-театр». Карл знакомил ее со своими друзьями: врачами, известными актерами и актрисами, музейными деятелями и художниками.

Дом в Беверли-Хиллз, принадлежавший его другу-врачу, был самым настоящим замком, обнесенным серой — шести футов — стеной, которая окружала три арка буйной зелени и экзотических цветов.

— Когда ты сказал, что все, что растет в Лос-Анджелесе, завозится, я подумала, что здесь можно встретить только чахлые кустики и перекати-поле, — сказала Ларк, когда Карл в первый раз показал ей свой сад. — Это просто фантастика.

— А как тебе нравится мой домик?

Отдельно стоявший дом для гостей представлял собой шестикомнатную виллу, стоявшую среди глициний. Там было две ванных комнаты, отделанных черным мрамором, каждая размером с ее спальню.

— Твои друзья, должно быть, хорошо заботятся о своих гостях.

Друзей Карла она так и не увидела. Карл сказал, что хозяева поехали на лето в Европу и предоставили в его полное распоряжение свои теннисные корты и вытянутый в форме почки бассейн. Ларк любила качаться на воде под васильково-голубым небом и потягивать холодное шампанское среди кружащих голову пьянящих ароматов жасмина и камелий. Она подумывала, что в самом деле добралась до края света. Южная Калифорния представлялась ей сказочной страной, где не могло быть ничего плохого.

— Я влюбилась, — сказала она Карлу.

Тот насторожился.

— В Лос-Анджелес. Я влюбилась в Лос-Анджелес. Мне кажется, что в конце концов я приехала домой.
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В качестве помощника продюсера Ларк отвечала за разработку новых планов для киностудий и работала с авторами по переделке сценариев. Ее непосредственным начальником был Трент Уэстон, низенький, светловолосый и круглолицый директор по сценарным вопросам. За его мягкими манерами скрывалась придирчивая требовательность к безукоризненности в работе.

Он учился в Калифорнийском университете Лос-Анджелеса вместе с Джонни Уитфилдом и сохранил тесную дружбу с Джонни, несмотря на все взлеты и падения в карьере последнего. Джонни описал Тренту, какую роль сыграла Ларк в его «спасении» в прошлом году, и поэтому Трент еще до их знакомства уже тепло относился к ней. Когда он первый раз пригласил Ларк на обед, они говорили большей частью о Джонни. Джонни очень тревожил Трента.

— С тех самых пор как Дому пришлось свернуть финансирование его «Пылающего леса», Джонни постоянно катился вниз. Этой вещью о Бентон вы на время спасли ему жизнь. Теперь все позади, и он снова скатывается.

— Почему АПГ отказалась от «Пылающего леса»?

— Джонни работал слишком долго и расходовал слишком много. Это всегда было его бедой. Он совсем не понимает, что такое финансирование съемок. Стоит ему оказаться за камерой, он больше ни о чем не может думать, кроме как о тех великих идеях, что приходят ему в голову.

— Но если они такие великие, ему следовало бы позволить осуществить их!

— Все кинопроизводство в Голливуде оценивается только по единственному показателю: по итоговому балансу. Ни одному из грандиозных проектов Джонни пока не удалось принести деньги.

— Но некоторые из них стали классикой.

— А кому до этого дело? Может быть, они и войдут в историю. Однако в таком месте, как Голливуд, Джонни — это король без королевства.

— А не могла бы АПГ взять его пока на работу, чтобы ему было чем заняться? — предложила Ларк. — Как насчет «Кутерьмы»? У нас на нее все еще нет режиссера.

— Джонни не очень-то заманишь режиссурой таких телевизионных мини-сериалов. Он скорее предпочтет голодать.

— Если он действительно так велик, ему будет по силам освоить и телевизионный жанр. По такому сценарию он мог бы сделать кое-что стоящее. А Жаннет Голд собирается там играть?

— Да, и это создает еще одну проблему. Сейчас Джонни живет с ней. Их отношения похожи на бочку с порохом.

В тот вечер Карл довез ее до дома после того, как они сходили на открытие выставки. Он сказал:

— Кажется, ты счастлива, Ларк.

— Я счастлива.

— И… Дом?

— Я его так и не видела. Он работает на другом этаже. Это все равно что находиться в разных мирах.

— Он — часть твоего окружения. Ты должна попробовать увидеться с ним.

Но Ларк мучительно не хотелось этого делать. Она была уверена, что то вмешательство в его личную жизнь, какое предлагает Карл, вызовет резко отрицательную реакцию Дома. Терять свою работу ей тоже не хотелось. Первоначально она приняла решение работать на телевидении, чтобы делать документальные фильмы, а только потом чтобы отомстить Груму. Но сейчас она твердо знала, что ей никогда не захочется уйти из киноискусства. Оно пленило ее: творческая атмосфера, знаменитости, огромные суммы денег. Нет, она не желала ничего ломать. Она хотела подождать с этим.

Незадолго до Рождества, когда Ларк работала в АПГ уже три месяца, Карл спросил ее:

— А ты не собираешься создать что-то свое, собственное?

Они ужинали в ресторане «Бо Раваж» в Малибу. Их столик помещался в гроте, откуда они могли смотреть на волны, с тихим шорохом накатывавшие на тянувшийся внизу белый песок. Это был один из самых любимых ресторанов Ларк.

Ларк лизнула соль, насыпанную на ободок ее стакана с коктейлем «Маргарита».

— У меня действительно есть кое-какие идеи. Хочешь послушать?

— Конечно.

Карл почти не притронулся к лежавшему на его тарелке зажаренному морскому окуню. Большей частью он лишь потягивал апельсиновый сок.

— Я подумываю о телевизионном сериале по типу сериала «Детектив!», но несколько отличном от него. В том сериале все действие разворачивается вокруг убийства. В моем — «макгаффином» станет любовная история. В сериал войдут те же составляющие, которые завоевали «Детективу» столько зрительских симпатий: великолепная игра актеров, увлекательный сюжет и так далее. Только у меня это будет смешнее и, естественно, романтичнее.

— «Макгаффин»? — спросил Карл. — Что это такое?

Глаза Ларк расширились.

— Только не говори мне, что мне известно что-то такое, чего не знаешь ты! «Макгаффин» — термин, который использовал Альфред Хичкок. Завязка сюжета — драгоценные камни, которые контрабандой провозят через границу злодеи, или секретный агент, которого преследуют шпионы. В моем сериале завязкой сюжета будет любовная история. Темой фильма будет исследование характеров и взаимоотношений между мужчиной и женщиной. Любовная история — всего лишь сюжетный прием.

— Почему же он называется «макгаффин»?

— Это из шутки. Двое едут в поезде. «Что в этом тюке?» — спрашивает один из них. — «Это макгаффин», — отвечает другой. «Что еще за макгаффин?» — интересуется первый. «Это для того, чтобы ловить львов в горах Шотландии». «Но в горах Шотландии нет никаких львов!» «Ну, значит, тогда и макгаффина тоже нет».

Карл рассмеялся.

— Мне нравится твой замысел. Детективная любовная история.

Карл отвез Ларк домой. Когда машина остановилась перед ее домом, он спросил:

— Ты так и не виделась с Домиником?

Ларк покачала головой, все ее прежнее воодушевление улетучилось.

— Я не смогу жить в этом мире бесконечно, — сказал он. — Когда ты собираешься с ним встретиться?

— Он — президент компании! Я не могу так запросто войти в его кабинет и сказать: «Привет, а я знаю твоего отца».

— Ты девушка с воображением, — сказал Карл. — Я уверен, ты сможешь придумать что-нибудь получше. А у меня уже кончается терпение.

— На следующей неделе в компании празднуют Рождество. Наверное, там я и увижу его.

Но Дом не появился на празднестве. Ларк с облегчением узнала, что он уехал на Рождество на Восток, чтобы побыть у матери. Она не только не сомневалась в том, что он придет в ярость от попытки вмешаться в его жизнь, но еще и очень боялась, что он узнает ее. Разве она не узнала бы его, какая бы катастрофа ни приключилась с его лицом?

— Было божественно, — вздохнула Ларк, когда Карл спросил ее о празднике. — Просто божественно.

— Даже хотя Дома там не было?

Ларк покраснела.

— Не понимаю, что ты хочешь сказать.

— У тебя новое лицо, — сказал Карл, — но на нем по-прежнему можно прочитать все твои мысли. Ты собираешься увидеться с ним, когда он вернется?

— Да, я что-нибудь придумаю.
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После Рождества Ларк напряженно работала над своим замыслом сериала «Любовная история!» Трент взял в январе еще неделю и поехал отдыхать на Гавайи. Как только он вернулся, Ларк вручила ему плоды своего труда. Он возвратил ей бумаги, едва глянув на них.

— Мы уже пробовали это несколько лет назад. Это оказалось «бомбой».

— Как это могло оказаться «бомбой»? Что вы сделали?

— Когда у вас будет время, можете посмотреть некоторые пленки. Ваш секретарь покажет, где их найти. Никто больше и не притронется ни к чему подобному. Мы потеряли на этом сотни тысяч. — Он посмотрел на часы и встал. — Через пять минут у нас совещание. Вы готовы?

— Готова.

Она была разочарована, но не обескуражена. Вместе они спустились в конференц-зал, где предстояло совещание по выработке рыночной стратегии.

После совещания Ларк поспешила к себе в кабинет (теперь казалось, что она спешила всегда). Она завернула за угол и со всего размаха врезалась в кого-то, шедшего ей навстречу. Черновики, сценарии вылетели у нее из рук и разлетелись в разные стороны.

— Извините…

— Простите меня…

Ларк потянулась за одной рукописью, а человек, с которым она столкнулась, за другой. Ларк подняла глаза.

Дом смотрел на нее все теми же проницательными карими глазами, которые она так хорошо помнила.

— Я не собирался сбивать вас. — Он не мог оторваться от ее глаз. — Но вы и в самом деле очень быстро выскочили из-за угла. Торопитесь?

Она тяжело дышала. Его темные волосы у висков тронула седина, а образованные улыбкой морщинки у уголков глаз стали глубже. Дом постарел на много лет с тех пор, как она его видела последний раз.

Он передал ей собранные им бумаги.

— Кажется, мы незнакомы. Я Дом Уитфилд, а вы…

Он смотрел на нее с таким дружелюбием на лице, что Ларк сначала даже не усомнилась в том, что Дом узнал ее. Только сейчас она поняла, что это не так.

Она собралась с духом и протянула руку.

— Ларк Чандлер. Я здесь совсем недавно.

— Рад познакомиться с вами.

Они встали, Ларк сжала в руках пачку бумаг, чувствуя себя так, будто долго бежала.

Ларк охватил такой порыв спросить его, как поживает Сьюзан, как они встретили Рождество, как ему нравится быть женатым. Она подумала, а как он удивится, если она бросится ему в объятия, если скажет: «Как здорово снова видеть тебя! Я так по тебе скучала!» Она не смогла сдержать улыбку.

— Что тут смешного? — спросил Дом, все еще не сводя с нее глаз.

— Просто я кое о чем подумала.

— Я тоже попытаюсь припомнить, — медленно сказала он, — Ларк Чандлер. Вы англичанка, которая в прошлом году спасла задницу Джонни.

— Разве?

— Так мне сказали.

— Это явное преувеличение.

— Может быть. — Он посмотрел на часы. — Мне пора идти. Трент ждет меня. Приятно было с вами познакомиться.

Он пошел по коридору своими широкими, неторопливыми шагами. И тут Ларк поняла, что ей лучше поскорее добраться до кабинета, прежде чем у нее подкосятся ноги.

Ларк закрыла за собой дверь. У нее не было уверенности, что Дом ничего не заподозрил, когда увидел ее. Но он не узнал ее. Ларк следовало бы с облегчением вздохнуть по этому поводу, и все же она была разочарована. Если бы лицо Дома было неузнаваемо, все равно она, несомненно, узнала бы его, где бы ни встретила.

Ларк села и уставилась в рукопись, которую обсуждали на утреннем совещании. Слова были скучными, сюжет туманным.

Зазвонил телефон.

— Да? — произнесла она в трубку.

Это была ее секретарь.

— Это Роза… Звонит секретарь мистера Уитфилда. Мистер Уитфилд интересуется, свободны ли вы сегодня вечером после работы и сможете ли составить ему компанию и пойти с ним в бар.

— Гм… Но меня поджимают сроки.

— Ларк! — испанский акцент Розы стал резким, — это же мистер Уитфилд!

— Да, да, понимаю. Конечно, я согласна.

Роза рассмеялась.

— Вы так говорите, будто чего-то боитесь. Он не такой уж плохой.

Показалось бы странным, если бы она отказалась. Кроме того, разве это не та самая возможность, чтобы рассказать Дому о Карле? Разумеется, не сегодня. Сегодня вечером разговор до этого не дойдет. Но если они станут друзьями, она в конце концов сможет ему все рассказать.

Несколькими минутами позже Роза постучалась к ней, и в дверном проеме показался ее носик.

— Он зайдет в шесть.

— Спасибо, Роза.

— Вы боитесь? Он очень милый.

— Как жаль, что я не знала об этом, когда собиралась на работу. Я бы приоделась.

— Вы всегда выглядите очень красиво.

— Спасибо.

Однако в отношении своего внешнего вида Ларк совсем не разделяла уверенности секретарши. В тот день на ней было темно-синее спортивное платье с широкой и короткой юбкой, которое она отыскала в магазине Армии Спасения. Оно шло ей, но было немодным и неярким. А в АПГ даже секретарши одевались, как манекенщицы. На Розе сегодня были черная кожаная мини-юбка, шелковая оранжевая кофточка без рукавов, с воротником под горло, чулки и черные кожаные модельные босоножки на высоком каблуке. Ее яркие глаза были подведены коричневым карандашом и подкрашены голубыми тенями. Цвет губ был коралловым, и он ничуть не потускнел. А драгоценности! Чуть не на каждом пальце было кольцо. В основном Роза носила серебро с бирюзой. К блузке был приколот серебряный кактус.

Внезапно рука Ларк взметнулась к горлу. Она все еще носила золотую цепочку, которую Дом подарил ей на день рождения. Ларк никогда ее не снимала. Не узнал ли он ее?

— В чем дело? — спросила Роза.

— Ничего.

Конечно, он не узнал ее, а золотые цепочки носят многие.

Как только пробило шесть, она была уже готова и ждала его. Работать она не могла уже с пяти часов. Может ли она сказать что-нибудь такое, что он догадается? Да и как он может не догадаться?

— А вот и я. — В дверях стоял Дом. — Вы готовы?

Какое-то мгновение Ларк не могла сдвинуться с места. Казалось, разделившие их годы только сильнее разожгли огонь любви к нему, который всегда в ней горел.

Дома ее молчание, казалось, ничуть не смутило. Он не мог отвести взгляд от ее глаз.

— Я думаю, мы зайдем в «Мюссо и Фрэнкс» здесь по соседству, — предложил он. — Мы можем дойти туда пешком. С вами все в порядке?

Ларк встала и потянулась за сумочкой и жакетом.

— Конечно.

«Мюссо и Фрэнкс», расположенный в трех кварталах от здания компании, был старейшим рестораном Лос-Анджелеса и одним из самых модных. Когда они вошли, ресторан был уже заполнен, но официант узнал Дома и проводил их к его любимому столику в глубине зала. Дом заказал водку с тоником, Ларк — «шабли».

Стараясь держаться свободно, но пребывая в смятении оттого, что после всех прошедших лет Дом наконец-то находится так близко, Ларк оглядывалась по сторонам.

— Бывали здесь раньше? — спросил Дом.

— Нет.

— Ресторан ничуть не изменился с тех пор, как его открыли где-то в двадцатые годы. Может быть, сменили только скатерти. Некоторые официанты работают здесь по сорок и даже пятьдесят лет. — Дом отпил из стакана. — Наша семья очень благодарна вам за то, что вы помогли Джонни справиться с его неприятностями. Он хоть поблагодарил вас? Джонни все время забывает это делать.

— Я сделала не так уж и много. Мне понравился его замысел телевизионного фильма, и я позаботилась о том, чтобы фильм был снят. Вот и все.

Дом кивнул. Он смотрел на нее очень внимательно.

— Расскажите мне о себе. Как вы попали в кинобизнес?

Ларк неуверенно улыбнулся. От волнения она охрипла, и ей пришлось откашляться.

— Да в общем-то случайно.

— Вам нравится в АПГ? К вам хорошо относятся?

Ларк посмотрела на него, вгляделась в знакомые карие глаза, прямой нос, четко очерченный рот. Она ощущала нечто похожее на изумление. «Это Дом, — думала она. — Дом Уитфилд. Мужчина, который мне снился и которого я так хотела увидеть все эти годы. И вот он сидит здесь, меньше чем в метре от меня, а я с трудом говорю».

— Очень хорошо, — удалось ответить Ларк.

Вино помогало. Ларк выпила его быстрее, чем обычно. Несколько удивленный, Дом заказал ей еще вина.

— Над чем вы сейчас работаете? — спросил он.

— Я только что закончила переписывать сценарий «Попойки». Ее съемки запланированы на следующий месяц.

— Ну, это если мы найдем режиссера, — сказал Дом. — Женщина, которая собиралась этим заняться, получила более заманчивое предложение где-то в другом месте.

Ларк вспомнила о своем разговоре с Трентом.

— А почему бы вам не нанять для этой работы Джонни?

Дом покачал головой.

— Это телевизионный фильм.

— А какая разница?

— Разница есть, если учесть, как он относится к этому. — В ровном звучании его голоса Ларк услышала еле различимые нотки раздражения. — У нас нет пятидесяти миллионов долларов, чтобы потратить их на этот фильм.

— Когда мы работали над «Марией Бентон», в Лондоне, он не перерасходовал ни пенса.

— Я слышал, что это чудо надо целиком отнести на ваш счет, — сказал Дом, внезапно одаривая ее улыбкой, от которой у Ларк болью пронзило сердце. Она опустила глаза, чтобы скрыть переполнившие ее чувства. «Вот мужчина, которого я люблю, а он и не знает, кто я».

— Вы готовили какие-нибудь предложения для компании?

Ларк колебалась. Они понимала, что Трент слишком поспешно отверг ее концепцию «Любовной истории!», но ей не хотелось, чтобы все выглядело так, будто она действует через его голову, напрямую обращаясь к Дому.

— Есть у меня кое-что, — медленно сказала Ларк, — на что телекомпании сразу набросятся.

В глазах Дома блеснул интерес.

— И что это?

— Телевизионный сериал, сделанный примерно по той же схеме, что и «Детектив!», но называться он будет «Любовная история!»

— Мы уже пробовали. Ничего из этого не вышло.

— Позвольте, я объясню вам свою идею. Я имею в виду фильмы длиной в час, которые будут сочетать юмор, динамичное развитие событий, разные выдумки, забавные приключения, сильные характеры. Я хочу сказать, это будут такие фильмы, как «Роман с камнем» и «Работающая девушка».

— «Работающая девушка» — совсем не любовная история.

— Конечно.

— Кроме того, эти фильмы стоили многие миллионы долларов.

— Это просто пример перерасходования средств. Мы снимем телевизионный фильм значительно дешевле.

— Вы видели подборку сценариев с любовными историями, которую мы составили несколько лет назад? Это полный провал. Зрителей такие фильмы просто не заинтересуют. Не знаю, жива ли еще любовная романтика, но все это не получится.

Ларк склонилась к столу, на ее бледном лице было оживление.

— Я скажу вам, в чем у вас была ошибка с вашим последним проектом. Вы брали современные любовные романы, переполненные сексом, и исходили из того, что женщины читают их именно из-за секса. А сама суть романов прошла мимо вас. Вы не обратили внимания на нарастание напряженности в развитии сюжета. Вы не заметили всей бывшей в них нежности.

— Тогда почему же секс в этих книгах такой неуклюжий?

— Сравните с детективом. Разумеется, убийство там — важнейший элемент сюжета. Вам, может быть, даже захочется представить труп во все его «красе» или показать, как убийство произошло на самом деле, как это, например, в сериале «Коламбо». Но наслаждение от всей этой истории зритель получает только от того, что следит за тем, как сыщик выслеживает убийцу. Именно в этом заключается привлекательность детектива, и здесь корни его успеха.

Дом улыбнулся серьезности, с которой она отстаивала свой замысел.

— Значит, вы думаете, что мы тоже были слишком неуклюжими?

— Определенно. Чтобы секс предстал в фильме в романтическом виде, необходима сюжетная надстройка. Тут не обойтись без утонченности и нагнетания напряженности. Иначе получится аналог фильма ужасов, а совсем не детектив.

Дом рассмеялся. Несколько неуверенно, Ларк тоже. «Не могу поверить в это», — думала она.

— Ваша идея заинтересовала меня, — сказал Дом после некоторого раздумья. — Но мы сильно обожглись с нашим последним проектом. Чтобы этим заинтересовались еще и продюсеры, придется выдержать трудный бой.

— Я уже говорила с Трентом. Он посоветовал мне бросить все это дело.

Дом рассеянно кивнул.

— У вас есть какое-нибудь конкретное предложение уже в сформулированном виде?

— Да.

— Пришлите его мне. Я посмотрю, как все это выглядит на бумаге. — Он с сожалением посмотрел на часы. — Мне пора домой. Жена будет удивляться, почему я не позвонил.

Как будто в зале выключили свет. Ларк, опустошенная, откинулась на спинку кресла.

Он проводил ее к машине.

— Где вы живете?

— В Санта-Монике.

— А я в Пасифик-Палисейд.

— Спасибо за угощение, — бодро сказала она, открывая дверцу машины.

— Пожалуйста, мне это доставило удовольствие. Я уже давно хотел познакомиться с женщиной, которая столько сделала для моего брата. А когда обнаружил, что вы столь красивы, то тем более. Мы еще увидимся с вами.

Она села в машину. Он захлопнул дверцу и отступил. Ларк включила задний ход и выехала со стоянки. Она чувствовала, словно сердце ей сдавили тиски. Как он мог не узнать ее? Она была уверена, что, даже если он был изуродован до неузнаваемости, она все равно почувствовала бы его, окажись он рядом. Ведь человек — это не только лицо! Действительно, она поработала над своим голосом, он стал ниже, и говорила она с английским акцентом. Но разве он не узнал ее руки? Она бы обязательно узнала его руки. Разве он не узнал ее саму?

Когда Ларк добралась домой, она все никак не могла успокоиться. Она ходила по квартире взад и вперед, сердце ее бешено билось. Она попробовала сесть и почитать, но не смогла усидеть на месте. Ларк открыла холодильник, но так и не смогла ничего съесть. Все, что она была в состоянии делать, — это снова и снова перебирать в памяти события нынешнего вечера.

Только в самом конце недели Ларк представилась возможность рассказать Карлу о своей получившейся экспромтом встрече с Домом. Они лежали в шезлонгах у бассейна, прячась от солнца под большим желтым зонтом. Ларк приготовила чай.

Новости ее были приятны для Карла.

— Дом ничего не сказал о том, чтобы встретиться снова, — предупредила его Ларк.

— Вы увидитесь с ним снова.

— В общем да, но насколько, ты думаешь, мы и в самом деле сможем подружиться? Я не могу преследовать президента компании!

— Разумеется, ты можешь его преследовать. Я гарантирую, что в этот самый момент он думает о тебе.

— Карл!

— Это правда.

— Я не сделаю этого. Я не смогу.

— Ты сделаешь это. Мы оба знаем, что ты сделаешь это.
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Тони беспокойно ходила по огромной гостиной. Оранжевый терракотовый пол сверкал только что наведенным глянцем. Горничная натирала его два раза в неделю больше часа.

Где Дом? Уже одиннадцатый час. Как правило, он и не приходил домой раньше восьми, но все же даже за два года совместной жизни она так и не смогла привыкнуть к таким долгим и одиноким вечерам.

Тони попыталась припомнить то время, когда она впервые начала чувствовать себя одинокой. Практически с самого дня их свадьбы. Да, конечно, сразу же, как только она переехала в Калифорнию после короткого медового месяца. Она отказалась от своей работы, друзей, своего дома, только чтобы быть вместе с ним. Она сама хотела этого. Он был рыцарем в сверкающих доспехах, который должен был похитить ее и увезти туда, где заходит солнце.

Она не понимала, как скоротечны закаты и как быстро опускается длинная темная ночь.

Дом ни от чего не отказался, ничего не изменил ради нее. Он продолжал жить своей жизнью, как будто она всего лишь кресло, которое он выбрал в магазине, или, может быть, книга, которую он собирался почитать… как-нибудь. Сначала его погруженность в работу озадачила ее, потом стала раздражать. Сначала Тони делала все возможное, чтобы заманить его домой, к себе, но уже давно оставила эти попытки.

Теперь они почти не виделись.

Ее новая работа мало ее интересовала. Работала она в Сенчюри-Сити в фирме по связям с общественностью, которая имела дело с незначительными кинозвездами. Жизнь кинозвезд, с ее точки зрения, была совсем не такой насыщенной и захватывающей, как жизнь политических деятелей. Жизнь здесь казалась какой-то ненастоящей. Она тосковала по работе на Джастина Грума.

Подавленная, Тони вышла на террасу. Прохладный океанский бриз приносил с собой острый запах эвкалипта. В глубине сада журчал фонтан: этот звук она слышала днем и ночью, ночью и днем.

Ждать было невыносимо. Она бы стерпела все что угодно, но только не это.

Тони взяла с полки книгу и пошла наверх, в спальню. Когда появился Дом, было уже почти одиннадцать. К этому времени она уже чуть ли не ревела.

— Привет, — сказал он.

Она не ответила.

— Тони?

Она бы ответила, но подумала, что заплачет, если откликнется. Вместо этого она отвернулась к стене и углубилась в чтение. Она даже не знала, о чем эта книга.

Тони почувствовала, что Дом раздражен. Он направился в ванную, потом снова спустился вниз. Год назад он настоял бы на том, чтобы она рассказала ему в чем дело, обнял бы ее, поцеловал, наобещал бы ей всего.

Неужели это было только два года назад? Не началось ли его отдаление от нее с самой свадьбы? Уж так давно он не проявлял к ней никакой нежности, она почти уже даже и не помнила, какой он.

Из глаз полились слезы. Тони потянулась к выключателю. В последнее время она все чаще и чаще пыталась скрыть то, что Дом заставляет ее плакать. Она никогда не плакала, вот и сейчас ей это очень не нравилось. Но иногда она чувствовала, что не может остановить слезы. Она все пробовала: плавала в бассейне, ездила на машине по побережью, звонила матери. Но слезы не прекращались. Даже горничная Бенита начала это замечать.

«Я должна что-то сделать», — шептала Тони в подушку, но она произносила эти слова вот уже почти год и все еще не знала, что ей делать.
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Все допускают ошибки, думал Джонни, вглядываясь в кромку стакана, который держал в руке. Из-за спины донеслось печальное завывание популярной мелодии. Ему не очень-то нравилась эта новая музыка. Он вырос под рок-н-ролл пятидесятых годов и до сих пор получал от нее ни с чем не сравнимое удовольствие. Карл Перкинс, Литтл Ричард, Чак Берри. Эти новые ребята совсем не то.

Даже «Биттлз» не то.

Музыкальный автомат затих. Джонни думал о своих ошибках. Когда играешь в игру — а ведь вся наша жизнь игра, разве нет? — без ошибок не обойтись. Где же он наделал столько ошибок? — попытался понять Джонни. Он приехал в Голливуд, когда ему было восемнадцать, стал учиться в калифорнийском университете Лос-Анджелеса. Потом его захватило кино. Кино было самой большой любовью в его жизни. Иногда он бесился оттого, что занимается кино, но не мог от него отказаться. Он не мог не думать о фильмах, мысленно прорабатывал, режиссировал их. И все вокруг он видел так, словно это было кино.

А какой из этого получится эпизод?

Он всегда пил слишком много. Может быть, он пил не потому, что не мог без этого обойтись, а потому, что это ему нравилось. И разрушало его не пьянство. Его разрушал Голливуд. Он был слишком велик для Голливуда. Слишком дорог, слишком своеобразен, слишком потрясающ. Джонни улыбнулся стакану.

Даже если бы все было так, как могло бы быть, это не решило бы его нынешних проблем. Жизнь с Жаннет становится невозможной. Но идти ему больше некуда. Он задолжал кучу денег. Он вернет их. Все, что ему нужно, — это только раз вырваться из круга неудач.

Для столь известного и одаренного человека, как он, у Джонни было на удивление мало друзей, которые могли бы помочь. Дружба в Голливуде незаметно покрылась налетом «полезности». Популярным выражением было: «Пора бы мне оказаться вам полезным». Оно говорило о том, что люди могут и хотят сделать что-то полезное, опираясь на возможности, которые представляло положение. Тут были чуть ли не свидетельством дружеского отношения слова: «На чей счет мы это отнесем?» или «У меня есть лишние билеты…» Употребление этих выражений свидетельствовало о чрезвычайно близких отношениях. В ином случае говорили: «У меня есть билеты, но я сегодня не могу пойти». Или: «Давайте я возьму вас с собой, настал мой черед».

Иногда Джонни встречался с кем-нибудь и спрашивал об общем приятеле: «Как он? Как у него дела?» «О, я не знаю. Вам ведь известно, что его уволили, и с тех пор я о нем ничего не слышал. Странно, как просто люди выпадают из поля зрения». Невидимой нитью между людьми была полезность. Как только эта связь нарушалась, они разлетались в разные стороны, как воздушные шарики под дуновением летнего ветерка.

Однажды кто-то спросил у Джонни: «Разве вы не его друг?» И он ответил: «У него нет друзей».

А теперь Джонни раздумывал, сколько людей говорят так о нем.

Может быть, так получилось, потому что у него нет денег. Может быть, все эти годы именно он был тем, кого использовали, а не наоборот.

В сумрак бара вошел Трент. У него был ищущий взгляд, это сразу же вызвало у Джонни раздражение, и он сделал вид, что не заметил Трента.

Трент узнал его не сразу и был поражен его видом. Джонни какое-то время не работал и плохо питался. Он был болезненно бледен и небрит, под круглыми глазами темные круги. И сами глаза были темными омутами без единого проблеска.

— Привет, Джонни.

Джонни поднял руку.

— Извини, что опоздал, — Трент придвинул себе стул.

— Хочешь что-нибудь заказать? — спросил Джонни. — Тебе придется это сделать самому.

— Нет, спасибо. Послушай, Дом готов встретиться с тобой. Думаю, он предложит тебе фильм о Венеции. Сценарий хороший, тебе понравится работать по нему.

— Эта томная любовная история, написанная Тельмой? — фыркнул Джонни. — Ну уж, уволь!

— Я именно и собираюсь уволить тебя от этого. — Трент решительно взялся за его стакан.

— Я не хочу, чтобы меня уволили от этого.

— Не вина Дома в том, что твой фильм о джунглях вдребезги разлетелся. Он бился за этот фильм изо всех сил. Но не очень поспоришь, Джонни, когда речь идет о пятидесяти миллионах долларов. Нельзя делать вид, что деньги ничего не значат. Почему ты хотя бы не попробовал вернуть этот фильм в рамки сметы?

— Дело не в смете, а в распоряжениях, связывающих меня по рукам и ногам.

— Да что бы там ни было, есть же определенные пределы, ты знаешь. Без них никак нельзя.

— Этот фильм должен был стать лучшей картиной из всего, что я сделал.

— Ну и пусть. Двигайся дальше.

— К чертям! — Джонни уставился в стол. Потом спросил: — И сколько времени по их расчетам займут съемки?

— Две недели в Венеции, не больше. Остальное здесь, в студии. Может быть, около месяца.

— Я не люблю, когда ко мне относятся покровительственно.

— Никто к тебе так не относится.

— Дом думает, что я дошел до ручки. А это не так!

— Боже, никто и не думает, что ты дошел до ручки.

— Конечно же, дошел. Подумай только, разве Джонни Уитфилд согласился бы снимать какой-то дрянной телевизионный мини-сериал, если бы он не дошел до ручки?

— Ну хватит, Джонни. Взбодрись. Тебе нужен этот прорыв. У тебя есть талант, у тебя есть мозги, в конце концов ты все наладишь. Это только временная заминка. Ведь необязательно все, что ты снимаешь, должно быть божественным вкладом в кинематографию.

— Вот это мне нравится.

— Давай поднимемся к Дому. Он ждет тебя.

Внизу в вестибюле Трент остановился у киоска и купил пачку мятных конфет.

— Не держи за обиду, — сказал он, бросая пачку Джонни.

Пока они шли к лифту, Джонни забросил конфету в рот. В лифте Трент кивнул полудюжине людей. Джонни смотрел прямо перед собой. Он решил не делать фильм о Венеции. Есть ведь и другая работа. Кое-где и кое-кто пока еще хочет работать с ним.

Когда Трент вел его по коридору, Джонни ощущал себя собакой на поводке. Бет, седая секретарша Дома, по-матерински махнула им рукой.

Дом говорил по телефону; приветствуя их, коротко кивнул. Джонни неловко переминался с ноги на ногу. Трент подумал, что в любой момент он может удрать.

Джонни подошел к окну и посмотрел на плоскую, покрытую дымкой равнину. Машины внизу казались уверенными и целеустремленными. Все они куда-то ехали.

Дом повесил трубку.

— Хорошо, Трент, спасибо. — Дом отпустил его.

Трент неохотно вышел. Джонни одарил его чем-то средним между гримасой и улыбкой.

Братья смотрели друг на друга. Разговаривать было вроде бы не о чем. Каждый читал мысли другого так отчетливо, словно они произносились вслух.

Дом: Я даю тебе еще шанс, несмотря на то, что ты испортил чуть ли не все, к чему прикасался.

Джонни: Иди ты к черту!

Дом: Если ты только приложишь к этому свою голову, у тебя получится хорошая вещь. Я даю ее тебе совсем не потому, что испытываю к тебе жалость.

Джонни: Задница!

Дом: Так хочешь ты эту работу или нет?

Джонни вздрогнул, потому что Дом произнес последние слова вслух.

— Что?

— К этому предложению прилагается ряд условий. — Лицо Дома было словно высечено из гранита. Бессердечный мерзавец, подумал Джонни. Ему стало жаль Тони. — Первое из них — не пить.

— Какие еще?

— Никакой переделки сценария. Ларк Чандлер подготовила сценарий именно так, как нам хочется.

— Да.

— Никаких ссор с Жаннет и задержек съемок. Вы еще с ней вместе? Оставьте свои вспышки раздражения и истерики до тех пор, пока не окажетесь в постели. Постарайся вести себя, как профессионал.

Джонни вытянулся. Это было больше, нежели он мог бы стерпеть: его младший брат командует им!

— Ну и задница же ты, — сказал он.

— Ты хочешь получить эту работу или нет?

— Когда все это начинается?

— Через две недели.

— Могу ли я получить аванс?

Глаза Дома смягчились.

— Ты выглядишь ужасно, Джонни. Зачем ты сам уничтожаешь себя?

Джонни молчал. Человеку, находившемуся на вершине власти, легко задать такой вопрос. Но вот ответить на него было бы невозможно.

— Это из-за Эмми?

Джонни покачал головой.

— Ты что, не мог убедить своих чертовых финансистов в отношении «Пылающего леса»? Не мог?

Дом покачал головой.

— Ты вышел за смету, не отсняв и половины фильма. А еще ты слишком уж нарушил сроки. Больше они тебе не верят.

— Кто-нибудь еще мог заинтересоваться фильмом?

— Думаю, что могли бы, но при условии, что не ты будешь режиссером.

— Дураки!

Дом вздохнул и вытащил из стола чековую книжку.

— Сколько тебе нужно?

— У меня ни цента.

Выписывая чек, Дом сказал:

— У меня такое чувство, словно я выбрасываю эти деньги в мусорную корзину.

— Ты хочешь и деньги, которые мне выплачиваются, сопроводить условиями? — саркастически усмехнулся Джонни.

— К сожалению, я не могу этого сделать. Просто не пропивай и не проигрывай их все.

Джонни чуть улыбнулся.

— Как же иначе мне превратить эти деньги в сумму, достаточную для жизни, если я не буду играть?

— Твои ошибки хоть чему-то тебя учат? — спросил Дом.

— Иногда я думаю, что жизнь сама по себе уже ошибка, — ответил Джонни. — Спасибо. — Он засунул чек в карман брюк. — Если я тебе потребуюсь, сможешь найти меня у Жаннет.



Джонни решил не пить по дороге в Венецию. Он чувствовал ответственность за съемочную группу и хотел служить хорошим примером. Джонни осмотрел салон самолета и порадовался, что никто не сидит с ним рядом. Жаннет была в кабине и разговаривала с пилотом. Джонни взял детектив и принялся читать его, стараясь сосредоточиться.

Открылся бар. Они были высоко в небе, вдали от земли и земных забот. Джонни услышал соблазнительный перестук ледяных кубиков и еще раз перечитал абзац. Все были тихи и дружелюбны, никто не вел себя, словно рыба, вытащенная из воды. Бар был устроен на колесиках. Он приближался, и Джонни мысленно представил прохладные и золотистые освежающие напитки.

Но нет, ничего он не будет пробовать. Тележка подъехала ближе. Бутылки казались драгоценными камнями. Огромной золотой чашей Тамерлана. Они были яркими, как бриллианты.

Усилием воли Джонни заставил свои мысли вернуться к книге.

Со льдом, звенело в ушах, со льдом. Он словно наяву видел, как восхитительная жидкость, льется в стакан. Когда бар оказался рядом, он решил, что можно выпить только один мартини, чтобы заснуть. А лучше двойной, чтобы не было соблазна еще и еще добавлять.

— Двойной мартини со льдом, — твердым голосом сказал Джонни. Он чувствовал себя человеком решительным и с твердыми принципами.

Когда прибыли в Венецию, он уже еле держался на ногах. Смеясь и разговаривая с ним, люди помогли ему сесть в катер-такси. Джонни забрался в катер, где ему запомнились салон, отделанный полированным красным деревом, и холодные брызги в лицо, когда катер сорвался с места. Потом его проводили в комнату в арендованном палаццо на Большом канале. Джонни лежал на кровати как в тумане. Но это был приятный туман. Съемки начнутся только завтра, у него полно времени, чтобы прийти в себя.

Какое-то время он спал.

Джонни услышал стук в дверь.

— Войдите, — пробормотал он.

Вошла девушка. На вид ей было не больше четырнадцати, у нее были темные волосы, смуглая кожа, она улыбалась.

Джонни махнул ей с кровати рукой. Он чувствовал себя уже немного лучше.

— Привет.

Она подошла ближе и поставила на столик рядом с кроватью стакан с розовой жидкостью. Потом сняла свой поношенный жакет. Под жакетом у нее была узкая белая блузка из прозрачного материала. Джонни сел и посмотрел на нее внимательно.

— Кто ты? — спросил он заплетающимся языком.

— Меня зовут Файруза.

У нее был большой рот, меж вишнево-красных губ виднелись мелкие жемчужные зубы. Несмотря на улыбку, в темных глазах была тревога.

Джонни смущенно откашлялся. Невольно он начал сознавать, что вид этого полуобнаженного ребенка возбуждает его.

Файруза подошла ближе.

— Я здесь ради вашего удовольствия, — повторила она милым хрипловатым детским голоском.

Джонни сел на край кровати. Голова у него шла кругом. Девочка прижалась к нему и поглаживала ему бедро. Конечно же, он не может делать этого с ребенком. Разумеется, нет! Этого ему не позволят сделать еще сохранившиеся остатки порядочности. «Боже, помоги мне!»

Маленькое существо как-то проскользнуло ему между ног, а он сидел и смотрел на нее. Когда она нагнулась, перед Джонни оказалась дуга ее позвоночника. Он провел по ней рукой. Ничуть не удивившись, девочка улыбнулась ему и протянула стакан.

— Что это? — спросил Джонни, голос его дрожал.

— Это особый напиток. Вам понравится.

Джонни отпил и решил, что это ему очень нравится.

Девочка отвела ему волосы от лица. Ее юные груди были у него прямо перед глазами. Джонни бросило в пот, он оттолкнул ее.

— Нет! — воскликнул он.

Она выглядела обиженно и встревожено.

— Я сделала что-то не так?

Он смотрел на нее, красный и разгневанный.

— Не ты. Я.

Она с облегчением улыбнулась и снова приблизилась.

— Вы ничего не можете сделать не так, — заверила она. — Все буду делать я.

Он громко застонал, но от розового напитка почему-то приятно закачало и стало радостно. Он был воском в ее руках, она могла делать с ним все, что пожелает.

«Ребенок, — с ужасом подумал он. — Что я делаю с ребенком?!»




ГЛАВА 44





Дом передал предложения Ларк относительно сериала «Любовная история!» Фейт Браун, которая была вице-президентом по вопросам разработки сценариев и рыночной стратегии. По ее рекомендации было решено, что Ларк пригласят на очередное совещание руководства компании, и она разъяснит отдельные детали своего замысла.

Ларк нервничает, подумал Дом. На ней был серый в тонкую полоску деловой костюм, но он ей не шел так, как деловые костюмы шли Тони. Чувственность Тони нельзя было подавить даже строгим деловым покроем. Всегда находилось что-нибудь вроде разреза сзади на слишком облегающей юбке или не застегнутой пуговицы на блузке, открывавшей ложбинку между грудей. Когда на Тони были деловые костюмы, Дом не мог не думать о ее теле.

Но Ларк выглядела так, словно она чувствовала бы себя гораздо удобней в джинсах. Наряд, который был на ней, скорее служил защитной оболочкой тела и вовсе не придавал ей соблазнительности. Этот неяркий костюм, С широкими плечами и узкой юбкой, был, наверное, в моде еще в сороковых годах. И все же она была мила. Ему было трудно отвести от нее глаза. Было в ней что-то необъяснимое, но очень знакомое. Он все смотрел и смотрел, как она наклоняет голову с каштановыми локонами, когда выслушивает вопрос, как вдруг оживляется ее бледное лицо, когда она, начинает говорить.

Совещание началось с того, что Фейт коротко представила разработанную Ларк концепцию сериала «Любовная история!».

— Вам придется объяснить более подробно, в чем будет отличие концепции сериала «Любовная история!» от нашего последнего, потерпевшего сокрушительный провал проекта, — усаживаясь в кресло, обратилась к Ларк Фейт. Ей было за пятьдесят, у нее были светлые волосы и голубые, холодные, как лед, глаза.

Ларк откашлялась. Внутренне Дом волновался за нее, хотя внешне это никак не проявлялось. Как бы то ни было, все зависело только от нее. Но как только она начала говорить, он понял, что беспокоился напрасно. Ларк совсем не волновалась, она наслаждалась звучанием своих же слов.

— Прежде всего мне хотелось бы выделить два момента, — начала она. — Хорошая любовная история — это в первую очередь и главным образом хороший сюжет. Сюжет очень важен. И еще имеет значение напряженность в развитии сюжета. Добьется она его любви или нет?

— Все знают, что у этих любовных историй счастливый конец, — заметила Ванесса Блум, один из директоров отдела рыночной стратегии. — Как же вы добьетесь сюжетной напряженности?

Ларк повернулась к ней.

— В детективах тоже все знают, что убийца будет обнаружен. Но когда смотришь детектив, это не лишает его напряженности, не правда ли? То же самое и с любовной историей. Позвольте мне еще кое-что заметить. Совсем необязательно, чтобы у любовной истории был счастливый конец. В «Ромео и Джульетте» его определенно не было. Также не было его и в «Ревущих высотах». Вовсе не наличие или отсутствие счастливого конца делает любовную историю романтичной.

— А я полагал, что сам этот жанр предопределяет счастливый конец, — сказал кто-то, кого Ларк не знала.

— Необязательно. Нам необходимо разнообразие. В вашем последнем проекте было слишком много глупых посылок. Вы закупили книги, увидели, что там счастливые концы и полно секса и решили, что это понравится зрителям.

Дом начал было расслабляться, но сейчас снова напрягся. Ей не следовало употреблять слово «глупые». Проект съемок любовной истории оставил болезненные воспоминания у целой группы присутствовавших.

— Сначала давайте поговорим о сексе, — продолжала Ларк. — В телевизионном фильме тут нельзя добиться особой выразительности. Даже если зрители видят слишком много поцелуев, им становится не по себе. Хотите знать почему? Это подрывает романтичность — вот почему. Я видела один из ваших фильмов, где герой и героиня прыгают в постель чуть ли не в первые пятнадцать минут фильма. И нет никакой напряженности сюжета. Нет конфликта. И нет любовной истории. — Она улыбнулась. — Нет ничего романтичнее ожидания.

Некоторые из присутствовавших засмеялись.

— В самом конце любовная история должна обязательно доходить до кульминации, — закончила свое выступление Ларк. — Любовная история — это не только шампанское и розы. В сюжет должны быть заложены конфликты, отсутствие взаимопонимания и непреодолимые, казалось бы, препятствия. А концовка — счастливая или нет — не должна быть просто обычным эпизодом после целого моря секса. Она должна восприниматься как огромное облегчение или заставлять вас плакать.

Ларк уверенно уселась в кресло.

— Есть вопросы? — спросил Дом.

— У меня еще есть пара замечаний, — подала голос Ларк, когда никто не откликнулся. Дом сидел и смотрел на нее с восхищением. — Актеры в этих фильмах ужасны. Вы полагаете, что достаточно только подобрать мужчин и женщин с великолепными внешними данными, и все. Но дело не в этом. Зрители обращают внимание и на не очень эффектных актеров, если те умеют играть. Персонажи в «Детективе!» не всегда такие уж великолепные внешне, но они вызывают симпатию. Для того, чтобы с любовью смотреть в чьи-то глаза, требуется действительно хороший актер. Не думаю, что многие это понимают.

— О господи! — сказала Ванесса.

— Это так, — настаивала Ларк. — И еще нам нужно подобрать для начала фильма музыку получше. То, что у вас было, слишком заурядно. Нужна яркая мелодия, которая тут же запоминается. Как в «Докторе Живаго» или в «Спартаке». Люди будут включать телевизоры, чтобы не пропустить эту музыку. И завязка сюжета должна наводить на мысль о юморе и сексе, чтобы не потерять внимания мужчин.

Дом взглянул на часы, потом на Фейт.

— Мы несколько затянули обсуждение, — взяла слово Фейт. Необходимо переходить к следующему вопросу. Но давайте над всем этим подумаем. Я хочу, чтобы на следующем совещании все высказали свою точку зрения. Если нет возражений, мы, наверное, продолжим рассмотрение следующей пробной серии.

Ларк посмотрела на Дома. Он был поражен выражением благодарности в ее голубых глазах и погрузился в лежащие перед ним бумаги с изложением очередного проекта, пытаясь сконцентрироваться на нем.

После совещания он пригласил Ларк зайти к нему в кабинет.

— Вы талантливый оратор, — похвалил ее Дом.

— Единственной причиной, почему все прошло хорошо, явилось то, что мне этот проект интересен. Если что-то меня очень интересует, у меня это и получается хорошо.

Он улыбнулся.

— Думаю, с вами и так все хорошо.

Он был удивлен, увидев, что она покраснела. В ней было странное сочетание сдержанности и искренности.

Они подошли к его кабинету.

— Зайдите на минутку, — сказал Дом, после чего закрыл за ней дверь. — Между нами, мне хочется, чтобы вы знали, что я абсолютно уверен в том, что ваша идея у нас пройдет. Фейт поддерживает ее, а это важно. Начнем с пробной серии и разработки предложений по последующим сериям. Если удастся продать это телекомпаниям, то дело пойдет. Если не получится, то много денег мы на этом не потеряем.

— О Дом! — взволнованно вздохнула Ларк.

— Еще одна вещь, о которой вы тактично забыли упомянуть. У нашего прошлого проекта не было координатора, которого интересовали бы любовные истории. Мы решили вырваться на рынок, но не разобрались в ситуации на нем. Ларк кивнула.

— А вы сами-то читаете такие вещи? — спросил он с любопытством.

— Я читала «Гордость и предубеждение» и «Джейн Эйр».

— Но это же классика!

— В то время, когда они были написаны, тоже издавалось много макулатуры. Они были лучше, чем все остальное. Так всегда и обстоит дело. Пишется много ерунды, но в это же самое время печатаются и по-настоящему великие книги. Не думаю, что издатели особенно разбираются в любовных романах. Вспомните, сколько раз отвергались «Унесенные ветром».

— Сколько? — спросил Дом с интересом.

— Много раз. Во всяком случае вы понимаете, что я имею в виду.

— Если получится с вашим проектом, он будет поручен вам. У вас все получится хорошо?

— Конечно.

Дом сел за стол.

— Вы свободны сегодня вечером? — спросил он, зная, что ему не следовало этого делать, но удержаться не мог. — Я бы хотел пригласить вас поужинать.

Он увидел, как на лице ее появилась маска сдержанности.

— Сегодня вечером я занята. — В голосе ее звучало отчаяние. — Извините.

— Все в порядке. Сегодня же пятница. Я забыл.

— Я, пожалуй, пойду к себе, — сказала Ларк.

— До встречи, — сказал он.
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Мысли о Ларк не оставляли Дома. Он думал о ней постоянно. В самые неподходящие моменты перед ним начинали блестеть ее голубые глаза. Он гадал, насколько длинны ее волосы, поскольку видел он их только собранными на затылке. Ему интересно было, в какой она живет квартире, что делает, когда остается одна. Его интересовало, есть ли у нее приятели. Он использовал каждый предлог, чтобы увидеться с ней, и те, кто работал на одном этаже с Ларк, были удивлены тем, что можно часто увидеть Дома, идущего по коридору мимо их кабинетов.

Влечение к Ларк вызывало у Дома чувство вины, и он старался быть внимательнее к Тони. Но ничего не получалось. Она оставалась холодной и безразличной, даже любовью они занимались уже не так. Все выглядело, как будто она его еле терпит.

Дом стоял в дверях их спальни, мокрый после утреннего душа. Обычно он уходил еще до того, как она вставала, но в это утро он услышал, что она плавает в бассейне, когда еще только пробило шесть. Теперь она сидела с журналом на коленях и медленно перебирала страницы.

— Ты сегодня не собираешься на работу? — спросил он.

— Нет, — ответила она. — Я ушла с работы перед самым Рождеством.

У него отвисла челюсть.

— Перед Рождеством! Почему же ты мне не сказала?

— Я думала, тебе это совершенно безразлично.

— Разумеется, мне это небезразлично! И что ты делала? Нашла себе что-нибудь?

Она покачала головой. Решение оставить работу пришло как-то внезапно, но вместо скуки от пребывания все время дома, которую она ожидала, Тони почувствовала облегчение: она перестала делать то, что ей не нравилось. И это было началом.

— Я этого не понимаю. — Тут Дом взглянул на будильник на столике у кровати. — Черт побери, уже восемь! Я не могу поверить в то, что ты мне ничего не сказала.

Он начал одеваться. Дом всегда выглядел хорошо одетым, хотя и одевался как-то небрежно. Сегодня он выбрал шелковую рубашку темно-оранжевых и коричневых тонов и чесучовые брюки, пузырящиеся на коленях и со складками. Галстук он носил редко.

— Тебя, очевидно, что-то расстроило, — сказал он, одеваясь. — Что именно?

— Ничто меня не расстроило.

— Тогда в чем дело? Я сделал что-нибудь не так?

Она продолжала листать журнал. Спазм перехватил ей горло.

— Если я сделал что-то не так, тебе надо было сказать мне об этом.

Ей удалось хрипло выдавить из себя:

— Все не так просто.

— Что ты имеешь в виду?

— Множество всяких вещей, Дом. Я не могу все свести к чему-нибудь одному.

— Тогда сведи к нескольким. Скажи мне, что не так?

— Забудь об этом. Я не смогу. Не сейчас, когда ты такой.

— Какой?

— Посмотри на себя! — закричала она, отбрасывая журнал. — Послушай, что ты говоришь! Тебя рассердило то, что я расстроена! Ты рвешься на работу! Ты хочешь, чтобы я по-деловому представила тебе список своих чувств, чтобы ты смог быстро в нем разобраться и бежать на свою проклятую работу! Нет, со мной так не получится! Я не вхожу в число твоих секретарш. И я вовсе не двухмерная экранная красотка из одного из твоих фильмов. Я, черт побери, человек!

Дом смотрел на нее.

— Я знаю, что ты человек.

— Тогда почему же ты не обращаешься со мной как с человеком? Почему ты ведешь себя, словно я мебель?!

Он шагнул к ней, слегка улыбаясь.

— Это когда мы занимаемся любовью, я обращаюсь с тобой, как с мебелью?

Она молчала. Словно выиграл уже сражение, Дом отвернулся, чтобы взять ботинки.

— Есть ведь еще кое-кто, не правда ли? — неожиданно промолвила Тони. — Я знаю это.

— Есть еще моя работа, — холодно заметил Дом.

— Наверняка есть еще кто-то. Кто она?

— Каждый день мне приходится улаживать десять миллионов критических ситуаций. Если уж у меня не хватает времени на собственную жену, то, черт побери, можешь быть уверена, что времени на любовницу у меня нет тоже.

Дом схватил ботинки и пошел вниз. Он не мог понять, что разозлило его. Год назад он подошел бы к Тони, обнял ее, приласкал, перецеловал бы ее слезинки. Он прошептал бы ей ласковые слова, и их ссора очень мило закончилась бы в постели.

Он отнес все это на то, что опаздывает. У Тони просто талант выбирать для ссор самые неподходящие минуты. Он определенно не думал о Ларк.

«Мне необходимо убраться отсюда, — сказала себе Тони, после того как он уехал. — Я и не думала, что так когда-нибудь будет только потому, что я замужем. Но я уже другая женщина. Я веду себя, как всякая томящаяся от любви дура, которых я всегда презирала».

Тони вынесла кофе на террасу, выходившую на их великолепный сад. Пуансетия уронила на стену несколько длинных малиновых листьев.

Без сомнения, здесь было как в раю. Но Тони не желала жить в раю. Ей хотелось домой. Февраль, Нью-Йорк продувается пробирающими до костей ветрами, улицы покрыты грязным серым снегом. Ее убежищем будут сухие, натопленные квартиры и кабинеты. Может быть, это просто ностальгия, но она не могла избавиться от тоски по дому.

В полдень, повинуясь какому-то порыву, Тони набрала личный рабочий телефон Дома.

— Алло, Дом?

— Привет, Тони. У меня сейчас совещание. Я позвоню тебе позже.

— Не беспокойся. — Тони изо всех сил старалась говорить спокойно. — Я звоню просто для того, чтобы сообщить, что возвращаюсь в Нью-Йорк. Уеду сегодня после обеда.

На другом конце провода молчание, потом Дом сказал:

— Ничего не предпринимай, пока меня нет, хорошо? Совещание закончится через час, и я сразу же приеду домой. Надо поговорить.

Тони не прощаясь повесила трубку. Она снова плакала. Иногда у нее были такие срывы. Ни с того ни с сего она начинала рыдать и думала, что слезы никогда не перестанут литься.

Тони подошла к зеркалу.

— Прекрати… Прекрати…

Ей не хотелось предстать перед Домом, когда он приедет, измученной и с опухшими глазами. Он влюбился в нее, потому что она была красива, умна и уверена в себе. Как же она могла превратиться в такую тряпку?

— Прекрати… прекрати…

Тони промокнула глаза салфеткой и спустилась по прохладному коридору вниз, на кухню. Наверху Бенита, их горничная, работала с пылесосом. Тони включила кофеварку.

Дома не было до пяти часов.

— Что ты имела в виду, когда сказала, что уезжаешь в Нью-Йорк? — спросил он.

Она снова начала плакать.

— Не надо! — беспомощно воскликнул он.

— Я ничего не могу поделать…

— Что с тобой происходит? Ты так изменилась за прошедший год. Что случилось с задиристой деловой женщиной, на которой я женился? Я беспокоился, что буду редко тебя видеть, потому что ты горишь на работе.

— Не знаю я, что произошло, — честно ответила Тони. — Я только знаю, что ничего не выходит. Я тоскую по дому. Я скучаю по своей работе. Скучаю по родственникам, по вечеринкам. Мне скучно сидеть дома. Я хочу любви, Дом. Я не думала, что ты так изменишься только потому, что мы поженились.

— И я не думал, что ты изменишься, — медленно проговорил Дом. — Полагал, что ты как и прежде будешь ходить на вечеринки, навещать друзей. И твоя работа будет для тебя целым миром. Мне кажется, чем больше ты опираешься на меня, тем больше я отдаляюсь от тебя. Это пугает меня.

Тони снова промокнула глаза салфеткой.

— Словно на меня напала какая-то слезная болезнь, — пробормотала она. — Я никогда не плакала.

Дом подошел к ней и обнял.

— Давай попробуем еще раз, — ласково сказал он. — Мы уедем на пару недель и попробуем ликвидировать эту трещину, хорошо? Я повезу тебя на Бермуды. Мне ведь все равно нужен отпуск.

Это было совсем не то, что она от него ожидала. Тони снова расплакалась.

— Хорошо, Тони? Попробуем снова?

Она кивнула.

— Хорошо, — сказала Тони, и голос ее был приглушен шелком его рубашки.
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Дом смог взять отпуск лишь на неделю, поскольку был самый разгар важнейших переговоров относительно нового фильма, продюсером которого он хотел стать. Ему хотелось также быть на месте на случай, если что-то случится с телефильмом, который Джонни снимал в Венеции: он не доверял брату.

В первый вечер в Нассау они отправились в рыбный ресторан над заливом, потанцевали, немного поболтали и выпили вина. Обоим было как-то неловко, однако вино помогло расслабиться.

Когда они вернулись в отель, Дома ждали три сообщения, переданных по телефону.

— Прости, придется немного повисеть на телефоне, — извинился он.

Тони не ответила: ее это не удивило. Она прошла на террасу, улеглась в шезлонге и стала смотреть на звезды. У Тони было такое чувство, будто она пришла на свидание к мужчине, от которого совершенно потеряла голову, но который женат на другой женщине.

Дом висел на телефоне больше часа. Тони пошла спать. Когда Дом наконец улегся рядом, Тони притворилась, что уже спит.

На следующий день они отправились купаться.

За обедом Тони небрежно поинтересовалась:

— Ты не заглядывал к администратору? Для тебя там есть масса сообщений из Лос-Анджелеса.

— Заберу после обеда.

Как только они кончили обедать, Дом направился в вестибюль. Там его ждали два сообщения от Трента и два от секретарши.

Сначала Дом позвонил Тренту.

— Хорошо, что ты позвонил, — заявил Трент. — Кажется, у твоего братца новый загул в Венеции. Мы теряем тысячи долларов, Дом. Съемочная группа и актеры ждут, когда он просохнет.

— Какие-то неприятности, или он просто пьет?

— Они с Жаннет поцапались из-за сценария. Дело обычное, однако поскольку съемки ведутся в Венеции, то их ссоры обходятся нам дороже, чем мы можем себе позволить.

Дом быстро прикинул.

— Ларк Чандлер еще на месте?

— Да.

— Пошли ее в Венецию, — решил Дом, — Наверное, ее-то Джонни будет слушаться.

— Не могу. У нее самый разгар работы над нашими предложениями по сериалу «Любовная история!». Неужели ты хочешь его отложить?

— Это займет лишь несколько дней. Думаю, дело важное.

— Хорошо, Дом. Но мне кажется, что такие дела тебе надо бы решать лично. Мы уже вылезли из сметы.

— Понимаю. Я тоже туда съезжу. Но у меня такое чувство, что Ларк добьется большего успеха, чем я.

— Будет сделано, — вздохнул Трент. — Ну а вообще, как отдыхается?

— Нормально. Ты меня не переключишь на Бесс? Пусть закажет мне билеты на самолет.

Повесив трубку, он с удивлением обнаружил, что Тони стоит в дверях веранды и слушает его.

— Вот и все, — тихо произнесла она.

Дом вздохнул.

— Ничего не поделаешь, речь идет о миллионах долларов.

— Ну конечно.

— Тони…

Она прошла по комнате и бросилась лицом на постель. Она не знала, как ей поступить.

— А как ты смотришь на то, чтобы прошвырнуться со мной в Венецию? — предложил Дом через минуту. — Как только кризис будет преодолен, мы, таким образом, сможем продолжить этот повторный медовый месяц.

Тони хотела ответить: «Слишком поздно», но ей не хотелось, чтобы было слишком поздно.

— Хорошо, — сказала она.
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Трент постучался в открытую дверь кабинета Ларк.

— С днем Святого Валентина, — сказал он бросая ей на стол перевязанную розовыми ленточками коробку шоколада «Перуджина».

Ларк поморщилась.

— Что такое? — поинтересовался Трент. — Неужто ты не любишь шоколад?

— Я люблю шоколад. Но есть что-то такое в дне Святого Валентина, от чего мне становится тошно. Кажется, Святого Валентина забили камнями до смерти? — Ларк открыла коробку и предложила шоколадку Тренту.

— Как бы там ни было, это случилось очень давно. От всей этой истории остался только шоколад. Предавайся удовольствиям, Ларк. Ты же в Лос-Анджелесе.

— М-м, вкусно.

— У нас неприятности, — произнес Трент. — Помоги нам поставить на ноги Джонни Уитфилда. Последние десять дней он в Венеции якобы снимает «Попойку». Пока что, как выяснилось, съемки заняли неполных два дня. Он все валит на Жаннет, но, насколько мы можем судить, он виноват не меньше ее. Совершенно дикая комбинация: назначить его режиссером, а ее на главную роль.

— Что требуется от меня?

— Дом хочет, чтобы ты поехала туда. Раз речь зашла о том, что надо переписывать сценарий для Жаннет, то лучше тебя этого никто не сделает.

Перспектива отправиться в Венецию воодушевила Ларк.

— Когда я должна лететь?

— Прямо завтра с утра. Позвони девушке, которая занимается у нас командировками. Скажи ей, что, поскольку Дом отсутствует, поездку разрешил я.

— Нет проблем.

— Кстати, Дом, наверное, тоже туда подскочит.

Сначала Ларк полетела в Милан, а затем пересела на местную авиалинию до Венеции. Они приземлились в аэропорту Венеции точно по расписанию в десять часов вечера. Курсирующий от аэропорта автобус доставил Ларк к похожему на пещеру железнодорожному вокзалу, откуда открывался вид на Большой канал. В качестве такси Ларк взяла «вапаретто», юркую моторную лодку, которая понеслась по прекрасной водной дороге в палаццо, где остановились Джонни с актрисами и частью съемочной группы. Разъяснения Трента были ясными и простыми: проехать половину канала и остановиться возле розового палаццо, расположенного по левую сторону. Однако Ларк оказалась не готова к этому недолгому фантастическому путешествию. У нее дух захватило от красоты старинных зданий, нависших над сверкающей водной гладью. Парадный вход каждого палаццо имел собственную деревянную пристань, украшенную ярко расписанными по спирали колоннами. По главной водяной магистрали неслись другие «вапаретто», от которых расходились такие же волны, как и от лодки Ларк. Вдоль и поперек сновали водные трамвайчики, которые останавливались на минуту, чтобы высадить пассажиров и принять на борт еще одну шумную толпу. Поющие гондольеры неторопливо плыли в сбившихся в стайки, увешанных фонариками гондолах, и мелодия «О соле мио!» звучала среди стен палаццо.

Когда они добрались до места, перед Ларк предстал залитый светом прожектора фасад розового палаццо, отражавшийся цветными брызгами в темной воде. Над крылом здания сиял полумесяц.

У дверей ее встретил швейцар, который проводил Ларк в номер на третьем этаже. Внутри здания высокие потолки были ярко расписаны: в голубых небесах, полных похожими на взбитые сливки облаками, летели толстые ангелочки и упитанные полуобнаженные женщины и мужчины, облаченные в свободные одежды из золотого атласа и розовых шелков. По углам старинной кровати, задернутой тяжелыми бордовыми гардинами, стояли четыре столбика.

Непомерно высокие узкие окна выходили на Большой канал.

— Желаете что-нибудь поесть или выпить? — спросил слуга-итальянец. — Ужин в ресторане уже закончился, однако мы можем для вас что-нибудь приготовить.

— Нет, благодарю вас. Я, пожалуй, сразу лягу.

— Buona notte,[8] — поклонился он и вышел.

Ларк слишком устала, чтобы в тот же вечер встречаться с Джонни. Важно было психологически подготовиться и набраться сил для разговора с ним. К тому же было уже одиннадцать часов. Ларк разделась и накинула махровый халат, но заснуть так и не смогла. Она села у окна и стала смотреть на гондолы, водные такси и «вапаретто», снующие по широкому каналу. Мерцающий свет отражался в воде под мостом.

«Неужели я здесь? — подумала Ларк. — В Венеции?»

Всем сердцем Ларк желала бы поделиться своими первыми впечатлениями об этом волшебном городе со Сьюзан.

Несмотря на разницу во времени и на то, что легла она поздно, на следующее утро Ларк пробудилась рано. Солнечный свет залил номер. Ларк быстро оделась в черные вельветовые брюки и зеленый махровый свитер. Перед выходом она надела сережки, которые Джонни подарил ей на Рождество. Ларк надеялась, что это напомнит Джонни, как много им удалось сделать вместе во время съемок «Марии Бентон», и заставит его приложить все силы для съемок «Попойки».

Захватив свой экземпляр сценария, Ларк спустилась по широкой мраморной лестнице и пошла на шум голосов, доносившихся, как оказалось, из ресторана. Готические окна его выходили на Большой канал, и сверкающий свет отражался на темных деревянных перекрытиях и столь же темных рамах окон. Участники съемочной группы уже собрались за круглыми столиками или накладывали себе еды в тарелки возле буфета, на котором был сервирован завтрак по-американски. На серебряных подносах стояли тарелки с овсяной кашей, свежим беконом, омлетами, поджаренными хлебцами, пирожками, были кофе, чай, а также джемы, масло и свежий йогурт в серебряных креманках.

Несколько человек из их офиса заметили ее и помахали рукой. Ларк улыбнулась в ответ и налила себе чашечку кофе у буфетной стойки.

— Где я могу найти Джонни? — спросила она у молодой женщины, которая делала себе бутерброд с яйцом.

— Вон там, — показала та.

Ларк прошла к массивной деревянной двери, которая вела в залитую солнцем гостиную, прилегавшую к столовой. Джонни окружила группа людей. Он лакал «бурбон» и ругался.

Ларк постучала в открытую дверь и вошла.

— Простите, мистер Уитфилд, можно поговорить с вами наедине?

Ее резкий голос заставил всех замолчать.

— А, привет, — сказал Джонни. — Мне нравятся твои сережки.

Ларк повернулась к остальным.

— Я всего на несколько минут.

Уставшие люди с облегчением ретировались.

— Как ты меня нашла? — спросил Джонни.

— Меня сюда послали. — Ларк взяла бутылку из его рук и поставила ее на подоконник. — Ну и чем же ты занимаешься?

Он глухо рассмеялся.

— Из ничего делаю чего. Посмотрела бы ты, что требует эта кошка Жаннет сделать с этим поганым сценарием.

Ларк уселась рядом на расшитый золотом диванчик и положила сценарий на колени.

— Давай посмотрим. Уверена, что мы сможем разрешить эту проблему.

— Ну уж нет, только не с этой сучкой. Эта чертова примадонна считает, что может указывать мне, как писать ту или иную чертову строчку. Да пошла она..!

— Если предложенные ею изменения плохи, а она отказывается играть по сценарию, то ее надо уволить, — спокойно сказала Ларк, вовсе не уверенная, что такое возможно.

Джонни зашелся от смеха.

— Уволить Жаннет Голд! Для этого нам надо начинать судебный процесс по крайней мере за год до увольнения. Вот будет кутерьма! Мне это нравится!

— Посмотрим. Где именно она вносит изменения?

Джонни достаточно успокоился, чтобы найти сцену, над которой шла работа.

— Пропала целая неделя, — бурчал он. — Все ополчились на меня за перерасход средств, однако мы застряли тут по ее вине. О Господи!

— Расскажи, какие она требует изменения, — настаивала Ларк.



Потребовался почти час, чтобы найти компромиссное решение. Джонни наконец был удовлетворен.

— Я рад снова с тобой повидаться, — промолвил он, когда Ларк собиралась уходить. — Ты сейчас куда?

— Поговорить с Жаннет Голд.

— Удачи. Как к тебе относятся в АПГ?

— Очень хорошо. — Она усмехнулась. — Спасибо, что устроил меня туда.

— У тебя исчезает английский акцент.

— Такое случается. А теперь мне надо идти умасливать примадонну. Выпей кофе, ладно? Может, перекусишь?

— Я выпью кофе, — пообещал Джонни и встал, слегка шатаясь. Однако он чувствовал себя достаточно уверенно для того, чтобы продолжить работу над фильмом. Он — Джонни Уитфилд в конце концов.

Ларк проводили наверх в апартаменты Жаннет Голд на третьем этаже. Жаннет лежала на диване и смотрела по телевизору итальянский фильм.

— Вы кто? — спросила она, когда Ларк, постучавшись, вошла.

— Ларк Чандлер. Меня послали сюда из АПГ, чтобы разобраться. Можно войти?

— Если выслушаете, какие я внесла изменения в этот проклятый сценарий. Я единственная, кто сможет делать это.

— Признательна вам, потому что и нам бы хотелось, чтобы диалоги звучали естественно.

Жаннет села. Волосы ее были словно золотой шар, обрамляющий живые зеленые глаза. Густой грим, который она наносила для съемок, не мог скрыть тонкую красоту лица, похожего по форме на сердечко. Для этого фильма Жаннет прекрасно подходила на роль Кэролайн.

— Вы замечательно подходите для этой роли! — с восхищением воскликнула Ларк. — Как только я впервые услышала о том, что вы проявили интерес к фильму, то сразу поняла, что лишь вы сможете вытянуть эту роль. А роль трудная.

Жаннет ласково улыбнулась.

— Что ж, спасибо. Меня так долго топтали, что я уж совсем позабыла, что меня ценят.

— О, вас весьма ценят, об этом не волнуйтесь. Мы бы не выбрали работать с вами одного из лучших голливудских режиссеров, если бы не знали, что и вы, и картина стоите того.

Они вместе просмотрели изменения, которые Ларк согласовала с Джонни. Жаннет хотела еще внести кое-что и от себя, а Ларк изо всех сил старалась ей угодить.

Когда спустя два часа они появились под руку, поджидавшая их съемочная группа возликовала. Скоро все уже были на улице, готовые возобновить съемки.

Февральское солнце иногда скрывалось за облаками, похожими на взбитые сливки, а затем так же неожиданно появилось во всем своем блеске, согревая терпеливых киношников. Реквизит и освещение уже были установлены возле каменного мостика, изогнувшегося над узким отводным каналом. В плещущейся внизу зеленой воде отражались светло-серые и оранжевые здания. В Венеции машин нет, и потому город был погружен в тишину и спокойствие, нарушаемые время от времени стрекотаньем лодочных моторов.

Ларк какое-то время смотрела вокруг, а потом вспомнила, что еще не завтракала. Она ушла со съемочной площадки и побрела по узенькой улочке в поисках ресторана.

Было сыро и прохладно, и Ларк радовалась, что на ней шерстяной жакет. Она вновь и вновь переходила по крошечным каменным мостикам, которые изгибались над паутиной каналов, осторожно поднималась и спускалась по их сырым каменным ступеням и шла по неровным, покрытым булыжником улицам. Мимо проходили люди, они разговаривали, смеялись, иногда громко окликали друг друга. На какое-то мгновение Ларк остановилась в раздумье на одном из маленьких узких мостиков.

— А я все думал, когда же снова встречусь с тобой.

Он появился рядом так тихо, что она не слышала. Казалось, он вечно стоял рядом.

— Привет, Дом.

— Тебя, кажется, не удивило мое появление?

— Трент упомянул, что ты можешь нагрянуть.

Они посмотрели друг на друга. Ларк попыталась беззаботно улыбнуться, однако ничего у нее из этого не вышло. Дом склонился к ней. У Ларк мелькнуло, что он может дотронуться до нее, и от этой мысли ее охватила отчаянная дрожь.

Однако он лишь произнес:

— Я слышал, что ты уже околдовала и моего братца, и примадонну. Как это тебе удается?

— Просто здравый смысл. Никто же не хочет на самом деле ставить под удар этот фильм.

— Иногда у меня закрадываются сомнения на этот счет. Ты куда сейчас?

— Перекусить.

— Пойдем, я тебя провожу.

Ресторан «Ля Мадонна» спрятался в похожей на туннель мощеной булыжником улочке, расположенной невдалеке от Большого канала. Здесь было шумно и людно. Они уселись друг против друга за маленьким столиком, на который время от времени наталкивались суетящиеся официанты и мальчишки, убирающие грязную посуду.

— Ты нервничаешь, — заметил Дом, положив свою теплую ладонь на ее холодные руки. Ларк только тут поняла, что рвет на мелкие кусочки салфетку для коктейлей.

Она посмотрела на большую, загорелую руку, накрывшую ее руки, и снова задрожала. «Ведь это Дом, — снова мелькнула мысль. — Рука Дома. Он прикасается ко мне». Ларк перевела дыхание.

— Кажется, да.

— Почему?

— Передо мной очень ответственная задача.

— Ты о моем брате? Для тебя это не будет проблемой. Я только что переговорил с ним, и он пообещал, что не притронется к выпивке до конца съемок.

Появился официант. Дом отпустил руку Ларк, и она некоторое время подержала ее на коленях, переживая чудо его прикосновения. Пока Дом изучал меню, Ларк воспользовалась случаем, чтобы прийти в себя. Дом заказал печень по-венециански, Ларк выбрала фирменное блюдо. Потягивая итальянское «мерло» и беседуя с Домом по поводу «Попойки», Ларк заставляла себя не думать о Тони.

— Он без ума от тебя, — внезапно сказал Дом, когда на тарелках стало пусто.

Голова Ларк была так забита мыслями о Доме, что она не поняла, о чем это он.

— Что?

— Джонни, — пояснил Дом. — Он без ума от тебя. Ты однажды выручила его, и теперь он поднял твой статус до богини.

Ларк вспыхнула.

— О, на самом деле я почти что ничего и не сделала.

Менее воинственно Дом продолжал:

— У Джонни есть харизма, это несомненно. От его очарования и монашенка разденется. Но у него проблемы. Алкоголь только одна из них.

— Зачем говорить об этом?

— Пойми меня правильно. Я не поливаю грязью своего брата. Как режиссер он гениален. Я первый это признаю. Но что касается женщин… Н-да, за последнее время он принес горе многим. Мне бы очень не хотелось, чтобы ты попала в их число.

— У нас с Джонни чисто профессиональные отношения.

— Давай на обратной дороге к съемочной площадке остановимся попить кофе. На улице приятней.

Они нашли небольшое кафе, перед которым на улице стояли три столика. Они сели за один из них, хотя солнце опять скрылось за облаками, бросив их на произвол сырого тумана, который временами сгущался до состояния, напоминавшего дождик. Они решили не обращать на это внимания.

— Может, пройдет, — сказала Ларк. — Ни за что не пойду вовнутрь. Здесь так прелестно.

Дом заказал кофе-экспресс «корректо».

— Это значит с коньяком, — пояснил он. — Согреемся.

— Прекрасно.

— Вообще-то я и сам не знаю, зачем предостерег тебя насчет Джонни. Ты, наверное, и сама знаешь, как тебе поступать. Но что же в тебе такое, отчего мужчине хочется бросить пальто в лужу, чтобы ты не замочила туфель?

Они рассмеялись.

— Слишком поздно. — Ларк подняла и осмотрела промокшую туфлю. — А вообще-то я весьма сильный человек.

— В таком случае твое лицо весьма неудачно скрывает твою силу.

— Даже так?

Они помолчали. От тумана волосы Ларк закурчавились, но ни он, ни она не делали попыток встать и уйти.

Внезапно он произнес:

— А знаешь, ведь я женат.

Их взгляды встретились, и в его умных желтовато-карих глазах Ларк внезапно увидела страсть.

Взгляд этот был подобен поцелую.

Ларк первой опустила глаза. Она была благодарна Дому за то, что он не предлагает уйти, потому что ей казалось, что она будет не в состоянии подняться.

Они продолжали молчать до тех пор, пока моросящий дождик не превратился в настоящий дождь. Тогда, не говоря ни слова, они поднялись и пошли по кривым улочкам обратно к съемочной площадке. Они шли порознь, но склонившись друг к другу так, будто разговаривали, хотя оба молчали.
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Тони поняла, что все так и будет, лишь только они приехали в Венецию. Дома сразу же окружили актеры и члены съемочной группы. Если он не говорил с кем-то из них, то разговаривал по телефону с кем-нибудь в Лос-Анджелесе.

И хотя Тони предвидела это, сердце ее заныло.

Она в одиночестве изучала старинный город, брела по кривой главной улице, протискиваясь сквозь утреннюю толпу. Суету создавали не машины, не велосипеды или грузовики, а просто люди. Некоторые, как ей казалось, венецианцы, спешили. Другие двигались словно во сне, с блуждающей улыбкой на восхищенных лицах. Они внезапно, без видимых причин, останавливались, отчего идущие сзади наталкивались на них. Потом перед Тони представал фасад какого-нибудь собора со всеми его арками, статуями и покрытыми копотью причудливыми орнаментами. Она обходила туристов, и на сердце у нее был такой груз, что его не под силу было поднять даже грузным святым, сделанным из грязного мрамора.

Со ступеней огромной крытой галереи, выходящей на Площадь Святого Марка, Тони обвела взглядом сверкающие магазины и изысканные рестораны. Сегодня над площадью нависла серая громада серебристых облаков. Кругом порхали голуби, хватавшие зерна кукурузы у любопытных туристов.

Прямо напротив нее возвышался Собор Святого Марка, золотые купола которого пузырились, словно закипающий весенний кленовый сахар. Фасад блистал красками, а бронзовая четверка огромных лошадей над фронтоне яростно неслась в серебряное небо, словно собор был колесницей Божьей.

Тони обошла площадь под навесом галереи, рассматривая элегантные вещицы из стекла, выставленные в витринах магазинов. На противоположной стороне площади она вошла во Дворец Дожей. Некогда Собор Святого Марка был домашней церковью дожей, правивших Венецией в те времена, когда та была самой могущественной морской державой. Каждый огромный зал был великолепнее предыдущего, потолки были расписаны полными экспрессии парящими телами и клубящимися облаками. Венецианцы внесли небеса в свои жилища, а за их стенами превратили небо в потолок, подумала Тони.

Однако ее угнетали даже портреты на стенах. В огромных пустых залах когда-то перебывали все дворяне Венеции. Теперь на плоских картинах они казались всего лишь галереей тщеславных и напыщенных людишек.

Она свернула, чтобы пройти по стопам любвеобильного Казановы. Тони читала о его бурной жизни. Она перешла Мост Вздохов и поднялась по какой-то темной сырой лестнице под самую крышу в крошечную тюремную камеру. Зимой здесь было промозгло, а летом как в печке. Казанова — авантюрист, необузданный человек, жизнь которого была полна радостей и несчастий. Как смог он прожить столько лет в этой жуткой темнице? Много месяцев он проделывал маленькое отверстие в крыше, а затем бежал по черепице к поджидавшей его гондоле.

Любовь ее к Дому была схожа с темницей, но темницей, из которой у нее нет желания бежать. Она не смогла бы бросить его.

Тони вновь вышла в полуденную дымку.

Она ушла с площади. Здесь все было слишком плоско, а ей нужны были подъемы и спуски, окружности и спирали, мертвые петли. Она бродила по переулкам, поднималась по скользким мраморным ступеням, переходила по маленьким каменным мостикам, а затем спускалась к извилистым переулкам на окраине города. Некоторые улицы были так узки, что нельзя было даже открыть зонтик.

Тони съела бутерброд с острой копченой ветчиной и латуком в кафе со стоячими местами, полном суетящихся бизнесменов, выкрикивающих распоряжения и курящих вонючие сигареты. Не обращая на нее внимания, они лишь потихоньку оттесняли ее со своего места. Тони прижалась к высокой стойке и стала смотреть на улицу. Заморосило. Она заказала сливочное мороженое с кофе и ждала, пока прекратится дождь. Когда Тони расплатилась и пошла дальше, смутно припоминая дорогу к отелю, небо так до конца и не очистилось.

Петляя по большей части пустынным улицам, Тони заметила парочку, сидевшую на улице перед кафе, разговаривавшую с серьезным видом. Большой красно-белый зонт не закрывал их полностью от моросящего дождя, но им было как будто все равно.

Тони внезапно ощутила острую боль от осознания глубины этих отношений. Когда-то, как эта парочка, и они с Домом не обращали внимания на окружающее. Ее захлестнула волна воспоминаний: как они плыли на пароме в бурю, как выезжали на пикник в Тэнглвуд летним вечером, как занимались любовью на пляже в Нантакете. Время, когда они летали на уик-энд в Париж, — просто так, забавы ради. Они сидели на улице возле кафе, пили вермут и смотрели на прохожих, но при этом всегда ощущали близость друг друга, были друг от друга без ума. Они держались за руки и просто сидели. И постоянно целовались.

Тони вытерла набежавшие слезы. Она поспешила пройти мимо парочки, думая, что лучше бы вообще ее не видеть. Какой прок от воспоминаний?!

И резко остановилась.

Мужчина оказался Домом.

Женщину она никогда раньше не видела.

Они были настолько поглощены друг другом, что не заметили ее. Бросившись в ближайший переулок, Тони поспешила прочь. Дом бессчетное количество раз повторял, что у него никого нет. Так кто же тогда эта женщина?

В своем номере Тони сняла всю одежду, словно пытаясь вытравить из сознания картину: муж, сидящий с другой женщиной. Дрожа от промозглой сырости, Тони приняла горячую ванну. Но даже после того, как она вышла из ванны, теплее ей не стало. Она натянула гетры и бледно-розовую водолазку поверх тенниски, не заботясь о своем наряде. У нее не было никакого желания куда-нибудь идти сегодня вечером.

Она не знала, что ей предпринять, когда Дом вернется домой. Устроить ему сцену? Обвинить во лжи? Или просто попросить объяснений?

Дом вернулся после наступления темноты. Вид у него, как всегда, был озабоченный. Он снял куртку и взглянул на Тони, которая читала, лежа на широкой кровати.

— Думаю, что все уладится, — сказал он. — Сюда приехала подруга Джонни, которой уже удавалось подбирать к нему ключик. Хотя все-таки неразбериха страшная! У нас есть что-нибудь выпить?

Обычно Тони заказывала для них коктейли, но сегодня вечером она об этом даже не подумала. Она покачала головой.

— С тобой все в порядке? — спросил Дом. — Ты не оделась к ужину.

Ты же Тони Самнер, сказала она себе. Привлекательная, удачливая, богатая женщина, в семье тебя любят, клиенты уважают, друзья рады твоему обществу. Как же этому мужчине удается заставить тебя забыть обо всем этом? Ну-ка, взбодрись!

— Я не голодна, — сказала она.

— Я буду в ресторане, если ты передумаешь, — ответил Дом.

После его ухода Тони не передумала. Ее главным образом интересовала женщина. Кто она? Откуда?

Тони тщательно оделась, понимая, что ужин со съемочной группой в ресторане будет замечательным. Дом ел по-королевски, очевидно, не осознавая этого, считая само собой разумеющимся. Вот еще одно из естественных преимуществ власти. Тони выбрала обтягивающий фигуру костюм из бордового бархата и тщательно наложила макияж. Ей давно уже был известен этот прием: если тебе плохо, постарайся выглядеть как можно лучше, иначе станет еще хуже.

Эта женщина была уже там; она сидела между Домом и Джонни. На ней был свитер шпинатового цвета и ни малейшего намека на косметику. Несмотря на пренебрежительное отношение к собственной внешности, она тем не менее затмила всех в зале. Ее вьющиеся темные волосы были зачесаны с широкого лба и уложены вокруг головы двумя косами на французский манер. Губы полные и чувственные. Когда Тони подошла к ним, сапфировые глаза внимательно оглядели ее.

Тони могла поклясться, что эта женщина ее узнала. Неужели Дом так подробно описал ее ей? Тут женщина отвернулась, и это ощущение длилось лишь мгновенье.

Дом отыскал еще один стул для Тони и представил эту женщину остальным.

— Это Ларк Чандлер, из Англии, — сказал он. — Она совсем недавно зачислена к нам в штат.

Тони вежливо кивнула, но ее вновь охватило странное чувство, будто женщина узнала ее. Улыбка этой женщины была настороженной, но дружелюбной. Тони села по другую сторону от Дома и заказала минеральной воды.

— Тебе лучше? — поинтересовался у нее Дом.

— Немножко.

Джонни разговаривал с Ларк.

— Сегодня днем все прошло удачно, как думаешь? — спросил он.

— Абсолютно. Так держать, Джонни!

— Ты надолго?

— Не знаю. Наверное, пока буду тут нужна.

— Ты определенно нужна тут, — расцвел своей обезоруживающей улыбкой Джонни. Затем через стол обратился к Тони: — Ты сегодня выглядишь сногсшибательно, Тони. Дела идут на лад?

— Надеюсь, — весело ответила Тони.

Дом вполголоса беседовал с Ларк. Джонни заметил, что Тони бросила на мужа взгляд, полный такого страдания, что его самого передернуло. Похожее выражение он видел иногда у Эмми.

— Эй, Дом, — попытался он отвлечь внимание Дома от Ларк. — Вы тут надолго с Тони?

— Пока не знаю. Наверное, не больше, чем на день или два. Не думаю, что я тут так уж нужен, а в офисе дела растут, как снежный ком.

В этот момент Тони тихонько выскользнула из-за стола и вышла на улицу.

Дождь прекратился. Магазины закрылись, но улицу освещали фонари. Тони брела, куда глаза глядят. Шла она долго. В конце концов, остановившись на старом Мосту Академии, она стала смотреть в зеленую воду, беспокойно шумевшую внизу.

Кто-то дотронулся до ее плеча.

— Привет, Тони.

Это был Джонни. Немного пьян, но взгляд, устремленный на нее, был добрым.

— Привет, Джонни.

— По-моему, тебе надо выпить.

Он отвел ее в бар «Гарри» на большом канале. Они сели в отдельной кабинке, и Джонни заказал виски. Тони тоже.

— Вы не были знакомы раньше? — спросил Джонни.

Она покачала головой.

— Это всего лишь увлечение, — сказал Джонни.

— С чего ты взял? Когда это у Дома было «всего лишь увлечение»?

Джонни молчал.

— Они давно знакомы?

— Недавно. Между ними ничего нет. Дом не станет с тобой так поступать. Он — не я.

— Ты хочешь сказать, что они еще не спали? Ну и что? Да ничего. Они влюблены по уши. Оба.

Джонни ничего не смог возразить на это.

— Я не могу бросить его, — прошептала Тони. — Я его тоже люблю.

— А он любит тебя. Скоро он это поймет. А это всего лишь влюбленность.

Они потягивали виски.

— Я больше не могу! — резко сказала Тони. — Я должна уйти от него.

— О нет, Тони!

— Оставаться с ним было бы нечестно со стороны нас обоих. Пусть Дом сам решит, что ему хочется. Если я, то он вернется ко мне.

Джонни покачал головой.

— Он понимает, что тоже любит тебя, только потому, что ты рядом. Если ты уйдешь, то он забудет.

— Что же это за любовь такая? Мне нужно что-то более глубокое, более долгое. Я не хочу пристегивать его к своей юбке.

— Но так дела не делаются.

Тони поняла, что он вспомнил, как его бросила Эмми. Ей показалось, что теперь она понимает Эмми. И ей вдруг страстно захотелось уехать из Венеции, прочь из киномира Дома, прочь от телефонных звонков, споров, прочь от агонии расставания с ним.

— А я делаю дела так. Если мужчине на меня наплевать, пускай катится к черту.

— Куда же ты денешься? — спросил Джонни.

Они снова заказали виски, пока Тони размышляла над ответом.

— Я возвращаюсь в Нью-Йорк, — наконец сказала она. — Поговорю с твоей матерью насчет того, чтобы вернуться на работу в «Уитфилд Коммьюникейшнз». Если это нереально, то найду себе другую работу.

— Все может оказаться иначе. «Обратно к себе не вернешься» и тому подобное. Ты уверена, что тебе это нужно?

— Нет, не уверена.

Но чем больше Тони думала об этом, тем сильнее в ней нарастала решимость. Она должна уйти из жизни Дома, пока не превратилась просто-напросто в скорлупу своего некогда живого, энергичного «я».

— Нет, вполне уверена, — произнесла она.
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Ларк позвонила Карлу, как только вернулась в Лос-Анджелес.

— Как поездка?

— Замечательно, — вздохнула она. — Венеция очаровательна.

— Доминик там был?

— Всего лишь несколько дней. Его жена была там же.

— Ты, должно быть, не раз имела возможность переговорить с ним.

Ларк промолчала.

— Ты хоть пыталась поговорить с ним обо мне?

— Карл… — нерешительно проговорила Ларк, — я не могу сблизиться с ним настолько, чтобы после моего разговора с ним ему захотелось встретиться с тобой. Ты должен сам.

— Я не могу. Ты не забыла, что будет, если ты не поговоришь?

— Нет, не забыла.

Но Ларк не могла поверить, что он действительно разоблачит ее. В душе Карл был добр — один из добрейших людей, с которыми ее сводила жизнь.

— Ну как? — настаивал он.

Если она не поговорит с Домом, то это будет неблагодарно по отношению к Карлу. Ведь поговорить с Домом — это значит сделать так мало для человека, который так много сделал для нее.

— Я поговорю с ним. Обещаю.

— Спасибо, — дорогая. — Карл откашлялся. — А ты не думала о том, чтобы передать историю Пенни Хаутен в какую-нибудь уважаемую газету? Если ты найдешь какого-нибудь принципиального журналиста, то тебе не придется бояться, что они выдадут свой источник.

От этого предложения в голове у Ларк все пошло кругом. Ее ошеломило, что такая идея не пришла ей в голову раньше. И она знала, кому именно она может рассказать свою историю: Эмми Элсон, бывшей жене Джонни.

— Ларк? — позвал Карл.

— Это великолепная идея, — сказала Ларк. — Как же я сама до этого не додумалась?

— Отлично.

Они попрощались, и Ларк пообещал заглянуть к нему завтра.

Трент как-то упомянул, что Эмми была редактором «Манди уик» в Нью-Йорке. Ларк слишком боялась, что если она станет звонить из своей квартиры, то ее вычислят, поэтому спустя несколько дней она, захватив пригоршню мелочи, набрала номер «Манди уик» из телефонной будки. Секретарша не хотела соединять Ларк напрямую с Эмми, когда она назвалась просто Мэри Смит.

— Скажите ей, что я располагаю информацией о конгрессмене Джастине Груме, которая могла бы ее заинтересовать, — торопливо сказала Ларк.

К ее радости, Эмми тут же сняла трубку.

— Алло? Эмми Элсон у телефона.

По низкому и хрипловатому голосу Ларк тут же мысленно представила ее — пышные каштановые волосы, пытливые глаза и внутреннее спокойствие.

Ларк обмотала трубку шелковым шарфиком, надеясь, что таким образом ее не узнают по голосу.

— У меня есть кое-какие сведения о Джастине Груме, которые могли бы вас заинтересовать. Я подруга Пенни Хаутен. Как вам, должно быть, известно, она по-прежнему скрывается.

Ларк почувствовала, как Эмми охватило волнение, а затем услышала ее голос:

— Да? Я очень заинтересовалась.

— Разумеется, вы можете попытаться проверить то, что я расскажу вам, но основную часть моих сведений вам придется принять на веру.

— Почему бы вам не начать с самого начала? — терпеливо проговорила Эмми.

— Ну так вот. Джастин Грум — убийца. В 1985 году он убил молодую женщину по имени Вайолит Самнер. Он убил ее, потому что она шантажировала его, угрожая рассказать о том, как Грум изнасиловал ее. Грум переложил вину за убийство на Пенелопу Хаутен, которую он тоже изнасиловал. Позвольте мне подробно рассказать, как все это случилось.

Беседа длилась почти час. Эмми Элсон спрашивала так ловко, что выудила из Ларк больше информации, чем та первоначально намеревалась рассказать. Но Ларк с радостью сняла с души бремя правды. После этого в приподнятом настроении она направилась в таверну «Кинг'с хед» и закатила себе особый ужин с рыбой и жареным картофелем. От возбуждения ее шатало. Если правда всплывет наружу, если Джастин Грум будет осужден и наказан за свои преступления, то когда-нибудь в один прекрасный день она сможет вновь вернуться домой.

Найти экземпляр «Манди уик» в Лос-Анджелесе было непросто. Пошла вторая неделя апреля, когда Ларк увидела газету в киоске на Лас-Пальмас в Голливуде. Статьи о Груме она не обнаружила и расстроилась.

Вернувшись домой, Ларк принялась обдумывать концепцию документальной драмы о Джастине Груме. Надо показать, какой могла бы быть жизнь, не родись такие, как Джастин Грум, чтобы стало ясно, насколько люди лишены радости и счастья из-за его эгоизма, жестокости и жадности.

Идея ей понравилась. Когда она ее разработает окончательно, то покажет Дому. Может быть, ему и не понравится, ведь Грум — друг семьи. Может быть, он и не поверит. Но он по крайней мере увидит всю эту историю с другой стороны. И, возможно, Дом заинтересуется ею настолько, чтобы сделать фильм.

Времени оставалось все меньше. В кинопромышленности людей постоянно то набирали, то увольняли. Уволят ли ее, если серил «Любовная история!» провалится? Вероятно. Но в настоящий момент позиции у нее достаточно прочные для того, чтобы представить свою документальную драму.

Последующие несколько вечеров она вообще не уходила с работы, переписывая и переделывая сценарий своего фильма.





ГЛАВА 50





Эмми Элсон с волнением еще раз прослушала магнитофонную запись беседы. Рассказ женщины подтверждал ее многочисленные подозрения относительно Грума. Еще когда она была замужем, Джонни делал мрачные намеки в его адрес. Эмми сообразила, что Джонни и презирает, и боится Грума, поэтому ей уже несколько месяцев хотелось узнать о конгрессмене побольше.

Она ни на секунду не усомнилась в том, что за женщина ей звонила. Конечно же, Пенни Хаутен. Только Пенни могла знать столько подробностей о том, что произошло. Только Пенни могла желать огласки всей этой истории, чтобы оправдать себя.

Интересно, где она теперь, подумала Эмми. Она надеялась, что далеко и в безопасности.

Первым делом необходимо взять ряд интервью, основываясь на том, что рассказала «Мэри Смит». Она призовет на помощь Маршу Коллинз, своего младшего редактора. У Марши лучше всего получаются газетные интервью, а доверять ей можно безоглядно. К тому же она честолюбива и ухватится за возможность поработать над такой статьей.

Сама Эмми решила связаться со Сьюзан Уитфилд. Толку, правда, от Сьюзан будет мало, учитывая ее реакцию на слова Джастина Грума о том, что случилось. Однако, может быть, что-то получится.

Эмми решила, что ей, вероятно, следует переговорить также и с Джонни.

После переезда в Нью-Йорк Эмми целиком погрузилась в журналистику. Ей казалось, что «Манди уик» принадлежит ей. Репутация газеты быстро росла по всей стране. Помещать в развлекательном еженедельнике политические статьи как местного, так и государственного масштаба было рискованно. Однако риск оправдывал себя.

Честолюбие Эмми отличалось от честолюбия Джонни. Она была предана делу, и часто ее преданность граничила с исступленностью. Работа для нее была самоцелью, а не трамплином к чему-то большему. Честолюбие было непонятно Эмми, как не могла она понять, что за удовольствие получает скалолаз от покорения все новых и новых вершин. Ведь горы так похожи друг на друга, даже если одна больше другой. Иногда ей казалось, что Джонни должен видеть пустоту своей жизни, постоянно отхватывая от нее все большие и лучшие куски. Складывалось впечатление, что он никогда не остановится, чтобы оценить то, что оказалось в его руках в данный момент. Джонни не понимал, что жизнь ценна сама по себе и не является средством для достижения какой-то цели.

Эмми выбросила из головы мысли о Джонни, недовольная тем, что позволила себе отклониться от главного. Ей необходимо связаться с Домом и с Джастином Грумом. Надо возобновить старые связи, старые знакомства, даже те, о которых она предпочла бы забыть. Но работа есть работа, статья есть статья. Может, она и не честолюбива, однако какое же это удовольствие — опубликовать хорошую статью!

Сначала она нанесет визит Сьюзан Уитфилд.



* * *



Вид у Сьюзан был усталый, рот сжат, а в глазах сквозила грусть, которой не было во время их последней встречи четыре года назад.

Они тепло обнялись.

— Я так удивилась, когда ты позвонила, — сказала Сьюзан, проводя Эмми в залитую солнцем кухню. — Прошло столько времени!

— Да уж. Я скучала по тебе.

— Мне жаль, что наши пути разошлись после того, как вы порвали с Джонни.

— Мне тоже.

— Может, заварить чаю?

— Я бы лучше выпила кофе, если есть.

Пока Сьюзан готовила кофе, Эмми, сидя за кухонным столом, осматривалась. У нее остались яркие воспоминания об этой кухне, о широких деревянных полках с сияющей оловянной посудой, дровяной плите. Через открытые окна лился свет мягкого апрельского солнца. Вроде бы в кухне ничего не изменилось, однако она казалась другой.

— Так ты пишешь статью о Джастине Груме? — спросила Сьюзан. — Не знаю, большая ли тут от меня будет польза. Сейчас я не делаю для него никакой работы.

— Мне бы хотелось узнать от тебя кое-какие подробности личного характера, — ответила Эмми.

Она пошарила в сумочке и достала записную книжку, карандаш и одновременно включила мини-кассетный плейер, который всегда носила в сумочке.

— Не возражаешь? Это помогает мне быть точной.

Сьюзан пожала плечами.

— Как давно ты знаешь конгрессмена Грума? — спросила Эмми.

— Они познакомились с моим мужем в колледже. С тех пор мы дружим.

— У него в то время были обширные связи с женщинами, не так ли?

— Да, он довольно большой женолюб.

— И никогда не женился?

— Нет, Джастин не женат.

— А тебе известны какие-нибудь особые отношения — какая-то особая женщина, на которой он хотел бы жениться?

— Он часто поговаривал о том, что хочет жениться на мне, — со смехом отозвалась Сьюзан. — Я никогда не воспринимала это всерьез.

— А почему.

— Просто так. Я в любом случае не хотела вторично выходить замуж.

Эмми кивнула.

— Несколько лет назад он был очень близок с Вайолит Самнер. Ты ее знала?

— Не очень хорошо. Помнишь Тони? Она ее сестра и одно время возглавляла мою компанию, до того как вышла замуж за Дома. Так я познакомилась с Вайолит.

— Понятно.

— Насколько я помню, Вайолит интересовала Джастина так же, как все остальные его подружки, но не больше. Я ведь говорила, что он большой женолюб.

— А ты можешь сказать, долго ли он знал Вайолит?

— Дай-ка вспомнить… Вроде бы они познакомились, когда Тони устроилась ко мне на работу в «Уитфилд коммьюникейшнз». Приблизительно шесть или семь лет назад. Вайолит тогда была еще девчонкой. Джастин заинтересовался ею позднее.

— Ты это точно знаешь?

Сьюзан налила Эмми кофе. Все ее движения были грациозны, но тут внезапно рука дрогнула.

— Что ты хочешь сказать?

— Я слышала, что конгрессмен Грум весьма увлекся Вайолит почти тут же, как только узнал.

Глаза у Сьюзан сузились.

— Ей было всего пятнадцать или шестнадцать лет, когда они познакомились. Я не понимаю, о чем ты.

— Ты хочешь сказать, что Вайолит была в общем-то наивной, испорченной, глупой девчонкой?

Сьюзан снова нахмурилась.

— Пожалуй. Определенно, рядом с сестрой она производила именно такое впечатление. Тони весьма опекала ее.

— А почему, по-твоему, кому-то потребовалось убивать наивную, испорченную, глупую девчонку?

Сьюзан села.

— К чему ты клонишь?

— А тебе не кажется это странным?

— Произошел несчастный случай. Ты пытаешься возбудить прежние обвинения против Пенни, но от меня ты ничего не добьешься. Пенни была замечательной, да, замечательной девочкой. Такое не могло произойти ни при каких обстоятельства. Она такая же жертва, как и Вайолит.

— О, я имела в виду не Пенни, — заговорила Эмми успокаивающим голосом. — Я знаю, что не она убила Вайолит. Я как раз пытаюсь узнать, кто это сделал.

Сьюзан хотела было продолжить свои возражения, однако слова Эмми заставили замолчать.

— Что значит, ты знаешь, что не Пенни убила Вайолит?

— Ну какой ей смысл? До того вечера она даже не знала эту девочку. Джастин Грум утверждал, что дело тут в ревности, но, насколько я понимаю, Пенни не выносила одного присутствия Грума. Вряд ли это была ревность.

— Вообще-то Пенни и Грум были близкими друзьями.

— Разве?

— О да. — Однако Сьюзан задумалась, вспоминая что-то.

— Ты о чем-то думаешь? — подбодрила Эмми, глядя на нее.

— О словах Пенни, когда она лежала в больнице.

— И о чем же она сказала?

— О Джастине. Она сказала, что он убил Вайолит и ее собаку. То же самое она говорила и Дому. Однако, когда появились полицейские, чтобы допросить ее, Пенни замкнулась и не сказала ни слова. Поэтому мы решили, что она солгала.

— И тогда вы поверили версии Джастина Грума о том, что произошло в ту ночь?

— Полагаю, бегство Пенни каким-то образом подтверждает ее вину.

— А может быть, ее запугали, чтобы заставить держать язык за зубами.

— Такое возможно. — Сьюзан погрузилась целиком в свои мысли. — Но это значит, что Джастин… Я даже не могу подумать об этом, Эмми. Это невероятно!

— Давай-ка пройдемся еще раз по тому, что было сказано. Ты утверждаешь, что Грум большой бабник. А тебе известны его романы с молоденькими девочками?

Сьюзан как будто стало тошно.

— Я забыла, что разговариваю с журналисткой, — сказала она. — А я принимала тебя за подругу, за жену Джонни.

— Понимаю.

— Джонни мой старый, старый друг. Если ты хочешь, чтобы я сказала что-то, что можно поставить ему в вину, то напрасно стараешься. Я тебе в этом не помощница.

— Я не ищу никакого криминала, мне нужно просто данные личного характера. — Однако Эмми поняла, что выжила из Сьюзан максимум сведений. Она отложила блокнот и стала пить кофе. — Тебе тут нравится жить?

— Одиноко, но в целом нравится.

— Тебе, наверное, не хватает Пенни?

— Очень не хватает.

— Ты переживаешь за нее?

— Страшно. Я совершенно уверена, что, если бы у нее все было хорошо, она дала бы мне знать о себе. — В глазах Сьюзан появились слезы. — А что, по-твоему, могло с ней случиться?

— Я сама задаюсь этим вопросом каждый раз, когда бываю в Нью-Йорке на Таймс-сквер.

Они помолчали.

— Сьюзан, — нерешительно сказала Эмми, — я бы не стала слишком волноваться. У меня такое чувство, что с ней все в порядке.

— Правда? — Сьюзан посмотрела на нее. — Она с тобой говорила? Потому-то ты и пишешь статью?

— Мне позвонила женщина, которая назвалась Мэри Смит. То, что она рассказала, могла знать только Пенни.

— И она утверждает, что весь этот ужас дело рук Джастина?

— Боюсь, что так.

— Ну что ж, — вид у Сьюзан был крайне расстроенным, — даже если звонила Пенни, она могла все это выдумать. Воображение у нее было богатое.

— Ты считаешь ее лгуньей?

— Известно, что она лгала время от времени.

— Тебе?

— Ну, не совсем так.

— Джастину?

— Да.

Они посмотрели друг на друга.

— Знаю, о чем ты сейчас думаешь, — промолвила Сьюзан. — Что Джастин настроил меня против нее.

— А разве не так?

— Возможно, он пытался сделать это. Наверное, я просто больше не понимаю Джастина.

Эмми поняла, что изменения произошли не на кухне — изменилась сама Сьюзан. Она казалась меньше, а вся ее прежняя жизнерадостность испарилась.

— Как дела у Джастина? — Эмми переменила тему, почувствовав жалость к Сьюзан. — Мне бы хотелось и с ним поговорить об этом.

— Думаю, он не в форме.

— А как мне с ним связаться?

— Боюсь, что не знаю. Может быть, Дом знает.

Но Дом тоже не знал.

— Мама сказала, что ты, наверное, позвонишь, — сказал он Эмми, когда они говорили по телефону на следующей неделе. — Так приятно услышать твой голос. Как ты?

— Спасибо, прекрасно.

— Ты хочешь задать мне несколько вопросов для своей статьи? Я как никто другой заинтересован в том, чтобы выяснить правду. Я никогда не верил, что Пенни способна на такое. Да и Джонни все время делал намеки, которые заставляли меня задуматься.

— И меня тоже.

— Он всегда выглядел таким виноватым, хотя я вполне уверен, что не он нажал курок. Его самого вырубили. Тем не менее он вел себя так, будто виноват. И ему всегда невыносимо было слышать, как после случившегося трепали имя Пенни. Мне кажется, он почувствовал облегчение после ее бегства. Ты же знаешь, что Джонни не любит оказываться в неприятных ситуациях.

— Да, знаю.

— Больше я тебе ничем не могу помочь. А ты, — нерешительно спросил Дом, — ты случайно не знаешь, где Пенни, а? Она-то как раз и могла бы тебе вое рассказать.

Эмми рассмеялась.

— Она уже рассказала. Я просто пытаюсь сейчас выяснить подробности, все проверить, ну и так далее. Мне важно выслушать версию Джонни.

— Ты разговаривала с Пенни?! — воскликнул Дом. — Но когда? Где?

— Несколько недель назад. Понятия не имею, откуда она звонила. И не назвала себя. Я только догадываюсь, что это она.

Дом глубоко вздохнул.

— Значит, она жива.

— Если ты случайно встретишься с Джонни, скажи ему, пожалуйста, что мне необходимо с ним связаться, ладно? Я оставлю тебе номер своего телефона.

Дом записал номер и попрощался. Положив трубку, уставился на телефонный аппарат, а потом вспомнил, что он в офисе не один. Телефон зазвонил в самый разгар дискуссии. Он поднял глаза и встретился со взглядом Ларк.

— Извини, я отвлекся, — сказал он.

Ларк откашлялась.

— Ничего.

— У тебя все в порядке?

— Просто прекрасно.

Дом поднялся.

— Может быть, закончим завтра после обеда? Наверное, я сейчас не смогу сосредоточиться. На данный момент у тебя достаточно материала для того, чтобы продолжить работу, не так ли?

— Да, но завтра у меня до четырех совещание. Давай утром в четверг?

Дом автоматически посмотрел в свой деловой календарь, коротко кивнул и снова потянулся к телефону.

— Тогда до встречи.

Ларк буквально вылетела из его кабинета.




ГЛАВА 51





После долгого дня в офисе Эмми вернулась домой поздно. Весенний вечер был необычайно теплым и душным. Ее квартира находилась на Перри-стрит в четырехэтажном здании из коричневого камня, в котором Эмми принадлежали два верхних этажа. Самый верхний этаж Эмми оборудовала под гостиную и кухню. Через небольшую застекленную крышу виднелся небоскреб Эмпайр-стейт-билдинг. Ее спальня, офис и спальня для гостей находились у Эмми на нижнем этаже.

Открыв все окна и переодевшись в шорты и тенниску, Эмми прошла в кухню, чтобы приготовить кофе и бутерброд с тунцом. В тот момент, когда закипела вода, раздался звонок в дверь.

— Кто там? — спросила Эмми по домофону.

— Джонни.

Эмми хотела спросить: «Какой Джонни?», но вместо этого нажала кнопку входного замка.

Через несколько секунд он уже стоял в дверях, глядя на Эмми с таким выражением, которое она раньше никогда не видела в его глазах, — неуверенности.

Джонни криво улыбнулся.

— Я думал, что ты спросишь: «Какой Джонни?»

— Я и хотела. — Она отступила в сторону, пропуская его в квартиру.

Джонни стянул мятую куртку. Только тут до Эмми дошло, как он похудел и осунулся, под глазами багровые мешки.

— Хорошее местечко, — произнес Джонни, осматриваясь вокруг.

— У тебя жуткий вид. Хочешь перекусить?

— Конечно.

— Будешь бутерброд с тунцом?

— Эмми, Эмми, — он покачал головой, — неужели ты по-прежнему ешь тунца? Неужели у тебя нет никакого сострадания к бедным дельфинам.

— Не волнуйся, это альбакор. Кофе будешь?

Джонни кивнул. Когда Эмми вернулась в гостиную с бутербродом, Джонни лежал на диване. Он поднялся, и вид у него был виноватый.

— Устал больше, чем думал, — промолвил он. — Я только что был у матери.

— Как у нее дела? — Эмми протянула ему тарелку.

— У нее все в порядке. Она сказала, что ты хотела связаться со мной.

— Хотела.

— Она говорила, что ты пишешь статью о Джастине Груме.

— Совершенно верно.

Джонни посерьезнел.

— Я бы на твоем месте не стал этого делать.

— Я тоже думаю, что не стал бы.

— Он человек беспощадный.

Эмми покачала головой.

— Я не боюсь его.

Джонни покрутил бутерброд в руке.

— Вообще-то я не голоден. Как странно видеть тебя снова.

Прошло два года, как Эмми ушла от него.

— Странно видеть тебя.

— Я скучал по тебе.

— Правда? — Неужели он снова пытается заморочить ей голову? — Ты не против, если я задам тебе несколько вопросов о том вечере, когда погибла Вайолит? Мне нужно проверить кое-какие вещи, о которых мне рассказали.

Джонни устало потер глаза.

— Мне уже поздно менять свою версию, — произнес он.

— А я и не жду этого. Тем не менее ты постоянно намекал, что не говоришь всю правду о том вечере. У меня такое чувство, что Джастин Грум, вероятно, предостерег тебя насчет этого.

Джонни посмотрел на нее.

Эмми пошарила в сумочке и вытащила блокнот.

— Давай поступим иначе, — предложила она. — Я расскажу тебе, как я вижу события того вечера. А тебе будет достаточно подтвердить или опровергнуть. Разве это не справедливо? И, разумеется, я не буду упоминать в статье твое имя. Но мне надо подтвердить данные своего источника.

Джонни медленно кивнул.

— Прекрасно. — Эмми уселась и оживленно заговорила: — Как я понимаю, случилось следующее. По какому-то поводу Джастин Грум и Вайолит Самнер поссорились. Вы с Пенни их подслушали. Из спора Пенни сделала вывод, что Вайолит шантажирует Джастина. Возможно, он изнасиловал ее — или соблазнил, называй это, как хочешь, — когда она была моложе. Она угрожала сообщить об этом прессе, если он не откупится от нее.

Вы с Пенни быстро ушли, не желая больше ничего слушать. Ты напился — ах, кто бы мог подумать! Пенни тоже пила. Вдруг Джастин нашел вас. Казалось, его привело в ярость то, что вы вместе. Он схватил Пенни, а ты вскочил, чтобы защитить ее. Он ударил тебя.

Вайолит закричала, Джастин снова схватил Пенни. Ты пытался образумить его. Он снова тебя ударил. Пенни упала на тебя сверху, чтобы прикрыть. Тогда Грум вытащил пистолет и застрелил Вайолит.

— Этого я уже на самом деле не видел, — медленно выговорил Джонни.

— Нет, поскольку Пенни собой закрыла тебя. Собака прыгнула, чтобы защитить ее. Грум застрелил собаку.

— Откуда тебе все это известно?

— Значит, это правда?

— Ты разговаривала с Пенни. Наверняка разговаривала. Где она?

— Это правда. Почему ты ничего не сказал раньше, Джонни? Почему ты позволил, чтобы обвинили девочку?

— Ты знаешь почему.

Эмми грустно посмотрела на него. Она по-прежнему любила его — своего трусоватого, честолюбивого бывшего мужа. Грум угрожал раскрыть какую-то грязную историю из его прошлого, если он скажет правду? И Джонни, отчаянно нуждавшемуся в деньгах, чтобы творить свои «шедевры», пришлось выбирать между собственной карьерой и судьбой молоденькой девушки, которую он едва знал.

— Он бы убил меня, — сказал Джонни.

— Съешь-ка ты бутерброд.

Он откусил еще кусочек.

— Ты разговаривала с Пенни?

— Я не знаю, где она, если ты имеешь в виду это.

— Да в общем-то нет. Я просто хотел узнать… все ли у нее в порядке. Грум так вмазал ей по красивому личику. Ей, должно быть, было ужасно больно.

— Да уж наверняка.

Они помолчали.

— Что ж… — наконец сказал Джонни.

— Что ж… — сказала Эмми.

— Так неожиданно было увидеться с тобой. У тебя все в порядке?

— Да, действительно все в порядке, — ответила Эмми.

— Ну, хорошо.

— Ты где остановился?

— Сегодня вечером? Не знаю.

— Потому что мне необходимо выспаться.

— Да… Я понимаю…

— Можешь устроиться в гостиной внизу, если хочешь.

Они посмотрели друг на друга.

— Хорошо, так и сделаю. Спасибо.

Эмми отнесла его тарелку и чашку обратно на кухню.

Говорят, время лечит. Однако это всего лишь поговорка. Если позволишь себе восстановить в памяти подробности розового начала своего романа, а потом позволишь себе переключиться на воспоминания о тусклой агонии его конца, то вроде и не лечит. Если вспомнишь смех, который, казалось, будет звучать вечно, а затем вспомнишь, как он почти незаметно перешел в злобные крики и обвинения и наконец в ледяное отчуждение, то вроде и не лечит. Если подумаешь о том, какое счастье и успех обещала искрометная жизнь в Голливуде, а затем припомнишь ее бесконечную скуку и предательства, то нет, оказывается, что ничего не излечилось, когда подумаешь обо всем этом.

Эмми не хотела, чтобы Джонни вернулся в ее жизнь — даже на короткое время. Даже если бы он пообещал ей стабильность, надежность, семью — те вещи, ради которых несколько лет назад она отдала бы все на свете, — то она все равно никогда не позволила бы ему вернуться в свою жизнь.

Эмми прошла обратно в гостиную. Джонни был там же, где она его оставила.

— Спокойной ночи, — сказала Эмми.
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Вернувшись в Нью-Йорк, Тони попыталась вести прежнюю жизнь. Однако стремительная светская жизнь, которая, как она помнила, так возбуждала ее, казалась теперь дикой. Вечера, но которым она так скучала, теперь удручали. Оказалось трудно доверять прежним друзьям, как это было раньше. Даже поездка к родителям в Коннектикут не доставила прежнего удовольствия. Они настоятельно требовали, чтобы она вернулась к мужу.

Однако Дом даже не пытался вернуть Тони.

Джастин Грум был рад вновь увидеть ее. Он посочувствовал ей по поводу ее ухода от Дома и внушил надежды на будущее. После нескольких великолепных обедов, на которых он выразил ей свою поддержку, Тони стало стыдно за то, что однажды она назвала Джастина «барракудой в аквариуме с золотыми рыбками».

— Как насчет того, чтобы вернуться на прежнюю работу? — предложил Джастин.

— Сомневаюсь, что это понравится Марианне.

— Между нами, Марианна не способна управляться с этой работой так, как ты. Я уже говорил Сьюзан о том, что подыскиваю новую фирму, которая вела бы мою сенаторскую предвыборную кампанию.

— Шутишь?

— Разумеется, Сьюзан расстроилась. Но если ты решишь вернуться на старую работу, то я наверняка передумаю. Почему бы тебе не позвонить Сьюзан? Поговори с ней об этом.

— Я подумаю, — сказала Тони.

Джастин выглядел озабоченным.

— Сьюзан в последнее время избегает меня. Я не встречаюсь с ней так часто, как раньше. Полагаю, она обиделась, и в этом-то, по-моему, и заключается причина. Если ты поговоришь с ней, то, может быть, узнаешь еще что-нибудь.

Тони позвонила Сьюзан в тот же день после обеда.

— Тони, дорогая, как приятно слышать тебя. Где ты?

— В Нью-Йорке.

— Дом с тобой?

Тони была приятно удивлена, что Дом не рассказал Сьюзан о том, что они разошлись. Неужели он считает, что она передумает?

— Мы с Домом живем порознь. Разве он тебе не говорил?

— Нет, не говорил ни слова. Я даже представления об этом не имела. — Сьюзан расстроилась. — Как же это случилось?

Тони ответила сухо:

— Я еще сама пытаюсь в этом разобраться.

— Моя дорогая!

— Сьюзан, мне надо поговорить с тобой об «Уитфилд коммьюникейшнз».

— Если ты хочешь вернуться на прежнюю работу, я буду рада. Мне кажется, что и Марианна обрадуется. Мы слишком рано отдали в ее руки бразды правления.

Тони облегченно вздохнула.

— Спасибо. Мне нужно какое-то дело.

— Хорошо. Пожалуй, я приеду в город на следующей неделе, и мы встретимся все втроем. Надо проинформировать тебя о состоянии дел.

Тони не упомянула, что Джастин говорил о сдержанном отношении Сьюзан к нему. Тони часто виделась с ним. Особенно после того, как вновь была принята на свою прежнюю должность директора «Уитфилд коммьюникейшнз». Джастин убедил Тони, что не сможет успешно вести свою кампанию без нее. Такая высокая оценка ее помощи придала Тони уверенности в своих силах, но не смягчила чувство душевной опустошенности. Тони не плакала, как тогда, в Калифорнии, однако массу времени, больше чем когда бы то ни было, проводила в одиночестве.

— Тебе нужно завести роман, — посоветовала ей Марианна.

Они ели бутерброды в Пейли-парке на 53-й улице, поскольку стоял теплый весенний день. Тони была очарована этим миниатюрным оазисом и часто там обедала. Ей нравился маленький водопад, гладкая стена воды, стекающая по камням, только что распустившиеся деревья, ощущение отгороженности от всего мира.

— Не думаю, — ответила она Марианне. — Я считаю, что мне нужно полностью обновить свою квартиру. Я должна начинать все по-новому.

— Разве ты не вернешься в Лос-Анджелес?

Тони не знала. Вернется ли она, если за ней приедет Дом? Если в один прекрасный вечер он позвонит в ее дверь и с порога скажет: «Я не могу жить без тебя, Тони. Вернись ко мне», что она сделает? Тони закрыла глаза и представила себе эту картину. На какое-то мгновение ее сердце забилось сильнее.

Однако Дом никогда не поступит так. Он будет ждать, пока она вернется к нему, а не наоборот.

— Вряд ли.

— Извини. Развод — вещь тяжелая.

Развод.

— Давай не будем говорить об этом. Поговорим о том, что мне делать с моим жильем. Там требуется масса работы.

— Я знаю подрядчика, который занимался домом моего брата. Он работает прекрасно. Дать тебе его номер?

— Конечно. Думаю, для начала я выложу ванную мрамором.

— Мраморная ванна! Чудо!

— Я всегда мечтала о встроенных полках в гостиной. У нее будет вид настоящей библиотеки. Мне бы хотелось еще чего-то необычного, может быть, сделать полки под мрамор.

— Это дорого встанет, — предупредила Марианна.

Тони пожала плечами.

— Последние два года я почти не тратила деньги. Теперь можно дать себе волю.

Она созвонилась с подрядчиком. Договорились начать с книжных полок в гостиной. Тони отдала подрядчику ключ, а сама поехала на несколько дней в Коннектикут навестить родителей. Вернувшись в следующий понедельник, Тони обнаружила разгромленную гостиную. Мебель в чехлах была придвинута к стенам. Посреди комнаты стоял рабочий стол, и голый по пояс покрытый пылью мужчина работал с электропилой. Она визжала, как бормашина, только в десять раз громче.

Тони застонала. Плотник посмотрел на нее, равнодушно кивнул, но ножовку не выключил. У него было узкое темное лицо, и он почему-то напомнил Тони волка. Мужчина продолжал свою работу, не обращая на Тони внимания. Его черная, как смоль, спина блестела от пота.

Тони пробралась мимо него в спальню. Сняв куртку, бросила ее на кровать, после чего пошла в ванную.

Вой пилы стих. Когда Тони вышла вновь, мужчина укладывал инструменты. Тони с несчастным видом указала на гостиную.

— Когда вы закончите?

Мужчина пожал плечами.

— Я приду завтра. Может, еще пару недель.

Это были его первые слова, и Тони поразилась музыкальному звучанию его голоса. Говорил он с сильным французским акцентом. Тони посмотрела на него более внимательно. Его черные руки походили на стволы деревьев, бедра в обтягивающих джинсах были узкими и мускулистыми. Тони захотелось продолжить с ним разговор.

— Когда вы придете завтра?

— Утром.

Он закончил укладывать инструменты. Его безразличие задело Тони.

— Выпьете пива перед уходом? — предложила она.

Мужчина посмотрел на нее с чуть большим интересом, однако произнес:

— Нет, спасибо. Я лучше пойду.

— Как вас зовут?

— Пьер.

— Меня зовут Тони. Вы откуда?

— С Гаити. — Пьер наконец улыбнулся ей. — Может быть, я увижу вас завтра?

Тони кивнула. Когда дверь за ним захлопнулась, она пошла на кухню и налила себе выпить. Она снова наладит свою жизнь, поклялась себе Тони. Без Дома. А через секунду разрыдалась.
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Джонни оставался у Эмми месяц. Он подхватил грипп, что помешало ему уехать. Когда ему стало лучше, он все говорил, что уезжает в Лос-Анджелес. Но выглядел он так, будто у него не было сил.

Лето в тот год выдалось раннее: уже в мае стояли жаркие, влажные дни. Как-то в воскресенье они с Эмми сели на электричку до Кони-Айленд, сошли там и заторопились через жаркий, переполненный отдыхающими парк с аттракционами на пляж, словно, поспешив, они могли вернуться на семь лет назад к золотой полоске солнца и песка на пляже в Малибу.

Было так жарко, что они тут же отправились купаться. Лениво покачиваясь на ласковых волнах, Джонни закрыл глаза и стал рисовать перед глазами всевозможные картины, чтобы отогнать навязчивые мысли о спиртном. Самой яркой картиной предстал их роскошный сад в Пасифик-Палисейдс. Джонни буквально вдыхал аромат цветущих апельсиновых деревьев. Он плавал в бассейне, а Эмми ласково махала ему с веранды. Он вспомнил, как она, пританцовывая, спускалась, бывало, по выложенным красной плиткой ступеням к лужайке, вспомнил блеск каштановых волос, сияющие от масла и солнца загорелые ноги. Они занимались любовью в бассейне до захода солнца. Эмми смеялась каким-то его словам. Тогда она постоянно смеялась. Они занимались любовью повсюду. На лужайке. На балконе. На полу в кухне: он ложился на спину, белый кафель всегда сверкал чистотою. Кожа Эмми, когда она сверху прижималась к нему, была такой же прохладной, как кафель под ним. «Ужин готов», — говорила она, когда наступал момент. Иногда, если у них останавливались друзья или служанка была наверху в спальне, он нежно прикрывал ей рот рукою, чтобы приглушить ее крик. Как приятно было наблюдать за ней в эти минуты.

— Почему ты не сказал мне, что АПГ аннулировала договор на съемки «Пылающего леса»? — Эмми лежала на спине, болтая ногами в ласковых волнах.

— Я об этом услышал в тот день, когда ты ушла. Мне казалось, что тебе все равно.

— Да, наверное, так и было, — согласилась Эмми.

После того как они расстались, в Эмми произошли изменения, которые смущали его. Джонни хотелось, чтобы вместо строгого черного купальника на ней были полоски золотистой ткани, которые она с трудом натягивала на все нужные места. Ему хотелось, чтобы она больше смеялась. Ему хотелось, чтобы они любили друг друга.

— Ты когда-нибудь вспоминаешь дом? — внезапно спросил Джонни.

— В Пасифик-Палисейдс?

— Да. Какое было прекрасное время!

Эмми закрыла глаза.

— Странно, — произнесла она. — Я почти не помню тебя там.

— В каком смысле? Я же был там почти все время.

— Нет, не был. Ты там никогда не был. — Но тут же добавила, почти извиняясь: — А вообще-то дом был роскошным. Дому там нравится?

Она открыла глаза и увидела, что Джонни с удивлением уставился на нее.

— Что значит — я никогда там не был?

— Я совершенно не помню тебя там. Ну не странно ли? Потому что ты был там, наверное, наездами.

— Чаще.

— Разве? Смешно, но я не помню. Я помню, что была там одинока.

Через минуту Джонни сказал:

— Я так и не понял, почему тебя так расстроил мой роман с Жаннет. Знаешь же, что это не первый роман.

— Знаю. Романы тебе нужны, как воздух.

— Почти, — пошутил Джонни.

Эмми стала нырять в волнах, которые выглядели дружелюбно.

— Я помню первый день, когда мне в голову пришла мысль уйти от тебя, — сказала она, переводя дыхание. — Тебе не нравился цвет волос Жаннет в одной из твоих картин. В доме у нас были несколько человек из съемочной группы. Ты вывел их на улицу, показал свой новый «порше» и сказал, что ее волосы должны быть точно такого же золотистого цвета.

Джонни рассмеялся.

— Меня поражает не то, что ты развелась со мной, а в первую очередь то, что ты вышла за меня замуж.

Эмми снова нырнула и сделала под водой медленный переворот.

— Это правда, Эм? — спросил Джонни, когда она вынырнула.

— Что?

— Что ты вышла за меня замуж потому, что я был великим режиссером?

— А ты был великим режиссером?

— Ты не ответила на мой вопрос.

— Если сказать тебе, что вышла замуж по любви, ты все равно не поймешь. Для тебя любить людей то же самое, что извлекать из них пользу.

— Я любил тебя, когда просил твоей руки.

— Именно об этом я и говорю.

— Не понимаю.

Она пожала плечами.

— Ты имеешь в виду, что я использовал тебя, а ты меня — нет?

— Ничего более банального придумать нельзя. Возможно, и я использовала тебя. Возможно, любят только тех, от кого есть польза. Кто знает?

— И какая же мне от тебя была польза?

Теперь настала ее очередь смеяться.

— Я помню, как я любил тебя, — рассудительно ответил Джонни. — Я помню, как мы занимались любовью и как я был влюблен. У меня были романы, но я никого не любил так, как тебя.

Эмми поплыла к берегу, Джонни за ней.

— Наверное, ты очень расстроена, — сказал он.

— Чем?

— Мною. Тем, каким я стал.

— Да не очень.

— А, значит, ты рада. Отомстила.

— Нет, дело не в этом.

Он помолчал, затем произнес:

— Я все тот же, каким ты помнишь меня. У меня те же мечты и амбиции, что и в восемнадцать лет. Но в пятьдесят они кажутся смехотворными. Почему это так? Когда мне было восемнадцать, все превозносили меня, как черт знает что, хотя я ничего еще не достиг. А теперь я считаюсь неудачником только потому, что я не пеку каждый год, как блины, грандиозные фильмы.

— Если я и расстроена, то из-за тебя, а не из-за себя. Стыдно, что тебе так не везет, потому что ты сам виноват — из-за своего пьянства и всего остального.

Джонни притворился, что не услышал ее. Они вытерлись и легли рядышком на песок.

— А ты знаешь художника, который мог бы непрестанно выдавать шедевры, всю свою жизнь, с восемнадцати до восьмидесяти лет? — спросил Джонни. — Неизбежны периоды — мгновения, месяцы, а то и годы, — когда им приходится выбираться из творческих тупиков, бороться с нищетой, болезнями, отчаянием… скукой. Неужели общество не может простить им эти периоды? Никто не может быть великим постоянно. Это противно природе человека. Но, Господи, это же не означает, что человек — неудачник. Дайте мне шанс, и я создам величайшее творение своей жизни. Я знаю, что смогу это сделать. Но никто мне этого шанса давать не собирается. Если ты художник и у тебя все пошло наперекосяк, перед тобой закрыты все двери.

— Таков Голливуд.

— И не только Голливуд. Общество вообще.

— Ну, общество создавалось не художниками или для художников. Оно создано политиками для масс.

— А они очень разные, — промолвил Джонни.

— Отнюдь, — ответила Эмми, снова, как подумал Джонни, не поняв его. — В политике перед людьми встают те же проблемы. И в бизнесе тоже. А в спорте — и того хуже. Ты настолько хорош, насколько хорош твой последний фильм. Общество оценивает каждого по его последним достижениям или неудачам. Почему же художник должен иметь особое к себе отношение?

Джонни вздохнул и поднялся. Когда-то он жалел ее за то, что она не была творческой личностью и не разбиралась в искусстве. Особенно — в его искусстве.

— Жизнь — это такая мерзость, — заявил Джонни.

— А мне кажется, все нормально.

Пролетающая тарелочка «фрисби» чуть было не лишила его головы. Джонни поймал ее и с радостным видом бросил обратно трем девочкам, которые играли у воды.

— Мерзость, — сказал он и снова лег.

— Ладно, значит, норма — это мерзость. — Эмми, закрыв глаза, повернулась к солнцу и стала слушать крики чаек.

Странно, что жизнь кажется ей нормальной, подумал Джонни. Иногда ему было так мерзко, что хотелось тут же открутить себе голову и водрузить ее обратно должным образом. Идея ему понравилась. Можно попробовать в какой-нибудь сцене. Это вызовет смех.

— Я работаю над новым сценарием, — сказал Джонни.

— Вот как?

— Я вижу, что ты больше не веришь в меня?

— Конечно, верю.

— Тебе, наверное, кажется, что все слишком мрачно, чтобы писать сценарий. Но шутки получаются что надо.

— Знаю: я от твоих шуток всегда плакала, — отозвалась Эмми.

Вид у Джонни был довольный.

— Это лучшая шутка.

Они ели жареных моллюсков и пили колу, хотя оба предпочли бы пиво. Гуляли по широкой дощатой набережной. Потом Эмми еще раз поплавала. Когда она шла, бедра ее соблазнительно покачивались, длинные ноги были бледными и гладкими. Джонни улегся на живот, чтобы не было заметно его эрекции. Однако ему было жаль Эмми. Люди обычно жалеют только тех, от кого им есть польза, подумалось ему. Если она права относительно того, что она сказала о нем, то значит, он жалел и тех, кого любил.

— На этой неделе я уезжаю, — сказал Джонни, когда она вернулась.

— Хорошо.

— Я на самом деле очень благодарен тебе за то, что ты позволила мне остановиться у тебя так надолго.

— Ерунда.

Он протянул руку, Эмми взяла ее.

— Ты так холодна ко мне, — тихо произнес он.

— Я защищаюсь, — ответила Эмми, — вот и все.

Солнце опустилось в мутную дымку на краю моря, и народ начал укладывать свои пожитки, чтобы идти домой. Эмми и Джонни не уходили. Почти не разговаривая, они смотрели в темнеющее море. Каждый гадал, о чем думает другой, но ни о чем не спрашивали, так как ответы были уже им известны.

Джонни хотел, чтобы она попросила его остаться. А Эмми не собиралась этого делать ни под каким видом.
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В середине августа в «Манди уик» появилась первая статья о Джастине Груме. Ларк была так взволнованна, что едва сдерживалась во время чтения. Однако содержание статьи ее разочаровало. Ни Пенни Хаутен, ни Вайолит Самнер не упоминались. Все изложенные в статье сведения смутно доходили до нее и раньше: о том, как Джастин Грум сжульничал с приемными экзаменами при поступлении в юридическое училище и о том, как его могущественное семейство замяло скандал.

Джастин Грум заваливал экзамен на адвоката три раза. Джастин Грум использовал влияние своей семьи, чтобы избежать призыва на войну.

Несмотря на разочарование, Ларк ободрилась. Это лишь первая статья. Наверное, Эмми заводит его, что заключительные обвинения стали скандальной кульминацией эпопеи о неразборчивости в средствах Грума при своем восхождении к власти, о его бессовестной карьере.

— В последнее время у тебя чрезвычайно бодрый вид, — заметил Карл. — Твое хорошее настроение имеет отношение к недавней статье в «Манди уик»?

— Откуда ты знаешь?

— Читаю газеты. Естественно, меня интересует все, что имеет отношение к Джастину Груму.

После ее поездки в Венецию Карл больше не заговаривал о Доме. Ларк виделась с Домом теперь так редко, что сейчас еще меньше, чем когда бы то ни было, смогла бы рассказать ему о его отце.

Через несколько недель в «Манди уик» появилась еще одна статья, на этот раз о теневых связях Грума с коррумпированными бизнесменами и о том, как он якобы купил себе место в правительстве. Однако о Пенни по-прежнему ни слова. На протяжении всего лета эти обвинения перепечатывались другими общенациональными и нью-йоркскими газетами и журналами.

И только в сентябре появились описания предполагаемого изнасилования Грумом Вайолит и Пенни. А в конце месяца всплыла полная история убийства Вайолит и о роли в этом Грума, точно так, как Ларк изложила это Эмми. Рейтинг популярности Грума стал падать. Ларк ликовала. Дело явно сдвинулось с мертвой точки.

Осенью начались пробные съемки сериала «Любовная история!». Ларк оставалось сделать лишь совсем чуть-чуть. Она работала в АПГ почти год. Она внесла последние штрихи в проект своего сценария о Джастине Груме и решила показать его сначала Тренту. Если идея ему понравится, то ее обсудят на следующем совещании. Если все выскажутся «за», то едва ли Дом наложит вето, даже несмотря на то, что Грум — друг семьи.

Перед уходом из офиса Ларк оставила проект сценария Тренту, понимая, что ему на чтение может потребоваться месяц.

Тем не менее через неделю он позвонил ей по внутренней связи и попросил зайти к нему в кабинет.

— Сейчас буду.

Трент сидел за письменным столом к ней спиной, глядя в окно. Когда Ларк постучалась в открытую дверь, он развернулся.

— Заходи, присаживайся.

— Привет, Трент.

— Я прочитал с интересом. Документальные драмы идут сейчас на «ура». А эта личность пикантная. Однако меня волнует вопрос о клевете. Ты же знаешь, что он отвергает все обвинения. А в следующем году он выставляет свою кандидатуру в Сенат. Ему все это совсем не понравится.

— А это и не должно ему нравиться.

Трент с любопытством посмотрел на нее.

— Ты его знаешь?

Ларк покачала головой, сожалея о том, что в ее тоне отразилось ее личное отношение к Груму.

— Но ты посмотри, что он творит! Это же настоящее чудовище!

— Якобы чудовище. Пока он не пойдет под суд и не будет признан виновным, он будет отрицать все эти обвинения. А если его будут судить и оправдают, то мы будем выглядеть идиотами.

— В «Манди уик»… — начала Ларк.

— «Манди уик» как и любая другая газета любит хорошие статьи. Но во всех статьях они пользуются словом «якобы»

— А разве и мы не можем употребить в начале это слово в качестве оговорки?

Вид у Трента был задумчивым.

— Знаешь, что я сделаю, — сказал он наконец. — Я дам посмотреть сценарий Дому. У него на такие вещи особый нюх. Я предчувствую, что он тут же наложит на это вето, но кто знает? Во всяком случае, это самое большое, что я могу сделать.

— Это и так много. Спасибо, Трент.

— Это потрясающий проект сценария, — сказал Трент перед ее уходом. — Я всегда предполагал в тебе нечто такое, но даже на меня он произвел впечатление.

Вернувшись к себе в кабинет, Ларк предалась отчаянию. Она чувствовала, что Дом гораздо больше озабочен вероятностью судебного разбирательства, чем публичным разоблачением предполагаемых преступлений Грума.

Она оказалась права. Через несколько дней Дом заглянул к ней в кабинет. Ларк в это время лопала бутерброд с авокадо, раскладывая почту, и отчетливо ощутила свою проигрышную позицию, будучи застигнутой с набитым ртом.

— У тебя что, нет времени сходить пообедать? — спросил Дом. Вид у него был смущенный.

— Сегодня нет.

Ларк проглотила все, что у нее было во рту, и вытерла салфеткой руки, надеясь, что ее радость от встречи с Домом не бросалась явно в глаза.

— Привет, Дом.

Дом закрыл дверь и пододвинул себе стул.

— Половина третьего. Не слишком ли поздно для обеда?

— А я и не знала, что так поздно.

Дом сменил тему.

— Я пришел поговорить с тобой вот об этом. — Он положил рукопись на стол Ларк. — Это невозможно, Ларк. Я понимаю, что ты будешь разочарована, но мы не можем выпустить такой фильм. Я знаком с конгрессменом Грумом, и он мне такое не простит. Он АПГ по миру пустит.

— Но мы можем и выиграть судебный иск.

— Пока мы выиграем иск, нас так изваляют в грязи, что ни одна телевизионная компания не станет работать с нами.

— Почему же, если это правда?

— Проблема вот в чем. Доказать ничего нельзя. Это интересная теория, я прочитал ее с огромным интересом. Я уже сказал, что знаком с Грумом, а еще я знал девушку, о которой ты написала. Пенелопу Хаутен. Я бы сделал что угодно, чтобы помочь доказать ее невиновность. Но доказательств нет. А раз так, то это клевета.

Ларк закусила губу.

— А что, если я докажу, что в этом сценарии все до последнего слова правда? Тогда ты дашь ему ход?

— Если это можно доказать, то Грум сядет в тюрьму. А раз он не сидит в тюрьме, то, значит, это нельзя доказать.

— Мне кажется… — неуверенно сказала Ларк. — Мне кажется, что Эмми Элсон, которая писала эти статьи, пытается отыскать следы Пенелопы Хаутен. Она могла бы рассказать, правда или нет то, что написано в части, касающейся ее.

Ларк взглянула на Дома и увидела, как в глазах его мелькнула боль.

— Оставь ты эту идею, — мягко сказал он. — Эмми не найдет ее.

— Почему же?

— Я же говорил, что знал Пенни. Одно время она жила у моей матери. Когда она исчезла, все мы пытались найти ее. И полиция, а затем и ФБР. И никому не удалось. Эмми полагает, что говорила с Пенни, но она не уверена в этом.

— Пенни могла бы объявиться, будь у нее возможность оправдаться и возложить вину на того, кто действительно виноват, — на Джастина Грума.

— Неужели ты действительно веришь в это? А ты не думаешь, что «Манди» просто раздобыла какие-то сплетни и сделала из мухи слона?

— Нет, нет, нет!

Дом с любопытством посмотрел на нее.

— Создается впечатление, что к этому сценарию ты относишься так же серьезно, как к своему сериалу «Любовная история!»

Серьезней, гораздо серьезней, внутренне прокричала Ларк. Она ждала решения Дома.

— Извини, — сказал он наконец, — я не вижу, что мы можем сделать. А вообще-то сценарий замечательный. Если бы Грум уже был осужден и сидел за решеткой, то я бы, ни секунды не колеблясь, сказал: «Давай, пиши сценарий!»

— Но именно такая документальная драма и приведет его за решетку.

— Нет, это дело прокурора. — Дом встал и улыбнулся Ларк так, что у нее защемило сердце. — Извини, что принес плохие вести. Надеюсь, ты поработаешь еще над чем-нибудь и покажешь мне. Ты же знаешь, что я приму от тебя все.

Ларк слишком расстроилась, чтобы ответить вежливо.

— И на том спасибо.

Он задержал на Ларк взгляд, как бы поражаясь ей, а затем ушел.

Ларк взяла проект сценария и швырнула его через всю комнату.
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Стоя в дверях апартаментов Джастина Грума, Тони принимала гостей. Сводчатая гостиная преобразилась по случаю того, что это было первое крупное мероприятие по сбору средств, организованное Тони после ее возвращения в «Уитфилд коммьюникейшнз». Она взяла напрокат покрытые серебряной краской складные стулья с прямыми спинками и устроила элегантный буфет с чаем, кофе, печеньем, кексами, пирожными и разнообразными сырами. Напротив окна буйствовали краски роскошного букета из фуксий, ирисов и золотых шаров.

— Таким помещение не будет походить на зал заседаний, — заявила Марианна, когда они планировали вечер.

— А идиоты не будут выпадать из окна, — сухо ответила Тони.

В ее подсознании гвоздем засели обвинения, которые она читала в газетах. Каждый раз, взглянув на Джастина Грума, Тони задавалась вопросом: неужели он изнасиловал мою сестру? Неужели он убил ее?

Такое казалось невероятным, однако она не могла избавиться от этих мыслей.

— Добро пожаловать, — приветствовала она маленькую группу руководителей округов из Коннектикута. — Спасибо… да… вы проходите к бару, выпейте там. А если хотите, берите тарелки и занимайте свои места.

Слова лились, как во время литании.

Ряды редели.

Тони почувствовала на себе чей-то взгляд, и ей стало неуютно. В последнее время она постоянно ощущала за собой какую-то слежку, и ей это не нравилось. Она решила сейчас же раскланяться и уехать домой: не было резона в очередной раз выслушивать речь Грума. Дуайт, его пресс-атташе, вполне сможет справиться с проведением пресс-конференции, если Груму понадобится помощь. Грум разозлился, что ее не было, чтобы помочь ему избавиться от прессы, но Тони было все равно. Теперь его карьера значила для нее меньше, чем в то время, когда она была замужем за Домом.

Предвечернее небо было по-октябрьски ярко-голубым, дул свежий ветерок. Идя пешком через десять кварталов к своей квартире, Тони радовалась, что надела норковую шубку.

Плотник с Гаити работал над ее новыми книжными полками. Тони отложила перепланировку квартиру до конца лета, не желая жить на стройплощадке. И теперь, когда наступила осень, Марианна уговорила ее закончить ремонт. Тони все время забывала о ведущихся у нее домах работах. Она как бы на самом деле там больше не жила. Ее отсутствие затянулось.

Однако при виде плотника у Тони задрожало что-то в груди, и ей подумалось, что ремонт она отложила потому, что боялась своего влечения к этому мужчине. Он кивком поздоровался с ней.

Тони поинтересовалась:

— Вы еще долго?

— До пяти. — И снова вернулся к своей работе.

Тони сняла шубку, аккуратно повесила ее в гардероб и прошла на кухню. Там налила себе стакан апельсинового сока, немного погодя добавила туда чуть-чуть водки. Она услышала, как в гостиной плотник стучит молотком, и представила его сильные руки на своей спине, как они прижимают ее, успокаивают. Почему ей требуется успокоение? Тони попыталась выкинуть плотника из головы. Сильная тоска по Дому не означает, что она должна бегать за первым попавшимся мужчиной.

Тони почувствовала, как на глаза наворачиваются слезы. В последнее время ей иногда казалось, что она на грани нервного срыва.

— Извините меня, — появился в дверях мужчина, — мне надо вас кое о чем спросить.

Взяв себя в руки, Тони вышла с ним в гостиную.

Прежде чем заговорить, он помолчал, озабоченно глядя на нее.

— Так о чем вы хотели спросить? — резко сказала Тони.

— Вот эта полка, — спросил он. — Вы указали, что она должна быть короче, чем остальные, но, понимаете ли, тогда остальные будут упираться в окно. Это неэстетично.

Тони смотрела на полку, о которой шла речь, а видела в первую очередь вены на больших темных руках, державших полку, и мускулы на обнаженных предплечьях. На мужчине была красная майка и голубые джинсы. Внезапно Тони представила его обнаженным, и перед ней возникла картина, как она пробегает пальцем по его покрытому древесной пылью телу, вычерчивая кружки и спиральки на его бедрах, на его плоском, твердом животе. Она встряхнулась и увидела, что мужчина смотрит на нее с удивлением.

— Установите так, как считаете нужным, — смутившись, сказала она.

— Прекрасно.

Он взглянул на свои наручные часы и отправился укладывать инструменты. Тони следила за тем, как руки его берут инструменты, и представила эти руки на своих грудях. Она почувствовала, как отвердели соски, а затем, когда он потянулся за своим стареньким голубым свитером, Тони поняла, что ей холодно.

— Тони… Я могу называть вас Тони?

Она кивнула, наслаждаясь звуками своего имени, произнесенного его низким, звучным голосом. Мужчина натянул свитер через голову, затем сказал:

— Я сегодня иду на открытие вернисажа своей подруги. Не хотите ли пойти?

Глаза Тони расширились.

— Конечно, — сказала она, удивляясь себе. — А где это?

— В Ист-Виллидж.

Ист-Виллидж! Тони была обескуражена тем, что кто-то приглашает ее на вернисаж в Ист-Виллидж. Да она и в Сохо-то редко ходила на открытие выставок. Все ее друзья из художественных галерей были с Мэдисон-авеню или с 57-й улицы. Меха, шампанское, икра и все такое прочее. Вернисаж в Ист-Виллидж был вовсе не для нее.

Тем не менее она ощущала, что предложение Пьера было ей вызовом. Она не могла устоять.

— Я схожу домой принять душ и переодеться, — сказал Пьер. — Встретимся в галерее. Это на перекрестке Авеню-Си и 11-й улицы.

Ощущение того, что ей бросают вызов, усилилось. Неужто ей действительно хочется самой пробираться в самое сердце богемных трущоб, чтобы встретиться с фактическим незнакомым человеком? Неужто она спятила от одиночества? Да нет, конечно.

— Хорошо, — услышала Тони свой голос.

В семь тридцать Тони подкатила на такси к углу Авеню-Си и 11-й улицы. У входа тусовалась группа неряшливо одетых молодых людей в черных джинсах и черных же кожаных куртках, которые держали в руках пластиковые стаканчики или пили прямо из горлышка бутылочное пиво.

Тони пожалела, что не надела брюки. Она чувствовала, что в своей короткой юбочке и меховой шубе бросается в глаза.

Тони расплатилась с таксистом, выбралась наружу и услышала приглушенные возгласы: «Позор!» Бледненькая девушка с коротко стрижеными волосами, обесцвеченными пергидролем, погладила рукав ее манто.

— Бедные норки. Интересно, сколько же им пришлось страдать, прежде чем их убили и превратили в эту вещь?

— На эту шубу их пошло по меньшей мере штук пятьдесят, — с отвращением произнес какой-то мужчина.

— Больше шестидесяти.

— Что такое? — Тони не привыкла, чтобы какие-то незнакомые люди дотрагивались до ее шубы, и ей никогда в голову не приходило, что ее роскошный мех может вызвать какие-то иные чувства, кроме зависти.

— И еще сотни искалеченных животных. — Девушка с обесцвеченными волосами укоризненно посмотрела на Тони. — А вам известно, что на каждые шестьдесят пойманных в капкан норок еще сотня других животных случайно погибают в капканах и просто выбрасываются? Собаки, олени, кошки, кролики…

Тони протиснулась мимо девушки, сожалея о том, что уступила нелепому приглашению Пьера. Здесь ей делать нечего!

Большая мансарда была полна народу. Тони чувствовала, как все пялятся на ее роскошную шубу и думают, какая она жестокая. Она с вызовом запахнулась.

Где же Пьер?

Она протиснулась к бару, чтобы что-нибудь выпить. Бармен отсутствовал; стоял лишь белый стол с белым же разливным вином и пластмассовыми стаканчиками. Вино даже не было охлаждено. Поморщившись, Тони отвернулась. Она не могла пить такую дрянь. Наконец она заметила Пьера. Он разговаривал с огромной женщиной в полосатом оранжево-зеленом платье. Одно круглое золотое кольцо было продето у нее в ноздре, а несколько колец поменьше висели в ухе. Когда женщина разговаривала, что-то поблескивало у нее на языке, и Тони через мгновение сообразила, что язык у нее тоже проколот.

Пьер поднял глаза, увидел Тони и подошел к ней.

— А вот и вы. Нравится?

— Не очень.

— А что вы скажете о живописи?

Тони не заметила картин. Теперь она посмотрела на огромные белые полотна, висящие по стенам. Нечто похожее на белые резиновые шланги было искусно прикреплено к полотнам в виде гигантских узоров. Тони пожала плечами.

— Ничего. Это ваши?

— Моей подруги. Хотите познакомиться?

— Это та, вся проколотая, с которой вы беседовали?

Пьер улыбнулся.

— У вас тоже проколоты уши, — заметил он.

— Но не язык же.

— Ну, и она не проколола соски. Однако не остановилась перед тем, чтобы проколоть себе язык… и влагалище.

— О Боже!

— Мы все себя чем-то ограничиваем. — Пьер взял Тони за руку и повел к выходу. — Мне кажется, женщины вольны поступать со своим телом как им заблагорассудится. Но лично я не могу сказать, что мне нравится видеть какие-либо увечья. — Он снова улыбнулся. — Даже проколотые уши.

— Но это же совсем другое дело! — воскликнула Тони.

— Разве?

Они вышли наружу.

— Ладно, я вижу, что вас не интересует это искусство. Тогда мы можем перекусить что-нибудь.

Тони с благодарностью позволила проводить себя на улицу. Пьер постоянно останавливался, чтобы перекинуться словом с какими-то людьми, часто на французском, которого Тони не знала. Казалось, он знал здесь всех.

Когда они наконец остались одни и пошли в западном направлении вдоль облупившихся заброшенных зданий на 11-й улице, Тони спросила:

— А куда мы идем?

— В мою мансарду.

— А я думала, что мы идем ужинать.

— Я могу приготовить, если мы проголодаемся.

Тони никогда не встречала подобных людей. Словно бы он делал только то, что хотел, совершенно не пытаясь произвести на нее впечатление.

— Вы боитесь? Я действительно очень хороший человек. — Пьер подмигнул ей карим глазом.

— Нет. Просто удивляюсь. Я имею в виду, что вы меня почти не знаете. Зачем же вы ведете меня к себе домой?

— Это лучший способ узнать вас, — непринужденно ответил он.

Его мансарда находилась на Бауэри. Это была огромная комната, часть которой занимала широкая низкая кровать. На обшарпанном деревянном кофейном столике стоял телевизор, вокруг три шатких деревянных стула с прямыми спинками. Остальное пространство занято гипсовыми и деревянными скульптурами. Тони выскользнула из своей шубы и бросила ее на гору коробок возле двери, а затем, сбитая с толку, стала бродить среди скульптур. Они были слишком странными, чтобы воплощать что-то реальное, но в них было что-то. Что-то неуловимо трогательное.

— Вы художник, — промолвила Тони.

— Не совсем. Я плотник. А это у меня хобби.

Пьер растянулся на кровати, наблюдая за Тони прищуренными глазами.

— Иди сюда, — сказал он, похлопав по кровати рядом с собой. — Я хочу обнять тебя.

Тони нерешительно подошла. Пьер обнял ее своей ручищей и устроился поудобнее. Тони закрыла глаза.

Пьер рассеянно поглаживал ее волосы. Они долго лежали молча. Тони наполнил безмятежный покой. Она чувствовала себя как дома. В мансарде было тихо. Казалось, что ссора каких-то пьяных на улице происходит очень далеко отсюда. Она слышала едва различимое тиканье часов. Включился холодильник.

— О чем ты думаешь? — спросила наконец Тони.

Глаза его были закрыты, но он улыбнулся.

— На выставке на одной из картин был изображен корабль. Я думаю о нем. У меня есть мечта, Тони. Как только накоплю достаточно денег, куплю парусник и поплыву по Карибскому морю. Это будет недорого. Я смогу покрыть расходы, сдав его в аренду, а сам буду капитаном. В этом городе тошно. Вот об этом я и думаю.

— О!

— Я приехал сюда заработать. Я тебе говорил, что приехал с Гаити? Это самая прекрасная страна в мире. Но жить там страшно. Я видел такое, от чего у тебя бы похолодела кровь. У меня холодела. — Он замолчал.

— О Пьер!

— Я приехал в Нью-Йорк, чтобы начать новую жизнь. Однако это самый мерзкий город. Нужны деньги, и я обзавелся хорошими друзьями. Но здесь тошно. Как может такое богатство уживаться с такой нищетой? Неужели у вас сердце не разрывается, когда вы проходите мимо людей, спящих на улице? Неужели людям не ясно, сколько полезного можно было бы сделать на те деньги, которые тратятся на одно посещение ресторана? Я думал, что Америка более цивилизованная страна.

Тони не знала, что и сказать. Она-то была одним из этих богачей.

Он по-прежнему гладил ее волосы.

— А ты? — спросил он.

— А что я?

— Почему ты такая печальная?

— Я не печальная.

— Забавно, — произнес Пьер немного погодя. — Ты воплощаешь в себе все, что я не люблю в этом городе. Ты богата, шикарна, наверное, еще и бессердечна. Но что-то в тебе есть такое, отчего меня тянет к тебе. Так же, как тянет к Нью-Йорку.

Тони не знала, чувствовать ей себя обиженной или польщенной.

Пьер передвинулся так, чтобы смотреть на Тони сверху, и стал сонно разглядывать ее.

— И что мне нравится в тебе?

— Не знаю.

— Мне кажется, я знаю. Где-то там внутри есть Тони, которая стремится вырваться наружу. Моя встреча с ней предрешена. Наверное, дело в этом. Я никогда не могу не ответить на вызов. Нью-Йорк — это тоже вызов.

Своим загрубелым от работы пальцем Пьер провел по бровям Тони, а затем по щеке к губам. Тони закрыла глаза. Она почувствовала, как его палец прикоснулся к ее горлу, прошелся по изгибу ключицы.

— Посмотри на меня, — прошептал Пьер.

Тони открыла глаза.

Губы Пьера прильнули к ее губам. Он раздвинул языком ее зубы. Она осторожно дотронулась до его языка своим. Они смотрели друг на друга, пока Пьер нащупывал языком каждый ее зуб, небо, плоть под ее языком, кончик самого языка.

Дыхание Тони стало прерывистым.

Рука Пьера скользнула вверх по ее ноге. Она заметила радостное удивление в его глазах, когда он обнаружил, что на ней надеты не колготки, а чулки. Эрекция у него усилилась, он прижался к ее бедру. Она ощутила его руку на ягодицах, потом на животе, затем рука скользнула между ног, и Тони всю передернуло.

— Пьер… — выдохнула она.

— Тс-с…

Тони никогда не лежала так пассивно, когда занималась любовью. Однако Пьер так прижал ее, что она не могла даже шевельнуться. Да она и не хотела. Она чувствовала себя немножко пьяной, несмотря на то что выпить ей так и не довелось.

Пьер стянул ее хлопчатобумажный свитер, с улыбкой оставил атласный кружевной бюстгальтер на месте.

— Пьер… — снова произнесла Тони.

Он стал целовать ее кожу вокруг кружевной ткани.

— М-м?

Однако Тони больше ничего не сказала. Она так страстно желала его, что было больно. Ей хотелось сказать, что она его любит, но это была чушь. Как можно полюбить кого-то в первое же свидание? Но она сходила с ума по нему. Тони хотелось отдать ему всю себя, а не только свое тело.

Пьер нащупал молнию сзади на короткой черной юбке и стянул юбку с ее бедер. На ней были кремовые трусики, пояс с резинкой такого же цвета, тонкие чулки «паутинка». Пьер приподнялся и с удивлением стал рассматривать ее.

— Кажется, я наконец-то повстречал свою идеальную женщину, — пробормотал он.

На это Тони было что ответить:

— А я — своего идеального мужчину.

— Не двигайся, — приказал он. — Оставайся так.

Пьер поднялся и встал рядом с кроватью, глядя на Тони. Он расстегнул рубашку и сбросил ее. Его бронзовая грудь была широкой и мускулистой, живот плоским. Он расстегнул пряжку на поясе и «молнию» на брюках. Через несколько секунд он был абсолютно голым. Мускулы под его темной кожей чувственно вздувались, когда он выдвинул маленький ящик в прикроватной тумбочке и достал из него коробочку с презервативами. Тони не могла отвести от него глаз.

На ней все еще были туфли на высоких каблуках; Пьер по одному снял их и лег рядом. Движения его были настолько ленивы и тем не менее настолько чувственны, что Тони подумала, не займет ли у них занятие любовью всю ночь. А может, и весь год… или же годы и годы. Все, что делал Пьер, словно не подчинялось времени.

Тони всегда надевала трусики поверх пояса с резинкой. Пьеру удалось без труда стащить их. Пояс и чулки он снимать не стал.

Взгляд его возбуждал так же, как и прикосновение.

Описывая спираль, палец добрался до груди и проник под прочную ткань. Через секунду Тони почувствовала, что Пьер расстегивает бюстгальтер и освобождает ее от него. Тони дрожала от возбуждения. Ей не терпелось, однако она хотела, чтобы эти переживания длились вечно.

— Ну же… — взмолилась она наконец. — Пожалуйста!

Пьер усадил ее на себя со спокойной непринужденностью и со стоном вошел в нее. Тони тоже застонала.

Их залихорадило сильнее. Тони никогда не испытывала такой полноты, такой интенсивности чувства. Она коротко вскрикнула, закусила губу, потом прокричала его имя. Буря бушевала в ней. Существовали только они с Пьером, посреди какого-то океана, неизвестно где, только они двое в целом мире.

Когда все кончилось, Тони разрыдалась. Тяжело дыша, Пьер скатился с нее и обнял. Никто из них не сказал ни слова. Через какое-то время рыдания Тони прекратились, и она стала засыпать. Но даже во сне она знала, что руки Пьера обнимают ее, сжимают так, словно никогда никуда не отпустят.
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В четыре утра Тони поднялась, чтобы одеться. Пьер открыл глаза.

— Мне надо идти, — сказала она.

— Куда?

— Домой.

Он поднялся и притянул ее к себе.

— Мне так не нравится, — пробормотал он, прижавшись лицом к ее лицу. — Я думаю, что заниматься любовью означает еще и спать вместе. Зачем же ты хочешь уйти?

— Мне к восьми надо на работу.

Пьер поднял руку Тони и, прищурившись, посмотрел на ее часы.

— Сейчас только четыре.

— Но мне надо переодеться, принять душ, сделать зарядку и… — Тони почувствовала слабость.

— Я думаю, сегодня ночью у тебя и так была хорошая зарядка, а душ у меня есть. И почему бы тебе не остаться в том платье, которое было на тебе вчера вечером? Ты выглядела в нем прекрасно.

Тони решила, что Пьер снова начнет ласкать ее и они займутся любовью, но он этого не сделал. Вместо этого Пьер обнял ее, прижимая к груди. Вздохнув, Тони опять погрузилась в сон.

Она заявилась в офис в половине девятого; в голове звенело от недосыпа. У себя дома она успела скоренько принять душ и выпить кофе, однако по-прежнему чувствовала себя, как в тумане.

Когда Тони вошла в вестибюль здания, где располагался офис, к ней бросилась какая-то женщина.

— Извините, вы мисс Тони Самнер?

— Да, это я.

— Я из «Манди уик». — Женщина сверкнула пресс-картой перед лицом Тони. — Я хотела бы задать вам несколько вопросов для серии статей, которые мы пишем о конгрессмене Груме. Его секретарша сказала, что мне нужно поговорить с вами.

Тони призвала на помощь все свое спокойствие: в интересах Грума необходимо было поддерживать в средствах массовой информации впечатление о себе как о любезной персоне.

— Да, но в настоящее время всеми вопросами по поводу интервью с Джастином занимается «Уитфилд коммьюникейшнз». — Тони посмотрела в сторону лифта.

— Я хочу задать вам несколько вопросов о вашей сестре, Вайолит Самнер.

Тони насторожилась, как всегда в последние несколько недель, когда перед ней появлялся журналист. В ответ женщина невинно посмотрела на нее. Глаза у нее были большие и зеленые, цвета бутылочного стекла, губы бледные, волосы, как солома.

— Да? — произнесла Тони.

— Ваша сестра была убита на вечеринке несколько лет назад.

— Правильно.

— Каково ваше личное отношение к подозрениям, что ее убил конгрессмен Грум?

— Разумеется, это неправда. Почему бы нам не подняться наверх и поговорить там?

— Благодарю вас.

В лифте они ничего не сказали друг другу. Мысли Тони возвращались к Пьеру, к его широкой кровати, расслабленным мускулам…

Лифт остановился. Тони открыла дверь своего кабинета.

— Подождите минут пять, хорошо? Мне надо сначала кое-что сделать.

— Разумеется.

Женщина не стала садиться; она оглядывала приемную Тони так, словно это место могло выдать какие-то секреты.

Вешая меховую шубку, Тони вспомнила слова девушки с вернисажа о норках. Неужели на шубу действительно пошло шестьдесят норок, подумала она.

Тони пригладила волосы, подкрасила губы и включила кофеварку. Секретарша должна была прийти только минут через двадцать.

— Ну вот, теперь можете входить, — позвала она через открытую дверь.

Когда женщина вошла, Тони поинтересовалась:

— Как, вы сказали, вас зовут?

— Марша Коллинз. У вас чудесный кабинет.

— Благодарю вас, Марша. Садитесь.

Марша села и склонилась над своей сумочкой. Тони инстинктивно сообразила, что та включила магнитофон, хотя Марша достала блокнот и карандаш.

— Ну так чем же конкретно я могу вам помочь? — резко спросила Тони.

— Я очень хочу выяснить как можно больше об отношениях вашей сестры с конгрессменом Грумом.

— Всем известно, что конгрессмен Грум является одним из наиболее завидных холостяков Нью-Йорка. Это удачливый и красивый мужчина. Он очень нравился моей сестре, и их связывала крепкая дружба. Сестра умерла при весьма прискорбных обстоятельствах. Ее ревновала другая девушка, Пенелопа Хаутен. Произошла ссора, и Пенни, вероятно, выстрелив случайно, убила Вайолит.

— Я пыталась найти Пенелопу Хаутен. Вы случайно не знаете, где она может быть?

— Не имею ни малейшего представления. Во время драки лицо ее было сильно изуродовано, и она провела в больнице несколько недель. Прямо перед выпиской, когда Пенни должна была предстать перед судом, она скрылась.

— А ее не могли убить?

— Боже упаси! — Тони была потрясена. — С какой стати вы спросили об этом?

— Судя по всему, она была единственной свидетельницей смерти Вайолит. Кроме конгрессмена Грума, конечно. Я хотела поговорить с ней лично и услышать ее рассказ.

— Она не была свидетельницей. Полиция утверждает, что она была убийцей. Может, и невольной, но тем не менее убийцей.

Это произошло три с половиной года назад, но Тони до сих пор не могла вспомнить о смерти Вайолит.

— Думаю, в полицейских отчетах все указано. Но прошли годы. У вас разве нет более свежих тем, которые интересуют читателей?

По лицу Марши скользнула тень улыбки.

— О, мне кажется, наши читатели очень заинтересуются этим.

— Почему вы подозреваете конгрессмена Грума? — не сдержалась Тони.

— А вам не кажется странным, что две молодые девушки влюбляются в пожилого, не очень привлекательного, напыщенного политика? Сестра, должно быть, немного доверялась вам. Вы действительно чувствовали, что она любит Джастина Грума?

— Вайолит была слишком молода, чтобы влюбиться.

— Но тем не менее что-то между ними было?

— Джастин мог вскружить ей голову. Он умеет быть необыкновенно обаятельным.

— Все равно это кажется странным. Они познакомились, когда Вайолит было пятнадцать или шестнадцать лет, и их связь тянулась пять лет. В течение этих пяти лет вы ощущали, что Вайолит счастлива?

Тони нахмурилась. Положа руку на сердце, она не могла сказать, что Вайолит была счастливым человеком, однако ей никогда и в голову не приходило, что неприятности сестры как-то связаны с Джастином Грумом.

— Я не стала бы называть их отношения «связью», поскольку моей сестре было только пятнадцать лет. Они были просто друзьями.

— О, — произнесла Марша Коллинз, царапая что-то в блокноте. — «Просто друзьями». Понимаю. До нас дошли слухи, что конгрессмен Грум завел с ней роман, когда она была несовершеннолетней.

Тони автоматически отрицала это. Однако кое-что ей вспомнилось. Как-то, очень давно, Вайолит пришла вечером к ней, потому что не смогла или не захотела вернуться в дом их родителей в Миддлтоне после своей поездки в Нью-Йорк, где она провела целый день.

У Вайолит была истерика, однако она не объяснила причину. Тони уложила ее в постель, позвонила родителям и решила, что это просто каприз пятнадцатилетней девчонки.

На следующий день позвонил Джастин Грум и попросил к телефону Вайолит. Очевидно, прошлый вечер они провели вместе. Грум сообщил, что Вайолит была расстроена. Вспоминая это, Тони подумала, что он хотел выудить у нее что-то. Его интересовало, не говорила ли Вайолит что-нибудь о нем?

Кажется, Тони его успокоила. Когда она повесила трубку, Вайолит стояла в дверях.

— Это, конечно же, он? — спросила она.

— Джастин?

Вайолит кивнула. Затем, не говоря ни слова, пошла в душ. Она уже два раза принимала душ, один раз накануне вечером, а второй утром. Однако, как Тони ни билась, ей не удалось вытянуть из Вайолит ни единого слова по поводу того, что произошло. Тони отказалась от своих попыток.

Тони отогнала воспоминания. Это случилось так давно, а настроение Вайолит могло иметь массу любых объяснений.

— Мне об этом ничего неизвестно.

— Вы были близки с сестрой? Она бы вам доверилась, если бы ее изнасиловали?

Тони нервно дернулась.

— Полагаю, что да, — натянутым голосом ответила она.

— Существует предположение, что, став совершеннолетней, Вайолит угрожала рассказать, что конгрессмен Грум изнасиловал ее. Его карьере пришел бы конец.

— Вы хотите сказать, что Вайолит шантажировала его?

— А разве она не нуждалась постоянно в деньгах? Она бросила колледж и не смогла удержаться ни на какой работе.

Поскольку Тони промолчала, Марша продолжила:

— Мы узнали, что мистер Грум изнасиловал Пенелопу Хаутен.

— Я уже говорила, что мне об этом ничего неизвестно, — медленно произнесла Тони. — Каждый раз, когда я их видела вместе, они производили впечатление друзей.

— Возможно, конгрессмен Грум понял, что шантаж со стороны такой эмоционально несдержанной молодой женщины, как Вайолит, грозит ему слишком многим. Поэтому он убил ее. Он также постарался упрятать в тюрьму Пенелопу Хаутен или по крайней мере дискредитировать ее, чтобы никто ей не поверил, если она обвинит мистера Грума в том, что он изнасиловал ее.

Тони снова покачала головой. Такое, разумеется, было невероятно.

— Я читала сообщения об этом, — неуверенно произнесла она. — Подобной чуши мне еще не доводилось слышать.

— Многое остается невыясненным. Например, утверждается, что полицейский отчет с предполагаемым признанием Пенелопы Хаутен был уничтожен. По крайней мере его не могут найти, если он вообще существовал. Мистер Грум утверждает, что он слышал признание, однако ни один полицейский из Норткилла не припоминает такого. Вам не кажется, что это странно само по себе? А почему она, по-вашему, исчезла?

— Может быть, очень боялась предстать перед судом?

— А может, ее убил настоящий убийца?

— Ее тело так и не нашли.

— Возможно, Пенелопу запугали, что убьют ее саму, поскольку она была свидетельницей убийства вашей сестры. Вы же понимаете, что мы только изучаем возможные варианты.

Тони заставила себя улыбнуться. Каковы бы ни были ее собственные сомнения, работа есть работа.

— Вы на ложном пути. Конгрессмен Грум служит образцом для своих избирателей. Это добрый, веселый, сострадательный и скромный человек. Мне жаль, что вы потратите столько сил впустую.

— О, вовсе не впустую, — вкрадчиво возразила Марша. — Все это было очень интересно.

«Что же она нашла тут интересного?» подумала Тони.

— В моем рассказе нет ничего интересного, — повторила она, провожая Маршу до приемной. — Но если у вас появятся еще какие-нибудь вопросы, не стесняйтесь, звоните.

— Обязательно позвоню.

Когда Марша Коллинз ушла, Тони попросила прислать к ней секретаршу, Кэтлин, как только та появится. Оставшись одна, Тони принялась ходить по своему большому кабинету. Она знала, что редактор «Манди уик». Эмми Элсон. Эмми имела репутацию дотошной журналистки.

Через несколько минут Кэтлин постучала в дверь.

— Собери данные на журналистку, которую зовут Марша Коллинз, хорошо? — попросила Тони. — Она работает в «Манди уик». Но сначала соедини меня с мистером Грумом.

Прошло добрых полчаса, прежде чем Тони соединили с конгрессменом Грумом.

— Тони? Что-нибудь случилось?

— Может случиться. Ты же знаешь, как ужасно эти слухи отражаются на твоей предвыборной кампании.

— Черт, неужто этот подонок снова что-то распустил?

Соперник конгрессмена Грума, Тимоти Маршалл, уже раскрыл некоторые теневые операции Грума, что обошлось тому в несколько очков в рейтинге популярности.

— Возможно, что и это его рук дело. Я не знаю. Ко мне утром приходили из «Манди уик» и расспрашивали о Вайолит.

Молчание.

— Джастин? Ты меня слышишь?

— Да.

— Она говорит, — Тони сглотнула слюну, — что ты изнасиловал Вайолит, а потом убил ее, потому что она тебя шантажировала. И еще, что ты изнасиловал Пенни.

— У нее ничего против меня нет. Пенни созналась в убийстве Вайолит.

— Она попыталась раздобыть бумагу с признанием, но та пропала.

— Что значит «пропала»? — Голос Джастина звучал растерянно.

— Исчезла. Никто даже не помнит, что было вообще какое-то признание, кроме того, которое она сделала тебе, когда еще лежала в больнице. У них есть только твое заявление о том, что это сделал не ты.

— О, но это же ерунда. Человек невиновен, пока не доказана его вина, помнишь?

— Скажи об этом газетам, — сказала Тони, все еще сомневаясь.

— Как ты намерена решить эту проблему?

— Приложу максимум усилий. И все же, как мне кажется, я не смогла поколебать ее уверенность. Готовься к визиту.

— Черт возьми! — воскликнул Грум. — Стоит только появиться этим проклятым сплетням, как уже не знаешь, когда им будет конец.

— Понимаю.

— А она… — Джастин помолчал. — Она упоминала Джонни Уитфилда?

— Джонни? Да нет, кажется, нет. А что?

— Она сказала, откуда «Манди уик» раздобыла эти слухи?

— Я не спросила. — Тони нахмурилась. — А вообще-то редактором в «Манди уик» работает Эмми Элсон, бывшая жена Джонни.

— Знаю.

— Она бросила Джонни давно. Насколько мне известно, связей они не поддерживают.

— Не знаю, не знаю, — хмуро сказал Джастин. — Спасибо, что поставила меня в известность. И держи меня в курсе, если выяснится еще что-нибудь.

— Хорошо.

Грум повесил трубку.

— Проклятье! — взорвался он. — Проклятье, проклятье, проклятье!
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Эмми Элсон сидела за стойкой в своем любимом ирландском баре неподалеку от ее офиса на углу Восьмой авеню и 56-й улицы. Здесь было темно, грязновато и почти всегда пусто, за исключением тех случаев, когда был футбольный матч. Она обещала встретиться здесь с Грумом, и вот она пришла, а он опаздывал. Эмми злилась. Она заказала себе колы.

Грум вошел в полумрак бара и направился прямо к ней. Его широкая челюсть казалась еще тяжелее, а мешки под глазами набухли.

— Давно не виделись, Эмми Элсон.

— Да уж.

— Не возражаете, если мы пересядем за столик?

Эмми соскользнула с высокого табурета, захватив свой стакан.

— Вот здесь довольно уединенно, — сказала она, направляясь к кабинке.

Когда они уселись, Грум подозвал официантку.

— Пожалуйста, «Кровавую Мэри». — И повернулся к Эмми. — Не буду утверждать, что я в восторге от статей, которые вы обо мне публикуете. Я бы хотел поговорить с вами об этом.

— Мы сделали все от нас зависящее, чтобы до этого взять интервью у вас, — вежливо ответила Эмми.

— Обычно просьбами взять у меня интервью занимаются пресс-секретарь или консультант по средствам массовой информации. Теперь вот он я, готов отвечать на вопросы.

Эмми слабо улыбнулась. Она вытащила из сумочки блокнот и карандаш.

— Начнем с начала. У вас был роман с Вайолит Самнер до ее совершеннолетия?

— Нет.

— У вас был роман с Пенелопой Хаутен до ее совершеннолетия?

— Нет. Но признаюсь, что она очень тянулась ко мне.

— Вайолит Самнер вас шантажировала?

— Нет.

— Вы убили Вайолит Самнер и пытались выставить Пенелопу Хаутен в качестве убийцы?

— Нет.

Эмми отложила карандаш.

— Вот и все, — сказала она, поднимая глаза. — Большое спасибо.

— Вы можете погубить меня, просто напечатав, что я все отрицаю. Откуда вы все это взяли?

— У меня конфиденциальные источники.

— Вы, должно быть, говорили по поводу статьи с Джонни? — спросил Грум.

— Естественно.

— Это он сказал вам эту грязную ложь?

— Его слова цитируются в статьях, — успокоила Грума Эмми. — Они в целом соответствуют тому, что сказали вы.

— А он больше ничего не сказал, не для печати?

Не отвечая, Эмми иронично посмотрела на него. Джастин мог бы поклясться, что он ей не нравится.

— Если ложь идет не от Джонни, то, значит, она может идти только одного человека, — с горечью произнес Грум.

— От кого же?

— От самой Пенелопы Хаутен. Только она одна выигрывает от моих неприятностей.

— А что она выигрывает?

— Ее объявят невиновной, и она перестанет прятаться.

— А насколько хорошо вы знали Пенни? — с готовностью продолжать беседу спросила Эмми.

— Не так чтобы очень. Я видался с ней, когда навещал Сьюзан на ее ферме на севере штата. Вы же знаете, что Сьюзан удочерила ее.

— Я была бы благодарна, если бы вы дали мне свою версию того, что случилось в тот вечер, когда погибла Вайолит.

— Разумеется. Меня пригласили на день рождения Пенни. Пенни… Ну, вообще-то подробности я не знаю. Мне известно лишь, что она созналась в убийстве, когда была в больнице. Думаю, Пенни ревновала Вайолит. Вы же знаете, что она очень любила меня. Я не то чтобы считаю, будто она что-то задумала в отношении Вайолит. Это был несчастный случай, я уверен, что это так. Я уверен, что она не собиралась этого делать.

Эмми жестом попросила бармена принести ей еще колы.

— А что произошло потом?

— Пенни сбежала. Ее так и не судили за убийство. Она просто исчезла. Прошло так много времени, и я решил, что она мертва, однако теперь, когда стали появляться эти статьи, я задумался. Вы точно не входили с ней в контакт?

Эмми покачала головой.

— Так вы говорите, что Пенни Хаутен призналась в убийстве, — сказала она немного погодя. — Однако мне не удалось найти ни бумаги, ни видеозаписи с ее признанием. Полицейские в Норткилле не помнят, чтобы она в чем-то признавалась. Они помнят, что она отказывалась отвечать на все вопросы. И Сьюзан тоже.

— Вот как?

— Почему вы сказали, что она созналась в убийстве?

— Она нажала на курок, — настаивал Грум. — Я сам видел. На оружии отпечатки ее пальцев.

— Вы могли вложить оружие в ее руку после того, как она потеряла сознание от удара.

— Но это просто ваша теория. То же самое мог сделать и Джонни.

Эмми кивнула.

— Вопрос в том, каковы мотивы. У Джонни не было мотивов убивать Вайолит.

— И у меня не было!

Эмми не ответила.

— Если вы снова напечатаете эту ложь, то я подам в суд.

— Удивляюсь, почему вы не сделали этого раньше.

Грум допил свой бокал. Он лихорадочно соображал. Для него важнее было добраться до Пенни, чем подавать в суд на «Манди уик». Не она, так другая газетенка напечатает. Уж Пенни постарается.

— Послушайте, — сказал он, меняя тон. — Если бы мы связались с Пенни, то могли бы подтвердить все эти факты. За вами прекрасная репутация журналиста, ведущего расследования. Я смотрел ваше досье и многое о вас знаю. Вы занимались поиском и установлением местонахождения тех двух детей, которых не смогла найти полиция. Это очень впечатляет.

— Прошло много времени.

— Тем не менее, полагаю, у вас есть способности к такого рода вещам. Как вы отнесетесь к тому, чтобы найти Пенни? Это было бы в наших общих интересах.

— А почему вы решили, что она еще жива?

— Свидетельства о ее смерти не было. Я проверял.

— Она могла сменить имя.

Грум неприятно улыбнулся.

— Ничуть не сомневаюсь.

— Я такими делами не занимаюсь. Полиция, наверное, более компетентна.

— Они не смогли найти ее, когда история с судом была еще в самом разгаре. Я больше верю вам. Неужели вы не понимаете, какая потрясающая будет статья, если вы выслушаете вариант Пенни непосредственно от нее самой?

— Да, это была бы потрясающая статья, — согласилась Эмми.

— Если вы найдете ее, скажите ей, что я сделаю все, что в моих силах, чтобы суд над ней был справедливым. Ей, наверное, уже до смерти надоело прятаться, не иметь будущего… и лица. Я готов заплатить лучшему хирургу страны за пластическую операцию.

— Прошло много времени, мистер Грум, — не отводя от него глаз, сказала Эмми. — Вы уверены, что она захочет снова вас увидеть?

Голубые глаза Джастина Грума сверкнули.

— Да, — сказал он. — Думаю, что да.

Уже не в первый раз после того, как Эмми начала заниматься этой историей, она испытала страх за Пенни. Ей пришло в голову, что если она не пообещает Груму разыскать Пенни, то он найдет еще кого-нибудь, кто сделает это.

— Дайте мне подумать, — наконец сказала она. — Разумеется, я не представляю, удастся ли мне это.

— Понимаю. Я охотно заплачу вам за то время, которое уйдет у вас на расследование, плюс расходы. Все это останется в тайне. — Он взглянул на часы. — У меня еще одна встреча. Вот моя карточка. Позвоните мне, как только что-нибудь узнаете.

— До свидания, мистер Грум.

Он протянул руку. Улыбка его была сияющая и дружелюбная. Эмми улыбнулась в ответ.

— Пока до свидания, — сказал он.



Другая встреча Грума состоялась в Дубовом зале «Плазы». Он пошел туда пешком, ветер вонзался в его пальто острыми ледяными иголочками. Грум чувствовал запах снега, хотя ноябрь только начинался.

Мигель Гарсиа-и-Рейес пришел туда раньше его. Грум заметил, что тот ни разу еще не опоздал на встречу. Ему это нравилось: придавало уверенности в себе.

Холодно кивнув, Грум уселся, размышляя о том, известно ли уже Мигелю, зачем он вызвал его на эту встречу. Иногда Мигель каким-то непостижимым образом знал заранее, что требуется Груму.

— Мне очень нужно найти одну молодую женщину, — с ходу заявил он. — Ее зовут Пенелопа Хаутен. Я знал ее много лет назад.

— А, да.

Грум бросил на него острый взгляд.

— Что вам известно о ней?

Мигель поднял обе руки ладонями к Груму.

— Ничего, уверяю вас.

Это был крупный мужчина с вживленными редкими волосиками оранжевого цвета и карими глазами, которые, казалось, вечно улыбались. Грум представил, как руки Мигеля сжимают его горло, а эти карие глаза в это время улыбаются.

— Я очень занят собственными делами, — медленно произнес Мигель. — Появилось очень много плохих статей о наших тропических лесах Амазонии. Сейчас симпатии на стороне индейцев. Я слышал, что вы тоже симпатизируете индейцам.

— Ха! — фыркнул Грум. — Это была речь для учащихся колледжа. Я им говорю то, что они хотят услышать.

— Значит, вы не повернулись спиной к той замечательной работе, которую проделывает Международная организация по вопросам заготовки древесины тропических лесов?

— Ни в коем случае. — Голова Грума была занята совсем другим, однако он заставил себя уделить внимание Мигелю. Тот был нужен ему. — В эту Международную организацию входят главным образом производители и потребители древесины, а если я стану сенатором, то они будут моими приоритетными избирателями.

— Именно так. Тем не менее мне предстоит сделать очень многое, чтобы не допустить угрозы лишения средств к существованию сотен людей. Ассоциация производителей древесины просит меня выступить перед ними на следующей неделе. Поэтому я не знаю, смогу ли я помочь вам прямо сейчас.

— Уверен, что вы очень заняты, — нетерпеливо сказал Грум. — Но я вам за это хорошо заплачу.

Мигель вздохнул.

— Расскажите мне все, что вам известно о девушке, — сказал он, вынимая ручку и маленький блокнот, — и я попытаюсь найти ее.
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— Итак? — сурово сказал Карл.

Ларк избегала его взгляда. Они обедали в ресторане «Сити», и за шумом разговоров она едва слышала Карла.

— Я не давил на тебя, так как понимал, что, поскольку Доминик женат, положение у тебя щекотливое. Но он разошелся с женой, Ларк. Теперь ничто не мешает тебе попытаться сблизиться с ним.

— Это все слухи.

— Разве?

— Я скажу ему, Карл. Я пообещала, и я сдержу обещание.

— А почему ты так нерешительна? Чего ты ждешь?

Ларк сменила тему, как всегда, когда Карл заводил разговор о Доме.

— Я думаю уйти из АПГ.

— Вот как? Почему?

— Там завернули проект сценария, который я написала. Я хочу найти компанию, которая поставит по нему фильм. Наверное, мне придется уехать в Нью-Йорк.

— Ерунда. — Его серые глаза посуровели. — Этот проект сценария, вероятно, имеет какое-то отношение к жизни Пенелопы Хаутен?

Ларк нервно оглянулась, надеясь, что никто не услышал. Но их слова растворились в гулком шуме разговоров.

— Я настаиваю на том, чтобы ты подумала еще раз, — сказал Карл. — Сейчас у тебя в АПГ прочные позиции. В конце концов ты сможешь познакомиться с кем-нибудь, кто заинтересуется твоим сюжетом. А если ты переедешь в Нью-Йорк, то тебе придется начинать все с нуля. Нет никакой спешки с поиском продюсера для сценария.

— Мне кажется, есть.

Когда Ларк сообщила Тренту, что хочет уйти, тот пришел в ужас.

— Ты с ума сошла! Мы еще даже не пытались протолкнуть сериал «Любовная история!» Если он пройдет успешно, то меньше чем через год ты сможешь стать вице-президентом. Куда ты собралась? Что значит, в Нью-Йорк? В Нью-Йорке у тебя не будет таких возможностей, как в Голливуде. Что с тобой? Ты спятила?

— Это личное, — только и могла сказать Ларк. — Мне надо завершить одно дело, а я вижу, что тут мне это не удастся.

— Что тебе надо завершить?

— Это личное, — повторила Ларк.

Новость о ее возможном уходе облетела офис. Все были удивлены и потрясены, особенно потому, что сериал «Любовная история!» казался многообещающим.

Через несколько дней ей позвонили.

— Да?

— Ларк, секретарша Дома Уитфилда, звонит по второму телефону, — сказала Роза. — Он хочет знать, можешь ли ты сегодня пообедать с ним.

— Но я же договорилась пообедать с тобой, — сказала Ларк.

— Мы вполне можем пообедать и в другой день.

Ларк разрывалась. Однако она уже дважды переносила обед с Розой.

— Скажи ему, что я уже договорилась.

По голосу Розы было ясно, что она хочет возразить, но Ларк повесила трубку. Через мгновение телефон зазвонил снова.

— Дом Уитфилд звонит по второму телефону, — рассмеялась Роза.

— Спасибо. — Ларк глубоко вздохнула, после чего нажала кнопку второго телефона. — Алло?

— Ларк, это Дом. Если ты в обед занята, то не выпьешь ли со мной после работы? Я хочу тебе кое-что предложить.

Ларк подумала, сможет ли она когда-нибудь снова привыкнуть к его голосу?

— Хорошо.

— Зайди ко мне в кабинет около шести.

— Хорошо, — повторила она.

Положив трубку, Ларк закрыла лицо руками. Теперь, когда Дом и Тони разошлись, она ощутила, что ее отношения с Домом неуловимо изменились. Он не пытался скрывать свое влечение к ней. Она была уверена, что недолго осталось ждать того момента, когда он попросит ее встретиться с ним не по деловому поводу.

А она? Да, ей хочется рассказать ему, что Карл — его отец. Она обещала Карлу, но чувствовала, что Дом придет в ярость из-за ее вмешательства в его личные дела. А может, даже не поверит ей.

Ларк подняла голову и попыталась сконцентрироваться на проекте сценария мини-сериала, который лежал у нее на столе. Ей хотелось забыть обо всех Уитфилдах. Любовь ее к Дому была яростной, всепоглощающей страстью. Она читала, одевалась, смотрела фильмы с мыслями о нем. Он стал частью ее.

Однако другую часть ее сознания, куда она редко осмеливалась заглядывать, занимала Сьюзан. Думать о ней было слишком больно.

В шесть часов Ларк поднялась наверх. Дом был в кабинете и, разговаривая по телефону, нетерпеливо ходил взад и вперед. Он излучал властную энергию, которая почти что физически ощущалась в его гневном энтузиазме. Едва увидев Ларк, Дом резко оборвал разговор и повесил трубку.

— Спасибо, что выкроила для меня время, — сказал он, и ей стало неловко за то, что она отказалась пообедать с ним.

Ларк попыталась улыбнуться как можно естественней.

— Ерунда.

— Пойдем?

— Да.

Шагая вслед за Домом к стоянке, где был припаркован его серовато-зеленый БМВ, Ларк про себя отметила, что если брак, как кажется, не принес Дому счастья, то не принес ему счастья и разрыв с Тони. В любом случае он выглядел еще более изможденным, взгляд опустошенный, тепла в нем почти не осталось. К тому же Дом казался напряженным; она почувствовала эту напряженность в его руках, когда он переключал скорости и выводил машину с практически пустой стоянки.

Ей очень хотелось спросить, что случилось с черным «спайдером», который был у него в Нью-Йорке.

— Я отвезу тебя в местечко на бульваре Сансет, которое называется «У Анджело». Была там?

— Нет.

— Официанты меня там знают, вдобавок я очень редко сталкиваюсь там с коллегами и вообще с людьми, с которыми не хочу разговаривать.

Ларк кивнула. Воцарилось молчание. Ларк изо всех сил пыталась найти хоть какие-то слова, однако в ее мозгу точно пожарный колокол звенела фраза: «Я люблю тебя… Я люблю тебя… Я люблю тебя». Она боялась, что, если откроет рот, эта фраза может вырваться наружу.

Молчание, казалось, устраивало Дома. Во всяком случае он не делал попыток нарушить его. Машину он оставил перед рестораном, чтобы ее запарковал швейцар. Как только они вошли, метрдотель усадил их за столик в кабинете. Дом заказал водку с тоником, Ларк стакан домашнего красного вина.

— «Сантьяго», чилийское каберне, — сообщил ей официант.

Знания о винах не простирались у Ларк до Чили, но она кивнула. Повернувшись, увидела, что Дом не отрываясь смотрит на нее, и опустила глаза. Ну надо же что-то придумать, что сказать!

— Я слышал, что ты подумываешь о том, чтобы уйти от нас, — сказал Дом.

Она снова подняла глаза.

— Пока еще только думаю.

— У тебя какие-то планы?

— Думаю переехать в Нью-Йорк. Мне бы хотелось поработать в какой-нибудь телекомпании.

— У нас ты заработаешь больше.

— Возможно, но меня это в действительности не волнует.

— Я так и думал. Но ты подумала о визе? Пока ты в Штатах, у тебя есть разрешение на работу только у нас.

У Ларк вытянулось лицо. Она забыла, что, с юридической точки зрения, она все еще британская подданная. Дом жестом попросил официанта принести ему еще водки с тоником.

— Ларк, для АПГ ты была потрясающим сотрудником. За тот год, который ты проработала у нас, тебе удалось дважды добиться для компании крупного успеха. И ты оказываешь неоценимую помощь на съемках «Попойки».

— Спасибо, но я действительно…

Дом поднял руку, прерывая ее.

— Знаю, знаю. Я слышал о твоей скромности, которая дополняет все твои прочие таланты и достоинства. Я не прошу тебя остаться в качестве помощника продюсера. Но я прошу тебя подождать, пока не станет ясно, как пойдут дела с сериалом «Любовная история!» Если он будет иметь успех, твое будущее в Голливуде обеспечено. Перед тобой будут открыты все пути.

— В этом нет необходимости, — медленно сказала она.

— Знаю, о чем ты думаешь, — сказал Дом, удивляя ее. — Тебе так хочется показать в эфире этот фильм про Грума, что ради этого ты готова отказаться от карьеры. Но ты выбрала неправильный путь. Сначала тебе нужно получить большую власть в этом городе, только тогда ты сможешь делать то, что хочешь. Разве не понимаешь?

Ларк с удивлением посмотрела на него: это было совершенно неожиданно.

— Дело не только в этом, — солгала она.

— Неужели?

Она снова опустила глаза. Как же перевести их беседу на более личные дела, чтобы можно было начать разговор о его отце? Ведь ее и Дома разделяет пропасть, они всего лишь коллеги по работе.

Но тут Дом положил свою ладонь поверх ее руки, в которой она держала за ножку бокал. Ларк почувствовала, словно его кожа обожгла ее кожу. Сердце у нее дико заколотилось, она не могла смотреть на него.

Через секунду, которая показалась часом, Ларк очень застенчиво положила свою вторую руку поверх руки Дома.

— Дом… — выдохнула она едва слышно.

Их прервало появление официанта, который принес второй заказ. Дом убрал руку, взял свой бокал и откашлялся.

— Послушай, если ты останешься и сериал «Любовная история!» пойдет, то ты станешь сопродюсером. Это означает, что у тебя будет фактически полный контроль над работой, которая, как я знаю, тебе нравится и с которой ты прекрасно справляешься. Дай себе год-два, чтобы утвердиться в качестве продюсера, и продюсера удачливого, поскольку я не сомневаюсь в том, что ты таковым станешь. К тому времени меня, вероятно, выгонят; тот, кто придет мне на смену, может быть, загорится этим сценарием про Грума. В любом случае, пока ты здесь, ты познакомишься с другими продюсерами и режиссерами. Если мы будем отклонять вещи, над которыми ты работаешь самостоятельно, ты всегда сможешь протолкнуть их в других компаниях.

Ларк была поражена. Предложение стать сопродюсером сериала «Любовная история!» было изумительным, превосходящим все ее самые смелые ожидания.

— Я думаю, думаю. — Она рассмеялась и, подняв глаза, обнаружила, что он испытующе и неотрывно смотрит на нее.

— По крайней мере ты не отвергла мое предложение с ходу, — произнес Дом. Он несколько расслабился. — Хочешь есть? До меня только что дошло, что я пью на пустой желудок.

— Да, немного.

Они заказали гамбургеры с салатом. Дом попросил карту вин и взглянул на Ларк.

— Ты по-прежнему любишь красное?

— Да. Можно посмотреть, что у них есть?

Он с довольным видом протянул ей карту.

— Как насчет «Кот де Бруйи»? — предложила она. — У них есть «Домэн де Шаванн» восемьдесят пятого года, которое отлично пойдет с гамбургерами.

При виде выражения, появившегося на лице Дома, Ларк едва подавила смех.

— С удовольствием, — согласился он.

Ларк сделала заказ склонившемуся над ними официанту.

— Откуда такие познания в винах? — спросил Дом, когда официант отошел.

— Такие вещи всегда меня интересовали, — неопределенно ответила Ларк.

— Что это за «такие вещи»?

— Ну, ты понимаешь.

— В жизни не встречал более скрытного создания.

Они наслаждались вином в ожидании гамбургеров. На этот раз воцарившееся между ними молчание было так же естественно, как дыхание.

— Дом, — внезапно произнесла Ларк с набитым ртом, — знаешь что? — Она подняла глаза и увидела на его лице выражение крайнего потрясения. — Что случилось?

Он встряхнулся.

— Ничего. Я просто подумал… Ты мне что-то напомнила, когда только что произнесла мое имя. Или кого-то. Странно! Так что ты хотела сказать?

— Твое предложение стать сопродюсером сериала «Любовная история!» так неожиданно для меня. Я в самом деле не готова ответить тебе сегодня вечером. Ты ведь на это и не рассчитывал, верно?

— Я надеялся на твое согласие. Но мы еще не добрались до десерта.

— Я понимаю, каким комплиментом в мой адрес является это предложение, и знаю, что с моей стороны было бы глупо отказываться. Может быть, дело в том, что я глупа.

— Уверен, что нет. Любое решение, которое ты примешь, будет изначально разумным.

На десерт они взяли крем «вабальоне» с марсалой. Но Ларк почти не притронулась к вину. Она понимала, что ей придется везти Дома домой. Он слишком перебрал.

— Где только я о тебе не расспрашивал, — заявил Дом, — но ни от кого не слышал, что у тебя есть дружок. Ты что, в тайне его держишь?

Ларк покачала головой.

— Почему я нашел так мало сведений о тебе?

— Потому что почти нечего искать.

— У меня такое чувство, что тебе нравится окружать себя тайной.

— Откуда ты знаешь, может, я просто поверхностна?

Он улыбнулся.

— Человек, заказывающий к гамбургерам «Кот де Бруйи», не может быть поверхностным.

Когда они наконец поднялись, чтобы уходить, Дому пришлось ухватиться за край стола, чтобы удержаться на ногах.

— Ух, — пробурчал он. — Не пил столько с медового месяца.

— Я могу отвезти тебя домой, — предложила Ларк.

— Думаю, что придется. Но как же ты тогда доедешь до дома, разве что возьмешь мою машину? А как я тогда доберусь завтра до работы?

— Разберемся. Я смогу поехать от тебя на такси.

— Хорошо, поверхностная красавица. Полагаю, я смогу объяснить, если надо будет, почему твоя машина провела всю ночь на стоянке.

Свежий воздух взбодрил их. Ларк взяла у Дома ключи, радуясь, что он не стал препираться с ней по поводу того, что она сядет за руль.

— На бульвар Сансет, — распорядился он.

Ларк любила ездить по бульвару Сансет, особенно ночью, когда машин было очень мало. Ехали они неторопливо и спокойно. Говорили мало. Дважды Ларк казалось, что Дом заснул, но, взглянув на него, она видела его глаза, темные и усталые, смотрящие вперед. Внезапно он спросил:

— Сколько мы знакомы?

— С прошлой зимы.

— Смешно, но кажется, что прошли годы. Я постоянно думаю о тебе, Ларк. На каждом совещании твое имя не сходит с чьих-то губ. Джонни молится на тебя как на спасительницу. Кажется, мне никуда от тебя не убежать.

Это удивительное признание завершилось пьяным смехом, который страшно покоробил Ларк.

— Тогда лучше всего выгнать меня, — как можно беспечнее сказала она.

— У меня совсем не то на уме.

Ларк вцепилась в руль. Что же у него на уме? Любовная связь? Она перевела дыхание, пытаясь успокоиться. Она не может заводить с ним роман, пока он не знает, кто она есть на самом деле. И, хотя очень хотелось сказать ему правду, она понимала, что не посмеет сделать этого. Она все еще слишком боялась.

Дом указал ей вьющуюся по холму узкую дорогу, по сторонам которой изредка попадались прекрасно освещенные виллы. Ларк въехала на подъездную аллею дома, стоящего почти на вершине. Повсюду разливался аромат эвкалиптов. Далеко внизу перед ними во все стороны раскинулся Лос-Анджелес — какофония света, отраженного в звездах над головой. Никто из них не вышел из машины.

— Красиво, — тихо сказала Ларк.

— Я понимаю, что мои слова прозвучали грубо, — через минуту сказал Дом. — Но это правда: я не могу выкинуть тебя из головы.

Трепеща, Ларк продолжала смотреть на мерцающие огни. Неужели он ждет, что она останется с ним на ночь? Неужели он считает это само собой разумеющимся после того, как она прошептала его имя в ресторане? Дура, дура! — проклинала себя Ларк. Ей нельзя связываться с Домом Уитфилдом. Будет ложью, если она не скажет ему, что на самом деле она Пенни, а эту ложь он никогда не простит ей, если когда-нибудь узнает.

Дом дотронулся о ее руки.

— Ларк… прекрасная Ларк.

Он погладил затылок Ларк, нежно поворачивая ее лицом к себе.

Ларк казалось, что она в огне. Прикосновение Дома опьянило ее. Ее одурманили его глаза. Она в панике схватилась за ручку дверцы.

— Мне надо домой. Мне надо вызвать такси.

Глаза его сузились от удивления.

— Ты боишься, — медленно произнес он.

Ларк открыла дверцу машины и выпрыгнула наружу.

— Я не боюсь, я не боюсь!

Дом подошел к ней сзади и, положив руки ей на плечи, ласково погладил их.

— Не надо бояться.

Он повернул Ларк лицом к себе. Затем наклонился и поцеловал ее в губы.

Ларк закрыла глаза. В голове заплясали огни города, когда она ощутила его ласки. Она обвила его шею руками. Она мечтала об этой минуте столько лет, что сейчас просто отдалась радости момента. Дом… Дом… Дом. Он целует ее, обнимает ее, гладит ее волосы. Его язык проник в ее рот. Он прошептал ее имя:

— Ларк…

Но это не ее имя! Разве ее? Для всех, но не для Дома. Если бы он знал правду!

Ларк отпрянула, дыхание ее было прерывистым, страх вновь охватил все ее существо. Она озиралась, почти страшась, что из темных рододендронов, которые высокой оградой окружали дом, внезапно возникнет Джастин Грум. Она не могла сказать Дому правду.

— Мне надо домой.

Дом посмотрел на нее, словно очень хотел о чем-то спросить, но затем вежливо сказал:

— Заходи в дом, и я вызову такси.

Он повел ее по кафельным ступенькам к парадной двери и вынул ключи. За дверью предстала изумительная гостиная с огромным венецианским окном, из которого открывалась та же панорама на Лос-Анджелес, от которой на улице у Ларк дух захватило. Перед камином стояли диван и два кресла кофейного цвета. Во всем, что было в комнате, Ларк видела Дома: все олицетворяло его вкус, его богатство, его внутреннюю силу.

Она задержалась на пороге, осматриваясь.

— Два года назад особняк принадлежал Джонни, — сказал Дом. — Я оказал ему любезность, купив его, но теперь этот дом мне нравится.

— Очень красиво. — Но Ларк осталась на пороге. — Я, пожалуй, вызову такси.

— Сначала я угощу тебя кофе, — предложил Дом.

— Нет, спасибо, мне действительно надо ехать.

Дом внимательно смотрел на Ларк, склонив голову набок, точно пытался ее понять.

— Ладно, — сказал он наконец и пошел набирать номер телефона. Заказав такси, Дом сказал: — По крайней мере войди и посиди здесь, пока приедет такси.

Ларк почувствовала, что в дверях стоять глупо, и осторожно прошла к креслу. Они посмотрели друг на друга. Ларк увидела тени под глазами, изможденное лицо и подумала, стоит ли его успех личного счастья.

Она ощутила новый прилив чувств, более сложных, чем испытываемую к нему любовь, и резко отвернулась.

— Я не могу принять это деловое предложение, — произнесла она. — Это невозможно.

— Что? — спросил пораженный Дом.

— Конечно, не могу. Я сошла с ума, когда позволила себе на минуту поразмышлять о нем.

— Ты можешь объяснить мне, почему?

— А разве не ясно? — почти с горечью произнесла Ларк.

Его рот искривился в полуулыбке.

— Потому что я люблю тебя или потому что ты любишь меня?

Он произнес это так небрежно, что сначала его слова не дошли до Ларк. Затем лицо ее залилось румянцем. Он признался, что любит ее.

Дом поднялся и подошел к Ларк, глядя в ее залившееся краской лицо.

— Ты ведь любишь меня. — Голос его звучал чуть ли не благоговейно, как будто Ларк оказала ему великую честь. — И тем не менее существует еще что-то, не так ли? Ведь не из-за этого же мы не можем работать вместе? Ты чего-то боишься.

Ларк молча посмотрела на него.

— Скажи же, в чем дело? Может быть, я смогу помочь.

— Ты не сможешь помочь.

— Но что же заставляет тебя отказаться от предложения стать сопродюсером сериала «Любовная история!» — произнес он как бы про себя.

— Я хочу принять это предложение. Мне так хотелось бы, чтобы я могла принять его.

— Ну так прими. — Он взял Ларк за обе руки и сжал их. — Рассматривай это не как смятение чувств, а как продвижение по службе. Возможно, оно станет для тебя самым важным. Не бросайся им по каким-то эфемерным причинам и уж во всяком случае не из-за наших чувств друг к другу. Мы не знаем, что может случиться. Мы не провидцы. Но не совершай ошибок в вещах реальных и осязаемых, таких, как твоя карьера. — И Дом честно добавил: Принимай эту должность. Мы будем работать не настолько тесно, чтобы делать жизнь друг друга невыносимой.

Они услышали шум поднимающейся на окутанную тишиной гору машины, и Ларк поняла, что приехало такси.

При звуке самоуверенного, наглого покашливания они вскочили. Взгляды их обратились к лестнице. Руки у Дома опустились. Им холодно улыбалась Тони. В одной руке она несла чемодан, а через плечо у нее была перекинута сумочка. Она была одета в брючный костюм светло-бежевого цвета, шелковый материал колыхался на ее пышном теле, на ногах туфли на высоких каблуках. Выглядела Тони элегантно и роскошно и полностью владела собой.

— Очень трогательно, — произнесла она, растягивая слова. — Но обрати внимание на слова Дома о карьере. Он знает, что говорит.

Дом взял себя в руки.

— Когда ты приехала в Лос-Анджелес?

— После обеда. Мне надо лишь упаковать вещи и убраться из твоей жизни. Я не планирую проводить с тобою Рождество. Да не поражайся ты так!

— Такси мое приехало, — сказала Ларк. — Я, пожалуй, пойду.

Она выскользнула из комнаты, прежде чем кто-нибудь успел хоть что-то сказать. Дом и Тони остались одни, настороженно глядя друг на друга.

— Пора уже определиться, произнесла Тони, несколько сбавив свою воинственность. — Терпеть не могу тягомотины.

— Мне тоже так кажется. Я звонил тебе.

— Один раз.

Тони не позвонила ему в ответ. Одного послания было недостаточно.

— Тони…

Она вошла в холл и поставила чемодан. Ей не надо было смотреть на него, чтобы видеть выражение его лица, этот усталый, напряженный взгляд, от которого она забывала все и вся в этом мире, кроме него… и себя.

Тони понимала, что он мучительно подыскивает слова. Она ждала, страстно желая, чтобы это были слова любви.

Наконец Дом подошел к венецианскому окну и стал смотреть на мерцающие огоньки Лос-Анджелеса. Потом быстро заговорил:

— Может быть, это моя вина. Но я ожидал чего-то еще, Тони. Я не представлял, что ты так замкнешься на мне. Я не представлял, что ты все бросишь только ради того, чтобы быть моей женой. Мы живем в девяностых годах XX века. Теперь такие отношения бессмысленны.

Глаза Тони загорелись.

— Будь честен, если не со мной, то по крайней мере с собой. Во-первых, ты никогда в действительности не любил меня.

Дом не отрицал этого. До встречи с Ларк он не знал, что такое любовь.

— Я не знал, что не люблю тебя, и это правда.

Тони взволнованно рассматривала изумрудно-зеленый и черный орнамент на лежавшем под ее ногами персидском ковре.

— Я не собираюсь уговаривать тебя остаться, — продолжал Дом. — Это бесполезно. Но тем не менее я чувствую себя ужасно.

— И я тоже.

Дом повернулся к ней.

— Я был жесток по отношению к тебе, Тони. Я всегда понимал это, но не хотел признаваться. — Он помедлил. — Я хочу, чтобы ты знала, что у меня нет другой женщины. То есть, ничего не было. Я был тебе верен если не в мыслях, то на деле.

— Спасибо, что сказал.

Дом подошел к Тони, задумчиво глядя на нее, в его желтовато-карих глазах — тепло, которого она не могла забыть. Если он наклонился, чтобы поцеловать, подумала она, то я так ему врежу, что он полетит кувырком. Глаза ее угрожающе сузились.

Дом отпрянул.

— Когда ты уезжаешь?

— Сейчас же. — Но не сделала ни шагу.

— Уже за полночь.

— Наверное, есть какой-нибудь рейс.

— Я отвезу тебя в аэропорт.

— Я лучше возьму такси.

Они продолжали глядеть друг на друга.

У русских есть слово, которое не имеет эквивалента в английском, вспомнила Тони. Оно означает чувство к человеку, которого когда-то любил.

Именно это чувство она испытывала сейчас к Дому.

Через несколько минут она вызовет по телефону такси. Через несколько минут холодно и спокойно попрощается с Домом. Больше нет причин для ссор. Теперь, когда все кончено.

Больше нет причин и для слез.
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Был канун Рождества. Джонни был в Лас-Вегасе. Он сидел в баре один и пил. Время от времени поднимал стакан на свет и смотрел, много ли осталось, и на секунду создавалось впечатление, что стакан парит в воздухе.

К Джонни подошел человек, которого он никогда раньше не видел.

— Можно к вам присесть?

Джонни недовольно пожал плечами, решив, что ему никогда не нравились крашеные оранжевые мужики.

— Меня зовут Мигель. — Глаза мужчины сверкнули. — Наверное, вы меня не знаете.

— Не знаю, — согласился Джонни, желая, чтобы тот убрался к черту.

Мужчина улыбнулся.

— Нам необходимо обсудить одно дело, мой друг.

Глаза Джонни сузились.

— Вот как?

Мужчина в ответ безмятежно улыбнулся. По акценту Джонни определил, что он откуда-то из Латинской Америки. Джонни залпом допил содержимое стакана.

— Да. — Мужчина говорил тихо, но отчетливо, так, что слышать его мог только Джонни. — Когда-то у вас была связь — любовная — с молодой девушкой по имени Файруза. У нас есть доказательства. Фотографии со мной. Не желаете посмотреть?

Джонни побледнел. «Изнасилование, с точки зрения закона, — пришло ему сначала в голову, а затем он подумал: — О нет, Эмми…»

Потом он вспомнил, что Эмми ушла от него.

— Что вам от меня нужно?

— Всего лишь одну услугу.

Шантаж.

— Сколько? — машинально спросил он.

Мужчина, казалось, был шокирован.

— Это не имеет никакого отношения к деньгам!

— Итак?

— Вы сейчас работаете над фильмом. Это ведь фильм о тропических лесах Амазонки?

Джонни заказал еще один стакан. Когда его принесли, Джонни заставил себя пить медленно.

— Да.

— Мы хотим, чтобы вы принесли нам все отснятые части и дали обещание больше не снимать.

— Почему?

— Это неважно.

— Чушь какая! Я такое обещание не дам и президенту Соединенных Штатов. И вообще, кто это — «мы»?

— Это неважно, — повторил Мигель. — Вы принесете нам отснятый фильм?

— По-моему, вы не знаете, amigo,[9] — сказал Джонни, слегка улыбаясь стакану, — что никакого фильма нет. Меня отстранили от съемок. Я слишком потратился.

— Фильм был почти закончен.

— Не вполне. Черт побери, не надо волноваться. Его не выпустят. — Он поднял глаза. — А кто вы вообще такой?

— Я уже представился. Меня зовут Мигель. Нас связывает общий интерес к… Файрузе.

Джонни снова отвернулся. «Эмми, — внутренне простонал он. — Что я наделал?»

— Она соблазнила меня, — сказал Джонни. — Очевидно, это ваших рук дело. Но я смогу вывернуться. Я найму лучших адвокатов в городе.

— Понимаю. — Вид у Мигеля был ласково-задумчивый. — Позвольте кое-что напомнить вам. Мне бы хотелось перенестись с вами на пятнадцать лет назад. Вы находились тогда по делам в Бразилии.

Джонни помнил эту поездку. Именно тогда ему впервые пришла мысль создать фильм о трагическом уничтожении тропических лесов. Он отправился по воде вверх по Амазонке. И была одна женщина…

— Была одна женщина, которую вы очень полюбили.

«И что?» — подумал Джонни.

— Она от вас забеременела.

— Это неправда!

— Правда. Она обручилась, чтобы выйти замуж, однако ребенок появился на свет рано. Слишком рано. Она призналась, что ребенок ваш.

— Откуда вам все это известно?

— Эта женщина — жена моего брата.

— Продолжайте.

— Она родила девочку.

Джонни ждал.

— Эту девочку зовут Файруза.

Джонни спрыгнул с табурета и быстро вышел на веранду. От прохладного ветра пустыни стало лучше, и он вновь ощутил свою кожу. Горевшую кожу. Джонни закрыл лицо руками и прислонился к стене. Его захлестнуло отчаяние.

Казалось, что звезды наползли на него, как злые муравьи. Он отвернулся и посмотрел на сияющие неоновые огни на улице внизу, по которой ползли машины. Черви пожирали гниющее тело, проползая сквозь дыры, уже проеденные в нем. Во рту было сухо. Ветер стих.

Подошел Мигель и дружески положил ему руку на плечо.

— Вы принимаете все слишком близко к сердцу, — ласково сказал он.

— Точно. — Джонни понял, что собеседник принял его отчаяние за слабость.

— Вы не можете выполнить нашу просьбу?

— Я вам ни за что не отдам то, что уже отснял. Но я уже сказал, что фильм не будет выпущен. Можете передать своим большим деловым друзьям в Рио, что им не о чем беспокоиться.

Спустя некоторое время он понял, что остался на веранде один. Джонни задумался над дальнейшими шагами Мигеля. Погубит ли он его жизнь, чтобы поставить заслон на пути фильма? Файруза …

Что ж, хуже, чем сейчас, ему уже не будет, разве не так? Что может сделать с ним теперь этот подонок-шантажист из Рио? Жизнь-то ведь прошла, не так ли?
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— А откуда, по-твоему, у Эмми Элсон такие сведения? — спросила Тони у Джастина, когда увиделась с ним в очередной раз.

— Понятия не имею.

— Она не обращалась ко мне… и вторая девушка, Марша Коллинз, тоже. Эмми с тобой встречалась?

— Да. Все они паразитки.

Тони посмотрела на него.

— Ты, разумеется, подашь в суд.

— Пока что я не знаю, что делать. Я пытаюсь выиграть избирательную кампанию. Судебный процесс сразу попадет на первые полосы всех газет.

Тони была удивлена, что он еще не вызвал своего адвоката. Ей казалось, что Джастин должен был бы подать в суд хотя бы для приличия.

Джастин метался по комнате.

— Кто же стоит за всем этим? — твердил он. — Вот что мне надо узнать! Кто стоит за всем этим враньем?

— Человек твоего положения в течение жизни наживает множество врагов, — заметила Тони. — Если бы ты был паинькой, то не занимал бы сегодня своего положения.

Джастин словно не слышал ее.

— А что там с Джонни Уитфилдом? — спросил он. — Он встречался с женой?

— Какая разница?

— У него есть причина иметь на меня зуб. Или, может, его кто-то науськал распустить обо мне все эти враки. Ты, случайно, не знаешь, чем он в последнее время занят?

— Он все еще бьется, чтобы добыть миллионы на свои оригинальные творения в Голливуде. Все меньше продюсеров имеют с ним дело. Он транжира. Думаю, дела у него неважные.

— Значит, ему нужны деньги?

— Полагаю, что да.

— Но кто мог ему заплатить за это вранье?

— Неужели ты и вправду думаешь, что это дело рук Джонни? Зачем ему это?

Джастин вспыхнул.

— Он меня не любит. И никогда не любил.

— Но оснований-то нет.

— Ты не знаешь, как мне с ним связаться?

— Нет.

— Вы по-прежнему не разговариваете?

— Нет. Есть же телефон. Почему бы тебе самому не позвонить? Там сейчас семь утра. Дом, наверное, еще дома.

К ее удивлению, Джастин именно так и поступил: он снял трубку.

— Какой номер?

Тони назвала номер, с любопытством глядя на Грума. С чего это Джастин решил, что Дом имеет какое-то отношение к статьям?

— Алло, Дом? Это Джастин. Слушай, я хочу найти Джонни. У тебя есть его номер? Нет… Понимаю. — Он что-то записал. — Большое спасибо. Надеюсь, не разбудил тебя? Нет-нет, личный вопрос. Еще раз спасибо. Пока.

— Ну? — спросила Тони.

— Джонни в Вегасе, как всегда, играет в азартные игры.

— Какая неожиданность! — громко сыронизировала Тони.

— Думаю, что после обеда я вылечу в Лас-Вегас и поговорю с ним. Побудь на посту за меня, хорошо? Телефон опять как с цепи сорвался. Я приказал Дуайту отвечать пока прессе: «Никаких комментариев».

— Тебе сейчас надо бы быть немного порешительнее, — сказала Тони.

— В свое время, в свое время. Сначала мне надо выяснить, кому я встал поперек горла.

Джонни был трезв, как стеклышко. Когда он играл, то никогда не пил. Сегодня вечером ему везло, и он чувствовал себя лучше.

«К чертям собачьим Голливуд, — думал он. — К чертям собачьим всех их!»

Колесо рулетки описало круг, и шарик бешено завертелся в красной ячейке. Он отвлекся, поэтому сейчас проиграл. Главное в игре — сосредоточиться. Одним из проявлений кинетической силы является способность заставить шарик остановиться на нужном цвете или открыть именно ту карту, которую нужно. Если сосредоточиться как следует, можно проделывать такие штуки силой воли.

Легкий удар по плечу заставил его подпрыгнуть.

— Джастин! — в раздражении вскочил Джонни. — Что ты здесь делаешь?

— Я только что прилетел из Нью-Йорка. Узнал, что ты тут.

— Давай выпьем.

Вся его волшебная сила теперь явно улетучилась. Сегодня он больше не выиграет, в этом у Джонни сомнений не было.

— Пойду поменяю на наличные.

Джастин ждал его в баре. Он занял столик в углу, подальше от телевизора, который мерцал над стойкой. Джонни заказал виски; Грум не пил.

— Знаешь что-нибудь об этом? — спросил Джастин, швырнув перед Джонни последний экземпляр «Манди уик», открытый на первой странице.

Джонни посмотрел на журнал равнодушно, затем, когда статья захватила его, стал читать более внимательно. Закончив чтение, поднял глаза, широко улыбаясь.

— Боже правый! — воскликнул он. — Наконец-то правда всплыла наружу! Как же, черт побери, ты умудрился это прохлопать?

Джастин вспыхнул.

— А ты уверен, что не приложил к этому руку?

— Нет, но я тебе кое-что скажу. За тобой охотятся не только нью-йоркские газеты. Даже Голливуд заинтересовался твоими делами.

— О чем ты?

— Как раз сейчас проталкивается проект сценария, в котором живописуется вся твоя поганая жизнь. Сценарий написан в форме документальной драмы, и, насколько я понимаю, очень убедительно.

— А ты уверен, что и здесь ты не приложил руку?

Подали виски для Джонни; он отхлебнул немного.

— Вполне уверен. Что мне с этого?

— За такую информацию могли заплатить весьма приличные деньги. Есть множество людей, которые хотели бы погубить меня.

— Не буду отрицать, что я тоже из их числа. Но я буду отрицать, что имею хоть какое-то отношение к этой статье.

— Я хочу, чтобы тот человек, который поставляет в газеты эти враки, кто бы он ни был, немедленно все это опроверг. Я хочу, чтобы эта тема была закрыта.

— Да уж, конечно. Желаю удачи. — Джонни начал подниматься.

Грум схватил его за воротник.

— Слушай, ты злорадный, пьяный сукин сын, ты наплел это вранье? Хоть кому-нибудь?

Джонни попытался вырваться. Воротник стянул ему шею, и он задыхался.

— Нет, — прохрипел он.

Грум отпустил его, и Джонни рухнул в кресло, нервно поправив воротник.

— Ты когда-нибудь говорил об этом Дому?

Джонни покачал головой.

— А матери?

— Нет.

— А бывшей жене?

— Нет.

— Если ты мне врешь…

— Я не вру, клянусь!

Джастин презрительно оглядел его.

— Ты трус. Ты бы никогда и не признался, что врешь, потому что понимаешь, что я сделал бы из тебя отбивную, если бы узнал, что ты имеешь отношение к этой статье.

— Ради Бога, оставь меня в покое. Говорю тебе, что не имею к этому никакого отношения.

— Ладно, а теперь расскажи мне, что за сценарий ты читал.

— Я не читал его, а просто слышал о нем. Его кто-то давал читать Дому. Разумеется, он его завернул. Он не собирается таскаться с тобой по судам, он достаточно умен, чтобы понимать, к чему это приведет.

— А кто написал его?

Джонни промолчал.

— Ты хочешь, чтобы я заставил тебя ответить?

— Нет. Я не знаю, кто его написал.

— Врешь!

— Не вру я, — жалобно сказал Джонни. Он не понимал, почему ему хочется защитить Ларк, кроме, разве, того, что ему вовсе не хотелось, чтобы она пережила то, что переживал сейчас он.

Грум посмотрел на него с нескрываемым отвращением.

— Неважно, это легко можно узнать. А теперь слушай. Я узнаю, кто вытворяет со мной эти штучки, а когда узнаю, то он за это поплатится. Если ты что-то от меня скрываешь, то в этот счет я включу и тебя. А если узнаешь, откуда плывет все это дерьмо, расскажешь мне. Ясно?

— Господи, Джастин! Ну откуда же я это узнаю? Я же не политик. Я даже не живу в Нью-Йорке.

— Кое-что из этих обвинений содержит такие вещи, о которых знаешь только ты. Вот почему ты у меня подозреваемый номер один. Если будешь подбрасывать их кому-нибудь, то не забывай, что ты у меня на крючке.

Джонни смотрел на Джастина с отвращением.

— Надеюсь, это все, что ты хотел мне сказать, приехав сюда.

— Нет, не все. Я предоставляю тебе также шанс. Мне известно, что тебе дали пинком под зад с этим фильмом, который ты делал о тропических лесах. Ты ведь остался без денег? Я хочу поддержать тебя в этом плане, если ты поможешь мне разыскать Пенни. Думаю, это честная сделка.

У Джонни отвисла челюсть.

— Ты станешь финансировать фильм о тропических лесах?

— Он ведь почти закончен, не так ли?

— Сделано очень много.

— Мне бы хотелось доставить тебе удовольствие закончить его, — любезно сказал Грум. — Но, как я уже сказал, взамен мне нужна Пенни.

Джонни едва ли слышал его последние слова.

— А ты поговоришь об этом с Домом? Я имею в виду, насчет финансирования фильма?

— Разумеется. Несколько лишних голосов защитников окружающей среды мне не помешают. Но ты ведь найдешь мне Пенни?

— Я не знаю, где она.

— Раз эти слухи распространяешь не ты, значит, это делает она. Мне надо ее найти. Твоя жена должна знать, где она.

— Если бы Эмми знала, она все равно не сказала бы.

— Тебе-то она может сказать.

— Нет, не скажет.

— А мне плевать на ее честность. Если она знает, где Пенни, то ты мне это выяснишь. — Он встал. — Ты знаешь, как связаться со мной. Я рассчитываю на тебя, Джонни.

Джонни не ответил. Выходя из бара, Грум своим широким корпусом заслонил солнечный свет, льющийся через дверь, и исчез.

Джонни снова заказал выпивку.

Он опять посмотрел на статью. Подробности того вечера, когда была убита Вайолит, не вызывали сомнений. Эмми Элсон и Марша Коллинз — кто бы она ни была — смогли описать их не только фактически точно, но и с экспрессией и состраданием. Пенелопа Хаутен была подана как злополучная жертва, которая бежала, поскольку знала, что там, где затронут Джастин Грум, справедливости ей ждать не придется.

Звучит все невероятно. Но это правда, и уж ему, Джонни, это хорошо известно.

Джонни отодвинул стакан. Он был уверен, что за всем этим стоит Пенни. Но насколько засекречены газетные источники? Может ли Грум заставить Эмми раскрыть имена? Пусть не физически, но если ей пригрозят тюремным заключением за неуважение к суду, не выдаст ли она местонахождение Пенни?

Он так не думал. Эмми пойдет в тюрьму из принципа, а вот насчет второй девушки он не знал.

Страх за Пенни скоро улетучился. Он думал об Амазонии и о том шансе, который он теперь получил, чтобы завершить фильм, мысль о котором постоянно жила в его душе. Оставив недопитый стакан, Джонни поднялся и вышел.

Он направлялся обратно в Голливуд.
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— Доминик разводится, — сказал Карл.

— Неужели?

Было Рождество. Ларк сидела дома у Карла: они собирались на обед в «Ла Мэзон».

— Я хочу сформулировать свое предложение иначе, Ларк. Я сознаю, что несколько перестарался, когда мы обсуждали этот вопрос в первый раз. Естественно, у меня нет намерений предавать тебя. В этом отношении можешь мне верить. — Он сел на кухонный стул со стальными ножками. — Может, тоже присядешь? Я слишком устал.

— Карл, я знаю, что ты болен. — Ларк обняла его за плечи, с горечью отмечая, как он исхудал. Даже лицо у него стало похожим на череп. — Ну почему ты не говоришь мне, что с тобой?

— Я болен, — произнес Карл. — Я болен много лет. Мне не хотелось никому признаваться, однако сейчас болезнь перешла в ту стадию, которую я не в силах скрывать.

— Но неужели ты не можешь ничего предпринять? Какое-нибудь лечение?

— Чуму не лечили, — с горечью ответил Карл, — а убивали крыс, которые распространяли болезнь.

Ларк, взволнованная, села рядом.

— Чем я могу помочь?

— Ты можешь помочь мне с Домиником. Я хочу, чтобы сын признал меня до того, как я умру. Я хочу, чтобы он узнал меня и полюбил. А времени у меня мало. Помоги мне, Ларк! Помоги примирить моего сына с моим существованием.

Карл закрыл лицо руками. В горле захрипело от сухих рыданий, душивших его, тело затряслось в конвульсиях. Это было ужасно.

Ларк склонилась над ним, глаза ее застилали горькие слезы. Карл любил сына, наверное, так же, как любила Дома она. И вот Карл умирал. Она была уверена в этом не меньше, чем в любви Карла к сыну.

— Я скажу ему, — прошептала Ларк. — Клянусь, я скажу.

Карл вытащил платок и высморкался, отчаянно пытаясь взять себя в руки.

— Семь или восемь лет назад я узнал о том, что у меня позитивная ВИЧ-реакция, — произнес он. — У меня было много различных связей в конце семидесятых и начале восьмидесятых годов. Некоторые из них были гомосексуальными. Я заразился СПИДом незадолго до того, как познакомился с тобой. — Он помолчал. — Я больше никому об этом не говорил. Об этом знаешь только ты и мой врач.

— О Карл… Карл!

— Теперь слишком поздно сожалеть. Сначала я пытался лечиться по-всякому, ну, всякие там невероятные штучки, понимаешь? Но здоровье продолжало ухудшаться. С каждым разом становилось все хуже. Теперь у меня рак, и он прогрессирует слишком быстро, чтобы его можно было остановить. Мне необходимо лишь, чтобы сын признал меня в качестве отца до того, как я умру. И тогда я хочу умереть достойно, без всякого шума. В больнице я не задержусь.

— Я помогу тебе… Я все сделаю!

— Тогда расскажи обо мне Доминику. Я знаю, что ты сможешь это сделать так, что он выслушает и почувствует ко мне расположение. Я знаю, что тебе он поверит.

Ей никогда не забыть, как помог ей Карл в то тяжелое время, когда она бежала из дома. Ларк обязана ему своей красотой, своей безопасностью, своим успехом. А теперь она поддержит его.

— Хорошо, я поговорю.

— И ты не уедешь в Нью-Йорк?

— Нет, Господи, нет! Конечно, я не брошу тебя. И поговорю с Домом в понедельник.

Воцарилось молчание. Ларк уткнулась ему в колени.

— О чем ты думаешь? — спросил наконец Карл.

Ларк глубоко вздохнула.

— Я думаю о том, какая же ужасная это вещь — любовь.

— Ужасная? — повторил он медленно. — Нет.

— Ужасная, — прошептала она. — Все, кого я когда-либо любила, бросили меня. А теперь покидаешь меня и ты.

Карл поднял ее лицо и вгляделся в него изучающим взглядом. Вокруг водянистых глаз его были красные круги.

— Кое-кто тебя не бросал. Их бросила ты.

Лицо ее залили потоки слез.

— Сьюзан, — услышала она свой голос.

— Я тоже бросил ее. Я обвинил ее в том, о чем она и понятия не имела. Для меня уже все позади, но не для тебя, Ларк. Не пора ли тебе пойти к ней? Она будет так счастлива, когда узнает, что ты жива.

— Мне так страшно.

— Ну что ж. — Последовало долгое молчание. — Только ты можешь вести борьбу между страхом и любовью.

Ларк долго думала над тем, что он сказал. Слова Карла были как вызов, и этот вызов укрепил ее. Наконец Ларк встала и расцеловала его в обе щеки.

— Во всяком случае, — добавил Карл, — даже если кто-то, кого ты любишь, тебя бросает, или умирает, не лучше ли провести с ним время вместе, любя друг друга, чем вообще никогда не узнать этого?

Ларк задумалась. Когда умерла ее мать, Ларк думала, что лучше бы ей никогда не родиться. Однако сейчас, оглядываясь назад, разве не испытывала она благодарности за то, что любила и была любима эти первые семь лет своей жизни? И разве не была она счастлива узнать Сьюзан в тот последний прекрасный школьный год? В конце концов все смертны. Разве есть какая-то разница в том, произойдет это через два года, или через десять, или через двадцать пять лет совместной жизни?

Ларк улыбнулась сквозь слезы.

— Конечно, лучше любить и потерять тебя, чем никогда не встретить, — произнесла она искренне.

— Спасибо, моя дорогая. — Карл поднялся. — А теперь давай-ка поедем на наш рождественский обед, пока не отменили наш заказ.
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В следующий понедельник Ларк поднялась на этаж, где находился кабинет Дома. Шла неделя между Рождеством и Новым годом, и в офисе были только несколько человек. Большинство взяли отпуск.

Ларк не была в отпуске со времени поступления на работу в АПГ. Рождество в Лос-Анджелесе казалось ей нереальным. Даже канун Рождества был обычным рабочим днем.

— Привет, — сказала Бет, увидев Ларк. — Дом сейчас на совещании, но к четырем он должен освободиться. Подождешь?

— Да, подожду. — Была уже половина четвертого.

— Я так понимаю, что ты перейдешь работать на наш этаж?

Ларк все еще не дала Дому определенного ответа, но сейчас она сказала Бет:

— Да.

— Великолепно.

Ларк села, разгладила на коленях кремовую вельветовую юбку и быстро пролистала последний номер «Вэрайети». Телефон Бет звонил непрерывно, мешая сосредоточиться. Ларк продолжала думать о Карле.

Минут через двадцать она насторожилась, услышав, как Бет сказала по телефону:

— О, привет, Дом. Ты уже вернулся и у себя в кабинете? Здесь Ларк Чандлер, она хочет тебя видеть. О нет… Примерно полчаса. Хорошо… Ладно. — Она повесила трубку и скорбно посмотрела на Ларк. — Наверное, мне надо было вытащить его с совещания, извини. Ты бы предупредила меня, что это важно.

Ларк рассмеялась.

— Да нет, не волнуйся.

Она прошла по застеленному толстыми коврами коридору к кабинету Дома. Этот путь ей был известен так, будто она бывала здесь сотню раз, хотя на самом деле она появлялась тут редко.

Когда Ларк вошла, Дом нетерпеливо ходил взад и вперед. Приветствуя ее, он развязал галстук.

— Извини, что тебя заставили ждать, — сказал он, бросая галстук на диван. — Я бы с радостью ухватился за любой повод, чтобы сбежать с этого совещания. Садись.

Она села. Ларк не видела Дома с того вечера три недели назад, когда отвезла его домой, а Тони застала их вместе. Напомнит ли он ей об этом? Дом уселся на краешек стола и улыбнулся ей.

— Не смущайся, — промолвил он. — Я действительно рад тебя видеть.

— Я пришла сказать, что остаюсь пока в АПГ.

Дом воспринял новость невозмутимо.

— Отлично. Мы уже отвалили пару «кусков» на «Любовную историю!».

— Да?

Он насмешливо посмотрел на Ларк. Ларк в свою очередь смотрела на него, и ей казалось невероятным, что Дом не узнает ее. Даже после поцелуя у него не возникло хотя бы легкого подозрения!

— Ну? — наконец сказал он, выводя ее из задумчивости.

— Ну? — произнесла она в ответ.

— Ты могла сказать мне об этом по телефону. Может быть, ты хотела видеть меня еще по какой-то причине?

Ларк открыла было рот, чтобы рассказать ему о Карле, но тут же закрыла: она не имела ни малейшего представления о том, с чего начать.

Дом соскочил со стола и схватил пиджак.

— Пойдем.

— Куда?

— Я забираю тебя. Ты ведь не думала, что я так просто тебя отпущу?

Протесты замерли на губах у Ларк. Надо же ей когда-нибудь набраться смелости, чтобы рассказать ему про отца.

Дом остановился возле стола Бет и протянул ей папку.

— Напечатай это для меня, ладно? Меня не будет до конца дня. Если придет что-то срочное, оставь сообщение на моем домашнем автоответчике.

— Хорошо, Дом. — Бет заговорщицки улыбнулась Ларк и повернулась к машинке.

— Куда мы едем? — спросила Ларк, когда они садились в БМВ.

— Мы прокатимся к побережью, тут недалеко. Мне надо проветриться. А для этого нет ничего лучше, чем полюбоваться Тихим океаном.

Дом притормозил у супермаркета, купил бутылку калифорнийского муската, батон хлеба, сыра и винограда.

— От сидения на берегу у меня всегда разыгрывается аппетит, — пояснил он.

Когда они подъехали к Малибу, Дом остановил машину на обочине шоссе. У подножия отвесной горы, защищенная со всех сторон нависшими скалами, виднелась небольшая бухточка. Ларк захотелось, чтобы на ней было что-нибудь попроще: туфли на высоких каблуках и узенькая юбка — не лучший наряд для спуска по крутому склону к пляжу, расположенному внизу.

Взявшись за руки, они начали спускаться, скользя и срываясь на крутой тропинке. Дом тащил прогулочную сумку для пикника. Оба рассмеялись, когда добрались вниз.

Волны в этот день были большими; они с силой обрушивались на песок. С моря дул прохладный ветерок. Они нашли убежище под защитой скалы. Никого поблизости не было, даже серфингистов. Кулики то мчались в океан, бросаясь вслед за волнами, то торопились обратно в безопасное место на песчаный берег.

— Они так похожи на людей, — заметила Ларк. — Как дети играю с волнами.

— Или с маленькими велосипедами.

Дом распечатал холодное вино и разлил его в два пластмассовых стаканчика.

— Твое здоровье, — провозгласил он.

— И твое.

— Не знаю, слышала ли ты, что Джонни снова снимает свой фильм про тропические леса?

— Я думала, что фильм зарубили.

— Да, на время. — Дом помолчал. — Недавно Джастин Грум предложил профинансировать окончание съемок.

— Джастин Грум?! — воскликнула Ларк. — Бога ради, с чего это он вдруг?

— Полагаю, таким образом он рассчитывает привлечь голоса защитников окружающей среды.

— Ему всегда было плевать на них, — произнесла Ларк как бы про себя. — Как ты думаешь, что ему надо на самом деле?

Дом пожал плечами.

— Я об этом вообще не думаю. Я рад за Джонни. Благодаря тому, что его поддерживает конгрессмен Грум, я смогу добиться поддержки фильма и остальных акционеров компании.

— Прекрасно, — сказала Ларк, почти не задумываясь над его словами.

Но ей не нравилось вмешательство Джастина Грума в историю с фильмом Джонни. Что-то здесь явно не так.

Через минуту Дом сказал, меняя тему:

— Мы с Тони разводимся.

Ларк кивнула, не зная, что сказать.

— Мне кажется, это было неизбежно. Но даже когда что-то неизбежно, от этого не легче. Мне казалось, что я почувствую большее облегчение.

— Это, должно быть, очень тяжело.

— Я удивился не меньше тебя, когда увидел в тот вечер Тони у себя дома. Мы с ней не виделись с тех пор, как были в Венеции.

— Я не знала. Надеюсь, она поняла все правильно.

Дом сухо улыбнулся.

— Не думаю.

Ларк снова замолчала.

— Полагаю, что дело главным образом в чувстве вины, — продолжал Дом. — Странно, мы с Джонни не слишком ладим, но мне кажется, что теперь мы понимаем друг друга лучше, чем когда-либо прежде. Он не признается, но он по-прежнему места себе не находит оттого, что его бросила жена. С тех пор как это случилось, он уже никогда не был прежним Джонни.

— Он, должно быть, счастлив, что сможет закончить «Пылающий лес».

— Ему будет трудно закончить фильм, не влезая в еще большие долги. Он совершенно не разбирается в бюджетных вопросах, будь то бюджет фильма или его собственный бюджет. У него не было никакой работы после «Попойки», и дела у него шли неважно.

— А ты не можешь ему помочь?

— Я и так помогал ему много, — медленно произнес Дом. — Сколько же можно? Что я, так и должен давать ему все время работу, которую он заваливает? Или мне надо просто выписывать ему чеки?

— А ваша мать?.. — осторожно спросила Ларк.

— Она помогает, чем может. Но в конечном итоге Джонни придется выбираться самому. И в качестве первого шага ему надо обратиться в наркологический диспансер.

— Он принимает наркотики?

— Алкоголь и есть наркотик.

— Ах, ну да.

— Во всяком случае фильм о тропических лесах позволит ему продержаться по крайней мере несколько месяцев. Для него этот фильм действительно много значит. — Дом сделал еще один бутерброд. — Знаешь что? Мне ведь по-прежнему ничего не известно о тебе.

— Да нечего и рассказывать. Я из Лондона. Родители мои умерли, у меня нет братьев и сестер, вообще нет никаких близких.

— Звучит так, будто ты рассказала мне всю свою жизнь, а я тем не менее чувствую, что узнал о тебе не больше того, о чем уже знал раньше.

— Да больше и, правда, не о чем рассказывать.

— А тебе не любопытно узнать обо мне?

— А что о тебе?

— Откуда я, кто я, куда иду, куда стремлюсь?

Естественно, ей это было не любопытно, поскольку она уже так много знала о нем.

— Мне любопытно узнать о девушке, которая, как ты говорил, когда-то жила с вами, — сказала Ларк. — О Пенелопе Хаутен. Жаль, что до того, как я написала сценарный план, мне было неизвестно о твоем знакомстве с ней. Ты бы помог мне выписать ее характер.

— Мне кажется, ты уловила его довольно точно. Разговаривала с кем-то из ее знакомых?

— С несколькими. Но любая дополнительная информация всегда полезна. Тебе она нравилась?

— Очень. А моя мать ее просто обожала. Нам всем на самом деле было очень тяжело, когда она сбежала.

— А почему, по-твоему, она сбежала?

— Она не из трусливого десятка, — ответил Дом. — Но она пережила несколько потрясений, слишком ужасных для такой молоденькой девушки. Мне кажется, ей показалось весьма соблазнительной идея сбежать и начать все сначала.

— А что ты скажешь о ее отношениях с Джастином Грумом? Ты веришь в то, что напечатано в газетах?

— В это так трудно поверить, Ларк. Ты ведь с ним никогда не встречалась, да? Это такой симпатичный, дружелюбный парень. Я не могу себе представить, что он негодяй.

— Значит, по-твоему, газеты выдумывают?

— Я так не сказал. Честно говоря, я не знаю, что и подумать. Если газеты правы, я не могу поверить, чтобы Пенни не появилась и просто не обвинила Джастина Грума в изнасиловании и убийстве. Она из тех людей, которые желают, чтобы справедливость восторжествовала.

— Может, ей было слишком страшно.

— Возможно. Но мне кажется, что их отношения с Джастином Грумом были сложнее, чем это представляется в газетах. Вот почему я и говорю, что не знаю, кому верить. Если бы Пенни появилась и открыто выдвинула эти обвинения, я бы поверил ей. Но такая скрытность весьма на нее не похожа. Словно она действительно хочет, не появляясь в суде, навредить Джастину.

— А ты бы не хотел навредить человеку, который тебя изнасиловал, а затем обвинил в убийстве?

— Я не слишком правильно выразился. Естественно, она хочет, чтобы он был наказан. Но мстить? Месть подразумевает, что у нее к Груму более сложное отношение, чем отношение просто жертвы.

Ларк смотрела на океан.

— Ты ведь много думал об этом?

— Да. — Он взял Ларк за руку и некоторое время рассматривал ее. Ларк почувствовала, как дыхание ее начинает прерываться, и выдернула руку. Дом поднял глаза, и взгляды их встретились.

— Я отвезу тебя домой, — только и сказал он.

Большую часть пути они провели в молчании. Ларк по-прежнему размышляла над тем, как начать разговор о Карле.

Она попросила Дома отвезти ее домой. Когда они приехали, Дом припарковал машину и, выключив зажигание, повернулся к ней. Воздух был насыщен запахами эвкалиптов и цветущих апельсиновых деревьев.

— Ты не пригласишь меня к себе? — задумчиво и печально спросил он.

Ларк заколебалась. Неужели она как-то выдала себя? Неужели где-то по дороге она допустила ошибку, которую Дом уловил и узнал, кто она на самом деле? Но она дала обещание Карлу.

— Конечно, заходи. Я сварю тебе кофе.

Он держал ее за руку, когда они шли к дому и поднимались в лифте. Ларк думала, что он поцелует ее, как только они окажутся в квартире, и по мере приближения этого момента нервничала все больше. Однако, когда лифт остановился на ее этаже, Дом отпустил ее руку.

В квартире Ларк сняла жакет и направилась прямиком на кухню.

— Что тебе сделать? — спросила она весело.

— Ничего, спасибо, — отозвался он из гостиной.

Ларк огорчилась: ей надо было чем-нибудь заняться. Она медленно прошла к нему в гостиную.

— Ты давно здесь живешь? — спросил Дом, осматриваясь.

— Полтора года.

Он поднял брови.

— А что тебя удивляет? — спросила она.

— Это совсем не то место, где я представлял тебя.

— И где же ты меня представлял?

Квартира Ларк почему-то разочаровала Дома.

— Не знаю. Знаю только, что не здесь.

Он подумал, что у него была надежда заглянуть во внутренний мир Ларк, в ее быт, в ее прошлое, в ее детство. Но здесь ничего не было. Ничего. Даже какого-нибудь плаката на стене. Личность Ларк проявлялась здесь не более, чем в номере какого-нибудь мотеля.

Дома почти испугала мысль, что Ларк может не иметь индивидуальности.

Она поняла, о чем он думает.

— Я предупреждала тебя, что я, возможно, человек поверхностный.

Дом сказал:

— Ты не такая, но ты действительно странная. Неужели у тебя нет даже никакого растения в горшке?

Она сбросила туфли и села на деревянный стул.

— Я забываю их поливать.

— Никогда не встречал человека, у которого совсем нет родственников. Совсем никого, а Ларк?

— О, я уверена, что парочка где-нибудь найдется. Двоюродные кузины или что-то в этом роде. Я просто не знаю их, вот и все.

Дом ходил по комнате, теперь он остановился перед Ларк.

— Можно я спрошу?

— Конечно, — ответила она, улыбаясь.

— Почему ты так нервничаешь?

— Я нервничаю, разве?

На его лице снова появилась досада.

— Ты ведешь себя так, будто здесь у тебя спрятан труп и ты боишься, что я смогу его найти.

Она ничего не сказала.

— Наверное, я приму твое предложение выпить кофе. Или, может быть, у тебя найдется что-нибудь покрепче?

— Да нет, только пиво.

Он покачал головой.

— Может, заварить тебе чай с ромашкой?

— Давай.

Ларк пошла на кухню. Когда вернулась, Дом сидел на диване.

— Держи, — сказала она, протягивая ему стакан.

— Спасибо. — Дом взял стакан одной рукой, а другой протянул Ларк рядом с собой. Вся в напряжении, она присела на краешек кушетки.

— Ты чертовски заинтриговала меня, Ларк. Отчего это?

Она попыталась высвободить руку.

— Представления не имею. Расскажи мне еще о своей семье, Дом. Расскажи мне о своей матери.

Ей очень хотелось услышать о Сьюзан.

— У меня создается впечатление, что ты весь день уходишь от ответов на вопросы. Каждый раз, когда я задаю тебе вопрос, ты отвечаешь своим вопросом. Моя мать живет на ферме в северной части штата Нью-Йорк, к югу от Беркшира. Я навещаю ее при первой же возможности.

— А твой… отец?

— Он умер.

— О…

— Он умер до моего рождения. Он был одним из тех, кого обвиняли Бог знает в чем во время маккартистской «охоты на ведьм» в начале пятидесятых. Это сгубило его жизнь.

Ну вот, наконец-то для нее открылась возможность. Ларк сделала глубокий вдох.

— Дом, тебе, наверное, будет очень странно услышать это от меня, поскольку я тебя почти не знаю, но я должна сказать тебе одну вещь, которая тебя потрясет. Ты готов?

Хотя у него не дрогнул ни один мускул, Ларк почувствовала, что Дом весь напрягся.

— Да, — произнес он, нарочито растягивая слова. — Я готов.

— Твой настоящий отец не умер до твоего рождения. Он не был женат на твоей матери; они собирались пожениться, но случилось нечто такое, что нарушило их планы. Он жив и очень хочет видеть тебя, и хочет, чтобы ты признал его своим отцом.

Последовала такая долгая пауза, что Ларк засомневалась, слышал ли ее Дом. Глаза его были закрыты, но наконец они сверкнули, однако на этот раз в них не было тепла. Это был лишь тяжелый, спокойный взгляд.

— Очень интересно. Полагаю, он попросил тебя быть своим эмиссаром, потому что слишком труслив, чтобы рассказать мне об этом самому.

— Нет.

— Нет?

— Дом, попытайся понять.

Он выпрямился, отпустив ее руку.

— Я понимаю, моя дорогая, Ларк. Я понимаю гораздо больше, чем ты думаешь. Я знаю о своем настоящем отце. У матери не было секретов от Джонни или от меня. Она понимала, что в один прекрасный день такой эгоистичный и неразборчивый в средствах человек, как он, должен вернуться за мной. Меня лишь удивляет, что он ждал так долго.

Теперь настал ее черед удивиться.

— Ты знаешь о Карле?

— Я не знаю, где он живет и чем занимается. Я знаю лишь то, что он сделал с мужем моей матери. Я знаю лишь то, что он негодяй, лжец, извлекающий выгоду из других людей, манипулирующий ими. Я знаю лишь то, что не желаю видеть его и никогда не буду такого желания иметь. — Он перевел дыхание, чтобы успокоиться. — Как, черт возьми, ты оказалась в это замешана? Это просто фантастика какая-то!

— Я познакомилась с ним, когда жила в Лондоне. Когда ему стало известно, что я работаю у тебя, он решил, что, возможно, мне удастся замолвить за него словечко. Ну хотя бы поговори с ним.

— Никогда.

— Дом, он умирает.

— Дорогая, мы умираем с момента нашего рождения. Просто у некоторых это длится дольше, чем у других. Смерть не служит оправданием поступков людей.

— Нет, но она может служить поводом выяснить все. Он не делал того, о чем ты сказал.

— Ну, это он так говорит.

— Неужели ты не хочешь по крайней мере выслушать его версию?

— Ни за что. Меня не купишь на эти предсмертные рыдания. Мне плевать, гори он в аду!

Ларк начала злиться.

— Думаешь, на твоем месте твоя мать повела бы себя так же?

— Нет, но мама более святая, чем я. Она обладает редким даром сочувствия. Я им не обладаю.

— Ерунда! Конечно, обладаешь. Я сама видела.

— Да? И где же?

— Во всяком случае это ты эгоист! Ты ведь даже не знаешь его. Это добрый, великодушный, заботливый…

— Замолчи, Ларк! — вспыхнул Дом. — Ты сама не знаешь, что говоришь!

Ларк пришла в ярость.

— Это почему же не понимаю? Карл был мне все равно что отец! И никем не манипулировал! Он не трус. Он совершал ошибки, но, видит Бог, и ты совершал их! Ты самый самоуверенный человек на свете, если считаешь, что слишком хорош для него.

Эта вспышка как будто озадачила Дома.

— Я не говорил, что слишком хорош для него. Я просто сказал…

— Я слышала, что ты сказал. Ты сказал, что он негодяй, лжец, извлекающий выгоду из других людей. Манипулирующий ими, а сам даже не знаком с ним! Вот это и называется вынесением приговора до суда!

Дом уставился на нее.

— Разве мы говорили об этом?

— Господи, Дом, иногда ты ведешь себя так, будто у тебя в жилах не кровь, а лед. Человек же умирает!

Дом вскочил и начал ходить по комнате, словно пытаясь овладеть собой. Наконец повернулся к Ларк и сказал:

— Я не хотел выходить из себя. Не твоя вина, что он подбил тебя на этот разговор. Но я больше не хочу спорить. Мне от одной мысли об этом становится жарко. Так что давай оставим это, хорошо?

Ларк закусила губу.

— А вообще-то я лучше пойду, — сказал он. — Уже довольно поздно. Спасибо за чай.

Он почти не притронулся к нему.

— Не за что.

— Кстати, от чего он умирает? — спросил Дом, выходя из дверей.

— От СПИДа.

— Символично.

Ларк смотрела на его удаляющуюся фигуру до тех пор, пока Дом не повернул за угол, а затем вернулась в квартиру. Черт бы его побрал!

Ей было страшно звонить Карлу, но она медленно набрала номер.

— Карл, это Ларк. Плохие новости, — торопливо заговорила она. — Я рассказала Дому о тебе, а он не хочет тебя видеть. Кажется, мать уже все рассказала ему о тебе, поэтому ему известна история ваших отношений. Он испытывает нечто вроде горечи. Я пыталась рассказать ему правду, но он мне не поверил.

— Спасибо, Ларк. Я уверен, что ты сделала все, что могла.

— Я старалась. Думаю, он настоящий псих. Возможно, тебе лучше с ним не встречаться.

До нее донесся смех Карла.

— Дай мне знать, когда он передумает. Вероятно, он позвонит тебе где-нибудь через неделю и попросит сообщить подробности.

— Не думаю. Он действительно не хотел говорить на эту тему.

— Посмотрим, — весело произнес Карл.

— Я навещу тебя в субботу, — сказала Ларк. — Как ты себя чувствуешь?

— Сегодня немного лучше, спасибо. Я с радостью повидаюсь с тобой в любое удобное для тебя время: я знаю, как ты занята.

— Для тебя у меня время найдется. Карл… мне действительно хочется…

— Я понимаю.

— Я сказала ему, что ты мне как отец.

— Лучших слов мне никто никогда не произносил. Благодарю тебя.

Ларк глотала слезы.

— Спокойной ночи, Ларк.

Ларк повесила трубку, удивляясь оптимизму Карла. Ей казалось, что Дом неумолим. Хотя лучше надеяться, чем отчаиваться. Ничего другого Карлу не остается.




ГЛАВА 63





Предварительные отзывы телевизионных компаний на сериал «Любовная история!» были настолько положительными, что Ларк пришлось трудиться день и ночь, чтобы управиться с корреспонденцией, разрешать последующие вопросы маркетинга и прочее, а также работать над следующей серией. Ларк решила ввести подсериалы внутри сериала и начать работу над шестью современными сюжетами. Если они окажутся удачными, то она продолжит работу над шестью историческими сюжетами и еще шестью из времен готов.

Работы было так много, что она почти не виделась с Домом, а когда виделась, то встречи их были ограничены рамками совещания в офисе или торопливыми разговорами по телефону.

Ларк работала над окончательным проектом второй части сериала «Любовная история!», когда зазвонил ее телефон внутренней связи. Она машинально нажала кнопку и, продолжая читать, сказала:

— Да?

— К тебе пришли, — сообщила Роза.

— Кто?

— Мистер Джастин Грум. Он говорит, что вы не знакомы и ты ему не назначала встречу, но что он будет весьма признателен, если ты уделишь ему немного времени.

Ларк проглотила комок в горле и сказала:

— Я буду через минуту.

Она медленно поднялась из-за стола и пошла в приемную. Джастин Грум стоял перед столом Розы, перешучиваясь с секретаршей. Роза раскраснелась.

— А вот и мисс Чандлер, — сообщила она.

Джастин Грум повернулся и протянул Ларк руку.

— Благодарю вас, что уделили мне время. Я знаю, что вы, должно быть, очень заняты.

Ларк удалось выдавить вежливую улыбку. Она заставила себя пожать Груму руку. Он высился над ней, громадней, чем сама жизнь. Несмотря на безупречный, в тонкую полоску костюм, хрустящую сорочку, золотые запонки и сладкий аромат одеколона после бритья, Ларк ощутила в нем растерянность и удивилась этому. Подбородок, казалось, потяжелел у него еще больше, под жесткими глазами появились мешки.

Узнает ли он ее?

— Я — Джастин Грум, — представился он коротко. — Мне надо поговорить с вами наедине.

— Пройдемте в мой кабинет, — услышала Ларк свой ответ и поразилась, как спокойно он прозвучал.

— Я бы предпочел куда-нибудь поехать.

Ларк взглянула на наручные часы.

— Простите, — солгала она, — через полчаса у меня встреча. А в моем кабинете нас никто не потревожит.

— Прекрасно, прекрасно, — проговорил Джастин, но по его виду сказать этого было нельзя. Ларк подумала, что Грум хочет избежать случайной встречи с Домом.

Была уже почти половина шестого, но большинство служащих все еще находились в офисе. Ларк провела Джастина по коридору в свой кабинет. Она хотела оставить дверь открытой, но Джастин дверь захлопнул.

— Надеюсь, вы не возражаете, — сказал он.

— Садитесь, — предложила Ларк, указывая ему на кресло, а сама села за стол, который должен был защитить ее.

Джастин секунду пристально смотрел на нее.

— Я ожидал увидеть вас не такой.

Ларк посмотрела на него как можно холодней. Глаза у нее были того же цвета. Узнает ли он ее глаза?

— И что же вы ожидали? — вежливо спросила она.

— У вас в Голливуде солидная репутация. Мне представлялось, что вы несколько старше и суровей. Вы не производите впечатление человека с большим опытом.

Ларк ждала, когда он сообщит ей о цели своего визита.

— Вы знаете кто я? — внезапно спросил он.

Ларк вздрогнула, но затем сообразила, что он не имеет в виду, встречались ли они раньше. Она осторожно произнесла:

— Вы конгрессмен.

— Да. Конечно, вы знаете, кто я. Насколько я понимаю, вы хотите снять фильм о моей жизни. Мне бы хотелось посмотреть сценарий.

— Он еще не написан.

— Вот как? А что же тогда проталкивается в Голливуде?

— Только сценарный план. Несколько страниц с изложением сюжета.

— Можно мне посмотреть?

— Увы, это невозможно.

— Почему?

Ларк силилась придумать объяснение. Причина, разумеется, заключалась в том, что сценарный план Груму не понравится. Он сделает все, что в его власти, чтобы не допустить съемок фильма.

— Он пока что не является достоянием общественности.

— Я и не думал, что вы мне его покажете. Я понимаю, что большинство фактов вы почерпнули из газетных статей. Это так?

— Да.

— Я понимаю также, что ваш сюжет не слишком лестный для меня.

— Сценарный план пока что не продан. Сценарий еще даже не написан. Во-первых, я не понимаю, откуда вы о нем узнали, а тем более что он не слишком лестный для вас.

— Ну да… — Грум вытащил сигарету. — Вы не возражаете?

— Боюсь, что да. Давайте перейдем в конференцзал. Там никто не будет возражать, если вы закурите.

Грум покачал головой и убрал сигарету.

— Ладно. Позвольте спросить вас. Вы говорили о чем-нибудь с Пенелопой Хаутен? С девушкой, которая убила Вайолит Самнер?

Итак, он не узнал ее. Ларк глубоко, с облегчением вздохнула.

— Нет.

— Я много лет пытаюсь найти ее. Как вам известно, она исчезла: вероятно, испугалась, что сядет в тюрьму. Если бы она вернулась и предстала перед судом, то к ней отнеслись бы справедливо. Я бы позаботился об этом. Именно поэтому я и пытаюсь найти ее.

— Не имею ни малейшего представления, где она.

Джастин вытащил из внутреннего кармана бумажник и протянул Ларк свою визитную карточку.

— Вы не могли бы позвонить мне, если узнаете о ней? Для меня это значит очень много. Я очень любил малышку Пенни. Мне тяжело при мысли о том, что она где-то скрывается, страшится разоблачения, с изуродованным лицом. Для нее было бы гораздо лучше предстать перед судом и мужественно принять его последствия. Я бы даже оплатил пластическую операцию сразу же, как только она выйдет из тюрьмы.

— Очень любезно с вашей стороны.

Он очень тяжело поглядел на Ларк.

— Я действительно любил ее. У нас были с ней весьма особые отношения.

— Вот как?

— Значит, вы дадите мне знать, если увидите ее?

— Сомневаюсь, что это случится.

Жесткие глаза Грума сверкнули.

— Кажется, вы понравились мне гораздо больше, чем я ожидал. Вы очень красивая женщина.

— Благодарю вас.

— Какая жалость, что у вас столько желания испортить мне репутацию. Мне кажется, что в иных обстоятельствах мы могли бы стать добрыми друзьями.

— На самом деле?

— Да, на самом деле. — Он улыбнулся, сверкнув зубами. — Вы не только очаровательны, но и явно талантливы, уверены в себе и отважны. Мне нравятся такие женщины. А кстати, отчего у вас столько желания испортить мне репутацию?

Ларк улыбнулась в ответ.

— У меня и в мыслях этого не было! Единственная моя цель — создание увлекательной программы.

— Полагаю, мне должно было бы лестно услышать, что вы находите мою жизнь такой увлекательной.

— Это очень полнокровная жизнь. Вы многого достигли.

— Как мне убедить вас, что все эти газетные сообщения сплошная ложь?

— Насколько я могу судить, у вас есть чрезвычайный дар убеждения. Вы всегда можете попробовать.

Джастин Грум встал.

— Мне горько сознавать, что вы уже осудили меня без всякого суда. Но теперь, когда я познакомился с вами, я еще более укрепился в своей решимости оправдаться и доказать вам, насколько я на самом деле порядочный человек. Мне хотелось бы заслужить ваше уважение.

— Как же вы собираетесь сделать это?

— Мне необходимо найти Пенелопу Хаутен. Она расскажет обо мне правду.

— Как же вы ее найдете?

— У меня есть люди, которые занимаются этим. Я лишь надеюсь, что найду ее до того, как вы добьетесь успеха со своим сценарием.

Ларк улыбнулась.

— Я так же надеюсь на это — в ваших же интересах.

— Благодарю вас, что уделили мне время, — сказал Грум.

Ларк вышла из-за стола, открыла дверь и отважно протянула руку. Грум пожал ее, задержав несколько дольше, чем это было необходимо, как будто рука ему так понравилась, что он не хотел ее отпускать.

Затем он вышел в холл и широкими шагами направился к приемной, не глядя по сторонам.

На улице было темно. Сердце Ларк колотилось. Глубоко вздохнув, она подошла к окну и улыбнулась своему отражению. Маска, сотворенная Карлом, действительно сделала свое дело: Ларк надежно спрятана за ней.





ГЛАВА 64





Неделю спустя Дом вошел в кабинет Ларк и прикрыл за собой дверь.

— Я хочу попросить прощения за то, что не сдержался в тот вечер, — сказал он.

— Да и я, пожалуй, тоже. Мне и в голову не приходило, что ты уже знаешь о своем отце.

— Я не изменил своего решения не встречаться с ним. Но я не сержусь на тебя. Не знаю, в чем твой секрет, но я никак не могу перестать думать о тебе. Все время вспоминаю о том, что ты говоришь, как говоришь. Я вижу твою улыбку, выражение лица, ты все время преследуешь меня в моих мыслях.

Словно какая-то невидимая могущественная сила толкнула Ларк к Дому. Она понимала, что все это становится опасным, что ей нельзя говорить ему правду о себе до тех пор, пока она не снимет с себя обвинение в убийстве. Она понимала, что ей нельзя говорить ему правду до тех пор, пока Грум не окажется за решеткой — или умрет. Она понимала все это, но услышала свои слова:

— Я тоже все время думаю о тебе.

В глазах Дома вспыхнул огонь. Ларк остановилась в трех шагах от него, и они смотрели друг на друга так, как будто вдруг перестали соображать. Напряжение внезапно нарушил резкий звонок внутренней связи. Ларк повернулась и сняла трубку.

— Да.

— К вам мистер Стивенс, — сообщила Роза.

Это был писатель, которому Ларк назначила прием на три часа.

— Хорошо, Роза, попроси его подождать. Я сейчас выйду. — И медленно положила трубку.

Дом улыбнулся ей.

— Продолжим позже.

«Продолжим что?» — подумала Ларк, но, видя, с какой теплотой Дом смотрит на нее, Ларк поняла смысл его слов. Сердце у нее затрепыхалось, разрываясь между восторгом и отчаянием.

— У тебя ведь много чего на уме, не так ли? — сказал Дом, подходя и беря ее за руку. — Я знаю, что ты от меня что-то скрываешь. Но мы с этим как-нибудь разберемся, обещаю тебе. Позвони мне, когда закончишь со Стивенсом.

Когда Дом ушел, Ларк достала компакт-пудру. Волосы у нее были собраны назад в две французские косы, из которых не выбивалось ни единого волоска, но все равно она пригладила их. А теперь ей надо было посмотреть на свое лицо, чтобы придать уверенности в себе. Буквально перед тем как увидеть свое отражение в зеркале, Ларк живо вспомнила то мгновение в больнице, когда она впервые увидела себя после «несчастного случая». Теперь при виде своего лица Ларк также испытала потрясение, но на сей раз потрясение, которое заставило ее чувствовать себя более уверенной.

Встреча со Стивенсом заняла более часа, после чего Ларк потребовалось сделать несколько заметок на память. Но даже по прошествии этого времени ее так и подмывало просто уйти домой, однако это было бы нечестно по отношению к Дому: он ждал ее звонка. Было уже далеко за шесть.

Ларк подняла трубку, с неудовольствием отметив, что рука у нее дрожит.

— Мой рабочий день заканчивается, — сообщила Ларк Дому, с удивлением отметив, как спокойно она это произнесла. А как у тебя?

— Не то чтобы я бездельничал, но психологически я делал именно это. Как только будешь готова, приходи ко мне в кабинет.

Сначала Ларк отправилась в туалет и подкрасила губы. Она редко прибегала к другим косметическим средствам: ее нежная кожа нуждалась только в увлажнителях, а глаза и так подчеркивали, увеличивая, темные ресницы. На Ларк был бледно-персиковый хлопчатобумажный костюм с блузкой из ирландского полотна и удобные, цвета слоновой кости туфельки на низком каблуке. Рассматривая себя в высоком зеркале, Ларк чувствовала, что если наряд и недостаточно изыскан для вечера в «Рокси», то уж для данного вечера он подходит вполне.

Дом был готов, когда она постучала в дверь его кабинета.

— Пошли, — сказал он. — Поедем на моей машине.

— Куда?

— Ко мне домой. Мне бы хотелось, чтобы он начал тебе нравиться.

— На этот счет можешь не беспокоиться, — рассмеялась Ларк, когда они шли к лифту. — Я от твоего дома просто в восторге.

Когда они ехали по бульвару Сансет, то говорили главным образом о работе. Но когда стали подниматься по вьющейся серпантином дороге к дому, Ларк, вновь ошеломленная красотой пейзажа, замолчала. Вдоль кромки океана сверкали огни Санта-Моники, отражавшиеся в заливе. Ларк вдыхала аромат эвкалиптовых деревьев.

Когда приехали, Дом предложил ей:

— Я приготовлю напитки. Как насчет чего-нибудь экзотического? Если хочешь, я сделаю дайкири.

— Дайкири будет в самый раз.

— Ванная комната там, — сказал ей Дом, — кухня здесь. Если хочешь, подожди на веранде, откуда сможешь полюбоваться видом.

Он проводил Ларк через покрытый терракотовым кафелем холл, за которым находилась веранда. Под верандой начинался крутой спуск с горы. Дом оставил Ларк на веранде, и она, прислонившись к каменной стене, стала смотреть на тенистый сад. До нее доносился тихий плеск фонтана, бриз покачивал огромный эвкалипт. Ларк поежилась от легкой прохлады ночного ветерка. Но здесь было приятно. Цветы, вьющиеся по стенке веранды, издавали тонкий сладкий аромат.

Дом вернулся с двумя стаканами в руках и в накинутом на плечи свитере цвета морской волны. Он поставил стакан на каменный парапет.

— Я подумал, что тебе, наверное, зябко, — сказал он, протягивая Ларк свитер. — Он большой, но теплый. А вот и твой коктейль.

Сам Дом переоделся в джинсы и просторный серый свитер и был босым. Без своего официального делового костюма он казался моложе.

Ларк с благодарностью натянула свитер. Дом пододвинул два шезлонга, и они уселись в них, потягивая фруктовый коктейль. Ларк внезапно поняла, что никогда еще не была так счастлива, как сейчас.

Появились звезды, большие и яркие.

— Ты такой тихий, — сказала наконец Ларк.

— Наверное, я слишком счастлив, чтобы разговаривать, — откликнулся Дом, дотянулся до руки Ларк и нежно пожал ее, словно мостик, соединивший их. Ларк закрыла глаза, чтобы лучше ощущать прикосновение его руки. Рука Дома. Это было так необыкновенно.

— Хочешь есть? — спросил через некоторое время Дом.

— Немножко.

— Пойдем в дом. Я сделаю салат, а к нему у меня есть хлеб и сыр. Извини, ничего особенного.

— Этого достаточно.

Они ели в гостиной. Легкий ужин с белым бургундским «Шассань-Монраше» был прекрасен.

— На днях я покажу тебе свой винный погреб. У меня такое чувство, что ты одна из очень немногих, кто способен оценить мои вина.

— Посмотрю с удовольствием.

Ларк чувствовала себя слишком счастливой, чтобы есть много. В комнате было тепло, и она сняла большой свитер Дома.

Немного погодя Дом взял стакан из рук Ларк и поставил его на кофейный столик. Теперь он не улыбался, а смотрел на Ларк так нежно, что она чуть ли не таяла. Он сел рядом и ласково обнял ее, поцеловал в макушку. Затем вынул заколку из волос и начал расплетать косы.

— Я и не знал, что у тебя такие длинные волосы, — коротко рассмеялся он. — Думал, это займет всего минуту.

Она дрожала при каждом его прикосновении. Когда Дом распустил ее волосы и они рассыпались по плечам, он погладил их, а затем откинул в сторону, чтобы поцеловать Ларк в шею. Она ответила на его ласку, погладив его по щеке и подбородку.

«Не могу в это поверить», — подумала она.

Дом провел пальцем по ее обнаженной ноге и сбросил кожаную туфельку. Затем палец поднялся к икре, вышел колена, к бедру.

Другая рука дотронулась до бьющегося у нее на шее пульса и расстегнула несколько пуговиц на блузке. После этого он погладил открывшуюся часть ее груди.

— Пойдем в спальню, — пробормотал Дом. — Я хочу лечь с тобой.

Ларк в ужасе ощутила, что она словно очнулась вдруг от прекрасного сна. Она уже не таяла, как воск, от его прикосновений; словно мороз сковал ее.

Дом почувствовал это внезапное, непонятное напряжение. Его рука медленно погладила ее шею. Он не сделал попытки подняться.

— Что случилось?

— Не знаю, — жалобно ответила Ларк, садясь.

— Ты разве не знала, что мы займемся любовью?

— Знала.

— И хотела?

— Хотела.

— Что же заставило тебя передумать?

— Ничего. Я все еще хочу.

— Хорошо, тогда пойдем в спальню.

Ларк кивнула, и они встали. Но, идя в спальню, оба они понимали, что очарование исчезло.

Дом снял свитер и улегся на кровати в майке и джинсах, заложил руки за голову и закрыл глаза.

— Скажи мне, что произошло, — сказал он. — Доверь мне частичку своей жизни. Ты ничего не рассказала мне, абсолютно ничего. Иногда мне кажется, что я влюбился в заколдованную принцессу, которая в какой-то ужасный момент превратится в статую. Или просто исчезнет.

Ларк стояла у постели и смотрела на него.

— Я тебе рассказывала о себе.

— Но ничего такого, что говорило бы о тебе. Я рассказал тебе о своем детстве, выложил истории про своих школьных друзей, про профессоров в колледже, про мать, ты знаешь о моем отце — в общем, бесчисленные подробности личной жизни, из которых и состоит личность: это — я. Ты же не выдала про себя ничего. Почему?

— Но как же, — слабо запротестовала Ларк, — мы же говорили о моих идеях относительно сценария, о том, откуда я.

Дом в отчаянии вздохнул.

— Иногда мне становится страшно при мысли о том, что я полюбил тебя. Я имею в виду, при мысли о том, во что же я влюбился? Неужели просто в красивое личико? Возможно ли такое?

— Возможно.

Дом вскинул глаза и посмотрел на Ларк.

— Не верю. Что-то все-таки есть, но ты недостаточно доверяешь мне, чтобы рассказать. Я не понимаю, в чем дело. Я не понимаю, почему ты не доверяешь мне. Но я знаю, ничего не получится из любви, которая не основывается на доверии.

То же самое мог бы сказать и Карл, подумала Ларк. Неужели Дома ожидает такой же конец, как и его отца, которого предало именно отсутствие доверия? Эмоционально опустошенная, Ларк почувствовала, что сейчас разрыдается. С ума сошла она, что ли, решив, что ей удастся эта затея? Ее прошлое походило на зону, огражденную высокой стеной с колючей проволокой и надписью: «Вход воспрещен!»

Ларк встала на колени на кровати рядом с Домом. Она решилась немножко раскрыться ему.

— Ты прав, — серьезно сказала она. — Я не могу рассказать тебе кое о чем. Но это не значит, что я неискренна.

— А сейчас? — спросил Дом. — Что случилось сейчас, почему ты словно оцепенела?

Странно, подумала Ларк, что ее связь с Джеком не искоренила в ней окончательно страх, который она по-прежнему испытывала по отношению к сексу. Но тогда Джек возбудил в ней страсть, а не любовь.

— Меня однажды изнасиловали, — произнесла она наконец. — Я не имею в виду, что ты словом и делом как-то напомнил мне об этом, но когда я внезапно поняла, что происходит, нахлынули воспоминания. Мне действительно жаль. Я не думала, что так получится. Мне казалось, что я похоронила те воспоминания.

Дом сел на кровати.

— Господи, Ларк! Это мне надо просить прощения, ведь я принял это на свой счет, разумеется. — Он притянул Ларк к себе, и она прижалась щекой к его груди. — Мы просто полежим так. Нет никакой необходимости заниматься любовью до тех пор, пока ты не будешь готова к этому.

— Но я готова, — запротестовала Ларк. — Я не ребенок. Я понимала, что мы делаем. Просто на какой-то момент на меня что-то нашло.

— Я понимал, что ты только делаешь вид, будто ты сильная. Лица не лгут.

— Разве?

Дом погладил ее по волосам.

— Ты для меня дороже всех на свете, — тихо сказал он. — Даже когда я просто обнимаю тебя, вот как сейчас, мне уже кажется, что я в раю.

Он лег поудобнее, по-прежнему обнимая Ларк. Она устроилась на его груди и закрыла глаза, чувствуя, что ей стало легче.

— Именно поэтому ты так стремишься предать огласке историю Пенни?

— Что?

— Я имею в виду, ты сочувствуешь ей? Ее ведь, как предполагается, тоже изнасиловали.

— А, да, наверное, поэтому.

Ларк потеряла счет времени, лежа рядом с Домом. Потом она почувствовала, что Дом пошевелился. Ларк открыла глаза и увидела, что он смотрит на нее.

— Прекрасная, прекрасная женщина, — бормотал Дом.

Ларк испытывала странное ощущение в тех местах, к которым прикасалась рука Дома. Теплое пламя разгоралось в ней. Дом лежал, прижавшись к ней своим стройным, поджарым телом. Ей было хорошо, но, более того, он заставлял ее чувствовать, что она желанна. Он любил ее. Дом прижался губами к ее губам.

Дом стал медленно расстегивать блузку Ларк, целуя обнажающуюся грудь. Ларк запустила пальцы в его волосы.

— Я мечтал о том, что мы будем вот так вместе с тех пор, как познакомился с тобой, — произнес он, поглаживая ее атласный бюстгальтер. — И эта мечта сбылась. Не хочу, чтобы эта ночь когда-нибудь кончилась.

— Мечта сбылась, — прошептала Ларк.

— Я сниму с тебя юбку. Даже если мы будем лежать вот так всю ночь, тебе ведь все равно должно быть удобно. Хорошо?

— Хорошо.

Дом расстегнул молнию у нее на боку и стянул юбку. Ларк лежала на кровати в бюстгальтере и трусиках. Дом снял с себя майку, затем лег и снова обнял Ларк. Каждое его движение было спокойным и неторопливым, как будто он боялся вспугнуть ее.

Ларк повернулась так, чтобы ее рот сблизился с его ртом, желая снова поцеловаться. Дом ответил медленно, томно.

Он начал очень медленно ее гладить, расстегнул бюстгальтер и начал целовать Ларк груди, описывая круги все меньше и меньше, пока не добрался до отвердевших сосков. Ларк прильнула к нему всем телом. От прикосновений Дома дрожал каждый ее нерв. Рот Дома опустился к ее животу. Трусики полетели в сторону. Его язык ласкал потайные местечки под ее коленями и вокруг лодыжек, внутренние части бедер. Иногда язык становился твердым, затем мягким, потом снова твердым. Ее бедра приподнялись, чтобы принять его.

Сладострастная дрожь усилилась, и Ларк забылась в безумном восторге. Она выкрикнула его имя. Дом целовал и целовал ее.

— Я люблю тебя, Дом Уитфилд, — сказала она ему, когда немного успокоилась. — Я никого, кроме тебя, не любила и не полюблю.

Он рассмеялся и снова поцеловал ее.

— Сегодня ты открылась настолько, что я и мечтать не смел. Лет эдак через двадцать я буду знать тебя очень хорошо, не думаешь?

И тут зазвонил телефон.
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Чертыхнувшись, Дом поднялся и взял трубку. Ларк положила руку на его большую спину, с восхищением поглаживая ее. Потом она почувствовала, как спина вдруг одеревенела, и услышала его потрясенный голос:

— Она сейчас там? Когда это произошло?

Ларк напряглась.

— Я сейчас же еду туда, — сказал Дом в трубку. — Скажите ей, чтобы крепилась. — Он положил трубку и повернулся к Ларк. — Это мать. Ее отвезли в больницу с сердечным приступом. Завтра утром ей будут делать операцию. Мне нужно к ней.

Ларк открыла рот.

— С тобой все в порядке? — спросил Дом.

— Да. — Ее голос прозвучал спокойно, не так ли? — Мне очень жаль.

Дом встал и взялся за брюки.

— Мне надо позвонить в авиакомпанию. Я не знаю, сколько буду отсутствовать. Джонни в Бразилии, и я уверен, что он будет не в состоянии приехать.

— Дом, — торопливо сказала Ларк, — возьми меня с собой.

— Что?

— Пожалуйста, — сказала Ларк. — Для меня это значит очень много… познакомиться с твоей матерью.

— Что ж, — заколебался он, — мне кажется, ей тоже захочется познакомиться с тобой. Но она серьезно больна. Сейчас не время.

— Я это понимаю. Но все равно я хочу поехать.

— А тебя не страшит то, что там будет? Я буду в больнице почти все время и не смогу уделять тебе много внимания.

— И не надо.

— Тогда я с удовольствием возьму тебя, — решился Дом. — Это все разом меняет.

Они вылетели из Лос-Анджелеса первым утренним рейсом. К тому времени, когда они прибыли в больницу Ноткилла, операция была уже сделана. Сьюзан лежала в отделении интенсивной терапии, приходя в себя после операции. Дом пошел повидаться с ней наедине.

Ларк бродила вокруг больницы, вспоминая те недели, которые она провела здесь в качестве пациентки много лет назад. Отчасти хорошо, что она снова здесь: это дает ей возможность ощутить свое прошлое. Она действительно была личностью до того, как превратилась в Ларк.

Через некоторое время появился Дом.

— Мне бы хотелось выпить чашечку кофе в кафетерии, — сказал он. — А потом, перед тем как уходить, мы еще раз проведаем маму. На ночь остановимся у нее на ферме. Дорога отсюда займет всего полчаса. Тебе там понравится.

Ларк почувствовала облегчение от того, что Дом весь поглощен мыслями о матери и не приглядывается к ней. После кофе Дом отправился в палату. На этот раз Ларк пошла с ним.

Сьюзан лежала бледная, как смерть. К ее носу была подведена трубочка, а в руки воткнуты иглы. Ее красивое лицо стало морщинистым и дряблым. Ларк сжала руку Дома.

— Мне сказали, что все нормально, — сказал он; глаза его были полны слез. — Она поправляется.

Ларк была не в состоянии говорить. Влекомая за руку Домом, она прошла через палату к кровати Сьюзан и прошептала:

— Сьюзан…

Глаза Сьюзан раскрылись. Она удивленно посмотрела на Ларк, а затем осмысленно улыбнулась.

— Пенни, — удалось произнести ей.

Слезы хлынули по щекам Ларк.

— Мне жаль… мне так жаль…

— Я всегда знала, что ты вернешься, — срывающимся голосом прошептала Сьюзан. — Но, милая, почему так долго?

Вспомнив о присутствии Дома, Ларк нечеловеческим усилием заставила себя перестать плакать. Вытирая глаза, она гладила руку Сьюзан.

Дом, очевидно, не заметил чувств Ларк.

— Ты отлично продержалась, мама, — сказал он.

Сьюзан перевела взгляд с Ларк на Дома.

— Никогда бы не подумала, что можно перенести такую боль и выжить, — пробормотала она. — Но теперь, когда я снова нашла Пенни, я понимаю, в чем дело. — И вновь погрузилась в бессознательное состояние.

Сев во взятую напрокат машину, Ларк высморкалась. Дом тоже высморкался.

— Прости, что я подверг тебя такому испытанию, — сказал он.

— Пожалуйста…

— Она приняла тебя за Пенни Хаутен.

— Я знаю.

— Мать все еще надеется на ее возвращение.

Ларк чувствовала себя разбитой. Ей нельзя было бросать Сьюзан ни под каким предлогом. А теперь, что же ей делать теперь?

Когда они ехали по дороге на ферму, Ларк словно в трансе смотрела на знакомую местность. Поля были покрыты снегом, изящные серебристые березы, царственные клены и величественные дубы чернели на фоне свинцово-серого неба. Ларк подумала, что, проезжая мимо, она узнаёт каждое дерево, каждый фонарный столб на обочине дороги. Снег завалил крышу фермерского домика и словно одеялом покрыл двор. Ферма выглядела заброшенной.

Рано или поздно ей предстояло взглянуть в лицо своему прошлому. Она всегда понимала это и просто пыталась как можно дольше оттянуть этот момент. И вот теперь этот момент настал.

Ларк легла спать с Домом в его комнате, но когда он уснул, она выскользнула, чтобы посмотреть свою прежнюю комнату. В комнате все осталось по-прежнему. В шкафу висела ее одежда; на кровати лежал ее плюшевый мишка; на полках стояли ее детективы. Ларк долго ходила по комнате, и перекошенные половицы скрипели под ее ногами. Она выглянула в окно, выходившее в темный сад и на темные поля, расстилавшиеся за ним. «Я здесь, — думала Ларк. — Наконец-то я здесь, я приехала домой».

На следующее утро оба они были усталыми и измученными.

— Наверное, мы оба спали не слишком хорошо, — печально сказал Дом. — Ты побудешь тут, пока я съезжу в больницу? Тебе ведь туда ехать незачем.

— Хорошо. — Ларк опасалась, что в послеоперационном сумеречном состоянии Сьюзан действительно узнает ее и выдаст Дому.

Она целый день бродила по засыпанным снегом полям и местам, где она частенько бывала. С тоской она вспоминала Джорджию, свою собаку. Дрожа, с порозовевшими от холода щеками Ларк вернулась наконец в дом и заварила себе чай с мятой.

Дом вернулся в шесть. Он привез с собой большую пиццу и бутылку кьянти.

— Мать хочет видеть тебя завтра, — сказал он, откупоривая вино. — Она огорчилась, что ты не приехала со мной сегодня. Я объяснил ей, что ты моя подружка, сказал как тебя зовут и все такое. Но ею овладела эта странная мысль, что ты и есть настоящая Пенни Хаутен. Я поговорил об этом с медсестрой, и она объяснила, что такое с больными происходит часто. Ты не против прокатиться завтра?

Ларк замешкалась с ответом, но потом сказала:

— Нет, не против.

Сьюзан уже перевели из интенсивной терапии в ее палату. Она лежала по-прежнему с капельницей, однако трубочки из носа убрали, и она была в сознании. Сьюзан улыбнулась Ларк.

— Здравствуй, дорогая, — нежно сказала она. — Я так рада видеть тебя.

— Я тоже рада видеть тебя.

— Странно, что теперь здесь я вместо тебя?

Дом подошел к Ларк и шепотом объяснил:

— До того как исчезнуть, Пенни лежала в этой больнице.

Ларк кивнула.

— Дом, — сказала она, затаив дыхание, — ты не возражаешь, если я поговорю несколько минут с твоей матерью наедине?

Такая просьба озадачила Дома, но, хотя и с неохотой, он согласился. Оставшись одна, Ларк села на краешек кровати Сьюзан. Она понимала, что ей нет смысла притворяться.

Почему ты оставила нас? — спросила Сьюзан.

— У меня не было выбора.

— У всех есть выбор.

— Давай не будем говорить об этом сейчас. Ты еще не набралась достаточно сил, чтобы выслушать всю историю. Я расскажу, когда мы вернемся домой. Но прошу тебя, Сьюзан, Дом ничего не знает.

— Разумеется, знает.

— Не знает. И не должен знать. Я не могу сейчас объяснить тебе причину, но обещаю, что объясню позже. Но, пожалуйста, не говори ему. Пожалуйста!

Сьюзан в смущении опустила глаза.

— Хорошо, — пробормотала она.

Ларк пошла за Домом. Отныне Сьюзан неизменно обращалась к ней как к Ларк.

Сьюзан привезли домой неделю спустя. Отпуска у них заканчивались, поэтому Дом и Ларк могли остаться только на несколько дней. Дом договорился с медсестрой, чтобы та была сиделкой у Сьюзан, и пообещал вернуться в конце месяца.

Сьюзан была рада возвращению домой, хотя собственный изможденный вид огорчал ее. Она вовсе не утратила интереса к своей внешности.

— Мне необходимо поехать в салон красоты.

— Пока рано, — рассмеялся Дом. — Мы еще некоторое время потерпим тебя такой, какая ты сейчас.

Той же ночью, когда Дом уснул, Ларк отправилась в комнату Сьюзан. Ларк знала, что у Сьюзан бессонница. В ее комнате горел свет, Сьюзан сидела на кровати в стеганой голубой ночной пижаме.

— А, вот и ты, — улыбнулась она. — Не подбросишь еще одно полено в огонь? Прохладно.

Выполнив ее просьбу, Ларк устроилась в ногах постели. На ней были фланелевый домашний халат Дома, тенниска и бумажные спортивные брюки, и ей было тепло.

— Расскажи мне, что произошло, — попросила Сьюзан. — Все мы были страшно расстроены, когда ты сбежала. Ты же знаешь, что все мы были на твоей стороне.

— Я испугалась.

— Ты не трусиха. Чего же ты испугалась?

Ларк прошептала только имя:

— Джастин Грум.

Чтобы услышать ответ, Сьюзан наклонилась вперед, глаза у нее блестели в ожидании ответа. Услышав его, Сьюзан, изумленная, откинулась на подушки.

— Я молила Бога, чтобы это было не так. И тем не менее… — Она замолчала, а потом взяла Ларк за руку. — Расскажи мне, что случилось. Расскажи мне все.

— Во время той вечеринки я видела, как мистер Грум убил Вайолит. Когда я была в больнице, он сказал, что если я опровергну его показания о том, что убийца — я, то он и меня убьет.

Сьюзан стиснула ей руку. Губы у нее были плотно сжаты.

— Продолжай, дорогая. Ведь это не все?

— Он изнасиловал меня, — бесцветным голосом выговорила Ларк. — Когда мы были в Нью-Йорке, он сказал, что мы встретимся с тобой у него на квартире. Он изнасиловал меня, когда я приехала туда.

Сьюзан наморщила лоб, пытаясь припомнить.

— Память у меня стала совсем дырявая, — горестно пробормотала она.

— Ты мне сказала, что мы встретимся в художественной галерее. А вместо тебя появился он и отвез меня к себе на квартиру.

— Кажется, припоминаю. Я очень рассердилась на тебя.

Джастин Грум сказал тебе, что я вообще не пришла. Ты волновалась за меня, а не сердилась.

Глаза Сьюзан наполнились слезами.

— Но почему ты не рассказала мне о том, что случилось?

Ларк смотрела на камин.

— Я хотела рассказать. Ты представить себе не можешь, как же я хотела! Но не смогла. На то были две причины. Во-первых, я была в ужасе. Мне пришлось бы выступить против Джастина, а он ходил у тебя в таких больших друзьях. Ты сама как-то сказала про него: «Джастин может убедить кого угодно в чем угодно». Он бы убедил тебя, что я шлюха. Что я сама виновата. Я не хотела, чтобы кто-нибудь узнал, что случилось.

— Особенно Дом, — тихо сказала Сьюзан.

— Особенно Дом, — согласилась Ларк.

— Думаю, что это несправедливо. Мы всегда верили тебе, дорогая, с самого начала.

— Мне пришлось бы выступить против Джастина, — повторила Ларк.

— И Дом, и я поверили бы тебе, — настаивала Сьюзан. Среди горы подушек, в мерцающем свете огня в камине, отбрасывавшем причудливые тени на ее лицо, Сьюзан выглядела маленькой и хрупкой. — А что за вторая причина, по которой ты промолчала?

Ларк медлила с ответом.

— Это сложно объяснить. Не знаю, удастся ли мне сделать это, не обидев тебя. Но почему-то в происшедшем я винила и тебя. Грум был твоим другом. Мне казалось, что ты все знаешь о нем и должна была бы защитить меня от него.

— Но как же я могла узнать, если мне ничего не сказали?

— Мне показалось, что если бы ты любила меня, то узнала бы. — Ларк смотрела на огонь. — Ты бы поверила мне.

— Но ты даже не дала мне шанс поверить тебе! — воскликнула Сьюзан. — Ты не дала мне шанс самой решить, кто говорит правду — ты или Джастин.

Ларк вздохнула:

— То же самое сказал и Карл.

Она повернулась, чтобы посмотреть на Сьюзан. Секунду ей казалось, что та не расслышала. Но вдруг глаза Сьюзан расширились, она села прямо и вцепилась в одеяло.

— Что? — резким голосом спросила она, и Ларк внезапно испугалась, как бы с ней снова не случился сердечный приступ.

Ларк встала.

— Пожалуй, на сегодня я и так рассказала тебе слишком много. Я совсем забыла, как ты больна. Остальное расскажу завтра.

Сьюзан покачала головой.

— Сядь! — по-прежнему резко приказала она. — Ради Бога, объясни мне, почему ты упомянула Карла.

Ларк неуверенно присела. Она знала, что Сьюзан не успокоится до тех пор, пока не дослушает историю до конца. Поэтому Ларк решила рассказать все как можно скорее.

— Случилось следующее: когда я лежала в больнице, какой-то незнакомец принес мне визитную карточку Карла и рассказал, что он делает пластические операции и с радостью прооперирует мое лицо бесплатно. Я, наверно, не хотела знать, зачем это ему нужно, я предположила, что ему, должно быть, просто интересен мой случай. Я отправилась в Лондон, чтобы встретиться с ним. Карл удивительный, необыкновенный человек. Он признался, кто он такой на самом деле, только через пару лет после того, как сделал мне пластическую операцию. Он сказал мне, что следит за каждым твоим шагом с тех пор, как вы расстались.

— Но зачем… — Сьюзан стала задыхаться.

Ларк вскочила.

— Я принесу тебе воды, — тревожно сказала она. — Или, может быть, чаю?

Сьюзан слабо качнула головой.

— Я хочу выслушать все.

— Он сделал это из любви к тебе. Он всегда тебя любил. Он хочет, чтобы Дом познакомился с ним и признал его своим отцом.

Теперь состояние Сьюзан начало вызывать у Ларк серьезное беспокойство. Она не знала, что лучше: сейчас уйти, а историю дорассказать утром, или же Сьюзан придется страдать еще больше, если она не узнает обо всем теперь же.

— Заговор, погубивший твоего мужа, замышлял Джастин, а не Карл. Они были соперниками на выборах в Конгресс, и Джастин решил, что только так ему и удастся победить. Карл к этому не имел никакого отношения. Он не способен никому сделать гадость.

— Карл никогда не говорил мне ни слова, — прошептала Сьюзан.

— Да. Он сказал, что правда может никогда не всплыть наружу, и все сводится к вопросу о том, веришь ли ты человеку, которого любишь. — Через минуту Ларк добавила: — Он сказал, что если ты просто не понимаешь человека, то это не означает, что ему нельзя верить, особенно если речь идет о том, кого ты любишь.

Однако Сьюзан ядовито возразила:

— Мне не дали даже шанс понять! Он не сказал ни единого слова против Джастина! Это честно? Честно, что ты промолчала? Что дала мне повод продолжать считать Джастина своим другом?

Ларк покачала головой.

— Нет, это нечестно. Прости меня, Сьюзан.

— Но как же он мог? — вскричала Сьюзан. — Как смогла ты? Неужели тебе не хотелось защитить от него меня?

— Прости меня, — взволнованно повторила Ларк. — Мне, правда, очень жаль.

Сьюзан без сил откинулась на подушки.

— И что теперь? — спросила она. — Что ты сказала Дому?

— Я рассказала ему про Карла. Дом категорически отказывается встретиться с ним.

— Мне надо будет поговорить с Домом об этом, — слабым голосом произнесла Сьюзан. — А что ты ему рассказала о себе?

— Ничего.

— Значит, ты и ему не веришь.

— Я не верю Джастину Груму. Если он узнает, кто я такая, то я проживу столько, сколько ему нужно, и ни секундой больше.

Сьюзан покачала головой.

— Дом ничего не расскажет Джастину. — Когда Ларк не ответила, она поинтересовалась: — Ты думаешь, что он тебе не поверит?

Последовало молчание.

— Я не уверена, — сказала наконец Ларк.

— Не уверена?!

— Он ведь не поверил мне тогда, когда все это случилось.

— Тогда никто из нас ни в чем не был уверен. Ты отказалась говорить со всеми нами о том, что произошло.

— К тому времени, когда я могла бы поговорить с вами, Джастин уже побывал у меня в больнице и пригрозил убить, если я расскажу правду.

— Должно быть, он угрожал и Джонни, — произнесла как бы про себя Сьюзан.

— А Дом, почему он просто взял и уехал? — не сдержалась Ларк. — Отправился в Калифорнию, даже не дождавшись моего выздоровления.

— Он должен был вернуться к работе, — мягко напомнила Сьюзан, — и к невесте. Тогда ты для него была скорее сестрой, чем любимой девушкой.

— Никогда я не была ему сестрой. И если он когда-либо узнает, что я Пенни…

— Когда он узнает, — поправила Сьюзан.

— Он будет меня ненавидеть за то, что солгала ему, кто я такая на самом деле.

— Да, немножко. Однако его ненависть никогда не будет сильнее любви, которую он испытывает к тебе. И я знаю, что он поверит всему, что ты расскажешь ему о Джастине.

— Даже если и поверит, теперь это мне не поможет. Вероятно, он сочтет, что мне надо предстать перед судом и попытаться снять с себя обвинение в убийстве.

Сьюзан посмотрела на нее.

— И что же?

— Пока у Джастина такая власть, как сейчас, в суде мне делать нечего. Раз существует угроза его карьере, его жизни, он не позволит, чтобы с меня сняли это обвинение. Я знаю, что не позволит.

Сьюзан размышляла вслух:

— Дом не станет заставлять тебя поступать против твоей воли.

— Не уверена.

— В любом случае ты не можешь выйти замуж, имея на душе такую тайну. Вы оба всегда будете чувствовать себя обманутыми.

— Мы даже не говорили о браке.

— Это лишь вопрос времени, поверь мне.

Женщины посмотрели друг на друга. Сьюзан протянула к Ларк свои иссохшие руки и обняла ее. Ларк уткнулась в ее грудь.

— Если бы ты знала, как я соскучилась по тебе, — прошептала Сьюзан.

Ларк не могла говорить.

— Простите, я не помешаю?

В открытых дверях стоял Дом, с удивлением глядя на них.




ГЛАВА 66





Ларк вскочила, Сьюзан смотрела на Дома. Никто из них не ответил.

— Девичник? — спросил он.

— Что-то вроде, — ответила Сьюзан и, обессиленная, отвернулась. — Сколько времени?

— Два часа.

Дом с озадаченным видом подошел к матери и погладил ее по голове.

Ларк поднялась.

— Спокойной ночи, Сьюзан. — Голос ее звучал сдавленно. — Хорошего тебе сна.

— Спокойной ночи, дорогая.

Дом задержался, но не слишком долго. Когда он вошел в спальню, Ларк лежала на постели, повернувшись к нему спиной.

— Такой впечатление, что ты чрезвычайно быстро нашла с матерью общий язык.

— Это она, — невпопад ответила Ларк, затем добавила: — С ней ведь все в порядке?

— Мне кажется, она просто обессилела. Долго разговаривали?

— Не очень, — солгала Ларк. — Мне показалось, что я услышала ее голос, и я пошла к ней в комнату, чтобы узнать, не нужно ли чего.

Дом забрался в постель и прижался к спине Ларк, гладя ей живот.

— Ты замерзла. — Он поцеловал ее в затылок, а через секунду сказал: — Она сообщила, что ты рассказала ей о желании Карла увидеться со мной.

Ларк застыла в ожидании каких-либо проявлений его гнева.

— Да.

— Ладно, — Дом сонно зевнул, — поговорим об этом позже.

Дыхание его стало ровным, а Ларк лежала без сна, получая наслаждение от одних только его объятий. Она все еще поражалась тому, что они лежат здесь в ее старом доме, где она столько раз мечтала о том, чтобы он вот так обнимал ее. Она сознавала, что Сьюзан права и что ей необходимо рассказать Дому правду о себе. В уютном старом доме, в уютных объятиях рук Дома Ларк казалось, что никто не сможет причинить ей зла.

Небо начинало бледнеть, когда Ларк услышала в холле глухой стук падения. Она мгновенно вскочила и бросилась к двери.

Дом поднялся, сонно глядя ей вслед.

— Что случилось?

— Сьюзан! — закричала Ларк.

Сьюзан лежала на пороге своей спальни, похожая на груду мятого белья. Ларк упала на колени рядом с ней, выкрикивая, как сумасшедшая, ее имя.

Дом оттолкнул Ларк, взял Сьюзан на руки и осторожно, будто младенца, уложил на кровать.

Ларк беспомощно наблюдала, потом бросилась вниз к телефону. Набирая номер «скорой помощи», она вспомнила, как Дом звонил по тому же номеру почти пять лет назад, когда ее отец покончил жизнь самоубийством.

Но Сьюзан не может умереть! Не сейчас!

— На Догвудскую ферму нужна «скорая помощь»! — прокричала Ларк в трубку. — По-моему, у моей матери сердечный приступ. Пожалуйста, приезжайте скорее!

Она объяснила, как доехать до фермы, и ей обещали прислать «скорую» через двадцать минут. Ларк вернулась наверх. Дом поглаживал матери лоб. Услышав, как подошла Ларк, он поднял глаза.

— Не представляю, что произошло, — пробормотал он.

Ларк охватило острое чувство вины, и она подумала, что сейчас потеряет сознание. Конечно же, это ее вина! Это она заставила Сьюзан проговорить несколько часов, посреди ночи, и именно тогда, когда ей больше всего необходим покой. Именно она поразила и шокировала Сьюзан. Дура! Идиотка! Если Дом узнает об этом, он будет считать, что это она убила его мать. Разумеется, не преднамеренно, однако ясно, что шок, который пережила Сьюзан, узнав, кто такая Ларк, а также правда о Джастине и Карле оказались для нее слишком большим потрясением.

Комната поплыла перед глазами Ларк. Покачнувшись, она схватилась за дверной косяк. Коридор ушел у нее из-под ног, накренился, и Ларк почувствовала, что сползает на пол.

Чья-то сильная рука проводила ее в спальню Дома.

— Приляг, — ласково сказал он. — Я не хочу, чтобы на меня обрушилось еще и несчастье с тобой.

Ларк села на краешек кровати, ее тошнило.

— С ней все будет в порядке?

Вид у Дома был озабоченный.

— Не знаю. Когда приедет «скорая»?

— Через двадцать минут.

— Не знаю, — повторил он.

Ларк в ужасе подняла глаза.

— Как это, не знаешь?

— Она по-прежнему не приходит в сознание. Я не понимаю, что произошло.

— Это я виновата, — выдавила из себя Ларк. — Не надо было мне разговаривать с ней вчера ночью. Я должна была заставить ее заснуть. Нельзя было рассказывать ей ничего. О Господи!

Дом покачал головой.

— Я знаю свою мать. Если у нее появилась возможность расспросить тебя, то для того, чтобы отказать ей, нужна железная воля. Я уверен, что ты тут ни при чем. Кто знает? Наверное, у нее было какое-то предчувствие, что такое может произойти, и ей захотелось узнать тебя так же хорошо, как она могла бы узнать тебя раньше… — Он помолчал. — И еще услышать о… моем отце.

Но слова Дома не утешили Ларк.

— Ну почему же не едет «скорая»? — простонала она.

Дом пошел обратно к матери. Некоторое время спустя подъехала «скорая помощь». Бледная как полотно, Ларк смотрела, как бесчувственное тело Сьюзан кладут на носилки и сносят вниз.

— Я поеду с ними, — сказал Дом, натягивая пальто. Ларк, терзаясь, смотрела, как отъезжает «скорая». Хочет он, чтобы она поехала с ним, или нет?

— Не знаю, что и делать, — сказала она.

Дом обнял ее.

— Ты сможешь немного поспать, если останешься здесь? У тебя такой вид, что тебе это явно пошло бы на пользу.

Она покачала головой, прижимаясь к нему.

— Тогда бери пальто. Я слишком эгоистичен, и мне хочется, чтобы ты сейчас поехала со мной. Прихвати-ка с собой какую-нибудь книгу. Сегодня может оказаться длинный день.

Но Ларк не нужна была книга. В больнице им велели подождать. О состоянии Сьюзан по-прежнему ничего не сообщалось. Дом метался по приемному покою. Ларк сидела, закрыл лицо руками.

— Мистер Уитфилд?

Они оба подняли глаза. Подошел врач.

— Мне очень жаль. Мы сделали все, что смогли. Что произошло, можно будет сказать только после вскрытия.

Ларк снова закрыла лицо руками.

— Я бы хотел посмотреть на нее, — хрипло сказал Дом.

— Разумеется.

В дверях врач бросил взгляд на Ларк, которая не двинулась с места, и спросил:

— А ваша сестра тоже пойдет?

— Она не моя сестра.

— О, простите. Мне сказали, что миссис Уитфилд ее мать.

Дом подошел к Ларк.

— Я иду наверх.

Она поднялась.

— Я тоже пойду.

— Необязательно, — сказал Дом, с беспокойством глядя на нее.

— Я хочу.

Они пошли за доктором, крепко взявшись за руки.

Если бы не странная тишина, обволакивающая Сьюзан, то могло бы показаться, что она спит. Ларк, встав на колени подле кровати, разрыдалась.

— Прости меня, Сьюзан, — прошептала она.

Дом продолжал стоять. Ларк почувствовала, как на ее руку упало что-то мокрое, и подняла глаза.

Дом безмолвно плакал.
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В снах Тони Пьер каким-то непостижимым образом становился неотличим от Дома. В этих снах она без умолку смеялась. «Как приятно снова смеяться, — думала она. — Мне так радостно, что я способна смеяться». Но когда она просыпалась, лицо ее было мокрым от слез.

На работе Тони была деловой, сильной, приветливой. В гостях она становилась утонченной, общительной. И только в постели, одна, Тони не могла сдерживать своих чувств. Она задерживалась на работе все дольше и дольше.

Пьер не давал о себе знать с той ночи в октябре, когда они занимались любовью. Ремонт в квартире был давно уже закончен. Но даже пестрая мраморная ванна не вывела Тони из состояния депрессии и неудовлетворенности.

Она пыталась сосредоточиться на стратегии проведения кампании Грума, однако это оказалось трудной задачей. Газетные статьи, посвященные Груму, сказывались на результатах опросов общественного мнения, и Тони не удавалось предпринять никаких ответных мер. Помимо того Тони все больше уставала от самого Грума.

Прошел месяц — тусклый, холодный месяц февраль. И вот как-то поздним вечером в пятницу ей на работу позвонил Пьер.

— Привет, это я.

Тони затаила дыхание, услышав его низкий голос с французским акцентом.

— Привет, а это я.

— Ты занята? — спросил он.

Был девятый час, у нее не было причин оставаться на работе и дальше, разве что не хотелось возвращаться домой.

— Ну…

— Я подумал, что, может быть, ты захочешь прийти ко мне. Я соскучился по тебе.

— Вот как?

— Да.

— А что же ты тогда не позвонил?

— Я звонил. Твоя секретарша сказала, что ты в Калифорнии. — Он помолчал. — Я не знал, что ты замужем.

— Мы разводимся.

— Надо было сказать мне.

Тони молчала. Дождь стучал в темное окно ее кабинета. Все остальные разошлись по домам.

— Я бы подъехала, — наконец сказала она.

— Хорошо.

Под сильным, холодным хлещущим дождем такси было поймать нелегко, но наконец Тони это удалось. Движение на улицах было очень оживленным. По дороге к центру она немного вздремнула.

Пьер поцеловал ее и потянул с собой в постель. Он смотрел телевизор. Свет в мансарде не горел, мерцал, освещая ее, только экран телевизора.

Тони сразу почувствовала себя легче, когда легла рядом с Пьером. Она не могла объяснить, отчего неубранная, грязная мансарда, в которой не было почти никаких красивых или ласкающих взор вещей, казалась ей такой умиротворяющей. Тони закрыла глаза и облокотилась головой о спинку кровати. Ей не мешал даже включенный телевизор. Ей было покойно от того, что не надо говорить. Пьер протянул ей свой стакан с сельтерской и рассмеялся над чем-то, что говорилось по телевизору. Тони отпила из его стакана. Она понимала, что Пьер ощущает ее присутствие так же остро, как и она его, хотя и ведет он себя по отношению к ней так пренебрежительно. Но это тоже было частью умиротворенности от пребывания рядом с ним.

— Отлично, — сказал он, когда программа закончилась. Он выключил телевизор пультом дистанционного управления. — На сегодняшний вечер все. Дождь еще идет? Ты вся промокла.

— Льет, как из ведра.

— Пойдем-ка со мной. Устроим тебе горячую ванну.

В длинной ванне, стоящей на когтистых лапах, Пьер намылил ей спину и груди. Он помыл ей каждый пальчик на ногах и руках. Перевернув Тони, Пьер сделал ей массаж спины и ягодиц.

Тони трепетала от удовольствия.

Пьер погладил ей бедра изнутри, и она застонала. Забыты были и Дом, и Грум, и офис, и Нью-Йорк, она ощущала только грубую, мозолистую руку Пьера, которая нежно ласкала ее.

Пьер помог ей выбраться из ванны; Тони была мокрой, с нее стекала вода. Она раздела его. На широкой кровати она села на него, и они снова начали древний ритмичный, завораживающий танец.

— Ну вот тебе и удалось немного снять с себя напряжение, — заметил Пьер, когда, обессиленные и довольные, они могли лишь лежать, обвив друг друга руками. — Ты была вся напряжена, как кошка, когда пришла сюда. Что случилось?

— Наверное, из-за работы. Эта грязная кампания заставляет Джастина Грума вести себя очень странно. Я никогда не видела, чтобы он был так холоден и так много оправдывался. Он хочет, чтобы мы начали собственную кампанию по очернению Тима Маршалла. Беда в том, что мы не можем найти ничего против него. Его преимущество в том, что он очень молод. Честно говоря, чем больше я о нем узнаю, тем больше он мне нравится. Мне кажется, что я бы даже проголосовала за него.

— Ну так брось свою нынешнюю работу и вместо этого иди работай на Маршалла.

Тони рассмеялась.

— Это не так просто. Грум по-прежнему остается нашим самым крупным клиентом. Он меня вмиг раздавит, если решит, что я нелояльна.

— Это плохо, — сказал Пьер. — Никогда нельзя так подчинять себя мужчине. Я ему не верю.

— О, Джастин — не тот человек, которому можно верить! Это просто человек, которого можно использовать, и наоборот. Таковыми были и останутся наши взаимоотношения.

— Я бы послал его в черту.

— И я бы с удовольствием.

— А то, что о нем пишут в газетах, — медленно спросил Пьер, — это правда?

Тони молчала.

— Это правда? — настаивал Пьер.

— Не знаю.

— Тони, посмотри на меня. — Он оперся на локоть, глядя на нее сверху. — Девушка, которую убили, была твоя сестра. Неужели вы никогда не говорили о ней?

Она покачала головой.

— Почему?

— Я не в состоянии, — прошептала Тони, вновь закрывая глаза от прилившей неожиданной, отчаянной волны слез.

Пьер крепко прижал ее к себе. Спустя некоторое время он сказал:

— А если бы я попросил тебя отправиться со мной в плавание по Карибскому морю, ты бы послала этого Грума к чертям собачьим?

— Возможно, — удалось выговорить Тони.

Они пролежали в постели весь следующий день. На улице по-прежнему шел дождь, но когда им хотелось есть, они заказывали еду на дом. Главным образом они занимались любовью и смотрели кино по «видику» Пьера. Тони даже не прослушала сообщения на своем автоответчике. Она решила, что может побыть по-настоящему счастливой еще один день.



Похороны Сьюзан Уитфилд были недолгими. Джонни прилетел из Бразилии — изнуренный, с красными кругами вокруг глаз. Казалось, его не удивило то, что Ларк и Дом были вместе.

Сначала Ларк не хотела оставаться на похороны. Дом не мог понять почему.

— Мы все это время были вместе, — сказал он с обиженным и возмущенным видом. — Давай же будем вместе до конца.

Ларк не хотела говорить ему, что боится вновь увидеть Джастина Грума. Она не желала вызывать у Джастина ни малейших подозрений относительно того, кто она такая на самом деле, а ее участие в похоронах Сьюзан наверняка показалось бы ему подозрительным.

— Кто придет на похороны? — уклончиво поинтересовалась она.

— Большинство жителей деревни. Думаю, мама пользовалась здесь всеобщей любовью. Не думаю, что приедет много людей из Нью-Йорка. Во всяком случае Тони не будет, если тебя это беспокоит. Марианна, которая работает в «Уитфилд коммьюникейшнз», будет представлять фирму.

— А больше из Нью-Йорка никто не приедет?

Внезапно Дом догадался.

— О, так ты интересуешься, будет ли Джастин Грум? Нет, его мы не приглашали. — Впервые за несколько дней лицо его осветилось улыбкой. — А мне-то казалось, что ты мечтаешь встретиться с ним, просто чтобы узнать, какой он на самом деле.

— Мне кажется, я уже знаю, какой он на самом деле.

Тем не менее Ларк сказала, что остается.

Сьюзан хоронили на кладбище в Норткилле. Поминки состоялись в доме приходского священника, потому что Дому и Джонни не хотелось устраивать их на ферме. Если бы Ларк не была так потрясена смертью Сьюзан, поминки могли бы доставить ей чуть ли не удовольствие. Она с серьезным видом пожимала руки своим старым друзьям, Билли и Мэри, был там даже Грэм, обнимавший за талию девушку, которую Ларк не знала и которая держала на руках маленького ребенка.

— Что будем делать с фермой? — спросил Дом, когда позднее тем же вечером они трое — Дом, Джонни и Ларк — наконец остались одни на теплой кухне.

— Думаю, продадим, — с надеждой произнес Джонни.

— Мне кажется, нам не следует этого делать, — смущенно сказал Дом.

— Почему?

Дом посмотрел на Ларк.

— У меня по-прежнему такой ощущение, что этот дом принадлежит Пенни, — медленно пояснил он. — Мне тяжело при мысли о том, что, вернувшись, она узнает не только о конце Сьюзан, но и фермы.

Не споря, Джонни налил себе еще рюмку бурбона. Ларк подошла к Дому и обвила руками его шею.

— Мне кажется, что я не встречала человека лучше тебя, — сказала она ему на ухо.

Дом улыбнулся ей.

Однако Ларк не могла избавиться от чувства вины за то, что она косвенно послужила причиной еще одного сердечного приступа Сьюзан. Никакие слова Дома не могли приободрить ее.

В самолете по пути обратно в Лос-Анджелес Дом захлопнул «Нью-Йорк таймс», лежавший на коленях у Ларк и сказал:

— Ну вот что, мисс Печаль, давай-ка раздавим вот это. — И он показал ей на рекламу одного из ее любимейших калифорнийских каберне, «Велла Оукс» из подвалов Хайтца. Стюард открыл бутылку.

— Мне кажется невероятным, что за столь короткое время ты так полюбила мою мать, — начал разговор Дом, когда они потягивали вино. — Создается впечатление, что ее смерть ты переживаешь больше, чем я.

— Мне нельзя было так долго разговаривать с ней.

— Перестань терзаться. — Дом переживал за Ларк и решил отвлечь ее от черных мыслей. — Знаешь, ты не слишком откровенна со мною.

— В каком смысле?

— В смысле твоего прошлого.

Ларк застыла.

— Нет никаких следов твоего пребывания в школе кинематографии Нью-Йоркского университета. Там о тебе никто не слышал. Извини, но я не могу поверить, что тебя можно когда-нибудь забыть.

— А что заставило тебя сунуться туда? — спросила она наконец.

— Это было давно, когда мы только познакомились. Меня терзало любопытство, а не подозрительность. Зачем ты обманула?

— Чтобы поступить на работу.

— Я люблю тебя, Ларк. Но я не могу любить мираж. Мне нужна живая женщина, мне нужно знать, кто ты на самом деле, что ты из себя представляешь в действительности.

— То, чем я являюсь в данный момент. К чему нам мое прошлое? Все ведь позади…

— Ты смотришь на жизнь, как на кусок киноленты. Ты думаешь, что можно отрезать одну часть и продолжать просмотр. Но жизнь не такая; она скорее походит на клубок, который постоянно растет. Каждый из нас является ниткой из этого клубка.

— Очень поэтично.

Дом сдался.

— Кстати, — небрежно заметил он во время обеда, — можешь передать тому человеку, который утверждает, что он мой отец, что я как-нибудь загляну к нему.

Ларк удивленно посмотрела на Дома.

— О Дом! Для него это будет значить так много!

— Не понимаю, зачем ему нужно встречаться со мной, но я приду и постараюсь быть великодушным.

Ларк благодарно сжала его руку.

— Это замечательно!

— Чем он занимается? Он ведь был когда-то врачом?

— Да.

— Каким? Он ведь больше не практикует?

— Больше не практикует.

— Расскажи мне о нем, что можешь, чтобы я был готов. Как вы познакомились?

— У нас были общие друзья, — туманно пояснила Ларк.

— Ну началось, мисс Тень-На-Плетень. — Однако голос у Дома не был раздраженным. Забудем о том, что я спросил.

Ларк обрадовалась, что Дом не стал настаивать. Она понимала, что должна последовать совету Сьюзан и рассказать Дому правду, но не была готова к этому. В статье, которую она прочитала в «Таймс», говорилось, что Грума осаждают со всех сторон. Опросы общественного мнения показывали, что он отстает от своего соперника на несколько пунктов и с трудом удерживает эту позицию.

Что делало его чрезвычайно опасным.
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— Я хочу, чтобы ты была со мною, когда я буду разговаривать с ним, — заявил Дом, как только они вернулись в Лос-Анджелес. — Он в больнице?

— Да, я поеду с тобой. Он действительно очень хороший, Дом. Он понравится тебе.

— Не надо говорить, кто мне понравится, а кто нет.

— Просто я понимаю, что ты нервничаешь.

— Вот-вот, а ты заставляешь меня нервничать еще больше.

Когда Ларк сказала Карлу, что Дом придет к нему, ее удивила его спокойная реакция:

— Конечно, я очень рад. Но я знал, что он придет, если ты попросишь.

Она рассказала Карлу обо всем, что случилось в Норткилле. После того, как Карл оправился от первого потрясения при сообщении о смерти Сьюзан, Ларк заявила ему, что это она виновата в том, что Сьюзан умерла. Вскрытие показало лишь, что отказал еще один клапан сердца Сьюзан. Но Ларк знала, что клапан этот отказался из-за нее.

Карла не удивило то, что Сьюзан узнала Ларк.

— Она всегда была такая открытая и такая рассудительная. — Голос у него сорвался. — Я знаю, что она допустила в жизни только одну серьезную ошибку.

У Ларк не было нужды спрашивать какую. Она поняла, что речь идет о дружбе Сьюзан с Грумом.

Она привела Дома в следующую субботу.

— Вот он, — сказала она.

Мужчины посмотрели друг на друга.

— Привет, — сказал Дом.

Возможно, он нервничал, но не показывал виду.

Карл также казался сдержанным, но Ларк понимала, что он слишком растроган, чтобы тут же начать разговор. Дом сел в кресло возле кровати.

— Мне жаль, что ты болен, — сказал Дом. — Если я чем-то могу помочь, скажи мне, хорошо?

— Хорошо.

В золотисты глазах Дома светилось сострадание.

— Мне жаль, что нам потребовалось столько времени, чтобы встретиться. Эта встреча должна была состояться много лет назад.

— Да, наверное.

Последовала неловкая пауза. Ларк стояла спиной к мужчинам, смотря в окно.

— Я сожалею о смерти твоей матери, — произнес Карл.

— Я тоже.

— Мне очень хотелось увидеть ее снова. Я бы чувствовал себя совсем иначе, если бы увидел ее, поговорил с ней, всего лишь раз — один только раз, прежде чем… — Он говорил так тихо, что его почти не было слышно. — Моя проклятая гордость.

Дом откашлялся.

— Я, собственно, не знаю, что произошло между тобой и мамой. Она передала мне только то, что говорил ей Джастин, а это было много лет назад. Ларк утверждает, что он лгал. Ты не мог бы рассказать мне правду?

Карл улыбнулся, отчего все лицо его осветилось.

— С той минуты, как ты родился, я хотел, чтобы ты выслушал меня.

— Ларк рассказала бы мне, если бы я разрешил ей.

Она повернулась, и Дом протянул ей руку. Ларк подошла и встала позади него, положив руки ему на плечи. Пока Карл рассказывал свою историю, Дом играл ее пальцами, на которых не было ни одного кольца.

— Мне стало так обидно на твою мать, когда я узнал, что она поверяла россказням Джастина Грума, — завершил Карл свой рассказ. — Она разорвала нашу помолвку и только тогда попросила объяснений. Она была зла и расстроена, но я не смог простить ее. Если тебе не довелось испытать такой горечи, которую испытал я, молю Бога, чтобы тебе никогда не довелось узнать это.

— Я испытала это, — понимающе сказала Ларк.

Продолжая играть ее пальцами, Дом сказал:

— Мне кажется, что в значительной степени страданий можно было избежать, расскажи ты обо всем сразу. Разговор — великая вещь. И даже простое письмо. Всего лишь средство общения, в котором все можно выяснить. Мне было бы тяжело жить в неведении, как прожила жизнь моя мать.

— Если бы мне пришлось прожить жизнь заново, — сказал Карл, — я бы прожил ее так, как говоришь ты. Я бы дал волю словам.

— Благодаря Ларк незадолго до смерти моя мать узнала правду, — произнес Дом.

— Да, именно благодаря Ларк. — Карл благодарно посмотрел на нее. Но Ларк не могла смотреть ни на одного из них. Она отошла от Дома.

Карл выглядел усталым. Дом взял его тонкую, костлявую руку, которая лежала поверх одеяла.

— Нам еще не поздно стать друзьями, — сказал он. — Я бы хотел прийти еще раз.

— И я бы хотел увидеть тебя снова. — Глаза Карла наполнились слезами. — Благословляю тебя, мой дорогой мальчик.

В машине Ларк сказала Дому:

— Знаешь что? Ты временами бываешь действительно отличным парнем.

Он рассмеялся.

— Вот. — Он бросил ей сверток. — Лишнее доказательство, что я действительно отличный парень.

— Это к чему?

Дом искоса посмотрел на нее.

— Ларк, не забывай, когда у тебя день рождения, а то народ решит, что ты скрываешь свой возраст.

Ларк показала ему язык и развернула сверток. В нем оказались золотые сережки, браслет, ожерелье, и на всем этом красовался озорной купидон с луком и стрелами, который был выбран в качестве эмблемы к сериалу «Любовная история!».

Ларк охватило радостное волнение — не только по поводу подарка, но и по поводу растущей популярности сериала. Пусть ее имя еще и не стало звучать у всех на устах, оно совершенно определенно приобрело известность в киноиндустрии.

Джонни вернулся в Бразилию, где снимал «Пылающий лес».

Грум сообщил о своей с Джонни договоренности Дому, и тому удалось убедить членов правления АПГ разрешить Джонни доснять фильм. Тем не менее Дом был сбит с толку вмешательством Грума в съемки этого кинофильма. Даже для того, чтобы заручиться благожелательным отношением к себе защитников окружающей среды, казалось невероятным, чтобы Грум поставил под удар свое положение в деловых и банковских кругах, поддержав такой фильм, как «Пылающий лес».

— К тому же, — как сказал Дом однажды Ларк, когда они возвращались к нему домой после долгого рабочего дня, — Джонни совершенно не представляет, насколько велики окажутся расходы. Он тратит миллион долларов так, будто это сотня. Декорации на его съемочной площадке настолько роскошны, что обходятся в сумасшедшие деньги, а у него есть еще слабость к использованию сотен статистов в массовках, а им ведь всем надо платить. Боюсь, вместо того чтобы потратить грумовский миллион на завершение фильма, он увлечется еще какой-нибудь новой завиральной идеей.

— А кто занимается монтажом фильма?

— Роджер Гриджио. Ему уже приходилось работать с Джонни. Они друг из друга душу вытягивают, но и понимают друг друга. Сейчас он с Джонни в Манаусе. Роджер превосходно делает монтаж, но Джонни уже отснял больше сотни часов. Роджер собирается переработать их в два, самое большое — в три часа.

Ларк застонала.

— Я хочу, чтобы фильм был выпущен к июню, — сказал Дом. — Я знаю, что правление не потерпит, если фильм будет отложен снова.

— А Джонни завязал со спиртным?

— Насколько мне известно, да. Я думаю взять несколько дней и съездить туда. Хочу заставить его завершить съемки. Он рассматривает этот фильм как гимн окружающей среде. А будет ли фильм идти пять или десять часов, его не волнует. Джонни всегда было плевать на кассовость. Но Роджер свое дело знает. — Дом взглянул на Ларк. — Хочешь поехать со мной в Бразилию? Мне бы хотелось переговорить с Роджером и посмотреть, как идут дела у него в монтажной в Манаусе. А у тебя есть подход к Джонни, как нам обоим известно. К тому же тебе, наверное, доставит удовольствие посмотреть на тропические леса, пока они еще существуют. Мы будем отсутствовать самое большое неделю.

— Звучит великолепно, — ответила Ларк.

Она до сих пор не могла привыкнуть к тому, как легко Дом срывается с места. Ларк понимала, что он богат, но все равно Амазонка находилась слишком далеко, чтобы слетать туда вот так на несколько дней. Она помнила, как Нью-Йорк, находящийся в двух часах езды от Догвудской фермы, казался ей другой планетой.

Они прибыли в Рио-де-Жанейро утром в пятницу и направились в отель «Копакабана Пэлас». Прямо под балконом проходила широкая, шумная улица. Необычная дорожка из выложенных волнообразно черных и белых камней отделяла шоссе от пляжа Копакабана. Полоса великолепного золотого песка изгибалась идеальным полумесяцем от горы до горы, стоявших по краям.

Пляж уже начал заполняться любительницами солнца, сверкающими медными телами, многие из которых были с обнаженными грудями; почти на всех, и мужчинах и женщинах, были надеты крошечные, едва приметные полосочки ткани.

— Зачем они вообще что-то надевают на себя? — смеясь, сказала Ларк.

— Это возбуждает больше, чем просто обнаженное тело, — ответил Дом.

Одетые в одинаковые гостиничные купальные халаты, они позавтракали на веранде: черный кофе, булочки и почти в фут длиною папайя с ароматными, горчащими косточками. Ларк уселась Дому на колени, повернувшись спиной к солнцу, и между поцелуями откусывала сочные ломтики папайи.

— Я не могу больше этого выносить, — наконец простонал Дом.

— Чего? — обиженно спросила Ларк.

— Тебя. Ты сводишь меня с ума.

Он поцеловал ей подбородок, слизнув с него стекающие капли папайи.

— Пойдем в номер.

— Отнеси меня, — приказала Ларк.

Пошатываясь, Дом отнес Ларк в номер и опустил на мягкую кровать, которая податливо прогнулась под ее тяжестью.

— Надеюсь, у меня не сдвинулись позвонки, — сказал Дом, падая на нее сверху.

Ларк рассмеялась, проводя длинным пальцем по мускулам на его обнаженной руке.

— Сомневаюсь.

Халаты полетели в сторону. Они лежали, тесно прижавшись и заглядывая глубоко в глаза друг другу.

— Все хорошо, — наконец прошептала Ларк, как бы прочитав его мысли. — Мне на самом деле сейчас хорошо, Дом.

Он взял ее нежно, ощущая удовольствие, которое испытывала Ларк, как свое собственное.

— Моя Ларк… вся моя. — Он покусывал сбоку ее шею и ухо. — Такая прекрасная… такая сексуальная… моя…

Ларк закрыла глаза и пролепетала его имя.

— Открой глаза, — приказал Дом.

Она подчинилась.

— Зачем?

На лице его было написано выражение полнейшего обожания.

— Я хочу видеть тебя. У тебя такие прекрасные глаза. Такие выразительные.

Он стал ласкать ее еще нежнее, а затем с такой силой, от которой Ларк задохнулась.

— Не закрывай глаза, — рассмеялся Дом.

— О Дом!

Он медленно лег на Ларк, отводя волосы, рассыпавшиеся по ее лицу. Все происходило так, будто между ними нет никаких барьеров. Они слились воедино — в одно тело, в одну душу. Ларк обхватила его ногами. Они по-прежнему смотрели друг на друга, пот выступил бусинками у них на лбу и над верхней губой, а глаза приобретали все более отрешенное выражение.

Ларк кончила первой, однако глаз она не закрыла. Дом кончил сразу же за ней и обессиленно рухнул на нее.

Он почти тут же стал слезать с нее, но Ларк удержала его.

— Не двигайся, — попросила она.

— Я слишком тяжелый.

— Нет, ты не тяжелый.

— Правда?

— Правда.

Следующим утром они вылетели в Манаус, где работала съемочная группа Джонни. Дорога заняла почти пять часов: огромные размеры Бразилии поразили Ларк. Они летели над густым покровом джунглей, затем достигли районов, вырубленных лесорубами и фермерами. Ларк слышала о катастрофическом уничтожении тропических лесов, но только увидев все своими глазами, поняла масштабность трагедии. Лес выкорчевали отвратительными пятнами, оставляя на его месте обезображенные грязные пустоты.

— Дай Бог, чтобы у Джонни хватило сил передать, как это жутко, — с чувством сказала Ларк.

— В этом-то вся и беда с Джонни, — согласился Дом. — Трудно не поддержать его, даже когда он разоряет компанию.

Внизу несла свои мутные воды широкая Амазонка.

— Не хотелось бы мне упасть туда, — заметила Ларк, восхищаясь рекою. — Она, наверное, кишит пираньями?

— Это не самое худшее, — ответил Дом, однако отказался рассказать ей, что может быть хуже, чем быть съеденным живьем в одно мгновенье.

Манаус был построен в стиле старинного европейского города, с собственным оперным театром, существующим с прошлого столетия.

— Представить себе не могу дам в их платьях с кринолином и мужчин в цилиндрах, которые идут в оперу посреди этих джунглей! — воскликнула Ларк, потирая лоб. — Это прямо сюрреализм какой-то!

Их отель находился в стороне от главной площади и по роскоши уступал «Копакабана Пэлас», но, слава Богу, там был кондиционер.

После обеда они взяли напрокат джип. Джонни снимал фильм в джунглях, под густым покровом сплетенных ветвей. Сквозь плотную зелень не проникало ни малейшего солнечного света, не было видно даже кусочка неба. Одна лишь бесконечная растительность, гул странных насекомых, все остальное — жуткая тишина. Изумрудный свет отбрасывал на все однообразную тень.

Джонни был слишком занят съемками, чтобы обращать внимание на Дома и Ларк. Когда Дом попросил его закончить съемки с таким расчетом, чтобы премьера фильма состоялась в июне, он согласно рассмеялся.

— Монтировать почти что нечего. Мы используем большую часть метража. Фильм наверняка можно будет выпустить к июню. Никаких проблем.

— И сколько ты уже отснял часов?

— Думаю, что порядочно.

— Возвращайся в Лос-Анджелес и помоги Роджеру с монтажом, — настаивал Дом. — Чем скорее фильм выйдет на экраны, тем скорее еще больше людей узнают об уничтожении тропических лесов. Ведь ты же этого хочешь, не так ли?

Джонни посмотрел в изумрудную даль.

— Мне нужно не только это, — признался он. — Я хочу снять великий фильм.

— Он наверняка будет великим, — вмешалась Ларк. — Но ты же знаешь, что монтаж не менее важен, чем сами съемки. Неужели ты хочешь оставить его полностью на усмотрение Роджера?

— Нет!

— Тогда сворачивай съемки, и поехали обратно с нами.

— Летняя премьера картины — это тебе не игрушки, — добавил Дом. — Во время премьеры мы хотим устроить благотворительный сбор. Размер пожертвований — тысяча долларов с носа.

Джонни обещал подумать.

Когда Дом и Ларк возвращались в Манаус, вдыхая солоноватый вечерний воздух, Дом сказал:

— Называют тропическим, или дождевым, лесом, а в некоторых местах кроны деревьев такие плотные, что не пропускают к земле ни капли дождя.

— Я слышала, что иногда сверху вырастает целый слой нового леса. Вот почему тут темно.

— Странное место.

— Но прекрасное. Мне понятна зачарованность Джонни.

Наконец они выбрались из джунглей. Когда подъехали ко входу в отель, Ларк вдруг вся сжалась.

— Боже правый! — воскликнула она.

Дом повернулся в ту сторону, куда был направлен ее взгляд. К ним приближался Джастин Грум.

— Дом! Именно тебя-то мне и нужно! Джонни сказал, что ты можешь прилететь сюда на уик-энд, и я предвкушал снова встретиться с тобой.

— Привет, Джастин.

Дом выключил зажигание и выпрыгнул из джипа.

— Что ты тут делаешь?

— Провожу свой отпуск в Рио. Я слышал, что братья Уитфилд снимают фильм в Манаусе, и решил заскочить сюда повидаться. Разреши предложить вам что-нибудь выпить.

— Это Ларк Чандлер, — холодно представил ее Дом. — Ларк, познакомься — Джастин Грум.

— Уже имел удовольствие, — сказал Джастин, пожимая Ларк руку.

Дом удивился. Они вошли в отель. Приятно было снова оказаться в атмосфере кондиционированного воздуха. В баре они заказали «пинья коладас» и сели за столик, откуда открывался вид на площадь. Солнце садилось, но было еще светло, как днем. Но уже через несколько минут стало темно. Сумерки в тропиках коротки.

Ларк использовала первую же возможность, чтобы улизнуть к себе в номер. Там она присела на краешек широкой кровати. Если Грум не узнал ее раньше, то вряд ли узнает теперь. Она заставила себя расслабиться.

При стуке в дверь Ларк дернулась и вскочила. Вошел Дом.

— Это всего лишь я, — мягко сказал он.

— Привет.

— Сидишь в темноте?

Ларк включила свет.

— Так, значит, ты хочешь распять этого человека в документальной драме, — шутливо сказал Дом. — А где ты с ним встречалась раньше?

— Он приходил ко мне на работу в январе. Услышал о моем замысле написать сценарий и хотел отговорить меня от этого.

— Отговорить? — Дом нахмурился.

— А где он сейчас?

— Все еще внизу. Пришел Джонни и подсел к нам, поэтому я оставил его развлекать Джастина. — Дом сбросил туфли и лег на кровать. — По-моему, эти газетные статьи достали его. Он разыскивает Пенелопу Хаутен. Уверен, что статьи о нем — дело ее рук, и поэтому хочет найти ее.

— Держу пари, что найдет.

— Я сказал ему, что не виделся с ней, хотя хотел бы разыскать ее не меньше, чем он.

— Думаю, и ФБР тоже.

— Хочешь есть? — спросил Дом. — Мы можем спуститься к ужину, как только ты будешь готова.

— А он будет ужинать с нами?

— Слава Богу, я отделался от него. Сказал, что мы тут устроили нечто вроде медового месяца.

Ларк с улыбкой повернулась к нему.

— В любом случае он хотел поговорить с Джонни, добавил Дом.

— Бедный Джонни, — сказала Ларк. — Для ужина мне нужно надеть платье? В джинсах ведь нельзя?

— О, этого я не знаю, — лениво ответил Дом. В джинсах ты выглядишь отлично.

— Спасибо. Но, наверное, я надену что-нибудь посолидней.

Ларк отправилась в ванную и приняла теплый душ. Когда она вышла оттуда, завернутая в полотенце, Дом лежал на кровати в том же положении, в каком она его оставила. Казалось, он погружен в глубокое раздумье. Ларк подошла к гардеробу и взяла оттуда темно-синюю мини-юбку и такого же цвета шелковую блузку. Дом смотрел, как она одевается, но по его золотисто-карим глазам нельзя было сказать, о чем он думает.

Они ужинали на первом этаже отеля. Ресторан освещался свечами, а на каждом столике в крошечных вазах стояли ароматные желтые фрезии. В одном конце зала пианист играл легкую джазовую мелодию. Дом на закуску заказал рыбу, тушеную в белом вине; карту вин он протянул Ларк, которая предложила заказать «Пуйи Фюмэ».

— Ты никогда не рассказывала, откуда у тебя такие познания в винах, — сказал Дом.

— От твоего отца.

— Вот как? А зачем?

— Он считал, что каждая образованная женщина должна разбираться в винах.

— А как насчет таких вещей, как сыр и икра?

— Благодаря ему теперь я знаю о них больше, чем раньше.

— Где ты с ним познакомилась? Ты ведь мне так и не рассказала.

— В Англии. Они с моим отцом были близкими друзьями до того, как отец умер.

— Расскажи мне еще что-нибудь. Чем занимался твой отец?

— Торговал обувью.

— А мать?

— Она… изготовляла шляпки.

— А в каком колледже ты училась?

— Я не училась в колледже. Но меня никто бы не взял на работу, если бы я призналась в этом.

— Действительно, — улыбнулся Дом. — Тем не менее не могу сказать, что сожалею о том, что ты солгала, потому что, полагаю, иначе я бы с тобой не встретился.

— А зачем ты задаешь мне все эти вопросы? — спросила Ларк немного погодя.

— На самом деле мне хочется расспросить тебя о Джастине, — медленно сказал Дом. — Я удивился, что вы с ним знакомы. Почему ты мне не рассказывала?

— Кажется, тебя не было в городе, когда это случилось.

— И ты встречалась с ним только раз?

— Да.

— А почему у меня такое странное ощущение, будто вы хорошо знаете друг друга?

— Я знаю о нем — поправила Ларк.

Дом смотрел в свой бокал. Теперь он поднял глаза и спросил:

— Кто изнасиловал тебя, Ларк?

Лицо Ларк вспыхнуло алым цветом. Как он догадался? А если не догадался, то зачем спросил? Кровь стучала в висках, она не знала, что ответить.

Наконец Дом произнес:

— Ты по-прежнему не хочешь говорить об этом?

Ларк откашлялась.

— Это был человек, подобный Джастину Груму, — медленно ответила она. — Богатый и могущественный человек, обладающий необыкновенной способностью убедить кого угодно в чем угодно. Я не могла никому рассказать, потому что понимала, что поверят ему, а не мне. Мне было семнадцать лет.

— Спасибо, что ты открылась мне в этом. Наверное, об этом очень тяжело говорить.

Ларк кивнула, ощущая себя предательницей. После ужина они прошли в холл. Оркестр играл любимые мелодии прошлых лет, несколько пар танцевали, прижавшись щекой к щеке, на сверкающем полу. Прежде чем пригласить Ларк на танец, Дом заказал коньяк.

На какое-то время она забыла обо всем на свете, кроме того, что она танцует в его объятиях.

Когда они вернулись за свой столик и сели, Дом сказал:

— Никогда не мог себе представить, что захочу жениться на ком-нибудь так сильно, как хочу жениться на тебе.

— Это что, предложение? — подзадорила Ларк.

— Нет, — ответил Дом. — Это констатация факта. Я не могу сделать предложение, пока не разведусь, как положено.

«А я не смогу принять его, пока не окажусь вне опасности», — подумала Ларк.

— Мне всегда казались идиотами мужчины, которые хотели жениться, — задумчиво произнес Дом. — Но я наконец понял, в чем заключается причина такого желания.

— И в чем же она? — поинтересовалась Ларк.

— Жизнь без тебя не имеет смысла, — торжественно ответил Дом.

Ларк вспомнила слова Карла о том, что Дом испытает именно такое состояние, когда встретит ее. Откуда Карл это знал?

— О чем ты сейчас думаешь? — спросил Дом.

— Что ты все еще почти не знаешь меня. Откуда же у тебя такие чувства?

— Я и сам этому поражаюсь.
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А тем временем Джонни проводил крайне неприятный вечер в обществе Джастина Грума. Начался он с многократного употребления мартини, и к настоящему моменту Джонни, борясь с опьянением, пытался убедить Грума, что не знает, где находится Пенни.

— Ты уверен, Джонни? — спросил Джастин. Лицо его казалось еще более дряблым, а глаза меньше. Он вызывал у Джонни отвращение.

— Клянусь, повторил он. — Откуда? Я едва знал ее, а к тому времени, когда у нас стали налаживаться дружеские отношения, я бросил ее в беде безо всяких объяснений, позволив всем думать, что она повинна в убийстве.

Маленькие глаза Грума стали холодными, как лед.

— Я готов был финансировать этот фильм только в том случае, если ты раздобудешь мне Пенни.

— Но я не знаю, где она.

— А Эмми ты спрашивал?

— Пенни нет, Джастин. Она сбежала четыре года назад.

— Тем не менее, она где-то поблизости. Знаю, что поблизости. Я найду ее. А когда найду, она пожалеет, что появилась на свет.

Чувство вины захлестнуло Джонни. Если бы он встал на сторону Пенни, то вдвоем им удалось бы предать Грума в руки правосудия. Но он трус, и всегда был им. Джонни уставился на Джастина.

— В таком случае, ради нее самой, надеюсь, что ты никогда не найдешь ее, — сказал он. — Эту кампанию в газетах развязал не я, Джастин, но, клянусь Богом, ты заслужил все свои неприятности. Между нами секретов нет. Мне известна правда, а тебе известно то, что она мне известна. Только из-за того, что я трус, нам нет нужды притворяться друг перед другом. Ты мерзавец, и ты мне отвратителен.

Покачиваясь, он направился к выходу. Липкий соленый воздух на улице словно ударил его в лицо. Джонни с ног до головы покрылся потом.

— Надеюсь, что ты тоже не «исчезнешь», — прошептал ему в ухо Грум. — Если я узнаю, что ты от меня скрываешь…

Джонни повернулся и быстро пошел прочь. Ему было физически тошно от этой встречи и стычки с Джастином Грумом.



Джастин Грум вылетел обратно в Рио на следующее утро, но в Бразилии он пробыл еще несколько дней. Он окончательно убедился, что ни Дом, ни Джонни не знают, где Пенни, и что ни тот, ни другой не инициировали утечку информации в газеты. Вернувшись в Нью-Йорк, он тут же направился в свой офис и позвонил Тони в «Уитфилд коммьюникейшнз».

Она как раз закрывала офис на уик-энд.

— Мне надо повидаться с тобой, — сказал Грум. — Приезжай ко мне в офис.

Было пять часов вечера, пятница.

— Неужели нужно именно сейчас? — спросила Тони. — Я встречаюсь в восемь с Пьером и хочу сначала заехать домой.

— Это важно, — сказал Грум и повесил трубку.

Тони приехала к нему в офис. Грум был один.

— Насколько я понимаю, существует лишь один способ прекратить в печати эту компанию, которая погубит меня, — без предисловий начал он. — Для этого необходимо найти эту девчонку, Пенелопу. Я знаю, что инсинуации в мой адрес насчет убийства Вайолит исходят от нее. Она решила погубить меня. Но я ей не позволю. Ее нужно найти и остановить.

Тони уже была по горло сыта навязчивой идеей Грума разыскать Пенни. Лично она была уверена, что девочка погибла. Никто в самом деле не исчезает так вот просто. К тому же если Пенни действительно считает, что Грум виноват, то почему бы ей просто не появиться и не выдвинуть против него обвинения?

Однако работа Тони как раз и заключалась том, чтобы быть дипломатом, поэтому она в течение часа всячески потакала Груму с его задумками и планами, с каждой минутой испытывая к нему все большее презрение.

— Даже если мы и найдем ее, то как ты собираешься предложить ей прекратить рассказывать репортерам все эти истории?

— Найду способ, — произнес Джастин таким зловещим тоном, что Тони буквально содрогнулась.

— Что ж, я сделала все, что могла, — сказала она. — Единственный человек, который заявляет о своей близости к источнику — а мы не можем быть уверены, что речь вообще идет о Пенни, — это Эмми Элсон. А она не выдаст свой источник, даже если от этого будет зависеть ее жизнь. Это не в ее характере.

— Черт с ней. Черт с ними со всеми! У тебя есть какие-нибудь соображения?

— Да, есть. Притуши свою ненависть к несуществующей девушке, с которой ты встречался всего несколько раз много лет назад. Забудь о ней. Продолжай свою кампанию в реалистическом духе. У тебя падает рейтинг популярности.

— К черту рейтинг! Должен же быть способ выследить ее. Этим делом занимается пять частных сыскных агентств, и ни одно из них не дает ни единой зацепки, а только предлагает проверить всех хирургов, которые делали пластические операции в стране в тот год, когда она исчезла. Ха!

Тони посмотрела на свои часы. Был уже восьмой час. Она устала от этого разговора.

— Мне надо идти, Джастин. Рабочий день кончился. Может быть, за выходные дни я что-нибудь да придумаю.

— Твой рабочий день не кончится до тех пор, пока мы не решим этот вопрос.

— А что тут решать? Продолжим то, что и делали. Ты будешь и дальше искать ее, а я буду защищать тебя от прессы. — Тони встала. Сейчас все казалось ей показным и ненастоящим в этом роскошном офисе, куда она входила с такой гордостью, когда начинала работать в «Уитфилд коммьюникейшнз».

— Если ты сейчас уйдешь, то я тебя уволю, — злобно сказал Джастин. — Совещание кончается только тогда, когда я говорю об этом.

Посмотрев на него, Тони поняла, что оказалась на перепутье. Словно прохладной, освежающей водой обдала ее мысль о путешествии на яхте по Карибскому морю с Пьером. Накануне ночью они снова говорили об этом. Пьер пытался уговорить ее продать свою квартиру. Он уже продал свои арендные права на мансарду. Ему хотелось оставить Нью-Йорк не обремененным ничем. Тони уже от многого отказалась после встречи с Пьером, и каждый раз, когда она избавлялась от чего-то, ей становилось легче, она ощущала себя сильнее, а не слабее. Ушла ее спортивная красная «мазда». Она даже отправила свою норковую шубку активистам Общества защиты животных, чтобы они могли пользоваться ею во время своих демонстраций против ношения мехов.

Единственной вещью, от которой Пьер запрещал ей избавиться, и был в этом вопросе непреклонен, стало ее соблазнительное нижнее белье.

Он хотел уехать этим же летом. Вообще-то Тони не сомневалась, что он уехал бы один, если бы она решила остаться. Пьер не брал частями. И ему была бы не нужна женщина, которая отдает себя лишь наполовину.

Однако карьера по-прежнему держала Тони в своей власти. Тони уже раз отказалась от нее, чтобы жить с Домом, и последствия оказались катастрофическими. За этот год, который она проработала в «Уитфилд коммьюникейшнз» после своего возвращения туда, Тони восстановила свою независимость и уверенность в себе.

Ей не хотелось вновь терять их.

К тому же она по-прежнему любила свою работу. Она строила этот дом день за днем, кирпичик за кирпичиком. Джастин Грум играл на ее честолюбии.

Но, возможно, эта игра уже сыграна. Пьер сказал: «Пошли его к черту», и Тони была потрясена, потому что это свидетельствовала о том, что он не понимает, насколько заботит Тони ее карьера.

Тем не менее она решила высказаться теперь же.

Джастин снова заговорил:

— У меня есть такое подозрение, что этот ублюдок Дом знает, где девчонка. Во время нашей последней встречи он был со мной довольно холоден. Возможно, Дом как раз один из сообщников этой сучки Элсон.

— Если бы Дом действительно думал, что ты убил Вайолит, а вину возложил на Пенни, то он не стал бы прибегать к грязным приемам, чтобы наказать тебя. Он бы горы своротил, лишь бы отдать тебя под суд.

— Ха!

Тони колебалась долю секунды. Ее мать и отец были бы в отчаянии, друзья были бы потрясены.

Но будто Пьер стоял у нее за спиной, как скала, как основание для строительства жизни, которая может быть гораздо менее пустой, чем ее нынешняя жизнь.

— Спокойной ночи, Джастин.

Тот вспыхнул.

— Я тебе серьезно сказал: если ты сейчас уйдешь, я уволю тебя.

Тони подобралась, как для прыжка в ледяное озеро с высокой скалы. Вода будет страшно освежающей.

— Пошел к черту, — спокойно сказала она и направилась к двери.
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Грум смотрел вслед Тони, но не видел ее. Он был настолько поглощен своей идеей разыскать Пенни, что не замечал, как мир рушится вокруг него.

Совсем не исключено, что Пенни сделала пластическую операцию. Грум был озадачен тем, на какие средства ей удалось сделать такую операцию, однако если бы она не изменила лицо, то ФБР наверняка бы ее уже разыскало.

Он вернулся мыслями в прошлое. Насколько он помнил, в ФБР были уверены, что Пенни уехала из страны. Но как? Как? Она забронировала билет на рейс до Лондона по украденной кредитной карточке, однако билет так и не был востребован.

Удалось ли ей каким-то образом добраться до Англии? Но почему именно Англия?

Он знавал в Лондоне одного хирурга, занимавшегося пластическими операциями. Карл Белламон входил в их троицу вместе со Стивом Уитфилдом и самим Грумом. Их пути разошлись после смерти Стива.

Вряд ли Карл мог знать хоть что-нибудь о таком ничтожестве, как Пенелопа Хаутен. В Англии он считался одним из самых престижных хирургов в области пластической хирургии. У Пенни никогда бы не хватило средств обратиться к нему, даже если бы она его знала.

Тем не менее Карл может навести на ее след. Когда-то они были близкими друзьями. Хотя, возможно, Карл уже и забыл о нем.

Грум снова снял трубку.

— Оператор, мне нужно позвонить в Англию.

Когда ему удалось дозвониться до дома Карла — и сообразить, что там сейчас раннее воскресное утро, — ответил женский голос:

— Алло?

— Мне нужен Карл Белламон, — сказал Грум, размышляя, что это за девушка с ним говорит. В прошлом он подозревал, что Карл был «голубой».

— Простите, но Карл здесь больше не живет. Он переехал в Калифорнию.

— А у вас есть номер, по которому я бы мог связаться с ним?

— А кто его спрашивает?

— Джастин Грум, его старый друг из Нью-Йорка.

— О, далековато. Одну секунду, пожалуйста.

Грум услышал какой-то стук и шарканье. Его поразило, насколько хорошо теперь стала работать международная телефонная связь. Когда он был моложе, приходилось часами ждать, пока соединят, а потом кричать сквозь помехи.

— Он в больнице «Гора Синай» в Лос-Анджелесе. Сейчас у меня под рукой нет его номера.

— Он болен?

— Да, Карл у них на излечении.

— Спасибо большое за вашу помощь. Как вас зовут?

— Изабелла. Я присматриваю за домом в его отсутствие.

— Спасибо, Изабелла. Я ему скажу, что разговаривал с вами.



В больнице «Гора Синай» Грум поджидал лифт, чтобы подняться на второй этаж, где лежали смертельные больные. Там находился и Карл. Грум не предупредил его о своем приезде. Он смотрел, как через парадное вошла и направилась к лифтам поразительно красивая женщина. Она кого-то смутно напомнила Груму, затем он вспомнил, что это подружка Дома, та самая, которая пытается протащить весьма нелестный телефильм о его персоне. Что она тут делает? Грум инстинктивно нырнул за угол, чтобы скрыться из виду.

Женщина вошла в лифт; двери закрылись.

Грум проследил за огоньком, затем бросился к лестнице.

Задыхаясь, он добрался до второго этажа. Женщина шла по коридору спиной к нему, потом вошла в какую-то палату и закрыла за собой дверь. Грум последовал за ней.

На закрытой двери он прочитал фамилию: «Белламон».

Грум уставился на дверь. Откуда подружка Дома знает Карла? Случайное совпадение? Возможно.

А может, она выяснила, что Карл знал Пенни, и пытается выудить побольше сведений для своего сценария?

Во всяком случае он не хотел разговаривать с Карлом в присутствии посторонних. Грум спустился вниз по лестнице и стал нетерпеливо ходить по приемной. Через стеклянную стенку ему были видны приходящие и уходящие посетители.

Когда Ларк наконец вышла, с ней был Дом. Грум задумчиво нахмурился. Выходит, и Дом знает Карла?

Неужели и это совпадение?

Он смотрел им в спину, пока они шли через вестибюль. Походка Ларк была настолько узнаваемой, что у Грума перехватило дыхание. Можно надеть маску, вспомнил он, но спину свою не замаскируешь.

От возбуждения у него аж голова закружилась.

Грум подождал, пока они благополучно вышли через парадное, а затем направился наверх. Он постучал в дверь Карла и заглянул в палату.

— Можно войти?

На кровати лежал изможденный старик. Он взглянул безо всякого интереса, затем с трудом попытался сесть.

— Джастин! — воскликнул он.

— Привет, Карл. Рад, что ты меня узнал. Я услышал, что ты тут, и дай, думаю зайду. Чувствуешь себя неважно, а?

— Поверить не могу, что это ты.

Джастин Грум посмотрел на больного.

— А я не могу поверить, что это ты. Что ты тут делаешь?

— Умираю. А ты что?

Грум придвинул стул.

— Теперь, после смерти Сьюзан, думаю, мы можем снова стать друзьями, — начал он.

Глаза Карла сузились.

— Нет, что ты тут на самом деле делаешь?

— Гм. Я пытаюсь разыскать женщину, которая исчезла много лет назад. Она была моим близким другом. Есть мнение, что она могла сделать пластическую операцию, а также что она могла уехать в Англию. Мы надеялись, что ты сможешь помочь нам напасть на ее след.

Карл снова погрузился в подушки.

— Прости, но даже если бы я мог помочь вам напасть на ее след, мои досье и записи совершенно секретны. Уверен, что ты это понимаешь.

— Разумеется. Я ожидал от тебя такого ответа. Но тем не менее нам есть что обсудить. Например, я знаю, что ты болен. Возможно, я смог бы помочь тебе.

— Мне теперь никто не поможет.

— Но медицина делает невероятные успехи. Ежедневно испытываются новые лекарства.

— Это мне известно. Я и так уже испробовал больше, чем положено.

— Есть такие лекарства, к которым ты не имеешь доступа, а я имею. Заметь, я тебе ничего не обещаю. Я просто хочу, чтобы ты знал о том, что мы можем прийти к соглашению.

— Даже если бы ты смог принести мне чудесное исцеление, не думаю, что я смог бы помочь тебе, — холодно сказал Карл. — Я со своими пациентами не обсуждаю подробности их биографии. Если эта девушка захотела изменить свою внешность, то, без сомнения, она пришла ко мне под чужим именем.

— Я думал, что мы могли бы порыться в тех пациентах, которые были у тебя в то время, когда она исчезла. Ты бы мог описать характер повреждений…

Карл начал уставать. Он прекрасно понимал, кого и зачем хочет разыскать Джастин Грум.

— Уходи.

Грум разозлился.

— Ты пожалеешь об этом.

— Я слишком стар и болен для этого. Мне есть о чем жалеть и помимо сделок с подонками.

Двое мужчин долго смотрели друг на друга с ненавистью, которую носили в себе многие годы. Затем дверь отворилась, и вошла Ларк.

— Я забыла свой кейс, — начала было она и тут же запнулась при виде Грума. — Вы! — вскричала она.

Грум поднялся, глядя на Ларк. На мгновение ее голубые глаза чрезвычайно напомнили ему кого-то из знакомых. В них он заметил знакомое выражение шока и ужаса.

Он любезно улыбнулся Ларк.

— Я узнаю вас, — сказал он и с удовлетворением отметил, что лицо ее стало белым. — Вы подружка Дома. Ну, как дела со сценарием?

— Прекрасно, благодарю.

— Я, пожалуй, пойду, — сказал Джастин. — Приятно было повидаться с тобой, Карл. Возможно, я еще загляну. — И повернулся к Ларк. — Может, подбросить вас куда-нибудь?

— Нет, спасибо. На улице в машине меня ждет Дом.

— Передавайте ему от меня привет. Я в городе ненадолго, поэтому не уверен, что смогу ему позвонить.

Грум вышел.

Ларк подошла к постели Карла.

— Зачем он сюда приходил?

— Искал тебя.

— Но почему он пришел к тебе? Откуда он мог узнать?

— Не знаю. — Карл был уверен, что Грум узнал Ларк. — Я знаю лишь, что тебе с этого момента надо быть крайне осторожной. Такие люди, как он, беспощадны.

— Ты думаешь?..

— Без сомнения.

Ларк взяла свой кейс, стараясь не выдать своего страха.

— Ты выбился из сил. Я, пожалуй, пойду. Спокойной ночи, Карл.

— Спокойной ночи.

Ларк шарахалась от каждой тени, пока бежала к машине Дома, поджидающей ее на улице. Она прыгнула в салон и поспешно захлопнула дверцу, нажав на кнопку блокировки.

— Ларк! С тобой все в порядке?

Она сидела, дрожа. Затем рухнула в протянутые руки Дома и разразилась необычными сухими рыданиями.



* * *



Вернувшись в свой номер, Грум позвонил Эмми Элсон в «Манди уик». Секретарша соединила его тут же.

— Как дела? — спросил он приветливо.

— Очень хорошо, благодарю.

— Вы знаете девушку по имени Ларк Чандлер?

— Нет, а что?

— И никогда не слышали о ней?

— Нет. А кто она?

Грум не знал, как расценивать ответы Эмми. Может быть, врет? Он не знал, как ему вести свои расспросы дальше.

— Это новая девушка Дома. Она написала проект сценария к фильму обо мне. Боюсь, что значительная его часть основана на ваших статейках.

— Мне очень жаль, но нет, я с ней никогда не встречалась.

— И на том спасибо. Извините, что побеспокоил, — сказал Грум.

— Всегда готова услужить вам, — очень вежливо ответила Эмми.

Джастин Грум положил трубку, лихорадочно соображая. Больше он ни в чем не был уверен.

И тем не менее он был почти уверен. Он вспомнил о той английской девушке, которая подошла к телефону в доме Карла в Лондоне. Если Пенни уехала в Лондон, то девушка может послужить ключом к разгадке. Все равно какой. Поиск он начнет оттуда.
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Как-то ближе к вечеру, когда Ларк собиралась уходить из офиса, раздался междугородний звонок.

— Меня зовут Мигель Гарсия-и-Рейес. — Мужчина говорил с сильным латиноамериканским акцентом. — Недавно мне довелось беседовать с одним человеком о фильме про мистера Джастина Грума, который, как я понимаю, вы хотите сделать.

— Да?

— Возможно, я смогу помочь вам в плане финансовой поддержи производства этого фильма. Эта тема меня интересует.

— Откуда вы об этом узнали?

— От Уолтера Арнима. У Уолтера есть один экземпляр сценарного плана, и он одолжил его мне.

Уолтер Арним был актером, с которым Ларк недавно познакомилась и который попросил у нее посмотреть проект сценария.

— Мне хотелось бы встретиться с вами и переговорить об этом, — сказала Ларк. Когда вас устроит?

— К сожалению, сейчас у меня дела в Субрике, что на юге Франции. Вас не слишком затруднит, если я приглашу вас туда в качестве своей гостьи? Я оплачу ваш перелет первым классом до Парижа с пересадкой на рейс до Марселя. Таким образом мы сможем, не торопясь, обсудить наше дело.

— Я слишком занята, чтобы брать отпуск.

— Вы смогли бы прилететь сюда на уик-энд?

— Возможно, и смогла бы. — Ларк была в затруднении. — Мне надо подумать, а затем я перезвоню вам.

— Надеюсь, вы будете думать не слишком долго. У меня такое чувство, что мы оба окажемся в выигрыше от нашей встречи.

— Скажите мне номер телефона, по которому я смогу с вами связаться, — сказала Ларк. — Я позвоню вам сегодня после обеда.

Повесив трубку, Ларк позвонила по внутренней связи Розе и попросила ее зайти к ней в кабинет.

— Мне только что позвонил человек, который утверждает, что он кинопродюсер и заинтересовался одним моим сценарием. Не имею ни малейшего представления, действительно ли он тот за кого себя выдает, или нет.

— Как его зовут?

— Мигель Гарсия-и-Рейес.

— Португалец? — предположила Роза. — Или, может быть, из Бразилии? Я о таком не слышала. Он в Голливуде?

— Не думаю. Он звонил из Франции. Экземпляр моего сценарного плана ему дал Уолтер Арним. Наверное, он знает о нем больше.

— Посмотрим, что мне удастся о нем узнать.

Зазвонил телефон. Ларк подняла трубку.

— Алло? О, привет, Дом.

Роза выскользнула из кабинета. Ларк рассказала Дому о телефонном разговоре.

— Неужели ты и в самом деле думаешь поехать туда? — спросил Дом.

— Разумеется, я думаю об этом. Но пока еще не решила.

У Дома появились подозрения.

— Уж слишком это все звучит неестественно.

— Я понимаю. Но, возможно, все нормально.

— Если ты окончательно решила ехать, то, думаю, я мог бы сопровождать тебя, — неохотно сказал Дом.

— Правда? Тогда это все меняет. Хорошо, я звоню ему. Ты сможешь уехать в следующую пятницу?

— Да, это было бы замечательно.

После того как вопросы, связанные с поездкой, были обсуждены с Мигелем Гарсия-и-Рейесом, Ларк сделала маленький пируэт. Возможно, скоро фильм будет отснят, и миллионы людей узнают правду о Груме. Все завертелось с газетных статей. Она же, Ларк, нанесет ему последний сокрушительный удар.

— А что сказал твой друг, когда ты сообщила, что я приеду тоже? — спросил Дом вечером.

— Он как будто удивился. По-моему, ему это не понравилось. Но он не возражал.

— Хорошо.

Дом должен был во вторник вылететь в Сан-Франциско на совещание.

— Я вернусь самолетом утром в пятницу, мы встретимся в аэропорту в полдень. Рейс ведь в два?

— Да, это было бы прекрасно, — сказала Ларк.

По каким-то причинам утром в пятницу в аэропорту Сан-Франциско были введены повышенные меры безопасности. Множество рейсов отложили, включая рейс Дома.

— В чем дело? — поинтересовался он у служащего возле билетной стойки.

— Повышенная степень готовности, сэр. Такое случается.

Дом решил позвонить Ларк из зала вылета пассажиров и предупредить ее, что опаздывает. Он бросил свой чемодан на багажный конвейер и направился сквозь личный контроль. Как только контроль был пройден, сотрудница службы безопасности ухватила его за локоть.

— Минутку, сэр, — вежливо сказала она.

— Какого черта?

— Нам надо кое-что проверить. Пройдите, пожалуйста, сюда.

Цепко ухватившись за его руку, она провела его к другой стойке. Появилось еще двое охранников. Один из них открыл чемоданчик Дома и порылся в содержимом. На свет появился «Смит и Вессон» 32-го калибра.

— Это принадлежит вам?

Дом уставился на оружие.

— Нет.

— И у вас нет на него лицензии?

— Дома у меня есть «сорок пятый», — сказал Дом. — Он зарегистрирован. Этот револьвер я никогда раньше не видел.

— Боюсь, вам придется пройти с нами.

Дом не волновался: человеку с его положением в конце концов поверят. Беда заключалась в том, что на это может уйти несколько часов.

— Мне необходимо быть в Лос-Анджелесе, чтобы успеть на двухчасовой рейс во Францию, — пояснил он. — Говорю вам, что никогда раньше не видел этот револьвер.

— Вы оставляли свой чемодан хоть на какое-то время без присмотра, после того как прибыли в аэропорт?

— Чемодан лежал на кресле, пока я ходил за чашечкой кофе. Он все время был в поле зрения, но, боюсь, я не следил за ним. Наверное, эту «пушку» туда кто-то подбросил.

Сотрудники службы безопасности были вежливы, но непреклонны: он не может сесть в самолет.

— В таком случае мне необходимо позвонить, — раздраженно сказал Дом, надеясь, что Ларк еще не ушла из офиса.

Его отвели в помещение службы безопасности. Пока Дом звонил, при нем находился сотрудник службы.

— Роза? Ларк еще не уехала? Хорошо. О, вызови ее с совещания. Это важно.

— Извини, но совещание проходит в Бель-Эйр, — ответила Роза. — Хотя она сказала, что прежде чем ехать в аэропорт, забежит в офис.

— Я застрял в Сан-Франциско. Мне не удается сесть на рейс, о котором я говорил. Попроси ее попробовать перенести наш вылет более поздним рейсом, хорошо? Тебе это будет не трудно.

— Разумеется, — сказала Роза.

— Подожди минутку. — Он взглянул на охранника. — Как, по-вашему, это может занять более нескольких часов?

— Вполне.

— Роза? Переключи меня на Бет, ладно? — Он подождал. — Бет, это Дом. Я все еще в Сан-Франциско. В течение ближайших нескольких часов мне может понадобиться адвокат. Свяжись со Стивом Коллиером, хорошо? Скажи ему, чтобы он был готов вылететь сюда. Мне чертовски не хочется провести уик-энд в тюрьме.

— Что случилось?

— Я точно не уверен, но у меня есть сильное подозрение, что кому-то не хочется, чтобы в этот уик-энд я вылетел во Францию вместе с Ларк.



Совещание в Бель-Эйр затянулось. Ларк вынуждена была сразу после него отправиться в аэропорт. Чемоданчик с ее спальными принадлежностями лежал в багажнике машины, поэтому у нее не было причин возвращаться в офис.

В зале ожидания первого класса для нее оставили два сообщения. Одно было от Розы, с просьбой позвонить. Второе от Дома.

«Задержался на совещании, — прочла она. — Не смогу поехать с тобой. Все равно, удачи тебе».

Ларк огорчилась. Она позвонила в свой офис, но Розы на месте не оказалось. Ларк решила позвонить Дому на его автоответчик.

«Привет, Дом, это Ларк. Жаль, что ты не смог поехать со мной. Я позвоню, когда прилечу на место, и сообщу тебе номер телефона. Вернусь в понедельник».

Полет в Париж взволновал ее так же, как и первый ее полет на самолете: Ларк обожала летать. В Париже она остановилась на ночь в отеле «Георг V», где мистер Гарсия-и-Рейес забронировал для нее номер. На следующее утро она вылетела в Марсель рейсом «Эр-Франс». Маленький самолетик низко летел над красивым пестрым одеялом полей и деревушек. А потом, как только они подлетели к огромной Марсельской гавани, она увидела сказочную лазурь Средиземноморья.

Мистер Гарсия-и-Рейес ждал ее на летном поле. Приветливые карие глаза излучали радость по поводу встречи с Ларк.

— Мой автомобиль стоит тут.

За терминалом их поджидал запыленный джип. На переднем сиденье сидела ослепительная рыжеволосая женщина, поразительно напоминавшая кого-то.

— Привет, Ларк! — помахала рукой эта женщина.

Ларк тихонько вскрикнула. Это была Изабелла, фотомодель, с которой она познакомилась на ужине у Карла в Лондоне несколько лет назад.

— Привет! — воскликнула Ларк. — Не ожидала встретить тебя тут. Что ты здесь делаешь?

— Я в гостях. Не правда ли, это самое шикарное место в мире? Забирайся.

Она подвинулась, чтобы Ларк смогла сесть рядом с ней на переднем сиденье. Когда машина громыхала по прибрежному шоссе, которое перешло затем в ухабистую проселочную дорогу, Ларк поинтересовалась:

— А как же вы познакомились?

— Через общих друзей, — ответил Мигель.

Ветерок с моря трепал его жидкие оранжевые волосики.

— В этой части света все знают друг друга, — весело добавила Изабелла. — Здесь рай.

Они проехали мимо огромной ветряной мельницы, крылья которой медленно вращались от теплого слабого ветерка. Ларк была возбуждена.

— Какое странное совпадение!

— Такое случается, — сказал Мигель.

— Мы остановились в таком роскошном доме, что тебе и не снилось, — жизнерадостно щебетала Изабелла. — Тебе он понравится. Там полно киношников — актеры, актрисы и тому подобное. Я так удивилась, когда Мигель сказал, что ты тоже приедешь. До нас тут доходили слухи, что у тебя дела в Голливуде идут в гору.

— Пожалуй, так.

— Я живу в доме Карла с момента его отъезда. Он не собирается его продавать? Я все надеюсь услышать от него об этом.

Не будучи уверенной, насколько Изабелла осведомлена о болезни Карла. Ларк дала уклончивый ответ, но она была рада услышать его имя.

Они въехали на крутую гору, оставив позади гавань. Когда Ларк посмотрела вниз, у нее перед глазами внезапно возникло неприятное видение — лицо Джастина Грума, глядящее из океана. Ларк неуверенно моргнула, и видение пропало.

— Ну вот мы и приехали. — Мигель резко остановил джип. — Добро пожаловать в Субрике.

Ларк отбросила мысли о Груме и повернулась, чтобы рассмотреть дом. Он располагался на утесе, нависшем над аквамариновым океаном.

— Замечательно.

За чемоданами вышел мужчина с проседью. Он кивнул Ларк, не сказав ни слова. Изабелла взяла Ларк за руку, и они вошли в сад, а потом пересекли широкий внутренний дворик. В одном углу его стояли стеклянный стол, несколько стульев и большие желтые зонтики. На низких стенах алыми и розовыми брызгами цвели бугенвилии и азалии.

Внутри дома благодаря высоким потолкам и толстым каменным стенам было прохладно и тихо. Но, несмотря на безмятежность этого места, Ларк охватил озноб, когда она ступила внутрь. Она на мгновение застыла в вестибюле, размышляя, как поступить дальше. Изабелла оглянулась на нее.

— Идешь?

— Да.

Ларк прошла за ней по нескольким деревянным лестницам и вдоль узенького коридора.

— Вот твоя спальня, — объявила Изабелла, открывая дверь.

Ларк оглядела комнату с побеленными стенами. Полированный письменный стол, шкаф и узкая кровать составляли всю ее обстановку. Изабелла распахнула окно. Вдалеке Ларк разглядела залив Субрике и простирающееся за ним сверкающее море.

— Ты, должно быть, помнишь, как познакомилась с Мигелем, — сказала Ларк, поворачиваясь к Изабелле.

— Я была с подругой в Каннах. Там мы и познакомились, как все люди. Он очень хороший.

— Когда ты сюда приехала?

— Несколько дней назад. А что?

Ларк смущенно сказала:

— Так странно. И все остальные тоже остановились здесь?

— Разумеется. Полный дом гостей. Ты со всеми познакомишься позднее, на коктейле.

— А кто они? Назови мне их имена.

Тут они услышали, как внизу Мигель зовет Изабеллу.

— Извини, мне надо идти. Пора идти на нудистский пляж. Ты не хочешь?

Ларк покачала головой.

— На коктейль собираются к пяти. Все страшно хотят тебя видеть. Ванная в конце коридора, если хочешь принять душ. У меня несколько иное представление о роскоши, но я смирилась с этим ради того, чтобы остаться. Ну разве здесь не чудесно?

Изабелла ушла. Ларк подошла к окну и посмотрела на улицу. Послеполуденное солнце залило своими лучами раскинувшийся внизу сад. Никого не было. Большего покоя нельзя было и представить.

Душ оказался лишь разбрызгивателем, торчащим из шелушащейся стены. Не было и душевой занавески, а имелось лишь сливное отверстие посреди чуть наклонного пола. Все, включая полотенце, которое Ларк достала из чемодана, промокло, как только она включила душ. Тем не менее она наслаждалась тепловатой водой, брызжущей по всему помещению. Почувствовав себя посвежевшей, Ларк отправилась в свою комнату, чтобы переодеться.

С собою Ларк привезла немного вещей. Помимо дорожного костюма захватила джинсы, белую шелковую блузку, туфли и легкий жакет на вечер. Ларк закалывала свои длинные волосы, когда Изабелла приоткрыла дверь и сунула в комнату голову.

— Помощь нужна? — спросила она. — Меня Мигель послал узнать.

Ларк не понравилось, что нарушили ее уединение.

— Нет, спасибо, — ответила она, но тем не менее не смогла сдержаться, чтобы не рассмотреть костюм Изабеллы. Кусочки прозрачного зеленого шифона едва прикрывали ее груди и бедра. Даже на пляже в таком платье, если его можно было так назвать, вид был бы просто неприличным.

Изабелла с равным ужасом уставилась на наряд Ларк.

— Неужели ты собираешься надеть джинсы?

— А почему бы и нет?

— Мы же в Субрике.

— Я больше ничего с собой не взяла.

Изабелла схватила ее за руку.

— Пошли со мной, — приказала она.

Ларк попыталась возразить, однако хватка у Изабеллы оказалась на удивление крепкой.

— Мигель сдохнет от удивления, если ты появишься в джинсах. У меня есть кое-что как раз для тебя.

Они вошли в комнату Изабеллы. Повсюду лежала одежда кричащих расцветок. Ларк застыла в нерешительности. Ей не хотелось, чтобы из-за нее Мигель сдох от удивления.

— А, вот, — подняла Изабелла прозрачное бледноголубое мини-платье, расшитое золотом. Ларк охватило подозрение, что в этом наряде у нее будут открыты почти весь живот и добрая порция грудей.

— Я не могу надеть такое, — твердо, но вежливо ответила Ларк.

— Примерь. Ты сначала примерь, а потом уж говори.

— Прости…

— В Субрике все так одеваются. Тебе, наверное, вообще не разрешат появляться в дискотеке в джинсах, какие бы расчудесные они ни были.

В конце концов Ларк уступила и примерила платье. Крохотный кусочек ткани обтянул ее ноги чуть ниже бедер, талия была опущена очень низко и охватывала ее таз. Прозрачный лиф поднял ей груди, а спина и живот остались неприкрытыми.

Наряд преобразил ее, призналась себе Ларк, глядя в зеркало. Золотые нити в ткани подчеркивали каждый изгиб тела, каждый ее жест.

— Я не могу носить такое, — слабо возразила она.

— А теперь прическа, — сказала Изабелла. — Здесь пучки запрещены. Давай-ка помогу.

Она проворно вытащила заколку из волос Ларк.

— Со времени нашей последней встречи они у тебя жутко отросли, — восхищенно сказала Изабелла. — Мужчины здесь с ума сходят от длинных волос. Тебе повезло. — Она взяла щетку и расчесала густые волны волос Ларк. — Давай-ка поторопимся. Все уже на улице.

Из внутреннего дворика до них доносился шум голосов. Изабелла и Ларк появились в стеклянных дверях, по-девчоночьи держась за руки. Густые кусты азалий почти скрывали компанию из виду.

Почти, но не совсем. Один из мужчин сидел лицом к дому. Он откинулся в кресле, смеясь над чьими-то словами. Его длинные ноги были вытянуты и закинуты одна на другую у лодыжек. На большом животе он держал бокал. Одет он был в красную рубаху, расстегнутую на груди.

Он взглянул на приближающихся девушек, и его взгляд скрестился со взглядом Ларк.

Ларк дернулась из рук Изабеллы, но та держала ее крепко.

— Что случилось?

— Невероятно, — тихо проговорила Ларк.

— Что? Фрэнк — фотограф. Он тебе понравится. Лейла — это еще одна фотомодель, но она хочет стать актрисой. С Мигелем ты уже знакома. А это Джастин. Он занимается политикой в Штатах.

Ларк проглотила комок в горле, но вынуждена была идти дальше. Ей пришлось сделать вид, что это не более чем совпадение.

В конце концов, может, оно так и есть.
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— Привет всем! — пропела Изабелла.

Мигель оглянулся и присвистнул.

— Ну наконец-то. Как вам удается тратить так много времени, чтобы надеть на себя так мало? — поддразнил он.

— На это уходит много трудов. Ларк, позволь представить: Фрэнк, Лейла, Джастин. Время от времени ты будешь со всеми ими сталкиваться, возможно, и в душе, потому что он тут один на всех.

Ларк улыбалась, никого не видя. Где-то рядом раздался голос Джастина:

— Привет, Ларк.

Она выдавила из себя ответ:

— Здравствуйте, мистер Грум.

— Называйте меня, пожалуйста, Джастин.

— А вы знакомы друг с другом? — поинтересовалась Изабелла.

— Встречались пару раз, — ответила Ларк.

Последовало минутное молчание, затем Фрэнк откашлялся.

— Вы присаживайтесь. Нам потребуется еще одно кресло. Я принесу.

Натянутая, как струна, Ларк села в кресло, которое ей пододвинул Джастин. Она осознавала, что Изабелла, которая села в освободившееся кресло Фрэнка, болтала с Лейлой, но самой ей ничего в голову не шло. Теперь она была уверена; что вся ее поездка сюда была подстроена Джастином Грумом.

Откуда-то из-за водопада обрушивавшегося на нее страха Ларк различила голос Джастина и сообразила, что тот обращается к ней.

— Что вы будете пить, Ларк?

Она слегка вздрогнула.

— Мне бы стакан минеральной воды.

— Кто-нибудь хочет повторить? — поинтересовался он, оглядываясь вокруг.

Хотели все. Джастин исчез в доме, чтобы принести стаканы.

Ларк повернулась к Лейле.

— Я слышала, что вы фотомодель?

— Да. А я слышала, что вы известный кинопродюсер?

— Не совсем так.

Всем своим существом Ларк понимала, что надо бежать. Однако она не представляла, как ей добраться до городка Субрике, а тем более до аэропорта.

Фрэнк вернулся с еще одним креслом.

— А потом мы потанцуем, — говорил Мигель, многозначительно улыбаясь Ларк.

Сделав над собой усилие, Ларк переключила на него свое внимание.

— Вы хотите потанцевать, Ларк?

— Я давно не танцевала.

Джастин вернулся, неся поднос с напитками. Когда он протягивал ей бокал, то на мгновение кончики их пальцев соприкоснулись. Ларк вдруг почувствовала, как пальцы ее стали словно ватными, и быстро поставила бокал. Ей показалось, будто на нее поставили клеймо.

— Мы пойдем в «Джеки О», — сказала Изабелла. — Это все еще самая классная дискотека в городе. Но это будет попозже. Мы ведь так и не решили, куда пойдем ужинать.

Попивая минеральную воду, Ларк украдкой взглянула на Грума. В тот же самый момент он повернулся к ней и перехватил ее взгляд.

— С нашей последней встречи прошло довольно много времени. Как у вас дела?

— Замечательно, благодарю.

— Как Дом?

— Хорошо. Он сейчас на совещании.

— Он слишком много работает.

— Да, это так.

Казалось, она не могла оторвать глаз от Грума. Взгляд его стал тяжелее, глаза его вряд ли уже можно было назвать голубыми. Они теперь были как бы сделанными из неорганического материала, вроде пластика. Чтобы глаза имели цвет, надо иметь душу, подумала Ларк. Грум пополнел, но он всегда был крупным мужчиной и по-прежнему со своим весом справлялся отлично.

К действительности ее вернул смех Изабеллы. Ларк опустила глаза и попыталась улыбнуться шутке, которая до нее не дошла. Взгляд ее пробежал по саду и остановился на покрытом сумерками холме за домом. Как же сбежать? От прохладного ветра с моря она вздрогнула.

Джастин наклонился и положил свою ладонь на ее руку.

— Замерзли?

От его прикосновения Ларк сжалась.

— Немножко. Пойду схожу за жакетом.

Оказавшись в спальне одна, она попыталась что-нибудь придумать. Из своего чемодана Ларк достала миниатюрную сумочку на длинном ремешке и повесила через плечо, чтобы было надежнее. Сумочка была крошечной, размером почти что с паспорт, и не слишком заметной. В нее Ларк уложила деньги, кредитные карточки, паспорт и билет на самолет. Она не отваживалась оставлять эти вещи в доме, опасаясь, что их украдут и она окажется во Франции в ловушке.

Затем она спустилась вниз, чтобы позвонить Дому. С некоторым трудом ей удалось объяснить телефонистке, что ей нужно позвонить в Соединенные Штаты.

Дом не подошел к телефону; когда включился его автоответчик, Ларк стала соображать, что же ей сказать. У нее было жуткое ощущение, что ее кто-то подслушивает. Она понимала, что должна быть осторожной.

— Привет, это Ларк, я звоню из Субрике. Просто хотела сообщить, что добралась благополучно. Я тут повстречалась со старой подругой, которую знаю по Лондону, ее зовут Изабелла. И еще кое с кем из твоих знакомых — с Джастином Грумом. Надеюсь, что в понедельник утром вернусь.

— Звоните? — раздался из дверей голос Джастина.

— Я обещала Дому позвонить сразу после приезда.

— Кажется, остальные решились наконец в пользу ресторана, — сказал Джастин. — Самые тяжелые решения, которые приходится здесь принимать, — это на какой пляж отправиться днем и в какой ресторан вечером. А в промежутке приходится бегать по кино и дискотекам.

— О, я здесь только до завтра.

Надеюсь, что нам удастся убедить вас остаться подольше. — Грум поставил поднос на стол. — Пойдемте к остальным.

Остальные уже забирались в джип. Ларк втиснули на заднее сиденье между Фрэнком и Лейлой.

— Ресторан прямо у воды, — сказал ей Джастин. — В Субрике есть все — от международной кухни до крошечного кафе, которым владеет одна семья. Этот ресторан — нечто среднее.

— Но еда там лучшая в мире, — добавила Изабелла с переднего сиденья. — Свежезапеченные креветки, лучший осьминог, которого можно себе представить. Тебе понравится, Ларк.

Ларк обожала рыбную кухню, но когда они сели за столик, она едва притронулась к стоявшим перед ней блюдам. Ларк пыталась придумать, как ей благополучно добраться до аэропорта.

После ужина, за который заплатил Джастин Грум, они поехали в «Джеки О», дискотеку, находившуюся на другой стороне гавани. В темной воде плясали огни, отражающиеся от сверкающих оживленных кафе. Джастин заплатил за входные билеты на всех. Очевидно, то была его вечеринка. Внутри дискотеки зеркальные стены словно крутились от водоворота разноцветных огней. Танцплощадка была переполнена.

Несмотря на столпотворение, Джастину удалось найти столик. Все сели, но Фрэнк хотел танцевать. Ларк сделала ему это одолжение.

Когда они вернулись, Мигель и Изабелла танцевали. Фрэнк пригласил Лейлу, и Ларк осталась наедине с Джастином.

Он сел с ней рядом.

— Что будете пить?

— Ничего, спасибо.

Он щелчком подозвал официанта.

— «Перно».

Когда официант принес заказ, Джастин поднялся.

— Давайте выйдем. Там будет тише.

Ларк замешкалась.

— Мне нравится здесь.

— Там вам тоже понравится, — неумолимо проговорил Джастин.

На улице на широкой веранде за металлическим столиком сидели и целовались Мигель и Изабелла. Джастин прошел к дальней стене балкона и поставил стакан на широкий каменный парапет. Когда Ларк подошла к Груму, тот обнял ее за талию и поднял. Не сообразив сразу, что Грум всего лишь помогает ей усесться поудобнее на парапете, Ларк стала яростно отбиваться.

Выражение лица его было насмешливым: Грум явно забавлялся.

— Вас, видно, не слишком удивило мое появление, — бросила пробный шар Ларк. — Но зато я удивилась, увидев вас. Я не думала, что вы туг окажетесь.

— Да уж.

— Кто такой Мигель? спросила она, заводя разговор. — Откуда вы его знаете?

— Он мой друг. Иногда он оказывает услуги мне, иногда я ему. Он из Бразилии.

— Значит, это вы организовали мою поездку сюда?

— Да.

— Зачем?

— Разумеется, чтобы поговорить с вами о вашем сценарии.

— Мы могли бы поговорить об этом в Лос-Анджелесе или в Нью-Йорке. Мой приезд стоил вам массу времени и денег.

Грум рассмеялся.

— Как я уже говорил вам во время нашей последней встречи, в иных обстоятельствах, я уверен, мы могли бы стать друзьями. В вас есть нечто такое, что очень притягивает меня. — И добавил: — Вы очень красивая женщина.

— И что вы хотите от меня? — спросила Ларк.

— Разумеется, мне кажется, что в своем сценарии вы исказили мой образ. Я хотел бы поговорить об этом.

Мигель и Изабелла встали. Изабелла посмотрела на Ларк и тайком в знак одобрения подняла вверх большой палец. Ларк чуть было истерично не расхохоталась.

— Вы когда-нибудь контактировали с той девушкой, о которой вы пишете в своем сценарии? — спросил Джастин. — Той, которая убила Вайолит Самнер?

— Пенелопой Хаутен? Нет, я же уже говорила вам. Она исчезла после убийства, и никто ее не видел. Некоторые считают ее погибшей.

— А вы?

— Я ничего не знаю.

— Вы должны что-то знать.

— Почему я должна?

Вид у него был довольный.

— «Ларк». Откуда такое имя?

— Так звали мою бабушку.

Грум поглядел на нее недоверчиво, и Ларк опустила глаза.

— Во всяком случае оно вам подходит. Все, что вы делаете, — просто шалость.[10] — Он провел пальцем по щеке Ларк, и та отпрянула. — Кажется, вы меня боитесь.

— Боюсь вас! С чего бы это? Мне кажется, вы страшно добры ко мне.

— Лучше не надо произносить слово «страшно». Это звучит странно. — Грум взял ее за подбородок. — Прекрасный подбородок, — сказал он. — И великолепные скулы. Совершенный нос. Интересно.

Ларк дернулась. Грум отпустил ее.

— Вы замерзли?

— Немного.

— Мы уже через минуту возвращаемся. Но вы понимаете, что будет с моей карьерой, если по вашему сценарию поставят фильм и пустят его по телевидению?

Ларк не ответила.

— Думаю, что понимаете. По-вашему, это справедливо — судить и обвинять меня вот так, без малейших доказательств? Как видно, вы располагаете только сведениями этой журналистки. А что, если я вам скажу, что каждая строчка в вашем сценарии — порочащая меня грязная ложь?

— Было бы ужасно испортить вам карьеру, если все это неправда, — согласилась Ларк. — Однако Эмми Элсон из «Манди уик», кажется, не сомневается в своих данных. Я бы не стала писать сценарий, если бы не верила в ее талант журналистки, ведущей расследования.

— Эмми Элсон… да. А вы ее знаете?

Ларк замешкалась с ответом.

— Да.

— Она ваша подруга?

— Я не слишком хорошо ее знаю. Но мы с ней разговаривали.

Джастин слегка выпятил губу.

— Тогда почему же она говорит, что никогда не слышала о вас?
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Усталый и злой, Дом добрался до Лос-Анджелеса только поздно вечером в пятницу. Джонни лежал на диване в кабинете и смотрел телевизор. Пока велся монтаж «Пылающего леса», он жил у Дома.

Увидев Дома, он вскочил.

— Ты слышал, что произошло?

Сердце Дома сжалось.

— Что?

— В АПГ взломали фильмохранилище!

Дом перевел дыхание.

— А с Ларк все в порядке?

— С кем? — удивился Джонни. — Дом! Взломали фильмохранилище. Кто-то пытался украсть негативы «Пылающего леса»!

— Неужели украли?

— Нет. Я немного волновался за негативы и решил спрятать их где-нибудь в надежном сейфе. Поэтому перенес их несколько недель назад сюда. Они внизу в подвале.

— Кто же хотел их украсть?

— Мне известны люди, которые пойдут на все, лишь бы не допустить выпуск фильма на экран.

— Вот как? — рассеянно произнес Дом. — А Ларк звонила?

— Там тебе сообщение на автоответчике.

Джонни был огорчен, что Дом, видимо, не слишком оценил его смекалку и предусмотрительность.

— Спасибо. — Дом бросил куртку на спинку стула и пошел к автоответчику. Перемотав кассету, он обнаружил, что сообщения нет.

Он вернулся в кабинет. Джонни оглушительно хохотал над чем-то, что показывали по телевизору.

— Ты, кажется, стер сообщение, — холодно произнес он. — Ты не помнишь, о чем оно было?

Джонни сокрушенно посмотрел на Дома.

— Я стер его? Извини. Дай вспомнить… Она сожалела, что ты не смог с ней куда-то поехать. Кажется, она сказала, что вернется в понедельник.

В голосе Дома зазвучали угрожающие нотки:

— Она сказала, куда поехала?

— Нет. По-моему, она полагала, что ты знаешь. Черт, мне жаль, что я стер эту запись.

Дом набрал номер квартиры Ларк. К телефону никто не подошел. Он слишком волновался, чтобы изливать свой гнев на Джонни. Было уже очень поздно, чтобы предпринимать какие-то шаги. Но с утра первым же делом Дом выяснил номер домашнего телефона Розы.

— Прости, ради Бога, что побеспокоил тебя в субботу, — сказал Дом Розе, понимая, что разбудил ее. — Но мне необходимо выяснить, получила ли Ларк сообщение, которое я оставил вчера.

— Кажется, мы разминулись с ней, — ответила Роза. — Она не заходила в офис. Я оставила ей сообщение в аэропорту, чтобы она перезвонила, но когда она звонила, меня не оказалось на месте.

— Значит, она не получила мое сообщение?

— Нет. Извини.

— Ничего, Роза.

Дом повесил трубку, соображая, ехать ему во Францию или нет. Возможно, что эта поездка была в порядке вещей. Но Дом беспокоился за Ларк. Если Джастин решит, что сценарий представляет для него серьезную угрозу, он пойдет на все, чтобы не допустить его осуществления. На все.

Дом снова снял трубку и набрал номер Тони.

— Алло?

— Тони, это Дом.

Шокированная, Тони молчала.

— Полагаю, я удивил тебя, — сказал Дом. — Прости. Просто мне необходимо кое-что выяснить.

— Ничего, ничего.

— Мне интересно знать, где Джастин проводит этот уик-энд. Ты знаешь, чем он занят?

Тони произнесла: «Минутку», после чего переговорила с кем-то вполголоса.

Дом ждал, пока она снова возьмет трубку.

— Эй, Дом? Извини… Нет, представления не имею. Пару недель назад я ушла от него.

— Ты больше не работаешь на Джастина Грума?

— Нет. Он уволил меня. По крайней мере пригрозил, что уволит за то, что я прекратила обсуждать с ним один дурацкий вопрос в восемь часов вечера в пятницу. И послала его к черту. «Уитфилд комьюникейшнз» больше не представляет его.

— Теперь пришел мой черед удивляться.

— Я сожалею о том, что случилось с твоей матерью, Дом, — сказала Тони.

— Благодарю. — Дом прочистил горло. — Значит, ты не знаешь, где теперь Джастин?

— Нет. Собственно, я совсем ушла из «Уитфилд коммьюникейшнз». Поэтому мне на самом деле неизвестно, что там происходит.

— Ты ушла? Чем же ты занимаешься?

— Собираюсь в плавание по Карибскому морю.

— С?..

— С мужчиной. Я по-настоящему счастлива, Дом. Поэтому не вини себя. Это действительно то, что мне нужно.

— Я не могу передать, как я счастлив услышать это.

— Джастин достал меня своей навязчивой идеей найти Пенни. Скажу тебе даже, что все эти газетные статьи в самом деле заставили меня задуматься по его поводу.

— Ты узнала что-нибудь о Вайолит?

— Я все больше и больше вспоминаю то, что она делала и говорила. Я сопоставляю это с информацией, которую добыла Эмми Элсон, и, по правде сказать, все это выглядит жутко правдоподобно. Вайолит была капризна и глупа, и понять ее было трудно. — Голос у Тони задрожал. — Но, наверное, мне следовало бы приложить больше усилий, чтобы понять ее. Я же была слишком нетерпелива.

— Ты говорила об этом с Джастином?

— Его не интересуют разговоры ни о чем, кроме того, где может быть Пенни. Он даже не предпринял попытки подать в суд на «Манди уик». Разумеется, мне это показалось странным.

— У меня такое чувство, что многие обвинения справедливы, — заметил Дом.

Тони всхлипнула.

— Если ты найдешь Пенни прежде этого дьявола, то скажи ей, что я сделаю все, что смогу, чтобы помочь ей на суде. Конечно, все мои улики косвенные, но они могут пригодиться. Во всяком случае, если Пенни еще жива, я бы хотела, чтобы она знала, что может рассчитывать на меня.

— Благодарю, Тони. Это очень много значит. Я рад, что ты не работаешь на Джастина, но мне бы очень хотелось знать, где он сейчас.

— Зачем?

— Я беспокоюсь о… об одном человеке.

— О, Ларк! — Голос ее стал монотонным: — Я что-то слышала о каком-то сценарии. Полагаю, что Джастину он не слишком-то понравился.

— Не слишком.

— Я не знаю, где Джастин.

— Во всяком случае я рад, что позвонил тебе и узнал о твоих делах. Передавай твоему приятелю мои самые лучшие пожелания, ладно? И весело вам провести время. Мне нравится ваша идея о Карибском море.

— До свидания, Дом. Удачи тебе.

— Тебе тоже.

Дом повесил трубку, схватил куртку и поехал в больницу. Возможно, до отъезда Ларк разговаривала с Карлом.

У Карла была какая-то посетительница.

— Дом, это Беттина Смит, — представил Карл. — Она моя старая лондонская знакомая. Ее муж Чарльз отправился в кафетерий за кофе. Беттина, дорогая, это Дом Уитфилд.

Дом рассеянно пожал пухлую ручку Беттины, а Карл спросил:

— А где Ларк? Беттина надеялась снова повидаться с ней.

Дом придвинул стул.

— Ей позвонил какой-то инвестор, который заинтересован в финансировании ее сценария. Он оплатил ей поездку во Францию на этот уик-энд, чтобы обговорить с ней это дело.

— Ларк написала сценарий? — вступила в беседу Беттина. — Я всегда считала эту девочку талантливой. О чем он?

— Это документальный фильм о конгрессмене по имени Джастин Грум.

Круглые глаза Беттины расширились.

— О Господи! Какое совпадение! Мы его знаем. Он недавно был в Лондоне и сблизился с Изабеллой. Твоей Изабеллой, Карл, которая живет у тебя в доме.

Карл, охваченный ужасом, с трудом пытался сесть.

— Боже мой!

— Он нам всем очень понравился, — сказала Беттина, не замечая состояния Карла. — Не правда ли, он довольно мил? Недавно он даже взял Изабеллу с собой во Францию.

— Во Францию? Когда, сейчас? — выпалил Дом.

— По-моему, да. Чарльз скажет точно. Он буквально несколько дней назад беседовал с Изабелой. А вот и он.

Вошел Чарльз. Дом машинально пожал ему руку. Кровь у него кипела. Что Грум делает во Франции?

— Я только что рассказывала об Изабелле, — пояснила Беттина. — Куда она недавно отправилась? Не во Францию ли? Ты не помнишь, как называется этот городок? — Она повернулась к Дому. — Чарльз ведет колонку сплетен в «Сан». У него дар запоминать любую мелочь практически о каждом, с кем он встречается.

— Ерунда, — произнес Чарльз неодобрительно. — Но я действительно запомнил, что они поехали в Субрике. Это недалеко от Канн, по-моему. Довольно модное местечко на морском побережье.

Дом в замешательстве повернулся к Карлу.

— Что это значит?

— Точно не знаю.

Они уставились друг на друга так, словно были совершенно одни. Внезапно Дом произнес:

— Я должен разыскать ее. От Джастина пощады не жди.

— Знаю, — сказал Карл.

— Его появление там и в то же время не может быть случайным совпадением.

— Не может. — Затем Карл добавил: — У Ларк есть больше оснований опасаться Джастина Грума, чем ты думаешь, сынок.

Дом повернулся на каблуках и, широко шагая, вышел из палаты.
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Бледное лицо Ларк, пойманной на явной лжи, залилось краской.

— Наверное, Эмми забыла, — сказала она. — Мы встречались.

— Несомненно.

Стоя перед ней, Джастин наклонился вперед, раздвигая ее ноги своим телом.

— Ну вы и штучка, Ларк. Дому очень повезло.

— Благодарю.

— Вы самая сексуальная девушка во всем городе. — Он провел пальцем по ее голому животу. — Зачем вы так оделись? Вы пытаетесь свести нас, мужчин, с ума?

— Это была затея Изабеллы.

Он нажал пальцем ей на пупок.

— Интересно, почему от вашего сценария у меня такое чувство, будто вы больше заинтересованы в том, чтобы отомстить, а не добиться справедливости.

Ларк попыталась отодвинуться.

— Не понимаю, о чем вы.

Он так прижался телом к ее бедрам, что она не могла шевельнуться.

— Не понимаете? Тогда попытаюсь объяснить. По-моему, что-то во мне восхищает вас. Вас тянет ко мне, и вы ненавидите себя за это. Но ничего не можете с этим поделать.

Ларк холодно посмотрела на него.

— Вы хотите мне отомстить, — продолжал Джастин, — потому что обычного суда вам недостаточно.

— Я уже говорила вам раньше, что заинтересована в том, чтобы снять увлекательное кино. Месть или суд не имеют к этому никакого отношения.

— Существует множество интересных людей, о которых вы могли бы снять фильм, но вы не хотите оставить меня в покое, не так ли? — Он приблизил к ней свое лицо. — По всему видно, что не можете.

— Давайте вернемся в зал, — настаивала Ларк, отталкивая его.

В тот же миг Джастин отступил, и Ларк слетела с парапета. Он со смехом помог ей подняться.

— Конечно же. У нас еще будет уйма времени для разговоров.

Они вернулись к компании за столом. Не заметив в Ларк никакой напряженности, Фрэнк пригласил ее танцевать. Избавившись от непосредственной близости Джастина, Ларк обнаружила, что может соображать более трезво.

Фрэнк смотрел на нее масляным взглядом, и она вспомнила о своем соблазнительном наряде. В конце концов он может пригодиться, решила Ларк. Она оглядела заполненный людьми зал. На табурете у бара сидел молодой человек, смотревший на нее. Она провокационно улыбнулась ему. Лицо его осталось бесстрастным, однако черные глаза сверкнули. Когда музыка умолкла, она сказала Фрэнку:

— Я вернусь к вам через минуту.

Мужчина по-прежнему не отрывал от нее глаз. Ларк прошла к бару и, стоя рядом с ним, заказала колу. Когда она полезла в сумочку за деньгами, сверху легла чья-то рука. Ларк вздрогнула, не сообразив сразу, что эта рука принадлежит не Джастину, а незнакомцу.

— S'il vous plait,[11] — сказал он, оплачивая счет.

— Merci.[12]

Свободных табуретов возле бара не было; мужчина встал и предложил ей свой. Она, улыбаясь, любезно согласилась. Он спросил ее о чем-то по-французски, чего она не поняла.

— Англиски? — спросил он.

Ларк кивнула.

— Мон англэ ошен плох…

Они рассмеялись.

— Ну и что? — сказала Ларк, адресуя этот вопрос большей частью себе.

— Voulez-vous danser?[13] — немного погодя пригласил он.

Ларк кивнула, зазвучала более медленная музыка; он крепко сжал ее в своих объятиях. Джастин разговаривал с остальными, сидя в тени за угловым столиком, но ни на секунду не спускал с нее глаз.

Волнение Ларк нарастало.

Мужчина поцеловал ее в шею, потом его язык лизнул ее ухо. Ларк отпрянула.

Но приходилось продолжать игру, раз уж она решила попытаться бежать.

— Пожалуйста, — тяжело дыша, шепнула она, — пойдем отсюда.

У мужчины был довольный вид. Он провел ее к входной двери. На улице было тихо. Они остановились, страстно поцеловались, а затем пошли к видавшему виды «ситроену».

Мужчина вытащил связку ключей и открыл переднюю дверцу, затем подтолкнул ее в салон. Ларк неохотно села. Через мгновение мужчина уже лез на нее, тяжело дыша и разрывая на ней прозрачный костюм.

— Эй! Прекрати!

Мужчина остановился не сразу, и ей пришлось с силой оттолкнуть его, прежде чем до него дошло, что она не развлекается. Вид у него стал злым, веки потяжелели.

— Qu'est ce que vous avez?[14]

— Пожалуйста, ты не мог бы отвезти меня в отель?

— Comment?[15]

— Pension? Отель?

Она выглянула в окошко машины и увидела, как Джастин и Мигель вышли из дискотеки. Они озабоченно переговаривались. Грум внимательно вгляделся в оба конца.

— Пожалуйста, — отчаянно проговорила Ларк. — Vite.[16] Мне в отель.

Ее настойчивость каким-то образом передалась мужчине. Кляня все на свете, он забрался на сиденье водителя и завел мотор. Мгновение спустя они уже с грохотом неслись вниз по тихой деревенской улочке. Оглянувшись, Ларк увидела, что Джастин и Мигель смотрят им вслед.

— Vous pouvoz rester chez moi.[17]

— Нет… нет! Мне надо в отель.

Она не могла остановиться в его доме. Если Мигель случайно знает этого человека, они ее там выследят.

Снова ругаясь, он подъехал к парадному входу грязноватого здания, на фронтоне которого было написано «Auberge».[18] Ларк едва успела поблагодарить мужчину и выпрыгнуть из машины, как тот нажал на педаль акселератора, и машина с визгом рванула вниз по дороге.

Сонный портье подозрительно оглядел Ларк.

— Мне необходим номер на ночь, — сказала она.

— Complet.[19]

— Любой номер, только на сегодняшнюю ночь.

— Pas de chambres,[20] — упорствовал тот, неодобрительно разглядывая ее наряд.

Ларк попыталась с достоинством взглянуть в ответ, но растерялась. Что же ей теперь делать?

— А такси есть? — спросила она.

— Comment?[21]

— Такси.

Задавая вопросы, Ларк нервно поглядывала на улицу. Мимо промчался джип; Ларк была уверена, что увидела на переднем сиденье Джастина.

— Такси, — торопила она портье. — Такси.

Портье что-то грубо буркнул, поднял трубку телефона и что-то сказал в нее.

— Le taxi viendra ici,[22] — сообщил он, вешая трубку.

Прошло четверть часа. Ларк сидела на деревянном стуле так, чтобы ее не было видно из двери, и надеялась, что правильно поняла портье и что такси действительно приедет. Она молила Бога, чтобы Джастин не выследил того мужчину, который привез ее сюда, и не заставил его рассказать, где она. Нервы ее были на пределе.

Дверь распахнулась, и Ларк вскочила на ноги. Однако это был не Джастин, а усталого вида француз, жующий табак.

— Такси? — рявкнул он на нее.

— Oui.[23]

Мужчина мотнул головой. Ларк последовала за ним на улицу к поджидающему автомобилю.

— Oщ voulex-vous aller?[24]

— Париж.

Ларк пришла к такому решению, пока ждала такси. В Париже она сможет поехать прямо в аэропорт и не успеет оглянуться, как снова окажется в Лос-Анджелесе. Она понимала, что до Парижа далеко, но была готова щедро расплатиться за поездку.

— C'est impossible, — возразил мужчина. — Paris est quelques centaines de kilometres d'ici.[25]

— Тогда в Марсель. Мне надо в аэропорт. Это очень важно.

— C'est de beaucoup trop loin, — снова возразил мужчина. — Je ne puis pas vous apporter.[26]

Вдалеке послышались звуки, которые Ларк приняла за шум возвращающегося джипа. Она прыгнула в такси.

Показался громыхающий джип.

— На вокзал, — тихо вскрикнула Ларк. — Поезд.

Шофер тоже сел в машину и с медлительностью, от которой можно было сойти с ума, завел мотор. Ларк легла на пол такси. Джип проехал мимо.

— Il n'y a pas de trains а Paris avant le matin. Vous devriez trouver un beau gite pour passer la nuit.[27]

Ларк снова села на сиденье и посмотрела на свои часы. Было уже почти три. Она не могла поверить, что с тех пор, как она разговаривала с. Джастином на балконе, прошло так мало времени.

Таксист отвез ее в соседний городок О-ле-Пэ, на ближайшую железнодорожную станцию. Ларк мрачно уставилась на запертую дверь вокзала.

— Когда отправляется следующий поезд на Париж? — спросила она у таксиста.

Он показал ей на пальцах — «6».

— Сколько я вам должна?

Он назвал невообразимую сумму, однако Ларк была слишком занята своими мыслями и расстроена, чтобы спорить с ним, хотя шофер явно приготовился к этому. Смягчившись, он взял деньги и извинился за то, что станция закрыта.

Ларк вышла из машины, соображая, что же ей делать в течение двух часов. Водитель смотрел на нее, как будто тоже думая об этом.

— Merci, — сказала она, отпуская его.

Еще раз пожав плечами и сделав на прощание несколько замечаний по поводу этих сумасшедших англичан, таксист уехал.

Ларк понимала, что после того, как Джастин проверит различные гостиницы в Субрике, он почти наверняка отправится на железнодорожную станцию. Она не могла просто так сидеть на обочине и ждать его.

Ларк обошла станцию и вскарабкалась на забор. Внизу находилась платформа. За дальними путями находилась еще одна платформа, а затем открытое поле, окаймленное кустарником и деревьями. Лучше всего ей спрятаться там.

Перейдя пути, Ларк перелезла через мелкую проволочную сетку и очутилась в сыром от росы поле. Она пробралась к кустам, где могла укрыться от любопытных глаз на железнодорожной станции, и только тут поняла, насколько она вымотана.

Воздух был свеж и влажен. Облачное небо над головой приобретало молочный оттенок. Зачирикала птичка. Затем замолчала. Потом снова зачирикала.

Глаза у Ларк закрылись.
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Когда Ларк проснулась, было совсем светло. Вдалеке послышался свисток поезда. Она посмотрела на часы: без четверти шесть.

Она вскочила и поморщилась, потому что плечо онемело. Икры у Ларк свело, и она стала до боли растирать их. Выглянув поверх кустов, она не увидела на платформе никого, а внутри на станции горел свет. Она не думала, что Джастин стал бы ждать ее все это время в расчете на то, что она появится.

Перебравшись через забор, Ларк поспешила через пути к станции. Помимо мужчины в кассе, на скамейке сидел еще один мужчина, который читал газету. У него были волосы с проседью, он курил сигарету. Мужчина кого-то смутно напоминал.

— Это поезд в Париж? — спросила Ларк у кассира.

— Il arrivera avant cinq minutes.[28]

— О, один билет, пожалуйста. — Ларк показала один палец.

Она заплатила за билет. Мужчина с проседью разговаривал по телефону. Со спины он показался еще более знакомым. Неужели у нее начинается паранойя?

Людей прибывало. Ларк выделялась своей прозрачной юбкой и обнаженной грудью. Голый живот замерз, а туфли на высоких каблуках были измазаны грязью.

Пассажиры искоса поглядывали на нее, как на проститутку.

Подошел поезд. Ларк собралась уже садиться, когда заметила, что седой старик посмотрел на нее, прежде чем сесть в вагон с другой стороны. И тут она узнала его. Ларк видела его в доме сразу по приезде: он нес ее багаж. Она видела его мельком и поэтому почти не обратила на него внимания.

Ларк снова вышла на платформу, не зная, что предпринять.

Стараясь выглядеть безучастно, мужчина тоже вышел из вагона и уткнулся в газету.

Если он звонил Джастину, это значит, Джастин будет здесь в любой момент. Но ведь тогда безопаснее сесть на поезд?

Ларк вернулась в вагон.

Раздался свисток.

Вошел в вагон и мужчина.

Ларк снова спрыгнула на платформу. Мужчина на мгновение замешкался, высматривая ее в вагоне, а потом сообразил, что она сделала.

Поезд тронулся.

Мужчина тоже спрыгнул на платформу и оступился. Для Ларк это был шанс. Она снова прыгнула в движущийся поезд. Когда мужчина поднял глаза, то на платформе никого больше не было.

Ларк нашла место в переполненном вагоне. Она застенчиво села на него, ощущая неодобрительные взгляды остальных пассажиров. Окно было открыто, и ей стало холодно.

Но по крайней мере она ехала в Париж.

Поезд двигался медленно. Ларк размышляла, когда будет первая остановка.

Прошел час. Она дрожала от холода. Извинившись, она поднялась, чтобы закрыть окно. Пассажиры загудели, протестуя. Выглянув в окно, Ларк заметила, что по дороге, параллельной железнодорожному полотну, едет джип. Она была уверена, что это джип Грума.

Ларк быстро села.

Что же ей теперь делать? Думает ли Грум стащить ее с поезда силой? Он может выдумать историю о том, что она проститутка или даже сбежавшая от него жена, — любую историю, которая будет звучать правдоподобно в стране, где ее даже не смогут понять.

Он способен убедить кого угодно в чем угодно …

Ларк снова выглянула в окно. Джип набрал скорость и теперь обгонял их. Вероятно, Грум рассчитывает дождаться ее на следующей станции. Некоторые пассажиры собирали свои вещи, как обычно делают люди незадолго до остановки.

Ларк нервно вздохнула. Так как же ей теперь поступить?

Поезд резко дернулся и остановился. Пассажиры раздраженно загудели. Выглянув в окно, Ларк увидела, что никакой станции еще нет. Но не было и джипа Грума.

Она тут же встала и пошла по коридору к выходу. Дверь открылась легко. Спустя мгновение Ларк спрыгнула на пути и побежала к рощице, находившейся поблизости, и спряталась за густым кустом рододендрона. Оттуда она увидела, почему поезд остановился раньше времени: пути перегородило стадо овец.

Радуясь своей удаче, Ларк оглянулась по сторонам. Она не знала, куда идти, но понимала, что ей надо уклониться в сторону от направления, в котором двигался поезд. Она отправилась на восток, навстречу восходящему солнцу.

Ночной отдых придал ей сил. Она сняла туфли на высоких каблуках и пошла босиком по лугу, обходя стороной попадавшиеся изредка фермы и избегая дороги. Она шла уже час, когда увидела вдали белый шпиль церкви.

«Хоть бы это был славный маленький городок, — подумала Ларк, — маленький городок, который предоставит мне чашку горячего кофе, булочку, — к этому времени она чертовски проголодалась, — смену одежды и какой-нибудь способ добраться до аэропорта».

Ларк услышала звон церковных колоколов и от этого воспрянула духом. От ходьбы она как следует согрелась. Ларк чувствовала, что все будет хорошо.

Подойдя к деревне, Ларк снова надела туфли на высоких каблуках и попыталась привести в порядок свои растрепавшиеся волосы. Она надеялась, что будет открыт какой-нибудь магазин одежды, где она сможет купить джинсы.

Звон церковных колоколов становился все громче. Кафе, мимо которого она прошла, было закрыто наглухо, так же как большинство коттеджей и домов. Было еще слишком рано.

Ларк перешла улицу. Перед церковью стояли группами женщины, на которых были шляпки с искусственными цветами, и мужчины в темных костюмах. Играли дети, одетые в лучшие выходные костюмы.

Ну разумеется, мрачно подумала Ларк, все сильнее ощущая бросаемые в ее сторону возмущенные взгляды, сегодня же воскресенье! Она смущенно обошла стороной набожных жителей и направилась к главной улице деревни. Своей оголенной спиной она ощущала хмурые упреки прихожан.

Красться по городу тайком смысла не было. Высоко подняв голову, Ларк шла по улице в поисках места, где ей могли бы подать чашечку кофе. Вроде бы в дальнем конце улицы было открыто кафе, перед которым стояли несколько столиков со стульями. Ларк поспешила туда. За одним из столиков сидели два туриста — они говорили по-немецки. Ларк вошла в кафе и выбрала столик подальше от окон: у нее и так был вызывающий вид.

Подошла официантка. Она как будто не замечала необычный воскресный наряд Ларк.

— Кофе с молоком и булочкой, — попросила Ларк на ломаном французском.

— Oui, madame.[29]

Кофе был великолепен. Ларк заказала еще две булочки: она вспомнила, что со вчерашнего вечера почти ничего не ела. Когда официантка принесла вторую чашку кофе, Ларк спросила:

— Здесь есть поблизости аэропорт?

— Comment?[30]

— Аэропорт? С самолетами? — Ларк показала на небо.

— Oui, madame. Марсель.

Ларк решила, что сможет доехать туда на попутных машинах.

— По какой дороге мне надо ехать?

— A droite.[31] Поверните направо в конце улицы, там есть знак.

— Merci.

Ларк расплатилась и вышла на улицу. Солнце проглядывало сквозь дымчатые облака. Немцев не было. Все магазины были закрыты. Ларк с тоской подумала о своих голубых джинсах, лежащих на полу у Изабеллы.

Идя по улице, она прошла мимо закрытого кафе. Перед кафе стоял мотороллер, на сиденье которого была небрежно брошена джинсовая куртка. Ключ зажигания был на месте. Очевидно, хозяин рассчитывал тут же вернуться.

Ларк колебалась.

Однако нельзя было терять ни минуты. Она спешно порылась в сумочке и вытащила тысячефранковую банкноту. Она понятия не имела, сколько стоит мотороллер, но решила, что этого вполне достаточно. Ларк положила бумажку, придавив ее камешком, на ближайший столик, где ее нельзя было не заметить.

Она забралась на сиденье мотороллера и повернула ключ зажигания. Несколько секунд спустя она уже неслась по дороге. Никто не закричал ей вслед.

Она была далеко.

Указатели на Марсель были установлены на видном месте. Вырвавшись наконец на свободу, Ларк запела во все горло.

Она останавливалась трижды: один раз, чтобы надеть джинсовую куртку, потому что ветер был прохладным, и один раз, чтобы заправить мотороллер. Подъезжая к Марселю, Ларк остановилась, чтобы узнать дорогу на аэропорт. Приехав туда, она запарковала мотороллер на стоянке и направилась к терминалу. Как только она узнает насчет своего рейса, она сразу позвонит Дому в Лос-Анджелес и скажет, что вылетает домой.

— У меня билет на Лос-Анджелес на завтрашнее утро, — сказала она женщине за билетной стойкой. — Мне крайне необходимо поменять его на ближайший рейс.

Служащая посмотрела на ее билет первого класса, а затем на экран стоящего перед ней компьютера.

— Самолет вылетает через несколько минут, — сказала она. — Я не уверена, что вы на него успеете.

— Я должна успеть, — настойчиво сказала Ларк.

Джастин наверняка последует за ней в аэропорт.

— Вы не могли бы попросить задержать самолет, пока будете перерегистрировать мой билет?

С озабоченным видом служащая переговорила с кем-то по телефону и вручила Ларк билет.

— Выход двадцать, поторопитесь.

Ларк так и сделала.

Через несколько минут ее усадили в последнее оставшееся в первом классе место и застегнули на ней пряжку ремня безопасности. Лайнер вырулил на взлетно-посадочную полосу, готовясь к вылету.

Когда стюардесса принесла полагающееся пассажирам шампанское, у Ларк было такое чувство, что заслужила его по праву.
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Дом добрался до Субрике незадолго до полуночи в субботу. После долгих поисков он выяснил, где остановился Джастин Грум. Когда Дом приехал туда, какой-то мужчина сказал, что все, «вероятно, пошли танцевать».

Не зная, что предпринять дальше, Дом попросил шофера такси провезти его по всем дискотекам города. В «Джеки О» он обнаружил Джастина, танцевавшего с рыжей девушкой, на которой почти ничего не было. Ларк здесь Дом не увидел.

— Привет, Джастин, — хлопнул он Грума по плечу.

— Дом! — Джастин был смущен и удивлен. — А ты как тут оказался? О, догадался. Наверное, из-за Ларк?

— Где она?

— Она смоталась отсюда примерно час назад с каким-то жиголо, которого подцепила тут. Извини, приятель.

Дом стиснул челюсти.

— Кто именно этот жиголо?

— Здешний парень. Наверное, он повез ее к себе домой. Так проще всего.

— Знаешь его адрес?

— Наверняка Мигель знает. Тебе это нужно?

— Конечно.

— Пойдем, я тебя представлю.

Джастин представил Дома сидевшей за столом компании как «старого друга семьи». Адрес мужчины Мигель знал. По предложению Грума, Мигель вызвался отвезти туда Дома сам.

— Надеюсь, что после этого ты вернешься и выпьешь с нами «на посошок», — сказал Грум.

Дом не ответил. Расплатившись с таксистом, он сел в джип. Мигель громко погудел возле одного особенно тихого дома. Дом вскочил.

— Не волнуйтесь, Огюст еще не спит. Мы с ним говорили совсем недавно.

— Вы? Здесь?

— Естественно, что сеньор Грум тоже хочет отыскать молодую леди. Он весьма обеспокоен.

Огюст сварливо отказался впустить их в дом. Очевидно, с Ларк у него ничего не получилось. Она хотела, чтобы ее отвезли в отель. Какой? Он отвез ее в гостиницу на Рю де Арбр. Там он ее и оставил.

Она была с ним не особенно мила, догадался Дом.

— В гостиницу? — ухмыляясь спросил Мигель.

Дом вздохнул.

— Вы ведь там уже побывали? Она там?

— О нет. В гостинице нет свободных мест. К сожалению, владелец гостиницы принял ее за — как бы это сказать? — ночную даму. Она одета для танцев, а не для регистрации в гостинице.

— Он знает, куда она пошла?

— Она вызвала такси.

— А таксист?

— Он отвез ее на железнодорожную станцию. Но там мы ее потеряли. Видите ли, мистер Грум хочет разыскать ее не меньше, чем вы.

Дом беспомощно озирался вокруг. Что же ему теперь делать? Последние слова Карла полоснули его, как ножом. Почему у Ларк больше оснований опасаться Грума, чем он даже предполагал? Дело здесь явно не в сценарии. Вновь всплыло подозрение, которое впервые возникло, когда они были в Манаусе, — что именно Джастин изнасиловал ее.

— Мне все же хотелось бы проехать по тем местам, — сказал он.

Мигель покладисто кивнул.

На пустой железнодорожной станции Дом наконец сдался.

В любом случае она не стала бы сидеть тут и ждать, решил он про себя. Может быть, она попыталась добраться до Парижа на попутных машинах. Наверное, мне лучше остаться с Грумом и убедиться, что ему действительно неизвестно, где она.

— Ну что ж, поехали обратно, присоединимся к остальным, — с неохотой сказал он.

Приехав в дискотеку, Дом отказался пить. Он устал, на душе было тревожно. Компания разошлась только к пяти часам.

— Возможно, Ларк устала и пришла домой пораньше, — жизнерадостно предположил Грум. — Может быть, там мы ее и найдем.

Дом сомневался в этом, но согласился поехать вместе СО всеми. По приезде Грум показал Дому комнату Ларк.

— Если хочешь, можешь остаться тут ночевать, — предложил он. — Как я уже говорил, она может вернуться сюда.

Где-то зазвонил телефон. Грум поспешил, не дожидаясь его ответа. Через несколько минут Дом услышал, как джин выруливает на дорогу.

Он мгновенно бросился вниз, но было слишком поздно. Грум ехал с бешеной скоростью.

Напряженный и взволнованный, Дом вернулся обратно в комнату Ларк. Ее вещи были не собраны. С собой она взяла немного. Дом лег на кровать, но уснуть не мог. Он так и не сомкнул глаз, пока часа через два не услышал, как возвращается джип. К тому времени небо посветлело, и от недосыпа у него расшатались нервы. Дом бросился к окну и посмотрел вниз: из джипа вышел только Джастин. Ларк не было.

Грум поднял голову и помахал рукой.

— Неудача, — крикнул он. — Ищи теперь ветра в поле.

Дом отошел от окна.

Все утро он рыскал по городу, расспрашивая, не видел ли кто Ларк. Заставить себя вернуться в Лос-Анджелес он не мог, но в то же время он не понимал, какой ему смысл оставаться в Субрике.

В полдень наконец он в подавленном состоянии позвонил домой, уныло надеясь, что Джонни что-нибудь сообщит ему.

— Я звоню из Франции, — коротко пояснил Дом. — От Ларк, наверное, ничего нет?

— Почему нет, как раз есть. Она только что звонила из самолета, летит домой. Полагаю, вы, должно быть, разминулись.

— Слава Богу! Я сейчас же возвращаюсь. Она не сказала тебе, каким рейсом летит? Ты не мог бы встретить ее в аэропорту? Крайне важно, чтобы она оставалась под твоим присмотром все время после прибытия.

— У меня сегодня вечером встреча. Важная.

— Джонни, — яростно произнес Дом, — это важнее, чем все твои дурацкие встречи. Уж наверняка бы я не стал просить тебя прилипнуть к ней, как пиявка, если бы это не было так важно. Она в опасности.

— А кого ей опасаться?

— Джастина.

— О, — сказал Джонни. — Джастина… Так ты ее встретишь?

— Да, сэр, — пообещал Джонни. — Я не выпущу ее из виду, пока ты не вернешься. Ни о чем не беспокойся.
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Джонни, как и обещал, встретил Ларк в аэропорту. Он был небрит, но вроде бы не пьян. Ларк удивилась, увидев его.

— Я бы могла взять и такси, — сказала она. — Но мне, конечно, приятно увидеть знакомое лицо.

— Дом хотел, чтобы я присмотрел за тобой, — сказал Джонни.

— А где он?

— Во Франции. Наверное, вы с ним разминулись.

— Он вылетел во Францию?

— Да. Хотя теперь он уже, вероятно, летит обратно.

Ларк почувствовала прилив счастья от того, что Дом отправился за ней.

— Мне так хочется принять горячую ванну и переодеться.

— Наряд у тебя еще тот, — согласился Джонни. — Дело лишь в том… — Он запнулся.

— В чем?

— Мне сегодня вечером кое-куда нужно сходить. Это важно. У меня назначена встреча. Но я обещал Дому, что не оставлю тебя одну. Ты будешь не очень против того, чтобы отправиться со мной?

Ларк была против, и даже очень. Ей ничего так не хотелось, как добраться до своей квартиры, сбросить с себя это драное сексуальное платье, отлежаться в горячей ванне, залезть в постель и поспать по меньшей мере часов двенадцать.

— Ты меня просто высади возле моего дома, — сказала она. — Со мной все будет в порядке. А Дому мы ничего не скажем.

— Я не могу так, — удрученно сказал Джонни. — Я ведь обещал ему. Но и встречу отменить я не могу. Это ненадолго.

— Дом ведет себя глупо.

— Я тут ничего не могу поделать. К тому же он, может быть, и прав.

Ларк вздохнула. Теперь, вернувшись в Лос-Анджелес, она ощутила себя в такой безопасности, что волнения Дома ее скорее раздражали, чем успокаивали.

— Можно мне сперва переодеться?

Джонни взглянул на часы.

— Я уже опаздываю. Надеюсь, это займет не более двадцати минут.

Клуб, куда Джонни отвез Ларк, находился в самом центре Лос-Анджелеса. Узкая лесенка вела низ, в большой зал, тесно уставленный столиками. Глаза у Ларк защипало от густого сигаретного дыма.

С потолка свисали огромные расшитые балдахины, стены были обиты сияющими золотыми, бордовыми и темно-зелеными тканями. Оркестр выводил мрачные мелодии на инструментах, которых Ларк никогда не слышала. Она оказалась здесь единственной женщиной.

Нет, не единственной, отметила Ларк, как только они уселись за столик углу. За сетчатой занавеской возле кухни стояла еще одна женщина. Она была под вуалью и чего-то ждала. Ее лишь чуть-чуть прикрывал наряд бордовых и золотых расцветок. Пока Ларк в восхищении смотрела на нее, музыка незаметно изменилась, свет притушили. Обольстительно медленно появилась танцовщица. На руках и на ногах у нее сверкали золотые браслеты. Вуаль соблазнительно скрывала ее, однако как только танцовщица начала двигаться и музыка стала более ритмичной, она стала кружиться, и от этого прозрачная накидка слетела. Улыбаясь, она плясала между столиками, ее большие груди вздымались, а бедра вибрировали так, что у Ларк перехватило дыхание.

Джонни еще раз заказал себе и Ларк «арак» — ливанский ликер, настоенный на анисе. Танцовщица, по-видимому, его не интересовала. Взгляд его непрестанно блуждал по столикам.

Танцовщица приблизилась — она танцевала от столика к столику, — смеющаяся, искрящаяся, соблазнительная. Зрелище было восхитительное. В конце концов и Джонни оказался завороженным ею. Танцовщица выхватила красный шифоновый шарф, который был заткнут у нее за пояс, и обмотала им голову Джонни на манер тюрбана, затем коснулась его руки. Ларк заметила, что она что-то сунула Джонни в ладонь. Дружески подмигнув Ларк, она двинулась дальше, звеня бесчисленными браслетами.

Джонни развернул клочок бумаги, казалось, совсем не замечая Ларк. Вид у него был напряженный и злой.

Ларк положила свою ладонь на его руку.

— У тебя все в порядке? — спросила она.

— Нет.

— А что такое?

— У меня неприятности.

— Может, я могу помочь?

Джонни деланно расхохотался.

— Вряд ли.

— Расскажи мне, в чем дело.

— Помнишь, много лет назад, в Лондоне, ты читала по моей руке? Ты сказала, что линия вины…

— Я просто дразнила тебя, — сказала Ларк. — Я не умею гадать по руке.

— Я повинен в своей жизни черт знает в чем, однако то, в чем я провинился на этот раз, страшнее всего. Мне тошно даже думать об этом.

Ларк положила ладонь на его руку.

— Мне тоже тошно думать о том, что наделала я. Расскажи мне, Джонни.

Он уставился в свой стакан.

— Вероятно, у меня есть незаконнорожденная дочь. Один человек пытается шантажировать меня ею.

— Ну и что тебе этот шантаж? Все поймут тебя относительно твоей дочери. Даже Эмми.

— Ну, в этом-то отношении она меня поймет. Но дело хуже.

— Насколько же хуже?

— Хуже не придумаешь.

Ларк невольно отвернулась.

— Наверное, мне лучше не знать.

— Конечно, лучше тебе не знать. Но нужно найти девушку и позаботиться о ней. Я говорю тебе об этом потому, что напуган до смерти. Если со мной что-то случится… А впрочем, что толку? — Он поднялся. — Мне надо кое с кем повидаться в задней комнате.

Он бросил клочок бумаги на столик и ушел. Ларк подняла записку. Там было нацарапано одно-единственное слово: «Файруза».

Усталая до изнеможения, Ларк заказала чашечку кофе, чтобы не заснуть. Прошло полчаса. Джонни не появлялся. Танцовщица вернулась, но на этот раз Ларк не ощутила прежнего очарования.

Танец завершился бурными, оглушительными аплодисментами мужчин, находившихся возле сцены.

К своему удивлению, Ларк внезапно увидела Дома, который стоял в дверях и осматривал столики. Что он-то тут делает? Увидев Ларк, Дом направился к ней широкими шагами.

— Где Джонни? — требовательно спросил он.

— У него там с кем-то встреча. А я думала, что ты еще во Франции!

— Как только я узнал, что ты уже здесь, то вылетел на «Конкорде». В твоей квартире по телефону никто не отвечал, а у себя дома я тебя не нашел. Моя горничная сказала, что Джонни поехал в этот чертов ночной клуб. Я молил Бога, чтобы он взял тебя с собой. Ну и заставила же ты меня побегать!

— Если бы ты только знал, как мне пришлось побегать.

Ларк почувствовала такое облегчение, увидев Дома, что недооценила его гнев.

— Пойдем отсюда, — сказал Дом.

Как раз показался Джонни. Братья остановились в нескольких шагах друг от друга.

— Как ты посмел оставить ее одну? — потребовал отчета Дом. — Я же просил тебя не упускать ее из виду ни на минуту. Ты же обещал!

Джонни отступил на шаг.

— А как ты узнал, что мы тут?

— Я приехал домой, и мне сказала Бенита.

— О Господи!

— Чтоб это было, черт возьми, в последний раз! — прорычал Дом. — Я говорю серьезно.

Схватив Ларк за запястье, Дом потащил ее на улицу к стоявшей там машине и отпер дверцу. Когда оба они сели, Дом процедил сквозь зубы:

— Какого черта Джонни поперся сюда?

— У него тут с кем-то была встреча, — в замешательстве повторила Ларк. — Важная. С чего это ты так на него набросился?

— Я с ума из-за тебя сходил весь этот уик-энд. Когда узнал, что ты возвращаешься домой, то попросил Джонни не упускать тебя из виду, а он этого не сделал.

— Да я в полной безопасности.

Дом не ответил. Он смотрел прямо перед собой.

— Отвези меня домой, — умоляюще попросила Ларк. — Это был самый длинный уик-энд в моей жизни.

— Да уж. Этот твой чертов уик-энд! — Дом завел мотор и направился к шоссе.

— Я тебя не просила лететь за мной.

— Мне стало ясно, что за всем этим кроется что-то сомнительное.

— То есть?

— А что, разве не так? Отчего же ты сбежала оттуда, если все в порядке?

— А кто сказал, что я сбежала?

— Ради Бога, будь со мной откровенна! Ты же бросила там все свои вещи! Ты даже ни с кем не попрощалась! Посмотри, что на тебе! Разумеется, ты сбежала.

— Я, кажется, немного испугалась Джастина Грума.

Дом напрягся.

— Понимаю.

— Не понимаешь ты, — сказала Ларк. — Ну зачем ты так себя ведешь?

— Как я себя веду? Мне известно лишь, что ты решила смотаться во Францию из-за какой-то идиотской прихоти, и тут я выясняю, что туда же поехал человек, про которого ты написала злобный сценарий. Я лечу во Францию, чтобы найти тебя, и узнаю, что ты уже исчезла. Благодаря тебе у меня был черт знает какой уик-энд. И что, черт побери, ты на себя нацепила?

— А это не твое дело, что я на себя нацепила! — выкрикнула Ларк. — У меня тоже был черт знает какой уик-энд! Когда я вернулась, то мне не нужно было ничего, кроме как забраться в ванну, а потом в постель, чтобы выспаться. А вместо этого ты берешь с Джонни обещание, что он с меня не спустит глаз, в результате чего я была вынуждена ехать на его проклятую встречу!

— И это все, что ты собираешься мне рассказать?

Наступила тишина. Дом поехал немного быстрее.

— Дом, — почти спокойно сказала Ларк, — ну в чем дело, действительно?

— Почему ты не говоришь мне, кто ты на самом деле? Чего ты боишься? Ты доверяешь мне не дальше своего очаровательного носика, а еще говоришь, что любишь меня. Зачем же обвинять меня в том, что я чертовски взбесился!

Ларк терзали сомнения.

— У меня сейчас все как в тумане, — сказала она. — Мне до боли хочется спать.

Дом подъехал к дому, где жила Ларк. Он нагнулся и открыл ей дверцу, но сам не вышел.

— Спокойной ночи, — резко сказал он.

Ларк вышла.

— Спокойной ночи.

Она быстро поднялась по лестнице к себе в квартиру, вошла в прихожую и нащупала выключатель. Света не было. Ларк это не понравилось, но тем не менее она пошла вперед.

Неожиданно в комнате вспыхнул свет. Ларк слегка вскрикнула, отступая назад, к входной двери. Чья-то рука вцепилась ей в запястье, оттащила от двери и пихнула обратно в гостиную.

В голову Ларк был нацелен пистолет.

Она никогда раньше не встречала этого человека. Он был небольшого роста, приземистый, со сломанным носом и мертвым взглядом. Как только она посмотрела на него, то сразу поняла, что его прислал Джастин Грум, чтобы убить ее.

Ларк закричала. Она кричала и кричала. Мужчина поднял пистолет и с размаху ударил Ларк по лицу, отчего она отлетела в сторону. Затем он снова прицелился в нее.

Ларк закрыла глаза. Когда раздался выстрел, она ничего не почувствовала. Ни боли, ни удара — ничего. Она открыла глаза. Человек медленно падал на колени, лицо его выражало удивление. Наконец он рухнул лицом на ковер. Спина его стала багровой от крови.

Ларк подняла глаза к двери. Там стоял Дом с пистолетом в руке. Она попыталась подняться, но ее слишком сильно трясло. Дом не подошел, чтобы помочь ей.

Собрав остатки сил, Ларк подползла к дивану и взобралась на него. Затем закрыла лицо руками.

— Этот человек хотел убить тебя, — сказал, тяжело дыша, Дом.

— Да, — прошептала она.

Дом глубоко вздохнул.

— Ну теперь-то ты мне расскажешь?
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Дом ждал.

— Мне надо было рассказать раньше, — медленно начала Ларк, — но я слишком боялась.

— О чем рассказать?

— На самом деле меня зовут Пенелопа Хаутен.

Как только Ларк произнесла это имя, ее всю передернуло.

Дом смог только вытаращить на нее глаза.

Кто-то забарабанил в дверь.

— У вас там все в порядке?

Ни он, ни она не двинулись с места. Стук усилился.

— Эй, там?

Усилием воли Дом взял себя в руки, пошел к двери и чуть приоткрыл ее.

— Все в порядке, — сказал он двум соседям, стоявшим на лестнице. — Мы ждем полицию.

— Кто кричал?

Ларк подошла к Дому.

— Случайность. Извините, что побеспокоили.

С трудом от соседей удалось избавиться. Ларк снова села на диван. Дом встал перед ней. Он прокашлялся, как бы желая что-то сказать, но промолчал.

— Я видела, как Джастин Грум убил Вайолит, — продолжила наконец Ларк. — Он знает, что я видела это. Он пригрозил, что убьет меня, если я кому-нибудь расскажу об этом. Поэтому я никому не сказала. Вместо этого я убежала. Но он, должно быть, узнал, кто я на самом деле.

— Не понимаю, почему ты раньше не сказала мне, кто ты.

— Я хотела. Мне было так одиноко. Но я боялась довериться кому бы то ни было.

— А моей матери ты говорила?

— Она узнала меня и без моего признания.

— Но как?

Глаза Ларк наполнились слезами.

— Если бы такое случилось с тобой, — с болью проговорила она, — то я бы узнала тебя где угодно.

Дом покачал головой, не в силах вымолвить ни слова.

— Это правда, — прошептала Ларк.

Дом откашлялся.

— Это ты позвонила Эмми?

— Да.

— Неплохая идея, — медленно проговорил он. — А вот насчет сценария — не уверен.

— Я тоже.

Ларк дрожала. Теперь, когда ему известно, что она Пенни, будет ли он любить ее? Неужели это возможно? Ведь Пенни он не любил так, как любил, по его словам, Ларк. Ларк подняла голову и посмотрела на тело, которое лежало на полу гостиной.

— Что нам теперь делать?

— Позвонить в полицию. Если это уже не сделал кто-нибудь из соседей. Но нам лучше тоже позвонить.

Она кивнула. Дом подошел к телефону.

Он что-то говорил в трубку, но Ларк не слышала ни слова. Она все еще дрожала от перенесенного шока. Если Грум решился убить ее, то в конце концов он добьется своего. Как же у него сорвалось?

Дом протянул ей стакан.

— Выпей, — приказал он.

Это было виски. Спиртное обожгло Ларк горло, но дрожь унялась. Дом тоже выпил.

— Мне надо переодеться, — Ларк сообразила, что на ней до сих пор диковинный наряд Изабеллы.

— Да уж, лучше переодеться.

Ларк прошла в ванную комнату. Теперь, когда Дом знал, что она Пенни, она начала ощущать себя именно Пенни: простенькой девчонкой, потерявшей от него голову.

Она надела хлопчатобумажные брюки и тенниску. Когда вернулась в гостиную, Дом ходил там взад и вперед. Изнемогая от усталости, Ларк снова села.

— А ты не думаешь, что тебе следовало бы получше обезопасить себя от Джастина? — спросил Дом.

— Я думала, что мое лицо — моя защита. — И добавила тихо: — Если уж ты меня не узнал, то я и представить себе не могла, что узнает кто-то другой.

Дому хватило такта выразить смущение.

Кто-то требовательно постучал в дверь.

— Откройте! Полиция!

Дом подошел к двери, чтобы открыть. Ларк, застыв, оставалась сидеть на диване, набираясь храбрости, чтобы достойно встретить тяжкое испытание, которое готовил ей полицейский допрос.
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Через неделю после своего возвращения в Нью-Йорк Грум назначил встречу Мигелю. Они встретились в маленьком итальянском ресторанчике в северной части Вест-Сайда, где Грум мог быть уверен, что все останется в тайне. Мигель ждал его в баре.

Их проводили к столику. Только после появления закусок (фаршированный краб для конгрессмена, ничего для Мигеля) Джастин Грум разразился наболевшим.

— Ваш человек подвел нас.

— Мне это известно.

— Я думал, что вы попробуете еще раз.

Мигель уставился в стол, медленно качая головой.

— Боюсь, что сейчас нам надо попытаться решить собственные дела. У нас нет ни людей, ни желания заниматься этим вашим делом.

Грум попробовал кусочек краба. Блюдо оказалось превосходным. Он не был обескуражен. По опыту Грум знал, что купить можно всякого — за свою цену.

— Сколько вы хотите?

Мигель виновато развел руками.

— Мы не хотим подвергаться риску. — Он вежливо откашлялся. — Недавно до нашего сведения было доведено, что вы помогли финансировать фильм Уитфилда.

— Ах, вот оно что, — пожал плечами Джастин. — Это ерунда.

— Нет, не ерунда.

— Чушь. Хотите сто тысяч?

Мигель поднял обе руки, как бы прося прощения этим жестом. Официант принес им главные блюда: цыпленка под соусом из белого вина для Мигеля и ломтики сырой говядины под соусом для Джастина.

— Режиссер этого фильма — мой друг, — пояснил Джастин. — Я его знаю. Из фильма ничего не выйдет. Он идет более трех часов! Все от него будут шарахаться.

— Мы не разделяем вашей уверенности. Мы пытаемся приобрести негативы этого фильма, но пока что нам этого сделать не удалось. Мы старались убедить мистера Уитфилда, что в его же интересах отдать их нам. Мы не хотим, чтобы фильм вышел на экраны. — Он снова откашлялся. — Мы с сожалением узнали о вашей причастности к съемкам.

— Я политик, — холодно улыбнулся Джастин. — Я делаю все, что в моих силах, чтобы мои избиратели были довольны. Сейчас возня вокруг экологии играет большую роль.

— Я понимаю. Мы не обижаемся, уверяю вас. Однако этот фильм вызовет большое сочувствие. У нас и так достаточно проблем с поддержанием интереса к нашей работе в банковских и деловых кругах.

— Я бы не стал волноваться на этот счет. Раз речь идет о деньгах, банковские и деловые круги не позволят, чтобы индейские слезы помешали их делать.

— Я не так в этом уверен. Мы вступили в новую эпоху, и в Соединенных Штатах люди испытывают новые чувства.

— Что вам надо? Я могу достать для вас практически все.

Расправившись с основным блюдом, Джастин заказал сыр по-итальянски.

— Я очень люблю кино, — сказал Мигель. — И я люблю Калифорнию. Думаю съездить туда на несколько дней.

Грум ждал, глаза его сузились.

— Я планирую попасть на премьеру фильма.

— Понимаю. — Грум покусывал кусочек крекера. Мозг его лихорадочно работал. Несомненно, на премьере будет и Пенни-Ларк. Может, что-то из этого выйдет.

— Сбор от премьеры пойдет индейцам, которые живут в наших тропических лесах, — продолжал Мигель. — Тысяча долларов за билет. Премьера состоится в доме брата режиссера.

— Ага, в особняке Дома? Я и не знал.

Дело оборачивалось как нельзя лучше.

— Мы намерены попросить Джонни Уитфилда направить приглашения для меня и моих друзей.

— Но это же профессиональный просмотр, — подчеркнул Грум. — Вообще не для публики.

— Тем не менее мне кажется, что в данном конкретном случае мистер Уитфилд позаботится об этих приглашениях.

Грум неприятно улыбнулся.

— Интересно, чем же вы одурманили Джонни, что так уверены, что он пригласит вас?

Мигель улыбнулся в ответ, ничего не ответив.

Грум намазал сыр на крекер.

— Девушка будет там тоже.

— О, вот как.

— Вполне возможно, что вам будет полезна заложница, — предположил Джастин.

— И она может быть случайно убита во время переговоров о передаче негативов. Мы не уйдем, пока нам не отдадут все до последней катушки.

— Гм.

Мужчины посмотрели друг на друга настороженно, но понимающе.

— А вы там тоже будете? — спросил Мигель.

— Да, я уверен, что, как основной инвестор фильма, смогу получить приглашение. — И добавил, обращаясь главным образом к себе: — Плохо же им придется, если они не пригласят меня.
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Спустя несколько дней Джонни вышел из монтажной после очередной отчаянной стычки с Роджером Гриджио, отвечающим за монтаж фильма, и направился в офис Дома. Меньше чем через час ему предстояло встретиться с Мигелем, и Джонни представлял из себя клубок нервов и решимости. Он словно впервые видел все знакомые лица в АПГ, улыбку секретарши, тяжелый взгляд Дома, поскольку был уверен, что видит их в последний раз.

— У меня назначена встреча, — сказал он Дому, — и я не знаю, вернусь ли я с нее.

Дом равнодушно посмотрел на него. Раньше Джонни никогда не сообщал ему о своих делах, так чего же начинать теперь? Но Джонни не мог не сделать этого: ему хотелось попрощаться. Он закурил, зная, что Дом не терпит, когда курят у него в кабинете, но преодолеть себя не смог.

— Дом, извини, что тогда вечером я оставил Ларк одну на несколько минут. Я действительно ушел ненадолго.

Дом промолчал.

Джонни затянулся.

— Я не мог не уйти.

— В таком случае научись, черт побери, управлять своей жизнью. С кем ты должен был встретиться, с кем-то, кому продул в казино, а он требовал вернуть должок?

Джонни покачал головой.

— Помнишь, как кто-то забрался в фильмохранилище? Эти бразильцы полны решимости не допустить выхода «Пылающего леса» на экран.

— И ты пошел обсуждать этот вопрос в занюханный клуб, где исполняют «танец живота»?

Джонни ничего не ответил. Да Дом и не ждал ответа. Джонни приводил его в бешенство, Дом его ненавидел. Джонни никогда представить себе даже не мог, как мало любит его Дом.

— Но, в любом случае, ты обеспечишь выход фильма на экран? — спросил Джонни.

Холодные глаза Дома сверкнули.

— После всех неприятностей и затрат, связанных с этим фильмом, он выйдет на экран, в этом, черт побери ты можешь быть уверен.

— Я только это и хотел узнать. — Джонни снова затянулся. — И еще, если со мной что-нибудь случится, сделай для меня одну вещь. У меня есть незаконнорожденная дочь, у которой масса неприятностей. Я хочу, чтобы ты о ней позаботился.

— Иисусе Христе!

— Мне о ней известно лишь то, что зовут ее Файруза, а дядю ее зовут Мигель Гарсия-и-Рейес. Она из Бразилии.

— Ты спятил! С какой стати мне лезть в это дело?

— Потому что ей необходима наша помощь.

— «Наша» помощь? Мне нет до нее никакого дела.

— Но если что-нибудь случится со мной…

— А с тобой должно что-то случиться?

— Я не уверен.

— И что же ты хочешь от меня? — саркастически произнес Дом. — Чтобы я нашел ей мужа?

— Заткнись, ты! — резко оборвал его Джонни, вскочил и начал ходить по комнате взад и вперед. — Не смей! Не можешь разве понять?

— Ни черта мне не понятно, — сказал Дом. — Ты никогда не говоришь со мной по душам, и никогда не говорил. Все, что я знаю о тебе, — это лишь твои уловки, чтобы выманивать деньги, злоупотребляя моим доверием. Ты вечно ставишь под удар свою работу, мою работу, саму компанию, а затем приводишь мне какие-то неубедительные оправдания. Поэтому я вот что тебе скажу. Ты закончил свой фильм «Пылающий лес». Ты практически погубил его своими тратами, своими склоками с Жаннет, своими пьянками. Теперь идет монтаж. Ты понимаешь, что фильм, который длится более трех часов, нигде показывать не станут. Ты просто невыносим. Я только что разговаривал с Роджером, и он полон решимости завтра отправить ленту под нож режиссера монтажа. Когда мы получим контрольную копию, то не станем даже показывать ее тебе. Окончательный отбор проведем мы с Роджером. Я не хочу, чтобы ты участвовал даже в подготовке рекламы фильма. Тебя и близко не подпустят к тому, чтобы заниматься продажей и продвижением фильма на рынке. Я планирую премьеру на первое июня, и я выдержу эту дату. Пока ты крутишься тут, фильм так и не будет завершен. Поэтому ты уволен.

— Это не имеет значения, — безнадежным голосом сказал Джонни.

Он поискал глазами пепельницу, не нашел ее и швырнул окурок в корзину для бумаг, которая стояла возле Дома. Дом переворошил бумаги, вытащил горящий окурок и затушил его о стенку корзины. Джонни раздраженно наблюдал за ним. Затем сказал:

— Если со мной что-нибудь случится…

Дом поднял левую бровь.

— Ты опять за свое. «Если со мной что-нибудь случится…» Да что с тобой должно случиться?

— Не знаю.

— Это ведь не имеет никакого отношения к Джастину, не так ли? — спросил Дом. — Его предложение о финансировании фильма всегда казалось мне несколько странным. В таком случае мы с ним сами разберемся.

— Нет, дело вовсе не в Джастине.

— Финансовые трудности?

— Они у меня постоянно.

Дом нетерпеливо вздохнул.

Внезапно Джонни сказал:

— Ты всегда был бессердечной сволочью, но в последние недели ты превратился вообще в кусок льда. Я не верю, что все это из-за «Пылающего леса». Из-за одного этого фильма твоя паршивая компания не лопнет.

Дом встал, выпрямился и застыл. Вся ненависть, которую он испытывал к Груму после того, как узнал, что тот сотворил с Пенни, выплеснулась наружу.

— Ты прав, — произнес он с тихим бешенством. — Мне плевать на твой «Пылающий лес». Я тебе скажу, что меня волнует. Меня волнует то, что ты в течение всех этих лет знал, что Пенелопа Хаутен не убивала Вайолит, а ты помалкивал и даже слова не сказал в ее защиту. Я понимаю, что ты трус, но я не знал, что ты к тому же еще и подонок. Только подонки покрывают убийц.

Джонни отступил назад, пораженный этой вспышкой.

— Ты допустил, чтобы девушка страдала в больнице одна, без помощи и поддержки, — все громче говорил Дом. — Ты допустил, чтобы она убежала. Ты допустил, чтобы все мы — включая маму — поверили, что Пенни совершила убийство. А тебе всего-то и нужно было сказать: «Это сделала не она. Это сделал Джастин». Мне тошно думать об этом, Джонни. В прямом смысле слова тошно.

Джонни прочистил горло.

— Откуда ты знаешь?

— А ты что, газет не читал?

— Это всего лишь домыслы. Газеты могут соврать.

— Убирайся! — Дом повернулся к Джонни спиной.

— Ты говорил с Пенни? — спросил Джонни.

— Да.

— Где она?

— Ты, должно быть, спятил, если решил, что я скажу тебе.

— Я не скажу Джастину.

— Да я тебе ни за что на свете не поверю, — горько сказал Дом. — Почему ты не сказал Эмми, что все в статьях, от слова до слова, — правда? Что ты видел, что убийство было совершено именно так? Почему же не сделал ни малейшей попытки помочь Пенни?

Джонни молчал.

— Наверное, платой за это и были деньги, которые он выложил на производство «Пылающего леса», — произнес Дом побелевшими губами.

— Нет! Как ты мог так подумать?! — Джонни повернулся и ушел. Его трясло.

На улице низкое небо повисло какой-то сырой тяжестью, но Джонни быстро шел к автостоянке, не ощущая ничего, кроме охватившего его странного оцепенения. Вот оно, думал он, конец всему.

Мигель ждал в своей машине, безобидном на вид «форд-эскорте». Он жестом пригласил Джонни в салон.

Джонни сел, и они поехали.

— Куда мы?

— Просто покатаемся, — любезно ответил Мигель: — Мне надо поговорить с вами. Хочу дать вам еще один шанс.

Джонни смотрел прямо перед собой.

— Негативов фильма нет, где вы сказали, и не было. Нам не нравится, когда нас обманывают.

— Делайте что хотите, но моего фильма вам не видать, — в отчаянии сказал Джонни. — Его выпустят по плану, и идите вы к черту со всеми вашими делами! — Он заговорил со все возрастающей страстью: Ну, расскажите им о Файрузе! Давайте, расскажите всем! Вы ведь это собираетесь сделать, не так ли? Валяйте, я жду!

Солнце било им прямо в лицо. Мигель опустил солнцезащитный щиток.

— Ну… ну же, — примирительно сказал он, — не надо волноваться. У нас есть иные возможности для достижения своей цели.

Джонни не был готов к невозмутимой реакции Мигеля.

— Нам стало известно, что негатив находится в доме вашего брата.

— Откуда вы узнали?

— У нас есть свои источники. Мы также знаем, что фильм скоро будет показан.

— Меня снова отстранили от производства фильма. Я больше не имею к нему никакого отношения.

Если негатив завтра отправится в монтажную, то больше его в особняке Дома не будет. Значит, и беспокоиться о том, что его украдут, не приходится.

— Но тем не менее вы должны знать, когда состоится премьера, да? — поинтересовался Мигель.

— Первого июня.

— Понятно. — Мигель внимательно посмотрел на Джонни, слегка склонив голову, как бы оценивая его. — Вы на ней будете?

Джонни покачал головой.

— Я уеду как можно дальше. Они искромсали мой фильм.

— Но, возможно, его сделают более зрелищным, — утешил его Мигель. — Так вы не пойдете на премьеру?

Джонни покачал головой.

— Жаль. А вы никак не можете помешать его выходу на экран?

— Нет.

— И вы, разумеется, не желаете, чтобы в Голливуде узнали о Файрузе.

Джонни смотрел прямо перед собой.

— Если вы достанете приглашения на премьеру, тогда, возможно, отпадет нужда рассказывать о Файрузе.

— Что?

— Конечно, это вполне возможно.

— Почему вам так хочется пойти на премьеру? Это же благотворительный показ?

— Возможно, фильм не так уж и плох, как нам говорили. Нам бы хотелось как можно скорее посмотреть его, чтобы знать, где мы оказались не на высоте с точки зрения наших отношений с общественностью.

— Ладно, — медленно сказал Джонни. — Пожалуй, я смогу это устроить.

Мигель подъехал к тротуару и остановил машину.

— Я был уверен, что мы все можем решить по-дружески. Я только сожалею, что вас там не будет. — Он тепло улыбнулся Джонни. — Еще один вопрос: как зовут подружку вашего брата?

— Ларк Чандлер.

— А она будет на премьере?

— Вероятно. Она теперь фактически живет у брата.

— Мне жаль, что вы не придете на премьеру, но заверяю вас, что ваша тайна останется между нами, если вы достанете приглашения.

Джонни настороженно посмотрел на него.

— Это остановка автобуса, — заметил Мигель. — У вас есть деньги на билет?

— Да.

Мигель протянул руку. Немного ошеломленный, Джонни пожал ее, затем вышел и захлопнул дверцу автомобиля.

— До свидания, — сказал Мигель.

Джонни смотрел, как уезжала машина. Как странно, подумал он, что из-за четырех приглашений на премьеру для Мигеля он нервничает больше, чем из-за возможности разглашения его тайны о Файрузе.
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Между Эмми и Джонни всегда существовала какая-то незримая связь. Временами, когда Эмми без каких-либо видимых причин была натянута, как струна, оказывалось, что у Джонни происходила какая-нибудь напряженная встреча, где он настаивал на своем. Или же, когда его охватывала депрессия, даже если это происходило в другой стране, Эмми тоже впадала в мрачное настроение.

Джонни утверждал, что и он испытывает такое же в отношении ее.

Сейчас Эмми охватило беспокойное чувство, что Джонни в опасности.

Несколько дней она пыталась игнорировать это чувство, напомнив себе, что даже если Джонни и влип в какую-нибудь историю, то к ней это больше не имеет отношения.

Но, еще будучи подростком, она слышала, как доктор Мартин Лютер Кинг говорил, что все люди на земле так или иначе связаны между собой и несут ответственность друг за друга. Со временем это убеждение, зароненное в нее маленьким семенем и толкнувшее ее на журналистскую стезю, становилось все тверже.

Эмми обнаружила, что не может жить спокойно, пока волнуется за Джонни. Сначала она позвонила на работу Дому.

— Мне необходимо переговорить с Джонни, — сказала она. — Ты случайно не знаешь, где он, а?

— Нет. Мы поссорились из-за «Пылающего леса». Он сказал, что даже не придет на премьеру первого июня.

— Не могу поверить, чтобы Джонни не приехал на премьеру своего фильма.

— Он расстроился из-за монтажа. Мы не дали ему продолжить над ним работу. Он считает, что фильм его погублен. Ты же знаешь Джонни.

— Да, я знаю Джонни. И тем не менее не могу поверить, что он не придет на премьеру. — Голос у нее звучал рассеянно. — Все-таки он режиссер, помимо всего прочего.

— Все в порядке? — спросил Дом. — Может быть, я смогу помочь?

Она подумала, не посмеется ли Дом над ее тревогой.

— Мне просто кажется, что у него неприятности.

Дом помедлил.

— А ты не можешь поконкретнее?

— Если бы могла. Я могу объяснить это чувство только тем, что недавно брала интервью для своей статьи о группе бразильских террористов, которые отстаивают дальнейшую вырубку тропических лесов. Человек, с которым я говорила, слышал о фильме Джонни и высказал опасения, что этот фильм проникнут слишком большими симпатиями к индейцам и защитникам окружающей среды. Не знаю, есть ли тут какая-нибудь связь.

— Интересно, угрожали ли Джонни, — тревожно произнес Дом. — Перед тем как уйти, он все время на что-то намекал. Ты же знаешь Джонни. Он такой уклончивый.

— Ты подумал, что ему грозит опасность?

— Нет, возразил Дом. Мне просто показалось, что Джонни разыгрывает мелодраму. Но он определенно намекал, что находится в опасности.

Эмми в волнении закусила губу.

— Я понимаю, что на премьеру, наверное, у тебя все места уже забиты, — сказала она. — Но может быть, у тебя найдется лишний стул для меня? Я чувствую, что мне необходимо там быть.

— Разумеется, Эмми, — произнес удивленный Дом. — Ты всегда более чем желанный гость на подобных мероприятиях. Если бы я знал, что ты этим интересуешься, то послал бы приглашение.

— Там ведь будет сбор пожертвований на спасение тропических лесов, не так ли? Сколько это будет стоить?

Дом рассмеялся.

— Много. Даже не думай об этом, Эм. Ты будешь нашей гостьей.

— Спасибо, Дом.

— Но я уже предупредил, что Джонни там не будет. Я с апреля не поддерживал с ним никаких контактов.

Эмми улыбнулась в телефонную трубку.

— Джонни там будет. Он ни за что на свете не пропустит премьеру.
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Одиночество. Говорят, одиноки все. Однако одиночество — это просто симптом демографического взрыва. Бывало, что от соседа тебя отделяет десять миль. Или водопад, или река, или волк. Затем, когда ты случайно видишься со своим соседом, нужно что-нибудь сказать, станцевать кадриль, повеселиться вместе. Но если, каждый раз заходя в ванную комнату, ты его слышишь, радость превращается в тоску.

Ты стремишься к товариществу, к любимым, к пониманию, но каждый раз натыкаешься на деревянных индейцев, на колючую проволоку. Нужно ли идти с открытым сердцем в расчете на то, что повстречаешь сочувствующего тебе человека? Нужно ли быть всегда готовым, словно девственнице с лампадой, стать другом? Или надо замкнуться, открывая неприступные ворота своего сердца только тогда, когда незнакомец проверен?

Джонни не знал. Ночью он запирал дверь своей комнаты в гостинице. Утром отпирал ее и без доспехов, тупо брел на битву. Только вот сражений больше не было, во всяком случае здесь, на золотом побережье Мексиканского залива, где он лежал голый, покрытый коричневым загаром и бедный, стараясь наплевать на все то, что делали в Голливуде с его фильмом.

Но существует так много колец одиночества. Оно поглощает столько времени, и иногда эти кольца могут быть колючей изгородью, цепляющейся за тебя и рвущей тебя на части. Как много колец окружает человека. Образы достигнутого, пласты прошлого, привычки настоящего.

Он пошел искупаться. Вода была теплой. Она казалась липкой. В ней плавали длинные ленты неизвестного происхождения. Он нырнул. Зелено и чисто. Люди часами плавали на поверхности вод, заглядывая вниз. Что они там видели? Подобно людям, сидящим за столом во время спиритического сеанса, они словно ожидали какого-то потустороннего стука, какого-то внезапного прозрения. Он ждал, что кто-нибудь из них встанет, чтобы выдернуть у них изо рта трубку для дыхания под водой, и выскажет глубокую мысль, поделится трогательным впечатлением. Я сделал это, я увидел это, я предчувствовал это.

Джонни снова опустил голову в воду. Глубоко в чистой воде проплыла безмолвная рыба. Она почти не двигалась, как ленивые мысли. Это было все равно что посмотреть сквозь макушку своей головы, если бы в ней была дыра. То тут, то там скользят прозрачные мысли. Быстрые, вспыхивающие мысли, ослепительные в преломляющемся свете. Матовые неподвижные мысли, которые сидят и смотрят на тебя. Вопросительные мысли. И морские ежи. Черные, колючие морские ежи. Словно дикобраз внутри твоей головы, который заполняет ее собою. Вытащить бы его, вытащить, прежде чем он разрастется и заполнит все пространство у тебя под черепом. Он колется, он делает больно, становится все больше и больше…

Солнце напекло Джонни голову, и он перевернулся. Глаза слишком болели, чтобы их открывать, во рту было сухо. Голова раскалывалась так, будто по ней лупили молотком. Неужели они все еще долбят улицу отбойными молотками возле его комнаты в гостинице, или это просто похмелье?

И вот наступила ночь. Джонни перевернулся в просторной кровати и потянулся к ней. Но ее не было. Никого не было. Он открыл глаза.

Голова болела. Где он? До него доносился шум океана за окном. На ветру монотонно стучали жалюзи. Бам. Бам. Каждый раз казалось, что это пуля. Джонни страшно хотелось холодной воды. Он бы вылил ее себе на голову, чтобы она перестала раскалываться, — высокий, прохладный, зеленый стакан воды. Ему хотелось, чтобы она налила холодной воды на воспаленный мозг в его черепушке: шум бы тогда прекратился. Неужели нельзя прекратить долбить, стучать, стучать, стучать…

Он почувствовал, как последняя нить от воздушного шарика, привязывающего его голову к телу, оборвалась, и голова улетела прочь.

И наступила благословенная тьма. Никаких шумов, никаких жалюзи, никаких вспышек, никаких отбойных молотков. Просто тишина.

Когда Джонни очнулся, было еще темно. Он не понимал, что разбудило его, потому что тишина окутала комнату так же плотно, как и темнота. Однако у него было ясное ощущение, что он больше не один.

Он поднялся, пытаясь не производить шума. Страха не было. Была только страшная жажда.

Он тихонько дотянулся до прикроватной лампы и включил ее. Яркий свет на мгновение ослепил его. Когда глаза привыкли к свету, он обнаружил, что в комнате никого нет. Джонни смутился.

Он отодвину занавес, чтобы впустить свежего воздуха. Рассвет подкрасил небо в цвет тусклого серебра. Море было черным. Обнаженный, он лег на спину на кровать. Было слишком жарко, чтобы укрыться даже простыней.

Некоторое время он пытался нарисовать мысленно образ Эмми. Обычно мысль о ней вызывала у него возбуждение. Несмотря на всех этих знаменитых актрис и фотомоделей, которые были у Джонни, Эмми все еще была его самой волнующей фантазией. Чем они только не занимались вместе!..

Но сегодня ночью она не пришла.

Вместо этого его мозг продолжал пропускать через себя смутные события нескольких последних недель. У Джонни было такое ощущение, что от него ускользает нечто важное. Он был настолько увлечен «Пылающим лесом», что не придавал этому значения.

По крайней мере так ему теперь казалось.

Ветерок с моря качнул занавески, и они ласково коснулись тела.

Внезапно он подумал о Ларк. Его беспокойство как-то связано с Ларк. Срочный звонок Дома из Франции затронул в Джонни нечто такое, что он полностью так и не осознал. Он не воспринял всерьез тревогу Дома.

Джонни поднялся на горе подушек и заложил руки за голову. Ему показалось, что Дом ревнует его, и это его позабавило. Обыкновенно Дом бывал так холоден и бесстрастен. Но он чуть не рехнулся от маленького ничтожества, взявшегося ниоткуда, — от Ларк Чандлер.

Маленькое ничтожество ниоткуда.

Ему понравилась эта фраза, и он долго размышлял над ней.

Он припомнил и Пенни. Ему стало плохо при мысли о том, что произошло с ней. Ярость Дома оправдана. Джонни пытался представить себе полные ужаса голубые глаза Пенни, которыми она смотрела на него после того, как Грум ударил его в тот вечер, когда произошло убийство.

Но вместо этого он по-прежнему видел Ларк.

Кто она? Откуда?

Зачем она написала сценарий, который, совершенно ясно, превратит Джастина Грума в ее врага?

Джонни зажмурился и попытался снова вызвать образ Пенелопы. Но снова перед глазами вставала Ларк.

У них были одинаковые глаза.

Джонни в возбуждении сел. У них одинаковый рост. Иногда их голоса казались одинаковыми, если не считать английский акцент Ларк.

Он вспомнил, как вскоре после исчезновения Пенни Джастин Грум говорил его матери: «Она лгунья, воровка и шлюха. Естественно, что она сбежала».

А первое, что сказала ему в Лондоне Ларк, было: «Лгунья, воровка, шлюха». А потом она притворилась, что читает по его ладони, и рассказала о линии его вины!

Он быстро вскочил. Конечно же, конечно! В наше время пластическая хирургия может творить чудеса. Неудивительно, что она без ума от Дома. Она всегда была от него без ума.

А теперь об этом знает Грум. Ему каким-то образом удалось это выяснить. Знает ли она, что Грум ее раскусил? Грум убьет ее. Вот почему он в последнее время отстал от меня. Он понял, что, как он и думал, я трус, и что я не посмею поставить под удар свою карьеру. Но Пенни-то не трусиха. Она сбежала, потому что поняла, что шансов победить его у нее нет. Но она намеревалась добиться в конце концов справедливости. Конечно, намеревалась.

В комнате стало неожиданно светло: здесь рассветы были скорыми. Джонни стал торопливо одеваться. Знает ли Дом? Должен знать. Неужели можно любить девушку и не догадываться о таких вещах? А что, если не знает? Что, если Пенни одна, беззащитна, беспомощна перед планами Грума?

А кстати, что же задумал Грум?

Все это время Джонни упорно отмахивался от своих подозрений по поводу просьбы Мигеля достать четыре приглашения на премьеру фильма. Ему стало так легко от того, что тайна Файрузы осталась нераскрытой, что он не хотел думать о цене. Но пришлось взглянуть правде в глаза. Мигель интересовался у него, будет ли на премьере Ларк. Нет ли между Мигелем и Грумом чего-то вроде союза?

Конечно, есть.

Джонни собирался больше никогда не возвращаться в Лос-Анджелес. Все там вызывало у него ненависть. Лос-Анджелес символизировал для него надежду и отчаяние, богатство и нищету, конец его карьеры. Никто ему никогда больше не даст работы в Голливуде, во всяком случае после того, как станет известно о Файрузе.

Но он должен вернуться ради Пенни. Настал час расплаты.

Жизнь его кончена. Стремиться больше не к чему. Нет ни денег, ни работы. Нет Эмми. Он мог просидеть в этой третьеразрядной гостинице еще максимум две недели, а потом ему придется съезжать. У него едва хватало денег на авиабилет до Лос-Анджелеса.

Но он вернется. Он вернется и предупредит Пенни, что ее подстерегает опасность. И скажет ей, что если она захочет, то он выступит вместе с ней в суде и расскажет всему свету правду о том, что случилось с Вайолит Самнер.

Поступая так, он ничего больше не терял.
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Несколько лет назад Джонни переоборудовал подвал дома в большой просмотровый зал. Теперь Дом его празднично украсил, поставил пятьдесят стульев для зрителей и подготовил проектор для демонстрации «Пылающего леса».

Наверху стали собираться люди. Несмотря на то, что большинство из них были знаменитостями, все они испытывали радостное возбуждение от того, что их пригласили именно на данную премьеру. Фильм создавался в такой таинственной и скандальной атмосфере, что практически каждый, кто имел отношение к киноиндустрии, горел желанием посмотреть конечный продукт.

На Ларк было темно-синее платье в блестках, а в ушах висели подаренные Джонни сережки с сапфирами и бриллиантами.

Она нервничала.

— Не волнуйся, — сказал Дом. — Джастин не посмеет ничего сделать при таком скоплении народа. А я тебя весь вечер ни на секунду не оставлю.

Встречая гостей, они держались за руки.

Джастин Грум прибыл в сопровождении фотомодели, сияющей ослепительной улыбкой.

— Какое восхитительное сборище, — сказал он. — Ларк, дорогая, это для вас. Маленький подарок для хозяйки в знак моего почтения. Просто чтобы показать, что никаких обид не осталось. Хотите делать обо мне документальный фильм — делайте. Лишь бы он был честным.

Ларк взяла изящно обернутую коробочку.

— Благодарю вас.

— Извините, — сказал Грум. — Я увидел знакомого. — И удалился с молчаливой фотомоделью.

— Привет, Дом! — крикнул кто-то.

Дом повернулся на голос.

Ларк поставила коробочку на край стола, чтобы открыть попозже. До начала просмотра оставалось еще не меньше двух часов. Сначала гостям предложили шампанское и закуски, за этим должны были последовать ужин «а-ля фуршет», несколько речей и показ слайдов. Затем намечался просмотр фильма, после которого предполагался десерт с кофе.

Официально нанятый для этого приема дворецкий подавал напитки за баром, оборудованным возле веранды. Два официанта в смокингах разносили на серебряных блюдах фаршированные грибы, креветки под ремуладом и цыплят с сахарным горошком.

Дом повернулся, поджидая Ларк, и тут же увидел в дверях Эмми Элсон. Эмми подошла к нему, и он крепко ее обнял.

— Рад видеть тебя, — сказал Дом.

Глаза Эмми блуждали по комнате.

— А Джонни не видно?

— Пока нет. Эмми, познакомься, это Ларк Чандлер.

Странное, но острое предчувствие беды еще более усилилось у Эмми, когда она с серьезным видом пожимала Ларк руку.

— Рада познакомиться. — Она снова окинула взглядом комнату. — Не знаю, отчего я так за него волнуюсь. Может быть, с ним все в полном порядке.

Даже в голове не укладывалось, чтобы тут, в роскошном особняке, где она провела так много лет в одиночестве, мог совершиться террористический акт.

Гостиная была переполнена. Ларк толкали. Она схватила Дома за руку.

— Это Мигель, — внезапно сказала она. — Это тот человек, который в тот уик-энд был с Джастином в Субрике.

— Как он сюда попал? — гневно спросил Дом.

— Мигель Гарсия-и-Рейес? — спросила Эмми, оглядываясь.

— Я не помню его фамилию, — сказала Ларк. — Вон он, стоит у бара.

— Вижу. Он недавно давал мне интервью для моей статьи об Амазонке.

— Что он тут делает? требовательно спросил Дом. — Кто его пригласил?

Прежде чем кто-либо успел ответить, к ним приблизился Карл. Он тяжело опирался на костыли.

— Все-таки пришел, — обняла его Ларк и повела к кушетке. — Я так рада.

— Хотите что-нибудь выпить? — предложил Дом, идя следом за ними.

— Просто воды.

Дом пошел к бару. Внезапно Ларк вскочила с кушетки и пошла за ним.

— Здесь что-то не так.

Дом повернулся к ней.

— О чем ты?

— Помнишь подарок Джастина? Я положила его на край стола, чтобы открыть позднее. Но он его переложил.

— Куда?

— Я увидела, как он положил его на полку в столовой.

— Если там что-то опасное… например, бомба… — высказал Дом их общие опасения, — то Грум вряд ли торчал бы тут в ожидании, пока она сработает.

Ларк показала глазами.

— Не думаю, что он будет торчать тут.

— Подожди здесь, — приказал Дом и моментально исчез. Властно, но непринужденно он взял Грума под руку и потащил его обратно в гостиную.

Груму было явно не по себе.

Что же ей делать? Конечно же, не «ждать», как безапелляционно приказал Дом. Ларк быстро соображала. Если подарок представляет из себя какое-то взрывное устройство с часовым механизмом, то на какое время он заведен? Или же оно взорвется только тогда, когда она раскроет коробочку? Или же там лежит нечто более невинное, например отравленные яблоки? Ларк подавила несколько истеричный смешок.

Карл посмотрел на дверь. Она поспешила к нему.

— С тобой все в порядке? — спросил он. — У тебя такой вид, будто ты кому-то устроила нагоняй.

Ларк тревожно улыбнулась ему.

— Не совсем так. — И рассказала о своих подозрениях.

Карл посерьезнел.

— У тебя есть какой-нибудь план действий?

— Я хочу избавиться от этой коробки. Но я не хочу, чтобы при этом меня заметил Грум.

— Я могу взять это на себя, — предложил свои услуги Карл.

— Как?

— У Дома огромный сад. Может, лучшим местом будет бассейн?

Ларк подумала, что так оно и есть.

— Но принесу я. Ты слишком утомился.

— Чушь! — вспыхнул Карл. — Еще раз объясни, где коробка.

— Вон там, на полке. Она завернута в желтую бумагу.

Карл кивнул и заковылял прочь.

Похлопывание по плечу заставило Ларк аж подпрыгнуть. Она повернулась и увидела Джонни, который смотрел на нее безумными глазами.

— Джонни! — удивленно воскликнула Ларк. — Что ты тут делаешь?

— Я должен был приехать. — Он не мог отдышаться. — Мне теперь плевать на фильм и на мою чертову репутацию. Слушай, ты в опасности. Я понял это, когда жил один на Юге. Грум что-то задумал.

— Бомба? Я, кажется, знаю.

— Не думаю, что он прибегнет к бомбе. Я только что разговаривал с Эмми, и, по нашему мнению, Мигель — террорист, который решил завладеть негативом моей кинокартины. Мы думаем, чтобы затребовать ее, он возьмет тебя в заложницы. Он в сговоре с Грумом, я уверен в этом. Как только ты окажешься заложницей террористов, они тебя случайно убьют, и тогда о Груме никто ничего не узнает.

Ларк побледнела.

— Значит, и ты знаешь.

— Наверное, на это мне потребовалось больше всех времени, не так ли?

Ларк оглянулась в поисках Дома, но его нигде не было. Десятки лиц расплывались и мелькали перед ней.

— Если Мигелю достанется негатив… — затаив дыхание, начала Ларк.

— Мне на это наплевать! Нам необходимо вызволить тебя отсюда!

— Но ты же ничего не знаешь! В лаборатории, где делали копии, произошел взрыв. Все копии «Пылающего леса» были уничтожены до того, как они разошлись. Нам удалось достать одну, предназначавшуюся специально для этой премьеры, но без негатива мы не сможем сделать другие копии.

Лицо у Джонни побледнело, однако он стоически повторил:

— Прежде всего нам необходимо вызволить тебя отсюда.

— Куда девался Грум? Дом был с ним.

— Пойдем же…

— Куда?

— Ну просто уйдем отсюда. В опасности-то ты.

Они пробились сквозь толпу гостей в столовую, откуда через высокие двери открывался выход в сад. Дом смотрел на полку, лицо его выражало удивление.

— Ее нет, — сказал он, глядя вверх.

Они подбежали к нему.

— Карл сказал, что избавился от нее. Но нас тревожит другое. Грум нас провел.

— Ради всего святого, давайте же уйдем отсюда! — заорал Джонни, стоявший возле боковой двери.

Только тут Дом, казалось, заметил присутствие Джонни.

— Что случилось?

Из соседней комнаты до них донесся громкий беспорядочный шум.

— О Боже! Я опоздал! — Джонни смотрел куда-то позади Дома. Появился человек с пистолетом в руке. — Даже тут я сделал все не так! — Голос Джонни был такой, будто он сейчас заплачет.

— Ну-ка все вперед! — рявкнул человек с пистолетом.

Он схватил Ларк и потащил в гостиную. Опасаясь за ее жизнь, братья пошли следом.

В огромной гостиной всех гостей под дулом пистолета заставили лечь на пол и положить руки за голову. За исключением Ларк, которую толкнули к Мигелю. Его карие глаза сверкнули, когда он поймал ее. Он больно вывернул ей руку за спину и громко скомандовал Дому:

— Негативы фильма! Неси сюда, или девчонке не жить!

— Отпустите ее! — в отчаянии вскричал Дом. — Возьмите этот проклятый фильм. Он лежит внизу, в проекционной.

— Неси сюда! Весь до последнего ролика!

Дом беспомощно посмотрел на Ларк, затем повернулся и пошел к лестнице. По пятам за ним шел еще один вооруженный мужчина.

И только Эмми Элсон, как только начался этот ад, удалось сохранить присутствие духа. Она незаметно проскользнула наверх. Слишком много было гостей, чтобы террористы смогли уследить за единственным человеком, который улизнул из толпы. К тому же она знала этот дом лучше, чем почти все из присутствующих. В комнате для прислуги Эмми сняла трубку, чтобы позвонить в полицию.

Однако телефон молчал. Террористы предусмотрели и это. Без сомнения, они отсоединили и охранную сигнализацию.

Чтобы позвонить в полицию, ей надо было добраться до соседнего дома. Глубоко вздохнув, Эмми прокралась вниз по ступенькам в сад. Насколько бы все было проще, если бы уже стемнело! Но несмотря на то, что солнце село, небо было еще светлым. Эмми надеялась, что вооруженные бандиты слишком заняты заложниками в гостиной, чтобы еще смотреть в окно.

На четвереньках Эмми пробралась через розовые кусты к укрытию из бугенвилей.

Неожиданно до нее донеслось тяжелое дыхание. Она замерла. К своему удивлению, Эмми увидела старика, который на костылях ковылял по тропинке к дому. Она заметила его еще раньше среди гостей Дома.

— Эй! — прошептала она.

Карл вопросительно оглянулся.

— Там всех взяли в заложники, — предупредила Эмми. — Лучше не ходи туда.

Карл проковылял к ней.

— Я не думал, что это бомба, — смущенно сказал он. — Но на всякий случай выкинул в бассейн.

— Я хочу позвонить в полицию, если мне удастся выбраться отсюда незамеченной. Вы лучше спрячьтесь, если сумеете.

Карл покачал головой.

— Ларк в опасности. Я сделаю все, что смогу, чтобы помочь ей.

Удивленная тем, что старику известно о том, что Ларк в опасности, Эмми хотела расспросить его подробнее, но сообразила, что на это у нее нет времени.

— Удачи вам, — прошептала она. — А теперь я, пожалуй, рискну.

Карл вновь пошел к дому.

Избегая главных ворот, Эмми прокралась вдоль стены, окружавшей усадьбу, в поисках места, через которое можно было бы перелезть.

Ей помогло стратегически расположенное апельсиновое дерево. Через мгновение она оказалась по другую сторону стены и бросилась по извивающейся дороге к ближайшему дому.
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Пока заложники напряженно ожидали возвращения Дома, Джонни поднял голову и осмотрел пол в поисках Джастина Грума.

Пришло мое время, решил Джонни. Если мир и должен знать правду, то должен узнать ее теперь же, пока Ларк еще жива.

— Мне надо кое-что сказать. — Он медленно поднялся на колени.

— Лечь! — заорал один из террористов, направив на него пистолет.

Джонни театрально вскинул руки.

— Не сейчас. Ведь торопиться-то некуда. Вы можете убить меня после того, как я выскажусь. Это будет лишь справедливо. — Он посмотрел на бледное лицо Ларк. — Отпустите девушку, ладно? Куда ей бежать? Вы явно делаете ей больно.

В ответ Мигель еще сильнее вывернул руку Ларк. Она вскрикнула.

Джонни встал. Примерно пятьдесят человек, лежащих на полу, оставались неподвижны, но он остро ощущал их напряженное состояние. Хорошо. Значит, все они внимательно его слушают.

— Все вы являетесь свидетелями одного важного дела. Человек, который несет ответственность за то, что захвачена Ларк, лежит сейчас здесь, рядом с вами, на этом же полу, и притворяется невинным. Встань, Джастин. Встань и повернись лицом ко всем нам.

— Сволочь! — прошипел Грум. — Ложись, тебя шлепнут!

— Ну и что? — величественно произнес Джонни. Теперь это неважно. Важно, чтобы стала известна правда. Встаньте, конгрессмен Джастин Грум! Встаньте и повернитесь к нам лицом. Встать, я сказал!

Пылающий Джастин Грум поднялся на колени из-за дивана. Некоторые из наиболее смелых заложников слегка выгнули шеи, чтобы им его было видно.

— Я не понимаю, что все это значит, — недовольно сказал Грум.

— Хорошо, а теперь слушайте все внимательно. Четыре года назад этот человек, конгрессмен Джастин Грум, убил женщину. Он переложил ответственность за убийство на молодую девушку, девушку, единственным шансом которой спастись от него было бежать и стать новым человеком с новым лицом. Отчасти это была моя вина, что справедливость не восторжествовала много лет назад. Грум угрожал погубить мою карьеру, если я раскрою правду о нем. Я струсил. Понимаете, помимо молодой девушки, я был единственным свидетелем убийства.

Все на полу разом ахнули.

Вмешалась Ларк, голос ее был тихим, но ровным:

— Я та девушка, которую ложно обвинили в убийстве Вайолит. Меня звали Пенелопа Хаутен до того, как я изменила лицо, изменила жизнь, чтобы обезопасить себя от Джастина Грума. Он грозился убить меня, если я скажу о нем хоть слово правды. Но теперь он узнал, кто я на самом деле, и уже один раз пытался убить меня. Я уверена, что Джонни прав и что он в сговоре с этими террористами.

И как бы в подтверждение этих слов Джастин яростно прошипел Мигелю:

— Убей ее, ты! Убей ее, ради Бога!

— Мы ждем пленку, — неумолимым тоном ответил Мигель. — Это для нас важнее, чем вся ваша вражда.

— Боже правый! — взорвался Джастин, вскакивая на ноги. И только тут он внезапно вспомнил обо всех тех людях, которые лежали на полу и слушали. Он успокоился и добавил более добродушно: — В любом случае все это чушь. Я не понимаю, о чем вы. Очевидно, здесь какая-то путаница.

В большом открытом окне, прямо за спиной Ларк и Мигеля, появился Карл.

— Ты человек честолюбивый, Джастин, и могущественный, — произнес он.

Мигель быстро развернул пистолет, однако, увидев в окне старого немощного человека, вновь обратил все свое внимание на Ларк.

— Но неужели ты думаешь, что убийство сойдет тебе с рук еще раз?

— Кто ты такой, чтобы говорить о том, что убийство сойдет мне с рук? — рявкнул Грум. — Ты убил мужа своей любовницы!

— Нет. Тебе лучше чем кому-либо другому известно, что произошло на самом деле.

— Иди ты к черту!

— Ты подлый шантажист, — сказал Джонни Груму.

— Да нет же… нет. Ты всех перепутал. — Грум пытался держать себя в руках. — Как политик, я должен делать свое дело. Я верю в то, что я делаю, и те мужчины и женщины, которые голосуют за меня, тоже верят в это. Это важно для всех нас. Правда, справедливость, свобода — это не клише, которые написала руководительница моей избирательной кампании. Это не пустые понятия. Они имеют важное значение.

— Какое отношение правда имеет к шантажу? — крикнул Джонни.

— Или к тому, чтобы свалить убийство на невинного человека? — воскликнула Ларк.

В другой двери появился Дом, к горлу которого террорист приставил дуло пистолета. Под глазом у него был синяк, но в руках он нес несколько металлических коробок с лентой.

— Я никогда не шантажировал ни единой живой души на свете, — заявил Грум с трогательной серьезностью. — А что касается какого-то убийства, то я по-прежнему не понимаю, о чем вы говорите.

Он окинул всех по очереди умоляющим взглядом. Мигель крикнул что-то по-испански другому похитителю. Дом повернулся к нему.

— Отпустите Ларк!

— Давай сюда фильм, — приказал Мигель, жестом показывая, куда положить коробки с лентой.

Только один Карл по-прежнему смотрел на Джастина Грума. Он увидел, как Грум напрягся. Карл с великим трудом перебрался через низкий подоконник и заковылял к Ларк.

— Отпустите ее, — повторил Дом.

— Сначала фильм.

— Нет. Отпустите ее.

Мигель отпустил Ларк и толкнул ее вперед. Тут же вскинул пистолет и выстрелил в нее. Ларк закричала. В то же мгновение Карл бросился между ней и Мигелем. Пуля пронзила его спину, и он рухнул на пол.

Поднялась адская паника. Гости, толкаясь, вскочили на ноги и бросились к окнам и дверям. Дом отшвырнул металлические коробки с лентой и подхватил Ларк. Она оттолкнула его и кинулась к Карлу.

— С тобой все в порядке? выдохнул Карл.

Она кивнула, опускаясь возле него на колени.

Сквозь истеричные вопли и крики спасающихся гостей донесся вой полицейских сирен. Мигель с остальными террористами бросились к выходу.

Джонни осторожно собрал коробки с лентой.

— Карл? — прошептала Ларк, беря его за руку.

Он хотел что-то сказать, но глаза его закрылись, прежде чем он успел произнести еще хоть слово.

К дому подъехали полицейские машины.

— Папа, — услышала Ларк шепот Дома.

Ларк, с сухими глазами, схватила Карла за руку, глядя ему в лицо. У него был такой вид, будто он спит, а не умер.

Его убили из-за нее. Из-за нее умерла Сьюзан. Как же так получилось?

Она не была плохим человеком. Во всяком случае не считала себя таковой. Все плохое, что она сделала в своей жизни, сначала выглядело безобидно. Зачастую это происходило с ней почти случайно или, скорее, бессознательно.

Зло — не дракон. Никакой бес за ее спиной не нашептывал украсть кредитную карточку или обольстить мальчика. Не было с ней и доброго ангела, который подсказывал бы, что надо быть вежливой и уступать место в автобусе.

В ее представлении зло было аморальным. Оно сопутствовало ей. Оно всегда было рядом, словно дружелюбный, а то и вообще чересчур болтливый гид. Когда Ларк садилась ужинать, оно садилось рядом. Когда она говорила, оно говорило тоже. Когда расстраивалась, расстраивалось и оно. Когда волновалась, волновалось и оно.

— Ларк… Ларк…

Она зажмурилась и потрясла головой. Над ней склонился Дом.

— Оставь меня, — прошептала она.

— Ты не виновата.

— Он спас мне жизнь.

Дом попытался отцепить ее руку от руки Карла, но ему это не удалось.

— Ну пожалуйста, Ларк. — Голос его был хриплым.

Она по-прежнему не двигалась.

Джонни сложил все коробки с лентой на стол и занял перед ними оборонительную позицию.

— Где Грум? — спросил он.

— Я видел, как он бежал по улице, — ответил Дом, стоя на одном колене возле Ларк. — Но далеко он не уйдет. Теперь уже нет.

Хорошо.

Дом посмотрел на брата.

— Джонни?

— Я дам показания, — сказал Джонни в ответ на немой вопрос. — Возможно, мне больше никогда не удастся снова работать в Голливуде, но я дам показания. Надо было сделать это много лет назад.

— Мы позаботимся о Файрузе, — сказал Дом. — Мы ее обязательно найдем.

— Спасибо.

Немного погодя Дом добавил:

— Лучшего рекламного трюка для фильма и не придумаешь. Это кино наверняка теперь будет иметь бешеный успех.

Джонни поморщился, как от боли.

— Мне наплевать. Я бы все отдал, лишь бы не случилось всего этого. Моя вина, что эти люди оказались здесь.

— Мы поговорим об этом позже, — сказал Дом и повернулся к Ларк.

Эмми подошла к Джонни.

— С тобой все в порядке?

Он кивнул.

— Хорошо сработано, — сказал он с кривой улыбкой. Я видел, как ты карабкалась по этому дереву, и понял, что ты вызовешь помощь.

— А я знала, что ты в конце концов придешь, — серьезно ответила она.

Джонни отвел взгляд. Он не мог теперь никому смотреть в глаза. В конце концов в том, что все это случилось, виноват в первую очередь он. Именно он не рассказал правду о Джастине раньше. И кинокартина была его.

Джонни прошел через стеклянные двери на веранду, выходящую в сад. Из темноты доносился плеск фонтана. Ему бы хотелось поговорить обо всем с Эмми, но он не мог. Он чувствовал себя слишком большим подонком.

Эмми смотрела на него, и в глазах ее была боль.

Дом обнял Ларк.

— Я, пожалуй, поговорю с полицией и начну наводить здесь порядок, — сказал он. — Пошли со мной, хочешь? Я не хочу выпускать тебя из виду именно сейчас.

— Я теперь в безопасности. — Голос ее звучал тихо. — У Джастина теперь лишь одна надежда — встретиться со мной лицом к лицу в зале суда.

— Я понимаю. Тем не менее я хотел бы, чтобы ты была рядом.

— Я приду через минуту, — сказала Ларк, по-прежнему глядя на Карла.

Дом ждал.

— Ну пошли же, — сказал он наконец, отрывая ее руку от руки Карла. — Прошу тебя. Мне надо, чтобы ты была со мной.

Когда она поднялась, Дом заключил ее в объятия.

Подошла Эмми и обняла их обоих.

— Не могу поверить, как мы были близки к тому, чтобы вновь потерять тебя, — сказала она Ларк.

— И я, — глухо произнес Дом.

— Если бы не Карл, — сказала Ларк, — то меня бы тут не было. Он поступил, как герой.

— Кто он? спросила Эмми. Я столкнулась с ним в саду.

В стеклянных дверях вновь появился сгорбившийся от отчаяния Джонни. Он услышал ответ Дома:

— Мой отец.

— Карл! — воскликнул Джонни. — Ну конечно же!

— Это долгая история, — сказала Ларк, пытаясь собраться с мыслями. — Мы расскажем ее тебе позже, как только все уйдут. Ты ведь останешься?

Эмми кивнула и протянула руку Джонни. Он взял ее.

— Не только Карл повел себя, как герой, — сказала Ларк, обращаясь к нему. — Тебя тоже запросто могли убить.

— Думаю, у всех у нас есть несколько лиц, — сказал Джонни. — Хотя, без сомнения, одно из своих ты долго держала в тени. Какими же идиотами мы выглядели в твоих глазах!

— Это было немного забавно, — печально произнесла Ларк. — Словно на маскараде. Особенно когда я впервые увидела тебя в Лондоне.

Дом вздрогнул.

— Забавно!

Ларк прильнула к нему, нежно улыбаясь.

Зло — это карнавал, стремительный поток, неистовые объятия, подумала она. Это сила, это индивидуальность. Подобно древнему Богу, оно живет, не просто олицетворяется в чем-то. Когда языческие боги были низведены до собственных статуй, они умерли, но разве стала от этого буря менее ужасной или океан менее таинственным? Когда Пан превратился во флейтиста с козлиными копытами, стала ли природа пугать меньше? Разве вы не побежите от льва? Когда зло превратилось в голозадого обманщика с комариным жалом, что за пыль попала вам в глаза?







Примечания





1



Колбаски, запеченные в тесте. (Здесь и далее прим. перев.)





2



Конечно (фр.).





3



Спасибо (фр.).





4



Пожалуйста (фр.).





5



Очень шикарный (фр.).





6



Да, очень хорошо (фр.).





7



Жаворонок (англ.).





8



Доброй ночи (ит.).





9



Друг (исп.).





10



Игра слов: «ларк» по-английски: 1) жаворонок; 2) шалость; забавная шутка, проказа. (Прим. ред.).





11



Прошу вас (фр.).





12



Спасибо (фр.).





13



Хотите потанцевать? (фр.).





14



В чем дело? (фр.).





15



Что? (фр.).





16



Быстрей (фр.).





17



Можно поехать ко мне (фр.).





18



«Гостиница» (фр.).





19



Занято (фр.).





20



Номеров нет (фр.).





21



Что? (фр.).





22



Такси приедет сюда (фр.).





23



Да (фр.).





24



Вам куда? (фр.).





25



Это невозможно. Париж находится за много километров отсюда (фр.).





26



Это слишком далеко. Я не могу отвезти вас туда (фр.).





27



Поезда на Париж пойдут только утром. Вам надо где-то переночевать (фр.).





28



Он прибудет через пять минут (фр.).





29



Да, мадам (фр.).





30



Что? (фр.).





31



Направо (фр.).
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