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Глава I



Поезд остановился, и в открытые двери вагона ворвался шум вокзала.

Андрей посмотрел на часы – литерный прибыл вовремя. Он застегнул верхнюю пуговицу кителя и поднялся.

В купе вошел пожилой подтянутый проводник:

– Конечная станция! Давайте-ка, товарищ, я вам помогу.

Андрей кивнул.

С трудом поднимая огромный чемодан, проводник беспомощно поглядел на походный сундучок.

– Не беспокойтесь, – перехватил его взгляд Андрей, – с этим я справлюсь сам.

На перроне он пожал проводнику сухую крепкую ладонь и поблагодарил. «Сунуть ему монету? Не стоит, железнодорожник, похоже, сознательный, не шкурник какой-нибудь», – подумал Андрей.

Рядом вырос бородатый носильщик со сверкающей бляхой на белом переднике. Взглядом знатока окинул хромовые сапоги, заметил и орден Красного Знамени. Тут же сделав унтер-офицерские глаза, гаркнул:

– Куда прикажете, товарищ?

– К извозчику.

На вокзале – обыкновенная суета: потоки пассажиров, зазывалы-лоточники, темные личности в надвинутых на глаза кепи, и юркие беспризорники в фантастических одеждах. Там и сям – ошарашенные сутолокой крестьяне. Мерной походкой разрезали людское море милиционеры.

Андрей старался не упустить из виду своего вожатого. Тот, нагруженный вещами, привычно пробивался сквозь толпу:

– Дорогу! Дорогу, граждане-товарищи-трудящиеся!

Наконец вышли на площадь, забитую до отказа ломовиками и лихачами. Изредка попадались крестьянские подводы и автомобили. Пахло свежим навозом и пирогами (очевидно, рядом была пекарня).

Носильщик остановился возле рыжего рысака, впряженного в свежевыкрашенную пролетку. На козлах восседал усатый молодец в заломленном на ухо картузе.

– Доброго здоровьичка, товарищ комиссар! – поприветствовал Андрея извозчик, спрыгивая на землю и принимаясь за вещи. – Куда поедем? Много не запрошу: комиссарам нынче – по льготной цене.

Андрей расплатился с носильщиком, уселся в экипаж и, усмехнувшись, спросил:

– Так уж комиссар?

– Да, чай, не нэпман! Орден у вас – похлеще мандата будет, ясное дело – комиссар, – взбираясь на облучок, рассмеялся извозчик. – Френч опять же аглицкий, я их на деникинцах видал. Сейчас такового покроя не найти… Н-но! Пошел, кормилец!.. Издалека прибыли?

– Бойкий ты мужик, – Андрей глядел в его голубую бумазейную спину. – Отвези меня в гостиницу, поближе к центру, в недорогую, но и не дрянную.

– Сделаем, дорогой товарищ, в ажуре. Апартаменты вам предоставим сносные и без клопов.

* * *

Пролетка выехала на привокзальную площадь. Экипажи и автомобили двигались по кругу, огибая небольшую часовню с барельефом над входом. Андрей с интересом разглядывал лепнину, на которой были изображены русские солдаты, попиравшие ногами огромный полумесяц. Пониже барельефа помещалась надпись: «Свhтлой памяти губернскихъ ополченцевъ, погибшихъ в турецкой кампанiи 1877—1878 гг.»

«Хорошо еще этих не тронули, не соскоблили вместе с часовенкой», – подумал Андрей. Вспомнился смотр войск зимой девятнадцатого. Застывшие на плацу полки укутывал непрерывно идущий снег – точно благословляя белое воинство на последний бой. Вдоль строя медленно шел адмирал Колчак: с бледным, будто выбитым из мрамора лицом – уже обреченный герой…

Извозчик подстегнул рысака и повернул на узенькую улицу, мощенную позеленевшим от времени булыжником. Движение здесь было оживленным. То и дело случались заторы. Возница Андрея тем не менее оказался весьма ловким и лихо обгонял телеги с поклажей и даже нерасторопные автомобили.

По обе стороны высились обшарпанные здания с давно не мытыми окнами.

– Скажи-ка, милейший! – возобновил разговор Андрей. – Что это за строения?

– Эн-то? – лихач ткнул кнутовищем влево. – Депо. А справа – завод «Красный ленинец», бывший «Бехметьев металлургический».

– Ты, братец, рассказывай о своем городе, я в долгу не останусь, – предложил Андрей.

Извозчик заметно оживился:

– С удовольствием, дорогой товарищ!.. М-м.

К примеру, улица эта завсегда в народе звалась Свинячьей, хотя властями именовалась Привокзальным трактом. Сейчас – Рабочая улица. Так вот, грязи, скажу я вам, тут было – во! – Возница провел большим пальцем по горлу. – По весне такого намесят! Аж лошади тонут.

– Эка ты, братец, хватил! – рассмеялся Андрей.

– Да чтоб мне сдохнуть, – заверил извозчик. – У съезда-то с Каменного моста в распутицу – трясина, прямо как на болоте. Года три назад там лошадь и потонула. Власти, конечно, субботник организовали, согнали активистов с тачками да лопатами.

Пролетка проехала каменный мост, и дорогу обступили безликие фабричные бараки. Во дворах – разноцветные бельевые паруса и детвора.

Извозчик продолжал рассказ:

– Мост, что перевалили, и есть Каменный. За ним – слобода, рабочий квартал, прямо – Старая застава, посад и городской базар. Налево дорога идет к реке, там – порт и пристань.

Мимо проплывали мещанские домики посада – деревянные и кирпичные, с глухими заборами и зелеными палисадами. Тротуарных панелей на посаде не было – прохожие брели по пыльной обочине. Водопровода, похоже, тоже не знали – хозяйки толпились у колодцев. С гиканьем проносились стайки босоногих мальчишек. Кое-где из открытых окон гнусавил граммофон. Там и сям торчали над заборами голубятни. Откуда-то возникла баба с ведром и без церемоний выплеснула под колеса пролетки густые помои.

Улица стала шире, показались церковные купола за монастырской стеной. У ворот обители шумел рынок.

– Во, базар! – объявил извозчик и потянул носом. – Ворочается, муравейник-то!

Вокруг островков прилавков, будок и возов бурлило и перекатывалось людское море. Все было заставлено разного рода трактирами, закусочными и харчевнями под открытым небом. Приграничным валом возвышались безобразные кучи мусора.

– А сейчас мы вкатимся аккурат на Губернскую, нынче Советскую улицу, – пояснил возница.

Колеса застучали по булыжной мостовой, показались добротные купеческие особнячки и общественные здания.

– Вона Госбанк, а супротив него – Совет, бывшее Земское собрание, – продолжал экскурс лихач. Размерами и колоннадой банк напомнил Андрею питерскую Биржу.

Здесь пришлось пропустить трамвай – рельсы пересекали дорогу. В двух вагонах – страдающие от тесноты люди с воздетыми к поручням руками.

Поскрипывая рессорами и покачиваясь, пролетка переехала линию и покатила вдоль длинных одноэтажных рядов с многочисленными арочками. Под каждой – вход в лавку, над дверями – аляповатые вывески: «Хомуты», «Гардеробы на любой вкус», «Скобяные товары», «Москательня», «Мука и крупы».

– Нерытьевские магазины,– объяснил извозчик. – Почитай, лет сто торгуют. Зажиточная семья…

Народ у рядов переходил от арочки к арочке, от лавки к лавке, прикидывая, где бы не обидно оставить красненькие советские червонцы.

– …Обедали они, Нерытьевы-то, завсегда в «Лондоне», лучшей ресторации. А вон она, за углом виднеется!.. Справа – театра старая, через три дома, в особняке бывшего градоначальства – Губком.

Несомненно, театр был творением земщины шестидесятых годов прошлого века – низенький, с забавными полукружиями фронтона, типично провинциальный.

Выше магазинов, выше вывесок и рекламы, где-то между окон верхних этажей – власть кумача. Различные лозунги напоминали, что это все же Советская Россия.

Над парадными учреждений – портреты, – в основном Ленина и Троцкого, попадались и незнакомые, очевидно местных вождей.

Незаметно строения расступились – и открылось обширное пространство с постаментом без памятника на нем.

– Главная площадь! – оповестил извозчик.

– Кого убрали? – спросил Андрей.

– С камня-то? Императора Александра, который Освободителем был. Скоро, говорят, Ленина поставят. Как зимою преставился вождь, так власти и решили его изваять и сюда водрузить, завместо старого царя. Прости, Господи! – лихач перекрестился на храм без креста в глубине площади.

У собора – традиционные старушки-монашки, как символ бренности всех социальных перемен. Наверное, они так же не удивлялись шествию по городу ватаги Ивана Болотникова лет триста назад, как не удивились и недавнему маршу бравых красноармейских эскадронов.

На перекрестках Андрей читал обновленные названия улиц. Ах, любой город имеет улицы Ленина, Рыкова и Маркса! Большевики – признанные знатоки переименований, – у улиц не должно быть случайных названий. Желательно, чтобы у улицы было лицо. И не какое-нибудь, а знаменитое и ответственное за судьбы народа и, конечно, за эту маленькую улицу тоже. Логично! Привычные Каретные переулки, Живодерные тупики и Зеленые вражки теперь получили персональных патронов.

Пролетка повернула на некую Красногвардейскую, проехала сажен полтораста и остановилась у чистенького двухэтажного домика с крохотными балкончиками. Над парадным синими буквами возвещалось: «Гостиница товарищества Барановых».

– Приехали, – объявил извозчик. – Изволите осмотреть апартаменты?

Андрей вышел из пролетки:

– Пойдем, посмотрим твои апартаменты.

* * *

За гостиничной конторкой их встретил хозяин – полноватый человек в поддевке, лет сорока пяти.

«Бороду бы ему на расчес да проборчик – вылитый купчина», – подумал Андрей.

– Мое почтенье, Василья Палыч! – приветствовал хозяина извозчик. – Вот, постояльца привез, благоволите!

– Здравствуй, Терентий, – улыбчиво поклонился Василий Павлович и посмотрел на прибывшего. – Номерочек?

– Хотелось бы взглянуть, – кивнул Андрей.

– Извольте, товарищ, на втором этаже – лучшие комнаты. Прошу!

Номер оказался вполне приличный, однако и стоил полтора рубля.

Поблагодарив извозчика за экскурсию, Андрей выделил ему полтинник. Возница поклонился и отправился восвояси.

Андрей вернулся к конторке для регистрации. Покуда Василий Павлович старательно переписывал из документов анкетные данные, Андрей раздумывал о том, что бы ему предпринять дальше. Наконец поинтересовался, есть ли в гостинице телефон.

– Непременно. Пожалуйста! – оторвался от записей хозяин и вытащил из стола английский аппарат с золочеными рожками.

– Мне надобно позвонить в приемную губисполкома. Можете дать номер? – спросил Андрей.

– Попытаюсь. Момент!

Хозяин пошарил в ящике стола и извлек телефонную книгу серенького цвета.

– Губ-ис-пол-ком… – бормотал Василий Павлович, перелистывая страницы. – Так! Есть приемная, извольте.

Андрей проследил за его пальцем и снял трубку:

– Барышня, два-одиннадцать, будьте любезны.

В трубке заскрипело, и молодой голос отчеканил:

– Помощник предгубисполкома Свищов слушает!

Глубоко вздохнув, Андрей твердо произнес:

– Говорит комэск Рябинин. Я прибыл из Забайкалья, с китайской границы. Необходимо встретиться с товарищем предгубисполкома. Как мне оформить пропуск?

Андрей решил, что начал неплохо. На другом конце провода помолчали.

– С границы?.. – проговорил наконец голос. – Вы сегодня хотели бы увидеться с товарищем Платоновым?

– Да.

Трубка размышляла:

– На сегодня запланировано много дел. Могу найти вам пять минут перед хозактивом. На без десяти три вас устроит?

– Вполне.

– Повторите вашу фамилию.

– Рябинин Андрей Николаевич.

– Принято! Получите разрешение в «Пропускном отделе» и, прошу вас, – не опаздывайте!

Трубка щелкнула и зазвенела короткими гудками.

Андрей посмотрел на часы – до встречи с предгубисполкома оставалось почти два часа. Было время не спеша пообедать.




Глава II



Губисполком располагался во внушительном сером здании бывшего Дворянского собрания на Главной площади. У парадного подъезда – десяток автомобилей, пара мотоциклеток и вереница экипажей. Разомлевший на майском солнцепеке милиционер прохаживался по тротуару. Заметив человека в военной форме с боевым орденом, он подобрался и отдал честь.

В полутемном прохладном вестибюле Андрей без труда отыскал табличку «Пропускной отдел» и подошел к зарешеченному окну.

За полукруглым проемом – молоденькая круглолицая девушка: подстриженные по последней моде волосы, темно-синее суконное платье, похожее на платье гимназисток, и КИМовский значок на груди.

– Мне заказан пропуск к товарищу Платонову, – сказал Андрей и протянул документы.

Девушка взглянула на фамилию, проверила свои записи и вернула документ вместе с пропуском:

– Приемная на втором этаже. Найдете Свищова, он проводит к товарищу предгубисполкома.

У широкой мраморной лестницы Андрей предъявил пропуск красноармейцу с винтовкой и начал подниматься на второй этаж.

Лестница напоминала о монументальности архитектурного стиля былой эпохи и наплевательском отношении к этой монументальности и стилю во времена новые. Гордый и величественный когда-то мрамор имел жалкий вид по причине крайней загрязненности.

Отыскать приемную не составило труда – в нее вели распахнутые настежь двери красного дерева.

В огромной комнате стоял подобающий стол, за которым сидел худощавый молодой человек в светлом клетчатом костюме. Вид он имел деловитый, на лице – излишнее усердие. Молодой человек то и дело отвечал на звонки четырех телефонных аппаратов, делал записи в конторской книге и давал указания машинисткам и рассыльным. Машинистки стучали на расхлябанных «Ундервудах» и, казалось, не обращали внимания на распоряжения молодого человека. Рассыльные, ожидавшие приказа на кожаных диванах, получив указание, вскакивали и уносились прочь. Кроме того, в приемной находилось еще несколько посетителей, обреченно сидевших на стульях и в креслах. Они то и дело бросали усталые взгляды на плотно прикрытую дверь справа от молодого человека, где на куске картона красными буквами было выведено:



Предгубисполкома

тов. Платонов Н.И.



Андрей приблизился к столу «повелителя приемной», дождался, когда очередная телефонная трубка опустится на рычаги, и строго спросил:

– Товарищ Свищов?

Молодой человек поднял на Андрея скорбные светло-зеленые глаза, перевел их на орден Красного Знамени и участливо ответил:

– Да?

– Я телефонировал вам часа два назад. Моя фамилия Рябинин.

Свищов углубился в гроссбух.

– Есть Рябинин! Записаны на четырнадцать пятьдесят пять. Подождите.

Он сорвался с места и исчез за заветной дверью. Появившись через минуту, Свищов оповестил:

– Заходите – не более пяти минут!

* * *

В просторном кабинете, за двухтумбовым бегемотоподобным столом Андрея ждал предгубисполкома Платонов – лысоватый человек средних лет, в белой летней гимнастерке.

Андрей щелкнул каблуками, отдал честь и отрапортовал:

– Командир эскадрона Рябинин, прибыл в ваше распоряжение.

Платонов в удивлении поднял брови. Андрей подошел к столу, достал из кармана пачку документов и положил их перед председателем губисполкома. Внимательно рассмотрев каждую бумагу, Платонов проговорил:

– Та-ак! Следовательно, вы командовали эскадроном, награждены орденом, уволены медкомиссией из армии по ранению и направлены к нам… Хм. А я-то думал – у вас деловая командировка…

Платонов помолчал.

– Прошу прощения за то, что оторвал вас от забот по личному делу, – немного смутился Андрей.

– Почему же! – усмехнулся Платонов. – Сразу видно напористого кавалериста! В нашей стране пока безработица, мест не хватает, но вы – орденоносец… – он заглянул в бумаги, – … комсомолец с восемнадцатого года. Опять же, рекомендация командарма Блюхера имеется… Только почему наш город?

– Видите ли, все мои родственники погибли в гражданскую, здесь проживала тетка, сестра матери; думал, найду, но и о ней, как оказалось, нет вестей, – пояснил Андрей.

Председатель покивал головой:

– Да-а, нелегко складываются судьбы… А что за ранение у вас? Тяжелое?

– Получил ранение головы в бою на границе. Но работать смогу.

Платонов полистал документы:

– Что сказать? Опытных, преданных партии кадров не хватает. Дел невпроворот – индустрию поднимать нужно… Как вы отнесетесь к идее – послать вас командовать одним из цехов машиностроительного комбината?

– Что ж? Будет указание – попробую.

Платонов поднялся из-за стола и подошел к Андрею:

– Мы возрождаем завод «Красный ленинец», у них там нет начальника столярного производства. Рискнете?

– Так точно.

– Вот это по-большевистски! – обрадовался Платонов. – Сейчас же на хозактиве согласую ваше назначение с Трофимовым – это директор завода.

«„По-большевистски!“ Достойный белогвардейского офицера комплимент!» – подумал Андрей.

Предгубисполкома обратился к телефону, поднял трубку и приказал:

– Свищов! Выпиши-ка мандат на имя Рябинина Андрея Николаевича о назначении его начальником столярного цеха к Трофимову, да, на «Красный ленинец», – он оторвался от трубки. – Вы где остановились?

– В гостинице.

– Нэпманскую мошну пополняете? Не дело! Свищов! Отпиши Лаптеву, пусть подыщет товарищу Рябинину квартиру, и – срочно!.. Да, я иду на хозактив, а ты с Рябининым – на завод, покажешь там, что и как, с людьми познакомишь. А за себя Миронову оставь, давай! – Платонов повесил трубку. – Свищов все организует, он парень шустрый. Вечером познакомитесь с Трофимовым – дельный мужик, из старых партийцев.

Он подал Андрею руку:

– Удачи, Рябинин! Придет время – спросим об успехах.

* * *

Свищов и вправду оказался шустрым малым – молниеносно оформил бумаги и отдал распоряжение насчет квартиры.

– Теперь идемте на завод, – объявил он, натягивая картуз.

Они вышли из здания и направились вниз по Губернской. По улице двигался поток совработников – мужчин в толстовках с портфелями в руках и строго одетых женщин с папками под мышкой. Они спешили по делам службы – на собрания, заседания, в комиссии и на встречи с начальством. Они пребывали в привычном, вполне рабочем настроении: на ходу перебрасывались фразами со знакомыми, закусывали бутербродами и покупали у мальчишек-разносчиков газеты.

Устроенные, знающие свое место люди… Андрей подумал, что и у него жизнь налаживается – получена работа, обещали дать квартиру. На душе стало радостно, он улыбнулся и ускорил шаг.

Подобное настроение было летом шестнадцатого, перед отправкой на фронт.

…Последнее лето и последние радости. Новенькая форма, хрустящая пахучая портупея. Уголком глаза видится сверкающая звездочка на золотом погоне.

А в голове еще шумит после выпускной юнкерской попойки… Эх, какое горделивое светлое счастье распирало грудь! Впереди – сражения и подвиги во имя Отечества, славная победа (а как же иначе?), мундир в орденах и карьера!..

Кстати, о мундире. Поначалу грубый фельдфебель повалил его, своего командира, в грязную воронку и, тыча пальцем в заляпанный китель, кричал: «Снарядам и пулям, ваш-бродие, кланяться не зазорно!»; а года полтора спустя он сам швырнул в канаву зеленые, пропахшие порохом боевые погоны. Снарядам и пулям он теперь не кланялся – поклониться пришлось его величеству народу русскому…

Свищов отвлек Андрея от воспоминаний:

– Вы не устали с дороги, товарищ Рябинин? Можно поехать на трамвае.

Андрей посмотрел на серьезное, но простодушное лицо Свищова, на конопатый нос и выбивающиеся из-под картуза рыжеватые пряди.

– Свищов, вас как зовут?

– Коля, Николай.

– Вот что, Коля, давай-ка на «ты». Зови меня Андреем. А на трамвае мы не поедем – пойдем пешком, погода сегодня чудная, да и трамваи у вас в городе слишком переполнены, я видел.

Свищов улыбнулся и кивнул:

– Пешком так пешком, товарищ Андрей! Трамваи у нас, точно, битком набиты, мало у нас пока трамваев. Скоро будет побольше – принято постановление о покупке целых трех штук!

– Коля, расскажи лучше о заводе «Красный ленинец», – прервал его Рябинин.

Свищов запальчиво взмахнул рукой:

– О-о! «Ленинец» – это флагман!

– Флагман?

– Ну, флагман индустрии, самый большой завод в городе. На нем до революции, почитай, человек пятьсот работало. Там была большая разруха, запустение, многое оборудование разграбили во время войны. Но работа возобновилась, начали восстановление. Партсекретарь, товарищ Михеев, – крепкий большевик. Как начнет говорить – заслушаешься! Он был делегатом Восьмого съезда партии, встречался с Лениным! Комса [1] тоже на «Ленинце» мощная – пятьдесят человек. Рулит ячейкой Санька Самыгин, ох, веселый парень, фронтовик, воевал с Врангелем. Девчонок на заводе мало – ячейка мужицкая. Тебе там хорошо будет. Они недавно знаешь, какой диспут с оппозицией устроили? Сражение! Ванька Лабутный как вышел, как начал троцкистов клеймить! И все ленинскими цитатами по памяти! Они – слово, а он – цитату; они опять за свое, а Ванька их цитатой – хрясь! Вот голова, не смотри, что только вчера читать научился. Зато в школе политграмоты был лучшим…

Андрей обреченно поглядывал по сторонам. Дослушав про Лабутного, быстро спросил:

– Коля, нам далеко еще?

– Пришли уже, сейчас срежем по улице товарища Луцкого, пять минут – и на заводе! – поспешил заверить Свищов.

– Кто такой Луцкий? – поинтересовался Рябинин.

– О-о! Товарищ Луцкий – наш секретарь губкома. В гражданскую…

Вполуха слушая рассказ Свищова, Андрей вспомнил, что где-то читал о Луцком.

Они перешли Каменный мост и свернули налево, в сторону мрачных бараков. Одно из строений носило следы недавнего пожара. Рябинин прервал монолог «о товарище Луцком»:

– Коля, давно пожар случился?

Свищов забыл о секретаре губкома и ответил:

– Намедни. У жиганов [2] в этом доме склад награбленного был. Как выследили их угрозыск и ГПУ, налетчики и давай стрелять, не захотели добром сдаться. И уж не знаю как, но только загорелся дом во время перестрелки. Так все вещички и сгорели.

– А люди?

– Какие люди? Жиганье? Поубивали их чекисты.

Они помолчали. Глядя на пепелище, Андрей спросил:

– Много бандитов в городе?

– Хватает, – вздохнул Свищов. – И налетчиков, и воров, и жулья всякого предостаточно.

Впереди показались металлические ворота с вывеской:



МАШИНОСТРОИТЕЛЬНЫЙ ЗАВОД
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Глава III



Заводоуправление находилось в двухэтажном здании красного кирпича, чем-то напоминавшем крепость. На фронтоне – заржавевшие цифры: «1888» – дата основания завода.

Свищов и Андрей поднялись на второй этаж по железной решетчатой лестнице. Здесь располагалась администрация – на выкрашенных коричневой краской дверях поочередно значилось: «Председатель завкома профсоюза металлистов», «Ячейка РКСМ», «Директор», «Гл. инженер».

Свищов остановился перед последней дверью:

– Сначала сюда. Директор на хозактиве, покамест побеседуйте с главным инженером. Зовут его Бехметьев, буржуазный спец.

– Бехметьев? Что, бывший хозяин? – удивился Андрей.

– Не хозяин, его младший брат. Хозяин-то в Париже. А этот поначалу тоже был в деле, да промотал свою долю. Так и работал инженером при брате-хозяине. Братец-то суровый был, мне мать рассказывала, сам не помню – тогда я еще пацаненком бегал.

– Очень интересно! – покачал головой Андрей и отворил дверь.

В скромно обставленном кабинете, во главе длинного стола, заваленного трубками чертежей, восседал крупный человек лет пятидесяти.

– Разрешите? – спросил Андрей.

Главный инженер кивнул.

– Здравия желаю! – по-военному поприветствовал его Рябинин и, приблизившись, протянул мандат губисполкома.

– Присаживайтесь, в ногах правды нету, – бросил хозяин кабинета и принялся читать мандат.

Андрей с интересом разглядывал этот осколок минувшего: лицо неглупое, породистое, безвольное и усталое; аккуратно подстриженные усики и бородка с легкой сединой, пухлые руки и чистые ногти.

Бехметьев дочитал мандат до конца и проговорил густым баритоном:

– Ну-с, давайте знакомиться. Величать меня Павлом Ивановичем, ваше имя-отчество я прочитал. Вас назначают начальником столярного цеха, отсюда резонный вопрос: на производстве работать приходилось?

– Нет, я в армии с шестнадцатого года, – пожал плечами Андрей.

– Офицер? – быстро спросил Бехметьев.

– Был. А что, похож? – нахмурился Рябинин.

– Похож. Закалку старой армии никакими социальными катаклизмами не выведешь, – усмехнулся главный инженер.

– Простите, гражданин Бехметьев, но социальные катаклизмы – не средство для выведения крыс, – поклонился Андрей.

Бехметьев примирительно замахал руками:

– Ну-ну, не беспокойтесь! Я не стремился оскорбить вас. А звать меня прошу Павлом Ивановичем… У вас какое образование?

– Закончил гимназию, два курса университета и фронт, – сухо ответил Андрей.

– Превосходно, – удовлетворенно закивал Бехметьев. – Гимназия и начатки университетских знаний – все лучше, чем ничего. Какой, простите, факультет?

– Историко-филологический.

Бехметьев поднял брови, поглядел на орден и пробормотал в бороду:

– Г-мм… Неисповедимы пути Твои… – И добавил громче: – Ну да будет с ним, с образованием.

Он поднялся и явил Андрею гигантский рост и обширный живот, обтянутый серой жилеткой.

– Я введу вас, Андрей Николаевич, в курс дела. – Бехметьев покрутил пальцами у живота и прошелся вдоль стола. – Завод наш образован тридцать шесть лет назад Савелием Ивановичем Бехметьевым. Я, как вы понимаете, его единоутробный брат, лояльный к Советской власти, служу на предприятии главным инженером. Завод выпускает сельхозмашины и инвентарь: косилки, жатки, плуги, бороны, лопаты, грабли, даже подковы. Разрабатывается сеялка нового типа. Месяца за три до Октябрьской революции брат мой закупил оборудование для столярного цеха, американское. После переворота станки и механизмы запрятали невесть куда. Во время диктатуры завкома и бесхозяйственного рабочего контроля многое растащили. Теперь эта практика признана вашей партией пагубной, и наконец-то пытаются по уму наладить экономику… Так вот! Эти американские станки мы случайно обнаружили замурованными в подвале одного из цехов. Спасибо Савелию, постарался сохранить, хитрец! Мы начали монтаж столярного производства для удовлетворения собственных нужд в литейных моделях и помощи селу деревянными изделиями. Обученных кадров не хватает – трудится, в основном, демобилизованная молодежь и старики. Профессиональных рабочих мы так с гражданской и не дождались… Гм-да. Из шести цехов функционируют три, остальные пытаемся запустить.

В вашем ведении будет двадцать девять рабочих, два мастера и табельщик. Старший мастер Сергунов – грамотный человек, из старых кадров, по-вашему, разумеется, неблагонадежный, но работник отменный. Одним грешен – пьет много, подлец.

Бехметьев отодвинул стул и сел напротив Андрея:

– Хорошо, что вы человек военный, быть может, сумеете навести порядок, укрепить дисциплину. Подробнее рассказывать не стоит – увидите своими глазами. Хотелось бы, Андрей Николаевич, работать дружно, рука об руку.

Он протянул Андрею его мандат.

– Все, что смогу, сделаю, Павел Иванович. Куда мне прикажете дальше? – поднимаясь из-за стола, ответил Рябинин.

– Дождитесь директора, – развел руками Бехметьев и откланялся. – Приятно было познакомиться.

* * *

На подоконнике, покуривая, сидел Свищов. Увидев Рябинина, он соскочил:

– Ну как? Вредный главный спец?

– Отчего же вредный? Вполне нормальный, порядочный человек, – ответил Андрей и, взяв Свищова за пуговицу, добавил: – Спецов, Коля, партия призвала поднимать народное хозяйство, и с ними надобно считаться!

Коля махнул рукой:

– Директор приехал, пойдем!

Приемная «красного директора» Трофимова выделялась дубовыми панелями и молоденькой секретаршей Танечкой. Тряхнув искусственными кудряшками, она поприветствовала Андрея:

– А-а, товарищ Рябинин! Директор вас ждет, – Танечка кивнула на обитую кожей дверь.

Взявшись за медную ручку, Андрей посмотрел на русые пряди секретарши и подумал: «На ночь на бумажки накручивает… И к чему это я?»

У директора – добротная мебель, белые шторы на окнах, шкафы с книгами. Трофимов поднялся навстречу Андрею, улыбнулся приветливо и крепко пожал руку:

– Таким я вас и представлял. Звать меня Николай Николаевичем. Прошу садиться.

Красному директору – лет сорок семь, бодрый, седовласый, среднего роста, не толстый и не худой. Внешность не интеллигентская, но и не управленческая.

«Наверняка из рабочих», – решил Андрей.

– Чайку хотите? – предложил Трофимов. – Вижу, хотите, не стесняйтесь. Таня! Подавай, дочка, чай.

Трофимов потер руки и спросил:

– Где побывали у нас на заводе, что видели?

Андрею нравилось его простоватое дружелюбие.

– Заходил к главному инженеру.

– Как вам наш Бехметьев-младший? Хорош?

– Думаю: грамотный человек, – честно ответил Андрей.

– Точно. Подготовка у него прекрасная – Московский университет. Я под его началом работал, дай бог памяти, с девятьсот второго года, был литейщиком. Меня наши ортодоксы бехметьевским адвокатом окрестили – мол, пригрел буржуя. А какой он, спрашивается, буржуй? Всего-навсего непролетарский элемент.

Вошла Танечка.

– Вот и чаек! – обрадовался Трофимов. – У меня, знаете, кипяток всегда наготове, я мужик чаевный… Спасибо, голубушка.

Чай был превосходный – густой, янтарный, с двумя кусочками синеватого сахара на блюдечке.

Трофимов пил и продолжал рассказ:

– У нас ведь – война! Воюю с завкомовскими стариками. Партком и комса, конечно, на моей стороне. Оставил мне «военный коммунизм» эти распри-то!

– В чем же конфликт, Николай Николаевич? – не понял Андрей.

– В тактике, друг ты мой, в тактике. Раньше ведь что было? «Рабочий контроль»! Всем правили директор и завком. Этакий Змей-Горыныч о двух головах. А на деле – неразбериха, бестолочь! Завком у нас – ох, крутой! Сплошь старые рабочие, потомственные пролетарии. Упрутся – битюгом [3] не свезешь. Мы переоборудуем литейку – они шумят: ломаете традиции производства; помогаем молодым рабочим – кричат: уравниловка. Тяжко! Комсомольцев ненавидят, что беляков. Ворчат: бездельники, горлопаны, дармоеды…

– Много среди них партийных? – поинтересовался Андрей.

– В завкоме-то? Двое. Да один – старый меньшевик. Но они все одно – коммунары, только каждый из них по-своему экономику мыслит.

Трофимов отставил чашку в сторону:

– Где мандат Платонова?

Андрей протянул документ. Директор пробежал его глазами и, посерьезнев, сказал:

– Приказ оформим завтра, пропуск будет уже к утру. Рабочие начинают по гудку, в шесть, а ты выходи к восьми. Познакомься с персоналом и сразу же займись подготовкой к губпартконференции: надлежит отремонтировать актовый зал губкома партии. Поезжай туда, посмотри да прикинь, что надо. Далее: послезавтра необходимо организовать приемку пиломатериала с пристани. Сложи древесину на склад.

И главное – учет и контроль, учет и контроль! Ты не смотри, Андрей Николаич, что мы «Красный ленинец» – воруют у нас похлеще, чем при старике Савелии, бывшем хозяине, Бехметьеве.

Трофимов помолчал.

– Где остановился-то, кавалерист? – прищурившись, спросил он.

– В гостинице. Обещали выделить квартиру.

– Свищов занялся?

– Кажется, да.

– Найдет, – Трофимов поднялся. – До завтра, начальник столярки!

В приемной пребывала только Танечка. Андрей поинтересовался, где же Свищов.

– Просил извиниться перед вами – побежал на кружок политграмоты, – ответила секретарша и вспомнила: – Ах, чуть не забыла! Свищов еще просил вас завтра в обед позвонить ему насчет квартиры.





Глава IV



Рябинин решил отужинать в уютном кафе «Варшава».

В зале – несколько мраморных столиков, стилизованных «под старину», газовые рожки. За стойкой скучал молодой управляющий в безукоризненной сорочке, с аккуратным пробором на гладких волосах. Посетителей двое – влюбленная парочка в углу. Андрей уселся подальше от них, дабы не мешать интимному перешептыванию.

Легкой походкой приблизился щеголеватый мэтр, улыбчиво поздоровался и преподнес меню.

Андрей заказал ужин и принялся разглядывать влюбленных. Невежливо, конечно, но любопытно. Этих людей не заботят распри с завкомом и иные «актуальные проблемы настоящего момента». У них в настоящий момент – любовь. Она – в белой шляпке «котелком», подставляет ушко и смешно хлопает ресницами. Ножки – в фильдекосовых чулках (еще вчера – контрабандный товар); практичная девушка – ночи пока холодные! И планы у нее смелые. Ее кавалер – рыжий парнишка в брючках «гольф», розовый от переизбытка чувств. Кто он? Да кто угодно. Теперь не разберешь. Он может быть полуответственным работником, нэпманом, даже комсомольским функционером средней руки. Году этак в двадцать первом Андрей без труда оценил бы по одежке его социальный статус. А сейчас – вряд ли. Он ощутил свою оторванность от жизни. Там, в диком Забайкалье, за тысячи верст от Центральной России, Андрей и не подозревал о действительно существующей советской цивилизации.

Заказ уже принесли. Андрей взял в руки красивые мельхиоровые приборы. Глупость, антураж, но приятно. И вкусно. Цены, правда, кусачие. Ничего не поделаешь, сам «любимец партии» товарищ Бухарин кричал: «Обогащайтесь!» Вот и пытаемся.

В заведение ввалилась шумная стайка молодежи. Расселись, пожелали кофе и пирожных. Однако это сорок копеек с носа! Не многовато ли для рабфаковцев? А они – бесспорно рабфаковцы: твердят об «Истории» Покровского. Ростки новой интеллигенции.

Вспомнился Бехметьев. Трудно бехметьевым конкурировать с этой зубастой братвой. У них – задор, напористость да юношеский максимализм в качестве компенсации недостатка знаний. Бехметьевы – старые, измученные «идеями» сибариты, пусть умные, но слабые отсутствием веры в самих себя. А еще они грешны. Грешны тем, что им вдолбили счастливые молодые люди. Мучаются бехметьевы внушенными грехами, каются. А грех-то не в этом! Бехметьевский грех в вечном правдоискании; ребята же не ищут правды – они ее знают. Сильные они.

Неожиданно Андрей понял, что уже и чай допил. Он удивился глубине своего ухода от реальности и попросил счет.

Улыбчиво подали красную книжечку. «Два рубля! Вот она, проза жизни».

* * *

Май в России – время благодатное. Маются любовью на садовых скамейках и в полутемных парадных пылкие мастеровые, со сладкой истомой вдыхают аромат пахучей ночи молодые крестьянки. Кружит голову теплый дурманящий ветер, как никогда приятный именно в мае. Где-то поет соловей… Впрочем, любовная маета под соловьиное пение – это скорее в деревне. А в городе май – гулянья. Беспричинные шатания по мостовым и паркам в ожидании невесть чего. Да ничего! Просто на улице – май.

Не исключение и этот город. На тротуаре – кучками молодежь, лузгающая семечки и взрывающаяся то и дело хохотом, люди солидные с женами об руку, бегающие под ногами взрослых дети и ожившие старички. Всюду – заломленные на затылок картузы, шляпы и кепи, распахнутые вороты рубах, летние сандалии, белые туфли на каблуках и шелковые чулки на ножках…

Как прелестны девушки в мае! Покачиваются упругие бедра, взгляды озорные. Попадаются весьма стильные – романтические кудряшки, с игривыми кокетливыми глазками, в светлых воздушных платьицах. Или деланно строгие, коротко стриженные, раскосые от избытка косметики, смотрящие исподлобья (тоже кокетство!), задрапированные в облегающие туники, с длинной папироской в зубах. Шик!

Куда они летят, окрыленные молодым беззаботным счастьем? Уж точно не на кружки политграмоты! На сегодня с ними покончено. Сегодня представился случай постучать с трудом нажитыми каблучками в танцзалах, отдаваясь чарльстону или уанстепу. А может, и вальсу, чем черт не шутит? Или ждет на заветном углу суженый – широкие плечи, беспорядочные кудри и пролетарское сердце в загорелой груди?

Впрочем, насчет привлекательности пролетарских кавалеров – вряд ли. Девице с «крысиными хвостами» [4] и взглядом а-ля Мэри Пикфорд нужен свой, пусть советский, но Рудольфо Валентино!

Вот и они – скучающие, выползшие «покурить» из духоты заведений: английский твид, французский шелк, лаковые штиблеты, тонкие усики. Новая буржуазия! Очевидно, их ненавидят как классовых врагов, как все недоступное. Однако слабое девичье сердце не устоит, это уж точно, даже под страхом комсомольской проработки.

В общем-то, променад впечатлял. Чуть побогаче гардеробы, чуть поменьше пролетариев и – вполне вечерний Монмартр. Да и вывесок у нас не меньше, одни метровые буквы «Моссельпрома» чего стоят!



Постовой у газетной тумбы отдал честь. Андрей откозырял в ответ.

Вот и разница – в Париже жандарм уж точно не обрадуется ордену Красного Знамени. Проза жизни.

* * *

Андрей дошел до гостиницы.

За конторкой Баранов с очками на носу усердно читал «Правду».

– Как прошел день, товарищ Рябинин? – оторвался от газеты хозяин.

– Благодарствую, неплохо.

Баранов удовлетворенно поклонился:

– Желаете чего-либо?

– Спасибо, нет. Хочется отдохнуть. Завтра разбудите меня в шесть.

Андрей поднялся к себе в номер, скинул сапоги, китель и повалился на кровать. Впечатления уходящего дня проплывали будто в кинематографе, торопливой трескучей лентой. Хотелось строить планы, но мысли путались, и планы превращались в полную неразбериху.

* * *

Среди ночи Андрея разбудил выстрел. Он по привычке вскочил на ноги, подумав, что удачно заснул в одежде.

Стреляли недалеко. Вот еще раз. И еще!

Стремглав натянув сапоги, Андрей открыл сундучок и вытащил верный «браунинг». Вспомнилась идиллия прошедшего вечера. «Неужели и здесь?»

Он вышел в коридор и спустился в холл. За конторкой спал бородатый мужик. Рябинин ткнул его пистолетом:

– Эй! Ты кто будешь?

Мужик очнулся, недобро глянул на Андрея и зевнул:

– Ночной я, портье, Силантий.

– Что за выстрелы? – не унимался Рябинин.

Силантий махнул рукой:

– Херня, товарищ. Налетчики шалят. Ступайте спать, нешто у вас на Дальнем-то Востоке не стреляют?

– Верно, стреляют, – согласился Андрей. Ситуация показалась ему глупой. Он засунул «браунинг» в карман и пошел в номер.

«Газеты кричат об окончательной победе над преступностью, а тут – на тебе». Рябинин разделся, улегся в кровать и заснул.





Глава V



Мишка Корнуков, ученик столяра, опаздывал на работу на десять минут. Он вбежал в цех и тут же наткнулся на мастера Рогозина.

– Виноват, Сергей Нилыч. Бегу, бегу! – краснея от смущения, развел руками Мишка.

Рогозин насупился и сделал пометку в блокноте.

– Третье опоздание за месяц. Получишь в табеле на час меньше. Можешь гулять до семи, – отрезал мастер и отвернулся от Корнукова.

Цех готовился к новому дню: столяры выставляли на верстаки инструмент, машинно-заготовительный участок уже запустил станки. Пол еще был влажен от недавно законченной уборки. Молоденькая поломойка Вера Машукова прибирала свои ведра и совки.

Наказанный Корнуков уныло поплелся в раздевалку. Его наставник, Егор Васильевич Ковальчук, пожилой сухопарый рабочий, проводил Мишку грустным взглядом.

– Ну как, Васильич, трудненько с ученичком-то? – крикнул от соседнего верстака Степан Лошаков, низенький крепыш в смоляной бороде.

Ковальчук усмехнулся в усы и махнул рукой:

– По мне, Митрич, так молодым надобно летом работу часов с восьми начинать. Небось прошлялся полночи, вот и опаздывает. Один хрен, толку с него никакого, уж и не знаю, как он на разряд сдавать будет.

– Ему, дядя Егор, комсомол поможет, – весело бросил со стороны высокий столяр лет тридцати. – Корнуков ведь активный, вот комсомолисты ему солидарность и проявят.

Смех его оборвал грубый окрик:

– Хватит гоготать, Самсонов! Мишка свое получил, а комсомол нечего трогать, в особенности тебе, элементу несознательному. – По проходу, толкая тележку с напиленными накануне досками, двигался Ваня Лабутный, задиристого вида парень лет восемнадцати.

– Я, Ванятка, может, и не партейный и не комсомолист, да только свободу нашу грудью защищал, покамест ты у мамки под юбкой, по малолетству, прятался, – поглаживая шкуркой модель для литья и не глядя на Лабутного, отвечал Самсонов.

– Давай, поучи, поучи… – сваливая доски у верстака Ковальчука, проворчал Лабутный.

– А и стоит поучить, Ванька! – вновь вступил в разговор Лошаков. – Что ж теперь, Ковальчуку в одиночку с твоими досками корячиться? Или час балду гонять?

– Я не мастер, – хмыкнул Лабутный, разворачивая тележку. – Пусть Рогозин даст замену.

– Иди уж, без тебя разберемся, – буркнул вслед Ваньке Ковальчук.

У верстака появился Корнуков в робе.

– Я, дядя Егор, буду работать, хоть и без оплаты, – заверил он.

– Бери доску, будем строгать, – кивнул Ковальчук.

Остановившись в проходе, Лабутный издали наблюдал за происходящим.

– Вот вам и комсомольская сознательность! – прокричал он и, довольный собой, покатил к машинно-заготовительному.

Приблизился Лошаков:

– Говорят, Васильич, будто нам начальника цеха прислали.

– Да ну! – оторвался от фуганка Ковальчук.

– Верно, дядя Егор, – подал голос Корнуков.

– Было дело, Егор Васильич, – вклинилась в разговор Машукова. – Я его в коридоре заводоуправления видела: высокий, темноволосый такой, загорелый, а глазищи голубые…

– Не встревай! – оборвал Машукову Ковальчук и повернулся к Мишке: – Что за фигура?

Осмелевший Корнуков принялся рассказывать:

– Говорят, он – бывший красный командир, кавалерист, кавалер ордена, комсомолец. Серьезный мужик – во френче, галифе синие…

– К чему нам твои галифе? – не выдержал Лошаков. – Лет-то ему сколько, где работал, как величать?

– Зовут его Андрей, отчества не помню. А фамилия – Рябинин! Он с девяносто седьмого года, образованный. А вот фабричный или нет, не знаю, – затараторил Мишка.

– Ладно, крепи доску, – рассмеялся Ковальчук. – Явится этот Рябинин – сам все и обскажет… Образованный! Хорошо, что не такой балбес, как ты. Начинай, к обеду нужно раму связать.

* * *

Андрей проснулся от легкого стука в дверь.

– Товарищ Рябинин, шесть утра! – послышался голос Баранова. – Горячая вода на пороге. Доброго вам утра.

Розовый свет заливал комнату. Андрей поднялся и отворил дверь – на табурете сверкали эмалированный таз, кувшин и чистые полотенца.

По-армейски быстро завершив туалет, Рябинин начал одеваться. Он подумал о том, что в этом городе люди уже отвыкли от военной формы и его фронтовой наряд может выглядеть нелепо. Из чемодана были извлечены гражданские габардиновые брюки («самая ценная вещь», как говаривал его денщик Федька) и белая сатиновая рубаха с отложным воротом.

Облачившись в цивильное, Андрей придирчиво осмотрел себя в зеркале, подпоясался наборным кавказским ремешком и вышел из номера. У конторки его поджидал Баранов.

– Соблаговолите позавтракать, Андрей Николаич? Куда же вы без завтрака-то?

Рябинин согласился. Они прошли на кухню, где уже был сервирован стол на двоих. Запах яичницы с беконом заманчиво щекотал ноздри, и Андрей приступил к еде.

Баранов распространялся о достоинствах свинины, поставляемой знакомым крестьянином. Андрей хвалил бекон и вкусную глазунью, справился для приличия о здоровье незнакомой ему хозяйки и, выслушав благополучный ответ, приступил к кофе.

– Опрометчиво вы так легко оделись, – сменил тему хозяин. – Утренники еще свежие. Уверяю вас: наденьте китель, рискуете застудить грудь.

* * *

На улице и вправду было свежо. Андрей порадовался, что послушался Баранова и накинул френч.

Солнце поднималось, его яркий свет бил в окна; отовсюду доносилось шуршание дворницких метел и крики молочниц. Торговки останавливали у парадных тележки с бидонами и нараспев кричали:

– Ма-ла-ко-о!

Кутаясь в шерстяные кофты и капоты, появлялись сонные домработницы с кувшинами в руках. Кое-где дворники уже закончили уборку и поливали тротуар водой из брезентовых шлангов. Дышалось легко и свободно, как дышится ранним весенним утром.

Андрей шел к остановке трамвая и гадал, много ли будет народу в вагоне.

Наудачу трамвай подошел быстро. Пассажиров оказалось немного – рабочие уже были на заводах, а совслужащие только просыпались. В вагоне восседали «хозяйки» – личности мещанского сословия, спешившие на рынок за покупками. Да и тех было не больше десятка – особо ретивые поспевали на базар к его открытию, с рассветом. Женщины болтали о насущном – обсуждались цены, жульничество торгашей и всяческие сплетни.

Андрей заплатил за проезд усатому кондуктору и остановил взгляд на пассажирке, сидевшей на боковой лавке в середине вагона, брюнетке лет двадцати пяти. Красиво очерченное лицо, тонкий нос и выразительные карие глаза, пытливо наблюдавшие за публикой в трамвае. Одета скромно, но добротно: длинная узкая юбка английского сукна, ладный облегающий жакетик. Волосы острижены коротко, «под мальчика». Деловита.

Андрею она понравилась – возникло чувство теплого любопытства. Нестерпимо захотелось говорить с ней по-французски. Он фыркнул от абсурдности желания.

Незнакомка поднялась. Высокая и стройная; прямая спина с грациозным изгибом талии. Далее – тоже волнительно. И очень, очень приличные ботинки!

Трамвай остановился, двери отворились и девушка сошла на мостовую.

Все! Ее темный затылок проплыл за окном.

* * *

Инспектор «Отдела рабсилы», внимательный молодой человек, выдал Рябинину пропуск и проводил до ворот столярного цеха. Глазам предстало одноэтажное строение красного кирпича. Слева от ворот – бункер в виде конуса, поддерживаемый металлическими опорами. Туда по жестяным трубам посредством двух динамо-машин ссыпалась деревянная стружка.

Войдя в цех, Андрей осмотрелся. Рядами – десяток верстаков, у которых копошились люди, где парами, где поодиночке. Слева – широкий проем в стене, за ним мерно скрежетала пилорама, грохотали бревна и доски. Здесь – машинно-заготовительный участок, здесь все начинается: из смолистых бревен получаются доски и брусы. В столярке их потом превратят во всевозможные изделия.

У ближайшего верстака – двое: пожилой усач и молоденький шатен. Лицо последнего показалось знакомым: «Ах да, вчера он заседал в редколлегии».

В середине цеха возвышалась конторка. За ней – личность лет тридцати семи в старорежимной форменной фуражке с молоточками. Андрей неторопливо приблизился:

– Простите, вы старший мастер Сергунов?

Человек оторвался от бумаг и посмотрел на Андрея ясно-похмельными, но умными глазами.

– А-а! Вы, очевидно, гражданин Рябинин? Меня утром известили о назначении, – он вскочил и с поклоном протянул руку. – Старший мастер Сергунов, Николай Серафимович.

– Андрей Николаевич. Очень рад, – ответил на пожатие Рябинин.

– Прошу в ваш кабинет, – пригласил Сергунов.

Они прошли через весь цех к зеленой двери. Андрей смотрел в спину Сергунова, затянутую в рабочую тужурку, и чувствовал, что за ними внимательно наблюдают.

* * *

Старший мастер усадил начальника за видавший виды стол и обложил толстыми папками. В них, по словам Сергунова, – вся деятельность цеха, его история и сведения о работниках.

– Знакомьтесь, Андрей Николаевич.

Отступив на шаг, старший мастер поинтересовался:

– Какие будут распоряжения?

– О распоряжениях – позже, – пожал плечами Рябинин, – а пока проведем собрание.

Сергунов кивнул и вышел.

Вернулся он минут через десять в сопровождении строгого толстячка и интеллигентного вида парня. Первый представился мастером Рогозиным, а второй – табельщиком Воронковым. Андрей поприветствовал их и обратился к папкам.

* * *

К обеденному часу Рябинин просмотрел горы документов и, откинувшись на спинку стула, размышлял.

Он узнал о том, что выпускал цех; размеры зарплаты и штрафов; изучил сведения о поощрениях и информацию о работниках. Личный состав его не порадовал – в основной массе коллектив состоял из неквалифицированных рабочих – демобилизованных из армии крестьян, молодежи, людей, работавших ранее по другим специальностям. Старых рабочих – только двое, поэтому высокий показатель брака был неудивителен. Андрей полистал «личные дела»: два коммуниста, десять комсомольцев, остальные – «сочувствующие большевикам».

Послышался удар рынды – шабаш, Сергунов объявил обеденный перерыв. Остановились станки, и наступила тишина.

Рябинин поднялся и вышел в цех. Рабочие рассаживались по верстакам, перебрасывались фразами, шутили. У конторки – Сергунов, Рогозин и Воронков. Андрей встал рядом и оглядел собрание. Сергунов поднял руку, и голоса смолкли:

– Граждане! Пошабашили мы сегодня пораньше для того, чтобы познакомиться с новым начальником нашего цеха, товарищем Рябининым Андреем Николаевичем.

Старший мастер поклонился и отошел в сторону. Десятки глаз придирчиво разглядывали Андрея. Он собрался с духом и заговорил:

– Здравствуйте, товарищи! Это собрание я решил провести не только ради знакомства, но и чтобы предложить вам некоторые меры, которые улучшат работу цеха. Я – человек военный, однако не раз вместе с бойцами бывал на хозяйственных работах. Там, как и при выполнении боевых задач, мы трудились, разделенные на боевые единицы – взводы, роты и полки. Я хотел бы ввести похожую практику и в нашем цехе. Разделим оба участка на бригады, во главе поставим бригадиров из опытных рабочих.

Люди загудели. С ближайшего верстака раздался голос:

– Моя фамилия Ковальчук. Есть вопрос, гражданин Рябинин! Согласовано ли ваше решение с завкомом? И вообще, ваше назначение завком утвердил?

Собрание успокоилось в ожидании ответа. Андрей быстренько вспомнил слова Трофимова о завкоме и без запинки ответил:

– Я рекомендован губисполкомом и назначен директором. О завкоме ничего не знаю, привык подчиняться приказам свыше.

Пара рабочих, стоящих рядом с Ковальчуком, неодобрительно закачала головами. Молодежь, угнездившаяся позади, издала радостные крики.

– И все же я, как член завкома, прошу вас после работы зайти в комитет, – заметил Ковальчук.

– Непременно, – поклонился Рябинин.

По проходу, широко ступая, двигался паренек в застиранной робе. Вид он имел нахальный и решительный. Подойдя к конторке, парень кивком поприветствовал Андрея и громко обратился к собравшимся:

– Я Лабутный, прошу любить и жаловать, как говорится. Хочу сказать о предложении начальника. Нам, комсомольцам, отрадно слышать, что новое руководство не желает идти на поводу у стариков-реакционеров из завкома. Хорошо! Плохо другое – объединение под руководством этих же стариков! Это, я вам скажу, – соглашательство. Старые рабочие: Ковальчук, Лошаков и их приспешники – и без того зажимают молодых, а уж дай им власть в бригаде – затюкают до смерти. Предлагаю: в бригады послать по уполномоченному комсомольцу для, так сказать, политического руководства. Вот так!

В завершение своих слов Лабутный махнул кулаком и прошел на место.

Поднялся шум, там и сям слышались беспорядочные выкрики.

– Тихо, товарищи! – громко скомандовал Рябинин. – Отвечу. Не будем искажать суть вопроса. Нам комиссары из комсомола не нужны. Убежден, политикой заниматься надобно вне работы. Старые рабочие – мастера своего дела, им и руководить бригадами. Молодые пусть учатся, а чтобы вас не зажимали, товарищ Лабутный, трудитесь наравне со стариками. И еще. Мой приказ: в рабочее время никаких комсомольских, профсоюзных и иных дел. Исключение – распоряжение директора, не меньше! Я сам комсомолец, но пора митингов прошла. Остальные вопросы – по окончании рабочего дня, в моем кабинете. Благодарю за внимание.

Андрей направился к своей зеленой двери. Сергунов шел следом. Они вошли в кабинет, мастер затворил дверь и уселся напротив начальника:

– Уф! Задали вы им работенку, Андрей Николаевич! Весь обед будут шебуршить. А решение правильное. И, смею сказать, неординарное для комсомольца…

– Готовьте приказ, – прервал его Рябинин, – комсу разделите равномерно по всем бригадам, ершистых разведите в разные стороны. Кто самый опытный в заготовительном?

– Дегтярев.

– Дегтярева – бригадиром, Лабутного – к нему… Что с обедом, Николай Серафимович?

– Обед, Андрей Николаевич, носят с кухни по цехам. Вам занесут, я распоряжусь.

– Спасибо, можете идти.

* * *

После обеда зазвонил телефон. Трубка отозвалась голосом Свищова. Он оповестил Рябинина о выделении комнаты и об экипаже, который будет ждать его в семнадцать ноль-ноль для переселения.

Затем позвонил Трофимов и со смехом рассказал, как быстро распространяются по заводу слухи, похвалил смелое начинание. Суп с отрубями и пшенная каша камнем лежали в желудке – Андрей с трудом отвечал директору.

Явился Сергунов с нарядами, терпеливо объяснил, что к чему, указывая, где подписать. Рябинин вдумчиво читал и подписывал бумажки.

Зашел Ковальчук – сообщил о заседании завкома, назначенном на шестнадцать ноль-ноль. Андрей записал информацию в голубом служебном блокноте.

К концу рабочего дня явился неизвестный молодой человек, оповестил о заседании ячейки комсомола, назначенном на шесть вечера. И это пометил Рябинин в голубом блокноте.



Глава VI



Удар рынды в три часа пополудни означал конец рабочего дня. Андрей облегченно вздохнул, подождал четверть часа и вышел в цех.

Он прошелся меж верстаков, зашел в заготовительный, осмотрел еще теплые машины и горы напиленных досок. Затем заглянул в раздевалку, присел за стол, на котором в беспорядке были разбросаны костяшки домино.

Это и есть его рабочее место, плацдарм для новой жизни. Андрею стало немного грустно. Что он знал об этой жизни? Неизвестно.

Рябинин тяжело вздохнул: вспомнил о матери и об отце, о милом, существующем для него только в грезах, Петербурге и своей жизни последних восьми лет. Многое повидал он за эти годы. А сказать проще – кровь, надежды и разочарования. И вот теперь снова надежда. И страх разочарования. А еще тот Большой страх, вечный, загнанный в глубину души, недремлющий. Бдительный страх.

Он возник в морозном ужасном марте 1920-го, в белопотолочном, заформалиненном госпитале Иркутска…

– …Очнулись, товарищ Рябинин? Славненько!

Очкастый, небритый доктор.

«Рябинин?.. Кто таков Рябинин?.. Где я?»

И боль в груди.

А доктор все щебечет:

– Я сразу сказал: выкарабкается. Вы – счастливчик. Весь ваш полк истребили каппелевцы, вы единственный остались в живых.

– Где я? – вопрос стоил нечеловеческих усилий.

– В госпитале. Не помните ничего? Хм, неудивительно – такое ранение! Вас и опознали-то по документам в полушубке.

«Полушубок! Теплый новенький тулупчик, снятый с убитого красного командира…»

Вот тут он и пришел, Большой страх. «Значит, там были документы! Как там его? Рябинин! Боже мой, святые заступники, не забыть бы! Главное – не спать, а ну как случится бред? А в бреду… Ротмистр Зимин, помирая, честил на чем свет стоит всех этих красноперых да комиссаров… А может, уже?.. Да нет, иначе давно бы к стенке поволокли… Впрочем, так лучше – в беспамятстве, без мучений… Рябинин… Рябинин!..»

А ночью пришли кошмары. Безликие кричащие существа твердили одно: «Кто ты? Кто?»

И было утро, и молоденькая санитарка, вкус клюквенного компота на губах, и ее спасительный вопрос:

– Как чувствуете себя, Андрей Николаевич? – Ласково так спросила, улыбчиво, и на душе полегчало.

Следующей ночью ему приснился его командир, генерал Каппель. Был он, как в тот, последний их день, – в солдатской шинели с поднятым воротником, задубелое от морозного ветра лицо покраснело, глаза грустные. «Кончено, Миша. Нет ничего, даже чести скоро не останется. Сотрут ее из памяти людской. Попробуй выжить». Повернулся Владимир Оскарович и пошел в пургу: руки в карманах, в стоптанных валенках. Уходила в небытие легенда и слава белого воинства…

Андрей отмахнулся от воспоминаний, в который раз убеждая себя, что не первый год достойно служит новой стране. Служит, но не может смириться с тем, что умерла его страна, как умер он сам холодным мартовским днем, ослепленный вспышкой гранаты, растерзанный и умиротворенный. Он помнил ту последнюю мысль, возникшую в мозгу вместе с болью: «Наконец-то!»

Не случилось…

Он желал смерти, желал ее задолго до разгрома белых армий. Не от трусости желал – от безысходности.

Помнится, после взятия Казани все войско пребывало в эйфории. Мечтали: завтра – Котлас, затем – Москва! Срежем гнойный нарыв большевизма и заживем счастливо. Он смотрел на лица однополчан и в душе горько смеялся. Как они заживут, эти опустошенные войной люди? Выйдут из заваленных трупами окопов и начнут отстраивать разоренные города? Отмоют окровавленные в застенках контрразведок руки? Стряхнут с себя кокаиновый дурман и забудут привычное желание убивать? Ничем они были не лучше большевиков. Растеряли, пропили, утопили в крови истинно человеческое…

Его командиром полка в Красной армии был некий Четвериков, бывший царский полковник. Андрей спросил его в минуту откровения, зачем он служит новой власти. Сделал Четвериков непроницаемое лицо и стал распространяться об убеждениях, народе и земле русской. Какие, к черту, убеждения? Дворянин до мозга костей, потомственный военный, до политики ему – как до неба! Еще пару лет назад он с трудом отличал эсеров от анархистов, и вдруг – «по убеждению»! Выжить пытался. Всего лишь выжить…

Андрей взглянул на часы – пора на заседание завкома.

* * *

Он отворил дверь и очутился в комнате, где за длинным, покрытым кумачом столом чинно, в ряд, сидели девять человек. Кто-то бросил Рябинину: «Заходите» – он затворил дверь и огляделся.

Они – пожилые и строгие на вид, родственные своей неприступностью. В голове мелькнуло: «Ареопаг, собрание судьбу вершащих старцев. Очевидно, почтенные члены завкома так и считают».

Андрей поздоровался. Ему предложили сесть на стоящий перед «престолом» стул. Теперь он стал ближе к ним. Узнал в одном Ковальчука, облаченного уже не в робу, а в темную блузу.

Председатель, остроносый и морщинистый, заговорил:

– Заводской комитет профсоюза металлистов хотел бы знать, почему вы, не посоветовавшись, принимаете решения? Вы, и дня не проработавший на заводе, игнорируете собрание старейших пролетариев.

Рябинин вздохнул:

– Поверьте, уважаемые члены комитета, я очень почитаю опытных пролетариев, но ответьте мне на вопрос: почему я обязан держать ответ перед вами? Руководство заводом осуществляет дирекция и партком, ваши функции, насколько мне известно, иные.

Ареопаг молчал. Выдержав паузу, председатель ответил:

– Нам не впервой слышать такие речи. Мы только хотели знать, на чьей вы стороне.

– Я? – удивился Андрей. – Ни на чьей. Я обязан выполнять работу, и я буду ее выполнять. Ежели вы, уважаемый, займете должность директора, я охотно подчинюсь вашим приказам. Пока же – извините, решения, относящиеся к моей компетенции, буду принимать сам. Единолично. Тем более что директор одобрил мою инициативу.

– Не кипятись ты, Андрей Николаевич, – подал голос лысый толстяк справа, – мы тебе не враги. Пойми ты, мил человек, мы отработали на этом заводе по двадцать, тридцать, а вот Петрович – аж тридцать шесть лет, – лысый указал на мощного старика рядом. – У Петровича общий стаж работы – сорок семь лет, мальчонкой начинал! Уразумей: мы живем заводом, брали на нем власть в семнадцатом, уберегли от беляков в гражданскую, а что теперь? Смотри! – Он стал загибать пальцы. – Комсомольцы-сопляки командуют, орут; партком, опять же, власть! За каким делом на заводе партком? Пускай они там, в Москве, на съездах дискутируют, а здесь – мы власть. Она и революция-то, для кого совершалась? Для рабочего класса, аль не так?

– Верно, правильно меркуешь, Иван Палыч! – закивали старейшины.

– Ты вот заметь, Николаич: у нас на заводе первыми появились меньшевики! – продолжал Иван Павлович. – И было это аж в девятьсот третьем годе! У нас и Петрович меньшевиком был.

– Я, сынок, убеждений не меняю, и баста! – прервав Ивана Павловича, забасил Петрович. – Не было никаких парткомов в семнадцатом, когда Савелия-то Бехметьева выгоняли. А нынче куды притопали? Большевики в автомобилях раскатывают, буржуи-нэпманы, чтоб их бес взял, – снова в пролетках носятся!

А мы, как были с голыми руками, так и остались, – Петрович поднял вверх огромные лапищи со скрюченными пальцами.

С другого конца стола раздался смех:

– С голыми руками-то ладно, с голой задницей остались – это вернее!

Ареопаг невесело загоготал.

– Будет вам! – цыкнул председатель и обратился к Рябинину:

– Запомни наш наказ: мы тебе всегда поможем, но и ты смекни, где правда, не будь безмозглым теленком. В целом сразу видно, ты – парень порядочный и верный делу, хоть и не рабочей кости.

– Ты из каких будешь, Николаич? – поинтересовался Петрович.

– Из мещан, – Андрей опустил глаза.

– Мещане тоже разные бывают, – замахал руками Иван Павлович, – товарищ Рябинин – человек заслуженный, орденоносец.

Председатель улыбнулся:

– Спасибо, что зашел, не побрезговал стариками. К нам ведь теперича мало заходят, не то что в семнадцатом. Сила мы были.

* * *

Андрей шел к проходной и думал о заводских ветеранах. Они напоминали потерявшихся и обворованных на ярмарке детей. Ему стало жалко старых рабочих теплой болезненной жалостью, какой жалеют увечных.

За воротами стоял присланный Свищовым экипаж – старинный фаэтон. Рябинин попросил отвезти его к Баранову за вещами.

В гостинице, собрав нехитрый скарб, он расплатился с Василием Павловичем и поблагодарил за приют и доброе отношение.

Покатили на квартиру. Дом располагался неподалеку, на улице Коминтерна, по пути на завод и немного влево. Улица – чистая и тихая, на таких до революции жили солидные врачи и профессора. Фаэтон остановился у трехэтажного дома.

Судя по эклектичности стиля, он был построен в последней четверти прошлого века: архитектура здания соединяла геометрическую простоту с изыском различных направлений – от малюсеньких колонн у окон лестничных пролетов до грандиозной ковки козырька парадного. Дом радовал глаз свежей розовой известкой, оттененной бордовым фундаментом.

Возница сверился с ордером и объявил, что приехали на место. Андрей забрал у извозчика документ и отправился искать домком.

Он располагался с черного хода, рядом с дворницкой. В маленькой комнатушке восседал полный молодой мужчина с добродушным, лунообразным лицом. Редкие пряди прилипли ко лбу – в комнате было жарко. Человек ознакомился с ордером, широко улыбнулся, раздвигая в стороны пудовые щеки, и отрекомендовался:

– Харченко, преддомкома. Очень рад!

Он протянул Рябинину перо:

– Присаживайтесь и соблаговолите заполнить анкету.

Перо оказалось весьма дрянным – противно шкрябало по бумаге. Приходилось то и дело погружать его в чернильницу, отчего ответы на вопросы анкеты получались неряшливо-жирные.

Харченко ожидал конца Андреевых мучений и по-толстяковски сопел.

Наконец анкета была заполнена, преддомкома встрепенулся и повел нового жильца смотреть квартиру. Черным ходом они поднялись на третий этаж и через кухню попали в длинный коридор.

– Вам повезло, гражданин Рябинин, – пояснил Харченко, – у вашей комнаты два входа – один с парадного, только ваш, а второй из коридора. Соседи-то ваши ходят из соседнего подъезда. Суетно!

Комната оказалась просторной и светлой, с грубым, выложенным, очевидно, не так давно камином. Осталась даже мебель прежних хозяев – платяной шкаф. Андрею понравилась его комната.

В коридоре застучали сапоги, и в комнату ввалился бородатый дворник с вещами Рябинина.

– Экипаж отпускать али как? – справился он.

– Нет-нет, пусть подождет – мне нужно успеть на комсомольское собрание.



Глава VII



Собрание ячейки проходило в «Красном зале» – помещении над механосборочным цехом. Именно здесь утром 27 октября 1917 года рабочие Бехметьевского завода услышали о падении Временного правительства. Зал торжества идей большевизма окрасили в подобающий цвет – цвет горячей пролетарской крови.

Комсомольцы собрались в положенный час, но собрание не начиналось – ожидали секретаря ячейки Самыгина, вызванного в губком партии. Комса рассаживалась, травила байки и лузгала семечки.

С опозданием на полчаса явился-таки Самыгин, шустрый парень лет двадцати трех, и, пробежав к столу президиума, заговорил:

– Товарищи комсомольцы, считаю собрание открытым! На повестке дня три вопроса: «О работе ячейки в преддверии XIII съезда РКП(б)»; «О подготовке к губпартконференции» и последний вопрос – «Знакомство с начальником столярного цеха, членом РКСМ, товарищем Рябининым». Прошу, товарищ Скрябин, – он обратился к чернявому мальчонке лет семнадцати, секретарю собрания.

– На собрании присутствуют пятьдесят два члена союза из пятидесяти шести списочных, – читал по бумажке Скрябин, – по первому вопросу доложит зав.идеотделом товарищ Крылов; по второму – товарищ Самыгин; по третьему… Кстати, – Скрябин осмотрел зал, – товарищ Рябинин присутствует?

Андрей поднял руку.

– Очень хорошо, – кивнул Скрябин, – можно начинать.

На трибуну поднялся человек неопределенного возраста, с детским, но упрямым выражением лица, зав. идеологическим отделом Крылов. Докладчик говорил о достижениях ячейки в канун съезда партии. Андрей услышал о субботниках, воскресниках, вечерах-диспутах, выпусках стенгазет и даже о молодежном театре «Борец».

Информация показалась Андрею занятной, несмотря на то что оратор говорил вяло, с многочисленными паузами и речевыми ошибками. К счастью, через четверть часа Крылов завершил отчет, и его сменил на трибуне Самыгин. Он докладывал бойко, без заглядывания в текст, выражаясь красиво и доходчиво. Рябинин подумал, что, по крайней мере, реальное училище сей комсомольский вожак окончить сумел.

Самыгин рассказывал о необходимости благоустройства зала губкома для проведения партконференции. Он нашел глазами Андрея и отметил, что выполнение этой задачи целиком лежит на столярном цехе, а вся ячейка должна активно помогать. Закончив речь, Самыгин вернулся на председательское место.

Скрябин попросил Андрея подняться на сцену. Была зачитана анкета Рябинина, и комсомольцам предложили задать вопросы новому члену ячейки.

Девушка из президиума, симпатичная голубоглазая блондинка, спросила об отношении к оппозиции. Андрей отвечал осторожно, выговаривая штампованные фразы о единстве партии, о компромиссах и «общем деле всех трудящихся».

Вновь слово взял Самыгин:

– Я знаю, товарищи, что Андрей Николаевич был делегатом Третьего съезда комсомола и видел товарища Ленина!

Зал оживился.

– Это было давно, в двадцатом году, – улыбнулся Рябинин, – попал я на съезд случайно – заболел избранный делегат, боец моего эскадрона. В последний момент рекомендовали меня.

Он помолчал. Из зала крикнули:

– Расскажите, какой он был, Ильич?

Андрей нахмурился:

– Какой? Обыкновенный: маленького роста, лысый, рыжие усы и бородка. Я сидел далеко от сцены, видно было плохо.

Комсомольцы завороженно смотрели на Андрея и куда-то за него, на занавес сцены, где висел портрет недавно умершего вождя.

Паузу нарушило деликатное покашливание Самыгина и его предложение перейти к замечаниям. Послышался шум, и на сцену выскочил Лабутный:

– У меня есть замечание!

– Валяй, – пожал плечами Самыгин.

Лабутный влез на трибуну, вцепился пальцами в ее лакированные бока и, свирепо оглядев зал, крикнул:

– Ладно, чего уж там! Я всегда стоял за правду. Добрая анкета, делегат съезда. А у нас в цехе что вытворяет? Братва из столярного не даст соврать. Даю информацию: сегодня товарищ Рябинин поставил комсомольцев и прочую молодежь цеха в зависимость от старых рабочих, а значит – от реакционного завкома, что является предательством интересов ячейки…

Зазвонил колокольчик Самыгина.

– Суть замечаний ясна, спасибо, Ваня, – прервал он Лабутного.

Тот покраснел как рак, буркнул что-то и спустился в зал.

– О предложении начальника «столярки» создать бригады под руководством стариков, думаю, всем уже известно, – проговорил Самыгин. – Мое мнение: пусть Рябинин работает. Цыплят, как говорится, по осени считают, вот осенью и спросим. О столкновениях Лабутного с завкомом и с ветеранами тоже все в курсе, вопрос не новый. Повторю сказанное мною месяц назад: хватит, Ваня, искать врагов! Вы свободны, товарищ Рябинин. Предлагаю вынести резолюцию о готовности ячейки к съезду партии и обязательной помощи столярному цеху в подготовке зала губкома. Прошу голосовать! Кто «за»?

Поднялся лес рук.

– Единогласно! – отчеканил Самыгин. – Собрание считаю закрытым.

Комсомольцы встали и дружно запели «Интернационал».

* * *

По окончании гимна начали расходиться. К Андрею подошла блондинка из президиума, та, что спрашивала об отношении к оппозиции.

– Вас интересует Маяковский? – заглядывая в глаза, спросила она.

– В каком смысле? – не понял Рябинин.

– У нас после собрания – диспут, обсуждение последних стихов поэта, – пояснила девушка. – Хотите присутствовать?

– Может быть.

Она широко улыбнулась:

– Сейчас перекур до половины восьмого, затем приступим. Будет человек пятнадцать. Кстати, меня зовут Виракова Надежда, – девушка подала ладонь дощечкой.

– Очень приятно, – пожал руку Андрей.

Мимо пронесся Самыгин, кивнул на ходу:

– Рябинин, пойдем перекурим!

Они вышли в фойе, где уже толпились курильщики. Усевшись на свободный подоконник, затянулись папиросами.

– Крепкий орешек, Лабутный? – спросил Самыгин.

Андрей снисходительно улыбнулся:

– Вовсе нет. Таких горлопанов я на фронте попросту расстреливал. Опыт есть.

– Серьезный ты мужик, Андрей Николаевич! – нахмурился Самыгин.

Рябинин устало вздохнул:

– Я, Саша, не в бирюльки играл, и хотя здесь не фронт, работать Лабутного сумею заставить, а анархию его оставлю для диспутов.

– Только не перегибай, – Самыгин примирительно похлопал Андрея по плечу. – Ванька неплохой, шальной немного.

Он взглянул на часы:

– О-о, мне пора! Надо провести занятия по истории марксизма. Ты на диспут остаешься?

– Интересно послушать.

– Давай, включайся в работу. Завтра увидимся!

Они попрощались, и Самыгин побежал вниз по лестнице.

Комсомольцы бросали окурки в чугунные плевательницы и входили в зал.

* * *

В двадцатые годы устраивалось множество диспутов. Дискуссии разрывали партию. Споры партийных группировок скорее напоминали войну – шла борьба за власть. Простой народ, объединенный во всевозможные союзы, спорил на более невинные темы, казавшиеся тем не менее острыми и злободневными.

Сам диспут как таковой был выражением духовной жизни, причем «правильной», пролетарской. Спорили о литературе, об «общих вопросах культуры», о танцах, классовой морали, исторических событиях, моде, религии, достижениях науки. Нередко поднимаемые на диспутах темы были совершенно недоступны по уровню интеллекта спорщикам. Однако это не считалось недостатком, главное – выражение мнения, позиция. Позиция могла быть абсурдной, но если она имела широкую поддержку, принималась как доказанная и неоспоримая.

До поры до времени властям диспуты нравились. Они были эфемерной свободой слова и способом регулирования общественного мнения – ведь каждое «неправильное» мнение подавлялось, причем самими же дискутирующими. Инакомыслящие отщепенцы «засвечивались» и попадали в изоляцию.

Споры крестьян о преимуществах артели над совхозом не так интересны, как популярные споры литераторов о формах искусства или комсомольские диспуты-суды. Кого они только не судили! Судили за мягкотелость Дон Кихота и самого Сервантеса, «запутавшуюся в собственных предрассудках, падшую мадам Каренину», судили всех «недалеких» и «политически неграмотных» книжных героев, выражали «общественное мнение» по поводу газетных статей, мнение, в большинстве своем так и оставшееся неизвестным авторам.

Во всем «действе» был большой элемент игры. Комсомольцам нравилось играть в судейских – вершителей судеб бессловесных, зачастую несуществующих обвиняемых. Они не наигрались в детстве, ибо его не было. Детские годы пронеслись в кровавом вихре междоусобной бойни – не до игр было. Когда наступили мир и успокоение, вышла из тайников души неизрасходованная энергия детских желаний.

Сторонники диспутов были чрезвычайно любознательны. Сознательная молодежь и комсомольцы поглощали горы литературы. Читали не только обязательные газеты, но и множество книг и журналов различного толка. Иногда они не понимали прочитанного, многое не доходило до их сердец. В таком случае решали проблему весьма просто: «А что бы на это сказал Маркс? Или Ленин?» Рылись в цитатах, спрашивали у партийных авторитетов и – составляли свое мнение!

* * *

Собравшиеся на диспут в «Красном зале» комсомольцы уселись кружком. Диспут не обещал быть горячим, скорее ознакомительным. Обсуждалось последнее стихотворение Владимира Маяковского «Комсомольская».

Публике был предъявлен московский альманах, напечатавший произведение. На вопрос «Кто читал?» откликнулись немногие – альманах был свежим.

Кудрявый малый вызвался декламировать. Найдя нужную страницу в журнале, он встал и начал читать весьма торжественно, благо само стихотворение было весьма патетичным.

Андрей услышал его впервые – агрессивное, порывистое, зажигающее:



…Строит,

рушит,

кроит

и рвет,

Тихнет,

кипит

и пенится.

Гудит,

говорит,

молчит

и ревет

Юная армия —

ленинцы.

Мы – новая кровь городских жил,

Тело нив,

ткацкой идеи нить,

Ленин – жил,

Ленин – жив,

Ленин – будет жить…





На строчке «Ленин ведь тоже начал с низов, – жизнь – мастерская геньина…» декламатор сбился, «мастерскую геньину» он прошел тяжеловато, явно не понимая смысла. Ах, Владимир Владимирович, мастер словесных выдумок!

Дальше было проще, без трудных неологизмов. Последнюю строку о вечной жизни вождя чтец почти кричал.

Слушатели взорвались овациями, мытарства с «мастерской геньиной» были забыты. Начались выступления. Ораторы вдохновенно говорили о вечной жизни вождя.

Рябинин думал о своем: «Ах, судьба-то как издевается! Иконоборцы-безбожники творят кумира! Вот он, энтузиазм идолопоклонничества атеистов».

Внимание привлекло выступление некоего Золотова, безрукого парня лет двадцати с небольшим:

– Обратите внимание, товарищи, на слова «Биржа битая будет выть!». Это – ответ на наши вопросы о нэпе. Будет бита буржуазная сволочь, придет ее час! Будут биты и ее приспешники в оппозиции, лелеющие нэпмана и кулака. Душили мы их на фронтах и сейчас задушим, дайте срок! Мне хоть и оторвало руку деникинской гранатой, но и я встану в ряды бойцов, зубами рвать буду капиталистических гадов!

– «Зубами-ножами», – вставила девушка с косой.

– Верно, Глаша, «зубами-ножами», как у поэта, – кивнул Золотов.

Андрей разглядывал его: упрямый изгиб черных бровей, сжатый кулак единственной руки, глухой ворот рубахи давит на вспухшие жилы. «Чем занимается на заводе этот инвалид? На улице – толпы здоровой безработной молодежи, а тут подкармливают кипящих злобой увечных», – думал он.

Между тем Виракова подводила итоги. Было предложено закончить диспут с резолюцией: напечатать стихотворение Маяковского и расклеить по цехам. Комсомольцы единодушно согласились. Кудрявый декламатор взял поручение на себя, на этом стали расходиться.

– Как диспут? – обратилась к Андрею Виракова.

– Энергичные ребята, ветрены разве что.

– Горячие, да верные, – рассмеялась Надежда. – Наша ячейка – одна из сильнейших в городе.

– Я заметил.

Зал опустел, и они остались одни.

– Какие планы на вечер? – спросила Виракова.

– Буду устраиваться – получил комнату.

– В каком месте, коли не секрет?

– На улице Коминтерна, двадцать восьмой дом.

– Знаю, хорошее жилье.

Андрей подумал, что она наверняка знает еще многое.

– Раз уж зашел разговор, Надежда, может, подскажете, где купить постельное белье? Я, видите ли, с колес, не на чем спать.

Виракова нахмурила лобик:

– Магазины уже закрыты… Есть способ помочь! Идемте в молодежное общежитие, завхоз – мой добрый приятель, разживемся на время постельными принадлежностями, айда!



Глава VIII



За проходной Виракова и Рябинин повернули направо и пошли мимо рабочих бараков. Улочка была немощеная, пыльная, со сточными канавами вместо обочин.

– Пройдем через двор восемнадцатого дома, за ним – общежитие, – пояснила Надежда и свернула на тропинку.

На скамейке у входа в барак курил трубку мужчина. Андрей узнал в нем Ковальчука. Старый рабочий молча проводил их взглядом.

Встреча с Ковальчуком смутила Рябинина. То ли оттого, что он увидел его в компании с Вираковой, то ли от неожиданности.

На газоне перед общежитием молодежь играла в футбол. Лабутный стоял в воротах и что-то орал бекам. Других знакомых Андрей не заметил. Надежда оставила его у кромки поля и пошла в барак. Игроки действовали умело – тренировались, видно, частенько. Форварды бегали в видавших виды, но настоящих бутсах, остальные – в рабочих ботинках или сапогах. Детвора, крутившаяся тут же, подавала вылетавший в «аут» мяч. В воздухе звенели первые нетерпеливые комары.

Вскоре появилась Виракова, нагруженная белым полотняным мешком.

– Душевный мужик Кузьмич! Выделил вам белье под мою ответственность, – она опустила на траву мешок. В мешке Андрей увидел подушку, солдатское одеяло и сероватые, но чистые простыни.

– Большое вам спасибо, Надежда, за услугу. Я ваш должник.

– Перестаньте, – засмеялась она. – Идемте-ка вас обустраивать!

– Это комсомольская инициатива? – съехидничал Андрей.

– Скорее личная. Вы – человек новый, вам помочь нужно.

Рябинин взвалил мешок на плечи, и они двинулись в обратный путь.

Дойдя до опустевшего рынка, взяли извозчика. Виракова назвала катание в пролетке барскими замашками, однако произнесла она это шутливо, со смехом.

Они покатили по улице Красной Армии. Андрей приглядывался к Надежде: «Кокетничает, юлой вертится. Подушку достала…»

Грязноватая и дрянная со стороны рынка улица Красной армии чудесным образом видоизменилась – стала широкой, мощенной булыжником; появились высокие дома, высыпала оживленная публика. Показалось ярко освещенное крыльцо под вывеской «Парадиз». Вдоль тротуара – экипажи и авто, мужчины в смокингах и дамы в мехах.

У Андрея захватило дух. Он зажмурил глаза и широко открыл их вновь – видение не исчезло. Надежда заметила его удивление.

– «Парадиз» – самое дорогое казино в городе, место сборищ биржевых тузов и богатейших нэпманов. Клоака!

Пролетка медленно провезла их мимо сверкающей, манящей «клоаки». На другой стороне светился ресторан «Ампир»: бемское стекло, разноцветные огни. У входа – швейцар в ливрее и несколько застывших женских фигур. «И эти выжили!» – подумал Рябинин.

– Проститутки, – подтвердила Виракова. – Сколько ни борется уголовка и убкомол – тщетно. Буржуазный атрибут – где нэпман, там и они.

Андрей вспомнил, как в восемнадцатом его полк захватил штабной обоз одной из частей Красной армии. Кроме награбленного добра там был десяток «буржуазных атрибутов». «Древние профессии живут вечно, а эта – древнейшая». Бес дергал за ниточки, подзуживал спросить Надежду: попадаются ли среди проституток комсомолки? «При такой безработице, как у нас в Совдепии, наверняка случалось». Он вспомнил о расстрелянной им Маньке-Пистолет – бывшей проститутке, воевавшей в войсках Тухачевского, ставшей комсомолкой и изгнанной за «моральное разложение». Она и его бойцов пыталась учить марксизму, да не вышло – его «браунинг» помешал.

* * *

– Приехали, барин, двадцать восьмой дом! Соблаговолите двугривенный, – объявил извозчик, останавливая пролетку.

Виракова спрыгнула на тротуар, буркнув:

– Сам ты барин, рвач старорежимный.

Андрей расплатился, и они поднялись наверх. Комната Надежде понравилась, в особенности отдельный вход.

– Удобно! – заключила она, подняв пальчик.

Грязь на полу и окнах Виракова решила «ликвидировать».

– Кто у нас в двадцать восьмом? Лукерья, бывшая наша соседка! Сейчас разживемся ведром и тряпками, а заодно и хоть какой-нибудь посудой. Во временное пользование.

– Под вашу ответственность, – поддакнул Андрей.

Надежда исчезла за дверью, а он уселся на диван и закурил. «Пусть творит, что хочет».

Через час отмытая Вираковой комната сверкала чистотой. Они сидели за столом и пили чай, заваренный в чайнике соседки, из позаимствованных у нее же чашек. Заварка, кстати, была тоже Лукерьи.

Раскрасневшаяся от уборки и чая Надежда самодовольно спросила:

– Чтоб вы делали, товарищ Андрей, без меня?

Он рассмеялся:

– Пропал бы от пыли, грязи и без чая горячего.

Надежда прыснула в блюдечко – пила она по-купечески, из блюдца; она и походила на купеческую дочку: круглолицая, румяная. Правда, не полная, как кустодиевские купчихи, а стройная, с мускулистыми ногами и высокой грудью.

– На заводе давно работаете? – поинтересовался Андрей.

– Два года. После трудшколы поступила в фабзавуч, получила разряд слесаря, по направлению попала на завод. Начинала в механосборочном по специальности, сейчас год как в табельщицах, – рассказывала Виракова.

– Там же?

– Угу, в механосборочном. Хочу осенью на рабфак попробовать. А может, и нет – на заводе интересно. Успею, я еще молодая, мне в июне только девятнадцать исполнится.

– Годы летят быстро, Надюша. Мне двадцать семь, а чувствую себя стариком, – не согласился Рябинин.

– У вас, Андрей Николаич, жизнь-то какая! Борьба, война. Помню анкету вашу.

Она пододвинула стул ближе:

– Расскажите мне о войне, ну пожалуйста!

В сгущающихся сумерках блестели ее голубые глаза, влажный ротик чуть приоткрылся. Андрей взял в руки папиросу, вопросительно взглянул на Надежду. Она нетерпеливо кивнула, и Рябинин закурил.

– Война, Надюша, штука тяжелая. Сейчас о войне пишут бравурно, как и подобает победителям. А вот когда она идет, война-то, и ты видишь ее лицо каждый день, это – совсем другое.

– Страшно?

– Трудно. Война – как непосильная работа, от которой нельзя избавиться ни днем, ни ночью. Окопная грязь, кровь, трупы, падеж лошадей, голод, нехватка боеприпасов, дезертиры, частый идиотизм приказов…

– Что значит «идиотизм»? – не поняла Надежда.

– А то и значит, что приезжает на фронт некий чин, ну, к примеру, из Реввоенсовета, обстановки не знает, расстреливает командиров, отдает непонятные приказы, двигает части. Бывало такое.

– Неужели, скажем, товарищ Троцкий не знал обстановки и мог давать неправильные указания? – недоумевала Надежда.

– Вполне, – пожал плечами Андрей. – Обстановку доложили, а она изменилась. Нередко ситуация менялась по пять раз в день.

Надежде было трудно это понять, и она сменила тему:

– Андрей, вы Троцкого видели?

– Не приходилось.

– А Тухачевского?

– Нет.

– Ну уж Блюхера-то? – она чуть не плакала.

– Блюхера видел. Под Волочаевкой. Он мне орден вручал. И потом много раз.

– Под Волочаевкой… – мечтательно проговорила Надежда. – Это про которую в песне: «Штурмовые ночи Спасска, волочаевские дни»?

– Про нее.

– Ух ты!.. А орден, орден за что дали? Ведь орден Красного Знамени за подвиг дают! – Ее глаза умоляли.

– Не ведаю, что ты понимаешь под подвигом, а дали за взятие неприступной позиции. Разметал мой эскадрон белогвардейскую часть, начал наступление…

– А ранение?

– Это уже на границе, недавно.

Надежда сделала скорбное лицо:

– Больно было?

– Боли в госпитале начинаются. В бою – горячка, хватил казачок шашкой – свет и померк. Потерял сознание.

Они помолчали. Рябинин встал размять ноги, подошел к окну.

Стемнело. Желтый свет фонарей выхватывал запоздалых прохожих.

Надежда поднялась, стала рядом. Андрей ощутил ее взгляд, повернулся. Губы и блестящие глаза были так близко. Он ловил ее запах, и этот запах возбуждал. Кровь ударила в голову, Андрей схватил ее плечи, жадно поцеловал пухлые губы, почувствовал тепло упругой груди.

Надежда высвободилась, отстранилась, повернула голову в сторону и зашептала:

– Не надо, не так скоро, товарищ Андрей, стыдно так быстро.

Он овладел собой: «Действительно, что это я, как с цепи сорвался. Нам вместе работать предстоит, да и девчонка малознакомая».

– Темно, надо свет зажечь, – Андрей прошел через комнату и щелкнул выключателем.

Надежда стояла спиной к окну. Она прибирала волосы и улыбалась.

– Я провожу тебя. Где ты живешь? – нарушил молчание Рябинин.

– У порта, за Каменным мостом направо, – ее глаза светились нежностью. Для Андрея это было мучительно.

– Идем, уже поздно, – твердо сказал он.

– Только доедем до рынка на трамвае – ночью бандиты шалят, – предупредила Надежда.

– Боишься?

– Еще бы! Вчерашней ночью лабаз взяли, убили милиционера. Судачат, шайка Гимназиста налетела.

– Вчерашней ночью? – вспомнил Андрей. —

Я слышал выстрелы. Кто такой Гимназист?

– Не знаю. Ходят слухи, будто разбойничает он в гимназической фуражке, оттого и зовут его Гимназистом. Года два его ловят, да никак не поймают.

Андрей подошел к сундучку, достал «браунинг» и сунул его в карман.

– Думал, больше не пригодится верный друг, – усмехнулся он.

Надежда приблизилась и крепко обняла Рябинина:

– Ты такой смелый, Андрей Николаич!

* * *

Добрались они без приключений.

По возвращении Андрей зашел в трактир поужинать. Сделав заказ, поразмыслил и велел принести водки. Нестерпимо захотелось напиться, смешаться с пьяной, безрассудной публикой.

Водка сделала свое – фигуры посетителей поплыли в табачном мареве, стало легко и весело.

Вернувшись домой, он лег на диван и провалился в непроглядную темноту сна.

Во сне явился ему Маяковский – плакатный, бешеноглазый, руки в карманах брюк. Поэт молчал и хмурил брови. Вдруг рядом очутилась Виракова. Зыркала Надежда глазами и непристойно поднимала юбку, под которой не было ничего, кроме соблазнительных женских прелестей. Андрей пытался ее схватить, но она со звонким смехом ускользала, а он мучался. Кто-то хлопнул его по плечу, он обернулся и увидел улыбающегося Ковальчука. «Хочешь, завком тебе поможет?» – предложил старый рабочий. Андрей хотел. Он увидел, как Ковальчук вместе с невесть откуда взявшимся Петровичем ловят уже совершенно голую Виракову. Вот они поймали ее и закричали Андрею: «Сначала завком, товарищ Рябинин, сначала завком!..»

Возник из тумана Каппель. Был он весел, в новеньком мундире, при орденах и с неизменной папироской. Спросил с улыбкой: «Орден, значит, тебе дали за подвиг?» Андрей начал гадко оправдываться, словно нашкодивший гимназист. А Каппель рассмеялся: «Перестань, Миша. Все мы мертвецы, и ты тоже – мертвец!» Сказал и исчез. Вновь появился Маяковский, обретший голос. Орал поэт, топая ногами: «Строит, рушит, кроит и рвет! Гудит и звенит! Ух, как гудит и звенит, юная армия – ленинцы!..»

…Звенел старый походный будильник.



Глава IX



На завод Рябинин ехал в сумрачном настроении. Мысли крутились вокруг бестолкового сна, и он, как ни старался, не мог от них избавиться. Андрей лениво и раздраженно прислушивался к болтовне пассажиров трамвая – все лучше ночных воспоминаний. В разговоре лидировала дородная женщина средних лет:

– …А сторожа не порешили, да! Тюкнули по голове, но живой остался. Он – знакомый моего мужа, сама видела – уже оклемался. Вот минтона убили.

– Милиционер тот – Саша Иванцов, сосед наш, хороший парень был, добрый такой! – запричитала певучим голосом грудастая молодка. – Жалко, детишки остались…

– Нашла кого жалеть, сердобольная! Одним изувером-кровопийцей меньше, – ввернула черная, скукоженная от времени старуха. – Деток – оно, конечно, жалко, деточки не виноватые.

– Бога побойтесь, баб Шура! – возмутилась молодка. – Как же не пожалеть Сашку-то? Знала я его – порядочный, душевный человек был. Служат и в милиции хорошие люди, случается!

Старуха продолжала бубнить под нос что-то неразборчивое. Дородная вздохнула:

– Ой, всюду хватает и добрых, и дурных. Вот и Гимназист-то – сторожа не тронул! А ведь посмотреть – так бандит.

– Да кто вам доложил, стервятницы, что был там Гимназист? – не выдержал сидевший впереди остроносый мужичок. – Мало ли налетчиков в городе?

– Не мы решили, любезный, милиция разобралась, – терпеливо объяснила дородная. – На месте-то злодейства пуговка гимназическая нашлась. Он, убивец, и лиходействовал, ясно, как божий день!

– Он! Он! – закивали женщины.

– Что деется, а? – саркастически подивился мужичок. – Не трамвай, а уголовный розыск!

Между тем вагон остановился, и вошла только одна пассажирка – вчерашний интерес Андрея. Она несла в руках перевязанную бечевкой стопку книг. Рябинин отвлекся от сплетен и воспрял духом. Незнакомка быстрым взглядом окинула вагон, на мгновение задержалась глазами на Андрее и проследовала к кондуктору – заплатить за проезд.

Рябинин помнил, что ей выходить на следующей остановке, и лихорадочно соображал. Колеса стучали на стыках, его сердце стучало сильнее. Вдруг она обернулась, их глаза встретились: ее – любопытные и немного удивленные, его – жаждущие, поглощающие. Недоуменно подняв брови, девушка с усмешкой отвернулась.

Трамвай приближался к остановке. Андрей решительно поднялся и направился к дверям. Вагон затормозил. Девушка вышла на мостовую, Андрей последовал за ней. Догнав ее, он откашлялся и проговорил:

– Прошу простить мою дерзость и назойливость, барышня! Могу я предложить вам помощь?

В ее глазах прыгали веселые чертенята.

– Помощь? В чем же?

– Позвольте донести ваши книги, они наверняка тяжелы! – выпалил Андрей.

Девушка остановилась.

– Вы знаете, как раньше это называлось? – строго спросила она.

– Простите, что?

– Ваше поведение. Жуирство, вот как! С виду – приличный человек, орден у вас геройский, а к девушкам на улице пристаете, нехорошо! – Незнакомка продолжила свой путь.

– Извините, я не имел желания вас обидеть, – не унимался Андрей. – Мне захотелось вам помочь и поговорить… по-французски…

– По-французски?! – Ее брови поднялись, выразив крайнее удивление.

– Хм, вы ведь знаете французский? – Андрей вошел в кураж. – Несомненно! Такая девушка обязана иметь блестящее образование.

– Значит, по-французски? – улыбнулась незнакомка.

– Именно!

– Браво! – Она прыснула от смеха. – Прелестно! Чудно! На улице, белым днем, на седьмом году Советской власти! Блеск!.. Да откуда вы взялись, такой красавец-гусар?

Андрей скорчил простецкую физиономию и ответил басом:

– С завода «Красный ленинец».

Девушка расхохоталась. Смеялась она звонко, запрокинув голову.

– С «Красного ленинца»? Шикарно! Позвольте, я угадаю, вы – пролетарий! Кузнец или, лучше, – литейщик, а?

– Я – начальник столярного цеха Рябинин Андрей Николаевич, – вздохнул он.

– Ну вот, все испортили, – девушка картинно надула губы. – Начальник столярного бу-бу-бу. Ладно, Полина! – она протянула руку. – Будем знакомы. Вы меня, признаться, позабавили.

– Польщен, – поклонился Андрей и потянулся к ее книгам. – Позволите?

– Ах да, вы же книги таскать вызвались, – вспомнила она. – Извольте!

Андрей был рад. Он шагал и искоса разглядывал ее профиль. Полина нравилась ему все больше и больше.

– Полина, далеко мы идем?

– Я спешу на работу, в трудовую школу номер два. Видите, за водокачкой? – пояснила она.

– Вы учительница?

– Да, преподаю немецкий язык и русскую литературу.

– Ага, все-таки немецкий! – рассмеялся Андрей.

– Немецкий. Гусары немецкого не признают?

– Знал кое-что с империалистической, сносно же говорю только по-французски.

– Ах, значит, это правда? А я уж подумала, рисуется молодой человек, ловеласа разыгрывает. Я французский плохо помню, в детстве изучала. А вы где навострились?

– В гимназии.

– Закончили гимназию? Как мило! – улыбнулась Полина.– А университет?

– Был и университет.

– Я вижу, вы полезный стране человек… Вот мы и пришли.

Они остановились у ворот школы. Андрей отдал книги.

– Полина, простите за смелость, мы сможем увидеться вновь?

Полина размышляла.

– Что ж… Попробуйте!

Она достала из сумочки блокнотик и карандаш, нацарапала что-то.

– Мой телефонный номер. Звоните вечером и не пугайтесь, если ответит папа. Спасибо за помощь! – Полина проскользнула за ворота.

Андрей бережно сложил бумажку, сунул в карман френча и застегнул на пуговицу.

* * *

Семен Митрофанович Звонцов держал москательную лавку рядом с базаром уже добрых двадцать лет. Маленький москательщик отличался аккуратностью и общительным нравом. Несмотря на последнее качество, Звонцов умел хранить секреты. Вся округа знала, что уж если дядя Сеня молчит, так никакому Гэпэу его не разговорить, как ни старайся.

В тот самый час, когда вчерашний кавалерист Рябинин знакомился с Полиной, в лавочку Звонцова заглянула довольно примечательная личность. Примечательна она была и своим вызывающе-броским гардеробом, и нахальным выражением физиономии. Широкие плечи облегал серый габардиновый пиджак, ворот рубахи был распахнут, кремовые брюки были заправлены в ярко начищенные франтоватые сапоги. Под низко надвинутым козырьком кепи сверкали быстрые молодые глаза.

– Салют товарищу Звонцову! – улыбнулся гость и свалился на табурет, предназначенный «для клиента».

Семен Митрофанович оторвался от полок с кистями и красками:

– Что за встреча! Доброго утречка, Геночка! Нужда какая занесла к старику или чайку зашел испить?

– Рано чаи-то гонять, Митрофаныч. Дело есть, – посерьезнев, ответил молодой человек.

Звонцов изобразил услужливое внимание и придвинулся ближе. – Случится увидеть кого-либо из Осадчих, шепни: есть, мол, для них малявка [5] в зеленом ящике. Смекнул? – понизив голос, проговорил посетитель.

– Уразумел, Геночка, – кивнул Семен Митрофанович и заверил. – Непременно скажу.

Гость поднялся.

– Вот и вся нужда, – он положил на стол новенькую двухрублевку, подмигнул и вышел вон.

* * *

В полдень Семен Митрофанович выполз из своей москательной и, перейдя дорогу, зашел в трактир «Разгуляй». Пробираясь в папиросном дыму, он отыскал столик в углу, за которым трапезничал детина лет двадцати в бирюзовой блузе. Лавочник пожелал ему приятного аппетита и, наклонившись, прошептал:

– Приходили от Гимназиста. Весточка вас в ящичке дожидается, уж загляните.

Здоровяк перестал жевать, кивнул, вытащил из кармана сверкающий полтинник и сунул его Звонцову. Семен Митрофанович поблагодарил и отправился обратно в лавку.

* * *

Перед обедом вернулся с пристани Сергунов – он принимал пиломатериал. Войдя в кабинет Рябинина, старший мастер повалился на стул и, отдуваясь, вытер пот со лба.

– Безобразие, Андрей Николаевич! Саботаж, да и только. Выбился из сил.

Андрей оторвался от бумаг:

– В чем дело?

– Значит, так: баржа подошла вовремя, в восемь часов; ломовики наши из крестьянской артели «Освобожденный труд» – тут же, наготове все двадцать подвод. А грузчики, мать их, как всегда – давай капризничать! Это им не так, то не эдак. Короче говоря, не хотят разгружать.

– Почему же? – не понял Андрей.

– Старая история. У нас, как поставка сырья, они – давай саботировать! Ломовики-то работают по найму, мы обязаны платить штраф за простой. Вот грузчики и затягивают. Подозреваю, что они с крестьянами-то в сговоре, – вздохнул Сергунов.

– И вы платите за простой? – рассердился Андрей.

Старший мастер развел руками:

– Что поделаешь, платим. Поди разберись, где правда. У грузчиков своя: тяжело таскать, нехватка рабочих рук, техники… С восьми утра нагрузили всего три подводы.

– Обратитесь к администрации порта, в профсоюз, – недоуменно предложил Рябинин.

– Какой там профсоюз, Андрей Николаевич? – махнул рукой Сергунов. – В порту кругом – одни шкурники! Не удивлюсь, если портовое начальство с этими мужиками заодно.

Андрей стал собирать бумаги:

– Давно творится подобное безобразие?

– Второй раз в этом году. И прошлым летом бывало.

– Вы на чем в порт ездили? – Андрей решительно встал.

– На «гочкиссе», транспортный цех выделил.

– Ждите меня здесь.

Он вышел на улицу и отыскал старенький грузовик «гочкисс», выпущенный еще до империалистической. В кабине дремал водитель. Андрей сел в кабину и толкнул шофера:

– Подъем! Как зовут?

– Вася! – пробудившись, выпалил водитель.

– Я – начальник цеха Рябинин.

– Слыхали…

– Едем на улицу Коминтерна, дом двадцать восемь. Затем – в порт. И чтоб пулей! – скомандовал Андрей.

Вася завозился с рычагом переключения передач:

– Приказ ясен, только этот драндулет пулей не полетит, скорее жабой запрыгает.

Они покатили.

Дома Андрей отыскал «браунинг», сунул его в карман и вернулся к машине.

* * *

Порт растянулся вдоль реки на добрую версту.

В центре – пассажирская пристань с беленьким понтонным вокзальчиком, справа и слева – многочисленные пирсы, склады и сараи. У пирсов разгружались и загружались баржи, всюду сновали подводы и автомобили. Чуть в стороне – здание портоуправления, выкрашенное известью, с голубым якорем на фронтоне и красным полотнищем на шпиле. Воздух оглашали сирены катеров, гудки пароходов, крики матросов и гиканье ломовиков.

Вася остановил машину против грязно-серой баржи с гордым названием «Большевик». У причала виднелась вереница крестьянских подвод и кучка лениво передвигающихся людей. Вяло, с расстановкой они укладывали на одну из подвод сосновое бревно. Ломовики-артельщики собрались кружком и, покуривая, наблюдали за грузчиками.

Оценив обстановку, Андрей отыскал своего работника Дегтярева, уныло стоявшего у трапа.

– Кто из них старший? – кивнув в сторону грузчиков, спросил Рябинин.

Дегтярев молча указал на мордастого мужика в рваном рубище, отдыхавшего в тени огромного ящика.

Андрей подошел к нему и негромко скомандовал:

– Встать!

Мордастый поднял голову и промямлил:

– Че-во!

– Встать! – рявкнул Андрей.

Мордастый вскочил на ноги. Был он высок ростом и крепок, лет сорока. Наглые глаза так и сверлили Рябинина.

– Ты кто такой? – скривив губы, угрожающе процедил мужик.

В душе Андрея поднялось и забурлило горячее бешенство. Он вспомнил отца, частенько ругавшего нерадивого дворника.

– Не сметь так разговаривать, подлец! – жестко сказал Рябинин. – Как стоишь? Ежели к вечеру баржу не разгрузите, я тебя пристрелю!

В подтверждение своих слов он вытащил «браунинг» и взвел курок. В глазах мужика мелькнуло удивление и настороженность. Откуда-то сбоку появилась худая фигура в грязной майке и папахе набекрень.

– Че ты орешь, тут тебе не митинх! – нагло крикнул «папаха», взмахнув длинными руками.

Рябинин глянул в его сторону и, не раздумывая, по непонятному, сумасшедшему наитию выстрелил поверх головы в папахе. «Папаха» присел, вскрикнул фальцетом и убежал прочь. Порт замер, люди обернулись в сторону страшного звука.

Андрей перевел взгляд на мордастого, уперся ему в лоб дулом «браунинга» и тихо сказал:

– К вечеру всю баржу разгрузишь, ясно?

В глазах мордастого был дикий ужас, он судорожно сглотнул и прохрипел:

– Так точно, товарищ комиссар, сделаем.

Андрей спрятал пистолет в карман и повернулся к ошарашенному Дегтяреву:

– Где документы на товар и наряд на разгрузку?

– Здесь, в папочке, пожалуйста, Андрей Николаевич, – засуетился Дегтярев.

Рябинин взял кожаную папку и приказал:

– Старшего артели возчиков – ко мне.

Дегтярев убежал и вскоре вернулся с хитроватого вида мужичком.

– Гаврила Иваныч Санин, старшина артели, – поклонился крестьянин.

Андрей смотрел в сторону.

– Рябинин, начальник цеха. Слушайте внимательно: привезете лес на завод до темноты – раз; никаких штрафных за простой – два. Понятно?

– Понял, ваш-благородие… извиняйте, товарищ начальник, понял! – испуганно кивал Санин. – Доставим в лучшем виде.

Андрей поглядел в его лукавые, снующие, как проворные мыши, глазки:

– Скажите, Санин, кто подписывал договор на транспортировку леса с вашей артелью?

– Как же, товарищ? – изобразил невинность Санин. – Начальник отдела снабжения Невзоров, Сергей Ильич.

– Это последний подряд артели для завода, – отрезал Андрей.

– Нет-нет, товарищ Рябинин, мы работаем с заводом полтора года, спросите у Сергея Ильича… – запричитал Санин.

– Плевать мне на вашего Ильича, теперь цех напрямую будет нанимать возчиков, – бросил Андрей.

От здания портуправления, спотыкаясь, спешил человек, за ним семенил «папаха».

– Что здесь происходит? Кто вы такой? – закричал человек, подбегая к Андрею. От быстрой ходьбы его галстук сбился на сторону.

Выдержав паузу, Андрей спокойно ответил:

– Что происходит? Лес грузим. Я – Рябинин, начальник цеха, а вы-то кто?

– Начальник порта Ячменев! – с вызовом ответил человек.

– А-а! Очень хорошо, что прибыли. Хотел сказать вам, Ячменев, что вы – порядочная сволочь! – повысил голос Андрей. – Устроили здесь анархию и саботаж. Я на вас рапорт подам в губком партии. Жаль, вы опоздали – пулю, предназначавшуюся вашим подонкам, надобно было на вас истратить!

Ячменев открыл рот, выпучил глаза и застыл на месте. Рябинин неторопливо пошел к машине.

У автомобиля прогуливался пожилой человек в визитке.

– Одну минуточку, гражданин начальник! – Человек дотронулся до локтя Андрея. – Разрешите представиться: Шульц, Иван Михайлович, представитель поставщика вашего леса, биржевой маклер.

Шульц снял шляпу, поклонился и продолжал:

– Соблаговолите подписать бумаги на получение товара!

Рябинин взглянул на кипу накладных:

– Товар еще не считан и не принят. За подписью придете завтра, ко мне в кабинет… Лес через биржу покупал Невзоров?

– Он, Сергей Ильич, – улыбнулся Шульц.

– Благодарю, мне все понятно, – кивнул Андрей и уселся в машину.

* * *

В самом сердце посада, на улице Рыкова (бывшей Воздвиженской) жила полуслепая и полуглухая старушка Пелагея Ивановна Кротова. Муж ее давно умер, дети разбрелись по свету. Одна была у старушки Кротовой отрада – Воздвиженская церковь, что стояла через три двора, да и ту разломали воинствующие атеисты первого мая 1922 года.

Ее старший сын, комбриг Кротов, служивший в Белоруссии, посылал матери деньги – каждый месяц приходила к бабке Пелагее почтальонша. Других посетителей дом Кротовой не знал. Одиноко бродила старушка за высоким забором, возилась в огороде, разговаривала с собакой Мячиком и котом Пушком.

У ворот дома Пелагеи Ивановны висел обычный почтовый ящик, выкрашенный три года назад залетавшим сынком-комбригом в зеленый цвет. Ящик этот был бесполезен, потому как Кротова давно не получала писем – зрение ее ухудшалось год от года, а очки она считала дьявольским изобретением.

Майским утром по улице Рыкова шел молодой человек. Шнурованные американские ботинки взбивали пыль, шляпа сбилась на затылок. Проходя мимо ворот Кротовой, человек опустил что-то в почтовый ящик и зашагал дальше.

Около шести вечера по улице Рыкова проезжал велосипедист. У ворот бабки Пелагеи он остановился и принялся осматривать заднее колесо. Вдруг, быстрым движением, человек открыл створку почтового ящика и поймал маленький бумажный пакетик. Сунув записку в карман, велосипедист оглядел пустынную улицу и покатил восвояси.

* * *

Весь пиломатериал был доставлен на завод к семи часам вечера. Андрей подписал наряды возчикам и распустил своих усталых рабочих.

Трудный день был закончен. Он мечтал о горячей ванне и Полине. Вытащив заветную бумажку, Андрей снял трубку и попросил набрать номер.

– Слушаю вас! – ответил знакомый голос. – Рябинин?.. Ах да, мой утренний кавалер, любитель французского… Увидеться вечером?.. Что ж, давайте попробуем, только ненадолго… Встретимся у ворот Центрального парка в девять. Вас устроит?.. Тогда до встречи!

* * *

Солнце уже садилось, когда в кабинет директора завода зашел секретарь партячейки Михеев. Отказавшись от трофимовского чая, он приступил к делу:

– Объясни, Николай Николаич, что творится?

– Ты о чем, Алексей Степаныч? – улыбнулся Трофимов.

– О выходке Рябинина! – округлил глаза Михеев. – Стрельба в порту! Ячменев написал в губком! Сам товарищ Луцкий будет в понедельник разбирать вопрос на бюро.

Трофимов посерьезнел:

– Ты, Степаныч, с ним познакомился?

– С кем?

– С Рябининым.

– Не имел возможности, – отмахнулся Михеев.

– Вот видишь… Рябинин – малый геройский, честный. Он мне дал подробнейший отчет об инциденте. Давненько я приглядывался к Невзорову, не доверял. А тут появился новый человек, зыркнул свежим глазом и все уразумел! Разогнал шкурников – правильно! Я уже звонил Луцкому, думаю, решим вопрос… Стрелять, конечно, не надо было, но… – директор развел руками.

Партсекретарь молчал, насупившись. Трофимов порылся в ящике стола, достал исписанные листы, бросил Михееву:

– Вот его объяснения, прочти. И еще: не смейте мне парня трогать! У меня таких кадров – по пальцам пересчитать. Кстати, вам завтра с Рябининым в губком ехать, зал для партконференции обустраивать, вот и познакомитесь!



Глава X



Вечером в губернском театре давали спектакль. Съезжалась празднично одетая публика. Были здесь и нэпманы с любовницами и чиновные большевики с женами, просвещенные комсомольцы и всяческая непролетарская молодежь. Там и сям мелькали сюртучные старички непонятного сословия и прогуливались вызывающе раскрашенные старухи в пронафталиненных гардеробах.

Давали «Бесприданницу», любимую пьесу труппы и заместителя полномочного представителя ОГПУ[6] Черногорова. Именно его приезда и ожидал на крыльце директор театра Дудиков. «Зампред», как именовался для краткости Черногоров, никогда не опаздывал – обычно он прибывал за полчаса до начала представления. Вот и сегодня, ровно в половине восьмого, к театральному подъезду подкатил черный лимузин. Дудиков бросился открывать дверцу машины. Выйдя из автомобиля, Черногоров чуть-чуть поморщился (он не любил подобострастия), так, чтобы не заметили уличные зеваки, но и так, чтобы обратил внимание подхалим Дудиков. Вместе с Черногоровым прибыли его приближенные – чины территориального и губернского ГПУ. По случаю выхода в свет вся компания облачилась в цивильное платье и напоминала группу заезжих буржуазных дипломатов. Женщин среди чекистов не было – с любовницами показываться строго воспрещалось, а выход в общественные места жен допускался только по особому распоряжению зампреда.

Черногоров заметно выделялся среди своих более молодых соратников. Ему исполнилось сорок шесть, он был высок и подтянут, словно готовая к броску борзая, лицо имел правильное и красиво очерченное. Особенно же привлекали глаза – темные, горящие светом огромной жизненной силы. Наверное, в годы невинной молодости такие глаза искренне плачут даже над мелкими бедами окружающих; позднее – стремительно влюбляют в себя девушек; а в зрелую пору обладатель подобных глаз может легко уничтожить одним только взглядом.

Независимо от официальной иерархии Черногоров был вторым человеком в губернии и уж безусловно первым в местном ГПУ. Члены бюро губкома опасались Черногорова, а над товарищем Медведем, полпредом ОГПУ и своим начальником, он имел непонятную мистическую власть. В народе работников его ведомства называли «черногорцами», что лишний раз доказывало, кто хозяин в особняке чекистов.

Черногоров слыл покровителем губернского драматического театра. Труппа и околотеатральная братия его боготворили. Правда, ореолу Черногорова-театрала немного повредила нелепая история с Осипом Вернером.

Актер Вернер, весельчак, жуир и скандалист, пописывал эпиграммы. Иногда их даже печатали в партийной прессе. Но однажды толстяк Вернер перебрал.

К славному пятилетию Октября труппа презентовала спектакль «Выбор», крикливый панегирик, созданный местным автором Паськовым. После программы был традиционный банкет с губернскими вождями во главе стола. Пьяный Вернер зачитал четверостишие в честь «покровителя искусств товарища Черногорова»:



Крепи железною рукой

Искусство и ночной покой.

Пролей же кровь врагов, герой,

На наш алтарь и будь нам свой!





Здравица вызвала напряженную паузу, и только смех и аплодисменты Луцкого спасли положение. «Выходит, товарищ Черногоров у нас – кровожадный жрец искусства!» – смеялся секретарь губкома.

Черногорову эпиграмма не понравилась. Он натянуто поблагодарил автора и добела стиснул губы.

А утром Вернер исчез! Не было его два дня. Коллеги звонили на квартиру любовницам, проходили рейдами злачные места. На третий день Вернер появился – бледный и молчаливый. О причине своего отсутствия он не распространялся и вообще стал с тех пор каким-то тусклым. Поговаривали, будто «черногорцы» увезли Вернера и объяснили ему в привычной и доходчивой форме азы субординации и приличий.

* * *

Как только дали третий звонок, у театрального подъезда остановилась пролетка с поднятым верхом. Ее пассажир не торопился к началу спектакля – напротив, покуривал папиросу, развалясь на сиденье. Красный огонек выхватывал из темноты жесткое, испещренное морщинами лицо и острые глаза под полуприкрытыми веками. Приглядевшись повнимательнее, можно было заметить, что он высок и худощав, но крепок телом, как бывает у людей, обделенных в строении природой, но закаленных жизненными трудностями. Курил он, не вынимая папиросы изо рта, держа руки в карманах темно-синего пиджака.

На вид пассажиру было не меньше сорока, хотя на самом деле – пятью годами меньше. Ежели бы, сумасшедшим велением судьбы, проходил мимо сыскной агент Величко, служивший при царе-батюшке в Петербургском уголовном розыске, старик с удивлением признал бы в пассажире пролетки Федьку Фролова – известного грабежами питерских магазинов в 1911 году, пойманного упорным Величко и сосланного на каторгу.

Папиросный пепел вторично упал на дорогой костюм, когда в пролетку прыгнул маленький человечек. Дремавший извозчик встрепенулся, подобрал поводья и щелкнул кнутом. Пролетка понеслась в сторону слободы.

С минуту пассажиры молчали, затем маленький человечек сказал:

– Маляву вашу получили. Че звал-то, Фрол?

Он был молод и глуповат на вид, говорил быстро, глядя в сторону. Федька выплюнул окурок на дорогу и ответил:

– Передай Осадчему: Гимназист недоволен делом с лабазом. Нагадили вы там, что фраера[7] , а дать апияк нам хотите [8]. Придется ответ держать.

Маленький повернулся и пристально поглядел на Фрола:

– Нашему пахану [9] ответ держать?

– Осадчий не пахан, а ракло [10] и сморкач [11], – сквозь зубы проговорил Федька. – За падлу с пуговицей отвечать будет, так и передай.

Маленький оторопел от испуга.

– Стой! – громко скомандовал Фрол и, бросив короткий взгляд на собеседника, добавил. – Вандай отсюда [12].

– Эт-то все? Т-так и передать? – заикаясь, спросил паренек.

– Давай, шкондыляй [13], недосуг мне с тобой куклиться[14] , – отрезал Федька.

Маленький выскочил на дорогу, и пролетка рванула с места.

* * *

На свидание Андрей, как ни старался, опоздал на три минуты. Полина уже ждала у ворот Центрального парка. Он подбежал, протягивая букетик купленных на дороге нарциссов, хотел извиниться, но Полина опередила:

– Не трудитесь, я пришла раньше… Ах, какие чудные цветы, благодарю! Погуляем в парке?

Они пошли по главной аллее. Лучи заходящего солнца ласкали аккуратно подстриженные кустики и раскидистые дубы.

– …После войны парк был страшным местом, – рассказывала Полина. – Темный, заросший, нередко в кустах находили трупы. Решением губисполкома провели десяток субботников – спилили лишние деревья, установили скамейки и фонари, очистили фонтаны. Прошлым летом начали пускать аттракционы. Видите разноцветные огни? Это карусель!

– Вижу, вам судьба парка небезразлична, – вставил Андрей.

– Здесь частичка и моего труда, и пионеров нашей школы, да и живу я по соседству: обратили внимание на дом за чугунной оградой?

Навстречу шел Свищов с девушкой об руку. Он посмотрел на Рябинина широко открытыми глазами и кивнул. «Удивился, наверное, что я так быстро обзавелся девушкой, да к тому же красавицей!» – не без самодовольства решил Андрей. Полина заметила их безмолвный обмен взглядами:

– Знакомый?

– Да, секретарь Платонова, Свищов.

– А-а, – протянула она. – Давайте присядем, Андрей, – Полина указала на ближайшую скамейку.

– Трудный день? – спросил Рябинин.

– Суматошный. Проводили серьезную контрольную, потом – пионерское собрание.

Андрей усмехнулся:

– У нас на заводе тоже было собрание. Комсомольское. А затем – диспут о поэзии Маяковского.

– Да ну? – встрепенулась Полина. – Как поспорили?

– Никак. Больше хвалили. А вы любите Маяковского?

– Не совсем, – она сморщила носик. – Ранний он был интересен, позднее – грубоват, хотя … современен! Что именно обсуждали?

– «Комсомольская».

– А-а! Читала. Громкое такое, надрывное.

– Осмелюсь сказать, чересчур. Вот видите, у нас на Маяковского одинаковые взгляды, – засмеялся Андрей.

Полина пожала плечами:

– Знаете, у каждого свои поэты. Мне нравится Блок, Северянин, хотя отец считает Северянина чуждым.

– У вашего отца иные пристрастия?

Она нахмурилась:

– Папа сложный. У него ответственная работа, ему не подобает увлекаться Северяниным или Есениным.

Андрею стало интересно: в своих мыслях он относил Полину к «гнилой интеллигенции».

– Ваш отец – совработник? – поинтересовался он.

– Еще какой! – невесело рассмеялась Полина и тут же осеклась. – Но я не хочу об этом распространяться… Вы сами-то кого любите?

Он задумался и ответил тихо, даже робко:

– А мне Есенин нравится. Душевный он, родной. Блок великолепен. Люблю Гумилева, – Рябинин искоса посмотрел на Полину.

– Есенин – старорежимный поэт, ностальгический, – холодно сказала она. – Впрочем, не мне судить – я его деревень никогда не видывала. Мы всегда в городах жили и за границей.

– За границей? – воскликнул Андрей.

– Поражены? – усмехнулась Полина. – Мои родители – профессиональные революционеры. Семья жила в эмиграции с 1912 года. Отец закончил Венский университет, кстати, учился в одно время с Троцким, они с тех пор и дружат.

Рябинин сидел словно окаменелый. «Получается, что девушка из власть имущих, королей жизни!»

– Вы, Полина, тоже член партии? – встряхнувшись, спросил он.

– Нет, я только комсомолка. Очевидно, мне политика в маминой утробе опостылела. Разумеется, я за правое дело, но без пены у рта. Испугались? – Полина посмотрела на Андрея лукаво прищуренными глазами.

– Что вы? Признаться, я ожидал, что вы – дочь врача или инженера… По манерам, так сказать.

– Вы правы, среди революционеров и членов их семей мало культурных и образованных, – кивнула Полина. – Папа мой по происхождению – потомственный пролетарий, в молодости работал на стекольной фабрике. Рано ушел в борьбу, далее – тюрьма, каторга, подполье. В эмиграции был вынужден учиться, чтобы стать более полезным партии. Да и жене нужно было соответствовать!.. Они познакомились в 1898 году, а поженились только в Австрии, когда мне было тринадцать лет.

– Мама тоже сидела в тюрьмах? – осторожно поинтересовался Андрей.

– Один раз, за агитацию рабочих Путиловского завода. Потом родилась я, а с ребенком на руках не до агитации… Слушайте, хватит обо мне, расскажите о себе что-нибудь, – предложила Полина.

– Например? – сделал серьезное лицо Андрей.

– О своей семье, о том, как пришли в революцию, где воевали.

Андрей уперся взглядом в красный горизонт и начал «историю Рябинина». Он скучно поведал о «родной Казани», «покойнице матери», о своем «мещанском происхождении», учебе в университете, германском фронте и о том, как «по убеждениям» записался в Красную армию.

– …Биография у меня скромная, похожая на миллионы других, – закончил Андрей.

– Скромничаете! – погрозила пальчиком Полина. – Вы же герой войны, орденоносец. Таких немного.

– Я выполнял долг, – сухо ответил Рябинин.

Полина посмотрела ему в глаза. Он почувствовал их теплоту, и в душе его запели радостные струны.

– Полина, послезавтра суббота. Что вы намереваетесь делать?

– Выходные мы проводим за городом, на даче. Хотите поехать со мной? – вдруг предложила она. – Там чудесная природа, речка!

– А ваши родители? – замялся Андрей.

– Бросьте! Родители будут рады – у меня немного друзей, и я часто скучаю. Мама очень славная, и папе вы понравитесь. Решайтесь! – нетерпеливо и бойко уговаривала Полина.

– Право, не знаю, – выдавил Рябинин, ему все же было неловко.

– Да не думайте вы о моих стариках! – воскликнула Полина. – Они сами по себе, уедут на дачу завтра, а мы приедем утром в субботу, отец пришлет машину. К вечеру вернемся домой и пойдем в кинематограф, а?

Андрей заразился ее планами:

– Давайте попробуем. Что от меня требуется? Каков «план кампании»?

– Ничего не требуется. Придете к девяти на Дзержинского, сорок два, к воротам. Внутрь не входите, там охрана приставучая. Я выйду, авто будет ждать, сели и поехали! – объяснила Полина.

«Охрана, автомобиль… Кто же ее отец? Уж не сам ли Луцкий?» – бешено соображал Рябинин. Он вспомнил огромный портрет на здании губкома: «Это наверняка Луцкого портрет. Впрочем, сходства нет. Кто же? Ладно, неважно, мало ли видных партийцев в городе?»

– Договорились, – вслух произнес Андрей.

– Славненько! – Полина хлопнула в ладоши и, поглядев на темное небо, спохватилась. – Ой, солнце село! Пора расходиться. Ночами жутковато, идемте.

Они зашагали к выходу из парка. На фонарных столбах уже зажглись электрические лампы.

Дом Полины, солидный трехэтажный особняк за чугунной оградой, действительно был недалеко. У ворот стоял красноармеец с винтовкой.

Андрей и Полина пожелали друг другу спокойной ночи и расстались под взглядом равнодушных казенных глаз.

* * *

Было уже поздно, но спать не хотелось. Полина села за стол и открыла дневник: «Восьмого мая 1924 года. Решила вернуться к моим забытым на целый месяц запискам. В последнее время ничего примечательного не случалось, кроме привычной суматохи в преддверии Первомая. Сегодня же произошла забавная встреча – познакомилась я (на улице! Позор!) с неким Андреем Рябининым, личностью открытой и прекрасной своей армейской героикой, но вместе с тем обладающей тонким умом и образованностью.

В наших пенатах подобные кавалергарды давно перевелись, обросли животиками и поблекли. Невольно Андрей напомнил мне отца в 1918 году – красивого, подтянутого, полного революционной романтики. Смешно мечтать о чем-либо, но Андрей мне приятен. Да и просыпается иногда во мне здоровый первобытный авантюризм – благо, на дворе бушует весна, и хочется чудесных и дурашливых приключений! (Oh, Mein Gott, как все это глупо)».




Глава XI



В половине девятого утра директор Трофимов проводил планерку с руководителями подразделений. Подводились итоги недели, ставились задачи на следующую трудовую пятидневку. В конце заседания Трофимов зачитал приказ о создании комиссии по расследованию «несовместимой с должностью совработника деятельности гражданина Невзорова С.И., исполняющего обязанности начснаботдела завода „Красный ленинец“. В комиссию вошли: предзавкома Гавришин, окружной оперуполномоченный уголовного розыска Дробышев и главный инженер Бехметьев. Возглавить комиссию предстояло секретарю партячейки завода Михееву. Сам Невзоров, тридцатилетний молодчик с испитым лицом, молча сидел в сторонке. Зачитав приказ, Трофимов объявил планерку оконченной. Люди стали расходиться к рабочим местам.

Рябинина остановил партсекретарь Михеев:

– Наслышан о ваших успехах, Андрей Николаевич. Нам не довелось познакомиться, – он подал Рябинину руку, – Алексей Степанович! Вы определили состав бригады для подготовки зала губкома к партконференции?

– Список подготовлен. Выезжаем через час, сбор – у ворот цеха, – ответил Андрей.

* * *

В десять часов у ворот столярного цеха со скрежетом остановился заводской «гочкисс». В кузов полезли Сергунов, Ковальчук и Заправский из редколлегии комсомольской ячейки. На пассажирское место («для политического руководства») забрался Михеев. Андрей сел вместе со своими рабочими – в кузов грузовика.

Зал, где предполагалось провести конференцию губернской парторганизации, был огромным и светлым, на пятьсот посадочных мест. Михеев тут же «определил задачу»: выявить поломанные кресла, осмотреть пол и сцену, подумать об украшении помещения. Отметив важность исторического момента и призвав товарищей к сознательности, Алексей Степанович удалился.

– Ступай, перерожденец, без тебя управимся, – буркнул вдогонку Михееву Ковальчук и вместе с Сергуновым принялся осматривать кресла, занося неисправности в блокнот.

Рябинин и Заправский прохаживались, обсуждая варианты оформления зала. Остановились на хвойных гирляндах, перетянутых кумачовыми лентами. Портреты Ленина и Троцкого, прикрепленные к алому бархату занавеса, решили освежить. Заправский предложил подвесить над сценой разноцветную светящуюся гирлянду, но Андрей возразил – не Новый год. Двери и окна договорились покрасить и задрапировать бархатными гардинами цвета бордо.

Через час все четверо собрались для подведения итога. Сергунов высчитывал количество пиломатериала и краски, Ковальчук объявил о необходимом для ремонта числе работников. Андрей делал пометки, попутно отвечая Заправскому:

– …Гирлянду изготовит и повесит комсомольская ячейка, так и скажи Самыгину. Заодно вымоете пол после ремонта.

Его указания прервал шум в коридоре. Двери распахнулись, и в зал втянулась толпа ответственных работников губкома. То, что они были «ответственными», не вызывало сомнений – их лица были озабочены проблемами государственной важности, многие несли под мышкой крокодиловые портфели.

Во главе группы чиновников выступал высокий человек средних лет. В молодости он, несомненно, был красив, но к сорока отяжелел, хотя и сохранил былую стать. Широкие плечи облегал легкий полувоенный костюм – белый хлопчатобумажный пиджак с накладными карманами. Под ним виднелась белоснежная сорочка и черный с золотой искрой галстук. Широкие светлые брюки ниспадали на изящные французские туфли.

Андрей понял, что это и есть Луцкий, секретарь губкома партии.

Луцкий озирался по сторонам и улыбался, под темными усами блестели ровные крепкие зубы.

– Товарищи с «Красного ленинца», оборудуют зал к конференции, Григорий Осипович, – пояснил ему кто-то из спутников.

– Понятно-понятно, – скороговоркой бросил секретарь и приблизился к Андрею. – Вы старший?

– Так точно. Начальник столярного цеха Рябинин. Проводим осмотр помещения для определения объема работ.

Луцкий с интересом разглядывал Андрея. Высокий загорелый брюнет с орденом Красного Знамени был ему незнаком.

– Как ваша фамилия? – нахмурился Луцкий, что-то припоминая.

– Рябинин, товарищ секретарь губкома, – повторил Андрей.

Небольшого роста человек с портфелем поднялся на цыпочки и зашептал Луцкому на ухо.

– Ах, Рябинин! – рассмеялся Луцкий. – Товарищи, это и есть лучший стрелок завода «Красный ленинец»! Да-да, тот самый Рябинин, который затеял пальбу в порту.

Сопровождающие подхватили смех Луцкого.

– Довольно, товарищи, – оборвал их секретарь. – Будем знакомы!

Он протянул Андрею руку, и тот почувствовал вялое рукопожатие.

– Вопрос ваш, Рябинин, решим на бюро в понедельник, а пока скажу от себя лично: поведение правильное, но стрелять разрешаю только в тире, понятно? – строго проговорил Луцкий.

Андрей молчал и разглядывал его ботинки. Секретарь губкома благодушно продолжал:

– Глядите, каков у нас герой на «Ленинце»! Все заводские девки, небось, вздыхают, а? Рябинин? Молчишь, глаза опустил – значит, правда вздыхают!

Партийцы загоготали. Луцкий потрепал Андрея по плечу:

– Ладно, мешать вам не будем… А если зачешутся руки пострелять – мы тебя к Черногорову откомандируем! – Он махнул рукой, и процессия вышла из зала.

Андрей вытащил папиросу и закурил.

– Кто такой Черногоров, Толя? – обратился он к Заправскому.

– Да вы что, Андрей Николаевич! – сделал испуганные глаза Заправский. – Черногоров – зампред ГПУ, гроза врагов Советской власти.

– Кровавый Черногоров, ужас губернии, – негромко добавил Ковальчук и отошел в сторону.

Андрей загасил папиросу о каблук:

– Ясно… Вернемся к работе. Товарищ Сергунов, сколько потребуется краски?..

* * *

Закончив к полудню расчеты, Рябинин с подчиненными вышел к автомобилю. Несколько минут подождали «для порядку» Михеева и решили ехать. Андрей занял вакантное место в кабине.

Водитель Вася, ругаясь и сигналя клаксоном, пытался выехать на проезжую часть. В обед движение было оживленным, и задача оказалась нелегкой. Стремясь влиться в поток экипажей и автомобилей, Вася резко дернул и зацепил бампером невесть откуда взявшегося велосипедиста. Крикнув в сердцах: «Чтоб твою мать растуды да коромыслом!» – Вася, пыхтя, полез вон из кабины. Андрей тоже вышел взглянуть.

Ничего смертельного не произошло – машина зацепила велосипед и повалила на булыжник вместе с ездоком. Велосипедист, белесый паренек, держался за ушибленное колено и морщился.

– Куды ж ты, дура, прешь? – орал на потерпевшего Вася. – Не видишь разве – автомобиль выезжает?

Он навис над парнем, словно коршун. Андрей отослал Васю в кабину и подошел к молодому человеку.

– Как так получилось, гражданин? – строго спросил Рябинин.

– Думал, успею проскочить, машина ваша медленно двигалась… – краснея, оправдывался неудачливый велосипедист. – Милицию звать будете?

Парень был симпатичный, смешной и немного жалкий.

– Не будем, – решил Андрей. – Что с ногой?

– Не знаю. Болит!

– Поедем в больницу, пусть врачи разбираются, – он позвал подчиненных.

Сергунов и Заправский перенесли парня в кузов.

– Теперича этого прощелыгу еще и лечить! – ворчал Вася, но Андрей цыкнул на него, водитель примолк.

В приемном покое городской больницы номер один старая фельдшерица осмотрела колено. Повреждений не было, но имелась сильная опухоль от удара о мостовую. Больное место крепко забинтовали и порекомендовали побольше лежать. Пострадавший успокоился и даже повеселел. Андрей помог ему идти к машине.

– Что же мне теперь делать? Как быть? – опираясь на плечо Рябинина, вопрошал паренек. – Мне нужно материал монтировать, картину сдавать, а я искалеченный!

– Вы имеете отношение к кинематографу? – поинтересовался Андрей.

Новоиспеченный калека остановился и, уронив вьющийся чуб, представился:

– Меллер-Зипфельбаум, Наум Оскарович, режиссер независимой студии «Мотор!», автор полнометражной фильмы и известный поэт!

– Да ну! – обалдел Андрей.

– Н-ну да! – гордо парировал Меллер-Зипфельбаум, откидывая назад соломенный чуб.

– Я верю, верю, – успокоил его самолюбие Андрей. – Только не сложно ли рекомендоваться столь длинным именем?

– Зипфельбаум – моя фамилия, Меллер – творческий псевдоним. Так принято у нас, людей искусства, – пояснил представитель богемы.

– Ага! Ну пошли дальше, творческая личность, – иронично усмехнулся Рябинин.

– Не язвите, милейший, – волоча больную ногу, отреагировала «творческая личность». – Вы сами-то кто будете, с этаким орденом и в деникинском френче? – Меллер опять остановился. – Слушайте, у вас совершенно дивный типаж, точно! Не согласитесь сыграть белогвардейца в моей новой картине? – он засмеялся.

Андрей тоже похихикал, качая головой:

– С условием, что в этой же фильме вы сыграете коня батьки Махно. Принимается?

Меллер надул губы и изобразил обиженные глаза:

– Грубые у вас шуточки, товарищ!

Андрей примирительно улыбнулся и протянул руку:

– Не обижайтесь. Будем знакомы: Рябинин Андрей Николаевич.

– Весьма польщен, – буркнул Меллер и пожал ладонь.

Они заковыляли дальше.

– Чем занимается уважаемый Рябинин?

– Командую цехом на «Красном ленинце».

– А-а, флагман индустрии! Занимательно. И как – поднимаете?

– Что?

– Индустрию.

– Пока поднимал разве что вас, – усмехнулся Андрей.

– Это мелочь.

– Не скажите! А ну как угробил бы наш Вася известного поэта и кинематографиста? Кстати, вы где печатались? Я бы с интересом прочел.

– Секундочку! – Меллер порылся в карманах широченного голубого пиджака, извлек сложенную вчетверо газету. – Вот, литературный еженедельник «Слово», здесь последнее.

– Благодарствую, не премину познакомиться, – принимая газету, ответил Андрей.

Они вышли к машине.

– А где мой велосипед? – заволновался Меллер.

– Здесь, в кузове. Полезайте-ка, гражданин, в кабину, недосуг нам с вами прохлаждаться, – пробасил сверху Ковальчук.

– Вы меня домой доставите? Уж, пожалуйста, доставьте, будьте любезны, – заерзал Меллер.

– Доставим, вползайте в кабину, – поторопил его Рябинин.

Меллер жил недалеко от квартиры Андрея – на улице Воровского. Заводчане проводили его до парадного. У дверей Меллер обратился к Рябинину:

– Заходите ко мне запросто, вы мне симпатичны, честное слово! Вот моя карточка, – он сунул Андрею визитку и поблагодарил.





Глава XII



Минут за пятнадцать до конца рабочего дня в кабинет Рябинина постучали. В ответ на его разрешающий возглас в проем протиснулся пожилой человек в черном костюме. В руке – тонкая трость, на голове – буржуазный котелок.

– Личность мою припоминаете, уважаемый товарищ? – улыбнулся посетитель. – Шульц я, Иван Михайлович, биржевой маклер. Мы в порту встречались.

– Проходите, – кивнул Андрей.

– Накладные бы подмахнуть, товарищ Рябинин, – пояснил Шульц и выложил на стол бумаги.

Андрей просмотрел их и подписал. Шульц между тем не торопился уходить.

– У меня еще один вопросик.

– Слушаю.

– Знаете ли, вы изволили высказаться за разрыв отношений с нашей биржей, содействовали отстранению от дел Невзорова. Осмелюсь спросить: не чересчур ли скоропалительное решение? Предлагаю обсудить проблему. Уверен, что придем к компромиссу, – Шульц поглядывал укоризненно, но вместе с тем почти по-отечески.

Андрей холодно посмотрел в его добрые хитрые глаза.

– Решения останутся в силе, – после минутной паузы проговорил он. – Мы разрываем отношения и с биржей, и с артелью «Освобожденный труд». К тому же дирекцией создана комиссия по расследованию деятельности Невзорова, и, я думаю, он не удержится в должности.

– Да бог с ним, с Невзоровым! – махнул рукой Шульц. – Раз виноват – судите. Речь не о нем, – о вас. Я слышал, директор поддержал вашу инициативу, и впредь лично вы будете заключать договоры с поставщиками и подрядчиками. Плевать на «Освобожденный труд», на это крестьянское жулье! Но мы-то, мы – надежные партнеры, честные деловые люди! Ведь цех может поддерживать выгодное сотрудничество с нашей биржей…

– Выгодное для кого? – жестко спросил Андрей.

– Для всех! – широко улыбнулся Шульц. – Цех будет обеспечен сырьем, а мы благодарны вам.

– Я сам найду поставщиков, – покачал головой Рябинин.

– Не горячитесь, а послушайте, – понизил голос Шульц. – Что вы имеете на «Ленинце»? Вы молоды, но уже потеряли здоровье на фронтах; карьера в армии завершилась, на заводе перспективы туманные… Необходимо устраивать личную жизнь, а что вам дали? Семьдесят рублей зарплаты? Немало, но и немного. Мы предлагаем вам дружбу сильнейшей биржи в губернии! Вы станете нашим партнером с окладом, скажем… в двести рублей!

Рябинин поднялся:

– Я понял вас. Извольте выйти вон.

– Как, простите? – Шульц повернул ухо в сторону Андрея.

– Подите прочь, гражданин.

– Вы отказываетесь бесповоротно? – серьезно переспросил маклер.

– Окончательно.

* * *

Андрей закрыл папки и поставил их в шкаф. Дела были завершены, предстояли первые выходные.

Дверь неслышно отворилась – на пороге стояла улыбающаяся Виракова.

– Ну, здравствуй! А я жду-поджидаю – ты не заходишь, решила вот сама забежать, – проворковала она.

– Привет, Надя… Дела, заботы. Некогда, – развел руками Рябинин.

– Слыхали про твои дела. Лихо в порту разобрался! – запальчиво произнесла Виракова.

Андрей почесал затылок карандашом:

– М-да, погорячился…

– Вечерок как думаешь провести? – дыхание ее было горячим. Андрей повернулся к столу и опустил карандаш в металлический стаканчик.

– Лягу пораньше, почитаю прессу. Устал, – ответил он.

– Может, погуляем, сходим на танцы? – Виракова искала его глаза.

Рябинин пожал плечами.

– Видишь ли, я сказала родителям, что пойду на танцы и заночую у подруги. Всю ноченьку буду свободная, – ласково пояснила Надежда.

«Прицепилась-таки! Сам виноват – не нужно было привечать. Что теперь с ней поделаешь?» – размышлял Андрей.

– Давай, Надюша, вот как поступим: ты отправляйся на танцы, повеселись на славу, а потом приходи ко мне. Когда танцы заканчиваются?

– В десять.

– Вот и приходи после десяти! Договорились? – улыбнулся Андрей.

Виракова похлопала ресницами, чмокнула его в щеку и, бросив «До встречи!», убежала.

«Кто знает, как там сложится? Может, и не придет… А ежели придет – невелика беда, сама напросилась… Посмотреть, так девка она горячая, соблазнительная».

* * *

В девять вечера в завалящих «Номерах Привалова», что недалеко от порта, за столом сидели два человека. Один был Фрол, другой – наглого вида фиксатый[15] тип, облаченный в песочного цвета пиджак и черную рубашку. Говорил фиксатый четко выговаривая слова и гримасничая, отчего лицо его, и без того неприятное, принимало еще более мерзкое выражение:

– Пошел слушок, будто ваша чистоплюйская кодла хочет притянуть нас к ответу? Зря стараетесь! Я – жиган авторитетный, а что ваш Гимназист? Долдоните который год: «Гимназист! Гимназист!» А где он хоть нарисовался-то? «Иваном» понтуется, а может, его и нет, такого урки? Представьте его на сходняк, там ему влику и устроим, нутро пощупаем, чтобы кажный знал: есть такой жиган! [16]

– Пахан [17] его знает, – глядя в пол, лениво отозвался Фрол.

– Плевал я на пахана! Что с ним за сила? – нетерпеливо махнул рукой фиксатый.

– Не уважаешь ты Закон [18], Осадчий, – покачал головой Фрол.

– Я сам себе Закон и пахан, – сквозь зубы процедил Осадчий.

Помолчав с минуту, он подвинулся ближе к Фролу и спросил:

– Федя, ты уркаган [19] законный [20], царской закваски, скажи: как ты мог встать под граковатого [21] бондаря? [22]

– Вот потому-то и встал, что я – царской закваски, а не лощенок [23], за которого пушка [24] тумкает [25], – усмехнулся Фрол.

– Эге!.. Просвети хотя бы, какой он окраски [26], ваш Гимназист?

– Ты не раз промышлял на гастроле [27], – вздохнул Федька, – так, верно, слышал о Черном Поручике, авторитетном в Москве, Киеве и даже Ростове?

– Как же, слыхал.

– А Гимназист и есть Черный Поручик, – понизив голос, проговорил Фрол.

– Не гони лажова[28] , Федя! Я тебя уважаю, но не мог такой князь [29] в наших местах безвестно захериться! [30] – лицо Осадчего задергалось.

– Ша, фонарный треп, былиш! [31] – отрезал Фрол. – Так что передать Гимназисту?

Осадчий побагровел:

– Передай: назначаю ему сходку завтра ввечеру. Там и покумекаем. Мы будем на малине [32] Гнутого, на хуторе в роще. И запомни, Федя: кем бы он ни был, ваш «иван», нынче я – первый авторитет в городе, и я заставлю уважать мое слово.

Фрол пожал плечами:

– Слово – не воробей, заметано! Передам своим. Бывай!

* * *

Лежа на диване, Андрей проглядывал губернские газеты. Передовицы рапортовали о подготовке к XIII съезду партии – печатались письма рядовых коммунистов, отчеты о партсобраниях и приуроченных к событию местных мероприятиях.

Зевнув, он отбросил ворох официозной прессы, развернул литературный еженедельник «Слово» и нашел стихотворение под псевдонимом Н.Меллер. Оно называлось «Время»:



Мы идем размашистым шагом,

Низвергая заветов столпы,

Называют нас забияками

Костенелые узкие лбы.

А мы рвемся поступью верной,

Невзирая на ропот и свист, —

Молодая армия героев

И талантов безумных вихрь.

Мы поставим перо и молот

На служенье свободы борцам;

Каждый, кто в душе своей молод, —

Встань в ряды и готовься к боям!





Андрей представил худосочную фигурку Меллера, его веснушчатый нос, доверчивые серые глаза и рассмеялся. «Кого напоминают его вирши? Греховно, но если у Есенина начисто отнять разум и у Маяковского выкачать некую „извилин мускулистость“, то получится Меллер. Забавно! И все же он симпатичный, этот Зипфельбаум-Меллер. Интересно, что он за фильму накропал? Надо бы взглянуть».

В дверь постучали.

«А-а, пришла Надежда, свет Вираковна! Ох, говаривала старая няня: „Не делайся груздем – в кузовок лезть и не придется!“» – с усмешкой подумал Андрей и впустил гостью.

Была она нарядна – в сатиновом зеленом платьице, шелковых чулках и желтых туфельках.

– Тебе к лицу зеленое, – отметил Андрей, тронув губами ее щеку.

Надежда кокетливо улыбнулась и передернула плечиками:

– Холодно на воле!.. А что это у тебя?

На столе стояла бутылка красного вина, высокие фужеры и вазочка с конфетами.

– Купил для тебя, Надя. Присаживайся! – пригласил Рябинин.

Она села и пристально оглядела его. Андрей был в исподней рубахе, стареньких армейских шароварах и домашних туфлях на босу ногу.

– Извини, я лежал. Сейчас! – Он отошел к шкафу и, отгородившись дверцей, переоделся в брюки и приличную сорочку.

– Готово! – Андрей вернулся к столу. – Давай-ка, Надюша, немного выпьем – для теплоты!

Он наполнил бокалы.

– За что будем пить? – подала голос Виракова.

– За тебя выпьем, за твои красивые глаза, светлую улыбку, чистое сердце. За тебя, Надя!

Они выпили.

– Что делается на танцах? – поинтересовался Рябинин.

– Обыкновенно: танцуют, болтают, – жуя конфету, сказала Виракова.

– И что же танцуют?

– Все модное: чарльстон и уанстеп, кто во что горазд.

– Ну а ты?

– Танцевала тур вальса с Сережкой Серебряковым с кожевенной фабрики, он мой ухажер, представляешь?! Затем исполняли падекатр с Филимоновым, сыном рыботорговца, он ловко танцует; лясы точили с девчатами, – загибала пальчики Надежда.

– А чарльстон? – перебил Андрей.

– Фу! Не люблю. Кривлянье, да и только, – она поморщилась.

Надежда согрелась, щечки ее порозовели. Рябинин слушал, уперев подбородок в ладонь.

– …Девчата наши про тебя всем растрезвонили: прибыл, мол, новенький на завод. Красавчиком тебя называют!

– Это кто же? – рисуясь, спросил Андрей.

– Да Машукова! Опять же Зеленина, ну та, что была на диспуте, с косой.

– Помню, помню, – кивнул Рябинин.

– А я-то, как дура, краснею, думаю: не выдать бы! – прыснула Надежда.

– Так ты бы рассказала.

– С ума сошел! Издевками да сплетнями затюкают, а я как-никак член бюро!

– Получается, членам бюро и влюбиться нельзя? – с ехидством спросил Андрей.

Надежда стала пунцовой, опустила глаза:

– Не знаю я, Андрюша. Они такие смешливые… Сами втихушку по кустам с парнями шастают, а на собраниях, знаешь, какие суровые! Про устав да революционные ценности твердят.

– Тайна – так тайна. Договорились, – с легким сердцем согласился Рябинин и вновь наполнил бокалы.

– Андрюша, я пьяная буду.

– Ничуть. Винцо слабенькое, дамское. На фронте мы первач [33] шестидесятиградусный пили для силы духа.

– Вы – мужчины…

– А вы – наши боевые пролетарские подруги, девушки крепкие, верно? – словно для иллюстрации своих слов, он погладил Надежду по крутым бедрам.

Надежда залпом выпила вино, закусила конфеткой и кокетливо поглядела на Андрея:

– Нравлюсь я тебе, Андрюша?

– Нравишься, Наденька, – в тон ответил Рябинин и потянул ее к себе. Она послушно уселась теплым упругим задом на его колени. Андрей крепко обнял Надежду и поцеловал в губы. Она не сопротивлялась, перебирала его волосы и тихонечко постанывала. Андрею становилось трудно сидеть – брюки казались тесными и горячими. Он подхватил Надежду на руки и перенес на диван. Она прикрыла глаза рукой. Андрей погасил свет и лег рядом. Он целовал ее губы, лицо и шею, боролся с затянутым узлом поясом и подвязками чулок. Наконец укрыл ее, обнаженную, одеялом и сбросил свою одежду.

От прикосновения его горячего тела Надежда застонала и изогнулась в объятиях. Безумное желание охватило Андрея, взвело его тело, как тугую пружину. Он повалил Надежду на спину.

– Миленький мой, хорошенький Андрюшенька, не так, давай, любименький мой, по-другому, я вот как хочу, – заговорила она быстрым шепотком, перевернулась, подобрала колени и подняла к его лицу ослепительный зад. Андрей с радостью согласился.

Надежда оказалась резвой и чувствительной особой. Прикрывая ладошкой рот, она то и дело вскрикивала, восхищая исходившего потом Андрея.

Наконец они устало повалились на диван, смеясь и обдувая жаркие лица друг друга.

– Прелестненький мой Андрюшечка, уж как мне хорошо с тобой, аж сердечко заходится, миленочек, – нежно целуя его плечи и грудь, ворковала Надежда.

Андрей вспомнил о предстоящей поездке на дачу, взглянул на Виракову: «Пустая рабоче-крестьянская лошадка, крепкозадая и грудастая. Ах, Полина – совсем другое дело!»

Он погладил Надежду по голове, мягко поднялся и нашел на столе будильник.

– Я, Надюша, поднимаюсь в половине восьмого.

– Отчего в такую рань? У тебя дела? – спросила она с капризной хрипотцой.

– Вроде того, – поскрипывая пружиной, отозвался Андрей. – Я утром пойду, а ты спи, не тревожься. Ключ оставишь в почтовом ящике.

* * *

У Старой заставы среди цветущих деревьев стоял просторный дом. В нем, будто в сказке, жили старик со старухой. Они, конечно же, были не очень древними, в добром здравии. Степан Сергеевич в прежние времена служил в суде, но было это так давно, что вряд ли кто-либо мог это вспомнить, кроме его старушки, Марьи Петровны. Жили старики одиноко – любимый сыночек погиб геройской смертью в 1915 году. Сожрала Алешеньку ненасытная война, не вернула даже мертвого тела.

За домом, в обширном саду, был флигель. Когда-то в нем жила прислуга, однако в новые времена на прислугу средств не хватало. Флигель сдавался двум постояльцам, молодым людям.

Первый был высок и тонок в кости, почти хрупок. Лицо его изящно выписала матушка-природа: породистое, бледное, с огромными темными глазами. Лет ему было не больше девятнадцати, но облик вызывал ощущение крайней усталости от жизни.

Второй постоялец представлял собой широко распространенный народный тип: среднего роста, темно-русый и светлоглазый, крепкий, с закаленным крестьянским телом.

Первого звали Аркадием, второго – Никитой. Никита был домовит: готовил еду, содержал дом и стирал белье. Аркадий спал до полудня и пропадал ночами. Разговаривали они редко, а если и случалось, беседа выходила натянутой и мучительной для обоих. В свободное время Никита рукодельничал, мастерил фигурки из дерева и глины, помогал хозяевам в саду. Аркадий на досуге предавался чтению. Читал он книги на иностранных языках, недоступные для Никиты. А сближало постояльцев наличие некоей скрытой силы, ощутимой посторонними даже при мимолетном знакомстве.

Поздним майским вечером, в пятницу, девятого числа у Аркадия и Никиты собрались гости – пятеро мужчин. Они не пили вина и не веселились, чинно сидели за освещенным керосиновой лампой столом и негромко беседовали. На дальнем конце стола помещался Аркадий, как всегда, нарочито безучастный ко всему. По правую руку от него расположился пожилой человек с аккуратной бородкой.

Многим горожанам эта личность была знакома – живая легенда воровского мира, Аполлон Григорьевич Шеин, когда-то – признанный авторитет-медвежатник [34] и лихой шнифер [35]. За славные достижения в деле взлома урки окрестили Шеина «Профессором», подчеркивая тем самым его высокий воровской уровень.

В 1917 году Шеин вернулся из последней отсидки и с тех пор считался «не у дел». Поговаривали, что хитрый Профессор наверняка успел перед арестом припрятать часть награбленного.

Накануне Октябрьской революции Шеин женился на столь же немолодой состоятельной вдове-мещанке. Жили они на посаде тихо, и, казалось, город забыл «громителя сейфов». Вспомнили о Профессоре большевики. После взятия власти они национализировали губернский банк, но служащие объявили саботаж и спрятали ключи от хранилищ. А новые хозяева крайне остро нуждались в наличности! Тут-то и помог медвежатник «на пенсии». Когда же Ленин провозгласил нэп, Шеина частенько приглашали к милым сердцу сейфам – чинить и давать консультации. И в банках города снова появлялась приземистая фигура в черной жилетке и сапогах с «бутылочными» голенищами. «Что было, то прошло», – говаривал Аполлон Григорьевич соседям. Однако старики, помнившие Профессора молодым, в глубине души не верили: «Горбатого могила исправит».

Справа от Профессора сидел Фрол, задумчивый и напряженный. Он тянул папиросу, по обыкновению, не вынимая ее изо рта.

Напротив Федьки восседал светловолосый крепыш двадцати с небольшим, кареглазый и бесшабашный на вид – Геня Степченко, в недалеком прошлом – залихватский пулеметчик в армии батьки Махно. Именно он был гостем Степана Митрофановича Звонцова и возницей Фрола в день встречи у театра.

Рядом со Степченко, подперев голову рукой, развалился высокий курчавый юноша с шальными глазами – Яшка Агранович, сын сапожника из еврейского предместья, личность веселая и гулящая, о которой в городе ходили весьма противоречивые слухи.

По левую Яшкину руку примостился Никита. Он хмуро и сосредоточенно катал хлебный шарик по столешнице.

Все, кроме Никиты, занятого своим катышком, смотрели на человека во главе стола. Ему не исполнилось и тридцати, но вид у него был серьезный и повелительный. Одет в дорогой костюм, каштановые волосы аккуратно уложены репейным маслом, под красиво изогнутыми бровями сверкали умные светло-карие глаза. Портил его нос – чуть вздернутый, с широкими чувствительными ноздрями. Этого человека с 1922 года разыскивала губернская «уголовка», ЧК, а затем и ОГПУ. Чужие знали его только по прозвищу, данному обывателями, – легендарный и таинственный, страшный и неуловимый Гимназист держал совет со своими подручными.

– …Чертова рота [36] списала дело на нас, слухи ползут по городу, и фраера туда же – свистят о «налете Гимназиста». Федор рассказал вам о пугачах [37] Осадчего. Ваше слово, господа хорошие! – он посмотрел на Профессора.

– Времена пошли лихие – законы не чтят, авторитетов не признают. Я завсегда был за «мировую», но что поделаешь? Подпишусь за общее мнение, – сказал Шеин и поглядел на Фрола.

– Коли не притянем Осадчих к ответу – хана, всю мокруху [38] и плевый гоп-стоп[39] будут на нас вешать. По варнацкой чести [40] следует их уделать вглухую [41]. Мое слово! – Фрол хлопнул ладонью по столу.

– Кадет! – обратился к Аркадию Гимназист.

– Выбора нет, господа, – скривив тонкие губы, ответил Кадет. – По Закону мы должны притащить Осадчего на законную плаху [42] и объявить его порчем [43], но он не уважает Закон! Выходит – быть нам колунами по чести [44].

Кадет повернулся к Аграновичу.

– Дело ясное: берет нас Осадчий на шарап, хочет заделать форшмак и разыграть пахана. И тянуть его под венец – много чести, порядочнее Осадчего смарать вместе с кодлой, шлепнуть псар поганых – и все! [45] – не меняя позы, отозвался Яшка.

– Геня, ты? – спросил Гимназист.

– Любо, батько, пора косточки размять, – усмехнувшись, проговорил Степченко.

Последним был Никита. Он пожал плечами и кивнул.

– Значит, решено! – в голосе Гимназиста зазвучал металл. – Собираемся завтра в десять вечера у мельницы. Подскочим на двух паничах [46], Геня и Никита – на козлах. Профессор на дело не пойдет. Прилатайтесь посермяжистей, лучше мукарями. Стволы и пики захерьте, а будет дзет – не палите без приказа, Яшка, слышал? [47]

Гимназист поднялся и надел соломенную шляпу-канотье:

– Все, растуриваемся по одному [48].



Глава XIII



Ровно в девять утра Андрей стоял у заветных ворот. Появилась Полина в облегающей блузке, на голове – летняя шляпа.

– Доброго вам утра, – поклонился Рябинин.

– Привет! Вы уже здесь? Редкая в наши дни пунктуальность! – Она благоухала утренней свежестью. – Сейчас придет машина… Ага, вот и она!

Полина указала на приближающийся к дому черный открытый «бенц». Шофер в военной форме, строгий и деловитый, поприветствовал Полину. Они уселись и поехали в сторону вокзала. На привокзальной площади свернули налево и, миновав вереницу пакгаузов и домики железнодорожников, оказались за городом. Машина катила по широкому, плотно убитому тракту.

«Вот она, техника! – думал Андрей, прислушиваясь к тихому ходу „бенца“. – Не то, что заводская развалина „гочкисс“!»

Минут через двадцать повернули на проселок, и автомобиль запрыгал по пыльным ухабам. К слову, он и здесь чувствовал себя уверенно – лишь урчал и поскрипывал рессорами.

– Скоро приедем, – проговорила Полина. – Проедем лесочек, а там и наша дача.

За ржаным полем показался светлый смешанный лес. Они поехали по просеке; легкие пугливые тени берез пробегали по лицам.

Дорога закончилась высоким забором красного кирпича с глухими металлическими воротами. Водитель нажал на клаксон. Через минуту створки распахнулись, и машина въехала во двор. Андрей увидел бревенчатый двухэтажный дом и беседку под липами: «Бога-ато живут местные коммунисты!»

– Идемте, мои еще завтракают, – бросила Полина и побежала вперед.

Андрей не спеша последовал за ней.

В тени беседки, за сервированным серебряной посудой столом расположились двое – худенькая миловидная женщина и высокий стройный мужчина. Им было за сорок, но он выглядел моложе, энергичнее. «А у папы с Полиной одинаковые глаза – темные, жгучие», – отметил Андрей. Мама выглядела усталой, хотя ее увядшее лицо носило черты былой тонкой красоты.

– Знакомьтесь – Андрей Рябинин, мой приятель! – провозгласила Полина. – А это – Кирилл Петрович и Анастасия Леонидовна, мои папа и мама.

Мама с улыбкой кивнула, отец поднялся и протянул руку:

– Прошу к столу.

– Чаю хотите, Андрей? – спросила Анастасия Леонидовна.

– Хочет, хочет, – опередила деликатный отказ Рябинина Полина. – Умоляю, Андрей, не ломайтесь. Посмотрите, какие вкусные пирожные! Садитесь, я сама налью вам чаю.

Анастасия Леонидовна благодушно наблюдала за хлопотами дочери.

– Полиночка рассказывала мне о вас, Андрей.

Я очень рада, что у нее появляются приятные знакомства. Она, видите ли, девочка замкнутая.

– Интересно, и что вам рассказывали? – Андрей удивленно посмотрел на Полину. Она сморщила ему гримаску и положила на блюдечко кремовое пирожное.

– Поведала, какой вы скромный, – мама, знаете, любит скромных, – Полина уселась в плетеное кресло.

– Полюшка говорила, вы воевали. Наш папа тоже был на фронтах, – поддерживала разговор Анастасия Леонидовна.

– Где приходилось сражаться? – спросил папа.

– В Сибири, в армии Блюхера, – ответил Андрей.

– А-а! – уважительно протянул Кирилл Петрович.

– Да у него орден, папа! Только не рассказывает, за какие подвиги, – вставила Полина.

– Что вы говорите? – удивился Кирилл Петрович. – Очень приятно встретиться с заслуженным человеком. Не знал, что у нас в губернии есть кавалеры ордена Красного Знамени! – он посмотрел на жену, припоминая. – У Багрова – наградная шашка с орденом, у Ворщагина – наган от Реввоенсовета, кто еще?

– У тебя, папа, «маузер» от Троцкого, – добавила Полина.

– Ах да, у меня, – спохватился Кирилл Петрович, – так что вы, молодой человек, единственный кавалер ордена Красного Знамени! Где же вы скрывались до сей поры?

– Товарищ Андрей недавно в городе, он прибыл с Дальнего Востока, – пояснила Полина.

– Вот оно что! – улыбнулся Кирилл Петрович.

– Да, папочка, я больше тебя знаю, – съехидничала Полина и посмотрела на мать. – Представляешь, я знаю больше, чем папа! Жуть!

Анастасия Леонидовна вздохнула:

– Думаю, это ненадолго, доченька.

– Чем, простите, изволите заниматься? Где устроились? – расспрашивал гостя Кирилл Петрович.

– Определили начальником цеха на «Ленинец». Осваиваюсь, – рассказывал Андрей. Он уже привык к своей обязательной повести.

– На «Красный ленинец»? К Трофимову? – переспросил Кирилл Петрович и задумался.

Вдруг он хлопнул себя по лбу, звонко рассмеялся и обратился к дочери:

– Неправда, Полина, знаю я твоего друга! – Он повернулся к Рябинину: – Это вы устроили знаменитую разгрузку дров в порту?

– Не дров, а пиломатериала, – осторожно поправил Андрей.

Полина оживилась:

– Ну-ка, ну-ка! Что за «знаменитая разгрузка»? Папа, расскажи!

Кирилл Петрович, прищурившись, смотрел на Андрея:

– Это только с его позволения можно сделать.

– Ежели вы знаете суть дела, так и расскажите, мне стесняться нечего, – пожал плечами Андрей.

– Вы нас заинтриговали, – улыбнулась Анастасия Леонидовна.

– Значит, сами не хотите раскрыться?

– Вопрос касается моей работы, но тайны в нем не вижу, – невозмутимо ответил Андрей. – Расскажите вы, Кирилл Петрович. Интересно узнать, что говорят в городе.

– Видишь, папа, какой он хитрющий! – смеясь, проговорила Полина.

– Хм, ну как хотите, – кивнул Кирилл Петрович. – В нашем порту сложилась группа жуликов – обманывали, мерзавцы, «Красный ленинец». Появился новый начальник цеха, выявил мошенников и разогнал их с помощью пистолета.

– Пистолета?! – охнула Полина.

– Товарищ Рябинин – серьезный человек! – развел руками Кирилл Петрович.

– А я-то думала, только наш папочка любит «маузером» размахивать. Ну, скромник вы, однако!

– Погорячился немного, дело для меня новое, – объяснил Андрей.

– Ладно вам, – хмыкнул Кирилл Петрович. – Правильно поступили. А Невзорова вашего нужно было к стенке поставить!.. – Его глаза бешено сверкнули.

– Кирилл! – оборвала мужа Анастасия Леонидовна.

– Прости, Настенька, – утихомирился Кирилл Петрович.

Полина погрозила Андрею пальчиком и, наклонившись ближе, добавила:

– Мы еще поговорим об этом, гусар вы наш!

– Где вы устроились, Андрей? – сменила тему Анастасия Леонидовна.

Рябинин рассказал о заботливом председателе губисполкома, об оперативном выделении ему квартиры; отметил, что комната хороша и соседи – люди порядочные и дружелюбные.

Кирилл Петрович хвалил Платонова, тепло отзывался о Трофимове. Андрей поддакивал и поглядывал на Полину, делавшую ему знаки. Наконец она поднялась:

– Милые родители, вы еще успеете поболтать об этой скукотище. Спасибо за чай, но нам пора прогуляться.

* * *

– Идемте к реке, – предложила Полина.

Они обогнули дом и вышли на пологий берег небольшой речушки. У берега на цепочной привязи покачивались на волнах две зеленые шлюпки.

– Посидим в лодке? – сказала Полина.

Они забрались на банки. Полина опустила руку за борт и побарахтала пальцами.

– О, вода почти теплая! Через недельку можно будет купаться. У вас есть купальный костюм?

Андрей думал о своем.

– Купальный костюм? Не знаю… Нет.

– Непременно купите, лучше у Беренса, у него превосходные.

Андрей поймал ее взгляд и понял, что Полина не знает, о чем говорить.

– Любите купаться? – бестолково спросил он.

– Конечно. А вы что, водоненавистник?

– Да нет.

– На Дальнем Востоке какая была река? Амур?

– Верно, Амур. Однако я служил на Аргуни. Строптивая река, да и места там суровые, хотя есть в этом своеобразная красота.

Начинало припекать. Андрей разомлел на солнце.

– А вы, я вижу, романтик, – задумчиво сказала Полина. Она сидела спиной к реке, свежий ветер трепал ее волосы, – Полина поглядывала на Андрея из-за паутины спутанных, падающих на лицо прядей. Он залюбовался ею.

– Не то чтобы романтик, просто я устал от гарнизонной жизни. Я вырос в большом городе, люблю шум улиц, звонки трамваев по утрам, свет вечерних фонарей. И чтобы люди жили не по уставам…

– Знаете, Андрей, с виду вы – человек энергичный, боевой, а приглядеться – усталый, меланхоличный даже, – тихо проговорила Полина.

– Хочется остановиться, попытаться создать собственную судьбу. Надоедает, когда за тебя думают другие.

Полина вздохнула:

– Такие времена! Они думают за нас. Не подчиняешься времени – выбиваешься из колеи…

– И погибаешь, – добавил Андрей.

Она пожала плечами и откинула волосы с лица:

– Переходная эпоха делит все очень резко, меньше становится личного – почти все подчинено общественным интересам.

– А это хорошо или как? – осторожно спросил Рябинин.

Полина подняла брови, сморщила лобик тремя смешными складочками:

– Не знаю. Утверждают, что так правильно, но стало скучно, серо. Вот у нас в школе твердят на собраниях одно и то же: оппозиция, линия партии, отношение к середняку, продналогу. А я, Андрей, – женщина, как ни странно. Мне неинтересно. Если бы я была, к примеру, товарищем Коллонтай или Розой Люксембург – они более сознательны, это для них.

У меня свой «фронт» – учить детей, воспитывать их большевиками, и, заметьте, грамотными большевиками! Помнится, в гражданскую в Петрограде ходила я в школу политграмоты, вела курс марксизма. Занятия посещали именитые товарищи – знатные пролетарии, командиры Красной армии, и что? Они же марксиста от анархиста не отличали, любили твердить одно: «Грабь награбленное!»

Рябинин отогнал дремотную лень.

– А как же вы хотели, Полина? Они были ничем, а стали всем. Сумели пролетарии взять власть – теперь извольте, учите их управлять! – мягко парировал он.

– Надоело, – махнула рукой Полина. – Знаю, что неправа, но мне надоело. У нас папа идейный, у него заряд на всю жизнь. А мой порох уже сгорел. Папа меня ругает, считает аполитичной, говорит, что именно поэтому у меня мало друзей. Не скрою: мне одинаково неинтересно и со старорежимными бабками, и с пролетарскими девушками.

– Позвольте, но есть же молодые люди вашего круга – дочери видных партийцев, таких, как ваш отец, образованные и … большевички по убеждениям, – предположил Андрей.

– «Вашего круга»! – фыркнула Полина. – В том-то и дело, что «вашего круга». Замкнулись в круг, отъелись, завели собак и дорогие гардеробы. Да и папаши с мамашами не лучше. Мои – редкое исключение, хотя бы тем, что не кичатся своим положением. – Она подвинулась ближе к Андрею. – Знаете, чем живут дочери «видных партийцев»?

– Не представляю.

– Спят до полудня, потом на папиных авто – в университет. Там посплетничают с себе подобными и – по магазинам. К вечеру соберутся кучкой, обсуждают модные журналы, мужчин и скучают. Да-да, хандра опять в моде! Вечером – на танцы или в ресторан с плавным переходом к кокаину и разврату.

И так далее. Круговорот морального разложения в советской природе, – запальчиво проговорила Полина.

– Думаю, вы преувеличиваете, – неуверенно протянул Андрей.

– Бросьте! Прошлым летом одна «партийная дочка» связалась с карточным шулером – был такой Женька-Бобрик, застрелили его по осени. Так скандал был космический – папаша, важный чин, чуть места не лишился. Вы поймите, эти девушки пользуются тем, что родители боятся огласки. Ругают их тихо, дома, на кухне, а денег все равно дают. Моя соседка, например, грозит уйти в комсомольское общежитие, – губы Полины презрительно кривились.

– Но ведь такая жизнь – на виду. В ресторанах их видят служащие, милиция. Разве нельзя доложить в ячейку, на работу или место учебы? – продолжал недоумевать Андрей.

– Докладывают, – согласилась Полина. – А у милицейского начальника свой такой «красавец»-сыночек или дочурка непутевая. Инцидент заминают… Замкнутый круг, или опять же круговорот лжи, все держат пальчики у губ: «Тс-с!». И потом: где учатся или работают эти детишки? Уж не на «Красном ленинце»! В вашей пролетарской ячейке о таких бы не смолчали. Вашим комсомольцам нечего терять. «Детишки» же непутевые работают в госучреждениях, где все держатся за «теплые места» и молчат.

– М-да, отсталый я человек, – резюмировал Андрей.

– Вы – нормальный человек, я сразу заметила, – рассмеялась Полина.

– Вы мне льстите.

– Ничуть. Я, если хотите, по-большевистски прямолинейна. Однако… – она понизила голос, – есть в вас некая двойственность, не могу понять отчего. Наверное, как у всех думающих людей, от интеллекта. Только ваше знакомство со мной – поступок необдуманный, хотя и решительный. Я люблю решительность. И все же почему вы подошли ко мне?

– Начистоту? – Андрей улыбнулся.

– Желательно, – Полина была серьезна.

– Гм… Вы мне понравились, Полина, – он немного покраснел. – Вы… – необыкновенная девушка! – Андрей овладел собой и заговорил увереннее. – Я не встречал таких: в вас видна личность. К тому же я ощутил непонятную связь между нами.

Его откровенность немного смутила Полину, она опустила глаза.

– Лука-авый вы, Андрей Рябинин… Видите ли, мужчины редко пытаются знакомиться со мной. Ходят слухи, будто я неприступная. Да и папу побаиваются. Вам проще – вы отца не знаете, узнаете – может, тоже убежите… Хотя нет, не убежите, вы упрямый.

Андрей картинно поклонился:

– Вы очень похожи с отцом. Видно, он сильный человек, но почему боятся?

– Узнаете. – Ее глаза стали грустными. – А бояться не надо. – Полина отвернулась и поглядела на реку. – Увлеклись мы. Не желаете пройтись по берегу?

Они вышли из лодки и пустились на прогулку по прибрежной тропинке. Места были дивные – красивая чистая речка образовывала тенистые заводи, над которыми склонялись гибкие ивы. Ветер перебирал сочную траву, вдали шумел верхушками деревьев лес. Берег был облагорожен, чувствовалась хозяйская рука – то и дело попадались скамейки и солнцезащитные «грибки», полянки с привезенным для детворы песком.

– Много дач в округе? – поинтересовался Андрей.

– Восемь. В лесу, метрах в двухстах от нас, живут Платоновы, за излучиной реки – «хозяйство» Андронникова, прокурора губернии. Хватает! Вечерами весело: народ собирается по гостям, заводит граммофон, танцует на верандах. На прошлой неделе стреляли уток на том берегу.

– Вы охотница?

– Я – нет. Папа любит. Он – прекрасный стрелок. Кстати, у нас во дворе есть мишени, рискните посостязаться с ним.

– Стреляю я неплохо, – заметил Андрей.

– Хочу нарвать букет! – решила Полина и принялась собирать маленькие весенние цветочки и молодую траву.

Андрей уселся на удачно попавшуюся скамейку и закурил. Он наблюдал за быстрыми пружинистыми движениями Полины. Юбка плотно облегала ее бедра, открывая взору стройные икры. Трепетное и нежное желание волновало Андрея. Оно не походило на его вчерашнюю животную страсть. Рябинин подумал, что уже и счастлив рядом с Полиной.

…Когда-то, юнкером, он дружил с Катенькой, миленькой гимназисткой из соседнего дома. Он покупал ей мороженое, писал стихи и прогуливал по Невскому.

Первой его большой страстью была Наталья Половцева, сестра милосердия на германском фронте, статная девушка из древней дворянской семьи. Влюбился он без памяти, таскался в госпиталь по расхлябанной осенней дороге, отчаянно искал на станции цветы, робко целовал ее смеющиеся губы, а потом глушил неутоленную страсть обжигающим самогоном.

Первую женщину он познал в дрянном белорусском городишке, когда его часть вывели из Пинских болот на передислокацию… Она была проституткой, пьяненькой крепкотелой женщиной лет тридцати, красивой в своей соблазнительной доступности. Он приказал ей лечь на спину и широко развести ноги в стороны. Она подхватила свои голени и притянула колени к лицу, а он жадно разглядывал ее широкие бедра, мускулистые, в черном ажуре, икры, и влекущее лоно, созерцание которого в тот же момент вызвало могучую эрекцию.

Затем была девушка в Омске – истеричная дочь местного врача-черносотенца, худосочная кокаинистка, люто ненавидевшая большевиков, дерзки умная, но страшная инстинктом саморазрушения.

Вспоминалась и последняя «любовь» – тридцатипятилетняя Тамара, вдова инженера-путейца, в их приграничном поселке – птица залетная, москвичка, невесть каким ветром занесенная в глухие края. Она была симпатичная, повидавшая жизнь и оттого ею напуганная. Он жалел ее, но раболепство Тамары его раздражало. Хотя была в ее покорности некая пикантная сексапильность…

– Смотрите, как красиво! – прокричала Полина, поднимая вверх букет.

Андрей отбросил в траву погасшую папироску и помахал ей рукой.

В стороне зашуршала трава, послышались тяжелые шаги. К ним приближался мужчина в гимнастерке без ремня, с непокрытой головой.

– Полина Кирилловна! Обедать подано, пожалуйте в дом, – сказал мужик, подойдя к ним поближе. Он подошел совсем близко и поприветствовал Андрея. – Доброго здоровьичка, товарищ! – Затем вновь обратился к Полине. – Пожалуйте, барышня, обед простынет!

Был он немолод и наружность имел старого служаки: бритый и сосредоточенный.

– Миха-алыч! – нараспев отвечала Полина. – Идем!

Михалыч кивнул, развернулся и зашагал к даче.

– Пойдемте, Андрей, без нас не начнут, – скомандовала она.

* * *

Обед подали в Большую столовую. «Где-то есть и Малая», – подумал Рябинин, усаживаясь за ослепительную скатерть. Родители Полины уже были за столом.

– Как вам наши места? – обратился к Андрею Кирилл Петрович.

– Прекрасно! Соскучился по нашим русским березкам, – ответил тот, закладывая салфетку.

– Здесь так свободно дышится, – добавила Анастасия Леонидовна, – я все лето провожу на даче.

– У нашей мамочки старорежимные привычки, – рассмеялся Кирилл Петрович. – Когда-то отец мамы Насти каждое лето снимал дачу в деревне.

– Думается, это неплохая привычка, – отозвался Андрей.

Появилась домработница – пожилая крестьянка в крахмальной наколке, неторопливо принялась разливать суп.

Кирилл Петрович приподнял со стола хрустальный графинчик и вопросительно посмотрел на гостя:

– Примите лафитничек?

– За компанию – не откажусь, – согласился Рябинин.

Кирилл Петрович улыбнулся и наполнил рюмки:

– Ну, за знакомство, Андрей Николаевич!

Они чокнулись и выпили. Андрей закусил селедочкой с кусочком лимона. Кириллу Петровичу проделанная гостем процедура понравилась:

– Сразу видно фронтовика – ни одного лишнего движения. Люблю, когда пьют красиво, со вкусом, хотя сам пить так и не пристрастился, дозы у меня чисто ритуальные.

Компания обратилась к супу.

– Что поделывали вчерашним вечером? – спросила Полина у матери.

– Гуляли по лесу, на закате заглянули Платоновы, вместе поужинали, потолковали о новостях, – рассказывала Анастасия Леонидовна.

– Танюша была? – расспрашивала Полина.

– Нет, у Танюши голова разболелась, легла пораньше.

– Танюша – дочь Платонова, моя приятельница, – пояснила Андрею Полина. – Кстати, папочка! Андрей вызвал тебя на состязание в стрельбе. Я – его секундант и рефери.

– Что ты говоришь? – оторвался от тарелки Кирилл Петрович. – После полдника я к вашим услугам. Какое оружие предпочтете?

– Есть выбор? – удивился Андрей.

Кирилл Петрович повернулся к стоящему за его спиной Михалычу:

– Иван! Что у нас в чулане?

– «Наган», «маузер», две винтовки Мосина и ружья, – буднично отрапортовал Михалыч.

– Выбирайте, – кивнул Кирилл Петрович.

Рябинин отодвинул пустую тарелку, вытер губы салфеткой.

– Я – любитель пистолетов, но раз таков набор, стрелять буду из «нагана».

– Решено… Степанида, подавай второе, все закончили, – бросил домработнице Кирилл Петрович.

* * *

– После обеда мы с мамой Настей отдыхаем, – объявил Кирилл Петрович по окончании трапезы.

Хозяева поднялись от стола и простились до полдника. Полина предложила покататься на лодке и удалилась переодеться. Андрей закурил, наблюдая, как Степанида и Михалыч разбирают стол.

Вернулась Полина в купальной маечке с открытыми плечами, брючках-гольф и теннисных туфлях. Они пошли к реке.

Забравшись в шлюпку, Андрей снял рубашку и сел на весла. Полина оценивающе оглядела его мускулистое загорелое тело.

– Ой, а что это у вас такое? – испуганно спросила она и указала на еле заметный под загаром рваный шрам на груди Рябинина.

– Старое ранение, двадцатого года. Гранатой. Теперь уж и не видать, – отмахнулся он.

– Однако порядком вас потрепало: грудь, голова… – ее глаза были полны сочувствия.

– Пустяки, потрепало, да не сломало, – широко улыбнулся Андрей. Его уверенность успокоила Полину.

– А татуировка? Что означают эти символы? – она кивнула на левое плечо Рябинина.

– Знак нашего Четвертого Ударного батальона, в котором я служил с марта семнадцатого.

Солнце грело спину, Андрей с удовольствием греб размашистыми саженками.

– И-и раз… и-и два, – командовала Полина. – Правьте к противоположному берегу.

Высадившись на сушу, Полина повела Андрея загорать. Они легли на захваченное из дома холщовое одеяло и замерли под теплыми лучами.

– Красивые девушки на «Красном ленинце»? – с ленцой спросила Полина.

Андрей посмотрел на нее:

– Обыкновенные, как и везде.

– Много их у вас? – улыбнулась Полина.

– У меня в цехе?

– Вообще, на заводе.

– Нарочно не считал… думаю, человек сорок.

Они помолчали. В траве стрекотали кузнечики, в голубом небе висели жаворонки.

– Как воздух звенит, а! Совсем лето, правда? – проговорила Полина. – У меня летом отпуск, поеду к бабушке в Ленинград, люблю этот город.

В груди Андрея защемило, вспомнилось родное и далекое.

– Берите и меня с собой, Полина. Я тоже хочу в Ленинград, – сказал он.

– Смелый вы, однако, – усмехнулась Полина. – Посмотрим на ваше поведение. Опять же у вас работа – не нужно загадывать.

– Загадывать не будем, а ежели сложится поехать, вспомните обо мне, – попросил Андрей.

Она кивнула, перевернулась на живот и, открыв глаза, встретилась с его взглядом.

– А что за дела у вас в Ленинграде? Или вы просто набиваетесь меня ангажировать?

– У меня в Питере… родственники, – уклончиво ответил Рябинин.

Полина привстала на локте:

– Думаю, и в самом деле было бы здорово нам вместе поехать. В вашем присутствии мне, признаться, очень спокойно.

Она опустилась на одеяло и закрыла глаза. Из-под опущенных век Андрей поглядывал на ее порозовевшие от солнца щеки и пушистые ресницы. «Ее губы, наверное, горячие», – подумал он и захотел коснуться их, но не посмел. Он прикрыл глаза рукой и начал строить планы на вечер…

Очнулся Андрей от легкого толчка в плечо – оказалось, он задремал.

– Поднимайтесь, соня, пора плыть обратно, я могу сгореть! – смеялась Полина. – Вам-то что, вы черный как папуас, а мне злоупотреблять солнцем рано.

* * *

Вернувшись на дачу, Рябинин получил комнату и инструкции Михалыча о местонахождении ванной.

После душа Андрей повалился на диван. Он разглядывал зеленые обои и размышлял о правящем классе: «Нет, новые хозяева хотели не социальной справедливости! Желали они с нами поменяться, вот и весь секрет. Заняли наши дома, дачи вот обжили… Все-таки надо побольше узнать о ее папаше. Тип импозантный и опасный. Глазищи – что клинки, – уверенные, жесткие и неприступные. Душ, видно, немало загубил, выбился из грязи в князи. Однако молодец! Действительно князь! Умен, образован, подтянут. Сколько ему? Лет сорок пять… Мамаша добрая, старых кровей. Болеет чем-то, глаза немощные… А уж Полиночка – слов нет, хороша!»

Его мысли прервал деликатный стук в дверь.

– Товарищ Рябинин! Пожалуйте к чаю, – пробасил Михалыч.

* * *

К чаю накрыли на открытой веранде с видом на реку. Говорили о майской жаре и видах на урожай. Лидировал Кирилл Петрович, остальные лишь поддакивали – от незнания темы.

Анастасия Леонидовна извинилась и увела дочь «для разговора». Мужчины остались наедине. Помолчав, Кирилл Петрович спросил, не отрывая взгляда от заречных далей:

– Вы, товарищ Рябинин, с виду человек образованный, преданный делу большевизма. Осмелюсь спросить: отчего не вступили в ряды партии во время ленинского призыва?

Андрея подобные вопросы настораживали, но он научился давать на них ответы в «выгодном русле».

– На возраст мой намекаете? – усмехнулся он.

– И на возраст тоже. Вы выходите из комсомольской поры, да и положение обязывает. В чем же причина? – Кирилл Петрович повернулся к Андрею.

Тот невинно поглядел в глаза собеседнику:

– В партию, Кирилл Петрович, вступают по двум причинам: по убеждениям и ради карьеры. Относительно последнего – я не карьерист. А насчет первого скажу откровенно: плохо я знаю марксизм, не довелось изучить работы классиков, а в школах политграмоты преподают, простите, политликбез, понятный и доступный. Я же максималист – зачем идти в партию без твердых знаний ее философии? Партия, как говорится, – авангард, а авангард не должен включать всех сознательных.

Кирилл Петрович сощурился («Совсем как Полина», – отметил Андрей).

– Разумное обоснование. Вы так уверенно говорили, что убедили меня. И все же мне думается, что можно вступить в партию, а уж потом овладеть идеологическими знаниями.

– Однако карьеризмом попахивает! – парировал Андрей.

– А вы – щепетильный товарищ! – удивился Кирилл Петрович. – Да и что дурного в здоровом карьеризме? Разумное честолюбие есть нормальный человеческий инстинкт.

– Уважаю ваш многолетний опыт, но считаю, честолюбие не может быть разумным; оно или есть, или его нет. Человек либо испытывает чувство долга, либо он честолюбив без ограничений.

– Вона как! – театрально всплеснул руками Кирилл Петрович.

– Так точно. Таково мое мнение. Ежели бы я страдал честолюбием, мог остаться в армии, служил бы в штабе, протирал штаны да писал директивы. При моих, извиняюсь, заслугах легко взлетел бы по бумажно-штабной лестнице. Но я – боевой командир, мое место на передовой. Теперь моя передовая – мирный труд, нужный Родине, – твердо ответил Андрей.

– Логично… Достойный ответ… – покивал Кирилл Петрович. – Только есть и другие… м-м, «передовые линии» для человека с опытом и чувством долга.

– Например?

– Милиция, органы госполитуправления, госслужба…

– Мыслями о подобной службе себя не озадачивал, – задумчиво проговорил Андрей.

– Отчего же? Например, милиция или органы госбезопасности – не менее важный фронт, разве что тайный, невидимый. Я бы мог за вас походатайствовать, – улыбчиво предложил Кирилл Петрович.

– Благодарю за заботу, – поклонился Андрей, – но я не готов столь быстро принимать решения.

– А вы и не торопитесь. Освойтесь на заводе, прикиньте «за» и «против», – посоветовал Кирилл Петрович.

Андрея подмывало спросить хозяина дома о роде его занятий, но он постеснялся задать прямой вопрос.

Появились женщины.

– Чем вы тут занимаетесь? Не скучали? – весело спросила Анастасия Леонидовна.

– Мы, Настенька, вели философскую беседу о честолюбии, – подмигнув Андрею, ответил Кирилл Петрович.

– Ух ты! Ну и каков итог? – поинтересовалась Полина.

– Как и подобает хорошим игрокам при плохих картах, остались при своих, – рассмеялся Кирилл Петрович.

– Мы уж думали, вы к стрельбе готовитесь, – хитро посмотрев на Андрея, сказала Полина.

– Ах, да! – вспомнил Кирилл Петрович. – Иван! Неси-ка, голубчик, револьвер!

– Слушаю, Кирилл Петрович, – отозвался из глубины дома невидимый Михалыч.

– Меня от зрелища стрельбы увольте. Пойду прогуляюсь по лесу, – решила Анастасия Леонидовна и, кивнув Андрею и дочери, вышла.

Михалыч принес семизарядный «наган», и компания направилась в дальний угол двора. Там, на дубовом стенде, висела свежая мишень. Кирилл Петрович указал на черту:

– Стреляем с двадцати шагов. Оружие не желаете пристрелять?

– Пожалуй, – согласился Рябинин и проверил револьвер.

Прицелившись в сосну неподалеку, он размеренно разрядил барабан.

– Все ясно, – сказал Андрей, выбрасывая гильзы и передавая «наган» Кириллу Петровичу. – Уступаю право первого выстрела старшему и хозяину, – он шутливо поклонился.

– Спасибо. Иван, патроны! – скомандовал Кирилл Петрович.

Михалыч преподнес зарядную коробку. Ловко снарядив барабан, Кирилл Петрович взвел курок, прицелился и начал стрелять. Полина побежала оценивать.

– Девять, восемь, опять восемь, остальные – в яблочко! Шестьдесят пять, папа! – крикнула она от мишени.

Рябинин получил оружие, перезарядил револьвер. Полина вернулась за линию.

– Ну, Андрей, ваш выход, – негромко проговорила она.

Тот взвел курок и начал стрелять с небольшими интервалами. Закончив, Андрей обратился к Полине:

– Рефери, огласите итоги!

– Я тоже взгляну, – сказал Кирилл Петрович.

Рябинин следил за обсуждением результатов.

– Две девятки, Андрей, остальные мимо! – крикнул Кирилл Петрович.

– Не совсем так. Пять пуль ушли в уже пробитые отверстия. Так что – шестьдесят девять, – уточнил Андрей, передавая револьвер Михалычу.

Полина подбежала к Андрею.

– Метко стреляете, поздравляю! – восхищенно сказала она.

– Метко – не то слово. Превосходно! – приближаясь, поддержал дочь Кирилл Петрович. – Гляди-ка, Иван Михалыч, каков!

– Сила! – пробасил Михалыч.

– Не предполагал, что так хорошо получится, – пожал плечами Андрей. – Обычно из «нагана» бью не больше шестидесяти семи. Мой конек – «браунинг», на пистолетах я был лучшим в дивизии.

Вся компания пошла к дому. Кирилл Петрович принялся воодушевленно рассказывать о стрельбе и охоте.

– Задели вы папу, он приветствует хорошую стрельбу, – шепнула Андрею Полина. – Теперь вы – его любимчик. Ох, подхалимище!

Андрей скорчил ей рожицу.

На крыльцо вышла Степанида и сказала, что Кирилла Петровича просят к телефону. Он извинился и прошел в дом.

– Андрей, подскажите, который час, – справилась Полина.

Он взглянул на ручной хронометр:

– Четверть шестого.

– Машина придет через пятнадцать минут, – предупредила его Полина и звонко крикнула в сторону дома. – Миха-а-лыч!

Из дома появился Михалыч и, опустив руки по швам, ждал распоряжений.

– Михалыч, милый, найди маму, мы скоро уезжаем, – попросила она.

Михалыч кивнул и отправился за угол, в сторону леса.

Полина побежала в дом собираться. Андрей присел в беседке покурить. За воротами прозвучал сигнал – машина прибыла раньше. Показалась Анастасия Леонидовна в сопровождении Михалыча, из дому вышли Полина с отцом. Она простилась с родителями, затем все семейство подошло к Рябинину.

– Рады были познакомиться, вы нам очень симпатичны. Приглядывайте за Полиной, – говорила Анастасия Леонидовна.

Кирилл Петрович с улыбкой пожал ему руку, бросив: «Бывай, свидимся». Михалыч отворил ворота. Полина и Андрей сели в автомобиль, помахали на прощание руками и тронулись в путь.



Глава XIV



Вернувшись домой, Рябинин нашел на столе записку:

Андрюшенька! С 18.00 буду на репетиции драмкружка. Звони 3-18, меня обязательно позовут .

Целую, Надя.

Андрей подивился предусмотрительности Вираковой и спустился в дворницкую позвонить.

– Вахтер Иванова слушает! – заскрипел в трубке незнакомый голос.

Рябинин пожелал женщине доброго вечера, представился и попросил пригласить Виракову из драмкружка. Минут через пять он услышал запыхавшийся голос Надежды:

– Да! Андрюша?

– С комприветом, Наденька! Буду в одиннадцать, заходи! – задорно протараторил он и положил трубку.

* * *

На углу Губернской и Ленина находился «Иллюзион-синема». У его дверей в восемь вечера встретились Андрей и Полина.

Она гладко уложила мокрые после душа волосы, нанесла вечернюю косметику, ярко накрасила губы. Стройную фигурку облегало длинное черное платье.

«Такая барышня могла бы украсить самый изысканный салон!» – восхищенно подумал Рябинин.

Они изучили афиши. Вечерним сеансом шла американская картина с Мэри Пикфорд. Сеанс начинался через пятнадцать минут, и Андрей поспешил занять очередь в кассу.

«Иллюзион-синема» был залом дорогим, а посему недемократичным. В дешевых кинотеатрах «Госкино» принцип демократизма соблюдался строго – публика смотрела картины, сидя на длинных скамейках. Престижный и кичливый «Иллюзион» предлагал зрителям первого класса удобные кресла, второго – грубые тяжелые стулья, третьего же не было вовсе.

Билет на вечерний сеанс в первом классе стоил один рубль. Отстояв в очереди минут десять, Андрей получил билеты на «первоклассные» места.

Их впустили в зал ожидания – просторное фойе с буфетом в углу и потертым бильярдом по центру.

В фойе стоял гул, слышались взрывы хохота и хлопанье дверей уборных.

– …«Иллюзион» – единственный специально приспособленный для показа кинозал, – рассказывала Полина. – Его построили в 1913 году. Обратили внимание на модернистский стиль в архитектуре фасада? Мама слышала, что «Иллюзион» – копия одного из синема Чикаго.

– Он частный? – поинтересовался Андрей.

– Да, сдан в аренду прежнему хозяину Бабкину.

Прозвенел звонок, и зрителям предложили пройти на просмотр. Как только публика расселась по своим местам, свет погас, возник на экране белый квадрат, и заиграла музыка. Тапер находился справа от экрана за черным лакированным роялем. Появились титры, кое-кто читал их вслух. Андрей искоса поглядывал на Полину. В тусклом свете экрана ее тонкий профиль и блестящие любопытством глаза выглядели весьма эффектно.

На экране несчастная Мэри в который раз устраивала личную жизнь – стремилась выбиться в люди и выскочить замуж за миллионера. Зрители криками и вздохами озвучивали перипетии сюжета; справа кто-то закурил, пуская клубы синего дыма. Из темноты прохода на курильщика зашипела пожилая служительница.

Андрей безучастно глядел на движущиеся картинки и думал о человеческом счастье. Давным-давно, году этак в одиннадцатом, спорил он со своим верным другом Жорой Старицким на чердаке их дома в Петербурге. Спорили о счастье. Жорка, сын военного врача, лучший в классе по боксу и математике, кричал, что счастье – карьера и деньги. Начитавшийся рыцарских романов, сын статского советника Казначейства Миша Нелюбин возражал. Он считал, что счастье – служение Родине и крепкая семья. Расхождения старых друзей были неудивительны – Миша рос в благополучной и дружной семье; Жора постоянно конфликтовал с мачехой, а слабый характером папа так же слабо их мирил. После гимназии Миша хотел стать юристом, но Старицкий убедил друга вместе «податься в военные». Что ж, Нелюбин-старший не возражал – дедушка Миши был генералом.

«Интересно узнать мнение Жорки сейчас, – размышлял Андрей. – Родины нашей нет, денег тоже не нажили. Остаются грезы о семье, личном счастье и счастье любимого человека. А все-таки я был прав… Жорка. Где он? Жив ли?»

Они расстались в январе восемнадцатого, в холодном Петрограде. Георгий подался на юг, в Добровольческую армию, Михаил медлил – болела мать, да и не хотелось ему к Корнилову.

Миша тогда питал иллюзии, говорил о сознании народа и демократии. Георгий уже был опустошен и озлоблен: «Только к Корнилову! Бить, стрелять и жечь большевистскую сволочь! Помяни мои слова: недолго и тебе в Питере сидеть, скоро, скоро твой демократический туман развеется, и ты окажешься в наших рядах. Бог даст, свидимся на победном параде в Белокаменной».

В июне Михаил с группой сослуживцев отправился на Волгу – в Народную армию правительства комитета членов Учредительного собрания. А к ноябрю 1918-го его иллюзии действительно рассеялись. Перестал Михаил верить в демократию, стал непримиримым и целеустремленным. Он принял Колчака как «Верховного», не раздумывая, захватил штаб полка, арестовал «комучредиловца» Посадского, о чем и отстучал телеграфом адмиралу.

Так появилась у штабс-капитана Нелюбина идея; еще раньше, летом, появился и свой герой – Владимир Оскарович Каппель. Службу под началом славного генерала Михаил считал лучшими годами своей военной жизни.

…Михаил шел рядом с Каппелем по полю под Симбирском. Шеренги чеканили шаг, винтовки за плечами. Били барабаны, свистели большевистские пули. Знаменитая «психическая атака» Каппеля! Сам Владимир Оскарович – впереди: при параде, с папироской в зубах, на губах – веселая улыбка. Стек выбивает такт по голенищу. Глянул на Михаила, своего любимого офицера, бросил:

– Миша, они непременно побегут, не стоит тратить заряды. Что они защищают? Свое стремление порыться в наших карманах? Чушь, Миша! – И он затянул песню, подхваченную тысячей глоток:



Взвейтесь, соколы, орлами,

Полно горе горевать!

То ли дело – под шатрами

В поле лагерем стоять…





С подсвистом пели, весело, победно. И побежали краснопузые, бросая в панике оружие и амуницию…

«Все это – что кинематограф, будто и не было, – подумал Андрей и вновь посмотрел на Полину. – Нестерпимо хочется ее любить, обрести взаимность и счастье. Страшно думать о неудаче». Он коснулся ее руки, Полина нетерпеливо схватила его ладонь – она была там, с героиней Мэри…

Но вот Полина радостно улыбнулась – близился счастливый конец фильмы.

* * *

На дальней окраине города расположилась Северная слободка – тихое еврейское местечко. В девятнадцатом отходившие деникинцы нещадно били по слободке из орудий – в местечке засели наступавшие красные части. Многие дома разрушили снарядами и пожаром, некоторые так и остались стоять унылыми заросшими пепелищами. Выжившие слобожане восстановили часть строений, и еврейская окраина вернулась к своим привычным занятиям.

В субботу, около десяти вечера, когда Андрей и Полина выходили из кинематографа, в Еврейской слободке у ворот мельницы остановились пролетка и крестьянская подвода. Проезжающие собрались кружком под единственным фонарем и затеяли негромкий разговор. Говорил среднего роста человек в крестьянском армяке и нелепой гимназической фуражке. Прочие, с виду тоже деревенские жители, внимательно слушали.

Подвыпивший мужичок, дремавший на скамейке у дома Ханны Срулевны Финкельштейн, очнулся, услышав конское похрапывание и скрип колес. С трудом подняв от скамьи тяжелую голову, он подумал: «Куды-й-то селянщина собралась на ночь глядя?» Его подмывало крикнуть и спросить «мужуков», но он испугался пробуждения Ханны Срулевны и ее гнева. «Выскочит Сралевна, прогонит», – решил мужичок. Покидать же скамейку Финкельштейнихи ему не хотелось, да и сил не было. Выпивоха «плюнул» на припозднившихся крестьян, уронил хмельную голову и захрапел.

Собравшиеся завершили совет, уселись в экипажи и тронулись к выезду из города.

* * *

Андрей и Полина шли по улице Ленина (бывшей Императорской). Она спросила мнение спутника о картине. Рябинин ответил уклончиво и предложил отужинать в приличном месте.

– Через три дома – ресторация «Лондон», заведение, достойное вашего присутствия, – иронично проинформировала его Полина. – Только рассчитайте прежде свои возможности: «Лондон» – удовольствие дорогое.

Андрей прикинул в уме содержимое бумажника: несмотря на то что средства в этом городе таяли, как весенний снег, на его выходное пособие и накопления последних лет можно было «шиковать» еще недели две. «До зарплаты дотяну», – решил он.

«Лондон» встретил их монументальным порталом и светящейся вывеской. Мощный швейцар в усах уже отворял резные двери.

В прохладном вестибюле – царство мрамора и услужливые гардеробщики. Андрея и Полину пригласили в залу.

«Лондон» был консервативен и торжественен. Рябинин подумал, что при царе сюда наверняка хаживали отцы города и заезжие знаменитости. Да и теперь под высокими сводами и хрустальными люстрами восседал цвет новой городской буржуазии. Сытые и важные молодчики пережевывали снедь и запивали – нет, лучше застрелиться – настоящим «Клико» и бургундским! Украшали общество дамы – хохочущие молодые и скучающие умудренные. Среди «деньги имущих» присутствовали и «власть имущие» – пьяный военный в добротном кителе («Командировочный, не меньше комдива», – определил Андрей) и «мальчишник» совслужащих в центре залы. Были здесь и влюбленные парочки, такие как и они с Полиной.

Подскочил радушный мэтр, проводил к столику. Тут же подбежал официант в жилетке и преподнес Андрею меню.

– Меню, милейший, вначале следует подавать даме! – удивленно фыркнул Рябинин.

– Манеры исчезли вместе с титулами! – расхохоталась Полина и приняла меню.

Официант подобострастно скалился. Полина листала книжицу, продолжая похохатывать и бормоча под нос что-то о вневременной прозорливости Цицерона. Наконец объявила:

– Так! Мне, будьте любезны, белое кахетинское и запеченную форель.

Андрей выбрал пару салатов и бифштекс. Записав заказ, официант наклонился к уху Рябинина и спросил:

– Просим извинения, гражданин, вы, случайно, не член профсоюза «Нарпита»? «Нарпитовцам» у нас скидка – восемь процентов.

Андрею захотелось рявкнуть любимое им, отцовское: «Пшел вон!», но он сдержался, отослал официанта жестом руки.

– Андрей! – привлекла его внимание Полина. – Знаете, кого вы мне напоминаете? Робинзона, привезенного домой после долгих лет дикарской жизни. – Ее глаза смеялись, и Андрей подумал, что даже в огромной толпе сумел бы без труда найти их.

– Полина, давайте на «ты», – вдруг предложил он.

– Ну давайте, – легко согласилась она и добавила, – хотя на «вы» романтичнее.

– Нет уж, романтичная, пожалуй что ты, Полина; я – скорее демократичный, – рассмеялся Андрей, оглядывая рукава своей рубахи. – По-моему, мы несколько необычно смотримся вместе.

– Тебе не нравится мой гардероб? – растерялась она.

– Что ты, твой туалет восхитителен, это я не соответствую.

– Пустяки, обживешься, – успокоилась Полина. – А если серьезно, свой геройский френч спрячь и купи нормальный костюм. Думаю, зарплата начальника цеха на «Ленинце» приличная.

– Семьдесят рублей. Как говорится, жить можно.

– Давай-ка подберем тебе одежду! – оживилась Полина. – Походим в день зарплаты по магазинам, хорошим портным. У тебя классный типаж, тебя стоит модно приодеть.

– Под твоим руководством – куда угодно.

Принесли вино.

– Хотелось бы выпить за наше знакомство. Я ему очень рад, – Андрей поднял бокал.

– Я тоже рада. За тебя!

– И за тебя, Полина!

Оркестр, бренчавший доселе что-то вроде кадрили, заиграл аргентинское танго. Рябинин поднялся:

– Разрешите вас ангажировать? – Он с поклоном предложил руку Полине.

– Вы танцуете?

– Попытаюсь вспомнить, строго не судите.

Они были единственной парой на танцевальной площадке. Полина смотрела вниз и немного вбок, шепотом считала такт. Андрей справлялся, хотя и не танцевал с семнадцатого года.

Нигде не познается человеческая натура так, как в танце! Правду и фальшь, смиренность и гордыню, открытость и расчетливость, ветреность и предрассудки, вдохновенность и эпатаж – все отразит танец. Скрыть эмоции в танце сможет лишь волевой человек, только вот танца тогда не получится.

Полина горела – ее движения были плавными, но таящими порыв; чувствительные ноздри трепетали, щеки порозовели, светились страстью темные глаза.

Андрей был сдержанно-восхищенным. Он старался не сбиться и в то же время «подыграть» настроению партнерши.

Музыка смолкла, Полина широко улыбнулась и обняла Рябинина за плечи:

– Отлично! Мне очень понравилось, – проговорила она ему в лицо.

Андрей поцеловал ей руку:

– Спасибо вам. Вы танцуете прекрасно, мадемуазель!

Они вернулись к столу.

– Танго – одно из многих прелестей, потерянных в ходе революции, – усаживаясь, заметила Полина. – Помнится, в девятнадцатом жила я у бабушки в Питере – голодуха, митинги, «красный террор»…

А как хотелось танцевать! Ну уж о танго и речи не было, даже невинный вальс считали контрреволюцией. Как славно, что придумали нэп! Наше общество после нэпа изменится, вот увидишь. Останется лучшее от революции и от капитализма, идеальное общество.

«Слышал бы ее папочка такие речи! Не поздоровилось бы дочке. Ох, не дадут кровопийцы-ортодоксы брать лучшее от капитализма. Соскучатся по кровушке, жажда заставит вернуть красные реки и трупные берега», – мысленно не согласился Андрей, а вслух пошутил:

– Побольше бы таких в Цека!

– Не веришь в срастание большевизма и капитализма? Увидишь! – не унималась Полина. – Люди повлияют, народ – двигатель истории. Мне отец говорил по секрету, – она понизила голос, – по статистике, членов партии меньше одного процента населения! Так что народ заставит наиболее упрямых сторонников «военного коммунизма» принять лучшее из мирового опыта.

– В том числе и танго? – съехидничал Андрей.

– Хотя бы, – решительно кивнула Полина и принялась за рыбу.

– Знаешь, Полина, мы слишком много твердим о политике. Нэп, коммунизм, белые, черные, всякие… Тебе не надоело?

– Ужасно надоело. А что поделаешь? Видел газеты? Людей слышал?

– Вот люди, например, в трамвае говорят как раз об ином.

– И о чем же?

– О преступности, ценах, просто сплетничают. Кстати, я и не подозревал, что в центре России этакая жуть творится – ночные налеты, боязнь ходить с наступлением темноты.

– А ты что хотел? – погрустнела Полина. – Безработных в стране – больше миллиона. Куда им идти? В бандиты и воры, разумеется. Их ловят, а они множатся, и, пока не ликвидируют причину, так и будет.

Она вернулась к еде. Закончив ужин, попросила кофе.

– Рискуете не уснуть! – заметил Андрей.

– Пустяки, я сплю как убитая, – отмахнулась Полина. – Можно спросить?

– Конечно.

– Как ты относишься к авангардному театру?

– Гм… Никак. Видел кое-что до войны, потом на фронт приезжали авангардные «агитки»… Не знаю.

– Тебе стоит взглянуть. Через две недели, двадцать третьего мая, в «Новом театре» дают премьеру «Ревизора». Режиссер – моя подруга, и я в курсе всех творческих исканий. Сходим?

– Пожалуй.

Полина взглянула на изящные серебряные часики:

– У-у, пора по домам! Право, загулялись мы, Андрей Николаевич.

* * *

Верстах в трех от города, на опушке березовой рощи стоял хутор. Жили на нем крестьянка-солдатка с глухой дочерью-подростком. В просторном доме мать и дочь ютились в задней комнате, остальные две и большую горницу вот уже три месяца арендовал некто Гнутый – неприятная личность с круглой спиной. Это и была «малина Гнутого», на которой собирались жиганы поиграть в карты, попить вина и потолковать о своем лихом промысле. Последнее время на малине «отдыхали» люди Осадчего. Хозяева дома, тетка Варвара и ее глухая дочка Ира, в дела Гнутого и его гостей не вникали – бандиты собирались к ночи, когда хозяева ложились спать.

Осадчий с подручными тревожили город почти год. Вначале уголовный мир не принимал их во внимание, расценивая как шайку шпаны, в скором времени должную «спалить» саму себя. Однако после ряда громких и денежных дел в городе и на «гастроле» с Осадчим стали считаться. Вели они себя нагло и быстро выросли из «троицы фраеров» в оголтелую банду налетчиков в десять стволов.

В субботу около одиннадцати вечера к малине Гнутого медленно подъехали пролетка с подводой. С телеги соскочили двое и направились к дому. Стоявший на «атанде» [49] парень насторожился и взвел курок револьвера, однако, признав в переднем Фрола, расслабился.

– Прибыли? Ждите здесь, – он пошел было в дом, но тут из-за спины Фрола быстрой тенью скользнул Никита.

Неуловимым движением он вонзил в грудь часового трехвершковый нож.

Фрол зажал парню рот и бесшумно повалил его на ступени крыльца.

Когда постовой затих, Федька махнул рукой в сторону экипажей.

– Яшка, подшухери за батом [50]; Кадет, сиди при лошадях. Геня, пошли! – заметив знак Фрола, шепотом скомандовал Гимназист.

Степченко вытащил из-под полога пулемет «льюис», и они зашагали к дому.

Фрол поднялся на крыльцо и отворил дверь.

– Чисто, – раздался из темных сеней его шепот.

Осторожно ступая, в сени вошел Гимназист. Фрол чиркнул спичкой и указал на ведущую в горницу дверь. Гимназист кивнул Гене и взялся за притворную скобу.

В горнице за длинным столом гуляли налетчики. Кое-кто резался в картишки, кто-то терзал тальянку. Осадчий молча сидел во главе стола. Гнутый подносил закуски, когда дверь открылась и вошел неизвестный в гимназической фуражке. Сидевшие застыли в недоумении.

– Ты мне влику хотел устроить? – обратился Гимназист к Осадчему.– Что ж, только это будет последнее, что ты видел.

Из-за его спины высунулось тупое рыло «льюиса», и тишину разрезала пулеметная очередь.

Когда вылетел последний патрон, Гимназист скомандовал:

– Довольно! Кончайте подранков.

В горницу ввалились Фрол и Никита с пистолетами на изготовку. Они подходили к распростертым на полу, столе и скамьях жиганам, пинали тела ногами, проверяя, живы ли они. Добивать пришлось немногих – Геня стрелял метко, сказывалась хорошая школа батьки Махно. Пристрелив корчившегося на полу мальчишку лет шестнадцати, Фрол прошел на «хозяйскую» половину.

Тем временем Гимназист нашел Осадчего. Он лежал в луже крови, пули пробили ему легкие. Жизнь оставляла Осадчего, глаза мутились. Гимназист встал над ним.

– Славы моей захотел? Так подыхай и знай, собака: ты теперь и есть Гимназист! – он снял свою фуражку и бросил ее в кровь Осадчего.

Умирающий попытался что-то сказать, но кровавая пена потекла у него изо рта, он захрипел. Гимназист поднял револьвер и, прицелившись, пригвоздил голову Осадчего к полу точным выстрелом в лоб.

Появился Фрол.

– Бабы проснулись. Что с ними? – спросил он атамана.

– Пусть живут. Они ничего не видели.

Налетчики вышли из дома. Из темноты возник Яшка.

– Никто не продерлил [51], – выдохнул он.

– Добро, – кивнул Гимназист, – котумаем [52] отсюда.

* * *

Полина пыталась заснуть, но не могла. Воспоминания минувшего дня не выходили из головы. «Интересный парень Андрей, – говорит, прежде подумавши, выдержан, образован. Видно, семья хоть и мещанская, но за воспитанием сына следили».

Она всегда была немного капризной, а оттого избирательной в знакомствах. Воспитываясь у бабушки в Петербурге, Полина ощущала холодок обеспеченных буржуазных девочек. Приятельницы шушукались о неблагонадежности ее матери и неизвестном отце-каторжанине. Разговоры доходили до ушей Полины и отталкивали от подруг. Ее приятелями стали дворовые мальчишки, представлявшие различные сословия петербургской улицы. А в эмиграции Полина обрела других друзей – детей таких же, как и она, политэмигрантов.

Возвращение в Россию в марте 1917-го было для восемнадцатилетней девушки большим потрясением. Столица гудела, как раскаленный котел: поэты – властители дум – выступали на митингах, горожане упивались долгожданной свободой… Петербуржцы, пожалуй, первыми поняли, что революция – «гулящая девка на шальной груди солдата», девка вечно пьяная, немытая и крайне бестолковая. Несмотря на это, она, словно чума, заражала своим опьянением многотысячные толпы.

Полина тоже жила революцией. Как и вся страна, она с энтузиазмом восприняла происходящие перемены. Она работала в народном училище, учила детей и взрослых грамоте. Личное отходило на второй план – однажды мама даже упрекнула Полину в том, что у нее ужасные, обломанные ногти и давно не мытые волосы…

«Товарищ Полина» начала охладевать к революции с ноября семнадцатого, сразу после большевистского переворота. Как-то утром она пришла в свой класс и обнаружила дикий разгром: исчезла почти вся мебель и даже двери, портреты русских писателей валялись без рам и стекол, пол был затоптан грязными сапогами. Оказалось, ее взрослые ученики провели «национализацию» – прихватили кто что хотел. Полина собрала класс и потребовала объяснений. Пролетарии не поняли ее претензий – ведь свершилась революция, все имущество перешло в руки трудящихся, а значит, каждый имел право на кусок общественного добра!

Она ушла раздраженной и потерянной, долго не возвращалась к работе. «Народу буду служить, но от „общественных“ нагрузок меня увольте, – объявила Полина отцу. – Общаться с распоясавшимися хозяевами республики я бы хотела как можно меньше». Она стала готовиться к поступлению в университет, завела знакомства вне революционной среды.

Первое сильное чувство Полины зародилось зимой восемнадцатого. Звали его Сережей, и был он молоденьким инженером-механиком. Сережа сочувствовал эсерам, но позже стал большевиком. Их любовь росла и развивалась под знаменем суровой борьбы Советской власти за выживание. Было в их чувстве что-то трагическое, надрывное и ускользающее, словно песок из пальцев. Они торопились любить, любить, невзирая на нетопленые темные квартиры, голодный желудок, компенсировать недостатки быта страстью.

Сережа приходил вечерами, когда бабушка и дедушка Полины отправлялись на покой. Они сидели в дальней комнате, жгли дрова в железной печке, читали стихи и занимались любовью на жестком топчане под ворохом шуб и теплых капотов. А еще они мечтали: Сережа, куривший у «буржуйки» в чем мать родила, и Полина – на топчане, в накинутом на плечи пальто. Их глаза светились, были они далеко от холодной комнаты, от ночных выстрелов и неизвестности завтрашнего дня… Но вот и Сережу забрала война. Его мобилизовали в девятнадцатом. Полина писала письма, зная, что они не дойдут, но все же писала их, упрямо и педантично.

Он вернулся живой и невредимый, чтобы погибнуть в 1921-м от руки крестьянина во время антоновского мятежа.

Сережу схоронили, и Полина уехала из Петрограда, – отца уже год как назначили на должность в его родной город, и Полина присоединилась к семье.

Прошло время, и боль утраты зарубцевалась. Она стала появляться в театре, завела новые знакомства. Появился и мужчина, но их отношения не сложились, и Полине было больно и неприятно вспоминать об этом.

И вдруг в ее жизнь вошел Андрей! Знакомство состоялось подобно лихой кавалерийской атаке, но Полине это было приятно. «Только будет ли он терпеть мою взбалмошность?» – волновалась она. Пожалуй, никому кроме отца не удавалось по-настоящему обуздать ее капризное самолюбие. Полина любила порывистость, прелесть сиюминутного инстинкта, необработанного и, как ей казалось, кристально чистого. Ей не перечили. Да и кому? Бабушка и дед обреченно влюблены в единственную внучку, мама тихо любит и неслышно болеет, а папе часто не до нее. Остальные либо стоически выносят ее прихоти, либо боятся (ее и папу).

«А все-таки Андрей хитрющий! Он не перечит, однако свое берет „тихой сапой“, твердо и уверенно. Жуть, как приятно! Любопытно, когда и как он осмелится меня поцеловать? Нужно придумать что-либо остроумное и каверзное на этот счет». Полина начала было подыскивать в голове варианты, но сладкий обезоруживающий сон уже обволакивал ее.



Глава XV



Ранним воскресным утром 11 мая зампреда ОГПУ Черногорова срочно вызвали на службу. По сонным улицам стремительно промчался его черный лимузин.

На рабочем столе Черногорова ожидали сводки и отчеты – он бегло просмотрел их. Суть дела ему уже изложил начгубугрозыска Шаповалов. Еще в машине зампред распорядился передать дело о расстреле на хуторе Варвары Шишкиной из ведения угрозыска – ОГПУ.

Давненько такого не происходило! Последний случай крупных кровавых столкновений в бандитской среде был в 1921 году. С тех пор стояла относительная тишина. А тут – одиннадцать трупов! Десять застрелены из пулемета, один профессионально зарезан.

Черногоров поглядел в отчет оперуполномоченного Кравченко: «…Наличие гимназической фуражки на месте преступления позволяет судить о конце известной банды Гимназиста, разыскиваемой губугро с 1922 года…» Черногоров усмехнулся: «Как им Гимназист задачу-то упростил! Свистуны из уголовки и обрадовались дело списать». Он читал дальше: «Можно с уверенностью сказать, что Осадчий С. (он же Кривоногов С.Н.) и являлся налетчиком, известным в городе и криминальной среде как Гимназист».

Черногоров взял «оперативку» на Осадчего: «…1902 года рождения… не привлекался… сын кустаря… в розыске с 1922 года…» «Да нет, этот сопляк вряд ли Гимназист. Когда Осадчий с девчонок в подворотнях перстенечки копеечные снимал, Гимназист уже кассы как орехи щелкал».

Зампред давно следил за Гимназистом. Он выделялся из бандитской среды. Во-первых, никто его не знал – было только имя и ученический образ. Осведомители доносили, будто путается с ним некий Фрол, птица в губернии залетная, с еще «царской» биографией. Во-вторых, Гимназист был восхитительно дерзок. О подобных типах Черногоров слышал на совещаниях в Москве от старых работников ЧК. Легендарные налетчики времен гражданской войны промышляли в Одессе, Ростове и Питере. Многих из них расстреляли во время «большого Крымского шухера», последовавшего за разгромом армии Врангеля в конце 1920 года.

Не раз Черногоров пытался самолично заняться Гимназистом, да мешали другие заботы. Он даже выстроил гипотезу приезда одного из матерых налетчиков юга России или Питера в их благодатную губернию.

«Опять же Фрол, – размышлял зампред. – Который год у нас обретается, может, и притащил кого из северной столицы?» Черногоров подумал, что именно с Фрола и надо бы начинать искать Гимназиста, Фрол – слабое место банды.

Он открыл «Материалы на Фролова Ф.Д.»: «…замечен там-то… говорил с тем-то», – сообщали сексоты и оперативники. «Только вот поймать не поймали!» – поморщился Черногоров. Зампред отыскал записку «Соображения о Фролове Ф.Д.», составленную год назад старшим криминалистом губугро Деревянниковым: «…В завершение отмечу одну характерную особенность персонажа: Фролов обладает поразительным чувством опасности. Не раз я в своей работе сталкивался с примерами его инстинктивного предчувствия беды. Необходимо также добавить, что Фролов крайне подозрителен и беспощаден, посему многие криминальные авторитеты (как, например, М.И. Савосина), зная его слабости и места дислокации, тем не менее боятся их указать следственным органам».

«Смотри-ка, „персонажи“! – хмыкнул Черногоров. – Хорошо пишет Деревянников, сову видно по полету, налицо спец из царской полиции. Надо бы его повидать. Однако, и с Савосиной неплохо бы потолковать!»

Черногоров поднял трубку и отдал распоряжение:

– Гринев! Бери-ка, голубчик, своих орлов и привези мне Савосину… Кто такая? Да ты должен помнить!.. Да! Найди еще и Деревянникова, он работает в угро. И пошустрее!

Зампред вернулся к папкам. Вот он, список преступлений, приписываемых Гимназисту: «Страховая касса, апрель 1922 года (взяли пятьдесят тысяч руб.); магазин „Ювелир“, апрель 1922 (почти девятнадцать тысяч восемьсот); магазин „Золото России“, июль 1922 (унесли на тридцать тысяч руб.); отделение Банка „Потребкооперации“, октябрь 1922 (взяли сто сорок тысяч)».

Теперь год 1923-й: «Февраль – налет на броневик с деньгами с убийством инкассатора (куш – девяносто тысяч); май – взлом сейфа в конторе „Товарищества Константиновых“ (по заявлению Т.М. Константинова, украли около тридцати девяти тысяч руб.); август – ограбление квартиры промышленника Судочкина С.С. с убийством его охранника; опять август – инкассатор хлебозавода № 2 убит, забрали сорок одну тысячу рублей (сейф находился в машине, автомобиль взорван, сейф взломан); снова август – обобран на сто тысяч (!) заезжий карточный шулер Мизинчик („хорошо еще, жив остался!“); ноябрь – налет на контору сельхозартели „Круг“ (взяли двадцать две тысячи руб.)».

Этот год, 1924-й: «Март – налет на бронемашину, перевозившую деньги из казино „Парадиз“ в банк, в 7.30 утра (!) (взяли двести тысяч (!!!)».

«Ах, молодец Гимназист! На этом можно и успокоиться!», – подытожил Черногоров. Гимназист ему нравился. И не только дерзостью, но и умом – брал налетчик только деньги и драгоценности, не обременяя себя «быстро засвечивающейся» мануфактурой или антиквариатом. «Потому и живут они на воле так долго, что сторонятся ссучившихся воров и прочего болтливого жулья, через которых легко вычислить сбываемое краденое и их самих. Денежки-то Гимназист прячет, а камешки „старина Фрол“ наверняка таскает барыгам-фармазонщикам [53] в Питер или Москву. Ох, молодцы, ох, умники!»

Черногоров прикинул «доход» банды за два года – выходило более семисот тысяч рублей или около четырнадцати тысяч зарплат высококвалифицированных рабочих, или триста тысяч долларов Североамериканских Соединенных Штатов! «Да они богачи! Даже если пропили и прогуляли половину добычи, все одно – состоятельные ребятки», – невольно восхитился зампред.

В голову ему пришла неожиданная мысль: «А ну как они и не живут здесь вовсе? Приезжают из столицы, грабят и – в обратный путь! Есть у них, скажем, информаторы в различных городах, а бандиты катаются себе на поездах и грабят там и сям. Занятно!» Но тут же мозг пронзила и другая мысль: «А что, если эта банда не криминальная, а политическая? Устраивали же Камо и Коба-Сталин „эксы“ [54] до революции, для нужд партии деньги добывали?!»

Мысли о разбойной романтике вмиг развеялись, Черногоров стал сосредоточен и хмур. «Заговора только не хватало! Третий год в губернии спокойно… Хотя… Заговор – он тоже неплох, в определенном смысле. Его можно по-своему использовать. Заговор что меч – вещь обоюдоострая… А хорошо было бы связать политически окрашенных налетчиков с ворчливой некомсомольской молодежью, с интеллигентами паршивыми, с парочкой биржевых дельцов, да и с белой эмиграцией! Туда же свалить и разную сволочь из партийных кругов». Черногоров крепко задумался над создающейся интригой.

«Однако мне нужно стоять в стороне. Не должно это идти „от Черногорова“. Пусть налетчики погуляют, осмелеют, распояшутся. А раскрыть банду и связать ее с политическими фигурами должен человек чистый, лучше новый. Он и сам-то ничего не будет понимать, если его грамотно направить. Через Гринева, например».

Павел Александрович Гринев был правой рукой Черногорова. Ненавидели его пуще шефа. «Черногор – тот хоть большевик, рабочей кости, а хлюст Гринюта – белогвардейская мразь, пес цепной», – перешептывались не только обыватели, но и сотрудники ГПУ. Гринев и вправду был когда-то поручиком в деникинской контрразведке. Попался он в руки Черногорову в страшном девятнадцатом, когда белые армии юга России стояли у ворот Москвы. Схватили Гринева чудом – во время внезапного контрнаступления. К бешеному недоумению коллег, Черногоров Гринева не расстрелял. Более того, его даже не пытали черногоровские «дуболомы». Черногоров заперся с Гриневым в кабинете и сидел всю ночь. А утром трибунал оправдал беляка-контрразведчика как «раскаявшегося», и уже вечером тот был в штате «черногорцев».

Гринев стремительно поднимался, выполняя самую черную, но и ответственную работу. Начальство ценило его за преданность и фантастическую работоспособность, а видавших виды «дуболомов» из осклизлых от крови подвалов Павел Александрович поражал неслыханной жестокостью. Горький смех у чекистов вызвала статья Гринева «Былое», опубликованная в губернском альманахе ОГПУ «На страже». Автор писал о застенках белогвардейских контрразведок, о тысячах замученных коммунаров и о справедливости ВЧК. (Статья приурочивалась к 5-летию органов.) Старые чекисты говаривали друзьям: «Упырь-то былой опыт вспоминает! Ему все одно – вешать да убивать, а у белых или у красных – какая для сволочи разница?»

Однако внешне впечатления палача Гринев не производил. Был он симпатичен и хорошо сложен, годков от роду имел не более двадцати восьми, не замечен был ни разу пьяным либо в предосудительных компаниях, недавно обзавелся женой. Неприятными были его глаза – светло-серые, чуть навыкате, неподвижные и пугающие некоей страшной пустотой, за которой ощущалось дыхание смерти.

Во время ленинского призыва Гринева приняли кандидатом в члены партии. Не могли не принять – рекомендацию дал сам Черногоров. На партсобрании он горячо расхваливал Гринева, говорил, что только при Советской власти могут так кардинально меняться люди – проделать путь от врага революции к другу и защитнику всех трудящихся. Кое-кто даже засомневался в дурной репутации Павла Александровича: «Черт его знает, может, парень и вправду перековался? Опять же, кто-нибудь должен выполнять грязную работу», – размышляли партийцы.

* * *

Черногоров позвонил и приказал принести кофе. Минут через пять появилась Зинуля, секретарша зампреда, голубоглазая, крепко сбитая красавица-брюнетка лет тридцати.

Все чекисты знали, что Зинуля, или, как ее называли в глаза, Зинаида Сергеевна, – любовница Черногорова с 1920 года. Поговаривали, что подобрал он Зинулю в Крыму, сумел опытным глазом рассмотреть в больной тифом девушке редкую красоту, вывез, отогрел и воспитал «для себя». Зинуля была искренне благодарна Черногорову, в чем не раз признавалась приближенным подругам.

Зампред взял в руки чашечку и полюбовался удаляющимся задом Зинули. Она знала, что он смотрит ей вслед, и перед дверью обернулась – улыбнулась, сверкнув ослепительными белыми зубами.

Отхлебнув кофе, Черногоров в который раз вспомнил о знаменитом разговоре с полпредом ОГПУ Медведем в сентябре 1922 года. Тогда на вопрос своего «шефа»: «Тебе эта сука не надоела?» – Черногоров выдал ответ, ставший афоризмом ГПУ: «Я бы ее, Платон Саввич, держал хотя бы за то, что она дивно умеет готовить кофе. Не говоря уж об иных талантах».



* * *



Через полчаса явился Гринев с доставленной гражданкой Савосиной. В кабинет вошла немолодая матрона с важным, презрительно-обиженным выражением лица.

– Что ж это, а? Товарищ начальник! Берут без мандату, без объяснений. Тащут, везут меня, больную женщину. А торговля стоит! Денек-то нынче воскресный, самый базар, – верещала, усаживаясь, доставленная.

Эту дамочку никому в городе не надо было представлять, – все, от мала до велика, знали Марью Ивановну Савосину, королеву базара. В воровском же мире называли ее «Мамочкой», ласково и уважительно.

Мамочка была когда-то обыкновенной торговкой мясом, однако в гражданскую судьба Марьи Ивановны круто изменилась. Поначалу стала она мешочницей – хлебной спекулянткой, затем приумножила капитал и уже сама не таскалась по поездам и толкучкам, а сидела на месте и считала барыши. Жулики приметили оборотистость и скрытность Савосиной и предложили ей другой «барыш» – продажу краденого. Так она и стала барыгой, причем самой крупной и известной. Свой бизнес Мамочка вела так ловко, что «уголовка» не могла взять ее с поличным ни на одном деле – Марья Ивановна выкручивалась изо всех перипетий. В двадцать первом попалась она Гриневу. Вышла Мамочка из особняка чекистов через неделю больная и измученная, но даже Гринев ничего от нее не добился.

Жила Марья Ивановна у милого ее сердцу базара с двумя невесть от кого рожденными дочерьми. Размерами и внешностью дочки походили на мамулю. Звали их в народе «десять плюс десять». «Кто свезет десятипудовую дочурку с места, тот получит в приданое от Мамочки десять пудов добра», – так пошутил когда-то покойный вор-карманник Проруха. Мамочкины дочки, Валечка и Танечка, были голубой мечтой всех городских жуликов. «Залечь бы в спячку на одно такое достояние, а другим прикрыться!» – мечтал, изображая груди дочек, вор-форточник Клоп. На эти слова Мамочка просила людей добрых передать Клопу следующее: «Была бы у Клопа умная башка да банкирская мошна али, на худой конец, мужицкая стать, – вот тогда б и я смогла! А так что? Сам – Клоп, и за душой – вша на аркане!»

Выслушав в качестве приветствия Мамочкину тираду о беззакониях, творимых властями над честными людьми, Черногоров коротко спросил:

– Выступила?

Савосина кивнула и принялась было перечислять свои беды заново, но зампред прервал ее:

– Быстро ответишь – быстро уйдешь.

Мамочка осеклась и приготовилась слушать.

– А что ты, любезная Марья Ивановна, можешь рассказать мне о Гимназисте?

Савосина задумалась:

– О Гимназисте? Не больше других – слухи да сплетки, что народ сплетает. Знаю верно – налетчик он, а уж кто таков – не ведаю.

– А Фрол?

– А что Фрол?

– Расскажи-ка о нем!

– Фрол-то… Он и есть Фрол, – пожала плечами Мамочка. – Так, зайдет – уйдет…

– Где живет его любовница? – напирал Черногоров.

– А где она живет? – с неприкрытым интересом переспросила Савосина.

– Так ты и скажи!

– Я не знаю, – уверенно ответила Мамочка.

Черногоров не отставал:

– Марья Ивановна, а где появляется Фрол?

– Неведомо мне, – отрезала Савосина. – В кабаки я не хожу, в карты не играю. Не могу сказать.

– Ну да ладно, – махнул рукой зампред. – Что ты слышала о налете на «малину Гнутого»?

– Ка-а-ком налете? Батюшки-святы, на Гнутого налетели! Да вы что, товарищ начальник! – запричитала Мамочка.

Черногоров понял, что на сей раз ГПУ знает больше базара.

– Иди, Савосина, торгуй, – бросил зампред, подписывая Мамочке пропуск.

* * *

Как только Савосина удалилась, заглянул Гринев:

– Деревянникова подавать?

Черногоров терпеливо поправил «подавать» на «приглашать» и кивнул.

Вошел пожилой мужчина в старорежимных усах а-ля генерал Алексеев.

– Здравия желаю, товарищ зампред! – поприветствовал хозяина кабинета Деревянников.

– Присаживайтесь, – указал на кресло Черногоров и добавил, скосив глаза в бумажку: – …Алексей Андреич!

Гость уселся и приготовился слушать.

– Позвал я вас для консультации, – приступил к делу Черногоров. – Вы считаетесь лучшим экспертом по психологии преступников…

– Так было, – согласился Деревянников.

– …Хотел бы услышать ваше мнение о Гимназисте и соображения, как к нему подобраться.

Деревянников внимательно поглядел на золотую чернильницу зампреда.

– На своем веку, а служил я в полиции с 1894 года, довелось мне повидать немало преступников, – задумчиво произнес Деревянников, – поэтому заявляю ответственно: нет хуже злодея, нежели злодей образованный, а уж налетчик – тем паче. В действиях Гимназиста виден почерк человека с образованием, дерзкого, умного, ведающего не понаслышке об опасности. Помнится, в ограблении инкассаторского броневика в феврале 1923 года наш герой продемонстрировал знания лучших традиций жанра: был просчитан до мелочей маршрут движения машины, Гимназист грамотно расставил своих людей. И сам сценарий, смотрите: грузовик со снегом перегородил проезд инкассаторского автомобиля на том небольшом участке, где меньше всего прохожих. В данном случае, как и во многих других, бандиты скрыли лица под масками, не сделали ни одного лишнего движения, работали спокойно и четко. И здесь речь идет не только о четкости и слаженности действий преступников – важен и высокий уровень конспирации их сообщества. К слову, у Гимназиста неплохой медвежатник!.. К чему я говорю все это? К тому, товарищ зампред, что это – самая профессиональная банда, виденная мной. Пример с броневиком показывает, что Гимназист прекрасно знает историю – в ограблении видны черты налетов начала века в России и Америке. Не исключено, что сам Гимназист мог быть когда-то криминалистом или судейским, кадровым военным или офицером полиции. Он – не бандит из народа, он – налетчик-аристократ, апаш в белых перчатках. И последнее. Думаю, Гимназист – не коренной горожанин. Он прибыл к нам из мест иных. О возрасте его сказать трудно, но, учитывая дерзкий характер предприятий нашего персонажа, – не старше тридцати пяти. Сообщество Гимназиста многофункционально, явственно четкое разделение ролей: стрелки, медвежатник, пулеметное прикрытие. Хочу особо сказать о пулеметах: даже если налет Гимназиста напорется на засаду, бандиты легко смогут подавить милицейский огонь, обычно пистолетный, из своих орудий. Случалось, что в нападениях банды Гимназиста были задействованы сразу два ручных пулемета! Как-то раз наряд милиции быстро подоспел на звуки выстрелов. И что вы думаете? Пять человек были буквально сметены шквальным огнем. Налетчики грамотно отступали – без паники, вели хорошо спланированную стрельбу. Они планируют отход, товарищ Черногоров, – дублирующий вариант у бандитов всегда в запасе. И еще, Кирилл Петрович: сопоставляя и анализируя ряд фактов, складывается мнение, что за целым рядом совершенных в губернии преступлений стоит единая направляющая сила. К примеру, нередко мы видим, как в роли наводчиков выступают люди очень далекие и подчас абсолютно незнакомые с исполнителями, – Деревянников замолчал и перевел дух. Лицо его было возбужденным, как у пытливого врача, встретившего случай редкой болезни.

– Как вы думаете, можно его изловить? – спросил Черногоров.

Деревянников пожал плечами:

– Советский уголовный розыск зачастую использует секретных агентов в поисках преступников. Это метод старой школы, но здесь он представляется неэффективным, как, впрочем, и изобретение советских органов – облава. Видите ли, сам Гимназист не общается с криминальной средой. Воры даже не знают его в лицо! Посему нужен способ терпеливый, но верный – установление слежки.

– Слежки?

– Именно. Действовать надо в духе охранного отделения: выставить наблюдателей из оперсостава (лучше использовать кадры из другой губернии). Наблюдатели должны собирать информацию, сопоставлять ее, не более. Хороша будет и провокация. Спровоцируйте поступление к Гимназисту сведений о перевозке крупной партии денег или что-то в этом роде. Может статься, он и клюнет, устройте засаду. Однако для такого мероприятия необходима строгая секретность. Не исключено, что наш герой имеет провокаторов в органах милиции, а также множество пособников в воровской и мещанской среде. Они Гимназиста не знают, а знают связного, того единственного, что на виду, – Фрола.

– Я, признаться, тоже думаю, что Фрол – слабое место банды, – кивнул Черногоров.

– Место слабое, да только сам Федька не из слабеньких! – усмехнулся Деревянников. – Его описания известны с 1910 года, у нас он с двадцать второго. А взять его, выйти на его «хазы» никак не удается. Поговорить бы с людьми, ловившими Фрола в 1911 году, – вот они смогли бы рассказать о его «слабостях». Но и тех уж нет, да и Федька за прошедшие годы наверняка изменился.

– Из ваших сообщений насчет отсутствия контактов Гимназиста с криминальной средой я делаю вывод, что официально, белым днем Гимназист может быть вполне респектабельным гражданином? – предположил Черногоров.

– Разумеется! – покровительственно улыбнулся Деревянников. – Он может быть мещанином, нэпманом, даже совслужащим. А почему нет? Ищите среди людей сытых и образованных.

Они помолчали, глядя друг на друга – Черногоров с уважением, а Деревянников – с интересом, чуть лукаво.

– Вы ведь в губугро экспертом работаете? – спросил наконец зампред.

– Работал, – с грустью уточнил Деревянников. – Уволили меня в марте, как непролетарский элемент.

– Кто посмел? – нахмурился Черногоров.

– Не стоит о фамилиях, – махнул рукой старый криминалист.

– И все же, Шаповалов постарался? – Зампред сверлил глазами собеседника. – Непорядок! Вас немедленно восстановят. Более того, мы создадим в уголовном розыске специальный отдел по накоплению и аналитической обработке данных. Я сделаю соответствующие распоряжения.

Деревянников порозовел:

– За заботу благодарю. А то уж мы со старухой не знаем, на какие средства и жить! – он развел руками.

Черногоров встал:

– Было приятно познакомиться, Алексей Андреич. Очень. Спасибо за ваше время и за помощь.

Они попрощались, и Деревянников удалился. Черногоров поднял телефонную трубку:

– Шаповалова. Срочно! – Он ожидал соединения и в душе злобно матерился. Когда в трубке послышался голос начгубугро, Черногоров резко оборвал его. – Ты что же творишь, вредитель?.. А кто же? Я? Именно ты. Почему уволил Деревянникова?.. Я тебе покажу «несознательный элемент»! Я тебя самого несознательным сделаю и пропишу так – дух вылетит, понял!.. Слушай приказ: Деревянникова принять на должность начспецотдела, какого – тебе Гринев объяснит, пошлю его с черновиком приказа для тебя. А пока – зачисляй Деревянникова в штат. И запомни: подобные этому «спецу» кадры двадцати твоих деревенских обормотов стоят. Все, бывай! – зампред швырнул трубку.

В дверь заглянула Зинуля.

– Товарищ Медведь к вам, – с улыбкой оповестила она.

– Этот чего явился в воскресный день? – недовольно пробормотал Черногоров.

* * *

Дверь широко распахнулась, и в кабинет ввалилась исполинских размеров туша. Буркнув что-то вроде: «Пр-вэт» и пожав ладонь Черногорова огромной лапищей, человек свалился в кресло и, отдуваясь, снял фуражку:

– Ф-фу, эка с утра палить припустило! Покуда доехал, запарился. – Гость скрипел складками кожанки, морщась, расстегивал ворот гимнастерки.

– Ты что приехал-то, Платон Саввич? – участливо справился Черногоров.

– Как же, налет! Говорят, ты забрал дело у уголовки? Оно и понятно – десяток мертвяков, как мне доложили. Вот и я налимонился. Че там приключилось-то, а?

Черногоров принялся пересказывать оперативные донесения. Платон Саввич слушал, хмуря брови и время от времени покусывая усики.

Платон Саввич Медведь возглавлял территориальное ОГПУ. Так значилось в документах, так думал он сам и люди темные, далекие от реальной жизни.

Медведь выглядел на пятьдесят, однако «по паспорту» он был моложе – пьянство и прочие излишества добавили его внешности лишних десять лет. Он кем-то и когда-то считался «легендой ЧК», появившейся в органах в судьбоносном семнадцатом.

Платон Саввич и сейчас соответствовал «грозовой эпохе» – со своими кожанками, расстрельным «маузером» и отсутствием носовых платков. Его ценили за безоговорочное деление всех и вся на «своих» и «врагов» и за преданность рабочему классу. Впрочем, к рабочему классу товарищ Медведь отношение имел весьма сомнительное. Был Платон Саввич до революции трактирным вышибалой и даже сидел за кражу казенного добра. Однако многое прощается преданным революционному делу людям, а Медведь был истово предан. В годы гражданской преданно колошматил он пудовыми кулаками пленных офицеров, забивая их порой до смерти; под пулеметным огнем поднимал в атаку роты; орал на митингах.

Последнее время Медведь обленился – жизнь усложнилась, не было больше фронта и разнузданности ЧК, да и самой Чека не было. К тому же Платон Саввич стал побаливать, лечение же он знал одно – крепкими напитками. Ночами его мучили головные боли и тяжесть в груди, а иногда и галлюцинации. Медведь «гнал чертей», наливаясь водкой, и засыпал в разных комнатах своей обширной квартиры. Поговаривали, что имел Медведь когда-то жену, но ее никто в городе не видел.

Жил он с приходящей домработницей – старухой, убиравшей его жилище и стряпавшей еду. Периодически город переполняли слухи о «блуде», творимом первым чекистом губернии в охотничьем домике на Сером болоте, но слухи заминались властями, тем более что толком ничего так и не было известно.

Черногоров рассказывал своему «шефу» новости и отмахивался от дыма дешевых папирос, ибо Платон Саввич закурил.

Глубоко презирая в душе Медведя, Черногоров снисходительно терпел его формальное верховенство. Медведь же побаивался своего заместителя, но утешал себя собственными заслугами и аргументом, что «придет пора, и поклонится Черногор». Что это должна быть за пора и причину «поклона» Черногорова Медведь представлял смутно, но в мечту свою верил.

При упоминании о разговоре с Савосиной Медведь оживился:

– Ишь ты, выходит, молчит Мамочка, не желает помочь?

Черногоров криво улыбнулся:

– Полезней было бы тебе, Платон Саввич, с ней побеседовать, вы с Савосиной – старые приятели.

Зампред намекал на историю древних времен, когда еще «несознательный» Медведь прятал ворованное добро у Мамочки. Тогда Марья Ивановна отвертелась, а Медведь загремел в тюрьму.

На укол подчиненного Платон Саввич смущенно протянул:

– Скажешь тоже – приятели! Знались мы по молодечеству, по-соседски…

Не слушая оправданий, Черногоров заканчивал рассказ о ночном происшествии. В конце отчета спросил мнения начальника. Медведь попыхтел и шлепнул ладонью по столу, будто кит плавником:

– Думаешь правильно, расследуй это дельце. Полномочия даю тебе неограниченные, – он посмотрел на напольные часы в углу. – У-у, поеду я, пожалуй, ты и без меня справишься.

– Поезжай, Платон Саввич, – согласился Черногоров.



Глава XVI



Весь воскресный день Рябинин занимался хозяйственными делами – ходил по магазинам, покупая домашнюю утварь. Он даже приобрел подержанный комод красного дерева. Андрею захотелось обустроиться основательно, и это желание захватило его.

Отдыхая после обеда, он раздумывал, чем бы заняться вечером. Хотелось увидеть Полину, но она предупредила, что будет проверять контрольные работы. Он вспомнил о Меллере: «Любопытно его повидать!» – улыбнулся Андрей. Он нашел визитку поэта и кинематографиста.

Спустившись в домком, Рябинин едва успел попросить телефонистку набрать номер, как услышал знакомый голос:

– Меллер у аппарата!

Андрей представился.

– Ух, какая приятная неожиданность! – искренне обрадовался Меллер. – Что подумываете предпринять вечером?.. Еще не решили? Заходите-ка ко мне, я покажу вам наш литературный клуб, абсолютно богемное место… Не против? Тогда встречаемся в шесть у меня. Ну, привет!

* * *

В назначенный час Андрей явился в дом на улице Воровского. Меллер отворил дверь и впустил гостя в квартиру.

– Проходите, Андрей Николаевич, будьте как дома.

Жил он в маленькой комнатке в конце коридора, этакой светлой коробочке, в которых и живут-то разве что меллеры. Из мебели имелся только огромный диван у окна. Не было даже стульев, не говоря уж о столе. Многочисленные костюмы, рубахи и блузы хозяина разместились на вбитых в стены огромных гвоздях. На полу – ворохи газет и всевозможных листков, исписанных мелким размашистым почерком, очевидно меллеровским. На этих же листочках и газетах, только в углу, у двери, виднелась горка посуды, грязной и чистой, вперемешку.

– У меня все запросто, не стесняйтесь, умоляю! – усаживая Андрея на диван, хлопотал Меллер.

– Честно сказать, чересчур запросто, Наум Оскарович, – улыбнулся Рябинин. – Но оно и хорошо, ничто не мешает общению душ.

– Верно! – откликнулся Меллер. – Чаю хотите?

Андрей отказался, сославшись на недавний обед, и участливо поинтересовался:

– Как ваша нога?

– Спасибо, лучше. Я, знаете, хотел выразить вам благодарность за мучения с моей персоной. Уж такой я несуразный, иной раз задумаюсь о творчестве, забываюсь и произвожу массу глупостей.

– Ну не бичуйте себя, Меллер, – попытался успокоить его Андрей.

– Да-да, не перечьте! Вот вчерашним вечером вышел на кухню, включил примус, а в голову пришло удачное четверостишье. Побежал в комнату записывать, а про примус-то забыл! Он и полыхнул, честное благородное слово. Чуть дом не спалил. Сосед Кадочкин, неотесанная личность, морду мне бить приходил, представляете, невежа!

Андрей рассмеялся. Меллер обиженно заморгал глазами:

– Смеетесь, а он меня за грудки да в швырки! Этакий болван, не представляете. Ну, положим, плеснуло керосином в его кашу, и что? Врываться, как мастодонт, и прерывать творческий процесс? Гипербол несчастный! Ведь порвал, скотина, черновик стихотворения, изничтожил робкую мысль, только-только записанную…

Рябинин чуть не катался по дивану.

– Мел-мел… ой, простите, Меллер, вы – чудо! – с трудом выговаривал он сквозь смех.

Меллер тоже прыснул:

– Ага, ага! Я ему, соседу любезному, утречком канцелярских кнопок в сапоги насыпал. Он, знаете, сапожищи вонючие в коридоре оставляет. Пускай потешится!

– А вы, Меллер, изверг! – утирая слезы, гоготал Андрей. – Керосину в кашу, да еще и кнопок в сапоги.

– Замечу, это – благородная месть!

– Уделали вы соседа, Меллер, как есть, уделали!

– Как же, уделаешь их. У нас не квартира, а сборище идиотов, жадных и глупых. Возьмем пример с мылом…

– А что с ним стряслось?

– А то и стряслось, что воруют гады-соседи мое мыло из ванной! Сколько ни положи – все сопрут.

– И сколько же вы оставляли? Пуд?

– Да не меньше! Прошлым месяцем купил с получки дюжину кусков и все положил. Назло мерзавцам. И что думаете? Сперли! Всю дюжину. В один день. Растащили, как хомяки зерно из амбара.

Это уже было невыносимо – Андрей залился гомерическим хохотом. Меллер вторил хихиканьем и, хлопая гостя по колену, приговаривал:

– Так-то так, но вы не знаете главного… Слушайте! Ну слушайте же, что зашлись, словно дитя?

– Да? – Андрей умиленно глядел на Меллера и продолжал хихикать.

– Главное в том, что мыльную дюжину я предварительно натер перцем, – хитро подмигнул Меллер. – Ворюги весело промыли свои наглые глазенки, поплакали вдоволь.

– Ай да Меллер, коммунальный вы интриган! – вновь рассмеялся Андрей.

– Меня голыми руками не возьмешь, – серьезно заключил Меллер. – Не смотрите, что я – человек искусства, я на фронтах с девятнадцатого года. Мальчишкой на тачанке при лошадях мотался, затем редактировал полковой листок. Закончил в двадцатом главредом дивизионной газеты. – Меллер задумчиво посмотрел в угол.

– Признаться, я думал, что вы, Наум Оскарович, некое воздушное создание, – удивленно протянул Андрей.

– «Воздушное», может, и правильно, но и на мой короткий век хватило.

– Хорошая школа – фронт? – сощурился Рябинин.

– Нелегкая, но перо мое именно там навострилось. Я ведь в трех серьезных боях участвовал! – гордо ответил Меллер.

– Слушайте, – вспомнил Андрей, – вы мне про картину рассказывали.

– Ах да! – загорелся Меллер. – На следующей неделе смонтирую последние части и закачу премьеру! Вас приглашу непременно.

– О чем фильма?

– О мятежной Вандее и революционных парижских солдатах. С линией любви гвардейца Конвента и крестьянки. Каково?

– Жизненный сюжет, – важно кивнул Андрей. – Взяли за основу Гюго и Бальзака?

– Цапнул и там, и сям, творчески доработал, – небрежно отмахнулся Меллер. – Основное – революционный дух солдат и реакционность крестьян.

– Любопытно взглянуть.

– Увидите, – Меллер поднялся и принялся шарить глазами по комнате, заглянул под диван и вытащил кипу открыток. – Вот, приглашения уже готовы, берите!

Андрей взглянул на открытку:

16 мая 1924 г. состоится просмотр картины тов. Меллера Н.О. ВАНДЕЯ Начало в 19.00 в «Доме художеств». (На один билет выделяется два посадочных места) Дирекция независимой студии «Мотор!»

– Непременно зайду! – с радостью ответил он.

– И правильно сделаете. А сейчас мы пойдем во «Встречу муз», это литературный клуб, где собираются мои собратья по цеху.

* * *

«Встреча муз», или «Седло Вельзевула», как величали заведение консервативные интеллигенты, на самом деле было обыкновенным трактиром. На простенькой вывеске значилось «Встреча», а «Муз» добавили от себя сотоварищи Меллера, молодые городские литераторы.

«Музы» расположились на Перекопской улице, в первом этаже двухэтажного дома. Трактир был просторным, деревянным, потускневшим от времени и табачного дыма. Против входа виднелась полукруглая сцена, сооруженная, судя по более свежим, чем все остальное, доскам, недавно.

Гостеприимные двери «Муз» были открыты с восьми утра и до рассветных петухов. Подавали здесь дешевую и грубую пищу: суп из дрянной рыбы и котлеты с морковью. Однако карта вин радовала обилием отечественных и импортных напитков.

Писательская братия похмелялась и завтракала с утра, затем в трактире подъедались мастеровые, а с вечера вновь заходили литераторы и сидели уже до изнеможения.

Вечерами пишущая молодежь читала стихи и отрывки из прозы, вела горячие споры о литературных стилях и формах. Спорили шумно, иногда чуть не доходило до рук. Примирившись, пели песни под гитару или тальянку, будоража пьяными трелями горожан.

Соседние жители поначалу звали милицию, но вскорости и постовым надоело унимать горластую вольницу. «Черт с ними, с „Музами“, – махнул рукой начальник милиции Зотов. – Авось не перестреляются, а перегнешь палку – пропишут в газетах так, что сгоришь со стыда!»

Почтенный отец трех дочерей, Илья Ильич Зотов был стыдлив. Споры, шум, крики и песни, визг «литературных девиц», доносившиеся из трактира, вызывали у обывателей чувство омерзения. «Тьфу, вертеп», – плевался, проходя мимо, добропорядочный мещанин. А тут еще кто-то окрестил трактир «Седлом Вельзевула». Прозвание приклеилось.

Многие хозяева питейных заведений допытывались у владельца «Муз» Степана Никитича Васильчикова, как, мол, он может терпеть творимое безобразие? На что Васильчиков устало отмахивался от коллег: «Пусть их скачут. Попривык я к ним. А и деньги у всех одинаковые – что вам копейку несут, что мне».

* * *

Ведомый Меллером, будто Вергилием Данте, Андрей вошел в распахнутые настежь двери «Встречи муз». В зале – дюжина столиков, за многими кушали и беседовали люди, в большинстве своем молодые и прилично одетые. Мелькали девицы экстравагантного вида, пару столиков занимали совершенные бродяги – обтрепанные пьянчуги и опустившиеся кустари. На сцене два еврея терзали скрипки, полная девушка в черном лебяжьем боа подыгрывала им на пианино. Метались распаренные половые в огненных рубахах. В спертом, пропахшем кухней и табаком воздухе висел гул голосов.

Меллер потащил Андрея к одному из столиков справа от входа, за которым сидели двое мужчин и яркая стриженая блондинка.

– Пиво попиваете? – поздоровался Меллер. – Знакомьтесь, граждане, – мой друг, человек большого сердца, Андрей Николаевич Рябинин.

Троица закивала. Андрею предложили стул, рядом уселся Меллер. Мужчины отрекомендовались и представили даму. Высокий и широкоплечий оказался журналистом Леонидом Кошелевым, пониже – писателем Александром Вихровым. Девушку звали Светланой Левенгауп, она возглавляла литотдел газеты «Губернские новости».

Меллер сразу принялся за Кошелева и заговорил о лампах для кинопроектора. Остальные вежливо прислушивались. Подбежал испросить заказа половой, Меллер бросил ему: «Как всегда» – и вновь обратился к Кошелеву и лампам.

– Вы писатель, Андрей? – спросила Светлана, улыбаясь красным ртом.

Она как нельзя лучше соответствовала современным представлениям о «дикой привлекательности».

– Писатель? Да нет, не имею чести. Я просто знакомый Наума, – пояснил Рябинин.

Светлана удовлетворенно кивнула и томно затянулась папироской, вправленной в длинный мундштук.

– Замечательно, что вы посетили «Музы»! – вставил Вихров. – Только здесь вы вживую увидите поэтов, услышите их новые стихи и наберетесь впечатлений.

– Я польщен, – Андрей поклонился.

Меллер прервал «ламповую тему» и повернулся к Вихрову и Светлане:

– Друзья! Покамест я закончу деловой разговор, не сочтите за труд, расскажите товарищу Рябинину о нашем сообществе.

– Да-да, поведайте! – подхватил Андрей.

– Интересуетесь? – заулыбался Вихров и переглянулся с Левенгауп. – Что ж, начну, пожалуй, я, – он подвинулся ближе. – Губернская литература, скажу я вам, весьма многообразна. Она бескрайняя, прямо как океан, разве что соленые воды заменяют плотные флюиды творчества. – Вихров лукаво наблюдал за реакцией Андрея на выданную аллегорию.

Тот улыбнулся и понимающе кивнул.

– Сей трактир – зеркальное отражение губернского литературного океана, – продолжал ободренный Вихров. – Здесь есть свои киты, акулы, улитки и пугливая мелочь, влекомая теченьями. Есть благородные и талантливые дельфины и скользкие рыбы-прилипалы, а также «калифы на час», неведомо какого зоологического свойства. Однако, в отличие от океана, мы более организованны. И хотя у нас, само собой, не палата английских общин, свои группировки и литтечения имеются… Взгляните на три стола слева от входа – там по традиции заседают символисты, самые матерые и возрастные из поэтов. Посмотрите на их отутюженные воротнички, гордые лица и вихрастые буйные головы, полные творческих дум! Это монстры, титаны провинциальной поэзии! Их вид столь внушителен, что порой ловишь себя на мысли, что они вечны, что сидели они здесь еще при царе Горохе, когда и трактира-то не было в помине, а шумели вокруг могучие дубравы и бродили по ним столь же матерые, как и символисты, медведи. Ха-ха! Ну, я вижу, вам нравится мой подход к повествованию… Вон тот высокий человек с львиной гривой и бородкой а-ля Константин Бальмонт – вождь символистов Смолянинов-Лютый, суровый страж устоев своего направления… А вокруг нас – имажинисты, молодое задиристое племя. Эти бритые парни и девчата берут слово как образ, вправляют его в золотой смысловой оклад и, пожалуйте, – получаются прелестные стихотворные образа2! Имажинисты веселы и подвижны, не зажаты клобуками догм. Видите, сколько за их столиками дам? Они любят говорить своим девушкам о литературе, очаровывать их красотой поэтической души… В центре зала – реалисты, птенцы Пролеткульта. Дюжина субъектов в полувоенном антураже обрядилась в красноармейские гимнастерки и кители не от безденежья, друг мой! Нет, реалисты хранят традиции боевой эпохи, пробудившей в них поэтов и писателей, заставившей отложить кайло и серп и взять в негнущиеся пальцы хрупкое перо. Они – впередсмотрящие на передовой литературного фронта. К слову, реалисты и выдумали этот «литературный фронт». Для них перо – что винтовка или штык, которыми они и пишут свои стихи, как писались наскальные картины первобытных времен. М-да… Обратите внимание на столик в сторонке! За ним – наши тяжеловесы, критики Заварзин и Снетковский. Они – неистовые мастодонты, когда разносят в прах ваше произведение, и поднимающиеcя в небеса орлы, когда ваше творение хвалят. Тучный сорокалетний бородач в демократической блузе – Валерий Максимович Заварзин, существо, в общем-то, радушное. Но взгляните на нашего Торквемаду-Снетковского! На этого инквизитора губернской беллетристики! Как вам наш Роман Спиридоныч? Он семью годами моложе своего коллеги, а важности – кажется, до облаков играючи достанет. Снетковский всегда является в клуб в этой черной иезуитской тройке, застегнутой на все пуговицы. Если его бородка в стиле ЦК вздернута вверх, значит, Снетковский размышляет, если устремлена в пол – ждите боя быков и невинной писательской крови… Хотите увидеть губернских футуристов? Тут они, миленькие, в углу закусывают. А вы обернитесь! Да-да, в мышиной толстовке и с бантом – юное дарование Лешенька Самсиков, поэт-трибун. Спиной к нам – его собрат Ваня Ларинцев. Пылкие ребятки! Они, кажется, собрали из словарей все сильные и зажигательные эпитеты, зарядили ими свои стихи, словно патронами пулемет, и теперь вот стреляют куда попало. Шумят, ревут, мечутся, будто нерестящиеся лососи, как и их гениальный кумир бешеноглазый… А теперь еще одна достопримечательность «Встречи муз». Видите, у входа… ага, немного опустившихся оборванцев? Нигде таких нет, это наш «глас народа». В центре – король городских попрошаек и дедушка движения нищебродов губернии Кузьма Оляповатый. Пропивает, голубчик, кропотливым трудом добытые денежки. Он, знаете ли, годами рассказывает байку о том, как мальчонкой принимал милостыню от самого графа Льва Николаевича Толстого, лет этак пятьдесят назад. Так что Кузьма Степаныч с детства близок к литературе! Рядом с ним – тоже частый гость «Муз», запойный кустарь Краснощеков по прозвищу «Дай-Стаканчик». Иван Стаканыч – натура тонкая и ранимая, большой любитель душещипательных бесед. Светило живописи города Землячкин приходил с этих красавцев писать эскизы для исторической картины «Вилюйский острог». Так-то!.. Вы кого там рассмотрели? А-а, личности в домотканых рубахах? Крестьянские поэты, «народники от сохи». Совершают «движение в народ» в обратном направлении. Они – последователи Клюева, разве что далей олонецких им в наших краях не хватает. Скажу по великому секрету: то, что вы видите, – лишь первичная стадия, этакий кокон. Не понимаете? Крестьянские поэты только вначале ходят в таком сермяжном виде, шатаются, как калики перехожие. Постепенно цивилизация их обламывает, обтесывает, как гальку волна. Они снимают бороды и рубища и становятся реалистами, реже – имажинистами и уж совсем редко – символистами.

Андрей не удержался от смеха.

– А вы язвительнейший человек, Александр!

К вам на язычок попадешься – не поздоровится.

– Работа такая, – пожал плечами Вихров.

– Самое едкое перо губернской сатиры, – пояснила Светлана.

– Да ну! – удивился Андрей.

– Саша – горячий почитатель и последователь Зощенко, – подтвердила Левенгауп.

Пухлое лицо Вихрова зарделось от удовольствия.

– Не хвали, Светочка, мне до Михал Михалыча далековато!

Андрей разглядывал Вихрова – на вид ему около тридцати, плотненький, с мягкими кошачьими движениями. Только глаза-щелки острые, умные, решительные.

Появился половой, выставил на стол «как всегдашнюю» Меллерову водку и огурцы-помидоры. Светлана дернула Наума за рукав:

– Меллер, поимейте совесть, вы некультурно долго занимаете гражданина Кошелева!

– Сей момент! Еще одна минуточка, – бросил Меллер и что-то быстро заговорил Кошелеву.

– Наума сегодня ждет сюрприз, – сказала Светлана и таинственно поглядела на Андрея. – Да и вы удачно зашли. Снетковский приготовил умопомрачительное зрелище – притащил поэта Родимова, московскую знаменитость. Меллер давно желал его увидеть.

– Ишь ты! – подивился Андрей.

– Вон он, восседает между критиками, в сереньком пиджачке и апашке, – Светлана бесцеремонно ткнула папиросой в сторону столичного гостя. – Приходилось мне ему внимать, сейчас с духом соберется и защебечет.

Она криво улыбнулась.

– Так это и есть Павел Родимов? – с интересом переспросил Вихров. – А я смотрю: что за незнакомец подставляет ухо нашему Торквемаде? Вон оно что! Любопытно…

Вихров в предвкушении потер маленькие ручки.

Московскому гостю было лет тридцать семь, сухощавый, с темно-русыми зачесанными назад волосами. Держался поэт уверенно и с достоинством, как и подобало столичной знаменитости.

Фамилии и произведений Родимова Андрей не припомнил, списав свое невежество на отсутствие разнообразия поэтической литературы в поселковом магазине на его далекой погранзаставе.

* * *

Между тем Меллер повернулся к приятелям и, пользуясь паузой, захватил инициативу:

– Расскажу я вам, друзья, историю. Вы меня отчего два дня не видели? Оттого, что был я болен, прикован к постели.

Литераторы сделали удивленные лица.

– В самом деле, я чуть не погиб! – заверил Наум. – Если бы не помощь товарища Андрея, остался бы без ноги. Я ведь под грузовик попал, но меня спасли, отвезли в больницу и полечили. Товарищ Рябинин – знатный фронтовик, орденоносец и отличный парень! – Меллер рассмеялся и хлопнул Андрея по плечу.

Светлана, Вихров и даже суровый Кошелев зааплодировали.

– А вы и впрямь орденоносец? – от души подивился Вихров. – Надо же, а! Товарищи, с нами рядом – герой гражданской войны! Эх, Меллер, бесшабашная ты голова! Не уйди ты из «Красных зорь», – был бы тебе готовый материал для статьи в рубрике «Свидетель эпохи». А теперь, брат, извини, мы со Светочкой в своем издании об Андрее-то Николаевиче напишем.

– Нет уж, Саша, увольте, – предостерег Вихрова Андрей. – С вопросами об эпохе поговорим в другое время.

– Верно, Саша, перестань, – подхватил Меллер. – Понадобится тебе товарищ Рябинин – приходи к нему на «Красный ленинец» и проси разрешения на интервью.

– Так вы на «Ленинце» трудитесь? – подняла брови Светлана.

– Я же предупредил, что не литератор, – развел руками Андрей.

– Тогда поднимем бокалы за лучших представителей заводов и фабрик в нашем литературном клубе! – провозгласил Кошелев.

Вихров схватил пузатый графин и таинственно проговорил:

– А ведь сегодня, друзья мои, Наум должен нам кое-что сообщить!

– Совершенная правда, – подтвердил Меллер. – Скажу, но сперва выпьем за нашего нового друга.

Вихров согласился, наполнил стопки, и компания выпила за «товарища Рябинина и смычку производства и литературы».

Закусив помидорчиком, Меллер вытащил из кармана пригласительные открытки и разложил их перед друзьями.

– Пожалуйте, в пятницу, шестнадцатого премьера картины, определенно!

Литераторы прочитали приглашения и оживленно заговорили разом. Они поздравляли Наума с первой фильмой, жали руки.

– Во сколько же выкатится бюджет? – поинтересовался Кошелев.

– В тысячу. Пятьсот дал губернский худсовет, триста – наша студия «Мотор!» и двести моих, – сияя, отвечал Меллер.

– Какова продолжительность? – спросила Светлана.

– Сорок минут.

– О-о! – удивились все.

– Ага, в массовых сценах занято до тридцати человек, французская пленка – ух, великолепная получилась фильма! – торжествовал Наум.

– Обсудим после премьеры. Ты мой сборник прочел? – сменил тему Вихров.

– Не успел, Саша, – растерянно пролепетал Меллер. – Обещаю к среде прочесть и дать рецензию, честное благородное слово!

Вихров кивнул.

– Давайте выпьем за успех! – предложил Наум.

* * *

Музыка стихла, артисты поклонились и ушли. Вихров подмигнул друзьям:

– Сейчас Лютый вылезет, он желал говорить.

Смолянинов-Лютый не заставил себя ждать и появился на сцене. Его насупленные брови и тяжелый взгляд не обещали ничего хорошего.

– Глядите, начнет меня прорабатывать, – шепнула Андрею Светлана.

Публика прекратила разговоры и приготовилась слушать вождя символистов.

– Товарищи коллеги! Прискорбно информирую вас о выходке гражданки Левенгауп, вот она сидит перед нами… – Лютый указал на Светлану.

– Не перед нами, а рядом с нами; это перед тобой она сидит! – крикнул Вихров.

– Неважно, – поморщился Лютый. – Вопрос в том, что она не разрешила печатать мои стихи, ссылаясь на их «символистическую консервативность». Позволю себе заметить, Светлана Марковна, что «Губернские новости» – газета не ваша, а общественная, поэтому не вам окончательно решать, что печатать. Мне не хотелось бы выходить с проблемой на редколлегию, думаю, пусть свое слово скажет писательская среда. Стихотворение «Ветер пустыни» я вам читал, мы его обсудили. На этом у меня все, – Лютый спустился в зал и присоединился к символистам.

– Позвольте ответить! – воскликнула Светлана, поднимаясь со стула.

Зал одобрительно загудел.

– Никто не запрещал печатать ваш «Пустынный ветер», гражданин Лютый! Стихотворение неплохое, оно будет опубликовано позже. Поймите, ваш «Ветер» – произведение с отвлеченным сюжетом, лирическое. Оно контрастирует с субботним выпуском «Губернских новостей». Страна готовится к съезду партии, поэтому номер наполнен соответствующими публикациями, вы же – про пустыню! Не проходит по смыслу. Если вам, Иван Артемьевич, не терпится печататься – сходите в литальманахи, их в городе три – там относятся лояльнее.

Светлана села. Присутствующие зашумели. Кошелев поморщился и крикнул в сторону реалистов:

– Николай Михалыч! Прекрати, брат, эти склоки, уж будь любезен.

От реалистов поднялся среднего роста человек лет сорока, с желтоватым болезненным лицом и седыми висками. Левую руку он держал в наружном кармане летнего френча, и казалось, будто он что-то прячет от публики.

– Дядя Коля Сакмагонов, светило губернской прозы, друг Пимена Карпова, встречался с Горьким, наш главнокомандующий, – пояснил Андрею Вихров.

Сакмагонов встал у сцены и вытащил руку из заветного кармана – в ней оказался помятый носовой платок. Николай Михайлович вытер им лоб, препроводил платок на положенное ему место и негромко заговорил:

– Перестаньте шуметь, друзья! Среди нас присутствует гость из Москвы, товарищ Родимов! Он – бывший «передвижник», заслуженный человек, известный поэт. Знаю, многие хотели бы послушать его стихи. Так попросим, товарищи!

Публика попросила громкими овациями. Родимов неторопливо встал и медленно прошел на сцену.

– Давай, дорогой Пал Александрыч, начинай, – напутствовал гостя Сакмагонов и удалился на свое место.

– Товарищи! Я рад поприветствовать собратьев по перу от имени Ассоциации художников революционной России и всех пролетарских поэтов Москвы! – начал Родимов звонким, чуть надтреснутым, но вполне поставленным для митингов голосом.

Зал ответил аплодисментами. Выдержав паузу, столичный гость продолжал:

– Я немало езжу по нашей республике, вот счастье занесло и в ваш город. Спасибо товарищу Снетковскому, – он поклонился. – А привез я вам не только стихи! Завтра в «Доме художеств» состоится выставка моих картин, а сегодня прямо после выступления вы сможете получить экземпляры моей новой книги «Деревня», вышедшей недавно в Госиздательстве.

– Эка подзатарился-то! – покрутил головой Вихров.

– Серьезный деляга, – шепотом заметила Светлана.

– Ребята, тише, дайте же послушать! – взмолился Меллер.

Родимов замолк, раздумывая, о чем бы сказать еще.

– Читайте! – крикнул футурист Самсиков и, покраснев, взмахнул рукой.

– Читайте же! – взвизгнули две девицы из имажинистских компаний.

Родимов улыбнулся, обещающе кивнул и принял позу – левую ногу он выставил вперед и поднял подбородок вверх. На одном дыхании поэт монотонно прочитал:



– Вымя, набухшее за день, корова несет над землею.

Низко, как полный сосуд; капли дрожат на сосках,

Тучен был корм на пару: горлупа, молодой чернобыльник,

В белых цветах повитель, кашка, шершавый лопух.

Больше не клонит она головы, но, подгрудок повесив,

Кистью хвоста шевеля, медленным шагом;

Шерсть ее красная, с белым пятном и на лбу, и на шее.

Дома Красоткой зовут, слово понятно ей «тпрень».

Всякий ее обличит по рогам, перевязанным лентой, —

Это хозяйка ее, полная станом жена,

Жизнь услыхавши под сердцем другую, тогда ж

Слово промолвив: «Носи, сына корми молоком!»





Родимов отчеканил последние слова и стремительно поклонился. Слушатели поняли, что это конец стихотворения, и захлопали в ладоши, засвистели; Вихров и Андрей ошарашенно посмотрели друг на друга и покатились со смеху; Меллер подпрыгивал от восторга, а Светлана торжествующе крикнула: «Что я вам говорила?!»

Больше всех неистовствовали крестьянские поэты – они повалили на сцену, принялись обнимать Родимова, трясти ему руки и поздравлять с триумфом. Имажинисты громко восклицали: «Смело!» и «Классически!». Снетковский цвел радушной улыбкой. Символисты безмолвствовали. Лютый в удивлении поднял густые брови и с интересом разглядывал московского гостя. Губы вождя символистов презрительно кривились.

– Ха-ха, ну и дьявол, ну и резанул! – гоготал Вихров.

– Саша, перестань! – обиженно пытался его остановить Меллер. – Это же смело, определенно смело и… продолжает традиции.

– Традиции чего? – вопрошал изнывающий от хохота Вихров.

Несколько парней-имажинистов отправились брать у Родимова автографы, за ними последовали их нетерпеливые девушки. Половой принес Родимову стопку книг, москвич подписывал их и с улыбкой раздавал обступившей его публике.

Светлана погрозила Вихрову пальчиком.

– Ты бы, Саша, тоже смотался за экземплярчиком, – заметила она. – Такой материал для сатиры!

– М-м… да, немного громоздко… – кивнул Кошелев.

– Нет-нет, Леня, он прямо чаровник, – улыбнулся Вихров и обратился к Меллеру. – Эй, поклонник обновленного Гомера, не поленись, сходи да притащи родимовскую «Деревню», а? Ну будь ты человеком, я не шучу, мне нужно. Определенно! Опять же, тебе – автограф кумира, мне – текст.

Кошелев предложил выпить «просто так». Компания поддержала.

Андрей проглотил водку и подумал, что не так уж и плохо, что в поселковом магазине не продавали книг новомодных поэтов.

Тем временем Родимов оделил всех желающих автографа и нетленных творений и продолжил читать. Со сцены неслось:



– Здесь величавый дуб, ширяясь ветвями,

Зеленою главой над ивами поник.

Пасется стадо здесь. Согнувшись над лаптями,

Плетет кочадыгом пастух, седой старик.

За травами – межи, за дальними полями —

Являет месяц свой воспламененный лик,

И песня все звенит: то девка молодая

Поет, мила дружка под вечер поджидая…





Продекламировав еще пару подобных произведений, Родимов удалился под бурные аплодисменты.

– «Ширяясь ветвями…» Как образно сформулировано… – задумчиво бурчал себе под нос Меллер.

На сцене снова возник Сакмагонов. Главнокомандующий «Муз» успокоил зал и призвал к порядку. Овации смолкли, и вдруг тишину прорезал голос Лютого.

– Принеси-ка, братец, водки! Сил нет, как выпить хочется, – обратился к половому главный символист.

Сакмагонов поблагодарил столичного гостя за выступление и напомнил еще об одном сюрпризе – дебюте начинающих поэтов.

Николай Михайлович поманил кого-то из зала и объявил:

– Выступит поэт молодой, строго не судите…

К сцене шел парень лет двадцати, в черной косоворотке и аккуратно выглаженных брюках.

– Он, он! Мои кадры пошли! – заорал Меллер и помешал Андрею услышать фамилию дебютанта.

Паренек встал на авансцене, улыбнулся и сказал, нисколько не смущаясь:

– Доброго вам вечера, товарищи поэты и почтенная публика! Раз уж начали читать гомеровские мотивы, я тоже рискну, – он наклонил голову и негромко прочитал:



– Тебя желали и любили,

О ты, рожденная волной!

Тебя века боготворили,

Неся твой образ неземной.

Ты – шум прибоя, ветер странствий,

Свет глаз прозрачных средь ветвей,

Ты – звон мечей, ты – шепот страстный

Порочно-восхитительных ночей.





– Браво! – крикнула Светлана.

Зал взорвался громом оваций.

– Я знал, я ему говорил, что стихи понравятся! – бросал налево и направо Меллер. – Он молодчина, я его знаю, он у меня в картине снялся.

Андрей рассматривал паренька – он покраснел от радости и немного оторопел от неожиданного успеха. Юный поэт был красив – прямой нос, блестящие глаза, вьющиеся темные волосы.

– Вот за такими талантами будущее, – возвестила Светлана и, нахмурившись, спросила Меллера. – Ты где его прятал, чудовище? Откуда такой самоцвет?

– Из университета, Светик. И я его совершенно не прятал, он снялся в моей картине. Я хотел познакомить с ним публику на премьере, да, видно, Ларинцев его притащил, они знаются, – оправдывался Наум.

– Завтра же тащи его к нам в редакцию, – приказал Вихров.

– Непременно! – поддержала Светлана и крикнула пареньку. – Читайте еще, просим!

Дебютант вопросительно взглянул на Сакмагонова, тот рассмеялся и замахал руками:

– Ну же, продолжайте!

Андрей посмотрел на Родимова – столичная знаменитость снисходительно улыбалась, нервно перебирая пальцами по столу.

– У меня, право, немного стихов… Это заслуга товарища Меллера, он меня и подтолкнул писать, – заговорил паренек. – В университете многие пишут куда лучше меня. Спасибо, что поддержали… Что же еще прочесть? Вот это, пожалуй:



Героям Французской революции




Прожорливой толпы побойся, гражданин!

Она смела и яростна, как буря.

Она сметала бастионы, гильотин

Насытила корзины и, ликуя,

Бросала на булыжный камень тех,

Кого любила накануне.

Она прервала рев Дантона и Сен-Жюста смех,

И Робеспьера голову склонила в одночасье.

Миг смерти неминуемой не знает человек

И роковой судьбы своей всевластье!





И это слушателям тоже понравилось. Поэты выскочили на сцену поздравлять дебютанта: Меллер жал парню руку; Самсиков хлопал по плечу; довольный Лютый крепко обнимал, призывая, однако, помнить о размере; Светлана Левенгауп оставила на пунцовой щеке юного дарования отпечаток поцелуя. Все были довольны и радостны, стали звать половых и заказывать новые порции напитков и закусок.

Пользуясь отсутствием приятелей за столом, Андрей тоже распорядился принести горячих котлет и водки (за его счет).




Глава XVII



Домой Андрей и Меллер пошли вместе. Рябинин шагал, думая о литературном сообществе города, Меллер беззаботно насвистывал что-то под нос. Было уже поздно, однако Андрею не хотелось расставаться.

– Наум, зайдем ко мне? Выпьем чаю, выкурим по папироске, – предложил он.

– Курить я не курю, как вы, наверное, заметили, а вот чайку – пожалуй! – тряхнул пушистым чубом Меллер.

Они дошли до двадцать восьмого дома, зашли в парадное. Андрей заглянул в почтовый ящик:

– Наум, у меня наверху девушка, сам не ожидал, что она зайдет. Впрочем, вы не стесняйтесь, она покладистая и нам нисколько не помешает.

– Ах, Андрей, всюду вы успеваете, прямо завидки берут, – хихикнул Меллер. – Ну идем, идем…

В ожидании Андрея Виракова читала журнал. На скрип двери она обернулась:

– Андрюша, что же так поздно? Ой, с тобою гости! – Надежда покраснела.

Рябинин втащил в комнату Меллера:

– Добрый вечер, Надя. Знакомься – мой добрый приятель, Наум Оскарович Меллер, поэт и кинематографист.

Меллер молча поклонился.

– А я – Надежда, приятно познакомиться, – представилась Виракова.

– Надя, нельзя ли нам чайку соорудить? Обратила внимание: я купил чайник, посуду и вот! – Андрей указал на комод.

– Я видела, – кивнула Надежда и, подойдя к нему, шепнула. – Завтра на работу – по гудку, мне домой пора, мама ждет. Да и как я ночью-то на кухню пойду, не ровен час, соседи заметят, будут сплетни сводить.

– Домой я тебя провожу, а на кухне сейчас никого нет, не волнуйся, – тоже шепотом успокоил ее Рябинин.

Виракова поджала губы, нашла чайник и вышла из комнаты.

– Присаживайтесь, Наум, – пригласил Андрей.

Меллер присел на краешек стула и стрельнул глазами в сторону двери.

– Красивая девушка. Она твоя невеста? – выдавил он.

– Нет, обычная знакомая. Работает на нашем заводе, навещает меня как… член бюро ячейки.

– А-а! – протянул Меллер.

Вернулась Надежда, объявила, что поставила чайник на огонь, и присела к столу.

– Где пропадали? – с улыбкой спросила она.

– Посетили литклуб, поэтов послушали, – ответил Андрей.

– Интересно было?

– У нас всегда интересно, – выпалил Меллер, опережая приятеля.

Виракова с любопытством посмотрела на гостя:

– А вы, товарищ Наум, тоже в поэтах?

– Он – один из лучших, – Андрей подмигнул Меллеру.

– Ух ты! – всплеснула руками Надежда.

Меллер стал пунцовым от удовольствия.

– Ну… один из лучших – это, знаете ли, чрезмерное… преувеличение, – опустив глаза промямлил он. – Гм, Андрей шутит… но и мы кое-что создали… М-да.

– Ой, я так люблю поэзию! – обрадовалась Виракова. – Маяковского люблю, Демьяна Бедного и «Двенадцать» Блока.

– Это титаны! – провозгласил, поднимая указательный палец вверх, Меллер. – Мы – таланты меньшего масштаба.

– А вы, товарищ Наум, о чем пишете? – не унималась Надежда.

Меллера вопрос немного озадачил:

– О чем? Да обо всем понемногу.

– О войне? О любви? – допытывалась Виракова.

Меллер уперся глазами в потолок:

– И о войне есть, особенно ранние… Ну и о любви тоже найдутся. Стихотворения пишутся о чем?

О том, что в сердце творится. По воодушевлению, так сказать, – ему было нелегко говорить.

– Надюша, поди посмотри чайник, – выручил Наума Андрей. – Забудем – может и пожар случиться, – он улыбнулся Меллеру.

Виракова поднялась и исчезла за дверью. Наум посмотрел ей вслед и быстро заговорил:

– Андрей, Надежде ведь домой надо, да?

– Так.

– Позвольте, я ее провожу, ну пожалуйста! Ведь вы сказали, что она вам не невеста! А мне она приглянулась.

– Буду признателен, Наум, ежели вы это сделаете. Я и сам хотел вам предложить. Девушка она видная, посмотрите, какая стать! Раз приглянулась, попробуйте завести с ней знакомство, – серьезно ответил Андрей.

– Вы и вправду не против?

– Определенно.

Меллер схватил его руку:

– Благодарю, вы – совершенно мне симпатичная личность! – Он хлопнул Рябинина по колену. – Давай на «ты», а?

– Идет, – согласился Андрей.

Меллер наклонился ближе и заговорщицки зашептал:

– Не говори Надежде о нашем уговоре, ладно?

– Не скажу, Наум, – засмеялся Рябинин.

Удовлетворенный Меллер уселся поудобнее, завертел головой, разглядывая комнату.

– Неплохо ты обжился. Мещанством, смотрю, обрастаешь. – Он указал на комод.

Андрей пожал плечами и закурил. Меллер взял журнал Надежды:

– Ишь ты, «Клуб»! Московский. – Он взглянул на обложку. – Ну да, последний номер, я его видел. Твой?

– Вираковский, – пыхнув папиросой, ответил Рябинин.

– Чей-чей? – не понял Наум.

– Надеждин. Фамилия ее – Виракова.

– А-а, – протянул Меллер и вновь полистал страницы. – Ты сам-то почитай, прелюбопытнейший журнал. Здесь такие интересные статьи. Где же это?.. Вот, гляди!

Андрей скосил глаза:

– Завтра прочту, оставь.

Наум отложил «Клуб».

– Она кем у вас на заводе работает? – спросил он, кивнув на дверь.

– Надежда? Табельщицей в механическом. Говорит, на рабфак собирается.

– Разумная девушка. И очень, очень фактурная! Дивный народный тип, краса да и только. Я о ней, определенно, стихотворение напишу.

– Ты ее попроси косу до попы отпустить, может, и поэма выйдет, – хмыкнул Андрей.

– Да ну тебя, все шуточки! – Меллер отвернулся, но тут же забыл про обиду и с легкой издевкой спросил. – У тебя-то самого есть девушка, ну, чтоб по-серьезному?

Рябинин погасил папиросу.

– Есть, Наум. Полина. Хочу с ней прийти на твою премьеру. Девушка она интеллигентная, интересуется театром и кинематографом. Я вас познакомлю.

– Интеллигентных не люблю, – фыркнул Меллер. – Они мутные.

– Что значит «мутные»? – не понял Андрей.

– Ну, непонятные, щепетильные… Да и не нашего они класса. Была у меня дочь профессора… – Наум поморщился. – Все учила, как писать, тыкала в нос Брюсовым – фу!

– Как говорится в народе: «на вкус да на цвет»… – пожал плечами Рябинин.

– То-то и оно…

Явилась Виракова с дымящимся чайником, и приятели оборвали разговор.

– До чего же чашки ты красивые купил, Андрюша! – накрывая на стол, отметила Надежда. – Небось дорогие?

– Не очень, – отозвался Андрей и добавил. – На комоде в бумажном пакете пряники, будь любезна, угости Наума, он – большой любитель пряников.

Виракова отошла к комоду и зашуршала пакетом. Меллер выпучил глаза и погрозил Рябинину кулаком. Тот продемонстрировал Науму кончик языка и беззвучно прыснул. Виракова выложила пряники на тарелку и, взяв один, надкусила:

– У-у, вкусные! Где брал?

– У Красильникова, на углу.

Пока Надежда разливала чай, мужчины внимательно наблюдали за ней. Наконец все было готово, и она уселась к столу. Меллер нетерпеливо отхлебнул из чашки и тут же похвалил:

– Чудесный чаек, давненько такого не пивал!

У нас в «Музах» подают этакую дрянь, что нет слов. Да и зачем хороший-то? Знает хитрый Васильчиков – все одно поэты выпьют.

Он хотел прибавить еще что-то, но тут увидел, как Виракова принялась пить чай из блюдечка. Меллер с каким-то восхищенным удивлением наблюдал за ней. Андрей чуть не расхохотался.

– Простите, как ваше отчество, Надежда? – робко спросил Наум.

– Дормидонтовна, – с улыбкой поклонилась Виракова.

– Надежда Дормидонтовна! – умиленно повторил Меллер, отставил чашку и, сложив руки на груди, не отрываясь смотрел на Виракову.

Андрей дал ему насладиться зрелищем священнодействующей над блюдцем с чаем Надежды и спросил:

– Так ты еще и Дормидонтовна?

– А что?

– Ничего, отчество интересное, – хихикнул Андрей.

– Прекрасное отчество! Великолепное! – вскричал Меллер. – Дормидонт – истинно русское имя, весьма красивое, звучное: Дор-ми-донт! Слышите?

– Сомневаюсь, – бросил Рябинин.

– В чем? – опешил Наум.

– В том, что русское. Скорее греческое. Однако, действительно звучное.

– Мой дедушка происходил из старообрядцев, – объяснила Виракова, – его звали Пантелеймон. У них были приняты такие заковыристые имена.

Меллер вспомнил свои знания о старообрядцах, почерпнутые когда-то в соответствующем томе «Брокгауза», и начал распространяться о причинах раскола церкви в XVII веке. Надежда внимательно слушала, закусывая пряником.

Андрей допил чай и подумал о предстоящем понедельнике. Он извинился и отправился в ванную – посмотреть, есть ли горячая вода.

Горячей воды не оказалось, что, впрочем, его не удивило: «Кто в пролетарском государстве вздумает мыться в первом часу ночи? Сумасшедшие да контрреволюционеры».

Вернувшись в комнату, где Наум взахлеб рассказывал об изуверствах хлыстов, Рябинин подумал: «Он и в хлыстах дока! Ох, Меллер, ну и выжига!» Отойдя за спину Вираковой, Андрей знаками показал приятелю, что пора закругляться. Тот кивнул и взглянул на часы:

– …Ай, засиделись мы! Доскажу в следующий раз. Пора, пора, – он вскочил и стал прощаться. – Огромное спасибо за чай, Наденька! Приятно было посидеть с вами, – Меллер вопросительно посмотрел на Рябинина.

– Надя, я, знаешь ли, устал. Наум живет недалеко от тебя, он может тебя проводить, – сказал Андрей; Меллер же густо покраснел от его вранья.

Виракова пожала плечами:

– Отчего ж, пусть проводит, коли по пути… – Она поднялась, подошла к Андрею и тихо спросила. – Очень устал, милый? Значит, до завтра?

– До завтра, покойной ночи, Надя, – улыбнулся Рябинин.

Он проводил гостей до двери. Меллер пропустил Виракову вперед и порывисто обнял Андрея.





Глава XVIII



В половине девятого утра Бехметьев собрал совещание начальников цехов. Обсуждали вопросы пуска литейки. В связи с этим многие задачи ставились и перед Рябининым. Главный инженер подгонял с изготовлением моделей для литья. Андрей отчитался о готовой модельной продукции, но предупредил, что на дальнейшее у него нет материала – древесины твердых пород. Новый, всего лишь час назад назначенный, начснаботдела Литвинов разводил руками и обещал подвезти. Андрей предложил объединить усилия и искать совместно.

Окончив совещание, Бехметьев попросил Рябинина задержаться. Главный инженер подвел его к висевшей на стене карте губернии:

– В наших краях лес твердых пород не произрастает, не повезло. Однако есть насаждения дуба в Имретьевском уезде, близ села Вознесенское. Глядите! – Бехметьев показал место на карте.

– В чем же проблема, Павел Иванович? Отчего нам не взять лес в Вознесенском? – недоумевал Андрей. – Заменим на время бук на дуб, а как получим нужные сорта, тогда и поменяем модели. Зато литье дадим в срок.

Бехметьев улыбнулся:

– В том-то и секрет, что проблема есть. Вознесенская дубовая роща передана сельской общине, крестьяне лес берегут, вырубки не делают. Вознесенское – село богатое, им и без торговли дубом неплохо живется, особенно после отмены продразверстки. Тамошние мужики – консерваторы, или, по-вашему, политически несознательные. Община долго не принимала большевиков, последний бунт против власти случился не так давно – в двадцать первом году. Хм, их, конечно, усмирили, воинствующих арестовали, но дух патриархальности, верности дедовским заветам сохранился.

– Заводу требуется не более трех кубов древесины, неужели откажут? – пожал плечами Андрей.

– Могут и отказать. И не от отсутствия рационализма, а из упрямства. Крестьяне не любят горожан, недоверчиво относятся к партийным и комсомольским работникам. Помнится, один мой приятель, уездный доктор, как-то принимал роды в Вознесенском. Так ему померещилось, будто в селе совершенно отсутствует Советская власть! Всем правит «мир», как и сто лет назад. Есть, правда, Совет и Крестьянский комитет, имеется парочка большевиков из бывших солдат и горстка комсомольствующей голытьбы, но роль последних в хозяйственной и общественной жизни села ничтожна. Верховодит там… дайте-ка вспомнить… Прокопий Лапшинов – один из авторитетнейших в волости земледельцев, отменный работник, по-вашему, разумеется, кулак.

– Разве нельзя съездить в Вознесенское и потолковать с этим Лапшиновым? – предположил Андрей.

– Попробуйте. По мне, вы хоть с Луны древесину доставьте, а только модели литейному нужны как воздух, – резюмировал Бехметьев.

* * *

В обеденный перерыв Андрей позвонил секретарю партячейки Михееву и попросил о встрече.

Партсекретарь только что отобедал и лакомился кефиром.

– Проходи, товарищ Рябинин, садись. Хочешь кефирчика?

Андрей отказался, сказав, что не голоден.

– Как идет подготовка зала губкома? – поинтересовался Михеев.

– Завтра будем менять непригодные кресла и настил сцены. В пятницу думаю начать покраску и украшение, – отвечал Андрей.

– Вижу, ты крепко взялся за дело. И рабочие одобряют твой боевой настрой, молодец, – похвалил партсекретарь.

– Зашел я, Алексей Степанович, по другому вопросу, – начал Андрей. – Есть идея съездить в село Вознесенское, попросить мужиков заготовить и продать нам дубовый кругляк. Однако я слышал, что люди в Вознесенском непростые, тяжело идут на контакт. Хочу спросить вашего совета.

Михеев задумался, раскурил трубочку, попыхтел дымком.

– Слухи о Вознесенском верные, – невесело проговорил партсекретарь. – Народ в селе косный, не понимающий настоящий момент. Да что там Вознесенское! Русская деревня в целом трудно принимает нашу власть. Мы, большевики, стараемся крепить смычку города и села, партия объявила продналог и свободу торговли, они же на деле развивают капитализм, множат мелкобуржуазную стихию. Всегда поступают по принципу «моя хата с краю».

– Почему же редкий дубовый лес является собственностью общины? – спросил Андрей.

– История с Вознесенским лесом – результат компромисса 1918 года, – рассказывал Михеев. – Дубовая роща, когда-то помещичья, после революции стала государственной. Однако селяне считали лес своим. Весной восемнадцатого года город остро нуждался в хлебе, пайки урезали до минимума. В деревню пошли продотряды, в том числе послали активистов и в Вознесенское. Скрепя сердце мужики дали хлеб, но немного. А тут – директива о нехватке продовольствия в столицах! Продотряды пришлось вернуть. Вознесенские крестьяне заартачились, обстановка накалилась до предела. Дошло и до крови.

А тут еще белобандиты в округе разгуливают, Корнилов начал наступление на юге… Вознесенские и смекнули: хлеб дадим на условии вывода из села продотряда, ликвидации комбеда и передачи «миру» дубовой рощи. Губком вынужден был принять условия крестьян. С тех пор этот лес записан за общиной… А насчет твоей идеи о поездке – одобряю. Контакт с жителями села искать нужно. Предлагаю облечь твою командировку в культурную форму.

– Не понимаю.

– Возьми с собой комсомольцев, дайте концерт – селяне любят представления. Завезите им книги по линии Пролеткульта. Заодно и о лесе с мужиками потолкуешь. Опять же двух зайцев убьешь – культуру тоже надобно в массы нести. Как мыслишка? – Михеев хитро подмигнул.

Подобных мероприятий Рябинину проворачивать не приходилось. Заметив его растерянность, Михеев потрепал Андрея по плечу и утешил:

– Непосильных задач мы тебе не поставим. Ты о своем деле думай, а культпрограмму я прикажу подготовить Самыгину. Тебя же утвердим старшим культпохода. Улавливаешь?

Андрей согласился. Партсекретарь тут же набросал общий план мероприятия, затем позвонил Самыгину и озадачил комсомольского вожака своей идеей. После заключительного монолога с использованием цитат из постановлений РКП(б) Михеев дал Самыгину «добро» и положил трубку.

– Вот так мы работаем. Задача определена, дорогой товарищ Рябинин, – партсекретарь весело посмотрел на Андрея. – Снесись с Самыгиным, решите оргвопросы и – вперед!

* * *

По окончании рабочего дня Андрей зашел в «Красный зал» – посмотреть на «комсомольскую часть» своей работы по благоустройству зала губкома.

Комса – человек двадцать – писали лозунги. Писали, впрочем, двое, остальные размешивали краску, сшивали алые полотнища и давали советы художникам. Здесь же находился привезенный из губкома портрет Ленина, обреченный на обновление. Против него стоял задумчивый завредколлегией Заправский, рядом – Виракова и еще пяток советчиков.

– Лицо, Толя, розовой нельзя красить – будет похож на младенца! – горячо убеждала Заправского Надежда.

– А чем же еще? Остается только зеленая краска. Предлагаешь сделать товарища Ленина похожим на лягушку? – вопрошал Лабутный.

Андрей встал в сторонке, не привлекая внимание спорщиков.

– Зеленый можно смешать с белилами, добавить розового, и будет неплохо, – деловито предложил Скрябин.

– Ага, держи карман шире! Выйдет опять же дитя, только неспелого вида. Вот увидишь, плюнь мне в рожу, – не унимался Лабутный.

– Че орать-то? – пожал плечами Крылов. – Смешать краски, опробовать на дощечке – и все дела.

– Так и поступим, – согласился Заправский.

– А с глазами что? – тыкал в очи портретному лику Лабутный. – Коричневой краски нету, а у Ильича-то, вишь, взгляд-то карий! Черная – она, конечно, есть – и что? Цыганом его сделать?

– Опять же смешивать, пробовать, – уныло вздохнул Крылов.

Кто-то окликнул Виракову, она обернулась и заметила Андрея.

– Привет! Пришел посмотреть на наше творчество? – покраснев, спросила Надежда.

– Подобными темпами мы украсим зал разве что к следующему съезду, – с усмешкой проговорил Андрей. – Лабутный в цехе помалкивает, зато здесь митинг устроил. Он, что – художник?

– Пусть человек выразит позицию, право на мнение имеет каждый, – ответила Виракова.

– То-то, что право, – усмехнулся Андрей и позвал Заправского. – Толя, на минуту!

Лабутный, буркнув: «Во, начальство заявилось», – отвалил в сторону.

– Зал необходимо украсить к следующему вторнику, справитесь? – спросил Андрей.

– Постараемся, – развел руками Заправский. – Красок мало, кисти почти лысые, но рисуем помаленьку.

– В воскресенье получим машину, поедем всей комсой за хвойными лапами, а вечером будем вязать гирлянду. Придется попотеть – хвоя должна выглядеть свежей, – объяснил Рябинин.

– Сделаем, – кивнул Заправский.

– Чем я могу помочь вашему искусству?

– Попросите Бехметьева дать кистей со склада, мы вернем.

– Кисти достану, а вернете непременно. – Рябинин сделал пометку в блокноте.

Он собрался было идти, но заметил в дверях Ковальчука. Заводской ветеран с любопытством наблюдал за происходящим в зале.

– Заинтересовались, Егор Васильевич? – приблизившись, спросил Андрей.

Ковальчук переступил порог:

– Да, решил вот посмотреть, как идут дела у молодежи. Глядишь, помощь нужна, так завком всегда готов.

– Они и сами справятся. Разве что помогите нам воскресным вечером гирлянду повесить. Ребята горячие, чего доброго грохнут, – улыбнулся Андрей.

– Это можно. Хоть день и воскресный, а все же придем, – заверил Ковальчук и прошелся по залу, придирчиво оглядывая готовые лозунги.

– Криво, криво буковку «эр» пишешь! – крикнул старый рабочий Машуковой.

Та, увлеченная надписью и не увидевшая Ковальчука, испугалась:

– Ой, дядя Егор, это вы! А я и не заметила, что под надзором. Верно, «рэ» покосилась, сейчас исправлю, спасибо.

– У меня глаз-то справный. Рисуй, дочка, – усмехнулся Ковальчук.

Андрею понравилось, что завком в лице Ковальчука беспокоится о ходе подготовки к партконференции: «Болит, значит, душа у стариков».

Он отозвал Егора Васильевича в сторону:

– Могу я с вами посоветоваться?

– Слушаю.

– Хотя я и работаю на заводе недолго, но успел заметить, что наш цех – один из лучших. Это и неудивительно – он самый новый. Однако у нас нет душевых. Неприятно, когда рабочие отправляются домой грязными. Подумал я об устройстве душевых в помещении резервного склада, решил посоветоваться с вами.

– Добрая идея, – кивнул старый рабочий. – Раньше-то все рабочие жили по соседству с заводом, а нынче многие таскаются через весь город. Ты вот что, Николаич, сходи к Бехметьеву, он все ж технический руководитель. Покумекайте с ним, а в субботу вечерочком заходи ко мне, я, как член завкома, помогу, чем могу. Дом-то мой не забыл?

– Помню, восемнадцатый.

– Ага, девятая квартира.

– Договорились.

В зал влетел секретарь ячейки Самыгин с озабоченным лицом. Бросая в стороны короткие фразы, он направился к Андрею.

– Салют, Рябинин! Покумекали с братвой над твоей инициативой о культпоходе в деревню. Передовая идея! Завтра после работы садимся писать сценарий. Обязательно приходи. – Он порывался бежать дальше, но что-то припомнил. – Да! Послезавтра пятнадцать парней из ячейки идут в рейд. Будем вместе с милицией вылавливать беспризорников. Ты тоже записан. Личные дела отложи. Сбор в девятнадцать ноль-ноль у проходной.

– Это приказ?

– Конечно! Ты же комсомолец. Как нам без тебя, ты человек опытный!

– Опыта ловить детей у меня нет, – возразил Андрей. – Впрочем, раз положено, придется идти.

* * *

Вернувшись к себе в кабинет, Андрей позвонил Полине. Ответил незнакомый голос:

– Полину Кирилловну? Барышня дома, обождите.

Андрей понял, что разговаривал с домработницей. Спустя несколько минут он услышал Полину:

– Слушаю!.. Андрей? Очень рада… У меня все в порядке… Нет, сегодня увидеться не сможем – маме стало плохо, нужно съездить на дачу, вернусь поздно. Давай завтра?.. Ты занят?.. Ах, пишете сценарий, жаль… А в среду рейд?.. Ужасная миссия. Тогда до четверга… Я, наверное, буду скучать…

Андрей проклял в душе всех комсомольцев с их «общественными нагрузками», пожалел Анастасию Леонидовну и подумал, чем бы заняться вечером. Размышления прервал телефонный звонок. Беспокоил Трофимов:

– Ты еще на работе? Тогда послушай: только что закончилось бюро губкома, разбирали и твой вопрос, ну, о стрельбе в порту. Мне поручено объявить тебе строгий выговор. Так что выговариваю! И еще: сходи-ка в милицию по месту жительства, зарегистрируй свой пистолет. Можешь сегодня, окружной уполномоченный, по-моему, сидит до восьми. Ну, удачи!

* * *

Недалеко от Еврейской слободки на тихой улице Третьего Интернационала (бывшей Мещанской) стоял трактир «Балаклава». В народе его величали проще – «Балаган». Он и в самом деле полностью оправдывал свое ярмарочное прозвание – просторный и низенький, с выкрашенной охрой крышей. А кудрявые буковки вывески усиливали балаганное впечатление. Трактир был дорогим заведением, с неплохой кухней и дурной репутацией. Обыватели и солидные нэпманы сюда не заходили, считая заведение немодным, а чиновники ленились таскаться из центра на окраину. Посещали «Балаклаву» праздные гуляки, биржевые маклеры средней руки, всяческие мошенники, шулера. Заглядывали и бандиты.

Главной достопримечательностью «Балагана» был лучший в городе оркестр и красавица-шансоньетка Настя Пирожкова. Музыканты играли ладно, могли исполнить любой заказ – только плати. Артистов звали в более престижные рестораны, но хозяин «Балаклавы» Пров Иваныч Закруткин удерживал кумиров публики очень высоким жалованьем.

Против входа в обеденную залу располагались «отдельные кабинеты» – пять номеров, зашторенных бархатными гардинами. Посетители кабинетов обедали в интимной обстановке и наблюдали за происходящим в «Балагане» из-за занавески.

Пройти в кабинеты можно было как из залы, так и со двора. Именно к этому «черному ходу» вечером понедельника подъехала пролетка. Из нее, пыхтя и чертыхаясь, выползла Мамочка, Марья Ивановна Савосина. Пров Иваныч уже ожидал ее у маленькой дверцы.

– Пожалуйте, почтенная Марь Иванна! – засуетился Закруткин и подал Мамочке руку.

– Сколько раз говорила тебе, Провка, – двери-то узки! – ворчала Мамочка, протискиваясь внутрь.

Из темноты коридора слышался ее голос:

– Прикажи извозчику, чтоб ожидал.

Хозяин заверил Мамочку в непременном исполнении наказа и проводил гостью в отдельный кабинет номер один.

Мамочка плюхнулась в кресло, велела кликнуть полового. Пров Иваныч поклонился и исчез.

Была Мамочка нарядна – в светло-лиловом бархатном платье и шелковой накидке, в шляпке с вуалью, на пальцах – многочисленные драгоценные перстни.

Явился половой с карточкой.

– Что ты мне ее суешь? – оттолкнула меню Марья Ивановна. – Я очки забыла. Винца принеси легонького, красненького, да фрухтов, но не ведро – так, вазочку. Рагу из барашка пущай пожарят, да обложат яблочками, морковкой и всякой овощной всячиной – ну, да сам знаешь. Поди прочь.

Покончив с заказом, Мамочка чуть отодвинула занавес и внимательно оглядела обеденную залу. На сцене распевала красавица Настя, прельщая посетителей осиной талией и обширным бюстом:



А шарабан мой – американка,

Какая ночь! Какая пьянка!

Хотите – пейте, посуду бейте,

Мне все равно, мне все равно…





Заглянул Пров:

– Извиняюсь, все чисто, Марь-Иванна. Были тут час назад трое подозрительных, смекаю, из уголовки, так мы запустили пару «собачек», что в розыске значатся, они легавых на хвосте и увели. Сей момент Семен Кузьмич прибудут.

Мамочка удовлетворенно кивнула:

– Поторопи с винцом-то! Страсть как пить хочется, – она обмахивалась картонным цветастым веером.

– Поторопим, – заверил Пров и удалился.

Вскоре принесли вино и фрукты, – Мамочка выпила и с удовольствием крякнула. В эту самую минуту в кабинет вошел ожидаемый ею посетитель – крепкий мужчина чуть за пятьдесят, в темной поддевке и купеческом картузе. Бритое лицо его выражало строгость и степенность. Он поприветствовал Мамочку, уселся, снял картуз и пригладил редкие седые волосы.

– Винишком пробавляешься, Маша? – кивнув на початую бутылку, спросил вошедший.

– Мы – женщины слабые, крепкого не употребляем, Семен, – с улыбкой отвечала Мамочка.

– Хрен с ним, попьем гонори [55], чай, разговор-то сурьезный, – решил Семен Кузьмич и, наполнив до краев фужер, выпил без приговоров, залпом.

– Лихо! – отметила Мамочка.

Семен Кузьмич Лангрин, по прозванию Кувалда, или, последние годы, просто Пахан, во многом слыл лихим человеком. Лет тридцать пять назад был он конокрадом, затем переквалифицировался в грабителя усадеб и зажиточных домов. Его лихие рейды насторожили губернскую полицию и упрятали Кувалду надолго. Вернулся он преображенным – в тюрьме много читал, общался с политическими и заимел немалый авторитет. Стал Кувалда осторожен и расчетлив в своих делах. Он проворачивал аферы, мошенничал, однако в смутный 1905 год не удержался от грабежа. Куш взял Лангрин приличный, но был пойман и схлопотал каторгу. В родных краях он появился только после Октября и быстро стал вожаком преступного мира города – Паханом.

Деникинцы его схватили в девятнадцатом, но Лангрин бежал, прозорливо прихватив с собой комбрига Красной армии, своего сокамерника. Это ему в дальнейшем зачлось, как и то, что Пахан снабжал красных подпольщиков оружием. Некоторое время советские власти его не трогали, однако не долго помнящие добро большевики все же посадили Лангрина в 1920-м и выпустили только через полтора года.

С тех пор старый разбойник считался «не у дел», и, хотя уголовка приглядывала за ним, откровенно преступного за Лангриным не водилось. А между тем он оставался Паханом. Лангрин вершил третейский суд, «признавал» или «не признавал» налетчиков и воров. Его уважали, более того, Пахан кормился ежемесячными пожертвованиями всех банд города. Начальник милиции, Илья Ильич Зотов, нередко мечтал: «Отправить бы на вечную каторгу Лангрина с Савосиной – и тогда в городе дышалось бы легче!»

Лангрин тихо жил на посаде, у оврага, в доме покойной своей матери. На людях он появлялся редко, любил, чтобы «люди» ездили к нему. Они и ездили – скрытно, ночными тропами пробирались к отцу вольной братии.

– Дымит шалман? – кивнув в сторону обеденной залы, спросил Пахан.

– Гуляют, – лаконично ответила Мамочка.

– Пусть их, у нас свои дела, – махнул рукой Лангрин. – По что звала, Марья?

– Совет надобно держать, Семушка, – серьезно начала Мамочка. – Что деется на белом свете? Стрельба, убивства, а хватают нас, людишек мирных, от мокрухи далеких. Ты всем деловым ребяткам голова, вот и хочу тебя спросить: как быть?

Пахан хитро улыбнулся:

– Почто ты, Марья, дуришь? Зачем в бутылку лезешь? Чай, не первый год промышляешь, должна знать – после всякой пальбы легавые первым делом к вам бегут, выпытывают да вынюхивают. Тебя таскали?

– Вчерась, – подтвердила Мамочка.

– Во-о! Они сейчас и вас, барыг, и сексотов своих поганых да фраеров «прибитых» разговаривать начнут. И что? А ничего, потому как нет у легавых фактов, – убежденно проговорил Пахан.

– Фахтов, может, и нету, да кабы войны большой не вышло! Примутся налетчики палить в друг дружку, а мы и попадем под горячую руку, что куры в ощип, – взволнованно предположила Мамочка.

– Не попадете, так барыгам и передай, – успокоил Пахан. – А притянули на плаху Осадчего справедливо, с моего ведома. Прочие не ввяжутся – и войны не будет.

– Так ты знал? – выкатила глаза Мамочка.

Лангрин кивнул:

– Гимназист – уркаган справный, Закон в городе не первый год поддерживает.

– Он тебе знаком? – осторожно спросила Мамочка.

– Знаком, но большего не скажу! – отрезал Пахан.

– А мне большего и не надо, – запричитала Мамочка. – Довольно того, что ты, Семен Кузьмич, его знаешь. Главное – чтоб шума не было.

– Не будет, я сказал!.. Однако пора прощаться, – закончил Пахан и взглянул на золотой карманный «брегет». – Поспешу я, Марья.

Он поднялся и вышел из кабинета. Мамочка задумчиво вертела в руках наливное яблочко.

В кабинет шмыгнул Пров.

– Уехал Семен Кузьмич? – строго справилась Мамочка.

– Уехали, – отозвался хозяин. – Рагу подавать?

– Уж подавай, голод сосет, – повелела Мамочка.

* * *

Тем же днем зампреду ОГПУ Черногорову принесли любопытный документ – «Отчет секретного сотрудника номер двадцать три о завершении вечера в губернском театре после спектакля „Бесприданница“ 8 мая 1924 г.». Тогда Черногоров уехал сразу по окончании представления, а некоторые остались на театральный капустник.

«…Капустник прошел весело и непринужденно: пели песни, декламировали стихи. Не было замечено ничего предосудительного, – докладывал осведомитель. – К полуночи остались актрисы: гр-ки Шутова, Грибова, Татькова, Кривошеева и Лапченко. Из мужчин присутствовали: актер Деев, член бюро губкома тов. Щеголев, зампредгубсовнархоза тов. Сахаров, начгубпотребсоюза тов. Кадышев и я. Деев играл на гитаре, Лапченко пела, я сидел рядом и подпевал. Тов. Щеголев, Сахаров и Кадышев с женщинами расположились на диванах напротив (уточняю: тов. Щеголев с Кривошеевой; тов. Сахаров с Грибовой и Татьковой, причем Грибова находилась на коленях тов. Сахарова). Водитель тов. Щеголева, тов. Миронов, был послан за спиртным и закусками. По его возвращении все начали выпивать. Вскоре женщины совершенно опьянели, стали вести себя шумно, громко смеялись. Мужчины (кроме меня и тов. Деева) принялись обнимать женщин (тов. Сахаров сразу двух). Затем тов. Кадышев по приказу тов. Щеголева выключил электричество. Мы продолжали петь, а из темноты раздавались весьма неприличные звуки (поцелуи, вздохи, повизгивание и проч.)

Через четверть часа я услышал голос тов. Щеголева – он приказал зажечь свет, что и сделал тов. Кадышев. Женщины выглядели немного помято, у тов. Щеголева был расстегнут китель, тов. Сахаров был без пиджака, в сорочке. Опять принялись выпивать, а через полчаса вновь выключили освещение.

Когда тов. Кадышев зажег свет, все вернулись к выпивке, хотя присутствующие были уже изрядно навеселе.

Минут через двадцать тов. Сахаров удалился с гр. Татьковой за артистическую ширму. Я извинился и пошел в уборную. Проходя к двери, я краем глаза увидел тов. Сахарова и гр. Татькову, которые стоя совокуплялись за ширмой, причем брюки тов. Сахарова оказались опущенными на сапоги, и вид он имел крайне неприличный. Гр. Татькова срамно подняла вверх платье и также выглядела непристойно.

Вернувшись, застал я компанию уставшей и полусонной. Тов. Сахаров и гр. Татькова все еще находились за ширмой. Наконец они вышли, и все решили ехать по домам. Тов. Миронов отвез меня на квартиру, куда далее последовали остальные – не знаю.

С уважением и почтением, секретный сотрудник ОГПУ номер двадцать три».

Черногоров дочитал и брезгливо отодвинул донесение: «М-да, разложились совсем видные партийцы; с жиру бесятся, совсем страх потеряли». Он поднялся и отворил встроенный в стену сейф. Там рядами стояли зеленые папки с фамилиями – компромат на губернское партийное и хозяйственное начальство. Черногоров взял донесение и сунул в папку с надписью: «Щеголев В.Н.» Стоя у открытого сейфа, он вспомнил о пушкинском скупом рыцаре: «Что ж, у каждого свое богатство», – и захлопнул бронированную дверцу.

– Разрешите, товарищ зампред?

Черногоров обернулся – на пороге стоял Гринев.

– Секретный пакет из Москвы, – ответил он на вопрошающий взгляд шефа и положил на стол запечатанный сургучом конверт.

Черногоров взял позолоченный перочинный ножичек, неторопливо вскрыл пакет:

«Заместителю полномочного представителя ОГПУ тов. Черногорову.

Довожу до Вашего сведения, что 3 мая с.г. в Москве секретным сотрудником КРО [56] ОГПУ на нелегальной квартире Монархической организации Центральной России (МОЦР) был замечен житель вашего города гр. Решетилов А.Н.

Контрреволюционеры вели переговоры с означенным лицом на предмет организации в Вашей губернии филиала МОЦР. Гр. Решетилов сомневался в целесообразности борьбы МОЦР с Советской властью, однако тайну о встрече хранить обещал.

Прошу Вас установить за гр. Решетиловым А.Н. оперативное наблюдение. О всех действиях Решетилова незамедлительно докладывать в Центр.

Начальник КРО ОГПУ А.Х. Артузов».

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! – с удивлением и скрытой радостью воскликнул Черногоров.

– А что стряслось? – полюбопытствовал Гринев.

– Заговор, Паша, заговор, – улыбнулся зампред и протянул письмо. – Прочти!

Гринев читал, а Черногоров давал указания:

– Установить слежку, подослать к Решетилову пару сексотов и тому подобное…

– Кто таков этот Решетилов? – дочитав, справился Гринев.

– Знаю я его. Врач, личность тихая и вполне лояльная власти, – махнул рукой зампред. – Поиграть решил, старый мерзавец. Собери на него сведения и – за работу.

Гринев щелкнул каблуками до блеска начищенных сапог и вышел.

Черногоров задумался. Александр Никанорович Решетилов – автор многочисленных научных трудов, был известным в губернии хирургом, пользующимся авторитетом и в столице. Старый трудоголик, похоронивший лет десять назад жену и проживавший с дочерью, политикой не интересовался. Зампред верил в его лояльность. Черногоров вспомнил, что кто-то ему говорил о давнишнем друге Решетилова, московском профессоре, который, по слухам, был когда-то кадетом, привлекался в 1918 году к суду как саботажник. ЧК не раз забирала его в заложники, однако репутация уважаемого ученого не позволила его расстрелять. «А зря! – подумал Черногоров. – Вот профессор по давней дружбе и старается окрутить приятеля. Решетилов, само собой, упирается, но в деле моем пригодится».



Глава XIX



Писать сценарий культпохода были приглашены все желающие. Собралось человек пятнадцать, особо активных и уверенных в своих творческих способностях. По обычаю, уселись кружком. Виракова запаслась листом бумаги и карандашиком для записи программных идей. Самыгин проинформировал комсу о согласии наробраза выделить ящик литературы для вознесенских крестьян.

– С книгами все ясно, – говорил Самыгин. —

А что будем делать с концертной программой?

Присутствующие начали высказываться; Виракова записывала варианты. Андрей от выступления отказался, сославшись на то, что он, как руководитель культпохода, выступит последним.

Выслушав мнение всех, подытожили предложения. Оказалось, комсомольская ячейка завода могла развлечь вознесенских жителей хоровым пением революционных песен, чтением стихов, сатирическими куплетами «на злобу дня», выставкой политплаката и даже спектаклем самодеятельной студии «Борец».

Начались дебаты. После многочисленных «за» и «против» остановились на хоровом пении, «парочке новых стихотворений» и спектакле.

Здесь слово взял Рябинин:

– Разрешите небольшое замечание, товарищи. Крестьяне – народ терпеливый, но давайте не будем злоупотреблять их временем. На мой взгляд, программа должна быть интересной, но не слишком продолжительной.

– Верно! – подхватил Самыгин. – Вспомните прошлый концерт – затянули на три часа, зрители устали и начали зевать. Начнем с хора. Шитиков, что вы сможете грамотно спеть?

– «Вы жертвою пали…» – басом ответил Шитиков, молодой жилистый литейщик.

– Сколько человек нужно задействовать? – уточнил Самыгин.

– В хоре у нас – почти вся ячейка, тридцать пять человек, – начал было Шитиков, но Самыгин его прервал:

– Всех не надо, куда нам такую армию в деревню тащить! Возьми основные голоса.

– Ну тогда… – Шитиков считал себе под нос и загибал пальцы: – …семеро!

– Отлично! Пиши, Надежда, фамилии, – указал Самыгин.

Виракова записала главных хоровиков.

– Я вижу в списке Виракову и Крылова. Пусть они и прочтут стихотворения, – предложил Самыгин.

Так и постановили. К пятнице чтецы должны были представить по модному произведению советских поэтов.

Заговорили о спектакле. Показать решили «Новый путь», пьесу о подпольщиках времен гражданской войны, о героизме комсомольца Шагина (реального лица, казненного деникинцами в 1919-м). Все твердили, что сама пьеса (написанная наборщиком типографии Ковровым) и ее постановка заводской студией весьма хороши. Однако встала проблема доставки реквизита и труппы исполнителей. Самыгин пообещал связаться с уездными комсомольцами и договориться о подводах для доставки в Вознесенское театральных принадлежностей.

Закончив с реквизитом, обратились к режиссеру студии «Борец» Косте Зудину, заводскому механику, а по совместительству – актеру Нового городского театра. Оказалось, в спектакле участвовали восемь человек: двое из них работали на кирпичном заводе, и одна девушка служила машинисткой в порту. В постановке были заняты и десять статистов из комсы «Красного ленинца».

– Массовку уберем, – отрезал Самыгин. – Сложнее с актерами прочих предприятий – их могут не отпустить. А что, если заменить главных героев нашими ребятами?

– Вряд ли, не успеют войти в роли, – покачал головой симпатяга Зудин. – Культпоход, как я понимаю, намечается через неделю, не успеем отрепетировать.

– Ладно, попросим Михеева. Парторг нажмет, и отпустят директора нужных артистов, – махнул рукой Самыгин. – Только действие, Костя, необходимо ужать, сократить до минимума. Сможете переработать?

– Не уверен… Хотя можно попробовать выбросить некоторые сцены, – вздохнул Зудин.

Перешли к плану мероприятий. Самыгин внес предложение:

– Думаю, следующее: приезжаем, размещаемся. Потом двое займутся книгами. Кстати, в селе есть «народный дом»? [57]

– Есть, – подал голос Скрябин. – Я был в Вознесенском, у них новый «народный дом».

– Отлично. Итак, двое делают выставку книг в «народном доме». Кто займется? Записывай, Надежда, Крылова и Тягутина. В это время все остальные будут готовить сцену к концерту. Когда жители соберутся – начнем с приветствий, могу я выступить, – присутствующие закивали в знак согласия. – Затем читаем стихи, далее – «Вы жертвою пали…», а на заедочку – спектакль! Как вам?

Комса согласилась с планом Самыгина.

– Теперь о персоналиях, – продолжал секретарь ячейки. – В хоре – семеро, из них двое – чтецы. Кто из певцов занят в спектакле? Храбров? Выходит, плюс семеро актеров. Получается четырнадцать, да мы с Рябининым, итого – шестнадцать участников. Прилично! Сколько мест реквизита, товарищ Зудин? Два ящика? Ага, значит, необходимо минимум три подводы, – произвел подсчет Самыгин. – Перейдем к графику, – секретарь ячейки выхватил из папки чистый лист и вооружился вираковским карандашиком. – Хору: к пятнице отрепетировать песню; стихи также приготовьте к концу недели. Генеральный прогон спектакля и всей программы – в будущий вторник. За дело, товарищи!

Комсомольцы начали расходиться. Самыгин задержал Андрея:

– Завтра необходимо составить письменный план похода.

– К чему это? – не понял Рябинин.

– Надо. Распишем, кто и чем будет заниматься, твои производственные вопросы осветим, подпишем и сдадим в партячейку для отчета.

– А-а! – протянул Андрей и пошел к выходу.

* * *

За воротами завода прогуливалась Виракова. Увидев Рябинина, она подбежала к нему:

– Не желаешь сходить на танцы, Андрюша?

– Извини, Надя, нет. Завтра Бехметьев устраивает приемку моделей литья, нужно подготовить кое-какие бумаги, – Андрей тряхнул объемистым свертком.

– Жалко! – вздохнула Виракова. – Давай хоть до трамвая вместе пройдемся.

Рябинин согласился.

– Слыхал о субботней жути? – спросила Надежда.

– Нет.

– Совсем заработался, бедненький, – ласково улыбнулась она. – В субботний вечер стрельба в роще случилась. Одни жиганы перестреляли других. Одиннадцать покойников, представляешь? Старухи талдычат, что Гимназиста ликвидировали.

– Одиннадцать трупов? – насторожился Андрей, – Да-а, прямо бойня!

– Бойня и есть. Говорят, полы-то кровью залиты: ножами орудовали, из пистолетов палили, ни одного живехонького не оставили, – запальчиво рассказывала Виракова.

– Все к лучшему, одной бандой меньше, – отмахнулся Рябинин. – Я так понял: этот Гимназист всерьез терроризировал город.

– Не знаю, Андрюша, – пожала плечами Надежда. – Меня и моих знакомых он не трогал. Грабил Гимназист кассы, магазины и богатых нэпманов. Лихой был налетчик, неуловимый, однако ж сколь веревочке не виться… – Она помолчала. – …Его, Гимназиста-то, и не видал никто, оттого и страшно было. Помнится, жил с нами по соседству жулик один, Бритвою кликали, так Бритву вся округа знала. Отец его с моим папой на кожевенной фабрике работал. Нас, соседей, Бритва не донимал, грабил где-то по ночам. А Гимназист – будто призрак: вроде и есть, а вроде и нет.

– Так страшнее, – согласился Андрей.

Он вспомнил о предстоящем рейде и решил расспросить Виракову:

– Надюша, что за поручение дали ячейке – вылавливать беспризорных?

– Завтрашним вечером? Такие рейды милиция регулярно устраивает. Дают губкомолу разнарядку: мол, столько-то надо прислать комсомольцев на подмогу, а там распределяют по очереди, ячейке какого предприятия идти, – объяснила Надежда. – Будете лазить по трущобам, искать притоны.

– Их что, много?

– Беспризорных? Нынче-то меньше, после войны пропасть была. Те, что постарше, живут воровством, маленькие побираются. Их отправляют в трудколонии, а они оттуда бегут. Прошлый год на нашем заводе был один, работал грузчиком, да сбежал через месяц. Они несознательные, смотрят в лес, что волчата.

– Где же они живут?

– А в заброшенных домах, на старых баржах, что в затоне стоят, в подвалах…

– В городе я их не много встречал, разве что на вокзале дюжину приметил, – вспомнил Андрей.

Надежда посмотрела на него снисходительно, как смотрят на неразумного ребенка:

– Ты, товарищ Рябинин, не ходишь по базару, не посещаешь бедняцких окраин, а беспризорники – там.

Дойдя до трамвайной остановки, они попрощались. Андрей остался ждать трамвая, а Надежда поспешила к дому.

* * *

Солнце медленно клонилось к горизонту. Верстах в двух от города, вниз по течению реки, на небольшом песчаном пляже сидел человек. Был он в соломенной шляпе и легкой рубашке, рядом отдыхали его модные лакированные ботинки. Человек лениво разгребал песок босыми ногами и поглядывал на реку. За кустами, окружавшими пляж, виднелась пролетка, стреноженный конь щипал молодую траву. Пляж и окрестности были пустынны, только чайки кружили над водой. Карманные часы проиграли незатейливую мелодию, человек вытащил их, щелкнул крышкой – семь часов.

Из-за кустов, со стороны города, показалась легкая прогулочная лодка. На веслах сидел мужчина, с виду дачник: в широкополой панаме, майке и шароварах. Он медленно греб, держась недалеко от берега.

Дачник обернулся, заметил сидевшего на пляже и кивнул ему. Подтабанив правым веслом, он причалил и выскочил на сушу.

– Салют, атаман! – весело поздоровался прибывший.

– Здравствуй, Федор, – отозвался сидевший на пляже и строго спросил. – Хвоста не приволок?

– Обижаешь, всю дорогу ухлил [58], как бы шкапуна [59] не вышло.

Федор уселся рядом, достал золотой портсигар и закурил.

– Понятно. Надеюсь, ты после субботнего дельца никуда не вылазил? – справился Гимназист.

– Само собой. Залег на хазе у Шурки, так и были два дня в неразлучке, – усмехнулся Фрол.

– Что за увлечение, твоя Шурка? Не спалит? [60]

– Не, забава [61] справная, некукливая [62]. К тому же я ей набаял [63], будто работаю в профсоюзе, – успокоил Федька.

– Ну, не мне тебя учить… Звал вот зачем: пора тебе, Федя, покочевать [64] месяц-другой. Бери вейс-шварц [65], поезжай в Москву, отдохни. Мы тоже заляжем на дно. Как только опера успокоятся, я дам тебе знать, – распорядился Гимназист.

Фрол бросил окурок в воду:

– Эх, погулять – оно, конечно, неплохо, да дела хочется! Такого, чтоб душа пела. С марта сидим, как хорьки по норам.

– Есть у меня дело, приготовиться надо, – отозвался Гимназист.

– Стоящее?

– Куш приличный, и риска достаточно, как ты любишь, – улыбнулся Гимназист.

– Давай, атаман, перешебуршим этот городишко! – засмеялся Фрол.

– Это будет наш последний грант [66], Федя.

– Что так?

– А так. Хватит. Погуляли мы на славу, пора нам из города котумать[67] . Предчувствия у меня недобрые.

– Чуешь ты локш [68] похлеще меня, атаман, уж я-то знаю. Куда хочешь вести нас?

– Пока не решил. Выберем большой город, купим себе концессию или магазин, будем честными гешефтмахерами [69]. Надоело мне, Федя, стрелять да резать. Устал… По Закону ты волен получить свою долю и лететь на все четыре стороны. Нашим я так же объявлю. Только Никиту заберу да Кадета – жалко мне их, пропадут они. Эти ребята – часть старого мира, в новом им без меня не выжить. Геня пусть поступает как хочет, ему неплохо и в тени, и на солнце, а вот Яшку придется нам смарать [70].

Фрол насупил брови.

– Агранович слишком завелся нашим промыслом, – продолжал Гимназист. – Он без дела не проживет, потому и сгорит. А если схватят его легавые – сдаст он нас, слабенький Яшка нутром. Как начнут жилы тянуть – все растолкует, как на духу! На последнем скоке[71] это и надо сделать. Выставим его на огонь оперов, может, и не придется лишний грех принимать, кореша [72] губить.

– А коли не увачкают [73] его легавые? – осторожно спросил Фрол и покосился на главаря.

– В таком случае ты его, Федя, и успокоишь, – отрезал Гимназист.

– Да, – кивнул Фрол.

Гимназист посмотрел Федору в глаза:

– Знай, если примется за нас сам Черногор – хана. Верь мне, пора, пора нам уходить.

– А я, пожалуй, с тобой пойду, атаман, – задумчиво проговорил Фрол. – Попробую новую жихтаровку [74] наладить. Где ты, там и я.

Гимназист поднялся:

– Увидим, потумкать-то время есть.

Он прихватил с песка свои ботинки и направился к экипажу. Бросил через плечо.

– На поезд садись не здесь, а в Биркине. Туда доедешь на перекладных. Свидимся!

Фрол махнул вслед Гимназисту рукой, встал и пошел к лодке.



Глава XX



Припомнив рассказ Вираковой о местах обитания беспризорников, Андрей сменил выходные брюки и туфли на более пригодный для посещения трущоб военный наряд. Теперь неподходящим для предстоящего мероприятия показался разве что орден Красного Знамени, и он решил оставить боевую награду дома.

Около семи вечера определенные в рейд комсомольцы завода собрались у проходной. На удивление вовремя появился Самыгин. Организовав «летучий» митинг, секретарь ячейки объявил, что предстоящий рейд – часть государственной политики по «ликвидации беспризорщины» в республике.

Вскоре прибыли представители власти – оперуполномоченный угро Борис Борисович Непецин в сопровождении милиционера. Отряд построился и направился в сторону городского кладбища.

– По имеющимся данным, в склепе графа Бобруйского повадились собираться беспризорные, – объяснял план кампании Непецин. – Мы тихонько окружим усыпальницу и всех их повяжем. Предупреждаю, товарищи коммунары: ребятишки лихие, без боя в руки не дадутся, так что будьте готовы к беготне, слезам и даже драке. Тем не менее приказываю обращаться с детьми без грубостей и силу применять лишь в крайнем случае.

Андрей обратился к шагавшему рядом милиционеру Коле:

– Скажите, товарищ, неужели в склепе можно прятаться?

– Хе, это, гражданин, не склеп, а дворец! Места вдоволь, – добродушно улыбнулся Коля.

– Вы там бывали? – удивился Рябинин.

– Мальчишками лазили, – покраснел милиционер.

* * *

Давным-давно, около ста лет назад, жил да был в Санкт-Петербурге молодой граф Бобруйский. Происходил он из славной и богатой фамилии, владевшей сотнями деревень и десятками тысяч крепостных по всей России. Ни в чем граф не нуждался, а потому предавался в столице всевозможным развлечениям: кутил, играл в карты, заводил романы и вступал в тайные общества. Один из заговоров с целью улучшения жизни простого народа чуть было не увенчался для юного ревнителя свободы каторгой – собутыльники Бобруйского решили поиграть в революцию.

Момент, как им казалось, был выбран весьма удачный – вступление на престол императора Николая Павловича, в четырнадцатый день декабря 1825 года. Молодой граф Бобруйский в демонстрации свободомыслия не участвовал – отсыпался у очередной любовницы. Впрочем, соратники-заговорщики и не осудили подобной несознательности, другое дело – не понимавший шуток новоиспеченный Государь. Посему, узнав о событиях на Сенатской площади, граф испугался гнева устоявшего на декабрьском ветру императора и сбежал за границу. Там он и жил до воцарения Александра II, государя благочестивого и милостивого. Постаревший граф вернулся в Петербург и так бы и умер в столице, да вспомнил на склоне лет о родных местах, о провинциальном городе, где его покойный батюшка когда-то служил губернатором. Старик озаботился умереть на родине и для успокоения своего многострадального тела выстроил в 1875 году грандиозный склеп.

Усыпальница была выполнена из светло-зеленого, привезенного из-за моря камня; двери граф повелел обить листовой медью. Склеп состоял из двух залов – верхнего и нижнего. В верхнем помещались картины, изображавшие поворотные этапы жизни графа (рождение, учебу в Пажеском корпусе, одно из заседаний клуба заговорщиков, прогулку на яхте в Сорренто, встречу с Луи-Филиппом и др.).

В нижнем зале, находившемся под землей, был установлен монументальный мраморный саркофаг. Граф пожелал, чтобы в гробницу проникал дневной свет и свежий воздух, для чего под сводами верхнего зала соорудили узенькие окна. Так что в усыпальнице вполне вольготно мог бы обитать и мертвый, и живой.

Бобруйскому сооружение очень понравилось, и, так как жизнь одинокому восьмидесятилетнему старцу была уже не мила, он мечтал переехать в свое новое жилище поскорее, что и случилось в конце 1879 года.

Перед смертью граф Бобруйский завещал солидные средства на содержание гробницы в должном состоянии. Оплаченное распоряжение неукоснительно соблюдалось – служки регулярно приносили покойному букеты цветов, смахивали пыль с картин и отгоняли от склепа любопытных.

Кладбищенскую идиллию нарушила Октябрьская революция. Всем стало не до графа и его усыпальницы. А помнили об укромном помещении разве что беспризорники.

* * *

Восемь мальчиков и три девочки собрались в верхнем зале гостеприимных покоев графа и занялись подсчетом дневной добычи. Верховодил чернявый парнишка лет тринадцати:

– Хлеба насобирали фунтов шесть, здорово! Часть отложим на сухари, остальное слопаем. Два леща копченых…

– Может, Леша, рыбку тоже оставим на потом? – предложила девочка лет девяти.

– Нет, Галка, – возразил «старшой» и пощупал пальцами леща. – Рыбины жирные и плохо прокопченные, как бы черви не завелись. Что у нас еще? Ага, полснизки баранок, три бублика и маковый пирожок… На, Мура, это тебе! – Лешка протянул пирожок девчушке лет семи, самой маленькой в компании.

– Это я «маковку» стянул! – вставил вихрастый блондин лет двенадцати.

– Не хвастай, Димка, – бросил Лешка и продолжил подсчеты. – Конфет – две штуки, восемь папирос… Че так мало-то, Балтика? – он глянул на паренька в рваной тельняшке.

– Папиросники заартачились, – Балтика смущенно опустил глаза. – Не хотят больше нам дань платить.

– О-па! Вот так номер! – поразился Лешка. – Че за понты? Угол Советской и Ленина – наша законная фактория. Вся шантропа, что там гужуется и Пензы [75] на торговле дымом делает, обязана мне дань платить! Был же уговор, а, Балтика?

– Был. А только Кирюха, верховой из дымогонов, отрезал: не буду, мол, беспризорной рванине платить, и все!

– Лады. Завтра мы им покажем «рванину»! – сжал кулаки Лешка. – Дельцы выискались, слюнтяи несчастные…

– Кирюха грозился брата привести, – буркнул Балтика.

– Пускай волокет хоть тыщу братанов, мы всю ватагу вольную соберем и отлупцуем этих маменьких сыночков.

Беспризорники решительно закивали, и Лешка вернулся к добыче.

– Пенезов наканючили порядочно – два рубля восемьдесят копеек. На полтора рубля я купил дюжину лимонаду, – он ткнул пальцем в угол, где стоял картонный ящик. – И – во! На десерт!

Лешка достал из кармана своей старой шинели два кольца колбасы:

– Как знал, что мяска не слямзите [76]. Девчата! Кромсайте-ка житный, рыбеху, будем вечерять, – распорядился юный атаман.

Беспризорники приготовились к ужину.

– А я надыбал способ в дендер[77] бесплатно ходить! – хлебнув лимонада, заявил мальчик лет десяти в огромных сапогах.

– И без того скоро на воздухе фильмы будут крутить, – махнул рукой Димка.

– Так то в парке! Там народу полно и минтоны шныряют, – не согласился обладатель сапог.

– Зато, Оса, в парке все на экран зекают [78], а ты гуляй цапками по кармашкам и посвистывай! – с причмокиванием пережевывая колбасу, бросил Лешка.

– Оно, конечно, правильно, – кивнул Оса, – да картину тоже поглядеть охота.

– А че за место? – поинтересовался Лешка.

– Есть лаз на чердак кина «Жемчужина», оттуда – ход в конуру, что рядом с механиком, а в ней – оконце в залу. Сидишь, и перед тобой экран как на еланочке. Хочешь – кури, хочешь – песни пой и фильму гляди. Истинно, не брешу.

– Покажешь? – отрываясь от лещины, попросила Мила.

– Угу.

– Я тож кой-чево нынче разнюхал, – подал голос Балтика. – Один потрох домашний [79] протрепался, будто пионеры в поход собрались, накупили жратвы: крупчатки всякой, колбас, сахару, чаю. Вот бы нам, Леха, ихний склад прихватить [80], а?

– Разведай, где схаверили [81] провиант, – оживился Лешка. – Дело стоящее – теплынь наступает, пора к реке перебираться, запасы потребуются.

Он развалился на куче венков и мечтательно поглядел в потолок:

– Летом уйдем за город, соорудим шалаши, купаться будем, рыбалить. Силков на куропаток в лугах наставим. Знатно! Опять же Сенька Резвый, майданщик [82], работенку обещал нам подкинуть. Курорт!.. Димка, а где гитара?

Димка промочил горло и достал из-за большущей картины довольно приличную «семиструнку».

– Давай нашу, а? – попросил Лешка.

Димка легонько пощипал струны, закрыл глаза и затянул:



– Кыш вы, шкеты, под вагоны!

Кондуктор сцапает вас враз.

Едем мы, от грязи черные,

А поезд мчит Москва – Кавказ.

Вся компания дружно подхватила:

– Свисток, гудок, стук колес —

Полным ходом идет паровоз,

А мы без дома, без гнезда —

Шатия беспризорная.

Эх, судьба моя, судьба,

Ты – как кошка черная!

Впереди в вагоне мягком

Едет с дочкой нэпман.

Как бы нам на полустанке

Заглянуть в его карман!

«Мамка где твоя?» – «Не знаю,

Потерял с недавних пор.

Мамка мне – трава густая,

Батька – ветер да костер».

Мы играем без игрушек,

Дашь – так сразу подберем,

А из собранных полушек

Черной картой банк метнем.

Свисток, гудок, стук колес —

Полным ходом идет паровоз,

А мы без дома, без гнезда —

Шатия беспризорная.

Эх, судьба моя, судьба,

Ты – как кошка черная!..





Тяжелый удар в дверь не дал допеть песню. В склеп ввалилась толпа мужчин, впереди – суровый военный, за ним – милиционер в белой гимнастерке.

– Всем сидеть! – скомандовал военный.

– Облава! – взвизгнул Балтика. – Атанда! [83]

Беспризорники вскочили на ноги и забегали по залу. Димка и Оса прыгнули к окнам и, подтянувшись, ускользнули в проемы, кто-то побежал вниз по каменной лестнице.

Андрей схватил пробегавшего мимо мальчугана и повалил на пол. Мальчишка извивался, дико кричал, царапался и лягался. Рябинин придавил его голову коленом, и мальчик затих.

– Ваня! – позвал Андрей остолбеневшего Скрябина. – Вяжи его кушаком.

Скрябин встрепенулся, высвободил из брюк ремень и связал руки беспризорнику. Оставив пленника на Скрябина, Андрей спустился вниз.

В полутемном помещении метались по углам детские и взрослые тени. Слышался девичий плач. Комсомольцы матерились, беспризорники от них не отставали. Наконец пленников собрали у саркофага под надзором милиционера Коли, предъявившего для убедительности «наган».

– Шестеро! – подходя к Андрею, бросил Самыгин.

– И один наверху, – мрачно добавил Рябинин.

– Остальные утекли через окна, – подал голос «хоровик» Шитиков.

Сверху раздался голос Непецина:

– Не все убежали. Мы поймали троих, но один все же ушел напрямик через могилы. Сколько у вас?

Ему ответили. Непецин приказал вести пленников наверх. Андрей посмотрел на унылые фигурки беспризорных, затем взглянул на саркофаг графа и тяжело вздохнул.

На свежем воздухе детей выстроили в шеренгу. Они стояли понурив головы, некоторые плакали. Беспризорных повели к выходу с кладбища. Девчушка лет семи заревела. Плакала она о конце вольной жизни, проклиная в душе своих мучителей, и жалела себя, слабую и беззащитную.

Андрей тоже проклинал себя, хотя и пытался убедить, что в детдоме ребятам будет лучше, чем в графском склепе. И все же чувство горького стыда и жалости не проходило.

Отряд отконвоировал пленников к детприемнику, находившемуся недалеко от порта. Комсомольцы передали детей местным охранникам и врачам и уселись покурить на крыльце под вывеской:



Р.С.Ф.С.Р. 

Наркомат внутренних дел 

Городской приемный пункт беспризорных детей. 

Санобработка и распределение

* * *

Комсомольцы вспоминали недавнюю облаву. Самыгин жаловался на укушенную руку, Крылов прикладывал платок к ободранной щеке. Непецин стоял в сторонке, ожидая окончания перекура.

Андрей разглядывал его: на вид Непецину – под сорок, напряженный, готовый к новым действиям.

– Отдохнули? – наконец спросил Непецин. —

У нас впереди еще одно задание. – Он указал в сторону порта: – В затоне имеется притон беспризорных. Подъем!

Затон – место зимней стоянки и ремонта речных судов. Рядом – кладбище исходивших срок барж и кораблей.

Миновав пирсы и доки, отряд вступил в царство ржавого металла. В лучах заходящего солнца громады кораблей выглядели зловеще. С реки веяло свежестью, вдалеке уже мерцал огонек бакена, в кустах посвистывали вечерние птицы. Непецин остановил людей перед огромной баржей.

– Здесь, – шепотом проговорил он. – Двое постерегут снаружи, остальные – за мной.

Андрей и милиционер Коля вызвались остаться на берегу. Они спрятались за металлическим баком у ведущих на палубу сходней. Отряд осторожно поднялся на борт и рассредоточился по барже. Вскоре из трюма послышались вопли и плач.

Вдруг Андрей и Коля увидели, как на правом борту появилась худощавая фигурка. Помедлив мгновение, человечек прыгнул в воду и поплыл к берегу. Минуту спустя с баржи свалился второй беспризорник.

– Пусть доберутся до суши, тогда и брать будем, – бросил Коле Андрей. – Твой первый, мой второй.

Милиционер кивнул.

Первым на причал вылез мальчишка лет одиннадцати, мокрый и грязный. Он подался влево, но дорогу ему преградил Коля. Беспризорник увернулся и припустил бежать. Коля засвистел в свисток и затрусил следом.

Второй беспризорник плыл медленно, отплевываясь и фыркая. Наконец он достиг берега, с трудом вскарабкался на причал и тут увидел Андрея. Не раздумывая, мальчик стремительно рванул вдоль берега. Андрей поразился такой прыти и побежал вдогонку.

У беспризорника было преимущество – не меньше семи саженей, да и бежал он резво, так что вскоре расстояние увеличилось. Андрей закусил губу и ускорил бег. Паренек лавировал между грудами сваленных цепей, вытащенными на берег баркасами и погнутыми якорями, старался запутать следы и оторваться, но Рябинин не отставал. Впереди показалась высокая кирпичная стена с узким отверстием. «Ежели он шмыгнет в дыру, мне его не достать – я в эту щель не пролезу», – прикинул Андрей. Однако бегун повел себя странно – не добежав шагов десяти до спасительной щели, он круто повернул к реке. Беспризорник пронесся мимо остова баржи, выскочил на берег и прыгнул на борт полуразрушенного парохода. Рябинин последовал за ним.

Палуба была пуста, мальчишка куда-то исчез. Тут Андрей заметил клок желтой рубахи, оставленный на остром конце обломанного поручня трапа, ведущего в трюм судна. «Ага, здесь парень зацепился – выходит, он внизу».

Продвигаться пришлось на ощупь. Андрей чиркнул спичкой, вспышка выхватила из мрака дверь каюты. Он толкнул ее и очутился в небольшой комнате, освещенной керосиновой лампой.

* * *

В центре каюты стоял высокий юноша лет пятнадцати. Лицо его выражало крайнюю решимость. Левой рукой незнакомец прижимал к груди преследуемого. Бегун оглянулся, и Андрей понял, что это девочка. Парень издал гортанный звук и поднял правую руку, в ней Рябинин увидел ружейный обрез.

– Уходи! – хрипло, сильно волнуясь, проговорил хозяин каюты.

Андрей показал ему ладони:

– Успокойся и опусти ствол, я не вооружен.

Парень не послушался.

– Ты из уголовки или минтон? – строго спросил он.

– Ни то, ни другое. Я с завода «Красный ленинец». Нам поручили ловить беспризорных, я погнался за твоим приятелем, а он оказался девушкой, – Андрей улыбнулся и посмотрел на беглянку. Она была коротко стрижена, мокрая рубаха и брюки облепили тело. Девочка дрожала от холода и жалась к пареньку.

– На обмен согласен? Я – за нее? – предложил хозяин каюты.

– Мне все равно. Могу и не брать никого. Скажу, что убежала, – пожал плечами Андрей и опустил руки.

Парень недоверчиво поглядел на него, но обрез тоже опустил.

– Ты кто? – спросил он.

– Рябинин, начальник цеха.

– Отчего во френче и галифе?

– Недавно демобилизован из армии.

– Комиссар?

– Командир эскадрона. Послушай, это к делу не относится, мне нужно идти.

Парень размышлял:

– Идти можешь, коли дашь слово не говорить, где мы прячемся.

– Даю слово, – с легкостью согласился Андрей. Ему импонировало решение парня отдать себя за девчонку.

Беспризорник вздохнул:

– Тогда свободен, – он разрядил обрез и бросил его на ящик, заменявший стол.

Парень шепнул что-то подружке, и она пошла к стоявшей в углу кровати, взяла старое суконное одеяло и укутала плечи. Ее кавалер повернулся к Рябинину:

– Что стоишь?

– Ты здесь обитаешь? – поинтересовался Андрей и огляделся. Комната имела вполне жилой вид: круглые окна-иллюминаторы были занавешены тряпками, пол устлан протертым до дыр ковром. Не грязно, хотя крайне бедно.

– Ну живу я тут, и что? Ты против? – с вызовом отозвался хозяин «дома».

– Не против. Интересуюсь. Как тебя зовут?

– Ты что, урод глухонемой? Меня в округе каждая собака знает! – крайне удивился и даже обиделся парень. – Я же Мишка-Змей!

Девчонка на кровати важно покивала, подтверждая, что, мол, правда, это Змей и есть.

Андрей рассмеялся:

– Извини, Михаил, я недавно прибыл в город. Могу я присесть?

– Садись, – махнул рукой Змей и, указав на табурет, плюхнулся в плетеное кресло напротив.

Рябинин вынул портсигар и протянул Мишке. Тот с достоинством принял папиросу, закурил и произнес:

– Змей всем известен: беспризорной братве, ворам и даже налетчикам. Я – фигура!

– Да ну! – усмехнулся Андрей.

– Натурально! Я знаком с самим Гимназистом. Никто его не видал, кроме меня!

Рябинин вспомнил о налетчике-фантоме, и ему стало интересно:

– Говорят, застрелили твоего Гимназиста.

– Брехня. Его никто не одолеет. Он был и будет. Всегда! – безапелляционно отрезал Змей.

Андрей не нашелся, что ответить, и спросил:

– Как же ты его узнал, ежели не секрет?

– Почему секрет? Нет никакого секрета. Я его спас.

– Ты?

– Натурально, я. Прошлым летом он утекал от оперов после гранта и схоронился в подвале, где я обитал в то время. Накинулся на меня, хотел кокнуть, но я увидал, что он ранен, и предложил помощь.

– Так его ранили?

Змей указал пальцем себе на грудь:

– Подранили малость. Пуля скользнула по ребру, локш [84]. Разве шрамик и остался от сих до сих, – он провел рукой по левому боку. – Я бинтов нарвал из его исподней, перевязал, он и ушел.

– Выходит, ты теперь с Гимназистом за руку здороваешься? – засмеялся Андрей.

– Куда хватил! Кто с ним, да за руку – тому долго не жить. Я и сам-то его толком не разглядел – он все верхозу [85] закрывал, да и сидели мы в потемках.

– И все же ты – важная персона, – улыбнулся Андрей.

– А как же! – задрал нос Змей.

– Гимназист тебя наверняка отблагодарил.

– Было… Сыскал меня Фрол, его главный поддужный[86] , видный уркач [87], спрашивал: «Что хочешь?» А мне ничего не надо, я гордый. Ответствовал ему: пусть, мол, за Гимназистом должок останется. Он и ушел, Фрол этот, – с ленивым куражом ответил Змей. Вдруг он сощурился и спросил. – Теперь, когда ты меня узнал, так небось жалеешь, что не взял вместо Катьки? Улов у вас был бы знатный!

– Не взял я тебя не потому, что не знал, кто ты, а потому, что мне понравился твой поступок, – пожал плечами Рябинин.

– Что Катьку не отдал?

– Да. Я, видишь ли, хоть и красный, но офицер и в вопросах чести разбираюсь.

– С честью у нас все в ажуре, – заверил Змей.

Его взгляд смягчился. Андрей отметил, что он симпатичный: темные, с поволокой, глаза, приятное лицо и вьющиеся русые волосы. Змей почему-то напомнил ему любимого героя детских книг – Гекльберри Финна. Ах, как он мальчишкой мечтал походить на славного Гекльберри! И вот он перед ним, его детский кумир, – покуривает в рваном кресле, нога на ногу, под клетчатой рубахой – зеленая тряпица, повязанная шейным платком. Андрею стало тепло и уютно в каюте Змея. Он посмотрел на Катю – девочка уже успокоилась и согрелась.

– Катерина, как я погляжу, твоя добрая знакомая.

– Моя девчонка, никому в обиду не дам, – объявил Змей.

– Прости за нескромность, Миша, который вам год? – справился Андрей.

– Мне – четырнадцать, Кате – тринадцать. А что?

– Ничего. Ты читал «Приключения Тома Сойера»? – неожиданно выпалил Андрей.

Змей нахмурился:

– Тома Соейра?.. Знакомое… Ну да, конечно! Отец мне читал, давно, когда мы жили в Екатеринодаре… – Его лицо стало задумчивым и грустным. – Тогда родичи еще были живы…

– Помнишь, в книге был некто Гекльберри Финн? – затаив дыхание, спросил Андрей.

– Гекльберри? Друг Тома, шпана! Фартовый парень!

– А ты похож на него, – с улыбкой сказал Андрей.

– Я солиднее, – не согласился Змей.

– Не сомневаюсь. Могу спросить еще?

– Валяй, раз уж разболтались, – благодушно разрешил Мишка.

– Змей, а Змей!

– Ну?

– А почему ты Змеем зовешься?

– Кликуха-то? Ха, Ужакин моя фамилия, оттого Змеем и кличут.

– А что ж не Ужом?

– За «ужа» можно и по морде схлопотать, натурально!

– Ясное дело, Змей посолиднее.

– Само собой.

– Отчего же ты, Змей, не работаешь… – продолжал было Андрей, но Мишка его перебил:

– На хрена мне ваша работа и ваши кукливые комсомольцы? Я – вольная птица, где хочу, там и летаю. Ловили меня не раз, отдавали в детдом и колонию, бубнили там про науки всякие и про ваш марксизм. А мне на все это наплевать. Скука… А ты что, помочь мне хочешь? Жалеешь меня? Так не канючь слезу, я – счастливый человек. У меня есть свобода, а у тебя нету. Ты вот в армии был, в начальниках ходишь, а ловить меня тебя заставили! Ведь понукают вами, натурально. Я уж лучше в беспризорных похожу; подрасту – в жиганы подамся, вот и заживу тогда франтом.

Андрею пришла в голову забавная мысль:

– Послушай, давай о тебе напишем, напечатаем в газете, и будешь ты – Знаменитый Змей!

– Че ж я, Чингачгук, что ли? В индейцев я уже наигрался.

– Не скажи, Миша, это тоже слава. У меня есть знакомый литератор, он сможет сочинить о тебе рассказ или поэму.

– Подумкать надо, – заважничал Змей.

– Подумай.

Андрей собрался уходить:

– Пора мне, наши забеспокоятся да и забредут сюда, – он пошел к двери. – Ежели понадоблюсь, заходи на «Ленинец», спроси Рябинина. Чем смогу – помогу.

– Спасибочки на добром слове, – отозвался Змей, и они простились.

* * *

Андрей спустился на берег и нос к носу столкнулся с Непециным.

– Он там? – указал на пароход оперуполномоченный.

– Кто? – разыгрывая недоумение, переспросил Рябинин.

– Твой беглец?

Андрей не знал, что и сказать: соврешь, а ну как Непецин проверит? И потом, обещание, данное Змею?

Непецин пристально поглядывал на Рябинина. Сумерки помогли Андрею скрыть смущение и растерянность.

– Подожди-ка, – проговорил Непецин. – Это никак «Соболь»? Верно, «Соболь»! На нем же хаза Змея! Так ты за Мишкой гнался?

– Похоже, – неуверенно ответил Андрей.

– Тогда ладно, пошли, – облегченно вздохнул Непецин.

– Почему? – невольно вырвалось у Рябинина.

– Потому что обретается здесь Змей. Коли не слышал, знай: он верховодит над всеми беспризорниками в городе. Даже если бы ты его взял, пришлось бы потихонечку отпустить. Не понял? Объясню, только по секрету: Змей нас, органы, устраивает. Он неплохой парень, не допускает беспризорной братии скатываться в откровенный криминал и быть подручными у воров. Смекнул?

– Не совсем.

– Ну подумай, что лучше: Змей с его невинными шалостями наподобие воровства на базаре или невесть кто, который возьмет да и толкнет пацанов на мокруху?

– Змей предпочтительнее, – догадался наконец Андрей.

– Вот видишь. Змей среди беспризорников непререкаемый авторитет, они его слушают. Брать Мишку нельзя, пока останется хоть один беспризорник. Змей – последний, его возьмем после всех… Пошли, а не то Змей, чего доброго, услышит, да и ребята ждут.

Они двинулись в обратный путь.

– А что, сам Змей не знает, в каком он у вас почете? – спросил Рябинин.

– Нет, – рассмеялся Непецин. – И не дай бог узнает – он гордый! Мы его как-то раз схватили, отправили в детскую колонию, а в их среде началось безобразие – борьба за власть лидеров меньшего калибра. Тогда мы решили устроить Мишке побег. Только обо всем, что я сказал, – молчок! Уразумел, кавалерист?

Андрей кивнул и поглядел на Непецина. Оперуполномоченный повеселел – неприятное задание окончилось. Он выглядел усталым, но довольным; лицо просветлело, и Рябинин понял, что Непецин немногим старше его.



Глава XXI



День губернского города начинался рано. Еще затемно, с первыми петухами, к городу стягивались крестьянские подводы – мужики спешили занять места на базаре. Устало позевывая, провожали их взглядами сонные милиционеры.

Едва на востоке начинал брезжить рассвет, селяне уже стояли вокруг торговых рядов, раскрыв свои возы и выставив напоказ парное мясо, яйца, молоко, зерно, свежую рыбу, сыры и солености. Некоторые не испытывали судьбу и тут же продавали товар бойким скупщикам.

Вслед за скупщиками появлялись лавочники, солидные негоцианты – владетели ларьков и лабазов, торговых балаганов и всевозможных павильонов. Они отпирали лавки, привычно ворчали на вечно опаздывающих «мальчиков» и «девчонок». Там и сям в рассветной тишине раздавались их ленивые окрики в сторону крестьян:

– Куда телегу-то впер? Местов разве мало? Отвали, говорю.

Крестьяне, пробормотав обычное: «Чаво разорался-то, мироед?», – понукали верных саврасок отступить подальше от хозяйства лавочника.

Чуть позже на базар выползала «мелкота» – лоточники и торговцы вразнос, самые веселые и шумные из торгашеской братии. В первую очередь начинали они обносить товаром селян, предлагая табачок, спички, ножички-цепочки и прочую безделицу по «вздутой таксе», в надежде наскочить на незнакомого с ценами деревенского дурня. Неотесанная сельская молодежь часто попадалась «на простачка», а умудренные опытом крестьяне осторожничали.

Отворяли двери мастерских сапожники, выставляли стулья чистильщики обуви, пускали «на пробу» станки точильщики. Потревоженные собаки разбегались в стороны, прочищая горло хриплым перебрехиванием.

С восходом открывались рюмочные и забегаловки. К ним стягивались запойные, самые ранние посетители. Те, кто перебрал с вечера и, проснувшись, обнаруживал нестерпимую головную боль, шли с вымученными багровыми физиономиями и тусклыми глазами; другие брели вялыми тенями, с зелеными лицами и блуждающим взором, – эти еще не ложились. Безденежные пьяницы просили кабатчика налить чарку, предостерегая, что в случае отказа испустят дух на месте, не отходя от стойки. Хозяева «питейных» ругались на шантрапу, но, как правило, мольбы запойных уважали. Получив долгожданный стаканчик, пьянь принимала его трясущимися руками и, проглотив, начинала воспевать «отца родного и спасителя» – кабатчика, еще минуту назад поносимого в душе как вора, обируху и жадюгу. Многие из похмельных тут же и валились с ног, засыпая до обеда.

А день только начинался. Воздух наполнялся запахами свежевыпеченного хлеба и копченой рыбы. Из харчевен, кабаков и чайных соблазнительно потягивало ароматным какао. Собирались и первые покупатели, в основном пожилые женщины. Им предстояло обежать весь базар, узнать, что, где и почем; какой товар хорош, а какой плох; затем сделать необходимые покупки и посудачить с подругами. Звенел первый трамвай, ему вторил колокол единственной отправляющей службу монастырской церкви. Базар замирал, мимоходом крестился на купола, бросая: «Прости, Господи, нас грешных», – и вновь возвращался к своей привычной жизни.

Народ прибывал, толчея усиливалась. Утро разгоралось. Выползали из своих логовищ беспризорники и воры-карманники. И вот уже слышался по базару чей-то исступленный вопль: «О-ой! Люди добрые, обокрали-и-и! Держи-и!» Однако удержать хватких воришек удавалось редко – они ловко смешивались с толпой, пропадали.

Повсюду шел торг:

– Гляньте-ка мясо какое! Прямо дышит, еще вечером бегало, мычало.

– Разве ж это мясо? Телок-то больно худосочный, чай, своей смертью помер. И не уговаривай!..

– Ай да рыбка! Зеркала не надо, засмотритесь.

А спинища – в два кулака… Ну, копеечку скину, уважу.

– Да неужто это рыба? Одна голова на два фунта потянет. Не-ет! Пятак сбрасывай, не меньше…

– Куда вы, гражданочка, уступлю! У меня не сметана, а живое масло, попробуйте!.. А? Какова?

– Неважная сметана, отчего-то тряпками воняет… А коли ты ее сам кажный день лопаешь, что ж такой костлявый?..

Нередко возникали серьезные перепалки:

– Ты что это, жулик, меня обобрал? – кричала на торгаша взбешенная хозяйка. – Продал, змей подколодный, сатин по двадцать копеек за аршин, а у Ивашки Захарова – по пятнадцати?

– Извиняйте, мамаша, я вас в первый раз вижу, – холодно отвечал лавочник.

– Посмотрите на него, люди добрые! – возопила хозяйка. – Я же пять минут назад брала у тебя сатин! Наглые твои глаза. Вот ворюга, морда спекулянтская, да чтоб тебе ни дна не было, ни покрышки; чтоб тебе мои денежки поперек горла прожорливого встали, тьфу в твои наглые глаза, вот тебе, гадина!.. Куда бежишь? От народа не ускользнешь, рвач бессовестный! Креста на тебе нет. Подожди, черти тебя утащат, спросят, как есть, за все обиралово твое спросят. Знай, плут, батюшка говорил, сама слышала: «Тяжело войти мироеду в царствие Божие!..»

* * *

Коммунальные квартиры просыпались перед рассветом. Тихо совершали туалет, завтракали и уходили на заводы рабочие, прихватив под мышку сверток с обедом. Проводив кормильцев, начинали свои утренние хлопоты их жены и невестки. Где-то плакал разбуженный малый ребенок, выстраивалась первая очередь в общую уборную. Подхватив сумки и корзины, домохозяйки отправлялись на базар, и квартира затихала до подъема совслужащих.

С их пробуждением очередь в уборную увеличивалась, громче раздавались голоса, слышался приглушенный смех. В ожидании туалета варили кашу и кипятили чай. Когда подходила очередь, слышался крик: «Иваныч, твой черед!» – и Иваныч семенил к уборной, рискуя потерять на ходу шлепанцы.

Последними вставали совчиновники и детвора.

В это время домохозяйки уже возвращались с базара, и завтрак советского бюрократа щедро приправлялся свежими сплетнями.

Наконец из квартиры выпроваживались дети, и хозяйки принимались за уборку и стирку. В общей ванной всем стирать было тесно, предпочтение отдавалось тем, у кого «накопилось», остальные выносили корыта во двор и затевали стирку на свежем воздухе.

* * *

В то время, когда на улице появлялись готовые к трудовым подвигам совчиновники, открывались магазины и мастерские. Дворники уже почистили и полили мостовые, и теперь на влажных тротуарах возились приказчики и работники – отворяли ставни и мыли окна. Отражаясь в чистых витринах, мимо проносились экипажи, клаксонили автомобили, скрипели телеги, грохотал трамвай. Спешили на занятия веселые неопохмелившиеся студенты. День начинался.

Начинался он и в «Сапожном ателье» Абрама Моисеевича Аграновича.

Старик Агранович принадлежал к наиболее многочисленному профессиональному сообществу города – цеху обувных дел мастеров. Подвальчик Абрама Моисеевича больше четверти века располагался в конце Губернской улицы, там, где она вливалась в Еврейскую слободку. Старый сапожник, в былые времена веселый и почитаемый дамами различных сословий, последние годы стал угрюм и брюзглив.

Когда-то молодой Абрам Агранович парил в розовых облачках мечтаний и радужных перспектив: росли сыновья, продолжатели отцовского дела, расцветала красавица-дочь. Абрам Моисеевич и сам не заметил, как подул холодный ветер и сгустились тучи на небосклоне его идиллической жизни. Сначала грянул Февраль, и грохнулась Империя. Все бы ничего, сапоги продолжали носить и в демократической республике, но случился Октябрь, и стало совсем плохо. Правда, большевики тоже носили обувь, однако норовили за нее не заплатить, а взять силой.

Первый удар семье нанес старший сын, Илья. Любимец отца, окончивший с отличием реальное училище, исправно посещавший синагогу и делавший успехи в сапожном деле, вдруг записался в большевики! Спутал светлый и праведный путь Илюши Борька Гирковин, подловатый отпрыск соседа, Осипа Ивановича. Старший брат Борьки, Григорий, уже будоражил город и слыл за вожака большевиствующих бездельников.

Жутко обиделся на сына Абрам Моисеевич, да что толку? Новая власть велела детям не считаться с мнением отцов. Не послушался угроз и уговоров старого Аграновича и Илья. Как и все «идейные», ушел он на фронт, где и нашел свою смерть. Зарубили Илюшу вместе с непутевым дружком Борькой в донских степях справные и лютые до большевистской крови белые казачки.

Долго убивалась мать, Белла Львовна, покрылся мраком мир для старика Абрама. Но неблагодарным деткам Аграновича этого было мало! Вырвала душу родителей красавица Сара: влюбилась, дура, в горластого комсомольца Шагина и ушла с ним в подполье, когда город взяли деникинцы. А уж как хотел Абрам Моисеевич выдать Сарочку за сына галантерейщика Беренса! И Семка Беренс ее любил, и старый Лейба был не против…

Повесили Сарочку вместе с Шагиным, мучили перед смертью зверски, так, что мама Белла не узнала в повешенной дочери, билась, кричала, не верила. Абрам Моисеевич верил. После семнадцатого года и смерти Илюши он во все, что угодно, мог поверить. Постарел Агранович, сгорбился, замкнулся в себе. Никто в улице больше не слышал его веселых прибауток. Надолго слегла Белла Львовна, часто заговаривалась и встала на ноги только через год.

Оставалась одна надежда – Яшенька, худенький глазастый юноша, во многом походивший на отца в молодые годы. Яша был десятью годами младше брата. Его души не коснулись времена большевистской эйфории, и от ужасов гражданской родители постарались Яшу оградить. В 1920-м он окончил семилетку, и отец начал обучать его ремеслу. Яша не перечил, однако был неусидчив. Он рано расцвел для любовных утех и больше поглядывал на девчонок, нежели на рваные сапоги клиентов. Любил Яша и деньги, особенно большие и предпочтительнее – легкие. Едва Яше исполнилось семнадцать (роковое число для старика Абрама!), он заявил, что сапожником быть не желает, а собирается открыть «свое дело». Никакого дела отец не замечал, а видел только праздношатающегося сына, спящего до полудня и имевшего, невесть откуда, огромные деньги. Абрам Моисеевич понял, что ремесло его жизни умирает.

Однако мама Белла подобными сомнениями не мучилась – ее любимец Яша был здоров, сыт и весел. Старик Агранович ворчал, понукал жену и при случае негодника Яшку. Теперь жизнь стала казаться Абраму Моисеевичу злой и ненавистной. Он даже перестал ходить в синагогу, которую, впрочем, вскорости закрыли. Единоверцы Аграновича горевали, а он ехидничал: «Так вам и надо! Вам нужен Бог? А он теперь в губкоме, и вы его отлично знаете. Сходите туда и поклонитесь. И капур, капур не забудьте прихватить, да на него розеточку алую пришпильте, уж я вас прошу!»

…Сегодня старик Агранович открыл мастерскую в положенный час, отпустил ранним клиентам выполненные заказы, принял к ремонту пару ботинок и отправился завтракать, оставив за себя подмастерье, косого Эфраимку Гурвича.

Ковыряя вилкой яичницу, Абрам Моисеевич справился у жены:

– Что Яшка?

– Спит, пришел поздненько, – улыбнулась мама Белла.

– «Поздненько»! – передразнил жену Агранович. – Распоясался, негодник.

Он повернулся в сторону комнаты сына и прокричал:

– Яшка! Вставай, в лавке людей полным-полно, отец тебя просит.

Молодой Агранович разлепил глаза и помянул, по привычке, обычное русское – о совокуплении его папаши с собственной матерью. Затем он повернулся на другой бок и захрапел дальше.

Абрам Моисеевич прислушался к звукам в комнате сына и обратился к жене:

– Видишь, мамочка? Ему до нас дела нет. Разбаловали сыночка, а все вы, Беллочка, ваше сюсюканье и пришептывание!

Белла Львовна не ответила, только вздохнула и вышла на кухню. Она давно привыкла к брюзжанию мужа.

* * *

А в центре города, на Губернской, в десять утра открывалась биржа – место составления и разорения капиталов, заключения сделок и различного рода «темных» операций. Здесь встречались клерки и дельцы, в черных костюмах, подтянутые и важные, держащиеся так, как будто ничего за семь лет не изменилось. Маклеры вежливо улыбались друг другу, пожимали руки: «Нуте-с, проведем, Иван Иваныч, денек с пользой.

У меня к вам, кстати, есть предложеньице. Да-с!»

Готовились принимать своих разношерстных клиентов банки. Скоро к ним поспешат бухгалтера и кассиры с заводов и фабрик, из кооперативов и товариществ, артелей и мастерских. Начнут банковские служащие, поплевывая на пальцы, принимать и выдавать красные купюры с ликом вождя пролетариата и сыпать в мешочки звонкие монеты с мускулистым молотобойцем.

Солнце подымалось выше, быстрее вертелись двери губкома, громче стучали печатные машинки в редакциях газет, ревели пароходы в порту и поезда у вокзала.

Всего этого не видели разве что представители «вольных» профессий – проститутки, налетчики и свободные литераторы. Их день еще не начинался – он совсем недавно закончился. Меллер после творческих попоек и поэтических исканий спал до полудня, просыпаясь только от духоты и зноя в комнате. Жиганы тоже пробуждались к обеду и отправлялись завтракать в «нешухерные места», покуда их радетели – опера просматривали сводки и занимались текучкой.

А город уже готовился к обеду. Рабочие останавливали станки, втягивались в дармовые заводские столовые и усаживались за накрытые нехитрой снедью столы. Скудное меню дополняли домашнее сало и колбаса. Пробуя щи, обычно посмеивались: «Знатный супец! Одна кость – на весь цех, да и ту повар обглодал».

Заводские столовые величали «обжорками» и «рыгаловками», вкладывая в названия этих заведений возможные последствия их посещения. Поглощавших в обжорках обед рабочих любили развлекать «политинформациями». Кто-нибудь из заводской комсы, наскоро проглотив пищу, громко рассказывал о газетных публикациях, зачитывал особо интересные статьи. Так что еда сдабривалась подливой из сообщений о партийных дискуссиях и трудовых свершениях советского народа. К политинформациям привыкли, и порой кусок не лез в горло пролетарию, если отсутствовал обеденный обзор прессы. Действительно, политинформация – вещь полезная, отвлекает от скудной и невкусной еды.

По окончании «рабочего полдня» выскакивали обедать конторские служащие и совчиновники. Они обедали из расчета «кому что бог послал»: бедные советские «башмачкины» – тем, что послали родные профсоюзы, солидные «ответственные работники» – тем, чем обеспечил щедрый ВСНХ. Конторская беднота подъедалась в профсоюзных кафе и столовых «Нарпита», где еду отпускали по сниженным ценам. Питание в этих заведениях подавали не менее дрянное, чем в заводских «обжорках». Имелись, правда, и свои преимущества – наличие небогатого выбора блюд и десерт в виде киселя или сладкой булочки, что уже рассматривалось, как привилегия.

В этом-то и коренился большой философский смысл социальной политики Советской власти, выработанный и отшлифованный в годы «военного коммунизма», – преподать атрибуты и составляющие сносной жизни как привилегии.

* * *

В ресторации «Лондон» за обедом встретились два старинных приятеля – известный в губернии хирург Александр Никанорович Решетилов и скотопромышленник Иван Тихонович Судочкин. Они всегда обедали вместе по четвергам. Встречались с поцелуями и приговорами, заказывали друг другу любимые блюда.

– А что, Александр Никанорыч, каково в Москве? – спрашивал Судочкин. – Я ведь тебя с приезда-то и не видал!

Хлебнув ложку супа, Решетилов выдохнул:

– Стоит Москва, богатеет. Какая с ней беда случится? Движение сильное – кругом заторы, часами стоять можно. Автомобилей – страсть как много.

– М-да-а, – протянул Судочкин. – Матереет столица! Небось народ-то богат?

– Всяк, Иван Тихоныч, народ попадается. Есть и нищеброды вроде наших, и зажиточные с виду люди. Глядишь, едет эдакий нувориш в авто, и думаешь: какова власть-то в государстве Советском?

– Оно и к лучшему, – буркнул в тарелку Судочкин. – Довольно, настрадались, пора и честь знать. Пора, господин ты мой, товарищ, к хозяйствованию переходить! А рачительный хозяин кто? Мы, потомственные мастера своего дела, купцы да промышленники, или вот как ты, врачи да инженера.

Судочкин облизал толстые губы. Был он плотен и лыс, ел в соответствии с комплекцией – сытно, обильно. Его приятель, менее упитанный и подтянутый, кушал мало, но любил старомодный изыск. Да и внешность имел изысканную и щеголеватую: платье европейского пошива, аккуратно стриженные бородку и усики. Дружили они с первого класса гимназии, вот уже почти сорок лет, а потому разговоры вели откровенные, прямые.

– Не все считают, что большевики справятся с подъемом страны, – помолчав, проговорил Решетилов. – Есть силы, желающие вернуть былое.

– Какое «былое»? Царя иль Керенского? Да тьфу их! – возмутился Судочкин. – Мало ли мыкались да губили народ свой? Сызнова им смуту подавай! Нет уж, сами набедокурили, самим и расхлебывать. Потрясли мир да посмешили, пришел черед и работать. Даже власть сие поняла… Да, а что за субъекты выискались? Неужто заговор плетут?

– Заговор и есть, – кивнул Решетилов и принялся рассказывать. – Был я у давнишнего моего московского приятеля, Якушкина, да ты знаешь. Скажу тебе, профессор мой на старости лет совсем свихнулся – в квартире заговорщиков принимает, сам в тайную организацию вступил. И меня пытался втянуть, да я отказался.

– А что они хотят, бунтовщики-то?

– Желают переворот устроить. С ними-де сила: эмиграция, чины из советских, что недовольны режимом, военные…

– Эка-а!.. Да, впрочем, пустое, – махнул рукой Судочкин. – Эмиграция – болтуны, власть крепка, а недовольных всегда хватало. Не верю я, что сила с ними большая.

– И я не верю, – согласился Решетилов.

– А и была бы большая, наше дело – сторона. Мы – трудовые пчелы, нам что ни поп, тот и батька, лишь бы работать давал.

Решетилов кивнул.

– То-то! – резюмировал Судочкин и принялся за второе блюдо.

* * *

Первыми рабочий день заканчивали фабричные и заводские пролетарии.

Когда-то молодая Советская власть выгнала прежних хозяев – «эксплуататоров» – из их домов, объявив жилищам враждебных классов войну, а рабочим лачугам гарантировав вечный мир.

На деле дворцы не разрушали – военные действия большевиков привели к смене хозяев особняков и квартир. С пролетарской прямотой и размахом барскую собственность расчленяли на обособленные комнаты и превращали в пресловутые коммуналки. Так шла война с дворцами, превращаемыми в хижины, в которых и устанавливался обещанный мир.

Думается, большевики лукавили, понимая под «миром» не мирное и спокойное существование, а проживание общиной, выражаясь по-крестьянски, «миром». Этим «миром» и стали коммунальные квартиры.

Соседи по коммуналке привыкали к сообществу, роднились душами и, несмотря на частые размолвки и скандалы, жить друг без друга не могли. Если отец семейства пропивал зарплату и маячил призрак голодухи, соседи выручали – давали в долг натурой и деньгами. Случись любезному соседу быть званым на знатную гулянку – гардеробы предоставляла вся квартира. Кто-то давал пиджак, у кого-то занималась шляпа. Сборы «выходившего в свет» сопровождались рассказом истории заимствованной вещи и обязательным напутствием: «Пинжак этот был куплен аж в 1905 годе, на ярмарке. В нем самом я и с Дуняшкой моей повстречался. Так ты, друг ситный, уж выпей там за нас, не посрами квартеру!»

Иногда выходило так, что вещь шла к лицу, да не совсем была впору. Однако проблема в большинстве случаев решалась: «Не лезут сапоги-то? Али жмут? Вот дьяволы! Ну, не беда. Ты, братец мой, их на ночь сырыми газетами потуже набей, а с утра влажными и натяни. Уж войдут непременно!..»

Простой люд коротал вечера во дворах. Собирались всей коммуналкой, с женами и детьми. Выносили под деревья столы и самовар, пили чай и водку, пели песни, травили байки и обсуждали новости. Более зажиточный сосед выставлял в окно трубу граммофона, иная хозяйка раздабривалась на пироги, посему дворы были наполнены любимыми песнями и вкусными запахами.

Некоторые шли скоротать вечерок в трактир или чайную. Оттуда бедный человек, налившись водкой, прогорланив «во всю улицу» песню и поплакавшись в грязный передник дворника, обычно к полуночи отправлялся на покой.

* * *

Как только учреждения заканчивали свой трудовой день, улицы заполняли пестрые толпы совслужащих. Начиналась беготня по магазинам и вечерние развлечения: посещения питейных заведений, танцзалов и кинематографа.

Беготня по магазинам уже начинала становиться национальным развлечением, достигшим логического апогея лет через пятьдесят. Дефицита как такового уже не было, зато существовал дефицит дешевизны. Большевистское правительство, скрепя сердце мирившееся с частной инициативой, садистски регулировало рынок путем снижения цен в госсекторе. Таких магазинов было немного, но товары в них стоили в два раза дешевле, нежели у нэпмана. Работали государственные магазины в убыток, но этим «выстрелом» убивались сразу два зайца: проведение чуткой социальной политики и притеснение советской буржуазии. В лавках «Сорабкопа», «Винторга», «Главшерсти» всегда были толчея и очереди, в конце рабочего дня превращавшиеся в давку и ажиотаж.

Не успев отстоять две очереди – в кассу и к прилавку, – покупатель начинал сосредоточенно прислушиваться к разговорам:

– А в «Госгалантерее» мыло дают!

– Много народу?

– Много – не то слово, – убийство! А я все ж пробился.

«Ага, – прикидывал слушатель, – не поздно еще добежать до „галантерейного“, может статься, успею схватить!»

Удачливые ловкачи, успевшие за один день обежать пяток магазинов, отстоять десяток очередей и купить дешевых товаров, вечерами рассказывали соседям о перипетиях борьбы на торговом фронте, со вздохом поминая далекие времена и ту тихую благостную жизнь, которую безвозвратно потеряли.



Глава XXII



Около шести вечера Андрей и Полина встретились у театра. Они выглядели так, словно не виделись вечность.

Полина предложила прогуляться.

Рябинин принялся рассказывать о «Встрече муз», подтрунивая над поэтами.

– Я слышала о них от своей подруги, Наташи Решетиловой, – смеялась Полина. – Она бывала в пресловутых «Музах»… А ты заинтриговал меня своим другом Меннером.

– Меллером, – поправил Андрей. – Он действительно чудо! Мы с тобой приглашены завтра на просмотр его гениальной фильмы.

– «Мы»? – удивилась Полина.

– Полиночка, прости. Я хотел сказать, что пригласили меня, а я, в свою очередь, прошу тебя меня сопровождать, – смутился Андрей.

– Смешной ты, когда краснеешь, – улыбнулась Полина. – Мне жуть как нравятся естественные эмоции. Ладно, так тому и быть, разрешаю тебе говорить «мы» и с удовольствием пойду на представление картины. Кстати, кто сказал, что она гениальная?

– Да у Меллера не может быть ничего не гениального! – расхохотался Андрей. – Видела бы ты его уши – даже они гениальные!

– Ха! Любопытно: человек с гениальными ушами, да к тому же снимающий гениальные фильмы. Занятно!

– Увидишь. Лично я не сомневаюсь, что в картине Меллера найдется место всему – и смешному, и трагическому. А сама картина будет по-детски талантлива, – заверил Андрей.

– Где состоится премьера?

– В «Доме художеств», в семь.

– Там и увидимся, за десять минут до начала…

Я съезжу на дачу, навещу маму.

– Как здоровье Анастасии Леонидовны? – посерьезнев, справился Рябинин.

– Кризис миновал, – вздохнула Полина и, помолчав минуту, сменила тему. – А знаешь, у нас в школе скандал!

Андрей поднял брови.

– Не шучу. Вчера был футбол, матч на первенство школы. Надо заметить, у нас имеются две сильные команды, лучшие в городе. Эти команды составлены не по возрастному или иному признаку, а по организационной принадлежности. Дело вот в чем: в школе две детские организации – пионерская и скаутская. Если первая существует на законных основаниях, то вторая – лишь по старой привычке. Движение скаутов пришло к нам с Запада и было официально запрещено в 1917 году. Тем не менее те, кто состоял в скаутах еще до революции, а также их младшие братья, продолжают дружить и пытаются возродить свой союз. Они военизированы, дисциплинированны. Организация как бы готовит к службе в армии: ходят в походы, занимаются спортом. Пионеры внешне такие же. Честно говоря, они – плагиат скаутов, даже атрибуты одинаковые – галстуки, флажки звеньевых, барабаны. Отличие в одном – в идеологии. Скауты безыдейны, а учитывая западное происхождение – буржуазны по сути. Пионеры же – юные коммунары, их организация объединяет пролетарских, сознательных детей. В скаутах состоят дети интеллигенции и «бывших». Так вот, вчера команда скаутов играла с пионерами за первое место. Победа была за скаутами, но пионеры заупрямились и устроили драку прямо на поле. Разнимали драчунов все присутствующие учителя и родители. Я тоже участвовала, хотя было жутко стыдно и неприятно.

– Если игра шла по правилам, отчего пионерам было не принять поражение? – пожал плечами Андрей.

– Возник спорный момент: форварда-пионера сбили, но не в этой… не в штрафной зоне, и судья не дал… – Полина силилась вспомнить трудный термин.

– …Буллита, – подсказал Андрей.

– Ага, буллита судья не дал. И, представляешь, наши пионеры кинулись в драку! Судья, учитель физкультуры, растерялся, стоял, хлопая глазами, а мы, женщины, бросились разнимать детей. Ужас!

– Вырастили коммунаров! Конфуз.

– Не то слово! – махнула рукой Полина. – Позорище! На матче присутствовали чины из губнаробраза, родители…

– А чья же, простите, вышла виктория? – съехидничал Андрей.

– Тебе смешно. А каково нам? Метались по полю, как идиотки, растаскивали в разные стороны мальчишек… Абсурд!.. В потасовке, если тебе интересно, победили скауты, – подытожила Полина.

– Мне лично представляется, что раз пионеры полезли в драку на виду всей школы и наробразовцев, значит, это им не впервой, – задумчиво проговорил Рябинин.

– Верно думаешь. Скауты и пионеры постоянно конфликтуют, – согласилась Полина. – Для пионеров это настоящая война, борьба классов.

– И какой же выход видится учителям и почтенным товарищам из наробраза? – спросил Андрей.

– Поначалу мы уговаривали стороны примириться, затем наробраз попытался распределить скаутов по разным школам, но родители забеспокоились – расформируй скаутов – пионеры их поодиночке до смерти затерроризируют.

– Получается, ваши пионеры – прямо разбойники с большой дороги?! На них что, и управы нет?

– Найди, попробуй! Родители и старшие братья-комсомольцы подзадоривают пионеров: мол, давайте, ребята, бейте буржуев, как мы в семнадцатом. На родительских собраниях я пыталась объяснить, что скауты – не враги, они – дети. Что с того, что их идеология не большевистская? Скауты нам не вредят – наоборот, успеваемость и физическая подготовка среди них выше, чем у пионеров.

– И что же тебе отвечают? – Андрей пристально посмотрел на Полину.

– В глаза молчат, а за глаза осуждают: пригреваю, мол, «капиталистических недобитков». Слово-то какое выдумали, а? «Недобитки»! Сами они недоумки.

Рябинин мягко обнял ее за плечи:

– Не обижайся на них, они – люди малограмотные, потому и дети их жестокие и непримиримые. Радикализм присущ людям темным, может статься, когда-нибудь и воспитаем скотов и их племя.

Полина мягко высвободилась из объятий:

– Мы на улице, неприлично… А насчет радикализма и темноты народа – будь любезен ответить на вопрос: большевики тоже радикалы, так, выходит, и они темны и необразованны? – Ее глаза были серьезны и нетерпеливо ждали ответа.

– Да, Полиночка, именно так. Партия, как ни верти, на девяносто девять процентов состоит из людей безграмотных и даже подлых.

Она не возмутилась, скорее немного удивилась и, упрямо встряхнув волосами, сказала:

– Признаться, странно слышать подобное от героя войны, но… приятно встретить единомышленника! Таких людей, как Ленин, Троцкий или мой отец, страшно мало, однако что значит твое «подлых»?

– Подлыми в старину называли преступников, – пояснил Андрей. – В партии большевиков я встречал и бывших воров, и грабителей, и даже убийц.

– Убийц? – не поверила Полина.

– Именно. Помнится, в восемнадцатом захватили мы… ну, приказали нам арестовать одного зарвавшегося командира красной части. Звали его Леонидом Белоноговым, или Ленькой Зверем. Так он до революции был бандитом, загубил десятки душ и в своей части творил самосуд, лично вешал красноармейцев и пленных колчаковцев.

В глазах Полины стоял ужас. Она прошла сотню метров молча.

– А знаешь, Андрей, я тебе верю, – наконец произнесла Полина. – Многие не поверили бы рассказу об этом Звере, а я верю, потому что был в моей жизни подобный пример, но я считала его единичным. – Она тяжело вздохнула. – Сколько времени нужно для залечивания ран гражданской? Сколько сил и терпения придется потратить?

– Последствия гражданской войны в Соединенных Штатах сказываются до сих пор, – невесело отозвался Рябинин. – Нужен мир в сердцах людей, согласие на долгие годы. И примирение.

– Примирение? Как в церковном учении?

– Неважно, в церковном или людском. Примирение необходимо. Россия – третий Рим, благостный земной Иерусалим; русские – великая нация – разбрелись по свету в злобе и непримиримости, раскололи державу свою. Думаешь, отчего дети бьют детей? Оттого что посеяли их отцы и братья семена ненависти, а семена эти – ох, какие всхожие!

Он замолчал и огляделся по сторонам – оказывается, они обогнули квартал и вновь оказались у театра.

– Эти разговоры тяжелы и никчемны. Давай-ка, Полина, переместимся в обстановку более веселую. Что ты скажешь о кинематографе или ужине в ресторане? – предложил Рябинин.

– В кинематограф не хочу, а в ресторане скучно, – Полина сморщила нос и вдруг схватила Андрея за руку. – Пойдем-ка на танцы! Там глупо и весело, я буду твоим экскурсоводом по лучшим танцзалам города. Идем?

* * *

– Начнем с городского «Дворца культуры трудящихся», – предложила Полина. – Это на улице Маркса, совсем близко. «Дворец культуры» – самое красивое общественное здание города, в особняке до революции жил богач Соболев. По вечерам во «Дворце» дают танцклассы, то есть танцы с разучиванием основных «па». Развлечение дорогое, но там самая приличная публика.

Особняк стоял за узорчатой оградой, в конце широкой аллеи. Здание поражало редкой для провинции величавостью и поистине столичным архитектурным размахом. Прежний хозяин, несомненно, уважал классицизм и потому выстроил свое жилище в соответствии с традициями античных зодчих.

У входа толпилась молодежь. Парни были прилично одеты, девушки попадались всякие – от крикливо модных до банально вульгарных. Из открытых настежь по причине теплой погоды окон доносились звуки рояля и скрипки. Уплатив по означенной на листке у кассы таксе («один руб. – мужчинам; полтинник – девицам»), Андрей пропустил своего гида вперед, и они вошли в танцзал.

Когда-то в этом просторном холле ожидали аудиенции просители и управляющие многочисленных соболевских предприятий, теперь к колоннам прилипли любопытные, а по паркету скользили танцующие пары. В дальнем углу, на небольшой сцене, играл фрачный оркестр.

Заканчивался падекатр, музыканты ударили по струнам и клавишам последний раз, и танец окончился. Публика захлопала в ладоши. От рояля поднялся бритый тапер с подрумяненными губами и, растягивая слова, обратился к залу:

– Уважа-аемые гра-аждане! По многочисленным просьбам повторяем горячо любимый чарльстон!

Из-за кулис появилась дама лет тридцати в голубом хитоне с блестками. Тапер галантно поклонился партнерше, и они принялись медленно выделывать фигуры фокстрота без музыкального сопровождения.

– Рр-аз, два-а! Три, че-ты-ыре! – громко давал счет тапер.

Андрей с интересом разглядывал собрание. Кавалеры щеголяли в летних пиджаках, брючках-дудочках, лаковых штиблетах и американских шнурованных ботинках. Несмотря на теплый вечер, многие, в угоду стилю, танцевали в шляпах и кепи. Туалеты дам отражали последний парижский шик: шелковые платья с бахромой и мехом, подвязанные «по-пиратски» головные платки с узлом на виске и ниспадающими на плечо длинными концами, шляпки с перьями непонятного происхождения и свойства. Было очень душно. Резкий запах одеколонов и тяжелый аромат духов смешивались с дурманом человеческого пота. Гардеробы и лица выглядели нэпманскими только на первый взгляд. Состоятельные молодые люди и девицы вели себя с достоинством и напускным безразличием, а чужаки, выбравшиеся в дорогое заведение «по случаю», старались обратить на себя внимание показными манерами и громкими возгласами.

Приглядевшись к некоторым танцорам, было нетрудно заметить, что иные «дудочки» не новы и латаны, а перья на шляпках партнерш окрашены чернилами. Праздника и помпезности хотелось всем, но у многих получалось весьма натянуто и жалко. Андрей вспомнил публику у «Парадиза»: «Вот там блеск так блеск! А здесь – мишура. Однако смешно не это, а то, что писаришки из совнархоза и курьерши „сорабкопов“ так стремятся походить на враждебный класс. Не успели отойти от пролетарского духа и – пожалуйте! С презрением отбросили фригийский колпак в виде красных косынок и влезли в аморальный бархатец цвета гнилых яблок!»

Тапер окончил отсчет, и грянула музыка. Пары задергались в ритме фокстрота. Пользуясь звуковой завесой, зрители-мужчины стали бросать цепкие взгляды на лица и ноги танцорок. Не получившие приглашения девушки возобновили обмен сплетнями.

– Ну как? – Полина оторвала Андрея от наблюдений.

– Эпатажно, – закатил глаза он. – Буфет здесь имеется?

Они поднялись на второй этаж, где румяные барышни в крахмальных передничках предлагали посетителям воду, мороженое и легкое вино.

Рябинин выпил стакан сельтерской и предложил продолжить знакомство с другими танцевальными заведениями города.

* * *

Полина повела Андрея в парк, где для танцевальных развлечений была выстроена деревянная веранда, крытая сверкающим листовым железом. Вдоль перил протянулись скамейки. На них устроилась веселая пролетарская молодежь. Против входа и «контроля» – граммофон с чудовищной трубой. Билет здесь стоил двадцать копеек для обоих полов. Под потолком болтались разноцветные лампочки, пол был усеян шелухой от семечек. Танцевали мало, все больше толкались и судачили.

Публика – рабочие парни и девчата, кустари и подмастерья – была одета просто. Лидировали косоворотки навыпуск «под ремешок» и сатиновые «веселенькие» платьица.

– Думаю, тут чарльстон не в почете! – предположил Рябинин.

– Ты прав. Здесь развлекаются вальсом, уанстепом, даже «русскую» любят, – кивнула Полина.

– Зато воздух свежий и люди живые, не замаринованные, – усмехнулся Андрей.

Закончился вальс, и из трубы граммофона послышалось шипение. Молодец с повязкой распорядителя на рукаве снял иглу и провозгласил:

– А теперь внимание! Поет Саня Востриков и его оркестра!

Публика зааплодировала, кто-то свистнул «в два пальца». Появился дородный мужик лет под сорок, в кумачовой рубахе и кубанке, за ним вышли два баяниста и балалаечник. Музыканты расселись на табуреты, грянули вступление, и Саня затянул густым басом:



– Выйду на улицу – солнца нема,

Девки молодые свели меня с ума…





Пел Саня душевно, отставив ногу в сторону, поводя рукой и закатывая глаза. Лицо его наливалось кровью, полыхало под стать рубахе. При словах: «Матушка родная, дай воды холодной…» – какой-то пьяненький парнишка ударился вприсядку. Его оттащили назад, к скамейкам, усадили на место и успокоили. Саня допел, сорвал бурные овации и ретировался. «Оркестра» заиграла кадриль. Ребята бросились приглашать девчат, и вмиг пары заполнили танцплощадку.

К Андрею и Полине приблизилась невысокая девушка.

– Доброго вечерочка, Полина Кирилловна! – крикнула она и, стрельнув глазами в сторону Рябинина, добавила. – И вам того же, гражданин.

– Здравствуй, Верочка, – с улыбкой поклонилась Полина и пояснила: – Козлова, школьная повариха.

Андрей тронул Полину за локоть и шепнул на ухо:

– Ох, разговоров-то завтра будет! А, Полина Кирилловна?

Она повернулась к нему, и Андрей почувствовал сладкий запах ее помады.

– А где же твои красавицы «красноленинские»?

Рябинин вспомнил о Вираковой и подумал, что было бы неприятно с ней здесь встретиться. Он бегло осмотрел веранду:

– Заводских что-то не примечаю.

– Жаль. Они бы не отказались грянуть «кадрягу» с начальником! – засмеялась Полина.

– Ба, Рашель, солнышко! – раздался за их спинами радостный мужской голос.

– Арнольдик! Сколько лет! Что не показывался? Аль зазнобу завел на стороне? – отвечал звонкий девичий голосок.

Андрей в удивлении обернулся. На скамье сидели три девицы, говорила средняя – пухленькая брюнетка с уложенными мягкими волнами волосами и жирно подведенными глазками. Перед девушками стоял «Арнольдик» – разбитной малый в накинутом на плечи пиджаке и с завитым рыжим чубом. Он притоптывал в такт музыке ногой, обутой в ботинок с ярко-оранжевым носом.

Андрей вопросительно посмотрел на Полину.

– Не пугайся, у молодежи такой обычай – менять имена. Эта девушка мне знакома, она – племянница нашей домработницы, кассирша с вокзала. Зовут ее Рая, в компаниях – Рашель. Такие ребята именуются «перевертышами».

– А Арнольдик?

– Его не знаю, может, какой-нибудь Вася, – пожала плечами Полина.

– И много таких перевертышей?

– Да практически все неактивные комсомольцы и «несознательная» молодежь. Красятся под Мэри Пикфорд, курят, как Рудольфо Валентино, ходят, подражая Дугласу Фэрбэнксу. Мода, стиль! Видишь ли, равняться на героев гражданской войны надоело, фабричная комса – не авторитет, она из прошлых времен. Бывает умора, – Полина хихикнула. – Идет некий франт-подмастерье, сапоги у него дегтем намазаны, на плечах – пиджак модный, в зубах – папироска с мундштуком, а в руках – гармонь! Укатаешься!

– М-да, представляю этакий колорит, – покачал головою Андрей.

– Ах, отсталый ты человечище, все же смешалось, как в доме Облонских. Смех и грех!

– Смеяться, право, не грешно…

– Вот именно, стоим мы, умничаем, а им – гляди, до чего ж хорошо.

Андрей расхохотался:

– Ну, Полиночка, ну и злючка! А ведь верно говоришь: днем кувалдочкой такой вот Вася намашется, вечером чубчик накучерявит – и Арнольдиком вышагивает.

– Ага, а потом на комсомольских диспутах Овода и Джемму обсуждают, пуская слезу по поводу революционной самоотверженности героев, – уже серьезно отозвалась Полина и взяла Рябинина за руку. – Пойдем, прогуляемся.

Они побродили по парку и уселись в беседке у пруда.

– Полина, скажи, случается, что ты танцуешь или поешь? – спросил Андрей.

– Конечно. В близких компаниях, на даче, на вечеринках у подруг. Наташа Решетилова у нас прекрасно поет, играет на гитаре; Танечка Платонова – бойкая танцорка. У нас есть и кавалеры, да, можешь представить, – Костя Резников, Илюшка Судочкин. Хорошие ребята. Костик дружит со Светой Левенгауп, Илюшка – ухажер Татьяны.

– С Левенгауп меня знакомили, эффектная девушка, – вспомнил Андрей.

– Ага, она в «Музах» частенько засиживается. Света – богемная барышня. При случае я тебя с моей компанией познакомлю. Да они завтра наверняка все на премьеру твоего Меллера явятся!

– Хотел бы спросить, Полина: как в городе принято одеваться на подобные мероприятия?

– Хм, расфуфыриваются кто во что горазд, премьера все-таки, событие! – улыбнулась Полина.

– Придется купить костюм.

– Да уж постарайся. Явишься во френче – могут принять за «гепеушника», будешь людей смущать, – рассмеялась Полина.



Глава XXIII



Когда утомленный трудовой город отходил ко сну, город ночной и праздный только-только просыпался. Мурлыкая под нос куплетики, одевался у зеркала красавец-щеголь: затягивал узел яркого галстука, легким движением накидывал на плечи шелковый клифт [88] (последнее произведение знакомого портняжки), выставлял наружу накрахмаленные манжеты, любуясь отблеском дорогих запонок. Наклонив голову и поглядывая исподлобья, проверял франт линию напомаженного пробора и, пристукнув каблуками, выходил на улицу.

Она ждала его – освещенная желтым светом фонарей и разноцветными огнями вывесок, вся пропитанная запахом еще теплого, уставшего асфальта.

Обретали второе дыхание извозчики. Слышались их призывные крики и дробный цокот копыт двужильных лошадок. Ночной клиент – самый щедрый, тут не до «товарищей» и «граждан», только «барином» и величай!

– Куда прикажете, барин? Отвезу с ветерком хоть на край света!

Рано, родимые, рано – щеголь желал немного пройтись, показаться уличной публике, разглядывая себя, красавца, в витринах закрытых магазинов, наслаждаясь вниманием наивных девушек и беспризорных попрошаек.

Солнце уже утащило с собой жару, дышалось легко, душа жаждала приключений. Можно было покутить в ресторане, поиграть в казино или провести вечер с девочками.

Вот и они, еще свеженькие, выспавшиеся после вчерашних забав, обсуждают последние новости. Проститутка – романтичная и загадочная личность для испорченного классической литературой русского интеллигента. Не может образованный великоросс подавить в себе щемящего сочувствия к «падшим», тем более если оно оплачено. Сами жрицы любви подобным клиентам всегда рады – больше болтовни, меньше работы для тела. Впрочем, душещипательные клиенты – редкие посетители проституток: частое общение с девочками быстро развеивает образы, вбитые в головы русскими писателями. Постоянный клиент деловит – он платит деньги и получает желаемое. Получает по привычке, ведь «постоянные» – люди серьезные: зажиточные нэпманы либо их отпрыски, высокопоставленные совслужащие и фартовые [89] жиганы. «Постоянные» – любимые клиенты проституток: они хорошо платят, обходительны и не «дурят». Наиболее неприятны кутилы «по случаю»: заезжие коммивояжеры, командировочные различного ранга (причем чем мельче чиновник, тем придирчивей и гаже), ударившиеся в разгул компании. С такими – держи ухо востро: могут попросить «поганого», долго не достигать успеха вследствие сильного подпития, впадать в ярость и даже побить морду. Личико же у девочки – один из рабочих инструментов, а больничный лист не выдадут – не придумали профсоюзов проституток в тотально опрофсоюзенной Советской стране.

Ее внешность нет нужды описывать: трудно что-либо добавить к портретам, выполненным Андреевым или Куприным. От прежних советские проститутки отличались лишь жизненным опытом. Тех, кто постарше, изрядно помотало в годы гражданской – от тачанок махновских атаманов и комиссарских обозов до промарафеченных [90] борделей врангелевского Крыма. На их глазах уходила старая эпоха и создавалась новая, и вкус эта смута имела характерный – кроваво-самогонистый, смрадно-пороховой и угарно-кокаиновый.

Впрочем, таких «стреляных», прожженных профессионалок уже оставалось немного. Все больше становилось молодых шлюшек: сбежавших из деревни скороспелых бессовестных красавиц, приехавших за неведомым им самим счастьем; беспризорных «шалашовочек», привыкших с подростковых лет к невзгодам и жестокости; оставшихся без куска хлеба мещанских дочерей-сирот. Грезы о безоблачном счастье в лице богатого жениха быстро исчезали, и верхом мечтаний становилась перспектива сделаться постоянной подружкой удачливого налетчика.

Наш щеголь проходил мимо них куражисто и вальяжно, подмигивая близко знакомым.

– Эй, красавчик, погуляем? – окликали его девочки. – Заждались тебя, стосковались.

– Позже, кошечки, позже, – отмахивался щеголь и проходил мимо. Сегодня он желал играть.

С разрешения властей в городе работали два казино, доходы от которых шли на народное просвещение. Посему на клиентов непролетарского состояния смотрели сквозь пальцы. Посетителей игорных домов с распростертыми объятьями принимала радушная братия маркеров, крупье, «служителей чаевых» и шулеров. В каждом казино были свои завсегдатаи, их игорная братия не «доила», а уважала и величала по имени-отчеству. Заглядывали и «попечители» из угро и ГПУ.

Безусловно, лучшим казино считался «Парадиз» – огромный игорный дом с многочисленными залами рулетки, покера, рестораном и «закрытыми кабинетами». В «закрытых кабинетах», или на «частных столах», делали игру постоянные клиенты. Маркеры и посторонние выставлялись за дверь, и никто, кроме игроков, не знал размеров банка. Заведение получало доход за аренду самих «частных столов» и за выпитые за игрой напитки.

* * *

Близилась полночь, когда в стеклянные двери «Парадиза» вошел молодой человек. Ему низко поклонился швейцар, почтительно поприветствовали маркеры и крупье. Он был завсегдатаем игорных домов, известным мастером карточных забав и звался Аркадием Ристальниковым. Игроки величали его Аркашей-Парижанином, а в весьма узких кругах, например, в банде Гимназиста, именовали Кадетом. Присутствие Ристальникова в казино придавало заведению привкус некоего полузабытого декаданса. Аркадий, изысканно тонкий, с вечно скучающими огромными глазами, одетый во французский смокинг, вызывал тихое восхищение. Появлялся он бесшумно, проходя через залы неторопливой расслабленной походкой, снисходительно поглядывал на столы и здоровался со знакомыми слабым безучастным рукопожатием.

Ристальников появился в городе два года назад и сразу обратил на себя внимание ГПУ. Личность его казалась органам явно контрреволюционной. Однако спасал юный возраст – Аркадию тогда было не более семнадцати, и, следовательно, он вряд ли мог активно участвовать в гражданской войне. Уголовка тоже не спускала с него глаз, но Парижанин вел себя пристойно, не шельмовал в картах и близко не общался с подозрительными. Он мало пил, играл в меру, а к утру уезжал домой. Замечали, правда, его пристрастие к марафету, но это было широко распространенным явлением. Околоигорная публика знала, что Аркадий не работает, и где он добывал деньги на игру и гардеробы, оставалось тайной.

Одни считали, что Парижанин много выигрывает, другие поговаривали об огромном наследстве, припрятанном родителями Аркадия. Пытливые молодцы из угро даже провели обыск у Ристальникова на квартире, но, кроме романов на иностранных языках и молчаливого Никиты, ничего не обнаружили. На вопрос оперативников, откуда он прибыл, Аркадий отвечал, что приехал из киевского детдома, подтверждая свои слова справкой. Род своих занятий он характеризовал как «вольное предпринимательство», а себя называл «консультантом». Так как ничего предосудительного опера не нашли, им пришлось Ристальникову поверить и более внимания на него не обращать.

Аркадий зашел в ресторан и спросил кофе. В углу, в компании трех девиц гулял налетчик Ленька-Басманчик. Все четверо были пьяны, шумели и горланили песни, пытаясь перекричать исполнявшего романс цыгана. Присутствующие, не исключая и самого Басманчика, знали, что он догуливает на свободе последние деньки. На прошлой неделе опера взяли всех его подручных и установили за Басманчиком круглосуточную слежку. Должно быть, Ленькины кореша пока не «кололись», но все знакомые с работой органов люди пребывали в уверенности, что это не надолго. Под неусыпным надзором уголовки Басманчик пропивал награбленное и ждал ареста. Рассказывали, будто третьего дня он так разошелся, что пригласил сидевших за соседним столом соглядатаев отужинать вместе.

Аркадий ухмыльнулся и направился к расположившимся в стороне приятелям, Глебу Сиротину и Косте Резникову. Сиротин был беззаботным сыном богатого владельца мельниц; Резников – модным журналистом и писателем. Объединяла их страсть к игре.

Поприветствовав Аркадия, друзья предложили партию в преферанс, заказали «частный стол» и переместились в кабинет.

– А что, Аркаша, каковы твои дела? – тасуя колоду, спросил Резников.

– Обыкновенные – скука, – лениво ответил Аркадий.

– А мы вот на отдых собрались! – объявил Сиротин. – Костя, а, может статься, и девушек возьмем. Поезжай-ка и ты, дружок, с нами! Посмотришь на горы, искупаешься в море.

– Надо подумать, – неуверенно проговорил Аркадий.

– Что толку сидеть в душном городе? – поддержал Глеба Костя. – Банчик мы и там раскатаем. Решайся! Возьмем тебе подружку, отдохнешь.

– И кто же из девиц с вами едет? – поинтересовался Аркадий.

– С ним, – указывая на Глеба, ответил Костя, – Ленка Журавская, а со мной – сам знаешь – Света Левенгауп. У Светки есть масса подруг, подберем и тебе пассию.

– Я, господа, человек несовременный, меня девушки не любят, – начал было Аркадий, но друзья громко расхохотались:

– Разве важно, чтоб любили? Отдохнуть на чужой счет, да с таким красавцем, многие согласятся! Выбирать-то тебе!

– А что за место выбрали?

– В Батум поедем, – ответил Сиротин.

– Может быть, может быть… почему нет… не исключено, господа, что надумаю, – проговорил Аркадий, разглядывая сданные карты.

– Вчерашней истории не слыхали? – вдруг вспомнил Костя.

– О чем?

– Вас ведь не было! Так слушайте: явился я, по обыкновению, к десяти, вижу: на рулетке игра по-крупному, ставит незнакомый мужик. Распалился, знаете, как самовар. Справляюсь у крупье: кто, мол, таков? Васька сказал, что кутила этот – заезжий торговец сахаром, москвич, у нас в губернии находится по делам своим, и что он при бо-о-льших деньгах. Представляете?..

– Так-так-так… Пики! – бросил Глеб.

– …Наши «жучки» казиношные вокруг залетного мужика вьются пчелами, предлагают составить банк. А он – ни в какую! Проиграл тыщ пять на рулетке и в гостиницу спать поехал.

– Пас! – объявил Аркадий. – Каков он, твой приезжий? Стар или молод?

– Не то чтоб стар, да и не молод. Лет сорок пять, может, сорок семь будет. Этакий то-олстый мужичина в зеленом, – отозвался Резников. – Два паса, играй, Глеб!

– Придет он сегодня? – спросил Аркадий.

– Ждут, – пожал плечами Костя.

– Надо бы взглянуть, – Аркадий нажал кнопку вызова маркера.

– Ты что, задумал его «подоить»? – улыбнулся Сиротин.

– Пока не решил.

Дверь отворилась, и появился маркер.

– Лева, будь любезен, скажи: вчерашний кутила здесь? – справился Аркадий.

– Так точно, Аркадий Сергеевич, играют они.

– Как его звать-величать?

– Анатолий Анатольичем.

– Пьян ли?

– Не сказать чтобы очень, но веселенький, – рассмеялся Левка.

– А «жуки»-то наши наползли? – вставил Костя.

– Нынче маловато. Кныш да Митька Дубровин рядышком погуливают, прочих не видать.

– Ладно, ступай. Как сыграем, так и мы выйдем взглянуть, – отослал Левку Аркадий и посмотрел на Глеба. – Заказывай!

– «Семерик» в пиках! – объявил игру Сиротин.

* * *

Часа через два, закончив с преферансом, приятели вышли к рулетке поглядеть на заезжего кутилу.

Москвич развалился на диване и потягивал коньяк. Аркадий поманил маркера.

– Покуда вы поигрывали, Анатолий Анатольич успел две тыщи «слить», – приблизившись, шепнул Левка.

Ристальников оставил друзей и прошелся мимо столичного гостя. Полное, красное лицо сахарного торговца было влажным от пота, зеленый пиджак распахнулся, открывая широкую батистовую грудь. Аркадий посмотрел на початую бутылку «Реми Мартен» и тонко улыбнулся.

– Не одобряете? – перехватил его взгляд москвич.

– Отчего же, коньяк будоражит воображение, – пожал плечами Аркадий и уселся рядом с толстяком на диван. – Только в игорных домах пить коньяк не следует.

– Разъясните, почему? – удивился сахарный торговец.

– По причине излишнего возбуждения воображения, – пояснил Ристальников. – Коньяк лишь вначале помогает думать, а затем человек чересчур заводится. Вы, я слышал, проиграли?

– Проигрываю второй вечер кряду, – понурился москвич.

– Коньяк и виноват! – развел руками Аркадий.

– Что же, по-вашему, следует пить?

– Ничего. Полезна рюмочка водки после выигрыша.

– А если «не прет»?

– Коли «не прет», поезжайте спать, либо в самом деле пейте коньяк, – невесело рассмеялся Аркадий.

– Хм… вы, как я погляжу, знаток! Тут, знаете ли, ходят всякие подозрительные, играть предлагают. Наверняка ведь шулера? – зашептал кутила.

– Может, и так, – неопределенно отозвался Ристальников.

– Сами-то не метаете? – сощурился москвич.

– Редко. Сажусь исключительно с друзьями, на «закрытых столах».

– А-а, понятно, – кивнул толстяк. – Вас, простите, как величать?

– Аркадием.

– Весьма рад. Позвольте и мне представиться: Анатолий Анатольевич, – он склонил голову.

– Польщен.

– А не сыграть ли нам, господин вы мой Аркадий, на бильярде, в «американочку»? – неожиданно предложил Анатолий Анатольевич.

– Извольте, только по маленькой.

– Уж как прикажете.

Они поднялись и направились в бильярдную.

– Какова будет ставка? – спросил Аркадий, выбирая кий.

– Не представляю, – раздумывал Анатолий Анатольевич. – В Москве мы режемся по пять червонцев…

– Начнем с одного – я играю неважно. Разбивайте!

Ристальников играл неплохо, но не ожидал партнера столь слабого. Анатолий Анатольевич то ли был пьян, то ли столичные друзья убедили его в высоком уровне игры, а может, он и заманивал партнера на более крупную ставку. В результате партию москвич проиграл. Аркадий принял червонец и предложил сыграть «на квит».

– Тогда уж сыграем две партии, – развел руками Анатолий Анатольевич.

Ристальников согласился.

Столичный гость проиграл и «квит», и «решающую», заказал коньяку и предложил сыграть еще три партии, но уже по двести рублей. Повышение ставки он объяснял стремлением «дать бой». Аркадий вновь согласился.

Очень быстро Анатолий Анатольевич проиграл все партии. Сделавшись багровым, он махнул рукой и крикнул, что уж теперь Аркадия точно не отпустит и предложил «три решающие» по тысяче. В подтверждение своих твердых намерений москвич извлек из кармана пачку банкнот, в которой, по прикидке Аркадия, находилось не менее десяти тысяч.

В дураков Ристальников не верил, хотя иногда такие и попадались. За свои девятнадцать лет он побывал в игорных домах Ростова, Москвы, Киева; сыграл тысячи партий в карты и на бильярде и был очень опытен. «Что-то не так! Чересчур все просто, – насторожился Аркадий. – Тут попахивает гоголевскими „Игроками“. Заманивает!»

– Я еще не решился играть по столь высокой ставке, – ответил он на предложение. – Прошу меня извинить, вернусь через минуту.

Аркадий поклонился и прошел к уборной. По пути он позвал администратора:– Семен Николаевич, припомните, кто вчера был из городских «промышленников»? [91]

Главный администратор казино, высокий и важный Семен Николаевич Димашин, задумался:

– Момент, Аркадий Сергеич…

– Сапфиров, Насека, Лопотун… – нетерпеливо перечислял Ристальников авторитетнейших игроков города.

Администратор покачал головой:

– Маститых не упомню… Нет, вчерась не было, точно.

Аркадий сунул администратору «красненькую» и вернулся в бильярдную.

«Ясно, отчего москвич не сыграл с Кнышем и прочими, ждал, хитрец, верного куша. Уж наверняка предложит после ставки в тысячу сыграть по пять „косых“ [92]. Он, видно, тертый калач!»

– Подумал я, Анатолий Анатольевич, о вашем предложении, – сказал, подходя к москвичу, Аркадий.

– И как? Решаетесь?

– С превеликим удовольствием, но… не сегодня. Не имею средств. Предлагаю сыграть завтра три партии со ставкой в пять тысяч, – выпалил Ристальников.

Анатолий Анатольевич почесал потный лоб и ответил:

– Ну, по пять – так по пять. Будь что будет. По рукам!

Москвич пригласил партнера пойти в ресторан и «подкрепиться». Аркадий вежливо отказался и откланялся «до завтра».

Он вышел из казино и подошел к стоящему в ожидании ездока лихачу.

– Как звать?.. Впрочем угадал – Терентий. Вот что, Тереша, есть дело на «полкуска» [93].

Терентий кивнул.

– Как выйдет из казино толстый мужик в зеленом, не поленись, проследи, где он остановился. Случись, что он возьмет другой экипаж, – договорись с собратьями. Согласен?

– Исполним, как прикажете, Аркадий Сергеич! – крикнул Терентий.

– Я еду в «Балаклаву», дождусь тебя там, спросишь обо мне Прова.

* * *

Около четырех часов утра в мертвецки пьяном, утопающем в табачном дыму «Балагане» появился Терентий. Он рассказал одиноко сидящему в кабинете номер три Аркадию, что толстяк живет в гостинице «Республиканская», снимает «люкс» на втором этаже.

Получив заработанные пятьдесят рублей, Терентий удалился.

Черным ходом Аркадий вышел во двор, кликнул извозчика и поехал домой.




Глава XXIV



Следующим днем на постоялом дворе «Рябинушка», в «пятом-ом нумере», что в галерее, собрались старые знакомцы – Кадет, Никита и Яшка Агранович.

Сквозь щелку в полуприкрытой двери они наблюдали за обеденной залой.

– Арканя, который? Жирный? – спросил Кадета, поднимая голову вверх, Яшка. Он сидел на корточках, над ним стоял сосредоточенный Ристальников, позади примостился Никита.

– Да, толстяк в зеленом, – отозвался Кадет. – Сбегай, да запусти в дело Седого.

– Погоди, Аркаша, – тронул его за плечо Никита. – Атаман хотел взглянуть на твоего залетного.

Он удалился в соседнюю комнату и вернулся с Гимназистом.

– Ну что, явился московский? – отстраняя Кадета от щели, спросил главарь.

– Жрет, – коротко пояснил снизу Яшка.

С минуту Гимназист разглядывал поглощающего гороховый суп Анатолия Анатольевича, затем медленно произнес:

– Не нравится мне он.

– В натуре, противный боров, – поддакнул Яшка.

– Не в «портрете» дело – слабовато тянет на законного жоржа [94].

– Что именно настораживает? – спросил Аркадий.

– Ногти. У фартовых столичных «промышленников» ноготки холеные, шлифованные, что у барышень.

– Вот атаман! Вот зыркнул, так зыркнул! – засмеялся Яшка.

– Никита, запускай-ка, дружок, потрудиться Седого, – распорядился Гимназист.

Налетчики отошли от двери, Никита вышел в галерею и спустился в обеденную залу.

Минуты через три меж столов показался Славка Седой, вор-карманник, зафрахтованный Никитой пару часов назад и ожидавший на улице своего выхода. Седой изображал пьяного в стельку рабочего. Он пошатывался, натыкался на столы и, казалось, еле держался на ногах. Проходя мимо Анатолия Анатольевича, Славка зацепился ногой за ножку стула и повалился на широкую грудь москвича. Анатолий Анатольевич резко вскочил, отбросив вялое тело Седого на пол. Славка извинился и отполз в сторону.

К москвичу подбежали двое половых, захлопотали, принялись усаживать гостя на место. Конфликт был улажен, и вскоре Анатолий Анатольевич принялся за второе блюдо.

А в это время в дверь «пятого-го нумера» скользнул Никита и протянул Гимназисту увесистый бумажник москвича. Гимназист отошел к столу, раскрыл портмоне, отбросил, не считая, пачку денег и взялся за записную книжку. Он перелистывал страницы, внимательно вчитываясь в написанное. Наконец, улыбнувшись, поманил Аркадия:

– Взгляни-ка, только фамилии губернских оптовых продавцов сахара и пара телефонов, – он протянул книжку Кадету. – А знаете, чей телефончик прописан первым? – лукаво улыбаясь, спросил подручных Гимназист. – Гэ-Пэ-У! И не просто дежурного, а самого Черногора! Зачем сахарному дельцу такой номер, а уж тем более жоржу?

– Получается, он легавый? – помрачнел Аркадий.

– Как есть черт мутной воды! [95] – плюнул Яшка.

– Для пущей убедительности устроим ему разгонку [96], – проговорил Гимназист. – Ты, Никита, заплати Седому, пусть подбросит тувиль [97] под стол и – катим на хазу на Маркса, там объясню суть фидуции [98].

* * *

Около трех часов пополудни Анатолий Анатольевич направился в гостиницу «Республиканская» – отдыхать. У входа его остановил человек в военной форме и, козырнув, строго справился:

– Гражданин Воропаев, Анатолий Анатольевич?

– Я! – важно ответствовал москвич.

– Старший оперуполномоченный ГПУ Лобов! Пройдемте, гражданин, – безапелляционно скомандовал военный и схватил Анатолия Анатольевича за локоть.

– Куда? – вскричал Воропаев.

– В губотдел ГПУ. Вы арестованы за незаконную игру на бильярде и за сношения с преступными элементами, – сухо проинформировал Лобов.

– Что за чушь! Это ошибка! – побагровев, задергался москвич.

– Распоряжением начотдела Сухова вы препровождаетесь в камеру для допроса, – жестко отрезал опер.

Анатолий Анатольевич тяжело вздохнул, оглянулся по сторонам и, понизив голос, произнес:

– Я на задании, вы ошибаетесь.

– Не понял.

– Я – работник ГПУ из соседней губернии, вызван товарищем Черногоровым для проведения спецоперации. Мое поведение – часть плана, – хитро улыбнулся Воропаев.

– Не клевещите на товарища Черногорова, гражданин! – гаркнул Лобов и потащил «москвича» за локоть. – Вам не удастся отвертеться. Пройдемте!

– Поймите, я не клевещу! – упираясь, шептал Анатолий Анатольевич. – Подождите секундочку!

Оперуполномоченный остановился, а Воропаев принялся шарить во внутреннем кармане пиджака.

– Сейчас… здесь у меня.., в дырочке подкладки… булавочкой пришпилено… Вот! – он извлек помятую бумажку. – Читайте!

Лобов принял листок, развернул и прочитал:

– «…Настоящим подтверждается, что Курочкин Анатолий Анатольевич действительно является сотрудником ОГПУ N-ской губернии…» М-м, все правильно: печать, подпись.

Опер пожал плечами и козырнул:

– Виноват, товарищ, ошибочка!

– То-то! – важно фыркнул Анатолий Анатольевич, пряча бумагу в заветную дырочку. – Впрочем, вы не виноваты – задание мое весьма секретное. О нашем разговоре – молчок, слышите! А иначе – ух, доложу Черногорову!

– Буду нем как рыба. Разрешите идти? – вновь козырнул Лобов.

– Ступай, болван, – устало махнул рукой Курочкин-Воропаев.

* * *

С наступлением сумерек в кабинете Черногорова собрались трое. Зампред сидел в кресле, напротив – Гринев и «спецагент» Курочкин, он же богач и кутила Воропаев.

– Итак, подытожим, – говорил хозяин кабинета. – Вызвались играть мелкие жулики и некий Ристальников. Вы, Анатолий Анатольевич, показали, что располагаете большими деньгами. Возможно, и клюнет крупная рыба. По опыту прошлого известно, что Гимназист не гнушается обирать залетных шулеров. Так что играйте с Ристальниковым, а там посмотрим.

– За Ристальниковым установить наблюдение? – спросил Гринев.

– Не стоит. Вряд ли он налетчик. Его проверяли: сын графа, сирота, воспитывался в детском доме. Он игрок, но наверняка шепнет о том, что появился-де мужик при деньгах. Может статься, Гимназист и услышит.

– А если он Гимназист и есть? – предположил Курочкин.

– Пустое, – махнул рукой Черногоров, – слишком молод и чересчур на виду – в казино практически каждый вечер. Хватит о нем.

Зампред вперился взглядом в Анатолия Анатольевича:

– Ваша задача – проиграть, и пешком, заметьте, пешком пойти в гостиницу. Мы будем следить за вами. Если будут грабить – не кричите и не сопротивляйтесь, отдайте все деньги и ключи от номера, скажите, что в гостинице у вас денег намного больше. Изобразите крайнюю трусость. Все ясно?

– Вроде бы.

– Простите, у меня вопрос, – вступил Гринев. – Что делать с проигранными деньгами? Это же народные деньги! Изымать будем?

– Проведем облаву после ухода товарища Курочкина, благо Ристальников сидит до утра, изымем деньги и отпустим Парижанина.

– Так точно, – кивнул Гринев.

Черногоров вернулся к Анатолию Анатольевичу:

– Ведите себя раскованно, погорюйте по поводу проигрыша, напейтесь. Ребята Сухова вас подстрахуют.

– Да уж этот ваш Сухов! Действует быстрее, чем думает, – засмеялся Курочкин-Воропаев.

– Не понял, – чуть нахмурился Черногоров.

– Так, ерунда. Ваш Сухов и вправду принял меня за мошенника и послал сотрудника арестовывать, – похохатывал Анатолий Анатольевич.

Черногоров и Гринев недоуменно переглянулись.

– Расскажите подробнее, – твердо сказал зампред.

– Ох, иду я около трех в гостиницу. У дверей останавливает оперок, секундочку… Лобов его фамилия, да! Так вот, этот Лобов и предлагает мне пройти для допроса, прямо-таки тащит. Я смеюсь себе, понимая, что он, дурило, ничегошеньки не знает о моем задании. Вижу – дело плохо, может и арестовать, продержать в «предвариловке» до ночи и сорвать операцию. Я ему – мандат под нос, он вытянулся, извинения, конечно, принес и был таков! – Курочкин удовлетворенно улыбнулся.

– Ка-акой Лобов? Идиот! – бешено взревел Черногоров, но тут же взял себя в руки и ледяным голосом добавил: – Нет у меня никакого Лобова, дурак.

Анатолий Анатольевич побагровел и беспомощно поглядывал то на Черногорова, то на Гринева.

– Как так нет? – выдавил Курочкин.

– А так, – горько усмехнулся Черногоров и, поднявшись, прошелся по комнате. – Облапошили тебя, осла, бандиты, как последнего фраера. – Зампред вплотную приблизился к Курочкину. – Кто тебе, болвану, велел мандат показывать? Я же приказал: все личные вещи сдать!

– Я-я оставил… на всякий случай, – бледнея, лепетал Курочкин.

– Ты погляди на него, а! – расхохотался Черногоров и вдруг набросился на Гринева. – А ты кого вызвал от Исаева, отвечай!

Гринев вскочил и, преданно глядя в глаза шефу, отрапортовал:

– Просил Исаева прислать человека, сведущего в картах или бильярде. Он и прислал с рекомендациями: товарищ Курочкин – чемпион своей губернии…

– Садись, – вздохнул зампред. – Чемпион!

Он вновь взялся за Анатолия Анатольевича:

– Ты где работаешь, чемпион?

– В хозчасти ГПУ, – подпрыгнув с кресла и вытягивая руки по швам, отвечал Курочкин.

– Эх, Гринев! Он же из хозчасти, он даже не оперативник! – сокрушенно покачал головой зампред и отошел к окну.

Минут через пять он проговорил, не глядя на подчиненных:

– Операция отменяется. Курочкин отправляется в свою губернию, чтоб глаза мои его не видели. Свободен!

Черногоров дождался, пока Курочкин, пятясь и кланяясь спине зампреда, исчез за дверью и повернулся к Гриневу:

– Первое: оперусиление снимаем, режим службы обычный, передай то же самое для угро. Пусть станет тихо. Второе: создадим специальную группу для разработки Гимназиста. Группа начнет собирать информацию. Подготовь кандидатуры по составу. Третье: крути подельников Басманчика и бери его самого, проверяй связи с Фролом и общие дела. И последнее: собери подробнейшее досье на биржевиков – Татарникова, Сосновского, Шульца, Жихарева. Проверь их биографии, связи и делишки. Работа по сбору данных, Паша, трудная и длительная, но другого выхода нет: Гимназист – противник достойный, его кавалерийской атакой не возьмешь.





Глава XXV



– Ба-ба-ба! Какая встреча! – радостно вскричал Вихров, останавливая на улице Лютого.

– А-а, это вы, Александр, приветствую! – отозвался вождь губернских символистов.

– Чаю, к Меллеру на премьеру спешите? – поинтересовался Вихров.

– Туда, – кивнул Лютый.

– И я, знаете ли, двигаюсь в том же направлении.

Лютый взглянул на карманные часы и предложил:

– До начала представления – добрый час, может, примем по кружечке? – Он указал в сторону пивной «Дружба».

– Почему нет? С удовольствием!

Представители противоборствующих литнаправлений направились к заведению. Там, в пропахшем кислым духом помещении, им предложили янтарное пиво в пудовых кружках и различные закуски.

– Дайте-ка нам леща, – давал указания Лютый, – да поувесистей, волжского. Имеются у вас такие?

– Исполним в лучшем виде, доставим наижирнющего, – поклонился половой.

Лютый глотал пиво, словно путник воду в высушенной солнцем пустыне, – жадно, ненасытно. Вихров пил маленькими глотками, наслаждаясь напитком и посасывая кусок восковой спинки леща.

– А и вертихвост этот ваш Меллер! – приступая ко второй кружке, бросил Лютый. – Всюду он старается успеть – и стишок накропать, и фильму сгондобить.

– Наум – натура тонкая, многогранный талант, – лирично заметил Вихров и отщипнул от лещины сладкое ребрышко.

– Что до меня – так я человек консервативный, – продолжал Лютый. – М-да, я тут вот поэму отважился начать.

– О-о! – протянул Вихров.

– Не удивляйтесь. Подошла, брат, пора зрелости. Мне ведь скоро тридцать пять шарахнет. Символично!

– Угу! – согласился Вихров, погружая губы в пену.

– Напишу о социалистической стройке, о героизме рабочих. Актуально и не посмеют не напечатать!

– Не осмелятся, – заверил Вихров. – А я, видите ли, приступил к повести. Да-да. В центре действия – поэт, революционный трибун, окруженный трагизмом неразделенной любви к девушке. Не менее, скажу я вам, актуально, особенно в юмористической форме.

– Пишите, брат, пишите! Потомки разберут, что актуально, а что нет, – кивнул Лютый.

* * *

Утолив жажду, литераторы продолжили путь к «Дому художеств».

Войдя в двери, они увидели Меллера, встречавшего гостей.

– Ты, Наум, нынче словно ангел! – тряся руку Меллера, пошутил Вихров, кивая на его белоснежную тройку.

– А важен-то, важен! Будто батюшка, только что назначенный на приход, – получая Меллера в свои объятья, пробасил Лютый. – Дай-ка я тебя обниму. Поздравляю от души!

Меллер кряхтел и отдувался в крепких объятьях Лютого.

– Спасибо, прошу в зал, – освободившись, выдохнул он.

В зале два распорядителя с красными повязками на рукавах усаживали публику.

– Ух ты! Человек двести, почитай, пришло, – заметил Вихров.

– М-да, народишку навалило порядочно, – кивнул Лютый. – Вон справа – ваши ребятки, имажинисты.

К ним подскочил распорядитель, испросил приглашения и определил Лютого в пятый ряд, а Вихрова – в восьмой.

– Э-э нет, товарищ! Мои соратники, как я погляжу, расселись поближе, – не согласился с указанием паренька Вихров.

– Которые ваши? – спросил распорядитель.

– Так вот же, взгляните: Будков, Кошелев, Левенгауп, – Вихров ткнул пальцем в сторону имажинистов.

– Саня, вас посадят к критикам! – подмигнул ему Лютый.

– Да ну вас! Мне к своим надобно. Товарищ, вышла ошибка, я непременно должен сесть со своими, во-он в том ряду! – обиженно произнес Вихров.

Распорядитель заглянул в блокнот:

– У товарищей Кошелева и Левенгауп шестой ряд… Эге! Не беда, поменяетесь частным порядком, – махнул рукой паренек и отошел к новоприбывшим гостям – стройному молодому мужчине в новеньком костюме и элегантной темноволосой девушке.

– Ну что, пересадили? – справился у Вихрова Лютый.

– Как же! Говорит: меняйтесь частным порядком, формалист, – буркнул Вихров и поклонился вновь пришедшим. – Добрый вечер, Андрей!

– Кто такие? – поинтересовался Лютый.

– Приятель Наума, Рябинин, один из начальников с «Ленинца»… Да он бывал у нас в «Музах», забыли?

– Не припоминаю… А девушка с ним весьма… м-да, импозантная! – провожая глазами Полину, проговорил Лютый.

– Лично не знаком. Она подруга Левенгаупихи, кажется, дочь кого-то из… – Вихров указал пальцем в потолок.

– А-а, – открыл рот Лютый. – Кесари к кесарям, а мытари к мытарям.

– Вроде того.

– Ладно, пойду к своим, – решил Лютый и, схватив пробегавшего мимо распорядителя, шепотом спросил. – Банкет будет?

– Фуршет – по окончании просмотра, в фойе, – кивнул распорядитель и убежал.

– Ох, иссохнешь тут к финалу без выпивки. Хоть бы буфет соорудили, – бросил ему вдогонку Лютый и пошел к пятому ряду.

* * *

– У нас чудесные места, – отметила Полина, усаживаясь в кресло в отведенном им с Андреем девятом ряду.

– Неплохие, – согласился Андрей. – Однако справа и слева – «Музы», шума будет предостаточно.

– Мы не в театре, – улыбнулась Полина. —

В кинематографе с эмоциональным сопровождением веселее.

– А в партере, должно быть, «чины»? – кивнул в сторону первого ряда Андрей.

– Ага, отдел культуры губкома, пролеткультовцы и худсовет «Дворца»… Ой, сам Павлов явился! Видишь здоровяка? Лучший критик cinema в городе.

– Полли! – окликнули Полину слева.

– Ах, Светочка! – обрадовалась она и помахала Левенгауп. – Я, пожалуй, к тебе не пройду, – она развела руками, указывая на тесноту в проходе.

– Увидимся на фуршете! – крикнула Светлана и кивнула Рябинину. – Здравствуйте, Андрей. Вы в черном костюме просто неотразимы!

– Вы со Светиком знакомы? – удивилась Полина.

– Виделись в «Музах».

– Ах да, я и забыла. Кстати, тебе действительно к лицу этот костюм. Удачная покупка!

– Потратил последние накопления ради торжества Меллера, – рассмеялся Андрей.

– И правильно, – согласилась Полина.

На сцену выскочил человек лет тридцати – председатель Губернского общества кинематографистов Степан Вздыбенский. Он призвал зал к вниманию и принялся говорить о «настоящем празднике кино», о событии, которое «должно подхлестнуть развитие отечественного кинематографа вообще и губернского в частности». Вздыбенский поведал о сложной трансформации Меллера-поэта в Меллера-кинорежиссера и о его успехах на этом нелегком поприще.

Выступающий подчеркнул, что в начале программы зрители увидят дебютную ленту Меллера – документальный фильм годовалой давности, а уж затем, без проволочек, состоится премьера художественной картины.

Вздыбенский закончил и спустился в зал. Свет погас, зазвучал рояль, и на экране замелькали титры:



Независимая студия «Мотор!»

представляет

хроникальную картину Н. Меллера

БУДНИ ГОРОДА.



Показывали улицу: по экрану бегали люди, летали трамваи, надували щеки, высвистывая неслышные трели, постовые; дымились трубы заводов; вышагивали пионеры; горделиво выпячивали грудь пожарные. Живо и весело менялись картинки городской жизни.

Андрею понравился подход к монтажу – короткий, четкий, отображавший суть мимолетных незатейливых ситуаций.

Фильм длился чуть больше десяти минут и закончился при гробовом молчании зала – ждали премьеры. Только от мест дислокации символистов послышалось:

– Ну как?

На что голос Лютого ответил:

– Неплохо, а пива, однако, охота.

Зал прыснул смешком, но пленку уже поменяли, и публика вновь обратилась к белому квадрату экрана – появились заставки картины «Вандея».

…По пыльной дороге шли солдаты с трехцветными кокардами на киверах. Появился титр:

«Французские революционные гвардейцы».

И откуда-то сзади раздалось:

– Да за кого он нас…

Невзирая на реплику, отряд вошел в деревню и оказался в окружении местных жителей. Пожилой усач, видимо, командир отряда, открыл рот. По экрану забегали строчки. Предводитель говорил о нелегком положении с продовольствием в Париже, об угрозе голода. Ветеран жестикулировал и вращал глазами, изображая трудности с питанием в столице. Крестьянам речь солдата не понравилась: лица их были угрюмы, брови насуплены.

– Гм, знакомо, – удовлетворенно хмыкнул губкомовский чин в первом ряду.

На экране возник некий толстяк из местных. «Хлеба нет!» – закричали титры. Односельчане закивали, подтверждая, что хлеба и вправду нет, съели весь. Из толпы солдат появился молодой гвардеец, начал убеждать крестьян в том, что без хлеба в Париже гибнут санкюлоты – опора революции…

Светлана Левенгауп шепотом обратилась к соседу:

– Гера, посвети фонариком, мне нужно записать…

Сосед извлек из кармана электрический фонарь и посветил на колени Светланы. Она раскрыла блокнот и что-то застрочила.

А тем временем вандейские крестьяне продолжали упорствовать – замахали руками и начали расходиться. На экране показалась надпись: «Вечером», – и зрители увидели тех же солдат у горящего очага (жадные до хлеба селяне все-таки пустили их на постой). Вошла молодая крестьянка, поставила на стол дымящийся котелок и исчезла.

– Зайченкова! Гляди, Зайченкова! – раздались крики, и несведущие зрители узнали фамилию актрисы.

…Давешний молодой гвардеец вышел вслед за крестьянкой. Она возилась с ведрами у колодца, и молодчик предложил ей помощь. Крестьянка кокетливо отказывалась, но парижский ловелас не отступал. Он перешел от комплиментов к разговору о положении с хлебом в столице. Девушка слушала, хмуря брови, наконец прошептала: «Я вам помогу. Хлеб спрятан, я покажу место».

– А мы уж думали, укаталась девка! – разочарованно бросил кто-то из зала.

…На экране крупным планом возникло радостное лицо гвардейца. Он благодарил крестьянку, целовал ей руки. Девушка жеманилась, возводила очи к небесам.Тапер бренчал на пианино нечто лиричное, соответствующее моменту.

Левенгауп вновь попросила Геру зажечь фонарик. Сидевший через кресло мужчина отвлекся от экрана, но посмотрел не на Светлану или фонарик, а на освещенное сетчатое колено журналистки.

…Очередной титр оповестил зрителей, что наступило утро. Взглядам предстал амбар, где в окружении солдат стоял вчерашний толстяк. Ловелас-гвардеец выступил с лопатой и принялся рыть землю.

– Очень жизненно! – кивал соседке губкомовский чин.

Андрей уловил его шепот. «Ностальгирует по молодости в продотрядах!» – решил он.

…Между тем яма на экране углублялась, тапер сильнее ударил по клавишам. Вот уже показались мешки с хлебом. Толстяк упал на колени, стал молить о пощаде. Солдаты бросали на него презрительные взгляды.

Далее зрители увидели молодую крестьянку, которая в одиночестве училась грамоте по революционной листовке. Вдруг дверь отворилась и вошел толстяк. Лицо его было злобным, он стал говорить девушке гадости. Она предложила негодяю выйти вон под одобрительные возгласы зала. Однако толстяк не послушался ни ее, ни зрителей; напротив, выхватил нож, ударил патриотку и был таков.

Зал ахнул, кто-то обозвал толстяка «гадом».

…На экране минуты две мучились умирающая девушка. Лишь только она затихла, появился молодой гвардеец, но поздно – красавица была мертва.

– И где ж ты шатался? – спросил в сердцах чей-то голос.

…Гвардеец, казалось, услышал вопрос – заломив в отчаянии руки, он забегал по комнате. Тщетно – слезами горю не поможешь.

Вот уж близился финал – на сельскую площадь привели убийц-мироедов (толстяка и трех доселе неизвестных стариков).

– А эти чучела при чем? – вопросил из темноты голос Лютого.

– Враги! – коротко пояснил ему нетерпеливый девичий голосок.

…Солдаты вскинули ружья. Когда рассеялся молочный дым, зрители увидели тела нераскаявшихся злодеев…

Солдаты уходили из деревни. За колонной тянулась вереница возов с конфискованным хлебом. Впереди дюжие парни несли тело девушки, покрытое национальным флагом. Тапер грянул вариацию на «Марсельезу». Крупным планом рыдал молодой гвардеец – подразумевалось, что он успел полюбить покойную. За сим последовал «конец», и зажгли свет.

* * *

Публика зааплодировала, раздались крики:

– Автора! Даешь Меллера!

Наум выскочил на сцену. Он кланялся, прижимая руки к груди, благодарил собравшихся. Начались выступления зрителей.

«Заведующий отделом культуры Шашков отметил актуальность выбранной темы и пролетарский подход, – записывала Светлана Левенгауп. – Худсоветовские дамы высказались в том же духе. Павлов особо остановился на игре актеров, работе Меллера с труппой, а также на ряде технических и малопонятных аудитории моментов. Липкина из „Вестей Депо“ (перманентная идиотка) в экстазе назвала Меллера „гением кинематографа“ и предрекла „звездное будущее“».

Карандаш Светланы повис в воздухе – Меллер попросил высказаться театральных деятелей. Выполз старичок Гудалов, главреж губернского театра. То и дело снимая и надевая пенсне, он ворковал о смелости, энтузиазме и перспективах. «Гудалыч – талантливый постановщик, но никчемный оратор», – пометила Левенгауп.

Восторженно и суматошно выступила вереница «музовцев». После эпиграммы Лютого в духе «Конвент послал, а Меллер снял» Вздыбенский прекратил прения. Слово предоставили виновнику торжества.

Наум немного успокоился, немного размяк от объятий.

– Чрезвычайно рад, что вам понравилась картина. Огромнейшее спасибо за теплые, искренние слова! Видите ли, художник, завершая полотно, не знает, как отнесутся к нему взыскательные зрители. Ваша реакция – оценка моих скромных заслуг.

Я только начинаю делать робкие шаги на захватывающем и интересном для меня поприще. Великое множество задач стоит передо мной, но, как вы изволили видеть, решать эти задачи молодые кинематографисты в состоянии. Технический разбор картины состоится завтра на заседании студии «Мотор!», куда приглашаю всех желающих. Кланяюсь вам с благодарностью еще раз и прошу не расходиться – в фойе приготовлен праздничный фуршет.

Зрители потянулись к выходу. В фойе на протянувшихся в ряд столах их ждала привычная богемная еда: водка, шампанское, бутерброды с колбасой и немного икры. Рьяная до выпивки молодежь создавала небольшую толчею. Заведующий «Дома художеств» Титов сдерживал желающих дармовщинки деятелей культуры и грозно шептал:

– Не позорьтесь, граждане! Позвольте вначале подойти ответственным товарищам!

Молодежь расступилась, пропуская губкомовцев и худсовет. Просидевший с утра в редакции литальманаха «Свежий ветер» и потому дико голодный поэт Самсиков с беспокойством наблюдал за поглощаемыми ответственными работниками бутербродами и глотал жгучую слюну.

Наконец к столам допустили всех желающих.

– Не беспокойтесь, на всех хватит, – бурчал, прохаживаясь вдоль столов, Титов.

Еды и вина действительно было предостаточно. Суета быстро улеглась. Повис гул голосов, перекрываемый то и дело смехом и громкими возгласами. Публика затянула папиросы, и через несколько минут фойе напоминало пятничный предбанник первой городской бани.

Перехватив впопыхах шампанского, Светлана Левенгауп пробилась к завкультотделом Шашкову и уговорила его дать интервью. Лютый с прилипшим к бороде шариком красной икры громогласно предлагал выпить за пролетарское искусство. У одного из столов повизгивала невесть откуда взявшаяся тальянка.

В центре, в окружении «музовских» девиц, стоял Меллер; девицы пускали ему в лицо дым папирос, растягивая красные губы, кричали: «Шарм! Грандиозно!» и по-жеребячьи ржали. Светило кинокритики Павлов, напившись водки, хвалил Титова за организацию премьеры. Рядом топтались счастливые, словно молодые отцы, члены независимой студии «Мотор!» с рюмками в руках. Вдрызг веселый Вихров плавал от стола к столу, произнося одну-единственную фразу: «Каков Меллер, а?!»

Об этом же он поинтересовался и у Андрея, которого встретил в компании Полины на своем извилистом пути.

– Меллер бесподобен, нет слов, – ответил Рябинин.

Вихров поклонился и пошел дальше.

Меллер, наконец-то освободившийся от «Муз», двинулся вкруговую по фойе. Он чокался со всеми и вновь принимал поздравления и восторги. Дошла очередь и до Андрея с Полиной.

– С удачной картиной, Наум! – улыбнулся Рябинин и чокнулся с Меллером. – Познакомься, это – Полина.

Меллер ответил натянутой улыбкой и добавил:

– Очень приятно. Наум. Мы мельком встречались там-сям. Многое о вас слышал.

– Мне тоже ваше лицо знакомо, – кивнула Полина. – У вас вышла чудесная фильма.

Андрей хотел добавить еще что-то, но его дернули за рукав. Рябинин обернулся и увидел Виракову.

– Доброго вечерочка, Андрей Николаич, – смиренно произнесла Надежда и взглянула на Полину. – И вам того же, гражданочка.

Андрей обратился было за объяснениями к Меллеру, но того уже и след простыл.

– Привет, Надежда, – бросил Андрей. – Ты здесь каким ветром?

– Товарищ Наум пригласили. Да вот! – поджав губы, процедила Виракова. – С девушкой своей познакомите?

– Ах да, разумеется, – встрепенулся Рябинин. – Полина, рекомендую: краса и гордость ячейки «Ленинца», товарищ Надежда Виракова.

Полина поклонилась.

– Как вам фильма? Понравилась? Не ожидала, что товарищ Наум такой талантливый. С виду-то – смешной недотепа, – хихикнула Надежда и снисходительно посмотрела на Полину. – Ну что ж, пойду я к товарищу Меллеру…

– Иди, Надя, – переведя дух, согласился Андрей.

Виракова исчезла в толпе, а Рябинин обратился к Полине:

– Ты желала видеть заводских девушек? Пожалуйте, вот наши кадры.

– Соблазнительная «гордость ячейки», – усмехнулась Полина. – Прямо не устоять от комплиментов в адрес руководства «Красного ленинца»!

Андрей попытался замять «вираковскую тему» и заговорил о картине:

– Знаешь, я весь просмотр вспоминал, где я видел актера, игравшего молодого гвардейца. Оказывается, в «Музах»! Он – начинающий поэт, стихи читал о Французской революции. Его там облобызали и искупали в восторгах.

– Интересный парнишка, – согласилась Полина. – Откуда он?

– Кажется, из университета, студент.

Полина увидела кого-то и замахала рукой. Подошла высокая шатенка, немного угловатая, но одетая с безукоризненным вкусом.

– Черногорова, привет! – с улыбкой сказала девушка.

– Здравствуй, Наточка! – отозвалась Полина и испуганно покосилась на Андрея.

«Кого это назвали Черногоровой? Да Полину же! Вот так казус! Выходит, она…» – похолодев, подумал Рябинин, но Наточка прервала его мысли:

– С тобой, Полли, видный кавалер! Познакомишь?

– Ни за что! – громко рассмеялась Полина. – Андрей Рябинин, а это, прошу жаловать (любить вредно) – Натали Решетилова.

– Наслышан, – наклонил пылающую голову Андрей.

– Ишь ты! – округлила свои зеленые глаза Наталья. – Что же вам моя старуха насплетничала?

– Все больше хорошее, – нервно хохотнул Андрей.

– Я пригласила товарища Рябинина на премьеру твоего спектакля, так что готовься к критике – Андрей весьма въедливый, – вставила Полина. Ее взгляд лихорадочно перебегал с Андрея на Наталью и обратно.

– Буду рада вас видеть, – кивнула коротко остриженной головой Наталья.

– Что скажешь о картине? – справилась Полина.

– Пафосно, пафосно, – задумчиво бросила Решетилова и обратилась к Андрею. – У вас папиросы есть? Окажите любезность, презентуйте.

Андрей вздрогнул, молча протянул портсигар. Наталья закурила, глубоко затянулась пару раз, выпустив дым через нос:

– Многовато патетики у Меллера, приелось. Нет настоящей вульгарности. Техника неплохая, хотя я не кинематографист.

– Нам тоже понравилось, – кивала Полина.

Андрей рассеянно слушал разговор подруг и старался успокоиться: «В конце концов, Полина намекала, что у нее страшный папаша. Да я и сам видел.

И как я не мог догадаться? Все эти разговоры об „органах безопасности“, о том, что „папа все на свете знает“…» Он прислушался к обсуждению фильмы:

– …Бюджет, честно говоря, срамной, – разводила руками Наталья. – Вообще, крайне удивительно, как Наум смог снять картину на тысячу?

– Меллер – подвижник, он на энтузиазме выезжает, – натянуто улыбнулся Андрей.

– Хорош энтузиазм! Говорят, у него дома мышь с голодухи повесилась, – хохотнула Решетилова и пристально оглядела Рябинина. – А вы его сподвижник?

– Они приятели, – пояснила Полина.

– А-а, я смотрю – вроде бы не похожи на «птенца гнезда Меллерова».

– Прошу прощения, неужели быть сподвижником Меллера неприлично? – с серьезностью прилежного ученика спросил Андрей.

– Нет-нет, не подумайте дурного! – имитируя испуг, заверила Наталья. – Мы с Наумом всего-навсего придерживаемся различных трактовок сценического искусства. Он ведь до превращения в кумира cinema алкал славы в нашем театре. Удивились? Да, ставил пьесы собственного сочинения. Кстати, неплохие, но постановки бездарные. Помнишь, Поля, «Крота»?

– Разве «Крот» был Меллера? – переспросила Полина. – Ты, старушенция, запуталась вконец!

– Очнись! Он тогда был не Меллером, а Иваном Суглинским, – горячо убеждала подругу Наталья.

– Ах, Суглинский! Так это Суглинский и есть Меллер! – рассмеялась Полина. – Он даже не вышел к залу на премьере «Крота» – чересчур свистели…

– …Лютые символисты, – добавила Решетилова.

– И все же он милый, и картина милая, – примирительно заключила Полина. – Ты сама-то к премьере готова?

– Почти. Остались мелкие доработки. В четверг – генеральная, потом – сутки сна, и – в бой! – объявила Наталья и не глядя выпустила из пальцев окурок. Он шлепнулся, безучастный, у ее туфелек и напоминал о себе лишь струйкой дыма.

– Вы, что же, не кушаете и не пьете? – Наталья поглядела на пустые рюмки Андрея и Полины. – Меллер наверняка растранжирил на банкет последние денежки.

– Да вот размышляем, в какую гавань встать на постой, – ответила Полина.

(Андрей незаметно наступил на окурок Натальи и легонько придавил его каблуком.)

– Пойдемте к нам, там Света, Резников, моя театральная банда, – предложила Наталья.

Полина вопросительно взглянула на Андрея:

– Душновато здесь и шумно… Нам бы на свежий воздух, а?

– Пожалуй, – согласился Рябинин, заметив ее желание исчезнуть.

– Воля ваша, – развела руками Наталья. – А я побреду. Удачи!

Она помахала пальчиками и смешалась с публикой. Андрей и Полина пошли к выходу. Рябинин шел позади и, глядя в спину девушки, думал: «Дочка зампреда ГПУ! М-да, вляпался… А впрочем, плевать, где наша не пропадала!»

* * *

– Ничего, что я утащила тебя с фуршета? – спросила Полина, когда они вышли на улицу. – Я, признаться, недолюбливаю вечеринки творческих людей.

– Отчего же? – бодро отозвался Андрей (он старался настроить себя на веселый лад).

– Они все однообразно самовлюбленные, – сморщила носик Полина.

– Вечеринки?

– Да нет, творческие личности. Извини, я, наверное, не в настроении.

Несколько минут они шли молча. Рябинин думал, как снять неловкость и обойти волнующую тему. Полина набиралась решимости, понимая, что начало разговора должно быть за ней. Наконец она остановилась и, повернувшись к Андрею, спросила, глядя ему прямо в глаза:

– Ну что же ты молчишь? Слышал ведь, как назвала меня Наташа. Я заметила, что тебе было трудно скрыть изменившееся настроение, не увиливай. Скажи, что я скрыла от тебя правду, солгала, что я дурная, ну скажи! – Она ловила малейшее движение его лица.

«Быть может, я пошлый эгоист, но она сейчас так очаровательна!» – невольно подумал Андрей. Он мягко улыбнулся, и Полина заметила в его взгляде теплое лукавство.

– Ты просто маленькая обманщица, Полиночка, – проговорил он. – Поверь, мне все равно, кто твой отец. Мне важна ты. И больше никто.

Андрей приблизил свои губы к губам Полины и поцеловал. Она застыла в недоумении, не зная, чем ответить на подобное нахальство, только прикрыла глаза и улыбнулась.

– Не хулиганьте на проспекте, гражданин, – прошептала Полина. – Давай прогуляемся.

Тревоги и переживания были забыты. Они шли по улице и вспоминали премьеру.

– Натали чересчур категорична в оценках Меллера. Что ни говори, а он, как показала картина, лучший кинематографист города, – размышляла Полина.

– Отчего же Наталья недолюбливает Меллера?

– Ну теперь, когда я узнала, что Меллер и Суглинский – одно лицо… могу сказать, что из-за работы с актерами.

– Выходит, неудачи Наума в театре связаны с конфликтами в труппе?

– Ага. Хотя в Новом театре и много молодых самодеятельных актеров, но костяк все же составляют профессионалы, а с ними неопытному режиссеру нелегко работать. Тем более пьеса Меллера «Крот» и способ ее постановки были весьма оригинальными! Для съемок же фильмы он собрал никому не известных артистов. Меллер для них – творческая величина. И картина удалась! Типажи колоритные, играют талантливо, с огоньком: суровый командир отряда, кровожадный толстяк, молодой гвардеец. Разве что девчонка слабовата. Кстати, она напоминает эту твою, фабричную… Надежду.

– Так уж мою? Она в «механическом», – возразил Андрей.

Полина засмеялась.

– На «Ленинце» таким красавцам с девчатами-то просто, а? – она легонько толкнула Рябинина в бок.

Он немного смутился, но тут же нашелся:

– Ан, нет, Полюшка, им, видишь, меллеров подавай!

– Надежда что – его девушка? – подняла брови Полина.

– Не ведаю. Впервые увидел ее в подобной компании.

– Такое случается. Один актер по фамилии Вернер в позапрошлом году влюбился в повариху с электростанции, толстенную, как пивная бочка. Мнил себя Кустодиевым, писал с нее картинки при полном, заметь, отсутствии способностей к рисованию. Умора! У любой богемы подобные пристрастия – часть антуража. Навыдумывают своей пассии романтических качеств, ахи-вздохи разные, а народ укатывается со смеху.

– Не скажи! Наша Виракова – девушка небезнадежная интеллектуально. Закончила фабзавуч, собирается на рабфак и читает московские журналы, – парировал Андрей.

– Ха! Ну, тебе видней, – усмехнулась Полина. – Прошу прощения, у вас в семье в детстве была молодая горничная?

– М-м… К чему это ты? – не понял Андрей.

– Да так. А если была – ты с Меллером в одной упряжке, «защитник фабричных»! – В ее глазах бегали черти. – Ладно, смеюсь я, не обижайся.

– Ну разве что…

– Ох и чудные вы создания, мужчины, – Полина посмотрела на темнеющее небо. – Вы и сами-то подчас себя не понимаете, правда?.. Впрочем, хватит об этом. Завтра утром я поеду на дачу, проведаю маму, повидаюсь с Танюшей Платоновой. За компанию не желаешь?

– Хотелось бы… – вздохнул Андрей, – но мой цех выходит завтра на «сверхурочную» – не успеваем с подготовкой зала к губпартконференции. К вечеру должны завершить столярные работы, а в воскресенье займемся украшением сцены.

– Жаль, я бы познакомила тебя с Таней, – Полина погрустнела. – Мы теперь не скоро увидимся.

– Что так?

– У тебя в выходные «сверхурочная», а у нас в понедельник – праздник пионерии, во вторник вечером – родительское собрание.

– М-да, – покачал головой Андрей. – А мы едем в Вознесенское в середине недели.

– Когда именно?

– Точно не знаю. Самыгин договаривается с местной комсой о сроках.

– Не беда. Вернешься – позвони.

Они помолчали.

– Сильно загружают на работе? – спросила Полина.

– Да как и всех, – пожал плечами Андрей. – Положенные нагрузки не обидны, донимает отсутствие нормальных условий для труда работников. Вот, к примеру, нет у нас в цехе душевых! После работы идут люди домой пыльные да грязные. Задумал я построить в цехе душевые, разработали совместно с конструкторами и главным инженером проект, а денег нет! Директор предложил сходить в завком – у них есть касса взаимопомощи. Решил завтра после работы пойти в гости к Ковальчуку, он – член комитета, серьезный мужик. Посоветуемся.

– Я вижу, ты быстро входишь в дела, – заметила Полина.

– Не знаю, как будет дальше, а пока мне на «Ленинце» нравится. Интересно что-то создавать, тем более для меня, человека, привыкшего к разрушению.

– Мира хочется? – сощурилась Полина.

– Еще как хочется. Еще как!



Глава XXVI



У каждой улицы есть свои кумиры. Их, как правило, несколько – в зависимости от возрастных категорий поклонников. На вершине уличного Олимпа – некая «тетка Матвевна», особа, умудренная опытом, повидавшая на своем веку такого, что ни в сказке сказать, ни пером описать. Знает она, на свой лад, буквально все и потому поучает молодежь, приглядывает за детворой и в открытую укоряет неприступных буянов.

Не уступает тетке Матвевне и какой-нибудь «дядька Петрович», человек не менее авторитетный. Он положителен и деловит, «перевидал всех чертей» и знает столько, что, кажется, порой превосходит своей осведомленностью Брокгауза и Эфрона. Ко всему прочему, «Петровичи» хранят кодекс мужской чести, неписаные понятия которого досконально известны, пожалуй, только им самим. Замыкает круг уличных небожителей «каждой собаке знакомый Ванька», эдакий разудалый молодец, разбитная личность, первый парень в шалостях, кулачных побоищах и «по части девок».

Объединяет «олимпийцев» любовь соседей, трепетная, бескорыстная и непоколебимая. Обыкновенно уличные кумиры – легкие и понятные люди. Изъясняются они доступно и мудро, обладают недюжинной выдержкой и глубокими житейскими познаниями.

Там, где гранит Губернской переходил в тучную пыль Еврейской слободки, среди местных «Матвевн» и «Петровичей» (а точнее «Срулевн» и «Соломоновичей») проживал и кумир молодого поколения, как и положено, яркий и бесшабашный, смелый до отчаянности, острый на язык, драчливый и окутанный обязательным ореолом таинственности. Этим кумиром был сын сапожника Яшка Агранович, балбес девятнадцати лет, высокий и худощавый, но проворный и ловкий, словно дикая кошка.

С детских лет славился Яшка быстрым умом и хитростью. Товарищей по играм поражала его зажигательная лихость, пренебрежение к опасности и упрямство в достижении целей. Правда, достойных целей Яшка никогда себе не ставил – был он ленивым баловнем отца и матери, не заботившимся о хлебе насущном. Юный Агранович жил наслаждениями: хулиганил и воровал ради забавы, дрался ради славы, верховодил в бандах местных пацанов в угоду своему честолюбию и мечтал о прелестях взрослой жизни.

В большой зрелой жизни у Яшки тоже были свои кумиры. Поначалу – воришка-форточник Рубинчик, шестнадцатилетний болван, имевший возможность каждый день покупать своим девчонкам конфеты; затем – богатый магазинщик Беренс; и, наконец, таинственный и страшный налетчик Фрол, наезжавший в Слободку проведать любимую вдову Фанечку Кац.

Сам себе кум и король Яшка, имевший к семнадцати годам репутацию местного жигана, стал «работать» под Фрола: ходить, засунув руки в карманы пиджака, курить, не выпуская папиросы изо рта, и подолгу обдумывать, прежде чем сказать, каждое слово. Однажды Фрол заметил пристальное внимание к своей персоне вихрастого паренька с живыми глазами и непутевой улыбочкой на лице. Он поймал Яшку и, приперев стволом «нагана» к стене, спросил, не легавый ли молодой Агранович. Яшка побожился всеми синагогами мира, что он не «мусор», и храбро попросил Фрола дать ему «стоящее дело». Федька покрутил головой и отправился восвояси, но вскоре начал подбрасывать Яшке «работенку».

Юноша следил за указанными людьми, таскал по укромным адресам малявы, доставлял деньги. Он подчинился приказу Фрола – разогнал свою шпану и стал верным псом неуловимого Федьки. Как-то раз, доставляя некий чемодан одному барыге, напоролся Яшка на засаду. Он не стал раздумывать – предъявил операм «кольт» и начал палить, завалив насмерть двух сотрудников угро. Фрол наградил Яшку по-царски – дал тысячу целковых и отобедал с ним в «тихом» ресторанчике. «Попусту хрусты не швыряй, – поучал Федька. – Не пыжься [99] и не высовывайся. Людишки сами поймут твое достоинство». Через полгода совместной работы Фрол взял Яшку в первое «стоящее дело». Федька проворачивал его вместе с другими, неизвестными Яшке налетчиками. Свою роль Агранович выполнил достойно и был приведен к человеку, узнав прозвание которого чуть не повалился в обморок от страха и радости, – Фрол представил Яшку пред очи Гимназиста. Молниеносно Федька Фролов отошел на второй план, и Агранович всем сердцем и душой стал предан королю преступного мира губернии.

И все же Яшка остался молодежным кумиром родной слободки, правда «на пенсии». Он больше не участвовал в потасовках, не задирал соседей и выслушивал откровения сверстников со снисходительной улыбкой. Молодой Агранович стал выше вчерашних мирских забот, ибо узнал заботы мира теней, мира особых законов и правил.

Единственно неизменным, что осталось в Яшке от прежней жизни, были его любовные приключения. Он привечал женский пол, стараясь не пропустить ни одной хорошенькой барышни. А девкам и молодым бабам Яшка нравился – он знал толк в обхождении и всегда был при деньгах. Смазливые еврейские мещаночки Яшке быстро надоели, и он вышел на городской простор. Красавчик Агранович не скупился на ухаживания и подходы к предмету сердца – одаривал зазноб цветами и подарками, подкупал дворников и домработниц, кормил добрую армию музыкантов и извозчиков. Поэтому в магазинах цветов, готового женского платья и украшений ему поясно кланялись приказчики и величали не иначе как «Яковом Абрамычем».

Не забывал Яшка и корней, частенько помогая нуждавшимся соседям. На улице его хвалили, хотя и шушукались о причинах Яшкиного достатка.

Субботним днем Яшка вразвалочку спустился с родимого крылечка и направился к центру города.

Новая зазноба будоражила мысли Аграновича. Машенька Чистякова, дочь лавочника с посада, создавала массу преград для их пылкой любви. И не то чтобы Маша была «несогласная», – подзуживали молодого налетчика препоны, выставляемые его любви папашей Машеньки, суровым бакалейщиком Чистяковым. Силантий Павлович на дух не переносил франтоватых повес, подобных Аграновичу, а еще пуще – еврейской крови. «Ноги жидененка в моем доме не потерплю!» – отрезал Чистяков, узнав о прогулках дочери с Яшкой. За Машенькой стали пристально следить, выпускать из дому только в сопровождении тетки Варвары, сестры матери. А Маша была дивно хороша! Стройна, румяна, с русой косой до пояса, ясноглаза и вполне образованна. И главное: влюбилась она в Яшку по уши, что тому особенно нравилось. Вчерашним днем он получил известие, что в субботу должна Маша выйти покататься на каруселях с подругой. Представлялся случай увидеться, да и поговорить украдкой.

Кланяясь соседям и бросая «приветы» мальчишкам, Яшка спешил на встречу с Машенькой. Полы его пиджака цвета какао развевал теплый ветер, шляпа ухарски прилепилась на кудрявом затылке, малиновые штиблеты подымали пыль. Яшка дошел до Губернской, кликнул извозчика и покатил. Достав выглаженный матушкой носовой платочек, он вытер лоб, навел блеск на штиблетах и предоставил платок встречному ветру.

* * *

Машенька Чистякова в сопровождении тетки Варвары и подруги Стеши прохаживалась у карусели. Яшка встал за кустом барбариса и принялся подавать знаки. Маша глядела в другую сторону, и Агранович злился. Наконец она заметила присутствие возлюбленного, украдкой кивнула и прошептала что-то на ухо подруге. Стеша, как человек, посвященный в амурные дела Машеньки, тут же приступила к Варваре с расспросами, отвлекая тетушку в сторону. Маша подошла к убежищу Яшки и бросила:

– Ввечеру, в девять, на задах. Приходи!

Агранович послал Машеньке воздушный поцелуй и исчез в зарослях барбариса.

Теперь вечер Яшки был распланирован. Выбравшись из кустов на аллею, он купил мороженое и направился к «Рябинушке», где ему назначил встречу вор-домушник Косматый.

Народ прогуливался, наслаждаясь майской погодой, оркестр городской пожарной части выдувал веселые марши. Яшка лопал мороженое и напевал под нос свое:



А на диване – подушки алые.

Духи «Дорсе», коньяк «Мортель».

Глаза янтарные, всегда усталые,

Распухших губ любовный хмель…





«Обедать в трактире не буду, у мамочки нынче – расчудесный плов», – походя прикидывал Агранович.

В дальнем углу «Рябинушки» его ожидали двое – Филька Косматый и неизвестный тип в кепке.

– Знакомься, это Витюха, – представил спутника Косматый. – Выпьешь?

– Не гони! В такую-то жару гонорь жрать? – воспротивился Яшка. – Пускай квасу принесут.

Косматый распорядился и замолчал. Когда явился квас и половой удалился, Косматый приступил к делу:

– Байкают, ты в Слободке держишь марку [100] и всех фраеров знаешь?

– И что с того? – хлебнув квасу, пожал плечами Агранович.

– Есть тумка: гимануть хавиру дохтора Фельдмана, – еле слышно проговорил Косматый[101] .

– А ты что, меня за фраинда держишь? Так я не при делах, – беззаботно ответил Яшка.

– Оно и понятно, но ты идешь за верхового, вот и шепни, не потянется ли за скоком палева какого? Треплются людишки, будто сынок у Фельдмана ссученный, путается с легавыми. Как бы не замели, – объяснил Косматый.

– Эх ты, тоже мне уркаган нашелся! Только собрался на дело – и уже обделался, как сморкач, – засмеялся Яшка. – Что с того, что у Фельдмана сынок в минтонах? Решился брать хазу – так бери, дело верное! Исайка Фельдман со своею пушкой дрыхнет у лярвы [102] на Привокзальной, там и обретается который день, у папашки носа не кажет. Старый Фельдман рыжье [103] да камешки [104] коробчит, о шухере и не заботится.

– Видишь, как гладко расписал, – удовлетворенно протянул Косматый и обратился к напарнику. – Недаром я смекнул, что нужда нам с Яшкой побайковать.

Агранович допил квас и стукнул кружкой:

– Ты, Филька, не виляй! Мои слова – считай наводка, мне причитается клок от дувала. Пронямлил?

– Во хватил, лайдак! – подал голос Витюха.

– Как ни свисти, а выходит так, – отрезал Яшка. – Я не асмодей сопливый, за оплошник на вас гондобить не собираюсь.

– Ты че выламываешься-то, а? – нахмурился Косматый. – Полкан-то попридержи. Экий бубновый заход удумал! На слам, что ли, клонишь?

– Я клоню? – изумился Яшка. – Тут и клонить нечего, я – сламщик законный и есть. Ты спросил – я ответил; слово – оно тоже пенезов стоит! Скок ваш сухой, верный, а только колодняк меня первого пытать будет – я в Слободке верховой, сам сказал [105].

– И на сколько же ты хочешь нас приговорить? – вставил Витюха.

– На полкуска, – невинно улыбнулся Яшка. – Скромно.

– Ох и скотц же ты, Яшка! – рассмеялся Косматый. – Оно и понятно – ты ведь принцем ходишь: шкефы франтовые, клифт пижонистый, щипчики коны-моны… Лады, уговор! Послезавтра вечером, здесь же. Получишь свои хрусты [106].

– Тогда всем привет! – взялся за шляпу Яшка. – За квасок-то заплати, Косматый, не мелочись. Толкуют, что мелочные ловчее горят!

* * *

На закате Яшка явился на зады дома Чистяковых. Это было не просто – пришлось «подмазать» водкой пьяницу Сидорова, соседа Чистяковых.

Яшка засел за баней. В воздухе звенели комары, стрекотала в траве прочая мелюзга. В предвкушении свидания на душе Аграновича было тепло и трепетно.

Маша появилась неслышно и немного испугала Яшку. Он вскочил ей навстречу, обнял за талию, прижался губами к пунцовой щечке. Была Маша в светлом платьице и пахла парным молоком.

– Папаня прилег с устатку, умаялся за день. Можно поговорить, – улыбаясь, объяснила Маша.

– Иди ко мне, моя карамелечка! – зашептал Яшка, тиская девушку в объятиях.

– Я те покажу карамель! – раздался вдруг грозный голос, и заходящее солнце заслонила огромная тень.

Яшка обернулся и увидел перекошенную от злобы физиономию Силантия Чистякова. В руках папаша возлюбленной держал внушительного вида оглоблю. «Навела Машка, не узекала!» [107] – подумал Агранович. Чистяков размахнулся и хватил оглоблей по спине Яшке. Дубина хрястнула, спина Яшки тут же отозвалась острой болью.

– Получай, тварь похотливая, вот тебе! – приговаривал Силантий Павлович, повторяя удар.

Хрупкий Яша пал на колени, прикрыл голову руками и решил, что пришел его конец. Он посетовал на свою непутевую жизнь, отсутствие рядом верных дружков и лучшего приятеля – «кольта». Силантий Чистяков смачно выполнил третий удар, распластав Яшку по сырой земле, бросил оглоблю и повернулся к дочери:

– Ходи сюда! На колени, сучка, пред родителем.

Маша, присевшая от страха и написавшая в ажурные панталончики, с воем упала в ноги отцу.

– Так-то! Вот тебе! – ворчал Чистяков, дергая дочь за косу. – Бесстыдница, позор семьи.

Насладившись унижением родного дитяти, Силантий Павлович вновь обратился к Яшке:

– Подымись, змей подколодный, да погляди мне в глаза!

Агранович пришел в сознание и поднял голову.

– Язык потерял, иудово племя? – нависая над Яшкой, вопрошал Силантий Павлович. – А ну вставай!

Яшка привстал и попытался сесть, но Чистяков нетерпеливо схватил его за ворот кремовой рубахи и строго спросил:

– Женишься, гад, на опозоренной тобою дочери моей? Отвечай!

– Ж-женю-юсь! – кивнул Яшка и повалился на землю.

– Так-то! – ухмыльнулся Силантий Павлович, оставил Аграновича в покое и крикнул дочери. —

А ты, дрянь, шпарь домой!

Машенька вскочила на ноги и с ревом убежала.

– На Петров день жду сватов, на Покров – свадьба. И не жди приданого! – отрезал Чистяков и зашагал вслед за дочерью.

«Ну, пропал, – корчась на земле и держась за поясницу, думал Яшка. – Женишься теперь на этой дуре, раз слово дал». Кое-как поднявшись на ноги и согнувшись в три погибели, он заковылял к забору Сидорова.

* * *

Скрюченного и охающего сына встретил в дверях Абрам Моисеевич.

– Ай, как хорошо! Ой, как славно потрудились над сыном моим добрые люди! – злобно радовался старик Агранович.

– Шли бы вы, папаша… подальше, – кряхтя, отвечал Яшка, падая на стул в передней.

– Мы-то пойдем, Яшенька, непременно пойдем, а вот куда ты придешь? Я разумею, в могилу, не иначе, – хихикнул Абрам Моисеевич. – Поделом, поделом досталось, Яшенька. Дошли мои молитвы, поучила тебя жизнь… Мать! Выйди, погляди на своего любимца!

Мама Белла выскочила из кухни, запричитала, захлопотала вокруг Яшки:

– Что ж это делается? Дитя угробили!.. Подите, Абраша, прочь, прошу вас, не гневите Бога. Сыночек мой, иди ко мне!.. Снимай, дитятко родное, ботиночки, пиджачок… Ай, как замарали, изверги, спину! И рубаху порвали, мерзавцы… Что за жизнь! Убили ребенка, вещей истрепали на сто рублей. Яшенька, обопрись на меня! Пошли, маленький мой, в кроватку.

С помощью матери Яшка переполз в спальню. Абрам Моисеевич продолжал ерничать:

– Ой, мало! Ах, недостаточно! По ребрам бы ему, да поц неуемный оторвать. Славно, ох, славно поработали! И где же такой умный человек нашелся?



Глава XXVII



Субботним вечером Андрей держал путь к «красноленинским» рабочим баракам на встречу с Ковальчуком. Он раздумывал, чем бы запастись в качестве гостинца почтенному пролетарию. Бутылку водки, «для аппетиту», Андрей прихватил в магазине Красильникова, об остальном же понятие он имел весьма смутное. Так и не надумав ничего определенного, Рябинин достиг восемнадцатого барака.

Поднявшись по скрипучей, но чистой лестнице на второй этаж, Андрей нашел девятую квартиру и негромко постучал. Дверь отворила пожилая симпатичная женщина.

– Вы, случаем, не товарищ Рябинин? Проходите, мы ждем, прошу вас, – ее живые глаза светились радушием.

Она была сухонькая, скромно, но прилично одетая в темное платье и голубой передник.

Из кухни послышался раскатистый голос Ковальчука:

– Проходи сюда, Андрей Николаич!

Рябинин прошел в просторную и светлую кухню.

– Вечер добрый, Егор Васильевич! Шикарно вы живете – своя кухня, – приветствовал Ковальчука Андрей, выставляя на стол водку.

– А как же? У нас свои кухни завсегда были, не то что в коммуналках… Эка! Смотри, Авдотья, товарищ Рябинин горячительного принес! Ладненько, хлопнем по маленькой, – засмеялся Ковальчук. – Знакомьтесь, жена моя, Авдотья Захаровна, а это – Андрей Николаевич, мой цеховой начальник.

Андрей поклонился хозяйке.

– Присаживайся, товарищ Рябинин, – Ковальчук указал на табурет.

– Не побрезгуйте столом, у нас по-простому, – сказала Авдотья Захаровна, доставая граненые стопочки.

– Как относитесь к картошке с солеными огурчиками? – примеряясь к головке бутылки, спросил Ковальчук.

– Нормально, – отозвался Андрей.

– Рыбки холодненькой на закуску попробуйте, – приговаривала Авдотья Захаровна, раскладывая по тарелкам заливную треску. – Капустка, вот, бочковая, ядреная, грибочки…

– Уймись, мать, не мельтеши, – добродушно кивнул на третий табурет Ковальчук. – Достань и себе рюмку, посиди с нами.

– Я не голодная, Егорушка, так уж, немножко, за компанию, – усаживаясь, ответила хозяйка.

– А вот возьмись, Андрей Николаич, – говорил Ковальчук, разливая водку, – большое все же достижение Советской власти, что мы можем по-простому с начальством собраться, потолковать за житье-бытье?

Андрей благодушно улыбнулся. Ковальчук поднял рюмочку и предложил тост:

– Давайте-ка выпьем за хорошую жизнь! За успех всех наших дел мирских, за то, чтоб ждала нас удача. И вот за таких, Авдотья, удальцов, как наш товарищ Рябинин!

– И за вас, опытных рабочих, – подхватил Андрей. – Без вас – нам никуда!

Ковальчук кивнул, и все выпили.

– Ой, Никитична просила зайти! – всполошилась Авдотья Захаровна. – Вы уж извиняйте, оставляю вас. Картошка, Егор, на плите.

Она торопливо ушла.

– Как там зал? – помолчав, спросил Ковальчук. – Управились?

– Только час назад закончили. Завтра поедем за лапником.

– Ну и здорово. Значит, отрапортуем в срок?

– Вполне.

– Комса, как я погляжу, к подготовке зала подошла серьезно.

– Стараемся. В конце дня заезжал Трофимов, хвалил работу, премию обещал.

– Премия никому не помешает, – резюмировал Ковальчук и перешел к делу. – Так что с душевыми? С Бехметьевым советовались?

– План душевых и смета уже готовы, только вот денег нет. На кирпич, трубы, кафельную плитку нужно четыреста рублей. Может, завком поможет? – Андрей достал из кармана листочек и протянул Ковальчуку.

Егор Васильевич углубился в расчеты. Внимательно изучив смету, он сказал:

– Все правильно. Думаю, завком не откажет.

А работу организуем вечерами, в качестве «субботников»… Давай-ка за хорошие инициативы!

– По половиночке.

– Как прикажет Андрей Николаич, – пожал плечами Ковальчук и наполнил стопки до половины. – Подожди-ка, отведай Авдотьиной картошки!

Егор Васильевич положил гостю жареного картофеля.

– Хороша! С пылу, с жару. Сынок мой, Венька, такую любит, – нахваливал Ковальчук.

Старый рабочий уселся, и они выпили «под горячее». Картошка оказалась превосходной – густо приправленная пахучим маслом, хрустящая и рассыпчатая.

– У вас один сын? – поинтересовался Андрей.

– Если бы! Венька – младший; старший – Иван, тот в Севастополе, остался служить во флоте. Дочка – замужем, при детках сидит. А меньшой в студентах, на инженера учится, – Ковальчук глянул на «ходики», – сейчас завалится.

– С рабфака поступал?

– Ага, отработал после трудшколы три года на кожевенной фабрике, пошел в университет. Первый курс заканчивает. Ученый! – рассказывал Егор Васильевич.

– Нравится учеба?

– Да вроде как… Переменился мой Венька, рассудительный стал. Знать, впрок образование-то, – усмехнулся Ковальчук и, посерьезнев, добавил. – Пущай дети учатся, не все им, как их отцам, горб-то гнуть, он ведь не железный. Глядишь, в люди выйдут. Лучше уж пусть грамотные делами заправляют, пролетарской закалки человеки, чем горлопаны-прилипалы.

– Вы о чем? – не понял Андрей.

– А-а… – нахмурившись, махнул рукой Ковальчук. – Злой я на местных партийных вождей. И взглядов своих не скрываю. – В глазах старого рабочего сверкнула обида. – У Маркса написано: пролетариат – авангард трудящихся, он совершает революцию и правит, перестраивает мир по справедливости. Где у Маркса сказано об этих червях-чинушах, примазках к правому делу? Нету там ни хрена! А они вот есть. Что, неправда? Правда! От, возьмись, Луцкий, ети его… герой выискался! Это для тебя он, может, и герой, для нового жителя города. А мы-то знаем их семейку. Тоже мне пролетарии! Он же из лавочников. Я вот этими руками сорок два года хлеб добываю, а что нажил? Клетушку в две комнаты, полученную, заметь, от Савелия Бехметьева к свадьбе в 1894 году! Поверишь аль нет, а только в ней, старой квартирке, родились мои детки, выросли, оперились, стали на ноги. А Луцкий? До революции петли да замки «толкал» с папашей своим, мошну набивал, жил не тужил. Вдруг – бац! Гриня – революционер! Еж твою за хвост! Я его в молодости хворостиной гонял, а теперь он учит меня жить. Ох, проруха, ну и брешь у меня в голове, веришь, Андрей Николаич? – Ковальчук сокрушенно покачал головой. – Почему пламенные борцы – Трофимов, Зулич, Черногоров – не управляют губернией? Почему сидит этот барин в особняке на Советской, ездит в лимузине, как вельможа, аппарат завел больше твоего Цека?

Ковальчук вздохнул, и Андрей, пользуясь паузой, спросил:

– А что: Черногоров – пламенный большевик?

– Кирилл-то? У-у, маститый забияка был. Это он нынче упырем стал, извалялся в крови, как охотничий пес. Раньше Черногор был одним из первых революционеров, да. Было это, правда, больше четверти века назад. Он тогда работал на стекольной фабрике, молодой был, бойкий, все кружки организовывал, к стачкам подговаривал. А потом пропал, надолго. Но ведь он свой! Рабочей крови! Уважительный, опять же, до сих пор не погнушается поздороваться с работягой. А Гринька, лавочный-то боров? Морду загнет – не приступишься, портреты свои по городу развесил. Тоже мне, царь!

Ковальчук замолчал и наполнил рюмки.

– Хватит о них, – негромко сказал он. – Сойдет пена, и останется чистая вода… Будем, Николаич!

Скрипнула входная дверь, Ковальчук на мгновение насторожился и пояснил:

– Венька явился.

В кухню вошел стройный молодой шатен в черной косоворотке. Изумившись, Андрей узнал в нем «музовского» поэта-дебютанта и вчерашнего гвардейца из картины Меллера.

– Вечеряете, батя? – спросил, оглядываясь, парень и кивнул Андрею. – Здравствуйте.

– Садись, сынок, знакомься.

Ковальчук представил Рябинина и Вениамина друг другу, плеснул сыну полрюмки водки.

– А я ведь с вами заочно знаком! – обратился Андрей к младшему Ковальчуку. – Вы читали стихи в «Музах» и снимались в фильме «Вандея».

– Верно, – отозвался Венька, принимая из рук отца стопочку. – Как получилось?

– Отлично. Всем очень понравилось, – заверил Андрей.

Ковальчук поглядел на сына со скрытой любовью:

– Он у нас артист! И в театре играет, и пишет чегой-то. А теперь, вишь, до синематографа добрался.

– Предлагаю выпить за игру Вениамина! – провозгласил Андрей. – У него – большой талант.

– Так уж… – смутился Венька.

– Давай, Веньша, – чокнулся с сыном Ковальчук, – не все Мозжухиным-то на экране мельтешить, пора и нам выбираться.

– Ну ты, батя, хватил! – усмехнулся Венька и немного пригубил из рюмки.

– Зря вы стесняетесь, Вениамин. Роль вышла прекрасно, – убеждал Андрей. – Типаж получился очень натуральный.

– Вам видней, – пожал плечами Венька и спросил у отца. – Картошка осталась?

– На плите, – коротко объяснил Ковальчук.

Венька наполнил тарелку и без лишних церемоний приступил к еде.

– К экзамену готов?

– Угу, – закусывая огурцом, кивнул Венька.

– Молодец. Шатался-то где? На гулянках?

– Не-а, на собрание ходил. В понедельник – диспут с комсомольцами кирпичного завода, готовились.

– Веньша у нас – идейный марксист, но не комсомолист! – хмыкнул Ковальчук. – Возьмись, Николаич, – парадокс!

Андрей пристально посмотрел на Веньку:

– Марксист, но не комсомолец?

– Угу, – вновь кивнул Венька.

Рябинин терпеливо ждал, когда он прожует, а Ковальчук лукаво посмеивался.

Наконец Венька налил в кружку квасу, отхлебнул и объяснил:

– Я – член организации «Союз молодых марксистов». Все мы добровольно вышли из комсомола ввиду несогласия с его тактикой. Мы – за чистый марксизм! У нас своя пролетарская платформа, лозунги и методы, папаня знает.

– Не ведал, что в стране Советов существуют некомсомольские марксистские организации! – ошарашенно проговорил Андрей.

– Да сколько хотите, – махнул рукой Венька. – В городе – две, а в уездах и того больше! Сознательная крестьянская молодежь вообще не приемлет нынешней формы большевизма. Вы сами-то комсомолец или уже партийный?

– Комсомолец.

– Но не из «горластых»! – уточнил Ковальчук.

– Не надоело заниматься пустотой ради «галочки»? – оживился Венька. – Строите какое-то непонятное будущее, внушенное оторвавшимися от жизни функционерами? Как надоест – прошу к нам, мы добрым людям рады.

– Кончай агитацию, Веньша, – оборвал сына Ковальчук. – Опосля потолкуете. Ишь распалился! Они, понимаешь, «рады»! Ты кушай, да ступай к экзамену готовься.

– Я уже сыт, – объявил Венька, поднимаясь. – Маманя где?

– У Никитичны.

– Ладно, пойду газеты посмотрю, – сказал Венька и вышел.

– Каков пострелец? – улыбнулся Ковальчук.

– Отличный парень.

– Любимчик наш с матерью, надежа, – прошептал старый рабочий и громко предложил. – По маленькой?

– Последнюю, пора мне, – ответил Андрей.

– Труба зовет? Ну, на посошок, а? Святое дело!

* * *

Прощаясь с Ковальчуком у дверей, Рябинин заглянул в комнату Веньки. Младший Ковальчук, развалившись на диване, читал газету.

– Вениамин, не проводишь меня до трамвая? – спросил Андрей.

– С удовольствием, – встрепенулся Венька и вскочил на ноги.

Они вышли на улицу и направились в сторону базара.

– Расскажи-ка мне о своем тайном обществе, – предложил Рябинин.

– Интересно? – засмеялся Венька.

– Очень.

– Никакое оно не тайное, все знают. Поначалу засылали к нам соглядатаев из Гэпэу, да отстали.

– В чем же расхождения с большевиками? – нетерпеливо спросил Андрей.

– Хм… Вы, я слышал, батянин начальник?

– Так точно.

– Он рассказывал – воевали?

– Было и такое.

– Не кажется ли вам, что в последнее время партия, комсомол и сама революционная идея изменились?

– В чем именно?

– Совершенно во всем! Никакого государства рабочих и крестьян, никакой социальной революции. Создали чудище двухголовое – партия и Чека, запустили нэп, деньги снова в ходу. А комса таскает из огня каштаны для партийных магнатов, дурит окружающих и саму себя. Мы вот в нашей организации читаем труды Маркса и Энгельса, уходим к истокам, доказываем, что большевики не правы. Мы готовим авангард для новых боев.

– Новых?! – ужаснулся Андрей.

– Именно. Года через три страна врастет в капитализм, еще через два буржуи придут к власти через выборы. Большевики частью растворятся в новом обществе, частью станут подручными новых хозяев, особенно функционеры. Придет нужда в новой революции, очищающей Четвертой русской революции! А кто ее будет готовить? Мы, истинные марксисты! Весь мир поднимется. Создадим общество без угнетающего государства, без притеснения как капиталистов, так и большевиков, без жандармов Чека, без реквизиций в деревне, без нэпмачей, без денег! Будем жить коммунами, в равенстве и достатке, без преступности, проституции, безработицы, армии и милиции. Такая вот философия!

– Романтично, – разочарованно протянул Андрей.

– Не понравилось? – с легкой агрессией спросил Венька.

– Понравилось, а что толку? Снова заговор и снова война. Ты ее, как я понимаю, не видел, к счастью, потому и радостно тебе в нее играть, – жестко ответил Рябинин.

– Ну вот, – вздохнул Венька. – Вы немногим старше меня, а уже принадлежите прошлому. Вы устали, и, хотя в душе разочарованы нашим бытием, ваша усталость сильнее вас.

– Просто я не вижу альтернатив, – грустно проговорил Андрей.

– Послушайте, приходите к нам! Координационный совет нашего «Союза» располагается в «Красном уголке» электростанции. Там вам авторитетно ответят на все вопросы.

– Непременно загляну, – заверил Андрей и, увидев приближающийся трамвай, стал прощаться.

* * *

Он долго не ложился – стоял у распахнутого окна и курил в ночь.

«Даже смены воспитать не сумели, – думал Андрей. – Молодая робкая поросль – и та недовольна правителями, по-своему, конечно, в рамках господствующей идеологии, но все же недовольна. Как и рабочие, подобные Ковальчуку, как и крестьяне, интеллигенция и такие, как я. Однако власть сильна, а значит… Значит, вновь возьмет в руки зазубренный топор».

Он подумал о Кирилле Петровиче, отце Полины.

И о Черногорове, могущественном зампреде ГПУ. Теперь эти два человека соединились в сознании Андрея в одну фигуру. «Кто перед Черногоровым Венечка Ковальчук со товарищи? Цыплятки, жидкостеблые сорняки. Четвертая русская революция, говорите? Не-ет, в народе глубоко, до печенок и ниже, засел страх, обезоруживающий, мертвящий. Нет, голубчики вы мои! Не „Венечкам“ суждено побороть „Черногоровых“! Их сразят только победившие страх, выросшие без страха, как победители Мамая, с детства не знавшие татарина».

Андрей погасил окурок, вздохнул и направился к постели.

* * *

А где-то, верст за двенадцать от города, в районе дач губернского партактива тоже не спали. Темноволосая девушка сидела за столом, записывая что-то в тетрадь при мягком свете настольной лампы.

«17 мая 1924 года.

Прошло уже больше недели, и я снова возвращаюсь к своему терпеливому дневнику. (Кстати, это его первое путешествие на дачу.)

Сегодня я веду себя как самая настоящая мещаночка. Целый день задаю себе один и тот же вопрос: что же во мне такого особенного, чем я могу понравиться? Неприлично долго разглядываю свое отражение в зеркале – да, недурна… но чтобы вызвать настоящее, глубокое чувство…

А между тем причина подобного поведения проста и даже смешна – вчера Андрей все-таки осмелился меня поцеловать. Сколько раз представляла себе, как это может произойти, однако наяву все выглядело совершенно иначе. Он был так трогательно нежен, но в то же время решителен и даже тверд. Как бы я хотела, чтобы Андрей был действительно в меня влюблен! Тогда бы жизнь моя наполнилась смыслом, вновь обрела яркие краски и восхитительные оттенки. Если бы кто-нибудь спросил меня, что значит для меня Андрей, я бы, честное слово, не знала, что ответить. Мне нравится Рябинин – он притягателен и нечеловечески выдержан, таинственен, закрыт, словно хитроумная китайская шкатулка. И это так волнует! Когда мы вместе, я чувствую себя лошадкой, на которую надевают шелковую, но чрезвычайно крепкую узду. И самое страшное, что мне это нравится!

А еще мне страсть как хочется побывать в его жилище – поглядеть на маленькие безделушки и вещи, которые встречают его каждый день; перебрать их и расспросить о нем… Но самой напроситься в гости к Андрею стыдно, неловко…

Завтра я его не увижу. Они с комсомольцами отправляются в лес, на заготовку лапника для украшения зала губкома… Неужели я тоскую? Да нет, просто мне жалко, что он станет добычей злющих-презлющих комаров. И вообще, довольно об этом».



Глава XXVIII



Воскресным утром жителей города разбудили визг пил и стук молотков на Главной площади. Шумная команда губкомоловцев возводила у постамента поверженного Александра II деревянную трибуну. Обыватели гадали: какой же это праздник наступит в понедельник? Трибуны выстраивали для демонстраций и митингов, приуроченных к важным событиям, а таковых в середине мая честные мещане не припоминали.

Горожане отстали от жизни, ибо 19 мая 1924 года страна готовилась встретить вторую годовщину пионерской организации. Однако вряд ли кто-либо осудил невежество обывателей – пионерский союз был еще малочисленным и плохо известным.

На следующий день улицы огласились громом барабанов и воем пионерских горнов. Некоторые зеваки по старинке приняли пионерские колонны за скаутские, но внимательный глаз отличал бедный наряд демонстрантов и красные галстуки.

Пионеры трудовой школы номер два тоже спешили на митинг. Как и положено, вел колонну комсомолец и вчерашний ученик ткача, семнадцатилетний вожатый Петя Горкин. Сопровождали юных ленинцев и педагоги – директор школы Анна Сергеевна и учительница немецкого языка Полина Кирилловна. Если любимую всеми «немку» пригласили на митинг пионеры, суровая директриса вызвалась пойти сама – для олицетворения высшего руководства учебного заведения. Подчеркнуто строгая тридцатидвухлетняя Анна Сергеевна вызывала трепет даже у «товарищей из наробраза». «Ярая большевичка!» – уверенно говорили о ней коллеги.

Городские педагоги считали Анну Сергеевну человеком прагматичным и удачливым. Еще бы! Дворянка по происхождению, сумела удержаться на работе и «пробиться» в партию, «ухватила выгодного муженька» – директора кирпичного завода Ферапонтова, пусть молодого, но перспективного и крайне авторитетного в губкоме.

Жизнь посторонних людей и вправду представляется окружающим слишком просто, а значит, превратно. Еще каких-нибудь восемь лет назад была Анечка Смирнова, дочь отставного подполковника артиллерии, прелестной женой офицера инженерных войск. Списанный по ранению капитан-сапер Лисовский с романтизмом встретил большевистский переворот и даже собирался служить новой власти. Однако верный долгу офицерской дружбы муж Анечки не отказал в гостеприимстве однополчанину, оказавшемуся монархистом и членом антибольшевистской организации. Фронтовые приятели угодили в «чрезвычайку» и через три дня без лишних разбирательств были расстреляны.

Аня о судьбе мужа Володечки ничего не знала и продолжала ждать. Бывшую дворянку и жену контрреволюционера уволили из школы, где она преподавала музыку, лишив тем самым хлебной пайки и карточки на дрова. Она мыла полы в солдатских казармах, меняла последние драгоценности на продукты и, пытаясь обогреть холодную квартиру, жгла в печурке мебель и тома русских классиков.

Однажды, зимой девятнадцатого, доведенная нуждой до отупения, поймала Аня себя на том, что хочет лишь одного – чтобы упала у ее дома лошадь, а она, подоспев к дохлой кляче первой, попросит у возницы, Христа ради, кусочек конины на пропитание.

В ту зиму приглянулась она розовощекому сотруднику ЧК Семену Артамонову. Приходил чекист в гости, обхаживал, приносил в подарок сало, хлеб, сахар и от души смеялся над тем, как завороженно смотрела его возлюбленная на разносолы. Не понимал Артамонов, отчего молодая женщина плакала и отвергала сватовство столь видного жениха.

Всесильный Артамонов и рассказал Ане, что ее муж Володечка Лисовский расстрелян аж в декабре семнадцатого и что ждать его попусту. Аня с тоской поглядела на серое небо, украдкой смахнула слезу и отправилась растапливать на огне снег и сосульки, чтобы приготовить чай ухажеру.

Артамонов добился восстановления Ани на службе, и она вновь начала учить детей. Ее блеклую тень стали узнавать на улицах, кланяться «товарищу Анне Сергеевне» и уступать место в очередях за продуктами.

А летом вошли в город белые части. Откуда-то появились хлеб и крупчатка, заработали рестораны, и Анна Сергеевна опять растерялась. Благодетель Артамонов ушел вместе с Красной армией. Деникинцы кричали о скором падении Москвы, невесть откуда появившиеся мальчишки-гимназисты в армейских мундирах бросали ей в лицо проклятия и называли «большевистской лярвой». Соседи жалели Анну Сергеевну и советовали сходить к коменданту города, рассказать о заслугах отца и мужа перед Отечеством, попросить участия. Она грустно улыбалась и отрешенно ждала какого-то чуда.

Красные вернулись осенью. Снова исчезли продукты, но появился вездесущий Артамонов. Он стал комиссаром дивизии и поэтому гостил в квартирке Анны Сергеевны совсем недолго. Уже через три дня Артамонов ушел в поход, а еще через месяц погиб где-то в Сальских степях. О героической кончине славного комиссара Анну Сергеевну известили двое его сослуживцев. Сама того не желая, оказалась Анна Сергеевна причастной к судьбе именитого большевика. Партийцы начали относиться к ней с благоговением и почетом, называя «невестушкой покойного товарища Семена».

Когда газеты написали о разгроме врангелевской армии, поняла Анна Сергеевна, что власть Советов утвердилась окончательно и что у нее есть свое место в большевистской стране. Как и многие униженные революцией, забитые и растоптанные, поруганные и доведенные до состояния жалких зверьков люди, Анна Сергеевна признала Советскую власть. Годы ужаса, казавшиеся веками, стерли из памяти светлое детство и юность, любовь к Володечке Лисовскому и всю беззаботную дореволюционную жизнь. Старый мир превратился в призрачный и несуществующий. Он вспоминался, как дорогая и безнадежно потерянная безделушка, – с коротким вздохом и смирением перед необратимостью обстоятельств.

Как и многие люди, Анна Сергеевна поверила в новую власть и даже полюбила ее. Любовь эта и явилась средством выживания, тем целительным бальзамом, с помощью которого надорванная безумием психика нации сохранила способность мыслить и существовать. Страх, ненависть, звериная жестокость и непримиримость классовой бойни сменились безмерной тягой к жизни и трудовым энтузиазмом.

Анна Сергеевна стала активной общественницей. Она принимала участие во всех диспутах и собраниях, рьяно громила «оппозиции», клеймя фракционеров-отщепенцев последними словами. Ее даже упрекали за излишний азарт и нетерпимость, на что она неизменно отвечала: «Фракции приведут к расколу, а значит, – к хаосу. Я-то его видела!»

Начальник губнаробраза Обухов был давнишним приятелем славного Артамонова, он сентиментально уважал Анну Сергеевну и добился назначения ее директором второй трудшколы.

Как-то раз познакомилась Анна Сергеевна с Климом Ферапонтовым, двадцатипятилетним директором кирпичного завода. Ферапонтов влюбился без памяти в строгую и статную учительницу, Анна Сергеевна ответила взаимностью, и уже в конце 1922 года они поженились.

Во время ленинского призыва Анна Сергеевна подала заявление в партию с объяснением: «Не могу мыслить себя вне РКП(б)». И это было чистой правдой, она не лукавила.

Пионерские колонны дошли до площади и стали вокруг трибуны. С нее демонстрантов приветствовали вожди губернии, комсомольские авторитеты и начальство из наробраза. Дошла очередь и до секретаря губкома партии. Товарищ Луцкий широко улыбнулся, отечески оглядел «полки большевистской смены» и начал говорить о рабском прошлом и «светоче истины» – товарище Ленине.

– …И уж кому, как не нам, старшему поколению партийцев, не помнить годы царского угнетения? – пафосно вопрошал Луцкий.

Никто из присутствующей молодежи и не сомневался, что «губернский орел» и «первый коммунар» товарищ Луцкий эти времена помнил, помнил с болью и пламенной ненавистью. Сомнения в словах секретаря губкома могли закрасться лишь у тех немногих старых рабочих, что остались в живых после мясорубки гражданской; или у тех, безмолвных, безвременно погибших городских пролетариев, что по первому зову партии пошли на бой за ее власть и сложили свои головы на фронтах. Они-то могли рассказать об «угнетении» царским режимом преуспевающего лавочника Гриши Гирковина!

Наследовав в 1908 году «Скобяную коммерцию» отца, успешно торговал Григорий Осипович петлями и замками вплоть до осени 1916 года и жил припеваючи. Именно тогда тридцатитрехлетнего Гирковина должны были забрать в армию. Однако обремененный женой, двумя дочерьми и солидным достатком лавочник воевать за веру, царя и Отечество не хотел. Беде помог любезный родственник Сережа Ревунков, член РСДРП(б) и профессиональный революционер. Лукавый большевик, гостивший в то время у своего двоюродного брата Гриши, говорил о близком конце династии и грядущей революции. Григорий решил дезертировать, что и сделал, сбежав с Сережей в Петроград. Там образованный и житейски опытный Гирковин преуспел. Он агитировал рабочих, выступал на митингах, редактировал прокламации. Преимущества возраста, купеческая хитрость и влияние брата Сережи сделали свое дело – очень быстро Григорий выдвинулся.

Летом 1917-го, имея полномочия ЦК, он, под нелепой фамилией Луцкий, приехал в родной город и возглавил Совет рабочих депутатов. После большевистского переворота влияние Луцкого возросло. Он создавал органы управления, формировал отряды Красной гвардии и щедро раздавал обещания – он был всем. «Становой хребет рабочего класса» – городские потомственные пролетарии – поначалу относились настороженно к «лавочнику-перерожденцу», но, опьяненные победой и обрушившейся на них иллюзорной властью, все же Луцкому поверили.

Авторитет Григория Осиповича пошатнулся с началом гражданской. На первых порах его потеснили от лидерства ставшие всесильными военные, а затем, уйдя в подполье при деникинской оккупации, Луцкий и вовсе потерялся. Отпустив ветхозаветную бородищу, «товарищ Григорий» перемещался по конспиративным норам и фактически не руководил губкомом. В Москве понимали, что Луцкий бездействует, поэтому послали ему в помощники столичного пролетария Платонова. Никодим Иванович был человеком честным и преданным идее; он и стал реально руководить местными большевиками, а мифический Луцкий лишь писал отчеты в Центр. Правда, иногда Григорий Осипович помогал соратникам. Так при подготовке восстания он свел Платонова с Паханом Лангриным, шапочное знакомство с которым водил еще с молодых лет. За тысячу царских червонцев Пахан снабдил заговорщиков оружием и боеприпасами. Восстание захлебнулось, вину за провал «акции» Луцкий свалил на Никодима Ивановича. «Товарищ Григорий» покинул город и перебежал в расположение частей Красной армии, благо фронт уже приблизился к границам губернии. Луцкий вступил в город освободителем – на белом коне, затянутый в кожанку, с шашкой на боку, впереди колонны красных кавалеристов. Вернув власть, он отодвинул на задний план подпольщиков, услав их на второстепенные должности в уезды. Платонов довольствовался командованием губисполкомом. Луцкий вновь стал всем…

Секретарь завершил свою пространную речь положенными заклинаниями вечной жизни товарища Ленина и правоте дела партии, затем прокричал пару здравиц во славу пионерии и под оглушительное «ура!» уступил место наробразовцам.

* * *

Митинг закончился торжественным маршем всех пионерских дружин перед высокой трибуной. Чеканя шаг, юные ленинцы снова и снова кричали «ура!», били в барабаны и трепетно ловили взгляды вождей.

Проводив последнюю колонну, «ответственные товарищи» вернулись к своим обычным заботам.

Товарищ Луцкий немного утомился и решил отдохнуть. Он прошел в кабинет, наглухо задернул шторы и включил настольную лампу. Григорий Осипович любил полумрак – его глаза быстро уставали. Особенно мучился Луцкий в летнее время. Поговаривали, будто причиной слабости глаз секретаря губкома являлось его многолетнее сидение в полутемной скобяной лавке.

Луцкий привел в порядок письменные принадлежности и взялся за брошюру собственного сочинения. Книжечка включала речь секретаря на предстоящей губпартконференции. Экземпляр, что держал в руках Григорий Осипович, был сигнальным, брошюре предстояло поступить в продажу по окончании губернского партийного форума. Однако речь уже печаталась, ибо Луцкий и мысли не допускал, что ее не одобрят. Сама конференция представлялась событием номинальным – партийцы должны были дать делегатам XIII съезда последние наказы и заслушать отчет об успехах губернии.

Взгляд Луцкого пробегал по абзацам, останавливаясь на выделенных курсивом выводах. Речь была неплоха – Григорий Осипович умел раздувать успехи и скрывать неудачи. Он перевернул последнюю страницу, отбросил брошюру и закурил папиросу.

Луцкий думал о том, как поедет в Москву на очередной съезд, восьмой в его партийной биографии. Непременно выступят вожди, им будут внимать, аплодировать, возносить. Но не «столпы ЦК» – главные, главные – такие, как он, Луцкий, «железные секретари», цари и боги регионов. Что вся страна без них? Глупое стадо. А вожди партии? Кучка перегрызшихся аппаратчиков – усталый Каменев, пустобрех Зиновьев, запальчивый Троцкий, спившийся Рыков, словоблудливый «умник» Бухарин… Хорош разве что Сталин – крепкий организатор, хотя человек недалекий и косноязычный.

«А мы? Любо-дорого поглядеть! – говорил сам себе Луцкий. – Шеболдаев, Варейкис, Хатаевич, я… Орлы, силища, авторитет. У нас в губерниях – не Москва, там мышь пискнула – и уже дискуссия; у нас только шепни – задавим!.. Все у меня есть: заводы, фабрики, речной флот, транспорт всяческий. Даже подвластные войска имеются – в Имретьевске размещена кавбригада, в Колчевске – пехотный полк. Командиры – люди преданные. Что им реввоенсовет, коли кормлю их я!»

Григорий Осипович вспомнил, как в былые годы в свободное от работы время читал всевозможные экономические труды и исторические романы. Частенько, покуривая во дворике, размышлял Гриша Гирковин об экономических моделях, о многообразии мирового хозяйства и парадоксах истории. Одним из таких парадоксов Гриша считал себя самого: «Я бы, к примеру, смог составить карьеру и получше торговой. Я неглуп, образован и расчетлив. Разве что не дают нам, людям маленьким и неродовитым, развернуться в Российской империи». Мечтал Гриша не о материальных благах, хотелось ему власти, славы и почитания.

Вот мечты и сбылись – достиг Григорий Осипович высшей власти. Уже пятый год все было относительно спокойно в его губернии, однако…

В этот мажорный мотивчик не укладывалась только одна нота – ведомство ГПУ. Неподвластен и упрям был Черногоров, реальный глава местных органов безопасности. Луцкий знал о тайной власти чекистов, помнил о годах «красного террора». ГПУ представлялось ему могучим затаившимся пауком, оплетающим липкой и крепкой сетью всю республику.

Многое знали «птенцы Железного Феликса» – стоял за ними некто, сильный и коварный, направляющий верных чекистов и пристально следящий за ними. Григорий Осипович частенько размышлял – кто. Сам Дзержинский болен, загружен делами ВСНХ; заместители – люди слабые и избалованные. «Неужели Лев? Из начальников подразделений ГПУ много его выдвиженцев. Может статься, затаился умный Троцкий, силу набирает? Эх, расспросить бы Черногора, да он сам – дружок Льва Давидовича». Из Москвы доходили слухи, будто хотят вожди партии «валить» Льва. «Неплохо, нужно поддержать», – решил Григорий Осипович. Сам Луцкий стремился не примыкать к группировкам в руководстве партии. Он выработал тактику компромиссов, позицию всеобщего миротворца. Луцкий никогда не конфликтовал с противниками – он выжидал и сохранял достоинство, подзадоривая оппонентов остротами. «Сатира поражает хлеще пули!» – говаривал соратникам Григорий Осипович…

Луцкий заглянул в рабочий блокнот, освежая в памяти перечень запланированных мероприятий, вздохнул и подумал об обеде. Он вспомнил, что Милочка обещала приготовить вкусную рыбу. Григорий Осипович поднял телефонную трубку и приказал подавать машину.



Глава XXIX



На планерке Рябинин отчитался о завершении ремонта в зале губкома. Обновленное и украшенное руками заводчан помещение было готово принять делегатов партконференции. Трофимов вызвался поглядеть и вместе с Михеевым поехал принимать работу.

Перед обедом к Андрею забежал Самыгин. Комсомольский вожак отрапортовал, что культпоход в Вознесенское отрепетирован с опережением графика, группа отправится в село в среду, утренним поездом. Самыгин оставил план мероприятия со всеми номерами и действующими лицами. Рябинину как начальнику культпохода предстояло его утвердить.

– Подписанный план надлежит завтра передать Михееву, – бросил, уходя, Самыгин. – И не забудь – завтра же, после работы – генеральный прогон всей культпрограммы!

Андрей кивнул и обратился к бумагам. Самыгин обозвал мероприятие «Пролетарский город – передовому селу». Название позабавило Андрея и заставило задуматься над творческим наполнением культвылазки в деревню. «Неплохо бы дать крестьянам живой обзор городской жизни без классовой, так сказать, ретуши». Он вспомнил о дебютной короткометражке Меллера: «Прокатить бы в Вознесенском эту хронику!» Андрей взялся за телефонную трубку.

– Гражданина Меллера? – ответил звонкий детский голосок. – Конечно, дома! Спит, еще не подымался… Обождите, я к нему постучу.

Трубка брякнулась о стену, откуда-то издалека послышался грохот и голоса. Наконец, в трубке заскрежетал сонный голос Наума:

– Да, я… Приветствую, Андрей… Шутишь, я почти встал, ну уже собирался подыматься… Организовать прокат в Вознесенском? – Меллер оживился. – С превеликим удовольствием!.. Буду готов к среде. Предложение прекрасное, бесподобное! Необходимо нести в массы высокое искусство… Ага, ну пока, привет!

Андрей отзвонил Самыгину и познакомил со своей идеей. Секретарь согласился и записал в состав культпоходовцев еще одно лицо – «товарища кинематографиста Н. Меллера».

* * *

В конце рабочего дня в кабинет Рябинина завалился завкомовский старейшина Петрович.

– Обмозговали мы на комитете твое предложение насчет душевых, – объявил Петрович и выложил на стол пачку банкнот. – Вот наскребли средств, получай, Андрей Николаич, и распишись.

Он сунул Рябинину бланк расходной ведомости кассы завкома.

Андрей принял деньги и поблагодарил стариков.

Зазвенел телефон – Трофимов похвалил столярный цех за работу, передал личную благодарность Луцкого.

«Ну и на здоровье, – подумал Андрей, вешая трубку. – Выходит, могу я, недострелянная белогвардейская сволочь, совершать мирные полезные дела для Советской власти».

Рабочий день закончился. Андрей стал собираться домой.

У ворот завода собралась кучка комсы. Ребята что-то оживленно обсуждали. Корнуков окликнул Андрея:

– Товарищ Рябинин! Вы футбол уважаете?

– Приходилось в детстве мяч гонять, – пожал плечами Андрей.

– В воскресенье сборная завода играет с кожевенниками, придете? – вступила в разговор Машукова.

– В самом деле, загляните! Поболейте за наших! – заголосили другие.

– Благодарю за приглашение, буду непременно. Где и когда состоится матч?

– На городском стадионе, в три пополудни, – объявил Корнуков.

– Это за парком, в другую сторону от дома вашей девушки, – с улыбкой добавила Машукова.

– Договорились, – немного смутившись, кивнул Андрей.

* * *

«Похоже, весь завод знает о моих отношениях с Полиной, – шагая в сторону трамвайной остановки, думал Андрей. – Пусть себе знают что хотят, между нами нет ничего постыдного. Полина… Когда я думаю о ней, сердце переполняется радостью и мальчишеским восторгом. Думать не хочется, хочется просто жить. Наверное, в этом и есть счастье жизни – в ее легкости, в любви. Стоит ли цепляться за лживое прозябание ради хлеба насущного, суетных мирских страстей и пустых удовольствий?..»

Он увидел приближающийся трамвай. До остановки было далековато, бежать же совсем не хотелось. «Пройдусь пешком», – решил Андрей и свернул на улицу Красной армии.

Полина не выходила из головы. «Как она красива! Разговор с ней – словно бесконечный танец жеста: поворот головы, вскинутые вверх брови и взгляд! Глаза полны лукавства и огня, волнующей мечтательности и непонятной прелести. Ее губы пленительны желанием, улыбка ослепляет и обвораживает, волосы пахнут страстной негой весенней ночи! Помнится, мы исполняли с ней танго, хотя танго – не ее танец. Она была бы хороша в мазурке, вихревой, игривой, прелестно кокетливой. Танго больше соответствует Светлане – томное, опьяняюще ароматное, со взглядами исподлобья, надрывное в трагичности порочной и скоротечной любви… А вот такие танцуют кадриль и падеспань!» – улыбнулся Андрей, взглянув на встретившуюся девушку с простоватым лицом.

«Ужасно, нестерпимо, до зевоты надоели покорные девицы, те, что восторженно молчат, даже если мужчина сто крат не прав. Может, у них и недурной характер и чудесная душа, может, они рассудительны и домовиты, только скучно с ними. Конечно, справедливая вещь – равенство, однако в умах равенства не установишь. Как я ни пробовал подменить несхожесть миропонимания женской привлекательностью – не получалось.

Нужно быть терпеливым и упорным, как Николай Шереметев, чтобы полюбить крестьянку Жемчугову, воспитать в ней аристократку по духу и способу мыслить. Опять же, этакая пассия должна стать достойной любимого мужа. А у нас? Какое там! На уме – разве что комсомольские собрания, кружки политграмоты и дурацкие пересуды. Они стремятся к одному – быть равными. Смешно, но верна-таки народная мудрость о том, что гусь свинье не товарищ! Вот Полина… Ум ее быстр и не подчиняется чужому влиянию… Светлана Левенгауп тоже не обделена умом, но ее мозги так засорены светской несвободой. Хотя красавица! Но чересчур напориста в своей порочной любознательности.

А все же хороша… И Решетилова – без сомнений, умница и талант, однако явно страдает жаждой самовыражения! Этакий пассеизм [108] по заплеванному, обговоренному до хрипоты декадансу, с приправой демократических свобод. А втроем они милы и притягательны, будто хрестоматийные физические подковы».

Впереди показались ресторан «Ампир» и казино «Парадиз». Заведения выглядели безлюдными – время ночных развлечений еще не наступило. По панели прогуливалась парочка постовых милиционеров. Их вид произвел в душе Андрея легкую, но ставшую привычной настороженность.

«Самое-то смешное в том, что и я Полине не совсем уж пара! Бывший классовый враг, лихоимец, темная личность. Ее аристократичность – амплуа теперешних хозяев жизни, партийной элиты. Ежели я – уродливый осколок прежней эпохи, она – шедевр и образчик новой, правда, образчик нетипичный. А может, в этом и состоит окончание войны миров? Может, любовь примирит нас и сословные счеты уйдут в небытие?»

Словно в поисках ответа, Андрей пристально поглядел на выплывающее из-за угла здание гостиницы «Республиканская». У крыльца – сумятица экипажей и авто, над дверями – лозунг: «Привет делегатам губпартконференции!»

«Ах да! Завтра же открывается конференция. Совсем забыл. А сегодня съезжаются делегаты. Вот они – посланцы партячеек уездов и волостей, счастливые встречей с соратниками. Вечером их поведут на концерт, а утром – заседание, доклад Луцкого…»

– Па-берегись! – крик извозчика прервал мысли Андрея – прямо под носом пронеслась пролетка.

«Б-рр! Чуть не угодил под колеса! Надо же, стал рассеянным, как Меллер. Нет уж, я, право, чрезмерная жертва партийному форуму губернии. Достаточно и моей ударной работы по благоустройству зала губкома. Пусть делегаты порадуются достижениям Советской власти в покраске пола и окон, поскрипят партийными задницами по новому сукну кресел, умилятся свеженькими портретными ликами вождей…

Все же не люблю я большевиков, как ни крути (ха, это к вопросу о примирении!). Да к черту классовое примирение! Главное – любовь! С ней мне наплевать на сословные расхождения и на папашу Черногора.

Я, капитан Нелюбин, наследный дворянин по именному повелению Государя императора Петра Алексеевича, готов отказаться ради чувств к Полине от своей ненависти к ее родному классу и жить в этой проклятой стране… Если получится… А что остается?»

Андрей сунул руку в карман, достал портсигар, закурил и в сердцах махнул рукой: «Ерунда, Полина – не помешанное на марксизме существо. Случись, что она меня полюбит, – есть надежда оградить ее и себя от таких, как Кирилл Петрович. Опасаюсь лишь одного – прохладности Полины, ее нелюбви». Андрей несколько раз глубоко затянулся.

«Любит ли она меня? Поначалу думал, что куражится да издевается, однако третьего дня, после премьеры Наума, она была благосклонна. Теплится в душе моей робкая надежда, что нравлюсь я ей, а ежели так, значит, сможет и полюбить… Ага, мне направо».

Он повернул на улицу Коминтерна. Подойдя к парадному своего дома, Андрей увидел объявление:



ВНИМАНИЕ! Всем жилтоварищам дома

№ 28! В понедельник, 19 мая, в 17.00 с

остоится общее собрание жильцов.

Домком.

* * *

Коммунальное сообщество собралось во дворе за добрых полчаса до назначенного времени. Жильцы спешили занять места у доминошного стола, на котором уже лежали шляпа и кожаный портфель преддомкома Харченко. Всем места, конечно, не хватило, и многие вынесли из квартир стулья и табуреты.

Андрей встал в сторонке и разглядывал соседей. Вдруг его дернули за рукав, он обернулся – перед ним стояла молоденькая смугляночка в пестром сарафане.

– Извиняйте, гражданин! Вы новый жилец из «пятой»? – улыбаясь, спросила девушка. – А я Груня, ваша соседка.

– Да-да, мы встречались в коридоре, – кивнул Андрей.

– Идемте, познакомитесь с нашими, – потянула его за рукав Груня.

Они подошли к доминошному столу.

– Это и есть новый жилец, неуловимый гражданин Рябинин! – представила Андрея соседям Груня.

– Ну-ка, ну-ка, покажитесь! – оживилась немолодая женщина. – Мне о вас Надюшка Виракова сказывала. Хорош, товарищ начальник!

– А вы, как я понимаю, Лукерья? – поклонился Андрей. – Простите, не знаю вашего отчества.

– Пал-лна, – расцвела Лукерья.

– Спасибо, Лукерья Павловна, за чай и заботу.

– Ты когда ж это, Луша, успела молодца-то умаслить? – хохотнула старушка в овчинной душегрейке.

– А вот успела, Прасковья! – расплылась в улыбке Лукерья. – Надюшка, вишь, с Андреем-то Николаичем вместе работают; попросила помочь новенькому посудой да участием.

– Ну, знакомьтесь с нашими! – оборвала их Груня. – Вот супрух мой, Петя… – Она указала на парня лет двадцати пяти. – Дядя Антон, муж Прасковьи Кондратьевны, а это – товарищ Рябинин…

Соседи кланялись и пожимали Андрею руку.

– Вы что ж, Андрей Николаич, и огня не зажигаете, прошмыгнете мышкой, и целыми днями не видно вас и не слышно? – спросила Прасковья Кондратьевна.

– Да все, знаете ли, работа, – развел руками Андрей.

– А я вот на ухо чуткий – как заслышу к полуночи шум в ванной, так и знаю: новый жилец явился, – подал голос дядя Антон.

– Вы нас не стесняйтесь, – рассмеялась Груня. – Спрашивайте, что надобно. Мы и продуктами поможем, и постирать, если нужно. У нас с Петрушей двое ребятишек, так что стирки полным-полно, и ваши вещички не обременят.

Между тем у стола появился Харченко. Постучав гипсовым пресс-папье о столешницу, преддомкома призвал жильцов к тишине.

– Внимание, граждане! Делов у нас немного, давайте-ка побыстрее начнем и скоренько кончим, – строго проговорил Харченко. – Савельева! Угомони своего постреленка; сколько раз повторять, чтобы не носили мальцов на собрания!

– А мне его нынче оставить не с кем. Темка во «вторую» ушел, – крикнула в ответ молодка с грудным ребенком на руках.

Преддомкома оставил ее в покое и приступил к делу:

– На повестке дня, граждане, два вопроса: «Об утверждении сметы на материалы для строительства детской площадки» и «О дисциплине в наших сараях». Как вы помните, вопрос о необходимости строительства площадки для детей мы уже обсуждали в конце апреля. Так вот, у меня в руках смета, составленная техноруком артели «Умелец», гражданином Селезневым. Всех материалов для устройства песочницы, горок, качелей и турников потребуется на восемьдесят шесть рублей семнадцать копеек. Соберем и вкопаем все сооружения мы, граждане, сами, а заплатим, слышите вы меня, только за доски, трубы и краску. Денег у нас в домовой кассе – семнадцать рублей и семнадцать копеек, посему каждой комнате надлежит внести по девяносто пять копеек. Всем ясно? – Харченко внимательно оглядел собрание.

– Понятно, дальше, – замахали руками жильцы.

– А раз ясно, так и внесите деньги в домком до четверга! Следующий вопрос: «О дисциплине в сараях», – преддомкома вздохнул и поманил кого-то пальцем. – Плужников, иди-ка сюда!

К столу неторопливо вышел паренек лет восемнадцати.

– Ну чего еще? – хмуро спросил он.

– Все мы, граждане, знаем Юру Плужникова, – не глядя на паренька, продолжал Харченко, – он хороший слесарь, трезвого поведения, комсомолец. Мать его – женщина уважаемая, солдатка, вдова.

А вот только как купил Юрка себе мотоциклет и поставил в сарае, так и пошли на него жалобы! – преддомкома покачал головой и вытер мокрый лоб клетчатым платком. – М-да, жалобы… Чирков даже в милицию написал, – поднял палец вверх Харченко.

– А че стряслось-то? – пожал плечами Плужников.

– А то и стряслось, что жалуются соседи на бензиновую вонь и грохот, сам знаешь – многие в сараях животных держат.

– Правильно, у меня вот свиньи! – крикнул, подымаясь с места, суровый мужик. – Они от бензину болеют.

– Сядь, Чирков! – махнул на него рукой Харченко. – Потом выскажешься.

Люди зашумели. Пользуясь паузой, Андрей тронул за плечо дядю Антона:

– И много, простите, вы держите в сараях животных?

– А кто как. Куры да кролики, почитай, у всех имеются. Чирков вон поросей разводит. А в голодное-то время и коров держали, да. Куда ж без скотины-то?

Харченко подождал, когда соседи успокоятся, и обратился к Плужникову:

– Видишь, Юрка, сколько жалоб?

– Так ведь машина у меня! – развел руками Плужников. – Она ломается, ее чинить и обкатывать надо.

– Не машина, а рухлядь! – вновь крикнул Чирков. – Неча было брать развалину. От нее больше треску, чем езды.

Собрание засмеялось.

– Ладно вам, дядя Коля, напраслину возводить, – обиженно бросил Чиркову Плужников.

– Напраслина аль нет, а только люди жалуются, – назидательно сказал Харченко и обратился к жильцам. – Предлагаю, граждане, обязать Плужникова соблюдать в сарае тишину и порядок, а мотоциклет свой чинить и пробовать в дальнем углу двора. Все согласны?

Соседи одобрительно загудели.

– Кстати, – вспомнил преддомкома, – Лаврентьев, освободи-ка, брат, резервный сарай. У нас в «пятой» новый жилец поселился, товарищ Рябинин; передай ему ключи.

Харченко поискал глазами Андрея:

– Товарищ Рябинин! Обратитесь к Лаврентьеву, в квартиру номер девять, – преддомкома надел шляпу. – Все, граждане, собрание закончено, можете расходиться.

* * *

Андрей поднялся в квартиру и с удивлением обнаружил в комнате Виракову.

– Ну здравствуй, – улыбнулась Надежда. – Не чаял увидеть? Ты забыл дверь запереть, я и вошла, не стала на лестнице дожидаться.

– Привет, Надя, – подал ей руку Рябинин. – Ты не голодна?

– Нет… Ты не рад?

– Отчего же, я привык к твоим неожиданным появлениям, – засмеялся Андрей.

– Не понравилось, что я пришла на премьеру Наума? – Виракова потупила глаза.

Андрей развел руками:

– Я не вправе запрещать тебе или разрешать. Что скажешь о картине?

– Интересная. И твоя девушка тоже, – Надежда поднялась со стула, подошла к окну и стала спиной к свету. – Она тебе пара, Андрей Николаич! Образованная, с положением. Не то что мы, фабричные, – Виракова ехидно хихикнула.

– Послушай, помнится, мы не давали друг другу никаких обещаний, – вздохнул Андрей.

– Ну конечно, Андрюша, – усмехнулась Надежда и подошла ближе. – Загорелись мы с тобой, так и что же нас осуждать? – Она погладила Андрея по голове. – Мне было хорошо с тобой. Об одном прошу: не говори никому о… – Надежда замялась и покраснела.

– Не беспокойся, Надя, – заверил Рябинин.

Виракова нашла его глаза:

– Очень ее любишь, Андрюша?

Глядя в голубые глаза Надежды, он вспомнил ее горячие губы и упругое тело, но тут же стремительно отмахнулся от напасти и твердо ответил:

– Да, люблю. – Андрею было немного жаль ее.

Виракова кивнула и пошла к двери.

– Мне уж пора, – сказала она, останавливаясь на пороге. – Не забудь, завтра вечером – генеральная репетиция культпохода!

Андрей подошел попрощаться.

– Мы все же останемся друзьями, правда? – робко спросила Надежда и непринужденно улыбнулась.

– Ну конечно, Надя! – легко согласился Рябинин.

– Тогда до завтра, Андрей Николаич.



Глава XXX



Пригородный поезд отправлялся в восемь утра. Участники культпохода собрались на перроне к семи. Последним явился Меллер. Два дюжих носильщика тащили его реквизит – проектор, штативы и коробки с пленкой. Наум был зелен лицом – впервые за последние годы ему пришлось подняться в такую рань. Он даже не обратил внимания на Виракову, крутившуюся вокруг него. Прибежал Самыгин с билетами и распоряжениями. Секретарь ячейки назидательно пояснил, что «бойцы культпохода» поедут вместе, в одном вагоне, что выходить на станциях, горлопанить и пить водку строго воспрещается и, главное, надлежит внимательно приглядывать за «культинвентарем», а особенно за реквизитом товарища Меллера. При упоминании его имени Наум встрепенулся, важно кивнул, и его взгляд вновь остекленел.

Подали пригородный поезд из пяти веселых вагончиков. Спереди к паровозу была прицеплена открытая платформа, плотно уложенная вдоль бортов мешками с песком. Из-за мешочного бруствера торчало дуло «максима», у которого покуривали двое красноармейцев.

– Почему при составе вооруженная охрана? – удивленно спросил Самыгина Андрей.

– Тружеников села опасаются, – хмыкнул секретарь. – Еще прошлой осенью были выступления крестьян против власти.

– Здесь, в центре России? – не поверил Андрей.

– Да в нашей же губернии! С деревней – держи ухо востро, чуть что не так – враз за топоры хватаются.

Кондукторы проверили билеты, и поезд тут же наполнился дачниками и немногими, очевидно, ночевавшими в городе, крестьянами. Участники культпохода заняли три «плацкарты» и принялись глазеть в окна.

– Доедем до станции Гороховка, там нас встретит уездная комса с подводами, – объяснил Самыгин.

Андрей достал вчерашние «Губернские новости» и углубился в чтение. Меллер надвинул на глаза кепи и, сжавшись, как промерзший воробей, приготовился «добирать сна». Поезд тронулся, постукивая на стыках в такт бойким разговорам о погоде, посевах, ловле рыбы и ценах на базаре.

После часовой езды с бесконечными остановками «пригородный» достиг Гороховки. Культпоходовцы вывалились на дощатый перрон и принялись высматривать встречающих.

Подошел парень лет семнадцати в холщовой рубахе и спросил Самыгина. Секретарь представился и получил приглашение всей делегации пройти к подводам, которые ждали комсомольцев «Ленинца» за бревенчатым зданием станции.

Распределив инвентарь и людей по трем повозкам, Самыгин прыгнул в первую и приказал трогаться. Покатили бескрайними зелеными полями. Солнце палило нещадно, словно в июле. Прислонившись к высокому борту телеги, Андрей вдыхал запах соломенной подстилки и, щурясь от света, любовался красотами. Немного освеженный сном Меллер, восседавший рядом, крутил головой по сторонам, выискивая нечто особо примечательное. Такового, впрочем, не нашлось, и Меллер заскучал. Комсомольцы протяжно затянули русскую песню, содержание которой в некоторой степени помогало им легче переносить зной и жару:



Степь да степь кругом,

Путь далек лежит,

В той степи глухой

Замерзал ямщик…





Верст через семь показались строения, и дорога уперлась в полосатый шлагбаум. Вдоль раскрашенной оглобли прохаживался старичок в соломенной шляпе и с «берданкой» за плечом. От обилия солнца его глаза превратились в щелки.

– Куды путь держите? – хватая переднюю лошадь под уздцы, справился старик.

– К вам, дедушка, в Вознесенское, – радушно объяснил Самыгин. – Это ведь Вознесенское?

– Оно самое, сынок. А на кой приехали? – престарелый страж стряхнул с плеча винтовку.

– Мы – бойцы культпохода, прибыли нести культуру в ваши массы, – разъяснил Самыгин.

– Слыхали. Проезжайти, – кивнул старичок и поднял шлагбаум. – Сельсовет на площади.

– Гляди-ка, своя охрана, порядки! – подивился «хоровик» Шитиков.

– Ага, в селе собственная милиция с семнадцатого года. Самооборона, так сказать, – усмехнулся возница.

Путь лежал по широкой улице, не только чистой, но и носившей следы регулярной уборки. Избы были большей частью свежепостроенными, с обилием традиционной резьбы.

– Богато живут, эких домищ нарубили! – завистливо покачал головой Шитиков.

– Обустроились, – кивнул возница. – Лесу-то в округе навалом. Года три назад страшно было глянуть – сплошные головешки. При последнем-то бунте, в двадцать первом годе, их чекисты здорово усмирили!

– И улица весьма опрятная, – подхватил Самыгин.

– Так это главная улица, – пояснил возница, – у них еще две есть, поменьше.

Доехали до площади с каменным собором, школой, двумя краснокирпичными магазинами и прилавками для заезжих коробейников. Площадь была пуста – либо оттого, что люди пребывали в поле, либо просто от жары. Слева на доме с высоким крыльцом развевалось красное полотнище, а немного пониже на выбеленной доске значилось:



СЕЛЬСКИЙ СОВЕТ



Самыгин скомандовал высадку и, спрыгнув на землю, пошел к сельсовету. Андрей последовал за ним.

В прохладной комнате, за конторским столом они застали пожилого крестьянина и городского вида молодца.

– А-а, комсомольцы! – с улыбкой поднялся из-за стола «городской» и, протянув руку, отрекомендовался. – Рыжиков, Иван Гаврилыч, председатель Совета. Ждем вашего концерту всем обществом. Места для постоя уже приготовлены, сейчас разместим.

Андрей придержал Рыжикова за локоть:

– Нельзя ли, Иван Гаврилович, разместить меня и товарища Меллера у Прокопия Лапшинова? У меня к нему дело.

– Попытаемся, – пожал плечами предсельсовета, – хотя Прокопий Степаныч – мужик у нас ерепенистый.

* * *

Договорившись встретиться у «народного дома» через час и получив провожатых из местной детворы, комсомольцы направились по квартирам.

Девчонка лет восьми привела Андрея и Меллера к огромному пятистенному дому с глухим забором. Они прошли просторные сени и очутились в горнице, уставленной недорогой, но вполне приличной городской мебелью. У бюро стоял высокий широкоплечий человек лет шестидесяти, с седой бородкой и профессорскими очками на носу. Он оторвался от записей и обернулся на шум.

– Дедушка Прокоп! Граждане из городу пришли до вас, – объявила девчонка и отошла в сторону.

Старик снял очки и, нахмурив брови, спросил:

– Чем могу, господа-товарищи?

Андрей выступил вперед:

– Доброго вам дня. Я – Рябинин Андрей Николаевич, возглавляю культпоход комсомольцев завода «Красный ленинец». Не могли бы вы оказать любезность и пустить нас на постой? Ко всему прочему, у меня есть к вам дело хозяйственной важности.

– Изба просторная, местов хватит, – пожал плечами хозяин. – Располагайтесь с богом, апосля и потолкуем. А покамест будем знакомы: Лапшинов я, Прокопий Степанов.

Андрей пожал его сильную руку и представил Меллера.

– О! Синематограф – штука забавная, – улыбнулся Лапшинов и пригласил гостей присесть на лавку.

Он подошел к забытой на время девчонке, порылся в кармане полосатых штанов, протянул ей две конфетки и проводил до двери.

– Пойдемте, граждане, – возвращаясь к гостям, предложил Лапшинов и повел их в небольшую комнатку. – Пожалуйте, становитесь на постой. Вскорости и обедать будем, вас покличут, – объяснил Лапшинов и вышел.

– Строгий мужик! Сразу видать кулака, – опуская на пол походную суму, шепнул Меллер.

– Все бы тебе, Наум, прозвища раздавать, – покачал головой Андрей. – Какая разница, кулак или нет? Человек он гостеприимный, уважаемый в округе. Отправляйся-ка в «народный дом» к просмотру готовиться.

Андрей вернулся в горницу. Хозяин вновь занимался бумагами.

– Какова светёлка? По вкусу? – не оборачиваясь, спросил Лапшинов.

– Благодарю, хороша… Вы, я вижу, заняты?

– А-а, эн-то? Прикидываю, сколько ушло овса на прокорм лошадкам, – указывая пером на бумаги, пояснил Прокопий Степанович.

– Дом у вас большой, добротный, – оглядываясь по сторонам, проговорил Андрей.

– А как же? Семейство у меня немалое, почитай, пятнадцати душ.

– В самом деле?

– Верное слово. Два сына с женами да детками, дочка и мы со старухою.

– Семейство наверняка в поле?

– Старшие работают, детишки бегают на воле, старуха – вон, в огороде ковыряется, – Лапшинов махнул рукой куда-то в пространство.

Он оставил бумаги и спросил:

– Чтой-то у вас за дельце ко мне, Андрей Николаич?

– Видите ли, я возглавляю столярный цех. На модели для литья у нас используется твердая древесина, а ее сейчас нет. Нам срочно понадобилось куба три дубового кругляка. В вашем селе есть роща, знаю, вы ее не рубите, однако, в порядке исключения, не смогли бы разрешить вывезти пару подвод? Завод вам заплатит.

Лапшинов задумался, насупившись.

– Толкуете вы грамотно и вежливо, однакось Прокопий Лапшинов – не мир! Что люди скажут?.. Три куба немного, можно и дать… Дык какая нам нужда? Денюжки ваши нам без надобности, сами, слава богу, копейку добываем… Столярный цех, говорите?.. А что, ежели вы нам товары различные поставите в обмену на дуб?

– Думаю, это возможно, – согласился Андрей.

– Покумекаем, совет справим с мужиками, – решил Прокопий Степанович. – Как решим, я вас извещу.

* * *

В полдень в дверь светелки постучали, и симпатичная девушка пригласила Андрея отобедать.

Выйдя в горницу, он увидел накрытый стол, за которым сидели десять мужчин. Во главе – хозяин дома, Прокопий Степанович, по правую руку, согласно чину, старший сын Николай, по левую – младший Федор. Рядом с Федором – племянник, сын Николая, молоденький Иван. На дальнем конце стола поместились работники – шестеро крепких крестьян, от тридцати до сорока лет.

Рябинину указали место рядом с Николаем. Он поприветствовал хозяев и сел. Посуда была глиняная, но добротная. На столе дымились наваристые щи со свининой, стояли картофель с зеленью, моченые яблоки, квас, домашний свежевыпеченный хлеб.

Андрей бережно принял от Прокопия Степановича благоухающий душистым ароматом кусок и долго глядел на него, вспоминая детство в имении.

– Дружок ваш чтой-то задерживается, – бросил Прокопий Степанович.

– Придет, у него аппетит волчий, – улыбнулся Андрей, подвигая к себе щи.

– В «народном доме» их покормят, я распорядился, – заметил Лапшинов-старший.

Андрей обратил внимание, что сидевшие за столом к еде не притрагиваются, и поглядел на хозяина. Прокопий Степанович перекрестился в сторону образов и шепотом прочел молитву. Только по ее окончании сыновья и работники приступили ко щам.

– Ваши женщины позже обедают? – спросил Андрей.

– Апосля кормильцев, как заведено, чин по чину, – ответил хозяин. – Мы живем по старине, как деды и прадеды завещали. Я вот, Андрей Николаич, покумекал тут с сынками нащет твоего предложенья. Николай к завтрему составит списочек, что нам надобно, а ты прикинь, что ваш завод сможет дать, пришлете человечка и сговоримся по-совести. Идет?

– Вполне, – кивнул Рябинин.

Входная дверь отворилась, и на пороге вырос Меллер.

– Ну вот, а мы беспокоились, – улыбнулся Прокопий Степанович. – Проходите, кушайте.

Он указал на место рядом с внуком Иваном. Меллер снял кепи и залез на скамью.

– К концерту все готово! – выпалил Наум и обратился к Прокопию Степановичу. – Холстину для экрана нашли весьма приличную, будет вам мировое кино!

– Доброе-то дело – оно спорится, – поклонился хозяин. – Наши ахтивисты помогают?

– Угу, – откусывая хлеб, отозвался Меллер. – Только мало у вас комсомольцев, папаша. Непорядок!

– А зачем они нам? – пожал плечами Прокопий Степанович. – В комсомол идут, что по нужде – кому приперло, тот и вступает. Нашей молодежи милей быть ближе к земле, она нынче своя, кровная. Молодняк – он вона, семьями обзаводится, мошну набивает, а кто поерепенистей да полюбознательней, тот в комсомоле али в городе авантюры-то рыщет.

Меллер хитро заулыбался и спросил:

– Чем же, папаша, молодежь у вас на досуге промышляет?

– А ты и спроси, мил человек, у маво внука Ваньши, – указал на Ивана Прокопий Степанович.

Иван Лапшинов отложил ложку и, поглядев на отца и деда, ответил:

– Веселья хватает. Где гулянки вечерами с гармониками, где пляски и хороводы устроим. Игрища затеваем разные. Да мне-то что, я женатый.

– Э-э, «игрища»! – покачал головой Меллер. – Несознательный вы, Иван-свет Николаевич. Выдумали тоже досуг – игрище! Нет, провели бы диспут, собрание, а то посмотришь: комсомольцев – три калеки, и те непонятые обществом.

Лапшиновы дружно загоготали, их смех подхватили работники.

– Оно, может быть, в городе и правильное дело – диспут, а только на селе нонче – горячая пора! – сквозь смех проговорил Прокопий Степанович. – Надобно в поле спинку погнуть да бабам в огородах помочь. Ан, нет, мил человек, нам не до собраний! Ты уж крути свою синема, а мы хлебушком займемся.

Андрей делал Меллеру знаки, но Наум не замечал. К счастью, крестьяне не обиделись, напротив, за столом стало весело и непринужденно. Николай принялся рассказывать историю:

– Чуть не забыл, батя! Послушай-ка. Возил нонче Трофим наше молоко в уезд на сдачу. Прикатил да смеется впокатушки. Толкует, мол, Фибрин-то, ну, приемщик в конторе, смурился-смурился, мурзился-мурзился, да себя же и обсчитал на целковый!

– Ишь ты, – усмехнулся Прокопий Степанович.

– Да забожусь! Сам проверял выручку.

– Вона оно как повернулось-то. И на прожжиху случилась проруха, а вить каков был скользкий уж! Как нашего брата окручивал да обманывал, а и сам обмишурился, – рассмеялся хозяин.

Из кухни вышла старая крестьянка в туго обмотанном вокруг головы белом платке.

– Чтой-то вы развеселились, будто ребятня? – с улыбкой спросила она. – Ой, и старый туды же, разошелся! Ешьте, простынет.

Она глянула на возбужденное лицо Меллера:

– Вы, гражданин, может статься, простоквашки из погребу желаете? Чай, квас-то согрелся за разговорами?

– Спасибо, хозяюшка, не надо. Ваш квасок и тепленький неплохо жажду утоляет, – отозвался Меллер.

– Ну как скажете, гражданин, а коли захотите чиво – не смущайтесь, прямо и спросите, – поклонилась старуха.

– Ты, мать, поди, – махнул ей рукой Прокопий Степанович и обратился к Андрею. – Ягодок бочковых попробуйте, они из того самого дубняка собранные…

* * *

Концерт заводских артистов должен был начаться в пять вечера, о чем оповещало жителей села объявление на дверях «народного дома». Выставка культпросветовских книг работала с полудня, но посетители появились около четырех, и Самыгин подумывал о переносе начала концерта на более позднее время.

– Наелись, отоспались по обломовской патриархальной привычке и притащились, – ворчал комсомольский секретарь.

Сельская молодежь бойко разбирала книги и брошюры, сторонясь разве что атеистической литературы. В пять вечера случилось чрезвычайное происшествие – явился сельский поп, отец Василий. Он прошелся по рядам и, к изумлению культпоходовцев, выбрал три антирелигиозные книжицы и сборник стихов. Комсомольцы проводили священника ошарашенными взглядами, а Самыгин закатил речь о преображении реакционных служителей культа. В половине шестого подошли отдохнувшие Рябинин и Меллер, стали подтягиваться селяне. Первыми прибежали дети, затем приковыляли старики и старухи, уже позднее собрались остальные.

Длинное, похожее на амбар здание «народного дома» заполнилось до отказа. Собралось человек триста, пришлось принести еще скамейки из сельсовета и ближайших домов. Семейства Лапшиновых Андрей среди зрителей, правда, не нашел.

Несколько раз Самыгин пытался начать программу, но его останавливали – просили подождать каких-то «Ляксевну» и «Софроныча». Пришлось дожидаться Ляксевну, бабу лет тридцати пяти с кучей детей, и Софроныча, ледащего старца, очевидно, старожила села. Детвору согнали с престижных мест, и она расположилась на полу и на подоконниках.

Плюнув в сердцах и проклиная свою судьбу, Самыгин вышел на сцену в четвертый раз и заявил о начале концерта. Он предоставил слово руководителю культпохода товарищу Рябинину.

Поднявшись на сцену, Андрей снял фуражку и обратился к публике:

– Уважаемые граждане – труженики села! Нечасто приходится нам вот так встречаться. Этот концерт – путь к тесной дружбе города и деревни. Несмотря на различия, все мы – русские люди, граждане Советского государства. И мы, и вы делаем одно дело – вы выращиваете хлеб, а мы делаем машины. Вот и вся разница! В остальном, мы так же любим, страдаем, радуемся и скорбим на бренной земле. Посмотрите концерт молодежи завода «Красный ленинец» и не судите строго артистов.

Рябинин поклонился и спустился в зал под громовые овации.

Начался концерт. В зале было тесно, и Андрей вышел на улицу. У входа стояли не попавшие в зал жители. Некоторые заглядывали в дверной проем, докладывая товарищам о происходящем на сцене. Кто-то спросил у Рябинина закурить. Он достал портсигар, который затем долго не возвращался в карман – желающих покурить оказалось достаточно, и папиросница быстро опустела. Крестьянские парни и девки с любопытством разглядывали Андрея, перешептывались и посмеивались. Кудлатый молодец отважился наладить разговор:

– Хм, истинно, гражданин начальник, талдычат али врут про фильму?

– Будет картина, – кивнул Андрей. – В конце программы.

– А че покажут? – справилась рыжеватая девушка.

– Хроника городской жизни, – пояснил Рябинин и спросил. – Прокопия Лапшинова не видели?

– Не-а, – отозвался кудлатый. – Приходил ихний Ванька, да как увидал, что местов нету, так и отвалил восвояси.

Андрей подумал, что концерт и без него, усилиями Самыгина, Вираковой и Меллера пройдет своим чередом, и решил пойти поговорить с Лапшиновым.

* * *

Он нашел Прокопия Степановича на терраске. Старик сидел за столом и распивал чаи.

– Неужто управились? – спросил Лапшинов, отставляя чашку.

– Я в концерте участия не принимаю, – объяснил Андрей.

– И правильно, не черед по должности вашей выкобениваться-то, – кивнул старик. – Чайку испейте.

Рябинин подсел к ведерному самовару и наполнил чашку.

– А мы всем кагалом ходили в баньку! – сказал Прокопий Степанович. – Послали было Ваньшу глянуть, есть ли места, да он возвернулся ни с чем, говорит, что народу набилась великая сила. Сходил бы и ты, Андрей Николаич, пропарил косточки. Ваньша мой – большой по парной-то части искусник!

– Схожу непременно.

– Уважь мощи-то парком, святое дело. Апосля и повечеряем.

Солнце умерило свой пыл, и из лапшиновского сада потянуло свежим ветерком.

– До чего же у вас благодатно! – заметил Андрей, любуясь цветущими деревьями.

– Весна выдалась спорая, дождичка бы еще… – задумчиво проговорил Лапшинов и спросил. – Садик мой, вижу, приглянулся?

– Чудный сад! Чувствуется хозяйская любовь.

– Своими руками, почитай, двадцать годков растил, берег от напастей погоды и злобы людской, – с легкой грустью отозвался Прокопий Степанович.

– Заметно, что и все село ваше ухоженное и справное, как и ваш сад, – чистосердечно польстил хозяину Андрей.

– Правда ваша, я за селом тридцать лет хожу денно и нощно, будто за собственным садом, – кивнул Лапшинов.

– Прежде старостой были?

– Кем только не привелось состоять, – вздохнул Прокопий Степанович. – Начинал-то мальчонкой при барыне, еще до отмены крепости…

– Подождите, – прервал хозяина Андрей. – Это значит, до указа 1861 года? Сколько же вам, простите, лет?

– Немало! – засмеялся Лапшинов. – Народился я за три года, как преставился император Николай Палыч, в пятьдесят втором годе, а в позапрошлом восьмой десяток разменял. Так-то, мил человек!

– А я думал, вам не больше шестидесяти! – изумился Андрей.

– То старинная закалка сказывается, да и заботы не позволяют недужить. Остановись – и навалятся болячки да напасти, – важно заметил Прокопий Степанович и продолжал. – Так, видишь ли, крепость-то нам отменили, а только родитель меня при барыне оставил. «Учись, – говорил. – Барыня наша мозговитая, она и грамоту, и разуменье тебе даст». Царство ему небесное, батюшке моему! – старик перекрестился и вернулся к рассказу:

– Жили мы тогда небогато, по-середняцки. Отец хоть и работал от света до темноты и не пил горькую, да нахлебников в семье было двенадцать ртов. Я меж тем учился грамоте, счетоводству, и к двадцати годкам стал у барыни приказчиком. Ездил в уезд, в город, вершил дела с купцами да подрядчиками. Ну и навострился. Как есть в год смертоубийства императора Александра Николаича задумала барыня устроить артель.

Это вить нонче, судырь ты мой, горлопаны вопят про ТОЗы [109], совхозы и копирацию, а того не знают, что первую-то артель барыня Мавра Филипповна учредила аж в восемьдесят первом годе! Собрала она нас, матушка, и предложила работать вместе за жалованье. Очень, очень, скажу тебе, приличное. Поставила Мавра Филипповна мельницу. Артельщики сажали на барской земле хлебушек, растили его, выхаживали родимый, жали, молотили, да и продавали готовую мучицу.

Старшим той артели поставила барыня меня. Разжился я деньгами, отделился от родителя, избу поставил. К той поре я и жениться успел, Николка уж ножками бегал. Стал я, как говорится, отрезанный ломоть. А откорячил я на барыню, почитай, годков десять, не меньше. Народил Федьку и еще троих сынков, да они померли во младенчестве.

Так вот, через десять лет службы поклонился я барыне и упросил отпустить меня на вольные хлеба. Она не воспротивилась, напротив, оделила сотней целковых. Зажил я своим хозяйством. Незадолго до воцарения последнего императора преставился наш староста Гришайкин. Сижу я как-то дома, чаи попиваю, вот прямо как с тобою, гляжу: валит ко мне депутация во главе со становым приставом. «Принимай, – говорят мужики, – староство! Доверяем, мол, тебе, Прокоп». С тех пор я селом и верховожу…

Ох, чиво только не было! Попомнить – так сердце заходится. Это, вишь ли, нонче свобода да воля вышли, а бывало – смута революционная в пятом и шестом годе; голытьба принялась усадьбу помещичью громить, палить хлеба зажиточных.

У нас, надо тебе сказать, жили крепкие кулаки – Зосимовы, Крупенины, Удальцовы. Я всех мирил, уговаривал. Наконец отменил царь пакостные выкупные платежи [110], каратели извели зачинщиков бунта. Только утихомирилась деревня – новая беда! Столыпин разрешил выход из общества. Не все шло гладко да по маслу, мил человек. Хотя бездельники да авантюристы покинули мир, отрубников Зосимовых и Удальцовых людишки невзлюбили [111]. Я остался с народом, за журавками в небесех не гнался… С годами угомонились страсти-мордасти, начали жить да добро наживать. Ан, нет! На тебе – война, революция, братоубийство…

Поначалу революцию-то мы привечали – дала власть землицу, сынов вернула с империалистической. Николай мой вернулся с полным Георгием!.. Апосля прислали в село комбед [112] и продотряды. Ну и полилась кровушка! Я зарыл денюжки в саду, отдал властям положенный хлеб и примирил народ, заодно и рощицу барскую прибрали к обществу. Однакось Господь наслал новые беды – стали проходить через село военные части, белые и красные. Кажный норовил взять лошадей и фураж, кажный агитировал биться за его войско. Ох, тут мужики мои и забунтовали! Не признавали никого, акромя схода.

А сход-то кто? Я, Лапшинов, во главе схода! Все шишки на меня. То беляки приходят с нагайками, то чекисты с револьверами – всем я плох стал. Бунтовали мы, покуда власть сама не поклонилась крестьянину и объявила нэп. Таковские, мил человек, пироги, – заключил Прокопий Степанович и допил давно остывший чай.

– Грустная, но интересная повесть, – проговорил Андрей. – А скажите, кто же сейчас правит в Вознесенском?

– Как и положено, Совет! – хмыкнул Лапшинов. – Или, по-нашему, третий Совет.

– Почему «третий»?

– Потому как первый Совет, состряпанный комбедовцами, мы разогнали сами; второй, самочинный вознесенский, распустили по боязни злобы беляков. Так что нонешний Совет – третий.

– И кто в него входит?

– Уважаемые селяне: Лапиков, я, Богров, младший Зосимов (старшего-то чекисты повесили, как и всех Крупениных и Удальцовых), Быстрова Ляксевна. Председательствует Рыжиков Ванька, справный малый, Федькин однополчанин, большевик. Его из уезда прислали.

– Что же, простите, решает Совет? – не унимался Андрей.

– Дела житейские, что и сход: дележку земли, помогает беднякам, утверждает наши артели, подновляет дороги и мосты, следит за порядком, выдает окладные листы [113], – рассказывал Прокопий Степанович.

– Когда мы приехали, нас встретил вооруженный сторож, – заметил Андрей.

– Сергеич? Да, у нас самооборона уже седьмой год, я сам придумал. Службу несут все мужики по череду, – довольно улыбнулся Лапшинов. – Ну так вот, Совет-то третий и есть самый полезный. Отстроили село после пожару, возвели плотину, мост, учредили молочный кооператив, две артели…

– Артели?

– Они, родимые. Одна – «Вознесенская молотилка», внучка артели барыни, другая – «Ягодка» – по сбору лесных ягод, грибов и трав лечебных.

– Первой наверняка вы, по старой памяти, руководите, – предположил Андрей.

– Нет, выбрали Николу. Он – человек заслуженный, кавалер Георгия, красноармеец, – хитро подмигнул Прокопий Степанович.

– А Совет? Помогает артелям?

– По-разному. В Совете нет единству. Возьмись, Лапиков, Богров да Рыжиков – частенько голытьбу защищают, потому как сами голодранцы. Работать не любят. У них, вишь ли, ячейка большевистская на троих, да пятеро подпевал из комсомолистов, таких же оборванцев. К ним в гости Гепеу наведывается из уезда, вынюхивают да высматривают, подбивают церковь закрыть. Однако ж мы не даемся, но и не ругаемся с властями. Уезд – он что? Он давит на Рыжикова – давай, мол, Ванька, организуй коммуну, совхоз. А мы им: у нас и так коммуна, чай, обществом живем! Они: боритесь с кулаками, у вас, мол, Лапшинов – кулак, Зосимов – кулак, Грязнов – и тот кулак. Это Грязнов-то! Который до революции бедняком слыл! Ну, разжился мужик, корячился до седьмого поту, дочек в девках держал до седого волоса, чтоб работали на семью, а теперича, вишь, – кулак! Вот что Ванька Рыжиков сделал доброго – так эта «народный дом». Отгрохал строение, скажу тебе, знатное! Теперича и зимою, и летом есть где народу собраться – вона хоть концерту вашу поглядеть. В общем, живем мы нонче неплохо – урожаим, множим артельскую казну; в лаптях, глянь-кось, в улице мужика не увидишь! Обулись в хром да в юфтю. Дали бы жить, а уж мы разживемся и народ наш многострадальный прокормим, – закончил Лапшинов и вдруг спохватился. – Эка, заболтались! А баня-то? – Он повернулся к двери и крикнул. – Ваньша! Поди-ка, внучек.

Явился босоногий Иван в исподней рубахе и летних брюках.

– Сходи-ка, родимый, поддай парку да ублажи гостя, – распорядился Прокопий Степанович.

– Ладнось, деда, – широко улыбнулся Иван и вышел в сад.

– Покладистый парень, – кивнул вслед внуку Лапшинов, – только обженился рано, ему вить всего-то двадцать годков.

Андрей пожал плечами.

– Сам-то, Андрей Николаич, семейный али как? – поинтересовался Прокопий Степанович.

– Пока не довелось, – скромно ответил Рябинин.

– Пора! Лета подходящие, положение есть, мужчина ты видный и с разумением, я сразу приметил.

Андрей хотел что-либо ответить, но в доме раздался шум, дверь распахнулась, и взору чаевников предстал растрепанный и запыхавшийся от бега Меллер.

– Все! Конец! – крикнул Наум и, бросившись на терраску, повалился на грудь Андрея.

Табурет скрипнул под двойной ношей, – Андрей в недоумении принялся спрашивать Меллера о причине его состояния. Наум спрятал голову на груди приятеля и заревел, поливая рубаху Андрея горячими слезами. Рябинин вопросительно посмотрел на Лапшинова – тот округлил глаза и открыл рот. Оторвав от своей груди голову Меллера, Андрей крикнул ему повелительно:

– Наум! Немедленно прекрати и скажи, что стряслось.

Красная, влажная от слез физиономия Меллера морщилась, он всхлипывал и, выдувая пузыри, бросал непонятные фразы:

– Они… Они… погубили-и… а-а-а! Погубили, изверги-и-и… Кончено, все кончено, Андрюша! А-а-а…

– Перестать! Живо! – рявкнул Рябинин.

Меллер оторопел и испуганно похлопал глазами, затем оглянулся и увидел Лапшинова.

– Все они! Они, изверги, темное несознательное племя! – заорал Наум, тыча пальцем в сторону Прокопия Степановича. – Каннибалы! Зверье!

Андрей схватил Меллера под мышки, бросил на свободный табурет и, закатив пощечину, деловито спросил:

– Так что случилось, Наум?

Меллер прекратил орать, поглядел на Андрея исподлобья, по-волчьи, и, схватив со стола недопитый рябининский чай, в один присест выпил его.

– Извините, – прошептал Меллер, сплевывая на пол чаинки. – Понимаешь, Андрюша, крестьяне прервали просмотр картины, изорвали пленку и меня пытались побить, но… я убежал.

Тут Андрей заметил, что за шиворотом Меллера торчит кусок кинопленки.

– Минуту, Наум. Не горячись и расскажи по порядку, – строго сказал он.

– А что рассказывать? Начали показ, они, ну, крестьяне эти, смотрят. Как пошла сцена с расстрелом убийц девушки – они бросились ко мне и учинили дебош. Наши принялись их успокаивать, да куда там! Я пустился наутек и…

– Какую же картину ты им показал? – осознав смысл произошедшего и еле сдерживаясь от гнева, спросил Андрей.

– Как какую? «Вандею», – простодушно ответил Меллер и шмыгнул носом.

– Наум, ты… – Андрей осекся и бросил Лапшинову: – Прошу прощения… идиот! Тебя что просили прокатать? Городскую хронику! А ты, болван ты этакий, привез «Вандею»?

– Она же лучше, – упавшим голосом парировал Меллер.

– Лучше?! – взревел, выходя из себя Андрей. – Показывать фильму о классовой борьбе в селе, потерявшем в такой же борьбе сотни человек! Как ты посмел? Где твоя хваленая пролетарская, или творческая, или, черт ее знает, какая совесть?

Рябинин махнул рукой и отвернулся к саду. Меллер тихо заплакал:

– Я не подумал, Андрюша… Что же теперь делать? Копию уничтожили, гады, ой, я хотел сказать… сельские жители.

– Других копий нет? – не оборачиваясь, спросил Андрей.

– Только… в губкоме, в отделе культуры, туда отдавали… на рецензию, – сквозь слезы проговорил Наум.

– Выпросишь, – отрезал Андрей и, повернувшись к Лапшинову, принялся объяснять. – Видите ли, Прокопий Степанович, он привез не ту картину. Хотели о городе, а получилось о революции во Франции, с неприятным эпизодом расстрела крестьян. Ваши односельчане разозлились и побили автора.

Старик кивнул, налил в рюмку сливовой настойки и подошел к Меллеру:

– Выпей, сынок, и не убивайся. Сымешь новую фильму, какие твои годы! А я пойду своих утихомирю… Выпей.

Меллер принял рюмку, проглотил настойку и поблагодарил хозяина. Прокопий Степанович погладил Наума по голове и вышел.

– Налей себе еще рюмку и – спать! – приказал Андрей. – Завтра поговорим.

Дверь отворилась, и в проеме показалось белое лицо Вираковой.

– Не заходи, Надежда, я выйду к тебе, – попросил ее Андрей.

Они прошли в сени и очутились во дворе.

– Не тревожь Наума, ему и без того худо, – сказал Рябинин. – Как там, улеглось?

Виракова тяжело вздохнула:

– Скандал уладили, Самыгин постарался. Там уже песни про хлеба распевают. Замяли. Я-то перепугалась, как бы товарища Наума не прибили. Деревенские парни как кинулись на него, как начали таскать за волосы – ужас! И потом вдогонку на улицу выскочили. Наши-то за ними, а товарища Меллера и след простыл.

У Андрея отлегло от сердца, и он нервно рассмеялся:

– Меллер бегает, что заяц; куда крестьянам угнаться за творческой личностью! Одна Меллерова мысль летит быстрее ветра.

– Он же перепутал пленки, – жалобно проговорила Виракова.

– Не перепутал, а намеренно показал крестьянам «Вандею»! – строго ответил Андрей и усмехнулся. – Только крестьяне ему самому чуть не устроили Жакерию [114].

– Чего? – не поняла Виракова.

– Ничего, пустяки… Ступай в «народный дом», заканчивайте братание и отправляйтесь на покой. Утром – Самыгина ко мне с отчетом. А я пригляжу за жертвой искусства.

* * *

Меллера он застал вдрызг пьяным, уставившимся мутным взглядом на керосиновую лампу под потолком и трагически декламирующего:



– …К чему теперь рыданья,

Пустых похвал ненужный хор,

И жалкий лепет оправданья?

Судьбы свершился приговор!

Не вы ль сперва так долго гнали

Его свободный, смелый дар

И для потехи раздували

Чуть затаившийся пожар?

Что ж? Веселитесь – он мучений

Последних вынести не мог:

Угас, как светоч, дивный гений,

Увял торжественный венок.





Меллер перевел дух и хотел было перейти к тому, как «убийца хладнокровно нанес удар» и что «спасенья нет», но Андрей оборвал Меллерову интерпретацию Лермонтова:

– Вот это да! Как же ты успел этак нализаться? – он взглянул на стол. – Выкушал кулацкую сливянку… и водку тоже подобрал. Ну, лихач!

Меллер посмотрел на приятеля:

– А вы, надменные потомки!..

– Будет, не глумись, – пресек его Рябинин. – Поди-ка, братец, в постель.

– Ни за что! – отрезал Наум. – Сегодня пр-ровозглашается Варфоломеевская н-ночь по истреблению тупиц, мироедов, злобных гонителей культуры…

– …И гонимых Меллеров, – смеясь, добавил Андрей.

– Ты – соглашатель! И подкулачник! Бросаю тебе это в лицо, – объявил Меллер.

– Пошли, Наум, – проговорил Андрей, вытаскивая Меллера из-за стола и подхватывая за пояс.

– Ты – жупел реакционеров! – кричал Наум, послушно перебирая ногами.

– Подобное я уже слышал, идем баиньки, – посмеивался Андрей.

Уложив Меллера спать, он вернулся на терраску в поисках выпивки. «Однако творческая сволочь все уничтожила», – угрюмо подумал Рябинин и, вздохнув, отправился в «народный дом».

* * *

Утром бойцы культпохода собрались в обратный путь. На площадь уже прибыли подводы, комсомольцы укладывали свой скарб и рассаживались.

Вдруг на улице показалась толпа. Она приближалась – отъезжающие увидели не меньше сотни вознесенских крестьян. Во главе шагал Прокопий Лапшинов. Культпоходовцы насторожились, но Рябинин приказал им не двигаться и выступил вперед. Толпа, состоявшая из парней, девок и ребятни, остановилась, и Лапшинов громко сказал:

– Друзья и братья наши! Общество села просит у вас извинений за давешнее. Простити нас, бога ради! – Прокопий Степанович поклонился и обнял Андрея.

– Где фильмоделец-то? – шепнул ему на ухо Лапшинов.

– В первой подводе, – с улыбкой кивнул Рябинин.

К телеге, в которой сидел хмурый Меллер, подошли селяне. Они извинялись перед Наумом и просили принять их подарки: яйца, сало, живую птицу, самогон и даже соленые грибы в кадушках. Меллер оттаял и расцвел, глядя на них с улыбкой. Горожане и крестьяне пожелали друг другу здоровья и раскланялись.

Андрей забрался в подводу и бросил Науму:

– Рассказывают, будто каннибалы Таити принесли матросам щедрые дары после того, как съели их командира, капитана Кука… Трогай!

Меллер обиженно фыркнул.

– Пыхти не пыхти, а вечер ты проведешь в обществе моем и Полины, – строго прибавил Андрей. – Будешь с нами гулять и есть мороженое, потому как беспокоюсь я, брат, за твое душевное равновесие.



Глава XXXI



– Папа! Куда подевалась вакса? – удивленно спросила Полина, входя в кабинет Кирилла Петровича с сапожной щеткой в руке.

– Не ведаю, Полюшка. Справься у Даши, – не отрываясь от бумаг, ответил Черногоров.

– Не юли, папа! Даша давно ушла, и я подозреваю, что ты извел ваксу на свои сапожищи, – нетерпеливо бросила Полина и вопросительно подняла брови.

– Разве Даша не почистила твою обувь? – Кирилл Петрович посмотрел на дочь.

– Я иду в других туфлях, в черных, и мне нужна вакса, – упрямо пояснила Полина.

Черногоров встал из-за стола, затянул потуже пояс домашнего халата и подошел к дочери.

– Черные туфли, новые ароматы… – Он нарочито сильно потянул носом воздух. – …Вариации с прическами. Ты всерьез увлеклась этим Рябининым! – Кирилл Петрович улыбнулся.

– Не ерничай, папа. Мне двадцать пять лет, и я вполне самостоятельна, – парировала Полина и добавила с легким смешком. – И потом, Андрей не вполне подходит для насмешек.

– Да уж! – кивнул Черногоров и прошелся по комнате. – Резвый парень, очень резвый. Зацепился на «Ленинце», сблизился с богемой, дочурку вот мою окрутил.

– Словечки свои оставь! – фыркнула Полина и вышла из кабинета. – «Зацепился»! «Окрутил»! – доносился из передней ее голос. – Будь любезен, прибереги подобную лексику для Гринева.

Кирилл Петрович вышел за дочерью и принялся наблюдать, как она надевает нечищеные туфли.

– Я пошутил, Поля, извини, – примирительно сказал он. – Признаться, я немного ревную мою красавицу.

– Ой ли? Странно, что у тебя хватает времени на подобные мелочи, – пожала плечами Полина и остановилась перед зеркалом.

Отец подошел к ней и обнял за плечи. Они глядели на отражение друг друга.

– Как у него дела? – негромко спросил Кирилл Петрович.

– Это для отчета? – скорчила гадкую мину Полина.

– Для меня.

– Нормально. Только что вернулся из Вознесенского – давали концерт и решали какие-то заводские дела.

– Вона как! – протянул Кирилл Петрович. —

И сразу на свидание?

– Перестань, – Полина освободилась от объятий и направилась к двери. – Поужинать не забудь, иначе с утра будешь чересчур грозным к врагам революции, – ехидно распорядилась она.

Черногоров рассмеялся:

– Приказ понял. Долго не задерживайся!

* * *

– Не будешь сердиться, ежели с нами погуляет Меллер? – поприветствовав Полину, спросил Андрей.

– Отчего же? Он занятный.

– Наум сейчас подойдет, – Рябинин взглянул на часы. – Честно говоря, я беспокоюсь за его здоровье.

Он рассказал о происшествии в Вознесенском.

– Жу-уть! – покачала головой Полина. – Как только вас живыми-то выпустили?

– Крестьяне – народ простой, отходчивый, – отозвался Андрей и начал было говорить о Лапшинове, но тут на улице показался Меллер. – Наум, мы здесь! – помахал рукой Рябинин.

Меллер подошел и отдал Полине глубокий поклон.

– Как ты? – справился Андрей.

– Стоически пытаюсь забыть, – грустно улыбнулся Наум и сменил тему. – Чем думаете заняться?

– Может, прогуляемся? – Андрей вопросительно посмотрел на Полину.

– Ох уж эти мещанские променады – совершенная скука, – сморщился Меллер.

– А давайте полакомимся мороженым где-нибудь, – предложила Полина.

– Ну, уж и не знаю, – вновь скорчился Наум.

– Только не тащи нас в «Музы»! – предостерег Рябинин.

– В «Музы» не пойдем, определенно, – трагично вздохнул Меллер и обратился к Полине. – Ваша наперсница Натали завтра премьерствует?

– Да. Вы будете?

– Загляну, – неопределенно ответил Наум, поглядывая в сторону.

– Так что мы решили? – спросил Андрей.

– Есть идея! – встрепенулся Меллер. – Покажу я вам одну сногсшибательную вещь…

– Ну-ну! – закивали его собеседники.

– Доводилось ли вам бывать в «Палладиуме», что на Речной? – спросил Наум. – Нет? То-то! Там третий вечер играет настоящий джаз-банд! Хотите взглянуть?

– Любопытно, я много слышала о джазе, – заинтересовалась Полина. – Однако… Там прилично?

– Вполне, – заверил Меллер. – Андрей! Потрудитесь взять извозчика, а я пока развлеку вашу даму.

– Только не переусердствуй, – усмехнулся Рябинин.

* * *

– Стой, – скомандовал Меллер извозчику у стилизованного под теремок заведения. – Приехали.

Наум выпрыгнул на тротуар и направился к дверям, оставив Андрея расплачиваться с лихачом.

У входа гудела толпа желающих попасть внутрь. На ближайшей тумбе висела огромная афиша:



С П Е Ш И Т Е !

Только Т Р И концерта.

Настоящий американский

Д Ж А З из Москвы

только в «Палладиуме»!

Цена билета – три руб.



Меллер исчез в толпе и вскоре вернулся, размахивая синенькими билетами.

– У меня тут администратор знакомый, – самодовольно бросил Наум. – Уважил, оставил бронь литактива.

– А почему сие заведение называется «Палладиум»? – пожала плечами Полина.

– Кто? – не понял Меллер.

– Да теремок.

– А черт его знает, – махнул рукой Наум и тут же, с ходу, выдал:



– Если терем-теремок,

Значит, низок – не высок.

А назвали почудней —

Получилось поважней…





– В общем, нэпманские проказы, а не название. Идемте же, нечего здесь выстаивать столбами.

Компания вошла внутрь и очутилась в сводчатом зале резного дерева, все четыре стены которого были увешаны картинами в «русском духе», изображавшими витязей, баб в кокошниках и обильную еду.

– Э-э, да это какой-то купеческий вертеп! – протянул Андрей.

– Нет слов, заведение – совершенная дрянь, – согласился Меллер. – Хотя и дорогое. Да нам-то что? Главное – джаз!

«Дрянью» в прямом смысле слова «Палладиум», конечно, не был. Пол сверкал чистотой, и столы оказались убраны свежими скатерками; «человеки» [115] отличались деликатностью и приятными лицами. Публика, по большей части нэпманская, напоминала свадебный поезд, отправившийся на бракосочетание в далекий путь и остановившийся передохнуть в придорожном трактире. Кавалеры поражали экстравагантностью внешнего вида и поведения; туалеты дам резали глаз своей эклектичностью. Сквозь жуткую смесь запахов табака, винных паров, духов и губной помады потягивало несвежими носками, вчерашним похмельем.

Как лицу, близкому к администратору, Меллеру отвели столик недалеко от сцены. Приятели уселись, испросили легких закусок и белого вина. На сцене публику веселили два куплетиста с набеленными лицами и красными губами.

– Сейчас эта ерунда кончится, – объяснил Наум.

И оказался прав – песенники откланялись и уступили место высокому мужчине во фраке.

– Серж Белоцерковский, конферансье, – шепнул спутникам Меллер.

Поднимая вверх брови, игриво поводя глазами и притоптывая каблуками, конферансье отчеканил:



– По-обросали бабы веодра,

Пр-ролетарии – станки,

К нам на р-рандеву сегодня

Джаз московский прикатил-л! 




Облегчай карман-н, товарищ,

Деньги – что? Живем лишь раз-з!

Миллионов не составишь, —

Так сиди и слушай джаз-з!..





– Для вас звучит бесподобная музыка прогрессивных американских негров!

Белоцерковский театрально взмахнул рукой, и на сцену выскочили парни в широких песочных штанах и апашках. В руках у восьмерых были трубы, у девятого – круглая балалайка-банджо. Из-за кулис выкатили черный блестящий рояль. Джаз-банд поклонился публике, низенький крепыш в малиновых ботинках занял место у рояля, и парни грянули…

Подобного Андрей не слышал никогда. Он не мог сказать, что музыка ему не понравилась, но не совсем отвечала его настроению. Композиция сочетала четкий ритм и бешеную какофонию одновременно – неистово гремел рояль, звонко горланили трубы, им вторил сиплый саксофон и тарахтящее, будто пропеллер, банджо…

Трубачи выдули пронзительный финал. Публика была в восторге.

– Грандиозно! – воскликнула Полина и захлопала в ладоши.

– Определенно! – гордо кивнул Меллер и засвистел в два пальца.

Публика орала «Браво!», «Еще давай!», кто-то басом гаркнул: «Даешь джаз, братва!», чем вызвал гомерический хохот.

В течение получаса музыканты развлекали слушателей незнакомыми мелодиями. Неожиданно Андрей поймал себя на мысли, что джаз пьянит его не хуже вина. «Вот чудна2я музыка!» – подумал он.

– А давайте напьемся! – решительно стукнул кулаком по столу Меллер. – Гулять так гулять, раз кураж повалил.

– Ну уж нет, Наум, дудки! – посерьезнел Рябинин.

– А я выпью, – упрямо сказал Наум и приказал принести водки.

– Пусть пьет, – шепнул Андрей Полине. – Отправим его домой на лихаче.

* * *

Вскоре Меллер напился. Взгляд его остекленел и сделался свирепым. Он раскачивался из стороны в сторону и выкрикивал непонятные фразы. Андрей строго посмотрел на него, Наум изобразил глубокую скорбь и, извинившись, пошел в уборную. Рябинин подозвал «человека» и попросил найти извозчика.

Тем временем джаз-банд раскланялся и уступил место Белоцерковскому. Тот не успел и рта открыть, как на сцену вывалился Меллер. Публика ахнула, а Андрей про себя чертыхнулся. Полина прыснула и сочувственно поглядела на своего кавалера.

Выйдя нетвердой походкой на авансцену, Меллер провозгласил:

– Граждане, дайте сказать! Я – поэт, меня здесь многие знают. Послушайте, что я написал, и… я пойду.

Наум развернул мятую бумажку и прочитал:



– Напился я сегодня неспроста —

Пора, друзья, пора мне уходить.

Немыслима мне жизни пустота,

Жестокость и тупая ее прыть.

Мое искусство высоко парит,

Не трогайте его нечистыми руками.

Пусть буду я не понят и побит,

Но гений мой прославится веками!





Меллер грациозно, насколько позволяло его состояние, поклонился. Из зала крикнули: «Молодец!» и «Читай еще!», кто-то уныло свистнул. Два актера выскочили на сцену и, подхватив Наума под руки, проводили на место.

– С ума сошел, чудовище? – грозно спросил Андрей.

– В уборной написал! – помахивая бумажкой, ответил Меллер. – Мне пришла в голову одна идейка, завтра все обстоятельно обскажу.

Явился «человек» и сообщил о прибытии извозчика. Рябинин расплатился по счету и попросил помочь вывести Наума «на воздух».

На улице Меллера усадили в экипаж, лихач получил адрес с полтинником в придачу, и пролетка повезла мычащего и ругающегося поэта-импровизатора домой.

* * *

– Извини, Полина, что так получилось, – вздохнул Андрей. – Это моя вина, не углядел за Наумом…

– Оставь, – прервала его Полина. – С кем не бывает? Тем более после ваших коллизий в деревне.

Она хотела сказать еще что-то, но к ним подошла компания молодых людей, ведомых строгим пареньком в потертой кожанке.

– Минуту, граждане, – остановил Андрея и Полину «кожаный».

– В чем дело, товарищ? – справился Рябинин.

– Мы – комсомольский патруль губкомола. Я – член бюро Нистратов, – объявил предводитель. – Вы комсомольцы?

– Да, – кивнул Андрей.

– На концерте джаз-банда присутствовали?

– Вы же видите, мы вышли из «Палладиума», выходит, присутствовали, – пожал плечами Рябинин.

– Тогда сообщите, из каких вы ячеек! – холодно приказал Нистратов.

– Простите, зачем? – не понимал Андрей.

– Мы сообщим о проступке в ваши комсомольские организации для проработки на собрании, потому как джаз – музыка буржуазная, чуждая строителям коммунизма, – скривил губы Нистратов.

Андрей оглядел его спутников – неприступные «патрульные» были полны решимости.

– Итак, ваши фамилии! – повторил Нистратов.

– Позволь-ка мне, Андрей, – выступила вперед Полина. – Вы хотите знать, кто мы? Извольте! Пишите, Нистратов: я – Полина Черногорова, дочь зампреда ГПУ…

Рябинин схватил ее за руку.

– …Прошу тебя, Андрей, не встревай… Записали, Нистратов? Что же вы окаменели? – Глаза Полины метали молнии.

– Не горячитесь, товарищ Черногорова, – примирительно проговорил Нистратов.

– Простите, но не вам, Нистратов, и этим юношам учить нас, как строить коммунизм, – не унималась Полина. Она ткнула пальцем в грудь Андрея. – Вот этот товарищ на полях Гражданской политграмоте обучался, а не в губкомоловских кабинетах! А чтобы лучше знать, чужд строителям коммунизма джаз или нет, надо бы его сначала послушать. Так вы записали мою фамилию? Прекрасно! Я отвечу перед собранием своей ячейки. Идем, Андрей.

Кивнув патрульным, они пошли по улице.

– Не слишком ли ты круто обошлась с ними? – спросил Рябинин.

– Нормально. Не люблю ортодоксальных «товарищей».

– Мне, право, неловко от твоего заступничества, – смутился он.

– Пустое, – отмахнулась Полина. – Мне наше посещение джаз-концерта сойдет с рук, а тебя могут и заклевать, уж поверь.

– А щеголять именем отца порядочно? – жестко спросил Андрей.

– Не очень. А что же они, принципиальные и несгибаемые комсомольцы, пугаются? Если они уважают моего отца, так пусть и относятся к различным направлениям в искусстве подобно Кириллу Петровичу – он, к твоему сведению, весьма терпим к непролетарской культуре, – она ласково поглядела на Андрея. – Ну, не злись. Обещаю впредь не посягать на твои мужские прерогативы. Давай мириться, а?

– Ладно, мир, – улыбнулся Андрей.

– Тогда пойдем прогуляемся в парке.

* * *

– Сядем здесь, – предложила Полина, указывая на скамейку под раскидистым вязом. – Помнишь, мы беседовали тут в день нашего знакомства?

– Как не помнить!

– Почему же, если не секрет? Казалось, разговор был весьма обыденным, – Полина хитро прищурилась.

– На первый взгляд – да, однако я убедился, что не зря познакомился с тобой, – ответил Андрей, глядя на огромную тучу, надвигающуюся на закатное солнце.

Он чувствовал, как взгляд Полины пытливо ощупывает его профиль, ждал вопроса и готовил ответ. Полина рассмеялась легким переливчатым смехом.

– А знаешь, будет гроза, – вдруг сказала она.

Андрей вздохнул, повернулся к Полине, и их глаза встретились.

– Меньше месяца я в этом городе, а кажется, будто прожил здесь целую жизнь. И тебя знаю давным-давно, – произнес он.

Полина пожала плечами:

– Мне не совсем понятно, что нас сближает. Люди мы непохожие, скорее, разные, а все же тянет меня к тебе, Андрюша.

– Разве это плохо? – осторожно спросил Рябинин.

– Совершенно не плохо… Однако моя привязанность к тебе отличается от отношения к прочим моим друзьям-мужчинам. Сказать честно: я доверяю тебе, верю, что не предашь и не оставишь в трудную минуту, правда? – В глазах Андрея она искала ответ.

Он обнял ее за плечи, привлек к себе и поцеловал темные пряди волос.

– Не могу я тебя предать. Невозможно. Я действительно в тебя влюблен, – тихо ответил Андрей.

Полина наклонила голову ему на грудь:

– Странно…

– Отчего же?

– Оттого, что не верится… Пока. Я дикая, не обращай внимания.

Андрей рассмеялся.

– Дикая… Забавная ты, Полиночка.

– Не говори ничего. Слышишь, ветер зашумел? Гроза надвигается, первая гроза, Андрюша.

– Не пугаешься?

– Совсем нет, напротив, хочется посмотреть.

В детстве я любила бегать под дождиком.

Его ладонь чувствовала тепло упругих плеч, волосы приятно щекотали лицо. Невыносимо хотелось курить, но Рябинин не отважился потревожить покой Полины. Она удобно угнездилась на груди Андрея, играла пуговкой его рубашки и вдыхала манящий запах его кожи.

Ветер усилился, и свет померк вовсе, яркая молния разрезала небо, и ударил гром. Полина вздрогнула.

– Это далеко, за рекой, – успокоил Андрей. – Там уже поливает, сейчас и до нас дойдет…

– Пускай идет, не будем прятаться, – отозвалась Полина.

Гроза не заставила себя ждать – с неба упали тяжелые капли дождя. Полина привстала, с улыбкой поглядела вверх и подставила под дождь ладони. В небе вновь громыхнуло, и к земле устремились дружные теплые струи.

– Ой! – вскрикнула Полина и задорно рассмеялась.

Вмиг ее волосы и кофточка стали мокрыми. Полина скинула туфли и, вскочив на ноги, выбежала на открытое место. Андрей разулся, закатал брюки до колен и подошел к Полине. Она обернулась – промокшая до нитки, с прилипшими к лицу прядями волос и глазами, полными счастья. Андрей обнял ее и поцеловал в губы, властно и нежно. Полина не противилась, напротив, обвила руками его шею и возвратила горячий поцелуй.

Они не замечали бушующей стихии, не замечали ничего вокруг, наслаждаясь своим чувством.

Они стояли так несколько минут, держа друг друга в объятьях, пока не ощутили внезапно наступившей тишины. Полина очнулась и, открыв глаза, сказала:

– А дождик-то кончился! Вот так фокус.

С деревьев падала редкая капель, со звоном разбиваясь о почерневший асфальт.

– Идем, ты можешь простудиться! – спохватился Андрей.

– Шутишь? Я – девочка крепкая, – заверила Полина. – Только вот вид у нас! – она захохотала. – Андрей, ты похож на мокрого воробья! Кстати, как моя косметика?

– Уплыла, – с улыбкой успокоил ее Андрей. —

А потому лицо у вас, девушка, чумазое.

Полина ахнула и побежала к скамейке – доставать из ридикюля зеркальце. Рябинин вспомнил о папиросах и закурил.

* * *

Подобрав обувь и шлепая босыми ногами по тропинке, Андрей и Полина направились к выходу из парка.

Смеркалось. Разогнанные грозой парочки возвращались к каруселям. Дышалось легко и свободно.

– Возьмешь меня в выходные на дачу? – спросил Андрей.

– Не получится, – грустно ответила Полина. – Завтра последний день учебы, в субботу – генеральная уборка школы, а воскресным утром мы с классом идем в поход. Вернемся только в понедельник вечером.

Рябинин вздохнул.

– Займись комсомольской работой, – назидательно предложила Полина. – Ты, как я погляжу, отлыниваешь от нагрузок.

– В цехе забот хватает, – отмахнулся Андрей.

– Смотри, проработают тебя активисты! – погрозила пальчиком Полина.

– Зря говоришь. У меня положение выгодное: для партийных я – человек комсомольского подчинения, а для комсы – как-никак цеховое начальство, – подмигнул Андрей. – К тому же все загорелись моей идеей с постройкой душевых. Ячейка взяла работу под особый контроль.

– Ладно, начальник босоногий, расскажи, что ваша комса планирует на выходные дни?

– Футбол! Финальная встреча с кожевенной фабрикой.

– О-о! Опять футбол. Все прямо заболели им, напасть какая-то. Ты что же, записался в команду? – искренне удивилась Полина.

– Издеваешься? С моими-то заботами еще и мяч гонять? Нет, я гость матча.

– Ух ты. Ну, сходи да погости.

– А вам удачно попутешествовать, песенок попеть на славу и костров пожечь, – парировал Андрей.

– Это дело мы уважаем, – кивнула Полина.

Они дошли до дома «на Дзержинского».

– Знаешь ли, у меня просьба, – вдруг нахмурилась Полина. – Давай зайдем ко мне. Обсохнем, выпьем чаю. Признаться, не хочу слышать насмешки отца над моим видом.

Перспектива увидеться с Черногоровым Андрея не привлекала. Он в нерешительности пожал плечами.

– Пойдем, Андрюша, не упрямься. При тебе папа промолчит, – Полина взяла его за руку.

Бросив часовому возле ворот «Это со мной», Полина повела Рябинина к парадному.

Двор был ухоженный, с красивыми клумбами и посыпанными песком дорожками. Они поднялись по широкой гранитной лестнице на второй этаж и остановились у высоких дверей черного дуба. Полина нашла ключ, отворила дверь и поманила Андрея.

В передней горел электрический рожок, освещая дорогие обои, зеркало в золоченой раме и многочисленные старинные шкафчики. Увидев подобный интерьер лет десять назад, гость безошибочно счел бы хозяина квартиры фабрикантом или высоким чиновником. Теперь же социальную принадлежность жильцов подчеркивали высокие хромовые сапоги и генеральские мундиры без эполет.

Пристроив в уголок мокрую обувь, Полина пригласила спутника в гостиную и усадила на мягкий бежевой кожи диван.

– Папочка, у нас гости! – громко оповестила Полина, выходя в распахнутые двери, ведущие в другие комнаты.

Андрей осмотрелся. Обстановка гостиной поражала богатством и размахом: подобранная со вкусом мебель, выложенный серым мрамором камин, золотые подсвечники. Не было видно побрякушек и безделиц, присутствовали только необходимые и удобные вещи. Андрей поглядел на свои босые, в грязных разводах ноги и отметил, что утопают они в настоящем персидском ковре.

Из глубины дома послышались шаги, и на пороге гостиной вырос Кирилл Петрович Черногоров в домашнем халате и тапочках.

– А-а, Андрею Николаевичу мое почтение! – с улыбкой поздоровался он.

Рябинин поднялся и поприветствовал хозяина.

– Угодили под грозу? Идемте-ка со мной.

Они вышли из гостиной и очутились в столовой. Черногоров отворил дверь справа и пригласил Андрея. Это была комната хозяина, маленькая и скромно обставленная. Кирилл Петрович достал из шифоньера полосатый халат и объяснил:

– Ванная рядом с передней. Переоденьтесь. Одежду оставьте там же, я ею займусь… И ничего не говорите. Вперед!

* * *

Минут через пять умытый и причесанный Андрей нашел Черногорова в гостиной – хозяин читал газету.

– Готовы? Вот и славно, – оторвался от чтения Кирилл Петрович. – Присаживайтесь, подождем Полину. Вы отыскали в ванной домашние туфли? Отлично.

Рябинин поблагодарил и уселся в кресло.

– Веселая выдалась прогулка? – улыбнулся Кирилл Петрович.

– Отметили первую грозу, – кивнул Андрей.

– Слыхал, вы ездили в Вознесенское и имели там инцидент? – неожиданно сменил тему Черногоров и пояснил. – Не удивляйтесь, наше ведомство работает быстро и четко. Уже сегодня днем сообщили в уезд, а мне доложили по телефону перед вашим приходом. Однако все уладилось благополучно?

– Это было скорее недоразумение, нежели инцидент. Пустяки.

– В таких местах, как Вознесенское, мы следим за любым пустяком, – строго заметил Черногоров. – Вознесенское – село неблагонадежное!

Андрей пожал плечами:

– А мне Вознесенское показалось весьма приличным местом.

– А вы – довольно лояльны к крестьянству, – сухо рассмеялся Кирилл Петрович.

В гостиную вошла Полина, в китайском шелковом халате, длинном до пят.

– Ого! У нас прямо халатная компания, – бросила она и плюхнулась в свободное кресло. – Благодарю, папочка, что не оставил Андрея без внимания. Ха! Ему твой халатик впору, разве что чуточку коротковат.

Мужчины слушали ее с благодушными улыбками.

– Грозу видел? – обратилась к отцу Полина.

– Только слышал, – отозвался Кирилл Петрович. – Я работал.

– Жалко, что сам не видел, шикарная была гроза. Мы славно прогулялись, – Полина таинственно посмотрела на Андрея.

Черногоров перехватил взгляд дочери, и его левая бровь дрогнула. Рябинин краем глаза уловил это движение и в душе пожурил Полину.

– Пора пить чай, – она поднялась и взяла Андрея за руку. – Мы идем на кухню.

– Помилуй, Полиночка, дай нам хоть словечком перемолвиться! – развел руками Кирилл Петрович.

– Успеете, – отрезала Полина и потянула Рябинина из гостиной.

В дверях она остановилась:

– Ты ужинал, папочка?

– Так точно, спасибо, – Черногоров поклонился. – Грозным завтра не буду, потому как сыт, да и момент неподходящий, чтобы сердиться.

– Что так? – заинтересовалась Полина.

– Забыла? Завтра открывают доску в мою честь на стекольной фабрике. Я обязан быть, да к тому же с благостной миной.

– Ах да! – Полина всплеснула руками и пояснила Андрею. – Папочкиным именем назвали фабрику. Представляешь, какой бред? Папа, не перечь, это именно бред.

– Милая моя, инициатива исходила от коллектива. Тридцать лет назад я начинал трудовую и революционную деятельность именно на этом предприятии, – терпеливо «просветил» ее Черногоров и вздохнул.

– Согласна. И все же, зачем переименовывать фабрику, портрет в полторы сажени вешать? – пожала плечами Полина и, изобразив просящее лицо, капризным голоском проговорила. – Па-почка! Пусть и моим именем назовут какую-нибудь школу или детдом, а? Чем я хуже – я, как-никак, дочь Черногорова!

Кирилл Петрович махнул рукой и отвернулся.

– Идем, Андрей, – прыснув, скомандовала Полина.

Черногоров поглядывал на темное небо и прислушивался к голосам на кухне. Дочь спрашивала, какой чай предпочитает Андрей – индийский или китайский, с травами или без, с вареньем или бубликами.

Кирилл Петрович встал, прошел в кабинет, распахнул окно и закурил. Пахло свежестью и мокрой листвой, папиросный дым казался тяжелым и неуместным. Он отталкивал, сбивал с пути ободренных сыростью комаров. Черногоров думал о дочери. С той самой поры, как он почувствовал себя зрелым человеком, мечтал Кирилл Петрович о сыне. Представлял он наследника, разделяющего его взгляды, преемника и продолжателя отцовского дела. Черногоров проигрывал в уме продожительные беседы с сыном о секретах мужской философии, о предназначении человека в этом мире, о самоотверженной борьбе за идею. Тем не менее в холодном тюремном каземате известие о рождении Полины его порадовало – где-то билось родное сердце.

Теперь Кирилл Петрович считал себя – тогдашнего – дураком. Его дочь с каждым днем оправдывала надежды отца.

«Полина поступает, как поступил бы я, – с улыбкой думал Черногоров. – Она нападает первой, не оставляя шансов противнику. Ее ум быстр и циничен. М-да-а, попадется будущему муженьку этакая штучка!.. Похоже, у них с Рябининым складывается все серьезно. Впрочем, он – неплохая партия: крепкий, волевой малый. Как закаленный клинок… И все-таки клинку нужна не только достойная оправа, но и верная рука, им управляющая… А может, и вправду – уговорить его заняться совместным делом, вовлечь в жизнь семьи во всех, так сказать, направлениях. Хорошая идея».

Кирилл Петрович погасил окурок и направился в кухню. Оттуда доносился громкий голос Полины. Черногоров остановился послушать:

– …Не веришь? Даю честное благородное слово, что ни разу до сегодняшнего вечера не пользовалась папиной фамилией. Был только один случай. В прошлом году пошли мы с классом на экскурсию в краеведческий музей. Назначили нам явиться после второго урока, и, так как мы должны были пропустить школьный обед, заверили, что покормят детей в столовой номер четыре «Горобщепита». Когда экскурсия закончилась, давным-давно был обеденный час, и мы направились к столовой. А там ответили, что про кормежку и слыхом не слыхивали! Я терпеливо объяснила, но «столовские» и в ус не дули. Что делать? Позвонила в школу, в наробраз – ни нашего директора, ни завкультотделом не оказалось на местах. Тогда я стала просить «столовских» накормить детей под честное слово, а эти бюрократы не захотели! Я распалилась не на шутку и говорю, что, мол, пожалуюсь сейчас же папе. Они – в смех: «Кто же ваш папа, барышня?» Я и сказала. Как услышали волокитчики, – побледнели, усадили моих ребят, накормили до отвала и проводили с поклонами. Такая история…

Кирилл Петрович усмехнулся, зашуршал подошвами и кашлянул. Полина замолкла.

– Кипяточку не оставили, чаевники? – входя на кухню, справился Черногоров.

– Попить захотелось, папочка? – ехидно отозвалась Полина.

– Очень.

– Пойди к себе, я принесу.

– Спасибо, – улыбнулся Кирилл Петрович и обратился к Андрею. – Не затруднит вас, товарищ Рябинин, по окончании чаепития заглянуть ко мне?

Андрей согласился, и Черногоров вышел.

– Не более чем на минуту, папа! – крикнула ему вслед Полина.

* * *

Покончив с чаем и беседой, Андрей зашел к Черногорову в кабинет.

– Хочу поговорить с вами откровенно, – усаживая гостя в кресло, начал Кирилл Петрович. – Вы помните мое предложение относительно службы государственной важности?

– А именно? – разыгрывая забывчивость, спросил Рябинин.

– Насчет органов политуправления, – уточнил Черногоров.

– Ах, об этом! Припоминаю, кажется, мы об этом разговаривали на даче.

– Да. А раз вспомнили, давайте начистоту. Мне нужны грамотные кадры, поэтому предлагаю вам должность в ОГПУ.

Андрей негромко рассмеялся:

– Вы запамятовали, Кирилл Петрович, мой ответ: я не желаю быть чекистом.

– Помню, помню, – нетерпеливо отмахнулся Черногоров. – Принципы ваши… мирное строительство… спокойная жизнь… Я говорю серьезно: становитесь одним из нас – получаете поддержку самой влиятельной организации в стране и мое личное благоволение.

– А ежели откажусь?

– Дело хозяйское, выбор должен быть сознательным. Однако подумайте: что вы делаете на «Ленинце»? Зарплата – не ахти, перспективы слабые. Что за карьера вас ждет? Стать директором? Хм. Трофимов нестар и в большом фаворе у Луцкого, если и дотянете до предела возможного, то не раньше пятидесяти. Э-эх, милый вы мой! Была нужда получать высокое кресло в пятьдесят-то? Тем паче, вы не пролетарий или инженер, вам ведь пока новизна интересна, а потом? Рутина. К тому же, если вы имеете виды на мою дочь, знайте: Полина привыкла к достатку, к сладкой и обеспеченной жизни. И вы ей что-либо подобное предложите к пятидесяти? Не смешите меня! Вступив в ряды чекистов, вы обретаете железный социальный статус, перспективу роста, деньги и связи. Да-да, товарищ Рябинин, вы не ослышались, это говорю я, зампред ГПУ! Деньги и связи в ходу и при диктатуре пролетариата. От жизни никуда не убежишь. Решайтесь!

Выдержав долгую паузу, Андрей неторопливо ответил:

– По поводу заводской карьеры вы зря говорите, потому как меня не знаете. Становиться директором или кем-либо еще я не желаю – нет честолюбия. Должности начальника цеха мне вполне достаточно. Рутина? Не вижу я ее. На заводе интересно, мы трудимся во благо. Рабочие, мастера, инженеры – единый механизм. Я – человек армейский, и это мне знакомо. И потом, отчего вы ограничиваете меня одним «Ленинцем»? Посмотрите – на многих предприятиях руководит молодежь. Стоит подучиться, набраться опыта – и открывается блестящая карьера. Далее. Не знаю, что вы, простите, имели в виду под «видами на Полину», но уверяю вас: у меня с вашей дочерью чистые отношения. Во что они выльются – не ведаю, однако, не скрою, был бы рад их продолжать. Вот и все, что я хотел сказать, Кирилл Петрович.

Черногоров положил руку на колено Андрея:

– Не обижайтесь, прошу. Мною движет желание иметь вас в своих рядах, не более. Обдумайте предложение, не торопитесь, – Кирилл Петрович поднялся. – Подождите здесь, я принесу вашу одежду.

* * *

После того, как Полина проводила гостя, Кирилл Петрович поднял телефонную трубку:

– Семь-пятьдесят, пожалуйста… Гринев? Не спишь еще?.. Ну, молодец. Слушай-ка, Паша: сделай срочный телеграфный запрос в Разведупр и Особый отдел Дальневосточной армии на Рябинина Андрея Николаевича… Да, от моего имени, и чтоб поподробнее ответили. Все ясно? Тогда отдыхай, Паша, спокойной ночи.



Глава XXXII



Город медленно погружался в сумерки. Рабочий люд поглядывал на темнеющий горизонт и беззаботно подумывал о предстоящих выходных. Молодежь суетливо собиралась на прогулки. Покрасневшие от нетерпения девушки крутились у зеркала, сетуя, как всегда, на приевшиеся гардеробы и недостаток косметики; парни начищали до блеска «выходные» сапоги и взбивали удалые кудри.

Ребятам на прогулке главное – показаться: пройтись в компании друзей по центральным улицам, важно засунув руки в карманы и лениво поглядывая по сторонам. А еще лучше – под руку с красивой девушкой. И при этом непременно повстречать знакомых, чтобы насладиться их удивлением и завистью.

Такие видные пары прогуливаются медленно, с нарочитым безразличием к окружающим. Разговаривают, как правило, о пустяках:

– Антон, вы слышали о новой картине, что идет в госкино «Жемчужина»?

– М-м… Что-то, где-то…

– Говорят, очень жизненная картина.

– Клава, а вы бывали в «Иллюзионе»?

– Не…

– А мой приятель, Санька Катин, на прошлой неделе побывал. Показывали старую, но страсть как интересную вещь про германского упыря. Он, знаете…

– Фу, какая гадость! И как вы можете?!

– Оно, конечно, гадость и есть, а забавно!

– Ну, не будьте отсталым.

– Да-да… Ха! Смотрите, какой автомобиль! Ух, здорово! Это «студебеккер», у нас в гараже есть такой. На нем товарища директора возят. Вы ездили в автомобиле?

– Не-ет.

– И я… А знаете, при коммунизме все трудящиеся будут иметь собственные машины.

– При коммунизме – понятное дело, а прокатиться-то сейчас хочется.

– Ага… Давайте семечек купим!

– У этой старухи семечки горькие. Мы с Нюрой брали, да все плевались.

– Да ну-у? Выходит, эта бабка – спекулянтка и жуличиха.

– Кто ж ее разберет?..

* * *

Когда в вечерней темноте зажигаются уличные фонари, окружающее становится причудливым и таинственным. Темнота пробуждает скрытые фантазии и эмоции человека. Сумерки делают людей смелее и восторженнее, романтичнее и загадочней. Представьте, к примеру, как прозвучит страстная серенада средь бела дня? Смешно! Ночью поют не только струны гитары и влюбленной души, поет волнующий вечерний воздух, восхитительно шепчут листья деревьев, подпевают даже умудренные опытом стены домов…

Вечер пятницы, казалось, походил на многие другие. Как и всегда, по улицам сновал оживленный народ, носились по тротуару мальчишки-газетчики, выкрикивая заголовки передовиц.

Вечер 23 мая обещал быть интересным – в Новом театре должна была состояться премьера спектакля «Ревизор» в постановке Натальи Решетиловой.

«Новый» театр, или, как его называли официально, «Театр малых и больших форм» располагался в здании бывшего Охотничьего клуба, что на улице Ленина (бывшей Императорской). Лет этак пятьдесят назад местное земство – воплощение инициативы третьего сословия – достигло компромисса с заносчивой аристократией и основало Охотничий клуб. Горделивые помещики и великодушные земцы пустили шапку по кругу и выстроили серый особняк в готическом стиле. Спроектировал малопонятную провинциальным охотникам готику приглашенный из Москвы немец-архитектор Кнопп. Над сводчатым входом герр Кнопп разместил лепных кабанов, медведей и тетеревов, окружив несчастных лавровыми и хвойными веточками. Свирепые в свете уличных фонарей гипсовые животные с удивлением взирали на шумную советскую толпу. Бессловесные твари были существами консервативными, привычными к иной публике в здании Охотничьего клуба. Каменные звери оставались единственными атрибутами былого собрания стрелков губернии.

Другая гордость клуба – картина, изображавшая охоту на львов, никогда не существовавших в местных лесах, – была вывезена на склад, уступив место в фойе поясному портрету Всеволода Мейерхольда. И это представлялось правильным, ибо физиономия театрального кумира отражала кредо руководителей Нового театра. «Рубенс – не актуально!» – заявил директор театра Гуляев, указывая на монументальное «львиное побоище». Актеры согласились с его доводом, хотя и понимали, что это – не Рубенс.

По правде сказать, на Гуляева актерам было наплевать. Главным был не директор, а творческий процесс, которым он пытался управлять. А «процесс» получался весьма плодотворным! Труппа выезжала со спектаклями в расположение частей Красной армии, на заводы и фабрики, в детские дома. Пьесы «Поп, кулак, бюрократ и нэпман», «Большевик в Дантовом рае», «Влюбленный фининспектор», «Буржуй Обжоров и батрак Тимоха» собирали неизменные аншлаги.

«Театр малых и больших форм» всегда успешно соревновался с Губернским театром – если там ставку делали на классику, в Новом театре постоянно экспериментировали.

Театр воистину был народным. Вовлеченные революцией в творческий процесс массы нестерпимо хотели играть на сцене. В конце концов переполненный актерами театр пошел на создание в рамках основной труппы двух «дочерних» – пролетарской студии «Молот» и крестьянской «Обильная нива». Особенно ретивыми были выходцы из села. Активная крестьянская молодежь, наводнившая театр, щедро плодила не только полчища актеров, но и целый сонм драматургов и режиссеров, не говоря уж об армиях гениальных статистов. Верхом творчества крестьянской студии явился спектакль «Урожаиада», поставленный в ноябре 1923-го и вызвавший горячие споры и кривотолки в городе.

Сегодня премьеру давала Решетилова, одна из «старейшин» театра. Завсегдатаи пожимали плечами: „Ревизор“? Старо! И что из этого можно выжать?» Однако все они послушно принесли в окошко кассы трудовые рубли и пришли на спектакль.

Публика, в основном, была молодой: фабричные, газетчики и литераторы, всевозможные голодные бездельники, интеллигенты с женами и немного обывателей, попавших в театр случайно, либо из любопытства.

Места в Новом театре не нумеровались, а посему распределялись согласно проворству публики. Зрители грохотали стульями, не прикрепленными к полу, приветствовали знакомых и выходили поболтать в фойе, предварительно оставив на сиденьях шляпы и программки.

Как всегда, что-то было не готово – пробовали свет установщики, надрывно кричал из-за кулис второй режиссер Дубовиков-Пламенный, спотыкаясь, носились по проходам девицы с отчаянными глазами, взывая с безнадежностью: «Вы Горского не видели?»

То и дело поднимался и опускался занавес, открывая несуразную фигуру театрального пожарного Ковшова… Все говорило о том, что премьера непременно состоится.

Об Андрее позаботились – его встретил сорокалетний «мальчик» в толстовке. Дитя искусства проводил гостя к местам в пятом ряду с запиской на сиденье:



Тов. Рябинин, «Кр. ленинец»



На соседнем стуле, на похожей бумажке, коротко и ясно значилось:



Черногорова



– Прошу вас, товарищ, – прошелестел провожатый и исчез.

«Этот стул не заняли бы даже при страшной давке в проходах», – усмехнулся Андрей, поглядев на место Полины. Она пребывала за кулисами и обещала присоединиться позднее.

Рябинин развернул программку и прочитал заглавие:



«РЕВИЗОР

Новая трактовка пьесы Н.В. Гоголя в постановке

Н. Решетиловой.

Комедия в пяти действиях с одним антрактом».

Далее значилось:

«Действующие лица:

Антон Антонович Сквозник-Дмухановский, предисполкома N-ского уезда.

Анна Андреевна, жена его.

Мария Антоновна, дочь его.

Лука Лукич Хлопов, завнаробразом.

Жена его.

Аммос Федорович Ляпкин-Тяпкин, начфинуправления.

Артемий Филиппович Земляника, завкультпросвета.

Иван Кузьмич Шпекин, начпочтоуправления.

Петр Иванович Добчинский —

Петр Иванович Бобчинский —

Иван Александрович Хлестаков, жулик.

Осип, прислуга его.

Христиан Иванович Гибнер, уездный врач.

Степан Ильич Уховертов, начальник уездной милиции».



Исполнители ролей Андрея не заинтересовали, потому как не были ему известны.

Появилась Полина в платье модного желтого цвета, с романтической прической.

– Привет! Устроился? – улыбнулась она.

– Знакомлюсь с действующими лицами, – кивнул Андрей.

– Сейчас начнут. Натали ходит жутко нервная.

Дали третий звонок, последние зрители заняли места. Вдруг по залу пронеслось: «Смотрите, кто в ложе-то!» Десятки голов обернулись в сторону «царской ложи», Андрей и Полина тоже поддались общему интересу.

В ложу входил Черногоров.

– Вот так фокус! Папа явился, – невесело усмехнулась Полина.

Кирилл Петрович был без провожатых, в сером цивильном костюме. Он дружелюбно улыбнулся, сел и уставился на занавес.

– Ему что, отправили приглашение? – спросил Андрей.

– Папуля в них не нуждается, ему и без приглашений везде рады, – бросила Полина и отвернулась к сцене.

Наконец погасили свет, прозвучали фанфары, занавес поднялся, и на ярко освещенном пятачке зрители увидели группу людей в полувоенных френчах: Городничий – предисполкома собирался сообщить соратникам «пренеприятнейшее известие». Городничий, как и его свита, были вполне гоголевскими, только в советском коленкоре. Над ними, в окружении алых полотнищ, висел огромный портрет предисполкома Сквозник-Дмухановского со свирепым выражением лица…

Текст мало чем отличался от оригинала, разве что дореволюционные выражения и термины были заменены современными. Актеры играли отменно, чувствовались профессионализм и воодушевление. Особенно хорош был начфинуправления Ляпкин-Тяпкин, типичный бюрократ с верноподданническими глазками. Поддерживая рассуждения Городничего насчет «грешков», Ляпкин-Тяпкин, следуя сценарию, заметил: «…Грешки грешкам рознь. Я говорю вам открыто, что беру взятки, но с кого взятки? С нэпманов! Это совсем иное дело, они не люди, не пролетарии, они и созданы-то для того, чтобы с них брать!» Реплика вызвала веселый смех зрителей, послышались выкрики: «Правильно! А что с пролетария взять?»

Хлестаков оказался развязным малым с рыжими вихрами, в клетчатых брючках-гольф. Говорил он, цокая языком и нелепо жестикулируя.

Занимателен был и конец второго действия. Городничий предложил Хлестакову осмотреть инвалидные дома и больницы, все то, что у Гоголя называлось «богоугодными заведениями». Как и положено, Хлестаков согласился, сцена со скрипом повернулась – и взору публики явилась стоявшая задом к залу пролетка.

Городничий с Хлестаковым сели, из-за кулис раздался цокот копыт. Тут справа и слева от пролетки показались празднично одетые парни и девчата с флажками в руках. Задорно грянул оркестр, и массовка понеслась в танце. Танцоры пробегали мимо пролетки, махали флажками и приветствовали Хлестакова. Лица их выражали безмерное счастье. Они добегали до авансцены и исчезали за кулисами, чтобы вновь появиться из глубины зала. По замыслу режиссера, круговорот имитировал движение экипажа, а пляшущая толпа изображала радость местного населения от вида столичного ревизора.

Во втором действии глазам публики предстали жена Городничего, разодетая как «роковая женщина», и его дочь, выглядевшая как провинциальная идиотка. При представлении ей Хлестакова Анна Андреевна так повела бедрами и закатила глаза, что зал захохотал…

Третье действие завершилось порывистым танцем группы в черном и красном трико. Занавес опустился, объявили антракт.

– Что скажешь? – спросила Андрея Полина.

– Отлично. Мне понравилась игра. Да и новая трактовка пьесы недурна.

– Некоторые персонажи вполне реальны – Анну Андреевну, например, писали с жены зампредседателя совнархоза Сахарова, дамы, известной своей скандальной репутацией. Под Ляпкиным-Тяпкиным мыслился Чеботарев, заведующий детским домом, – со смешком пояснила Полина.

– Выходит, что Городничий – сам Луцкий? – удивился Андрей.

– Нет, совпадения не так прямолинейны. Образ Городничего собирательный.

– А ну как они себя узнают?

– Пусть узнают. Сахаровой хуже не будет, а к Чеботареву давненько органы присматриваются, о его воровстве легенды ходят, – сообщила Полина.

– Понятно. Пойдем в фойе? – предложил Андрей.

– Иди один, я посмотрю Наташу, – спохватилась Полина и пошла за кулисы.

Рябинин выбрался в переполненный вестибюль. Зрители бурно и восторженно обсуждали спектакль. Было душно, и Андрей направился в буфет.

Там пили пиво «Музы». Лютый размахивал кружкой и громко хвалил Решетилову, «бабу сумрачную, но талантливую». Самсиков кричал об «ощутимом ударе по бюрократизму» и бессмертии творений Гоголя. Левенгауп что-то оживленно обсуждала с Сакмагоновым, прогуливаясь с ним под руку туда-сюда. Завидев Андрея, она ласково улыбнулась, кивнула и показала глазами на Николая Михайловича, давая понять, что занята.

Рябинин заказал кружку пива и вдруг увидел Меллера, стоявшего в дверях. Лицо его было сосредоточенным и строгим. Наум подошел к приятелю и сухо сказал:

– Привет. Как спектакль? Хорошо? Я, знаешь ли, забежал по делу, – Меллер вытащил из кармана конверт. – Вот, приглашение на мой спектакль… Последний. Будь непременно, обещай! Можешь взять свою Полину… Ну, я пойду, мне еще с ребятами поговорить нужно.

Андрей ничего не понял и, пожав плечами, раскрыл приглашение. Внутри конверта был листочек с написанным от руки текстом:



В субботу, 24 мая 1924 г.

состоятся ПОХОРОНЫ кинематографиста

Н. Меллера и его произведений.

Сбор – в изостудии И.А. Землячкина,

ул. Физкультурников, 12-Б, в 18.00.

Явка – строго по билетам

(билет действителен на два лица).



Рябинин усмехнулся, прикидывая, что еще за шутку вздумал учинить Наум, но тут раздался звонок, и он поспешил в зал.

Полина уже вернулась на место.

– Какова реакция зрителей? – нетерпеливо спросила она.

– Восторженно-одобрительная, – ответил Андрей.

– Я так и думала. «Театральные» уже забегали поздравить Нату с успехом. На банкет останешься?

– Честно говоря, не хотелось бы. Я, Полиночка, знаком с Натальей мельком, среда театральная для меня новая, – неуверенно протянул Рябинин. – Лучше отправлюсь домой, отосплюсь.

– Ладно, ступай, соня, – улыбнулась Полина. – Чем займемся завтра?

– Ах да, вот! – вспомнил Андрей и протянул ей «приглашение на похороны».

– Ага! Меллер решил что-то закопать! – прочитав, Полина хлопнула в ладоши. – Давай сходим!

– Сходить-то мы сходим, только объясни: что сия авантюра означает?

– Я сама смутно представляю. Узнаем.

Занавес поднялся. Началось четвертое действие. Уездные бюрократы лихо давали Хлестакову взятки, он собирал дензнаки в желтый чемодан и подумывал о бегстве. Квартет куплетистов, представлявших «внутренние голоса» Хлестакова, демонстрировал единство мнений:



– Беги, беги, голубчик,

Пора тебе в дорогу.

Готовый чемоданчик

Твой денег полон снова.

Пора! Пора-а!..





Затем показалась нестройная толпа пузатых нэпманов, тоже с деньгами и с жалобами на нестерпимый бюрократизм властей…

Сам Николай Васильевич Гоголь порадовался бы немой сцене – актеры сыграли ее блестяще. Застывшие столбами бюрократы были уморительны.

Зал аплодировал стоя и несколько раз вызывал актеров на поклон. Кричали «Браво!» и «Ура!». Вышла счастливая Наталья, оделившая благодарную публику воздушным поцелуем.

Андрей почему-то вспомнил о Черногорове. Он обернулся и поглядел на «царскую ложу». Она была пуста.



Глава XXXIII



В 1902 году купец первой гильдии Маркедонов, крупный торговец зерном и мукой, поставил неподалеку от порта амбар. Сноровистые городские плотники справили строение быстро и грамотно. В соответствии с желанием заказчика, амбар получился высокий и сухой, обширных размеров.

В 1911 году после обучения в Петербурге вернулся в город художник Иван Землячкин. Несмотря на молодые годы, он получил признание взыскательной публики российской столицы и победителем приехал покорять родину. Землячкин считался сторонником реалистической школы, водил дружбу с социалистами и посему после октября семнадцатого был признан большевиками пролетарским художником.

В 1921 году решением губисполкома получил Землячкин в безраздельное и вечное пользование пустующий амбар купца Маркедонова. Помещение перестроили – в стенах прорубили широкие окна, так что стало в амбаре светло и вольготно для писания картин. В конце апреля 1924 года Землячкин отправился в Москву – в творческую командировку. Ключи от студии он передал своему верному другу Науму Меллеру, взяв с него обещание приглядывать за амбаром и производить в нем уборку. Меллер слово держал – восстанавливал чистоту и порядок, особенно после грандиозных попоек, буйства и разгула, происходивших в амбаре регулярно по отъезду хозяина.

Именно в этом амбаре-студии и должны были состояться «Похороны Меллера». Траурное оформление амбара произвели юные почитатели таланта Меллера – школьники и фабзавучники. Они вырезали из красного картона дубовые листья, нанизали их на проволоку, свели гирлянды в кольца, заполнили центры колец изображениями фригийских колпаков, топоров и ружей и приколотили венки между окнами. Затем подвижники занялись лентами. На кумачовых отрезках написали любимые Меллером изречения:



Свобода, Равенство, Братство

Да здравствует пролетарское искусство!

Только при коммунизме раскрывается талант

Гений живет вечно!





Одухотворенные Меллеровым талантом, девицы из ФЗУ номер два не поленились и совершили поездку за город, где нарвали огромные букеты полевых цветов и устлали ими дощатый пол амбара.

Этим, однако, дело не закончилось – Меллер вздумал соорудить жертвенный алтарь, что и сделали скульпторы Житков и Суслов. За несколько часов они «изваяли» из картона тумбу алтаря, покрасили ее в серый (под мрамор) цвет, а сверху установили обыкновенный солдатский котелок. В котелок положили сырые сосновые лучины, подожгли их, дабы изобразить воскурение фимиама искусству. Наконец, перед алтарем, в самом центре зала поставили… гроб. Он был выкрашен в любимый всеми алый цвет и покоился на двух табуретах, покрытых красным сатином. В гробу на батистовой простыне и шелковой подушечке (сшитой Вираковой), скрестив руки на груди, лежал сам Меллер.

Он был причесан и побрит, облачен в запомнившуюся публике со дня премьеры белую тройку. Глаза Наума, как и положено при подобных церемониях, были закрыты, а лицо выражало покой и умиротворение. В ногах «покойного» находилась подушечка красного бархата, на которой, как итог жизни Меллера, лежала жестяная коробка из-под кинопленки с наклеенным ярлычком «Вандея». Коробка была пуста, куски же кинопленки, похожие на замороженных ужей, извивались по телу Наума. Были ли это обрывки последней картины «усопшего», оставалось загадкой.

У гроба двумя рядами стояли сподвижники Меллера. Лица их были скорбны и безутешны.

Такое помпезное и трагическое зрелище и застали вечером субботы друзья Наума. Служка из «фабзайцев» деликатно провожал очередного приглашенного к телу и после минуты молчания отводил гостя в сторону.

Андрей и Полина прибыли, когда в амбаре уже толпилось не меньше тридцати человек. Юный «жрец тела» попросил их пройти ко гробу. Андрей хмурился и перебирал в голове варианты ответа на мучивший его вопрос: «Что, черт возьми, происходит?» Полина еле сдерживала смех, но крепилась, изображая безутешное горе. Андрей посмотрел на «покойника» и с облегчением понял, что все происходящее – фарс: Меллер поглядывал на него из-под полуприкрытых век и даже чуточку улыбался.

Постояв у гроба, они отошли к скорбящим. Гости приветствовали их молчаливыми кивками. В глазах представителей богемы Андрей заметил неподдельное горе.

Вскоре последние приглашенные отстояли у гроба, и из глубины амбара раздался низкий звук трубы. Публика насторожилась. Появился Вихров в белых просторных одеждах, с рогом в руке. Он продудел еще раз и встал возле изголовья «покойного». Мальчик из «почетного караула» начал читать стихи Меллера:



– Летит тачанка, поднимая ветер.

Тот ветер нам милее тишины,

Он ближе нам всего на свете,

Роднее дома, матери, весны. 




Он разметал теснящие оковы,

Он свет открыл нам яркий и святой.

Повел он нас дорогою свободы,

С которой не свернуть нам ввек с тобой!





Андрей понял, что декламировалось самое раннее из написанного Наумом – еще в годы гражданской. Чтец-жрец закончил, и эстафету приняла дебелая девица:



– Средь высоких хлебов я иду,

Радости песню душою пою.

Колосится пшеница, вдали – косогор.

Рядом – друг мой приятель, крестьянин Егор.

Русь родная, страдалица Русь!

Я руками груди твоей теплой коснусь,

Расскажу, как сражались твои сыновья,

Как в войне погибали враги и друзья.

Пролетели те годы, и смолкла труба,

Что звала нас на бой против злого врага.

Время мира настало, время счастья труда,

Но те годы лихие не забыть никогда.

Наливайся же силой, родная земля,

Радуй небом нас чистым без края и дна,

Рек могучих теченьем, фабричным гудком.

Мой тебе, Русь святая, глубокий поклон.





За девицей последовал рыжий паренек, и так далее, до последнего, двенадцатого служки, который читал стихотворение, написанное Меллером в уборной «Палладиума».

Присутствующие, очевидно, знали правила, и как только чтение было закончено, Самсиков подошел ко гробу и произнес речь о таланте Меллера. Затем оратор передал слово Лютому, тот – Кошелеву, он – Светлане Левенгауп, она – еще кому-то…

Когда очередь дошла до Рябинина, толпа уже вплотную окружала гроб. Андрей, не раздумывая, сказал просто:

– Наум, милый! Живи вечно, как и твои картины и стихи. У тебя – все впереди!

Полина, на которую после речи Андрея устремились взгляды гостей, ограничилась тем, что весьма театрально поцеловала Меллера в лоб. Не ожидавший такого развития событий Наум вскрикнул и сел во гробе. Служки подскочили к «телу», взяли Меллера за руки за ноги и вынесли из гроба. Наум стал у алтаря рядом с Вихровым. Резников собрал обрывки кинопленки и протянул «главному авгуру» [116]. Вихров бросил пленку в огонь жертвенного алтаря и провозгласил:

– Гори, непризнанное невеждами творенье! Гори, ибо уж лучше гореть тебе, чем быть поруганным темноумием и глупостью. Но верьте, братья, придет пора – и прольется свет на пребывающих во мраке бескультурья, и имя Наума Меллера засверкает как бесценный бриллиант! Придет!

– Придет!!! – прокричали разом десятки глоток.

– Грядет! – возопил Вихров и задул в трубу.

– Грядет!!! – отозвались эхом литераторы.

– На щит Меллера! – заорал Лютый, и множество рук потянулось к Науму.

Его схватили, подняли вверх и понесли вокруг алтаря. Процессия ликующих плакальщиков издавала зычные крики:

– Живи, Наум, и твое дело!

– Воскрес! Воскрес!

– Лазарь-Меллер!

– Даешь!

Рябинину крики не понравились, и он отошел к группе консервативно настроенных гостей. Он увидел, что из глубины амбара появился отряд молодежи, ведомый Вираковой и Венькой Ковальчуком. Они принесли столы и стулья и принялись расставлять их вдоль окон.

– Гляди-ка, и поминки будут, – Андрей указал Полине на приготовления.

– А ты как думал, товарищ Рябинин? И не просто поминки, а тризна с усопшим во главе стола! – рассмеялся стоявший рядом Кошелев.

Полина хлопала в ладоши и подпрыгивала, наблюдая, как Меллера потащили на второй круг. Наконец, его поставили на грешную землю, и все направились к столам. Вираковская команда уже подносила бутылки с водкой и закуски.

– Эге! Повидал бы этакий пир старина Землячкин! – с улыбкой покачал головой Кошелев.

О хозяине амбара робко напоминали только сиротливые мольберты, сдвинутые в дальний угол.

Гости расселись и начали выпивать и закусывать.

– …Приходит ко мне вчера Наум и спрашивает двадцать рублей, – слышался голос Кости Резникова. – Дай, говорит, непременно, на нужное дело прошу, не пожалеешь.

– И ко мне приходил, и у меня занимал, – закивали многие.

Полина терзала вилкой куриную ногу и поглядывала на приглашенных. Наклонившись к Андрею, она шепнула:

– Самое интересное кончилось, пора незаметно исчезать. Мне завтра вставать рано – поход назначен на семь утра.

Рябинин кивнул.

Через час запасы спиртного и закуски были уничтожены, и Меллер под одобрительные крики друзей предложил ехать в «Музы». Андрей и Полина, пользуясь случаем, улизнули.

Проводив Полину, Рябинин взглянул на часы – было только девять часов. Домой не хотелось, и он отправился в «Музы».

* * *

Там веселье было в самом разгаре. Литераторы сдвинули столы в каре и, провозглашая тосты, напивались от души.

Андрей не успел усесться, как рядом очутилась Левенгауп.

– Вернулся? Молодец! А Полину домой спровадил? Опять молодец! Ей спать пора, не любит она наших гульбищ. Давай-ка выпьем… Товарищ Вихров! Будь любезен, переадресуй-ка мне чистую рюмку… Благодарствую, – Светлана говорила и манипулировала бутылкой, не выпуская папиросы из пухлых губ.

Они чокнулись и выпили «за упокой мятежной души Меллера». Левенгауп положила руку на плечо Рябинина и, заглядывая в глаза, спросила:

– Любишь мою Полинку, а? Говори прямо!

– Это вопрос сугубо личный, Светочка, – улыбнулся Андрей.

– Хе! – усмехнулась Левенгауп и перекатила папиросу в угол рта. – Хитрец ты, Андрей Николаич, ох, хитрец! Слушай-ка, что я тебе скажу, – она бросила окурок в пепельницу и зашептала Андрею на ухо. – Полли – девушка серьезная, с ней надобно любовь крутить настоящую. Коли полюбит она тебя – так на всю жизнь. Она, знаешь ли, однолюбка. Ха… Не то что мы, богемные бабы.

Андрей смотрел в ее строгие темно-серые глаза с дико расширенными зрачками, чувствовал горячее дыхание, прикосновение золотистых волос и ловил себя на мысли, что Светлана весьма соблазнительна.

Она представляла собой признанный в те годы тип красоты: среднего роста, стройная, но с хорошо развитой мускулатурой. Ее одежда и поведение были вызывающи и излучали неприкрытую сексуальность– она носила облегающие платья чуть ниже колен или длинные, чрезмерно открытые туники, короткую, с безумными «крысиными хвостами» стрижку.

Вдобавок природа одарила Светлану пикантно вздернутым носиком и большим чувственным ртом. Саму себя Левенгауп величала «радикальной интеллигенткой», вкладывая в это понятие крайнюю откровенность в выражении своих взглядов и желаний.

С подобной внешностью и поведением обычная мещанская гризетка выглядела бы пошлой и вульгарной. Светлана же была весьма образованна и умна. Она неплохо разбиралась в искусстве и по праву возглавляла литотдел «флагмана местной периодики» – «Губернских новостей».

Отношение окружающих к ней было весьма неоднозначным. Женщины зрелые ее не любили, считая чересчур развязной; молоденькие барышни боготворили, видя в ней то, чего не хватало им самим; коллеги уважали за острое перо; мужчины зачастую побаивались ее эпатажа, говоря, что любят в Левенгауп ум и «чисто человеческое». Шашков, завотделом культуры, благоволил к Светлане, называя ее «мадам Помпадур губернской литературы».

В свои неполные двадцать шесть лет Светлана имела за плечами работу в издательстве отца, Марка Левенгаупа, редактирование боевых листков, репортажи с фронта и даже интервью с Фрунзе. Она горела желанием трудиться день и ночь, как горела желанием любви, романтики борьбы и страстным желанием «жить на всю катушку».

В 1921 году Светлана вышла замуж за известного московского поэта, но вскоре вернулась домой, не объяснив причины разрыва никому. Около года она имела близкие отношения с писателем Резниковым, однако большой любви к нему друзья Светланы не замечали. О ней ходило множество сплетен, на которые Резников равнодушно отвечал: «Умоляю, не говорите мне о Свете дурного!» Сама же Левенгауп презрительно парировала: «Меня уже трудно чем-либо скомпрометировать».

Андрей знал – ничто так не прельщает в женщине, как показная порочность и слава. Он старался сдержать свои непутевые мысли, охлаждая воспламеняющуюся природу доводами разума. «Спокойствие, это водка тебя возбуждает», – терпеливо внушал себе Рябинин и старался думать о Полине, о ее привлекательности, чистоте и доверительности их отношений.

Между тем Светлана рассказывала о своем знакомстве с Черногоровой. Андрей узнал, что познакомились они в Петрограде, в 1919-м, и с тех пор были закадычными подругами «без пошлых обывательских секретов друг от друга».

Светлана хотела добавить что-то еще, но ее речь прервал голос Кости Резникова:

– Светик, не долби психику товарища Рябинина!

Левенгауп взглянула в его сторону и, махнув рукой, бросила:

– Прошу вас, Костик, не встревайте. – Она снова повернулась к Андрею. – Скажу откровенно: Полли – святой человек. При ее папочке оставаться столь чистым душой существом! Шарман, выражаясь по-буржуйски. Помоги ей найти себя, Андрюша, найти любовь, счастье. Ты ведь шикарный мужик, от тебя буквально прет надежностью и силой.

– Признаться, ты меня в краску вгоняешь, Светочка, – смутился Андрей.

– А что, приятно? – сладко спросила Левенгауп и широко улыбнулась.

Лицо ее было близко, Андрей чувствовал аромат французских духов, смешанный с запахом ее волос.

– Брось ты это жеманство! – посерьезнев, сказала Светлана. – Хорошего мужика я насквозь вижу. Разве ты ровня нашим хлюстам, этим слезливым да плаксивым мальчишкам? Полюшка рассказывала о тебе: ты воевал, хлебнул горечи жизни, а все ж осталась в тебе эта голубоглазая доброта души… Наливай-ка, Андрюша, по второй!

Похрустывая соленым груздем, Светлана задумчиво добавила:

– А все-таки ты скрытный, Рябинин. Чертей в тебе тоже предостаточно, – она взяла в руки элегантный серебряный портсигар и, щелкнув крышкой, предложила. – Угощайся, табачок голландский, сама папироски скручивала.

Андрей поблагодарил и зажег спичку, но Светлана дунула на огонек:

– Пойдем-ка покурим на воле. Здесь литераторы нагнали такого смраду, что хоть топор вешай.

Она поднялась и пошла впереди. Андрей посматривал на ее бедра и невольно думал, что Левенгауп – дама весьма аппетитная.

Выйдя на задний двор трактира, они очутились в кромешной темноте.

– Не упади, здесь яма, – хохотнула Светлана и подтолкнула Рябинина к стене.

Сделав несколько затяжек, она отбросила папиросу и вплотную подошла к Андрею.

– Знаю, что любишь ты Полину. Я ее уважаю, но у вас – большое чувство, у меня же – мимолетная страсть, – сказала она и погладила Андрея по груди. – Я хочу провести вечер с тобой.

Он почувствовал, как влажные горячие губы захватили его рот. Андрей хотел было воспротивиться, но вдруг понял, что не может уже и сказать определенно, с кем целуется – со Светланой ли, с другой женщиной или с самим дьяволом. Он наслаждался ее очарованием и прелестью, радостно осознавая возможность получить манящее удовольствие.

– Увези меня, умоляю, – прошептала Светлана…

* * *

– Не зажигай огня, – попросила она, переступая порог комнаты Андрея. – У тебя свечи есть?

– Конечно.

– Оставь свечку на комоде, ей не место на столе – мы же не ужинать собрались.

Светлана отошла к окну, подобрала платье вверх и начала стаскивать его через голову, грациозно изогнувшись и демонстрируя Андрею свое роскошное тело. Он стоял, прислонившись в дверной притолоке, и думал о том, что жизнь его чересчур серьезна и в ней маловато романтических приключений. Светлана продолжала раздеваться, искоса поглядывая на Андрея и загадочно улыбаясь. Ему передалось ее настроение. Андрей ощутил в себе свободу и легкость, будто обнаженным вышел из бани в заповедный лес, зная наверняка, что на сотню верст окрест нет ни одной пары любопытных глаз.

Оставшись в шелковых чулках и туфельках, Светлана подошла к Андрею и занялась его разоблачением. Делала она это весьма ловко, и, незаметно для себя, Рябинин остался совершенно голым. Светлана поманила его на диван и уложила на спину.

Андрей глядел, как над ним возвышаются ее упругие груди, белозубый рот и пьянящие глаза. Светлана ритмично двигалась в его руках, продлевая и смакуя удовольствие. Вдруг она прогнулась, словно натянутая струна, и томно застонала. Андрей испугался пробуждения соседей, но в тот же миг забыл о тревоге, провалившись в восхитительную сладкую бездну.

Очнулся он от прикосновения губ – Светлана целовала его лицо, грудь, живот… Андрей с удивлением приподнялся – о таком он не мечтал даже в бредовых снах. Светлана уловила его движение и подняла голову. Ее глаза мерцали лукавым кошачьим блеском.

– Я не ошиблась – мальчик и впрямь не избалован декаданским просвещением, – проворковала она.

Андрей покорился ее власти и повалился на подушки…

Почувствовав легкую прохладу и запах табачного дыма, он открыл глаза и увидел красный огонек – Светлана сидела на стуле и курила. Она неторопливо и глубоко затягивалась, выглядела умиротворенной и немного уставшей. Андрей ощутил бодрящий прилив внутри, вскочил с дивана и сел у ее скрещенных ног. Мягко улыбнувшись, Светлана провела взглядом от его лица куда-то вниз и сказала:

– Нет-нет, Андрюша! На сегодня хватит, на меня нахлынул мильон терзаний.

Она загасила папиросу, поцеловала Андрея в губы и поднялась. Он в недоумении уселся на диван и наблюдал за тем, как Светлана одевалась. Закончив, она села рядом:

– Благодарю тебя. Мне было хорошо, но этого больше не повторится. Забудем обо всем, – твердо сказала Светлана.

Он умоляюще посмотрел ей в глаза. Светлана усмехнулась и неуверенно прибавила:

– Ну… если вы пожелаете новой встречи… мы сможем обсудить такое предложение.

Коснувшись губами его щеки, Светлана решительно встала.

– Пока, Андрюша, не провожай меня.

– Позволь, на улице небезопасно! – встрепенулся он и поискал свою одежду.

– Я сумею постоять за себя, – Светлана извлекла из ридикюля никелированный дамский пистолет. – Видал? Подарок почитателя моих талантов.

И не утруждайся скептическими замечаниями – обращаться с оружием я умею. Всего доброго!

Она вышла из комнаты и неслышно притворила дверь.

«Остались мне одни сладкие воспоминания да угрызения совести», – улыбнулся Андрей и подумал о том, что неплохо было бы напиться чаю со сдобной булкой.



Глава XXXIV



В воскресенье после обеда Рябинин собирался на футбол – команда «Ленинца» встречалась в финальном матче на первенство города с игроками кожевенной фабрики «Знамя».

День выдался теплый и солнечный, и, предчувствуя долгое сидение под открытым небом, Андрей запасся хлопчатобумажным кепи. Он уже собирался выходить, когда в дверь постучали.

– Входите, открыто! – крикнул Рябинин и, обернувшись, увидел на пороге Меллера в полосатой майке.

– А-а, Наум! – обрадовался Андрей. – Заходи.

– Да, это я, собственной персоной, – кивнул Меллер. Он прошелся по комнате. – Прихорашиваешься? Кепочку, гляжу, прикупил… Идешь за своих болеть?

– Да, пойду развлекусь.

– Бери и меня за компанию. Я, знаешь ли, после вчерашней гулянки чувствую себя вялым и нуждаюсь в сильных ощущениях, – попросил Меллер.

– Тогда – вперед.

Они вышли на улицу и направились в сторону городского стадиона.

– Долго вчера сидели? – осторожно спросил Андрей.

– Уж и не помню, – вздохнул Меллер. – Осталось в памяти, как после полуночи Резников принялся искать свою Светлану. Решил, будто она с тобой уехала. Тогда Костик напился, погрустнел. А сегодня позвонил мне и объяснил, что нашел Свету дома – она всего-навсего устала и поехала спать.

Андрей перевел дух. Меллер хитро посмотрел на него:

– А я уж, признаться, тоже подумал, что ты сподобился…

– На что? – изобразил недоумение Рябинин.

– Ну, того… Со Светланой… Впрочем, извини, брат, – покраснел Наум. – Право, не подобает говорить об этом, неприлично, однако Света – девушка ретивая, так сказать… В общем, любит она мужчин… Вот.

– Это дело даже не комсомольской ячейки газеты «Губернские новости», это касается только ее, – усмехнулся Андрей. – А также ее мужчин… и Резникова.

– Да бог с вами… э-э, я хотел сказать, с ними, – в сердцах плюнул Меллер и отвернулся в сторону.

Андрей подумал, что представился удобный случай обсудить волнующую его тему.

– Наум! – позвал он.

– А?

– Скажи-ка, друг любезный, у тебя с Вираковой любовь продвигается? – бесстрастно поинтересовался Рябинин.

– С Надеждой? Да что она, в самом деле, телега, что ли? Скажешь тоже совершенную мерзость – «продвигается»! Выражайся, Андрюша, поэтически: развивается, протекает, или лучше – разворачивается, – решительно парировал Меллер.

– Как ты помнишь, разворачиваются обычно в марше, когда «не место словесным кляузам», – ответил Андрей. – Не обижайся, я пошутил. А интересно мне, потому как она – член ячейки «Ленинца», – Рябинин сделал строгие глаза.

– Ну, если так… – робко протянул Меллер. – Видишь ли, она меня волнует чрезвычайно. Она такая… – Наум не нашел слов и сделал несколько резких движений руками, будто лепил снежную бабу. – Такая зажигательная! И потом, в ней, представляешь, совершенно законченный народный дух.

– Определенно? – улыбнулся Андрей.

– Ну да! Скажу по величайшему секрету: я под ее воздействием написал цикл стихотворений на народные темы, двенадцать штук. Символично, как выражается наш Лютый! Кстати, Андрей, Надежда к тебе весьма благоволит. Говорит, что ты интересная личность.

– Да ну? Совершенная неожиданность, как выражается наш Меллер! – от души рассмеялся Рябинин.

– Перестань передразнивать, – отмахнулся Наум и мечтательно произнес. – Знаешь, у меня, наверное, к Надежде будет серьезное отношение. Она мне определенно нравится, мне с ней приятно. Я разговариваю с Надеждой часами…

– Ты, – уточнил Андрей.

– Я, – кивнул Меллер и открыл было рот продолжить.

– А она?

– Она? Слушает. Надежда любит послушать, ей интересно. Да и сама она интересная девушка, ладная, – Наум тряхнул чубом, хитро прищурился и дернул приятеля за рукав. – Хватит о Вираковой. Ты лучше поведай о своих «амурчиках» с Полиной.

– Что сказать? Я ее люблю, – твердо отозвался Андрей.

– Вот так вот! Смело, Андрей Николаевич, определенно смело! – немного оторопел Меллер.

– Своих чувств я не скрываю, – пожал плечами Рябинин.

– Эт-то, я тебе скажу, по-комсомольски!

– Честность – не столько комсомольская добродетель, сколь человеческая.

Меллер кивнул, соглашаясь с правотой суждения, и негромко спросил:

– Она хорошая, Андрей?

– Полина? Восхитительная. Признаться, никогда не верил в такую любовь, захватывающую все существо, все думы; когда каждая ее черточка, жест, взгляд или слово радуют от души! Впервые за последние семь лет я счастлив, Наум, – Андрей широко улыбнулся и, понизив голос, добавил. – Я счастлив как дитя… Мне хочется писать ей стихи и петь забытые песни…

– Ты писал стихи? – удивился Меллер.

– В юности, давно. Сочинял любовные послания одной гимназисточке и подбрасывал голубые конверты в почту.

– А она? Принимала достойно?

– Она? Смеялась.

– Глупая! – взмахнул кулаком Меллер.

– Да нет, просто молоденькая.

– Скажи, а стихи хорошие были? – не унимался Наум.

– Для меня в ту пору – да. В них жило мое детское чувство. Сейчас они выглядели бы неуместными, – вздохнул Рябинин.

– М-да, времена изменились, – согласился Меллер и вдруг, забежав вперед, остановил Андрея. —

А что, если тебе написать Полине? Может, и получится нечто значительное. Представляешь, зачитаем в «Музах»! Или лучше – устроим вечер трех поэтов: я, ты и Венька. Совершенный фурор!

Андрей положил руку на плечо Наума:

– Не получится. Я люблю тебя, мне нравится твой круг: Вихров, Светлана, Венька, даже Лютый, – однако я иной породы, пойми. Для поэзии требуется распахнутая настежь душа, а в моей – такой кавардак, кабак портовый, да и только!

В глазах Меллера стояли слезы. Он обнял Рябинина и поцеловал в щеку:

– Андрюша, милый! Ты – чудная личность, искренняя и добрая. Спасибо тебе, я друг твой навеки.

– Идем, Наум, неловко как-то… на улице, – прошептал Андрей.

Они зашагали дальше. Меллер достал носовой платок, звучно высморкался и, ободрившись, оповестил:

– А я, знаешь ли, завтра попробую поступить на работу. В газету «Пролетарий». Буду проситься репортером в отдел городской хроники. Сакмагонов обещал за меня похлопотать.

– А как же кино? Студия «Мотор!»? – испуганно спросил Андрей.

– У меня денег на съемки нету совершенно, а студия после скандала в деревне финансирования не даст, – вздохнул Наум. – Буду копить крохи, откладывать из зарплаты, печатать стихи. Павлов заверял, что организует прокат «Вандеи», да когда он теперь состоится? Не раньше осени, определенно! Зашел я вчерашним днем к приятелю в типографию, гляжу – лежат на столе гранки статьи о показе в Вознесенском. Трубачев из Пролеткульта написал для «Рабочей культуры». И назвал статью «Бесславная демонстрация»! Вот сволочь. Неотесанная личность, скорохват, невежа. – Меллер опустил голову и обиженно надул губы.

– Подожди, Наум. Никакого бесславного показа не было! Произошло недоразумение, не имеющее к достоинствам картины ни малейшего отношения. Скорее наоборот! Ежели бы она была никчемной, разве крестьяне поняли бы ее смысл? И потом, проверять репертуар обязан был я, как руководитель похода, либо Самыгин, как секретарь ячейки. Это наша халатность, мы допустили показ ленты. Сделаем вот что: я дам опровержение. Непозволительно в справедливом советском обществе столь беспощадно карать невиновных! – горячо сказал Андрей.

Меллер горько усмехнулся:

– Удивляюсь я тебе! Человек ты бывалый, а несешь совершенную околесицу. Редакцией «Рабочей культуры» командует пролеткультовец Бардин! Тот, что в прошлом году растоптал моего друга, поэта Ненашева, инвалида гражданской. Затравил, гадина, Митьку, заставил пустить пулю в лоб. Он, видите ли, написал контрреволюционную вещь – поэму о любви комсомолки и беляка, о переходе его в Красную армию, что немыслимо, по соображениям Бардина, ибо беляк тот перешел не по причине убеждений, а из-за какого-то там чувства!

Андрей посмотрел на Наума – перед ним стоял маленький редактор фронтовой газеты, бывший пулеметчик, участвовавший пусть в трех, но настоящих боях, – молоденький красноармеец Меллер.

– Попробуем урезонить Бардина, – решительно сказал Рябинин. – Я тоже кое-что сделал для нашей власти.

Наум пожал плечами:

– Разве что отца Полины попросишь, тогда подействует. Он, если внемлет, то и Бардина закопает… Хотя мне-то что? Переживу.

– Неплохая мысль, – обрадовался Андрей. – Кирилл Петрович жесткий, но неглупый человек, образованный. Он сможет понять.

Меллер кивнул:

– Он неглупый, но он Черногоров. Пойми: Чер-но-го-ров! Он – как революционный огонь – жжет все на своем пути, он справедливый и беспощадный. Ты не видал, что он творил с губернией лет пять назад! Черногоров вешал крестьян похлеще Столыпина и жег их не хуже Малюты. Я вернулся в город в двадцатом, так из Лопушиного Вражка несло таким смрадом, что дух выворачивало. Чекисты туда трупы беляков сваливали, расстреливали день и ночь… Э-эх, не играй с огнем, Андрюша! Раз уж разговорились мы с тобой вконец, скажу начистоту, как другу: по причине своей знаменитой фамилии твоя девушка для многих парней города запретна!

– Я знаю, Наум.

– Знаешь? Ничегошеньки ты не знаешь! – запальчиво вскричал Меллер. – Извини и послушай: полтора года назад Полина встречалась с неким Кармиловым, командиром полка Имретьевской кавбригады. Здоровенный был малый, красавец! Только мозги у него были набекрень – следствие контузии. По трезвости – золотой человек, умница, начитанный, скромный, а как напьется (что порой случалось) – начинал шашкой махать. Зверьем становился. Устраивал скандалы, драки. Мучилась твоя Полина с ним, решилась бросить ухажера, а он не отпускал. Приехала как-то раз к Кармилову ее мамаша разбираться, пыталась уговорить буяна мирно разойтись с дочерью. А он, на несчастье, был пьян. Полина же заперлась в соседней комнате. Ну, Кармилов мамашиным просьбам не внял, хуже – стал ругать ее и поносить. Чуть было до рук не дошло. Мамаша – в обратный путь.

А ночью заявился Сам. Он не вел бесед – взял да и застрелил Кармилова, как собаку, без разговоров. Дочь забрал, а его подручный Гринев представил дело так, будто Кармилов сам выстрелил в себя в хмельном беспамятстве. Вот такая история, – Меллер перевел дух. – Давай-ка присядем на скамейку, у меня ноги устали в этих чертовых ботинках.

Наум опустился на скамью. Андрей сел рядом:

– Все правильно ты рассказал. Однако я – не Кармилов. У меня к Полине другое отношение. Для меня нет ее прошлого – мы начали все заново. И давай-ка бросим эту тему.

– Конечно-конечно. Извини еще раз за откровенность, – поспешно проговорил Меллер.

– Благодарю за заботу. Далеко еще до стадиона?

– Да вон он виднеется, три минуты хода. Матч в котором часу начинается?

– В три.

– А сейчас сколько?

– Без четверти.

– Успеем.

Андрей закурил и поглядел на красивый трехэтажный особняк на противоположной стороне улицы. Давно не мытые, загаженные птицами окна и стены говорили о том, что дом нежилой. Это показалось Андрею удивительным, и он спросил Наума о причине запустения особняка.

– Так это ж дом Стратова, был такой домовладелец до революции, – пояснил Меллер. – Жили здесь когда-то различные буржуи. Квартиры аж в двенадцать комнат есть! Сейчас в него никто вселяться не хочет – дрова в зимнее время страшно как дороги, поди-ка обогрей этакую кубатуру, если потолки под семь аршин. Поначалу некоторые, конечно, брали ордера, вселялись, однако как отменили два года назад карточки на дрова – все съехали, побросали дорогущее жилье. Жилкомхоз выставил квартиры на продажу, думали, может, нэпманы купят. Они, конечно, интересовались, сам Татарников Сергей Андреич приезжал, глядел, да только не купил. Куда там! Наверное, даже ему не под силу содержать подобные апартаменты.

– А кто таков этот Татарников? – заинтересовался Андрей.

– Первый богач губернии, биржевик. Сколотил состояние на спекуляциях и разного рода аферах. Из всех городских коммерсантов он единственный ездит в новом автомобиле, синем двухместном «форде», – ответил Меллер.

– Неужели не боится открыто показывать свою состоятельность? – удивился Рябинин.

– А чего пугаться? Свобода! Уплатил государству налог – и раскатывай себе преспокойно в авто. Подожди, Андрюша, то ли еще будет!

– Как сказать, – покачал головой Рябинин.

– А как ни говори – нэпман жиреет, крестьянин крепчает, бюрократ ворует, только свободные литераторы с хлеба на квас перебиваются, – невесело рассмеялся Меллер и надел ботинки. – Я вот размышляю: о чем бы мне написать для газеты «Пролетарий»? Ну, хроника – понятно. И все же определенно необходима убойная статья, такой материал, чтобы зарекомендовать себя как ценного работника.

Андрей задумался. Он вспомнил все, произошедшее за три недели его пребывания в городе. Событий – хоть отбавляй, но можно ли что-то предложить Меллеру? Вдруг его осенило:

– Есть идея, Наум. Недавно представился мне случай познакомиться с королем беспризорников, неким Змеем. Весьма импозантная личность. Что, ежели тебе написать о нем?

– Змей? Знакомое прозвище, где-то я слышал, – старался вспомнить Меллер.

– Он – занятный человечек, этот Змей. Напиши о нем и о проблеме беспризорности вообще, – убеждал Андрей.

– Змей. М-мм… Принц нищих… М-мм… Через призму борьбы с беспризорностью? – бормотал, размышляя, Меллер. – Совершенный обалденс! Можно попробовать.

– Вот и прекрасно. Я вас непременно сведу. – Андрей поднялся и взглянул на часы. – Идем, опоздаем к началу матча.



Глава XXXV



Трофимов уже собирался закончить планерку, когда Бехметьев что-то написал на листе бумаги и положил перед директором.

– Ах да! – взглянул на записку Трофимов. – Чуть не забыл. Пришла телеграмма из Ленинграда – на склады Внешторга прибыл из Германии заказанный нами гидравлический пресс, – директор повернулся к начальнику снаботдела Литвинову. – Надо бы, Леонид Аркадьич, послать представителя в Питер, принять оборудование.

– Так некого посылать, Николай Николаич, – развел руками Литвинов. – Митрохин и Губайдуллин в командировках, Ромашов болеет, а у меня месячный отчет на носу, сами знаете. Можно послать подтверждение, Внешторг и без представителя сумеет отправить пресс в наш адрес.

– Оно, конечно, можно, – кивнул Трофимов, – да только неплохо бы сделать приемку на месте, проверить комплектность. Мало ли чего не будет хватать – поди потом разберись, что к чему! – директор обратился к Бехметьеву. – Кого откомандируем-то, Пал Иваныч?

– Придется посылать конторских либо кого-то из цехов, – пожал плечами главный инженер.

У Андрея, словно перед боем, захватило дух и защемило в груди.

– Разрешите я съезжу, товарищ директор! – решительно сказал он.

Начальники подразделений повернулись к Рябинину.

– Ай да кавалерист! Хорош! Смотри, как глазенки-то засверкали! – от души рассмеялся Трофимов. – По сознательности собрался помочь или прокатиться в Питер охота?

– И то, и другое, – краснея, ответил Андрей. – Я знаю город – у меня там родственники, да и с немецким знаком, сумею без посторонней помощи разобраться с комплектностью оборудования.

– А цех? – хитро прищурился Трофимов. – Дела-то на кого оставишь? Дорога неблизкая – сутки туда, сутки обратно; да неизвестно сколько с приемкой провозишься…Почитай, неделю в отлучке будешь.

Андрей на минуту задумался.

– В цехе все идет своим чередом, Сергунов справится.

Директор подмигнул Бехметьеву:

– А и впрямь, Пал Иваныч, не послать ли нам Рябинина? И дело сделает, и родственников навестит.

– Претензий к Андрею Николаевичу у меня нет, – ответил главный инженер. – В цехе у него порядок, думаю, и с этим заданием он справится.

– Значит, решено: командируем в Ленинград Рябинина…

– Минуточку! – подал голос партсекретарь Михеев. – А как же строительство душевых?

– Что у тебя с душевыми, Андрей Николаич? – нахмурился директор.

– Вместе с товарищем Бехметьевым мы разработали план строительства. Сегодня после работы и начинаем. Первый этап – очистка помещения бывшего склада, затем – укладка труб и установка котла, последнее – отделка. Надеемся, за месяц управимся. Партячейка, завком и комса обещали помочь. Думаю, ехать в Ленинград стоит в конце недели, когда работа по благоустройству душевых будет налажена.

– Ну что ж, все ясно, – согласился Трофимов и кивнул Бехметьеву. – Выпиши ему командировку и проинструктируй, куда явиться в Питере и что делать.

* * *

В обеденный перерыв Кирилл Петрович обычно проглядывал газеты. Прочитав материалы о ходе съезда партии, Черногоров обратился к местным новостям. Его внимание привлекла статья «Где классовый смысл?», опубликованная в «Рабочей культуре». Автор статьи Трубачев ругал премьеру «Ревизора» в Новом театре, критикуя режиссера за безыдейность и отсутствие «народных типов» в постановке.

Кирилл Петрович усмехнулся и вызвал секретаршу.

– Сыщи-ка мне Бардина, редактора «Рабочей культуры». Пусть мне отзвонит.

– Так он здесь, Кирилл Петрович, – ответила Зинуля. – Еще с полчаса назад сидел в редколлегии нашего листка «Красный меч».

– Будь любезна, кликни его, коли не ушел.

Через пять минут Бардин входил в кабинет Черногорова.

– Здравия желаю, товарищ зампред! Звали? – лучезарно улыбнулся Бардин.

– Звал, Иван. А что это ты меня по должности величаешь, а? Ты ведь не чекист. Или уже состоишь в штате? – поднял брови Черногоров.

– Пока не состою, Кирилл Петрович. Только каждый партиец – в душе чекист! – Бардин вытянулся.

– Вона как! Ну, тогда, выходит, я – твой прямой начальник?

– Так оно и есть, – стремительно кивнул Бардин.

– А раз так, отвечай: как ты посмел напечатать в газете подобное говно? – зампред небрежно бросил на стол последний номер «Рабочей культуры».

– Простите, что именно? – испуганно захлопал глазами редактор и схватил газету.

– Да статью о «Ревизоре». Ты что, на спектакле был, чтобы столь резко судить о достоинствах постановки? Физиономии твоей я в зале не приметил!

– А вы что, Кирилл Петрович, присутствовали?

– Я, Иван, знаешь ли, грешен – люблю театр, – жестко рассмеялся зампред. – Так кто на самом деле написал статью: ты или Трубачев?

– Трубачев, – Бардин опустил голову.

– Ага, – кивнул Черногоров, – послал, значит, гонца-соглядатая… Что молчишь? И не потей, не в бане, – Кирилл Петрович заложил руки за спину и прошелся по кабинету. – Партия привлекла в союзники рабочего класса тысячи деятелей культуры. Как мы с ним заигрывали, либеральничали! А все почему? Потому, что должны они своим пером, кистью и головою служить диктатуре пролетариата, славить наш строй и воспитывать молодежь. Согласен, не все нас устраивает, тем более сейчас, когда закончилась война и власть Советов окрепла. Кое-кому мы врежем по зубам, но решать это не тебе, Бардин. Постановка Решетиловой неплоха – в ней острая критика бюрократизма. Конечно, «народных типов» мало, но такова особенность пьесы. Уясни главное, Иван: критика безыдейности – шаг политический, а решает такие вопросы политуправление и партия. Кто тебе давал команду? Тоже мне, чекист выискался. Истинное качество чекиста – верность долгу и безоговорочное подчинение. Понял?

Черногоров сел в кресло.

– Завтра же на статью Трубачева ты, как главный редактор, напишешь резкий отклик. О премьере нужно отозваться хвалебно! – зампред махнул рукой. – Можешь идти.

* * *

Легкий стук в дверь оторвал Полину от размышлений.

– Полюшка, тебя просят к телефону, – послышался голос Анастасии Леонидовны.

– Кто там, мама? – обернулась Полина.

– Рябинин. Уж очень просит.

Полина вышла в переднюю, взяла трубку:

– Слушаю. Привет, Андрей!

– Добрый вечер, Полиночка! – ответил далекий голос. – Хотелось бы увидеть тебя, у меня срочное дело.

– Надеюсь, что срочное, – хохотнула она. – Уже десять вечера, я собиралась ложиться. Заходи, поговорим. Охрану я предупрежу.

Через четверть часа в передней раздался звонок. Полина открыла дверь и обомлела: на пороге стоял запыленный и усталый Андрей в рабочей тужурке.

– Боже мой, ты откуда?! – Она всплеснула руками.

– Я же говорил тебе: у нас сверхурочные работы по строительству душевых.

– Понятно. Заходи, борец за чистоту, и слушай приказ: сначала – мыться, а потом будем разговаривать! – Она втащила Рябинина в квартиру.

– Мне, право, неудобно, Полиночка, – смущенно протянул Андрей.

– Отставить, товарищ комэск! Неизвестно еще, как обстоит дело с горячей водой в вашей коммуналке, – Полина подтолкнула гостя к ванной.

– Похоже, каждое мое посещение этого дома оборачивается баней, – усмехнулся Андрей. – Снова придется примерять папин халат?

– Он куда предпочтительнее твоего рубища. Шагом марш!

После душа Полина пригласила Андрея в свою комнату. Он уселся в низенькое плюшевое кресло и осмотрелся. У Полины было очень уютно: шкафы с книгами по стенам, маленький диванчик, темные пушистые ковры, в высоких вазах – букеты полевых цветов.

– Как красиво! Нарвала в походе? – поинтересовался Андрей.

– Не только. Два букета привезла с дачи мама.

– Очень удивился, когда услышал ее голос, поначалу даже не узнал.

– Мамуля приехала нас с папой проведать, посмотреть, не одичали ли мы без нее. Кроме того, она – член губернской Контрольной комиссии РКП(б), иногда, знаешь ли, требуется ее присутствие на работе…Ну, говори, что стряслось?

Подперев кулачком подбородок, Полина приготовилась слушать.

– Меня командируют в Ленинград! – широко улыбнулся Андрей.

– Ах, как чудесно! – Полина хлопнула в ладоши. – Выходит, мы сможем поехать вместе?

– Конечно!

– А когда выезжаешь?

– Нужно быть в Питере через неделю, к утру понедельника, у меня дела в Ленинградском отделении Внешторга.

– Значит, надо отправиться в пятницу, дневным поездом. Будем в Питере в субботу вечером. Остановимся у моих старичков, в воскресенье погуляем, а в понедельник ты займешься своими делами. Много дней займет командировка?

– Сделаю приемку гидравлического пресса, а затем отправлю вагон в адрес нашего завода. Должен за пару дней управиться.

– Ага, – Полина задумалась. – Во вторник есть ночной поезд, с ним и поедешь обратно. Я тебя провожу, а сама останусь погостить недельки две у бабушки. Идет?

– Вполне, – согласился Андрей.

– Тогда я берусь подготовить поездку! – запальчиво сказала Полина. – Поговорю с папой, он сделает нам отличные места в пульмановском вагоне.

– А это удобно? – нахмурился Андрей.

– Абсолютно. Для ОГПУ на транспорте всегда есть бронь. Ни о чем не беспокойся, отец все устроит.

Она подошла к Рябинину и поцеловала.

– Я так рада, Андрюша! Мы вместе поедем в путешествие, целыми днями будем вместе, погуляем по берегам Невы, ты навестишь своих родственников. Кстати, кто у тебя там?

– М-м… тетушки-дядюшки, – Андрей покрутил пальцами.

– Ну ты же соскучился по ним, правда?

– Еще как! – он кивнул и обнял Полину.

– От тебя пахнет солнцем… – прошептал Андрей, целуя ее щечки и шею.

– Ага, я загорала… купалась… – прикрыв глаза, промурлыкала Полина.

Андрей поцеловал ее в губы и усадил на подлокотник кресла:

– Поведай, как сходили в поход.

– Чудесно прогулялись. Ловили рыбу, проводили конкурсы, пели песни. Вечером сложили костер, подвели итоги учебного года… А как у вас на заводе? Судя по твоему виду, потрудились на славу?

– Не то слово! Удивительные вещи творятся, – весело откликнулся Андрей. – Сегодня мы очищали помещение от мусора, долбили пол под трубы. Комса трудилась как заводная – слаженно, с огоньком. Таскали землю с песнями, задорно, наперегонки. Откуда только силы взялись, ведь начали сразу после рабочего дня. А марафон предстоит многодневный, забот почти на месяц.

Полина мечтательно поглядела в потолок:

– Да, на заводах и фабриках интересно. У вас – задор, энтузиазм, кипучая молодая кровь. Вечно ребята что-то выдумывают, ищут себя… Только там, где есть первозданный народный дух, и осталась чистая революционная страсть. Мои школьники тоже горят идеями, жаждой деятельности во благо страны. Знаешь, какие у них лучистые глаза, когда они говорят о будущем? Такие, что становится стыдно своих греховных мещанских мыслей, этой чертовой усталости и разочарованности…

– Поли-ина! – укоризненно протянул Рябинин.

– Нет-нет, не перечь, Андрюша. Для них сумерки остались позади безвозвратно, впереди – светлая дорога, счастье. Мы же тянем за собой груз сомнений и цинизм разума.

– Неужели ты сомневаешься в грядущем счастье? – тонко улыбнулся Андрей.

– Я? – Полина посмотрела ему в глаза строго и испытующе. – А ты? Мы молоды, а сколько уже чертей рогатых насмотрелись?

Он попытался отвести взгляд, но Полина дернула его за рукав:

– Не обманывай себя, Рябинин. Думаешь, я не знаю, кто ты? Да, ты – верный коммунизму человек, заслуженный фронтовик, но ведь ты не пролетарий и не партиец. Ты не армейский герой-мужлан и не играющий в интеллигента выдвиженец. У тебя прошлое, которое тебя тянет и не дает захмелеть от азарта идейности… Так и у меня есть понятие об изнанке настоящего… Не пугайся, – Полина улыбнулась. – Твою классовую слабинку чувствую только я, потому что я женщина и… – она опустила глаза, – …ты небезразличен мне.

Полина обняла его плечи и положила голову на грудь.

– Губы твои, руки не могут обмануть меня, как и твой склад ума, воспитанность и выдержка. Это старая школа, товарищ Рябинин. Не знаю, что ты натворил в прошлой жизни, но верю, что не постыдное.

– Я выполнял долг, – твердо проговорил Андрей.

Полина кивнула:

– А знаешь, я как-то задумалась, кого ты мне напоминаешь. Из знакомых, конечно. Гринева! Он ведь тоже блестящий мужчина, умный, неплохо знает поэзию и языки. А как он играет Баха! Заслушаешься. Вот и я подумала: а ведь Рябинин тоже «кавалергард»! Только он темный, а ты – светлый.

Андрей наклонился к Полине и нежно поцеловал.




Глава XXXVI



Девушка, принимавшая телеграммы в почтовом отделении на вокзале, невольно улыбнулась, прочитав текст очередного послания:



«Буду воскресенье

Целую Топтыжка».



Почтальонша подняла глаза и увидела за окошком высокого симпатичного брюнета.

– Что-то не так? – забеспокоился «Топтыжка».

– Нет-нет, гражданин, все в порядке, – смутилась девушка и выписала квитанцию.

Андрей расплатился и направился покупать газеты. У развала его заинтересовал человек в длинной ветхозаветной бороде, поглощенный только что купленной книгой. «Кого он напоминает? – задумался Андрей. – Похож на раввина, однако… нос, эти молодецкие усы… Ну вылитый депутат последней Государственной думы… Как его? Не помню фамилии. Да нет, чертовщина какая-то».

«Раввин-депутат» строго посмотрел на Рябинина, захлопнул книгу и торопливо исчез в толпе. Забыв о призраке минувшего, Андрей взял кипу свежей прессы и пошел в Большой зал – там они договорились встретиться с Полиной.

Не успел он сверить вокзальные часы со своими, как увидел ее, подходившую в окружении отца, Михалыча и двух безликих парней в военной форме.

– Привет! – весело бросила Полина. – Папочка решил отконвоировать меня до вагона.

– Не отконвоировать, а проводить, – с улыбкой поправил дочь Кирилл Петрович и протянул руку. – Здравствуйте, товарищ Рябинин. Поезд объявили?

– Посадка идет уже минут десять.

– Тогда идемте. По приказу мамы Насти я должен вас самолично разместить, – Черногоров заторопился и повел свой «отряд» на перрон.

Кирилл Петрович педантично осмотрел купе, дал строгие указания проводнику и обратился к Андрею:

– Прошу вас, проследите, чтобы Полюшка не выходила на станциях, да и сами не потеряйтесь. В купе чужих не впускайте, а то, знаете, всякий народишко шляется.

– А мы что же, поедем без попутчиков? – удивился Андрей.

– Само собой, вдвоем, – ухмыльнулся Черногоров. – Прокатитесь барами – бронь ОГПУ! – Он подмигнул Андрею, вышел из купе и крикнул. – Иван! Неси-ка мамины гостинцы.

В купе вошел Михалыч с дорожной корзиной в руках.

– О, боже! – Полина подняла глаза в потолок.

– Здесь пирожки, курица, варенье и сельтерская вода, – не глядя на дочь, объяснял Андрею Кирилл Петрович. – Запасов хватит… Однако ж пора и прощаться, – он поцеловал Полину в щеку.

– Да ну вас! – отдавая легкий поцелуй, поморщилась она. – Таскаетесь с корзинами, прямо как мещане.

– Ладно-ладно, не капризничай, – погладил ее по голове Кирилл Петрович и подошел к Рябинину. – Счастливого пути.

Черногоров пожал ему руку и шепнул на ухо:

– Дочку-то береги, а не то, ведь знаешь, шкуру спущу, – он рассмеялся.

– Не сомневаюсь, – кивнул Андрей и проводил Кирилла Петровича до тамбура.

* * *

Пульмановский вагон мягко нес их мимо бескрайних лесов и полей. Они болтали о пустом и по-детски радовались путешествию. Получивший наказ Черногорова, проводник от души напоил их чаем и даже вызвался сервировать стол к ужину.

Андрей вышел покурить и, глядя на красоты, предался воспоминаниям.

Потребовалось долгих шесть лет, чтобы пройти всю страну вдоль и поперек и все-таки вернуться домой. Как он мечтал об этом! Рвался сквозь свист пуль и разрывы снарядов, сквозь вой сибирской пурги и палящий зной. Летел на невидимых крыльях, мечтая войти победителем в родной город…

«А, несмотря ни на что, я все же победил. Возвращаюсь я, конечно, не на белом коне и под боевой хоругвью, однако в здравии, при определенном положении и с любимой девушкой… Только бы живы были они , мои родимые…»

Первый раз он написал отцу и матери в мае двадцатого. Послал письмо без обратного адреса и объяснений, просто написал, что жив. Он верил, что с родителями ничего не случилось, не мог думать о худшем. «В конце концов, папа никогда не был врагом пролетариата», – старался он успокоить себя.

Владимир Константинович Нелюбин всю жизнь отдал государевой службе. Младший отпрыск захудалого дворянского рода с юности не мог рассчитывать на чью-либо поддержку. Поместье было давным-давно заложено, а отец шестнадцатилетнего гимназиста, бравый генерал-майор, погиб в первые дни штурма Плевны.

Володя не роптал на судьбу и упорно пробивался по жизни. Он увлекся финансами и, закончив с отличием Петербургский университет, получил место в Казначействе.

Женился Нелюбин поздно, после тридцати, когда его карьера уже во многом была сделана. Взял он молоденькую красавицу Елену, дочь морского офицера Биберова, невесту без богатого приданого, но горячо любимую. В 1895 году родила милая Аленушка Нелюбину сына. Его назвали в честь деда по матери – Михаилом. Только по имени сына величали редко, а звали ласково Топтыжкой. «Совсем уж скоро вырастет наш Топтыжка большой-пребольшой, во-от какой! – говаривал отец, поднимая Мишу под потолок. – Станет Топтыжка взрослым и пойдет ножками по земле, далеко-далеко, до самого синего моря…»

«Дошел я, папа, до моря-океана, – грустно улыбнулся Андрей. – Знал бы ты, родной, сколько прошли ноженьки твоего Топтыжки и что видели его глазки!.. Тебе сейчас шестьдесят три, и маме уже пятьдесят… Мне бы дойти до вас, милые, прижать к груди, выпить чаю с вишневым вареньем и тихо умереть… Впрочем, теперь помирать нельзя! У меня еще есть Полина, мой второй Добрый Ангел».

Он вспомнил далекий зимний вечер лет двадцать пять назад. Мама прочитала ему сказочную повесть о Добром Ангеле и уже отправилась спать, когда к ней под одеяло скользнул Миша. «Мамочка, – зашептал ей на ухо сын, – я понял сказку: ты и есть мой Добрый Ангел!..»

Андрей сунул руку в карман и достал бумажник. Там, в потайном отделении, хранилась неотправленная им открытка. Он обнаружил ее в своих вещах по приезде с германского фронта и оставил на память. Всю гражданскую она была с ним:



Любимые мои, Добрый Ангел-мамочка и папа! Спешу поздравить вас со светлым праздником Воскресения Христова. Мысленно целую вас троекратно и радуюсь вместе с вами. Счастья Вам, милые родители, света благодати Господней и здоровья. Топтыжка. P.S. Сообщаю, что я цел и невредим. А предыдущим месяцем избран в солдатский комитет. Жорка получил ранение, однако, слава Богу, легкое. Он уже идет на поправку, так что близким его не говорите. С поклоном, сын ваш, штабс-капитан 4-го Ударного батальона, М.Нелюбин. 26 марта 1917 г.





Глава XXXVII



Ранним утром 1 июня 1924 года в Ленинграде по набережной Мойки неторопливо шел человек. Внимательно, словно турист, он вглядывался в здания, стараясь оставить в памяти особо примечательное. Только вчера он приехал в родной город, в котором не был долгих шесть лет…

Тогда, весной восемнадцатого, Петроград выглядел каким-то затаившимся, будто с тревогою ждал новых бед. Апрельское солнце и задорная капель не оживляли испуганных улиц, горожане торопливо перебегали от дома к дому, от лавки к лавке. Без боязни, нарочито вызывающе вышагивали лишь матросские патрули да деловито сигналили переполненные солдатами грузовики. В немногих принимавших публику трактирах и ресторанах давал «откатную» старый мир. Разношерстные гуляки справляли горькую тризну – одни из них должны были завтра отправиться воевать, другие – в особняк на Гороховую [117], а третьих ждала волнующая неизвестность.

…Теперь город стал иным. Чисто убранные улицы заполняла бесшабашная толпа, типично советская, так не похожая на старорежимный питерский народ. Поражало количество автомобилей и разнообразие их марок. Воскресли старые магазины, появилось и много новых.

Вчера Ленинград встретил его мокрыми от дождя мостовыми, свежим ветром и усеянным клочьями облаков небом. У вокзала человек взял извозчика и попросил сделать прогулку по городу. Возница кивнул и задорно щелкнул кнутом – надо же показать приезжим ленинградский шик.

Человек был не один, его сопровождала девушка. Она только молча улыбалась, покуда ее спутник предавался наблюдениям. Гость поглядывал на знакомые места и ловил себя на мысли, что невольно смотрит на окружающее чужими глазами, глазами красного командира Рябинина. Он сделал нечеловеческое усилие и постарался хоть на миг стать самим собой. Не получалось. Пролетка выехала на бесконечный Невский. «А вот регулярности нашего города не может изменить ничто! – думал Андрей. – Как был он задуман Петром столицей Империи, градом стройным и чиновным, так им и остается. Его линейная парадность, внешнее безразличие, вычурность и аляповатость мило переплетаются с редкой красотой и небывалым величием… В странные времена мы все же живем! За каких-то восемь лет сменились две эпохи – ушел помпезный, мундирный Петербург, паранойно-митинговый шинельный Петроград, и вот, пожалуйте, советский нэпманский… Ленинград! Даже звучит абсурдно. Только поглядеть: нэпман в жилетке и модных ботинках милуется с барышней у Аничкова моста, и тут же – красный комиссар в застиранной гимнастерке, милиционер со свистком и неизменные питерские цветочницы. А ведь в восемнадцатом их гоняли штыками!.. Вот и матросики. Эти ничем не изменились, разве что лица не столь свирепые, да и потише стали».

Андрей приказал свернуть к Исаакию.

Собор, как и памятник Николаю I, оказался на месте, и если Исаакий поблескивал мокрым от недавнего дождя куполом, то каменный «жандарм Европы», изрядно обгаженный пернатыми, смотрелся жалко. «Очевидно, большевики этого и хотят, – предположил Андрей. – Власти упиваются победой над былой эпохой и со свойственным им хамством глумятся».

Он вспомнил памятник Александру III, встретивший их с Полиной на площади у Николаевского вокзала. Под монументальной фигурой «Всероссийского дворника на муромском тяжеловозе» Рябинин прочел свежую надпись:



Мой сын и мой отец при жизни казнены.

А я пожал удел посмертного бесславья:

Торчу здесь пугалом чугунным для страны,

Навеки сбросившей ярмо самодержавья.





Полина пояснила, что автор стихов – Демьян Бедный. «Виракова его любит», – вспомнил Андрей. – «Бронзовый Александр действительно несуразен, однако так измываться неприлично».

…А сегодня он шагал по родной улице… В 1900 году на Рождество шел по этой самой улице маленький мальчик Миша Нелюбин. Они с мамой возвращались из церкви. Над Петербургом висела светлая снежная тишина, нарушаемая лишь колокольным перезвоном. Миша смотрел в небо, где кружили черные птицы.

– Мамочка, грачи! Скоро весна, – радостно крикнул мальчик.

– Нет, Топтыжка, это вороны, – улыбнулась мать. – До весны еще далеко.

– Мама, а я смотрю вверх, и деревья кружатся! – смеялся маленький Миша…

Андрей помнил то ощущение благостного счастья – хруст снега, деревья, малиновый перезвон колоколов, мама. Тихое, милое, незабываемое детство…

В тот далекий год было много страшных пророчеств о новом веке. Мама Миши верила в них, а папа смеялся.

Все они сбылись, все до единого…

Андрею вдруг стало плохо. Он подошел к дому и прислонился лбом к холодной стене.

– Товарищ, вам нехорошо? – участливо поинтересовалась возникшая словно из-под земли девочка с пионерским галстуком.

– Нет-нет, все в порядке, – торопливо ответил Андрей. – Голова, знаешь ли, закружилась… Ты ступай, спасибо за заботу.

Он встряхнулся и зашагал дальше.

Теперь у него новая жизнь и новые знакомые. Даже в его родном городе. Вчера после прогулки по Ленинграду они с Полиной поехали к ее «старичкам». Семидесятилетние дедушка и бабушка искрились радушием и, как могли, угождали гостям. После ужина их с Полиной разместили в бабушкиной спальне, разделив кровати старомодной ширмой. Полина болтала без умолку; Андрей думал о своем и отвечал невпопад. Вдруг она поднялась и вошла в его владения.

– Ты не очень устал с дороги? Пойдем-ка погуляем, а? Ведь на дворе – белые ночи! – задорно предложила Полина.

На улице сгущались сумерки. В тусклом фееричном мареве глаза Полины светились ведьминским блеском. «Кажется, все это уже было, – думал Андрей, глядя на нее, – с другой девушкой, в другие времена и в другой стране…»

Они заснули лишь на рассвете. Рябинин слышал дыханье Полины за ширмой и вспоминал их путешествие в поезде. Прошлой ночью Полина так же спала на вагонной полке, положив его руку под щеку. Андрей вдруг явственно понял, что он нужен Полине, как и она ему – на веки вечные, навсегда. Он улыбнулся серо-голубому потолку и забылся счастливым сном.

* * *

Нелюбины жили во втором этаже, занимая добротную восьмикомнатную квартиру.

Андрей поднялся по знакомой до мелочей лестнице парадного и остановился перед дверью. На ней было множество табличек с фамилиями жильцов и количеством звонков для каждой семьи. Иного он и не ждал – его дом превратили в коммуналку. Андрей стал искать нужную фамилию.



Нелюбина Е.М. Комната № 3, 3 звонка.



«Отчего же на двери указана мама? Значит…» Тяжелая слеза поползла по щеке. Андрей яростно смахнул ее и потянулся к звонку.

Внезапно дверь отворилась, и на пороге возник симпатичный мальчуган в штанах из «чертовой кожи». Рябинин испуганно опустил руку.

– Вы к кому, гражданин? – справился мальчик.

– К Нелюбиной, из третьей, – шмыгнул носом Андрей.

– К тете Елене? Я вас провожу, заходите, – паренек попятился, пропуская посетителя внутрь.

Андрей шагнул в переднюю. На стенах – родные потускневшие обои в голубоватых разводах. Слева примостились чьи-то бочонок и велосипед.

– Сюда, – указал юный провожатый на дверь кабинета отца и постучал. – Елена Михайловна, к вам тут пришли!

– Иди, благодарю, – ласково отослал мальчика Андрей и толкнул дверь.

От стола в центре комнаты ему навстречу поднялась стройная голубоглазая женщина с высоко прибранными вверх седыми волосами. Она глядела на гостя с легкой тревогой и радостью, словно стараясь понять, не обман ли это.

– Миша! – прошептала Елена Михайловна.

Она хотела броситься ему навстречу, но не смогла и тяжело опустилась в кресло. Михаил подбежал к матери, упал на колени и обнял.

– Мама, мамочка, здравствуй, моя родная! – говорил он, целуя ее руки и лицо.

Елена Михайловна беззвучно плакала и, обнимая сына, бормотала:

– Не обращай внимания, Мишенька, сейчас пройдет…

Сын тоже не удержался от слез.

– Ну что ты, Топтыжка, все хорошо, ты вернулся цел и невредим, – приговаривала Елена Михайловна, поглаживая его по голове.

Михаил вытер глаза тыльной стороной ладони и взял себя в руки:

– Прости меня, Бога ради. И вправду, все в порядке.

Елена Михайловна с улыбкой разглядывала сына:

– Повзрослел… морщинки у глаз… А я, как получила твою телеграмму, так места не нахожу, к каждому стуку и шороху прислушиваюсь. Вот и возвратился мой пропащий ребенок, дошли мои молитвы до Господа.

– Да, мамочка…

Михаил смотрел на ее побелевшие волосы, на старенькую, купленную еще «тогда» кофточку и доброе, немного грустное лицо.

– Постарела я, Миша?

– Вовсе нет, мама.

– Брось, – Елена Михайловна опустила глаза. – Годы, сынок, берут свое.

– Не говори так. Ты у меня самая красивая, – Михаил поцеловал ее пальцы.

– Ах, как же ты научился говорить неправду! – рассмеялась Елена Михайловна. – Но сегодня тебе не отвертеться, обо всем мне честно расскажешь.

– Ты получала мои письма, мама?

– Да, начиная с мая двадцатого. Я все их сохранила, Миша. Все двенадцать.

– Мама, я не мог писать чаще, – пожал плечами Михаил.

– Понимаю, Топтыжка, извини, – она поцеловала сына в лоб. – Все эти годы меня мучил вопрос: что с тобой? Ты писал, что здоров, передавал приветы и поклоны… Однако ничего определенного не сообщал… Ты служишь Советской власти?

– Так получилось.

– Не беда. Главное – ты жив и вернулся домой. И потом, ты на своей земле, сынок… Я ничего не знаю о твоих занятиях. Ты в армии?

– Уже нет. Я работаю на заводе, руковожу цехом. Я служил в Красной армии в Сибири и Забайкалье, в апреле демобилизовался, переехал на новое место.

– Да-да, я очень удивилась: на телеграмме стоял штамп города…

– Телеграмму нужно уничтожить, – мягко перебил мать Михаил.

– Отчего? – растерялась она. – У тебя секретная работа?

– Расскажу потом. Знай одно: нельзя говорить, что я твой сын.

Елена Михайловна испуганно заморгала:

– Позволь, ты… не прощен властью? Ты скрываешься?!

– Я живу под чужой фамилией, – твердо сказал Михаил. – Твой сын, капитан Нелюбин, воевал в войсках Колчака, и ему нет в этой стране прощения.

Елена Михайловна побледнела и прижала руки к груди.

– У меня не было выхода, мама, – Михаил опустил голову. – Или уходить за кордон со своими, или… Прости меня, родная.

– Тебе не за что извиняться, сын, – с грустью проговорила Елена Михайловна. – Сегодня не поймешь, где правда. Думаю, мой Миша не мог поступить недостойно.

– Я исполнил свой долг перед нашей страной.

И новой служу честно, – он смотрел матери прямо в глаза.

– Верю, Мишенька, – Елена Михайловна обняла сына. – Как же, позволь, тебя теперь называть?

– Рябинин, Андрей Николаевич.

– Андрей… Что ж, хорошее имя. Твоего дядю, брата отца, звали Андреем…

– А что с ним, с папой? – осторожно спросил Михаил.

Елена Михайловна тяжело вздохнула.

– Он погиб. В декабре восемнадцатого… После того как ты уехал, отец еще некоторое время работал в Казначействе. Однако вскоре большевики его уволили. Из-за происхождения. Мы ходили выполнять трудовые повинности, потом нас, сам видишь, уплотнили… А затем начался «красный террор» и ЧК стала брать заложников. Папу брали два раза и всегда отпускали. А на третий раз он не вернулся. Я нашла его имя в бюллетене расстрелянных ЧК. Случилось это 23 декабря.

Они помолчали. Михаил посмотрел на стену, туда, где висел портрет Владимира Константиновича Нелюбина. Снимок был сделан в 1913 году, в год Трехсотлетия династии, – бодрый, подтянутый отец при парадном мундире и орденах улыбался сыну.

…Когда Мише исполнилось пять лет, он заявил отцу, что больше не желает играть с детской лошадкой Савраской, смешным и трогательным существом в красных яблоках. Миша хотел настоящего кавалерийского скакуна. Владимир Константинович строго поглядел на сына и спросил, будет ли он ухаживать за ним так, как следует обращаться с боевым конем. Миша поклялся, что научится одевать сбрую и седло, кормить скакуна овсом и покрывать на ночь попоной. Отец кивнул и повел мальчика в магазин игрушек, где и был куплен верный Гнедок, служивший Мише верой и правдой добрых три года и отправленный затем на покой в сумрачные чердачные ясли…

Михаил вдруг вспомнил, как однажды, набедокурив в гимназии, оказался в числе наказанных и с тревогой ожидал объяснений с отцом. Узнав от директора о «подвигах» сына, Владимир Константинович позвал Мишу к себе в кабинет. Нелюбин-старший раскрыл семейный альбом и поманил сына: «Вот твои предки, Михаил. Их портреты ты видел не раз, – сказал Владимир Константинович. – Они с честью служили нашей Родине и не посрамили семьи. Запомни, сын: совершая дурное, прежде подумай, не запятнаешь ли ты чести славной фамилии…»

Когда Михаил уезжал на германский фронт, отец крепко обнял его и шепнул на ухо: «Вернись живым! Помни о матери и под пули зря не суйся. А уж если и суждено умереть, так умри геройски!»

– …Топтыжка! – отвлекла сына от воспоминаний Елена Михайловна. – Ты о чем задумался?

– О папе.

– Не кори себя… Вижу, вижу, коришь. Я и сама себя убивала тем, что не уговорила Володю уехать к сестре в Ярославль. Там и потише, и подальше от столичных ужасов. Да только от судьбы не убежишь, сынок, – она печально улыбнулась. – Поднимайся-ка, я тебя чаем попотчую. С пирогами и вареньем!

– Благодарю, мамочка, я не голоден.

– И не упорствуй. Садись за стол, а я мигом накрою.

* * *

Искусство заваривать чай кажется бесхитростным и простым. Однако то ли имеет всякая хозяйка свои маленькие секреты, то ли вместе с крутым кипятком добавляет вам в напиток частичку своего настроения, а только всюду чай пьется по-разному. Бывает, в дороге примешь стаканчик в привокзальном ресторане – вроде бы и чай хорош, да не идет в горло – так велика спешка, и занимают разум досужие мысли.

А бывает, уж так жажда припрет – перехватишь в грязном буфетишке чайку с баранкой и не заметишь, что чай тот – вовсе и не чай, а сущая дрянь, и баранка вдобавок квелая. А пьется хорошо, потому как настроение такое случилось.

Нелюбины превращали чаепитие в настоящий ритуал. Пили только собравшись всей семьей, с неизменной сервировкой и длинными разговорами. Миша особенно любил «гонять чаи» зимой, когда отец вечерами возвращался со службы… «А и пурга, скажу я вам, метет! – раздеваясь, говорил в передней Владимир Константинович. – Уж думал: калоши в снегу потеряю». Отец заходил в столовую, потирая руки и улыбаясь. От него пахло морозной свежестью и чем-то родным, только ему свойственным. «А-а, Топтыжка уже за столом! – приветствовал он сына. – Ну-ка, попотчуй нас чайком!» Миша только того и ждал: он любил наливать отцу чаю в его большую зеленую чашку…

Елена Михайловна угощала сына и расспрашивала о житье-бытье.

Когда подробный рассказ о новой жизни был закончен, Михаил поинтересовался:

– А что ты, мама? Как здоровье?

– Слава Богу, не болею, Мишенька. Работаю. Нашла и я свое место при новом режиме.

– Любопытно!

– Устроилась в Архив Красного флота, сижу в подвале среди бумаг, мышей и подобных мне старорежимных ворон. Представь себе, и мы пригодились! Понадобились грамотные старухи для сохранения в веках памяти о Красном флоте. Вот мы и сторожим, скрупулезно и бдительно. Жалованье, конечно, невелико, ну да мы научились у наших архивных подружек хвостатых быть непритязательными и скромными. Да и соседи по квартире помогают. У меня, Миша, чудесные соседи! Люди они, конечно, простые, все больше пролетарии, однако сколько в них чистоты и отзывчивости! Последние года два мы легче вздохнули, стало получше с хлебом, мукой; появилось масло, рыба. А в гражданскую в городе было совсем худо. Но знаешь, сынок, мы с соседями не унывали, помогали друг другу, как свои, родные. Праздники мы всегда отмечаем вместе, собираем на стол кто чем богат. Поначалу я, признаться, их побаивалась, думала, презирать будут за происхождение. Ничуть! Когда погиб Володя, многие люди нашего круга от меня отвернулись – чекистов боялись. А простой народ, заводчане и фабричные, поддержали. Может, и авторитет деда твоего, Михаила Павловича, помог. Он ведь в городе большущей знаменитостью стал!

– Дедушка? – изумился Михаил.

– Ах, ну ты же должен помнить, как он таскался по митингам, приветствовал Октябрьский переворот! – Елена Михайловна всплеснула руками. – А с началом гражданской войны старик и вовсе обезумел: надел парадный мундир и пошел в Смольный предлагать свои услуги новой власти. Хорошо, что ты не видел этой потехи.

– И что же случилось в Смольном?

– То, что случилось, описали даже газеты: пришел-де, стуча палкой, отставной контр-адмирал Михаил Павлович Биберов и, повинуясь чувству долга, потребовал послать его служить народу. Его и послали читать лекции молодым офицерам Красного флота. В архив, кстати, он меня и устроил, похлопотал за любимую дочь. Ох, посмешил на старости лет Петербург наш Михал Палыч!

– А как он, мама, здоров?

– Преставился, Миша, твой дед прошлой осенью. Удар хватил. Царство ему небесное, – Елена Михайловна перекрестилась на крохотный образок. – Так и служил до последнего дня, до семидесяти почти семи лет.

– М-да-а, – протянул Михаил, – дедушка всегда отличался экстравагантностью.

– Это уж точно, – кивнула Елена Михайловна. – Родитель мой пожил на славу, на славу и почудил. Сколько его помню, о нем всегда говорили, где он ни появлялся. На войнах был героем, а в мирное время сам искал себе приключений. Неугомонный был. Я всегда опасалась, как бы ты в деда не пошел, – маленький ты был такой шустрый!

– Что ты, мама, я тихий.

– Скорее скрытный и опасливый. Это от Володи. Только вот он не уберегся… А при Советской власти и нужно быть осторожным.

Михаил поморщился:

– Прошу тебя, давай не будем о ней. Скажи мне честно, как у тебя с деньгами? Трудно?

– Получаю двадцать рублей жалованья, – пожала плечами Елена Михайловна. – Далеко не нэпманский шик, Топтыжка, но я ни в чем не нуждаюсь. Вот и дружок твой, Гоша Старицкий, мне помогает…

– Жорка?! – радостно вскричал Михаил. – Он в Питере?

– Нет, но частенько приезжает. Был совсем недавно, мачеху навестил и ко мне заглянул.

– А где он, как?

– Точно сказать не могу. Говорит, что работает в системе наркомата торговли. Выглядит, конечно, прекрасно: весел, одет с иголочки. И денег у него полны карманы. Каждый свой приезд старается сунуть мне кругленькую сумму. Я всегда отказываюсь, но Гоша хитрит – то под скатерть деньги незаметно положит, то между книг спрячет. Вот и в последний раз я нашла под томиком стихов целую тысячу рублей. Мы с соседями сменили водопроводные трубы, и на жизнь мне еще порядком осталось.

– Ну и дела! – покрутил головой Михаил. – Жорка в наркомате торговли! Даже представить невозможно. Он сильно изменился?

– Да такой же, курносый! Разве что посерьезнее стал и… пожестче, что ли.

– А его домашние? Ирина Ивановна, отец? Как они?

– Станислав Сергеевич умер от тифа в девятнадцатом, а Ирина Ивановна здорова. Видимся мы, правда, редко – ей Георгий квартиру отдельную купил на Невском, она уже года два как переехала. В квартире той, видишь ли, прежде министр царский проживал. Говорят, Гоша за нее аж десять тысяч заплатил.

– Ай да Жорка! – расхохотался Михаил. – Ай да молодец! Выходит, и он приспособился к Советской власти, да еще как. Послушай, мама, ты же помнишь, я провожал его к Корнилову в Добровольческую! Тогда, зимой восемнадцатого, он просто кипел злобой на большевиков…

– «Кипел, да перекипел», – как говорит моя соседка Фрося, – снисходительно улыбнулась Елена Михайловна. – Он был корниловцем, а ты колчаковцем. И что? Раз уж остались со своим народом – терпите новую власть и подлаживайтесь. Все же лучше, Миша, строить мирную жизнь на Родине, чем кипеть злобой в эмиграции. Ну а как это получается, каждый сверяет со своей совестью.

– Наверное, ты права, мама, – задумчиво проговорил Михаил. – А что Жорка рассказывал о себе? Он женился?

– Пока нет. Говорит: мотаюсь по стране, некогда. О тебе спрашивал не раз. Да только что я могла рассказать? То немногое, что было в твоих письмах. Гоша, кстати, меня успокаивал и уверял, что у тебя секретная работа, иначе, мол, ты бы непременно объявился. Он обещал тебя разыскать. Может статься, и пытался, однако как тебя найдешь, если ты теперь Рябинин?

– А как его самого можно повидать? – нетерпеливо спросил Михаил. – Ирина Ивановна не поможет?

– Сомневаюсь, – покачала головой Елена Михайловна. – Как-то мы столкнулись с ней на рынке, разговорились о тебе и о Гоше. Так она и сама толком не ведает, где он живет.

Михаил на секунду задумался.

– Давай, мама, поступим вот как. Я все же оставлю тебе свой адрес: как объявится Жорка – пусть известит.

– Не боишься? – нахмурилась мать. – Вдруг за эти годы в его голове многое переменилось? Поймет ли он тебя?

– Что ты, мама! – запальчиво махнул рукой Михаил. – Жорка – мой друг навеки. Мы же с ним не только верные сотоварищи по детским играм и соседи по дому, мы – однополчане. Наша дружба скреплена кровью. Я никогда не рассказывал тебе о том, как вытаскивал раненого Жорку из-под обстрела и как он спас меня от германского плена, когда мы попали в засаду… Ах, мамочка, сколько нас связывает, ты бы знала!

Елена Михайловна опустила глаза.

– Ну, тебе видней, – сказала она и перевела разговор на другую тему. – Ты, сынок, рассказал мне о своих скитаниях, о работе на заводе «Красный ленинец». Однако я ничего не услышала о личной жизни.

Михаил покраснел.

– Завести семью мне пока не довелось.

– А девушка? – мать искала его глаза.

– Она здесь, со мною, в Питере.

– Ах ты, хитрец! – засмеялась Елена Михайловна. – Значит, вы прибыли в командировку вместе?

Михаил смущенно поигрывал серебряной ложечкой.

– Я приехал по делам службы, а она – к родственникам.

– Расскажи мне о ней, – мягко потребовала мать.

– Поверь, мама, между нами – лишь взаимные симпатии, – пожал плечами Михаил.

– Не лги мне, Топтыжка, – Елена Михайловна погрозила сыну пальцем. – Подозреваю я, что ты влюблен.

– И мне так кажется, – вздохнул Михаил и улыбнулся.

– Это же прекрасно! Как я рада! И кто твоя возлюбленная? – не отступала Елена Михайловна.

– Ее зовут Полина. Она – учительница и… настоящая красавица.

– Она из «простых»?

– Не совсем так, мама.

– Ага… Значит, из «новых»?

– Из них, из победителей. Родители – образованные люди, отец – высокопоставленный чин. Только не подумай, что я ради карьеры – Полина в самом деле мне очень нравится, она…

– Познакомишь? – в глазах Елены Михайловны искрилось любопытство.

– Чуть позже, родная. Пока Полина не все обо мне знает.

– Ты хочешь ей открыться? – в голосе матери прозвучало беспокойство.

– Полина и так уже о многом догадывается. Думаю, она все верно поймет.

Елена Михайловна взяла его за руку:

– Уж если я ждала тебя, сынок, столько лет, – подожду еще немного. Вы, наверное, договорились сегодня встретиться?

– Да, условились погулять после обеда.

– Скоро полдень, – Елена Михайловна кивнула на часы. – Заговорились мы, Топтыжка.

Михаил поднялся от стола:

– Спасибо за угощение, мамочка. Вечером я обязательно загляну.



КОНЕЦ ПЕРВОЙ КНИГИ



Примечания





1



Комса – разговорное название комсомольцев в 20-е годы.





2



Жиганы (жарг.) – бандиты.





3



Битюг (разг.) – рабочая лошадь-тяжеловоз.





4



«Крысиные хвосты» (разг.) – длинные острые виски коротких причесок.





5



Малява (жарг.) – записка.





6



Структура ОГПУ на местах была организована по принципу Полномочных представительств в крупных региональных (республиканских, областных, краевых, территориальных) образованиях. Такое Представительство могло включать как отдельную союзную республику, так и несколько губерний той или иной территории (Урал, Центрально-Черноземная область, Нижнее Поволжье, Дальний Восток и т. д.). В подчинении Полномочных представительств были Политотделы ОГПУ, входящих в образование губерний.





7



Фраер (жарг.) – человек, не относящийся к преступной среде. (Здесь и далее используется жаргон конца 10-х – середины 20-х гг.)





8



Дать апияк (жарг.) – свалить вину на кого-либо.





9



Пахан (жарг.) – главарь, криминальный авторитет.





10



Ракло (жарг.) – недалекий хулиган, дурак.





11



Сморкач (разг.) – сопляк, мелюзга.





12



«Вандай отсюда» (жарг.) – беги, уходи отсюда.





13



Шкондылять (жарг.) – убегать, уходить, «проваливать».





14



Куклиться (жарг.) – болтать.





15



«Фиксатый» – т. е. с «фиксой», вставным зубом (жарг.).





16



«Пошёл слушок, будто ваша чистоплюйская банда хочет привлечь нас к ответу? Зря стараетесь! Я – преступник авторитетный, а что ваш Гимназист? Твердите который год: „Гимназист! Гимназист!“ А кто его видел-то? Представляет себя главарем, скрывающим имя, а может, его и нет, такого уголовника? Устройте свидание, там, лицом к лицу, его и распознаем, чтобы каждый знал: есть такой налетчик!»





17



Пахан (жарг.) – уголовник, хорошо знающий обычаи и пользующийся авторитетом в преступной среде. В ряде случаев пахан разрешал конфликты, содержал общую кассу. Нередко пахан – главарь крупной и весомой группировки.





18



Закон (жарг.) – совокупность обычаев, нравов, традиций преступной среды, соблюдение которых являлось обязательным для всех, считающих себя «урками». Сложился в годы гражданской войны под влиянием главарей банд из дворянско-буржуазной среды, стремившихся полностью подчинить себе рядовых членов преступных группировок.





19



Уркаган (жарг.) – уважаемый преступник, часто – главарь.





20



Законный (жарг.) – авторитетный, известный.





21



Граковатый (жарг.) – здесь: никому не известный.





22



Бондарь (жарг.) – так в царской России именовали главарей банд.





23



Лощёнок (жарг.) – молодой, неопытный вор.





24



Пушка (жарг.) – пистолет.





25



Тумкает или тумакает (жарг.) – думает.





26



Окраска (жарг.) – уголовная специальность. Здесь: «Что он представляет собой на самом деле?»





27



Гастроль (жарг.) – выезд на преступление в другой город.





28



Гнать лажова (жарг.) – говорить ерунду.





29



Князь (жарг.) – авторитетнейший преступник.





30



Захериться (жарг.) – затеряться, спрятаться.





31



Ша, фонарный треп, былиш (жарг.) – Хватит! Запретная тема, приятель.





32



Малина (жарг.) – притон, конспиративная квартира.





33



Первач – самогон.





34



Медвежатник (жарг.) – вор, специализирующийся на взломе сейфов с помощью отмычек.





35



Шнифер (жарг.) – вор, взламывающий сейфы с помощью отвёрток, ломов и динамита.





36



Чертова рота (жарг.) – уголовный розыск.





37



Пугачи (жарг.) – здесь: угрозы.





38



Мокруха (жарг.) – убийство.





39



Гоп-стоп (жарг.) – ограбление.





40



«По варнацкой чести» (жарг.) – здесь: «по совести», «по законам преступной среды». Варнаками в царской России называли профессиональных преступников. До создания «Закона» действовал обычай «варнацкой чести».





41



«Уделать вглухую» (жарг.) – убить.





42



«Притащить на законную плаху» (жарг.) – призвать на суд по правилам криминальной среды.





43



«Объявить порчем» (жарг.) – признать изгоем из преступной среды.





44



Колун (жарг.) – исполнитель приговора суда преступников. «Быть колунами по чести» – стать исполнителями приговора не по суду, а ввиду сложившихся обстоятельств.





45



«Дело ясное: Осадчий ведет себя дерзко, хочет нас запугать, опозорить и стать главарем. И привлекать его к суду – много чести, порядочнее Осадчего убить вместе с шайкой, убить поганых собак, не соблюдающих правила и обычаи, – и всё!»





46



Подскочить на двух паничах» (жарг.) – поехать в двух экипажах.





47



«Оденьтесь победнее, лучше крестьянами. Пистолеты и ножи спрячьте, а будет тревога – не стреляйте без приказа, Яшка, слышал?»





48



Растуриваться (жарг.) – расходиться.





49



«Стоять (быть) на атанде» (жарг.) – на карауле, на часах.





50



«Яшка, подшухери за батом…» (жарг.) – «Яшка, понаблюдай за опасностью позади дома».





51



Никто не продерлил» (жарг.) – «никто не убежал».





52



Котумать (жарг.) – уходить.





53



Барыга (жарг.) – скупщик краденого. Барыга-фармазонщик – скупщик, специализирующийся на драгоценных камнях.





54



«Экс» – на языке российских революционеров – экспроприация, ограбление банка или транспорта с деньгами, выполнявшаяся по поручению руководства.





55



Гонорь (жарг.) – вино.





56



КРО – Контрразведывательный отдел ОГПУ.





57



В те годы «народный дом» – то, что в наше время называют «клубом» или «Домом культуры».





58



глядеть, смотреть, проверять.





59



Шкапун (жарг.) – слежка.s





60



Спалить (жарг.) – здесь – сдать милиции.





61



Забава (жарг.) – девушка.





62



«Некукливая» (жарг.) – неболтливая.





63



Набаять (от «баять», жарг.) – наговорить, сказать.





64



Кочевать (жарг.) – скрываться.





65



Вейс-шварц (жарг.) – фальшивые документы.





66



Грант (жарг.) – разбойное нападение.





67



Котумать (жарг.) – уходить, уезжать.





68



Локш (жарг.) – недоброе, неудача.





69



Гешефтмахер (жарг.) – делец, нэпман.





70



Смарать (жарг.) – убить.





71



Скок (жарг.) – здесь – дело, преступление.





72



Кореш (жарг.) – друг.





73



Увачкать (жарг.) – убить.





74



Жихтаровка (жарг.) – жизнь.





75



Пензы, пенезы (жарг.) – деньги.





76



Слямзить (жарг.) – украсть.





77



Дендер (жарг.) – кинотеатр.





78



Зекать (жарг.) – смотреть.





79



Потрох (жарг.) – ребенок, мальчик; «потрох домашний» – мальчик, живущий с родителями.





80



Прихватить (жарг.) – ограбить (от «прихват» – ограбление).





81



Схаверить (жарг.) – спрятать.





82



Майданщик (жарг.) – вокзальный вор.





83



Атанда! (жарг.) – сигнал опасности.





84



Локш (жарг.) – здесь: ерунда, пустое дело.





85



Верхоза (жарг.) – лицо.





86



Поддужный (жарг.) – подручный.





87



Уркач (жарг.) – то же, что уркаган – заслуженный, авторитетный преступник.





88



Клифт (жарг.) – пиджак.





89



Фартовый (жарг.) – удачливый.





90



Марафет (жарг.) – кокаин.





91



Промышленники (жарг.) – игроки-профессионалы высокой квалификации.





92



Косая (жарг.) – тысяча рублей.





93



Кусок (жарг.) – сто рублей.





94



Жорж (жарг.) – мошенник, жулик, шулер. «Законный жорж» – настоящий, солидный мошенник.





95



«Черт мутной воды» (жарг.) – опытный работник милиции или ГПУ.





96



Разгонка или разгон (жарг.) – здесь – проверка.





97



Тувиль (жарг.) – бумажник, кошелек.





98



Фидуция (жарг.) – план действий.





99



Пыжиться (жарг.) – выставлять себя богатым.





100



«Держать марку» (жарг.) – поддерживать связь с ворами, но не воровать.





101



– Есть идея ограбить квартиру доктора Фельдмана.

– А ты что, предлагаешь мне быть твоим партнером в этом деле? Так это не для меня.

– Понятно, но ты там пользуешься авторитетом среди молодежи, вот и просвети: не очень ли опасно такое ограбление.





102



Лярва (жарг.) – гулящая женщина; здесь – презрительное определение подруги Фельдмана.





103



Рыжье (жарг.) – золото.





104



Камешки (жарг.) – драгоценные камни.





105



– Ты, Филька, не увиливай. Мои слова – это наводка, вот мне и полагается часть добычи. Понял?

– Ну ты даешь, плут!

– Как ни крути, а так вот выходит. Я не малолетний хулиган – за двадцать копеек на тебя работать не буду.

– Ты что же, цену набиваешь? Язык-то попридержи. Какой хитрый ход придумал! На посредничество намекаешь?

– Я намекаю? Да тут и намекать нечего. Я и есть самый настоящий посредник. Информацию ты от меня получил. А слово тоже денег стоит. Дело ваше верное, без убийства, да только начальник милиции меня первого расспрашивать будет. Сам говоришь – я в Слободке фигура видная.





106



– И сколько же ты просишь?//– Пятьдесят рублей. Немного.//– Ну и жадный ты, Яшка! Оно и понятно, вон как одеваешься: брюки модные, пиджачок с иголочки, штиблеты блестят лакированные… Ладно, договорились! Послезавтра вечером встречаемся здесь. Получишь свои деньги.





107



Узекать (жарг.) – увидеть.





108



Пассеизм (от франц. рasse – прошлое) – обращение к прошлому.





109



ТОЗ – товарищество по обработке земли.





110



Одним из условий освобождения крестьян от крепостной повинности по Указу от 19 февраля 1861 г. была уплата выкупа, чем были очень недовольны крестьяне. Выкупные платежи не были погашены вплоть до революции 1905—1907 гг. Под давлением крестьянских выступлений правительство в 1906 г. отменило выкупные платежи.





111



Речь идет об аграрной реформе, проводимой П. А. Столыпиным в 1908—1911 гг. По внесенному Столыпиным закону желающие крестьяне могли покинуть общину (мир) и выделить свои земли в отруба, а также перенести свой дом на отдельные земли (хутора). Разрешалась также продажа земли внутри общины и переселение на новые земли.





112



Комбед – комитет бедноты, орган самоуправления в деревне, который упорно навязывали крестьянам большевики. Комбеды не встретили поддержки основной массы сельского населения (середняков) и были в конце 1918 г. отменены.





113



Окладной лист – документ, определяющий размер продналога на год.





114



Жакерия – знаменитое крестьянское восстание во Франции в сер. XIV в. Отряды мятежных «жаков» славились жестокими расправами над феодалами.





115



Официантами назывался персонал в заведениях западного типа (ресторанах), в трактирах и кабаках – половыми и «человеками».





116



Авгуры – жрецы в Древнем Риме.





117



На Гороховой улице располагалась Петроградская ГубЧК.
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