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"Я танцую медленно и убиваю, не задумываясь". (Эрин Броук.)









1. " Про таких, как я, говорят: она убивает, не задумываясь"



Про таких, как я, говорят: идеальная компаньонка. Что подразумевает под собой одно — всегда прикроет тебе спину.



Про таких, как я, говорят: удобная. Перевожу дословно — "слабохарактерная".



Про таких, как я, говорят: она убивает, не задумываясь. И это означает, что каждый просто боится стать следующим в моем списке.



Про таких, как я, говорят, пока такие, как я, существуют. В единственном экземпляре.



…



На улице темно. Я не вижу, но чувствую.



А иногда ощущения гораздо эффективней выручают тебя из передряги, нежели простые картинки перед глазами. Но что мне говорить? Я же не вижу.



На улице холодно — хотя, нет, это не улица — это холодильная камера. На секунду я представляю себе, что холодильник — это мой личный саркофаг, а я тем лежу. Неприятно, наверное.



Нащупываю на тумбочке пейджер. Но это бесполезная штука. Для таких, как я, уж точно.



Пейджер теплый, шероховатый, с ощутимыми впадинками, в которые закручены крохотные шурупы. А экран гладкий, пластиковый — постучишь по нему ногтем и сразу же слышно смешное эхо.



На улице дождь, настоящий осенний дождь. Я не вижу — я слышу, как назойливые нетерпеливые капли ударяются в мое окно, жалобно прося впустить их внутрь.



Вибрирует пейджер.



Всем что-то надо от Кесси, черт возьми.



Я гадаю, что же Ким написал в своем послании на этот раз, но ничего нового не приходит на ум — я же все равно не смогу это прочесть. А Ким пользуется этим и пишет всякую хрень, прекрасно понимая, что я о содержании сообщения так никогда и не узнаю.



Пейджер — это сигнал. Мне постоянно приходится извлекать много смысла из одного-единственного звука, поэтому сигнал о принятом сообщении — это тоже своего рода мысли на расстоянии. Ну, что, Кесси, слабо угадать?



Я фыркаю. Меня раздражает, что ничего не видно.



…



На улице промозгло — я не знаю, а ощущаю. На мне тонкая куртка. В магазине женщина со скрипучим как старый матрац голосом сказала, что куртка кожаная. А я же чувствую — чистый полиэстер.



Они все недооценивают меня. Думают — слепая — значит, слабая. Они все жалеют меня, а меня не надо жалеть — меня надо бояться.



Ким ждет меня около булочной. Булочную я узнаю по запаху, а Кима — по тяжелому дыханию. Он бежал, торопился. Возможно, за ним был хвост — вот он и бежал. Но мне, в сущности, плевать.



— Кесси, пойдем лучше к тебе, — здесь не лучшее место для разговоров.



— Неприятности, детка? — усмехаюсь я и жалею, что не могу со стороны посмотреть, какова же моя усмешка.



Он не отвечает — значит, я опять права. Порой их всех раздражает, что я знаю что-то, что не знают они; слышу что-то, чего не могут уловить они; чувствую что-то, чего им никогда не почувствовать.



Порой мне кажется, что они мне завидуют.



Ким наливает в бокал что-то спиртное — вероятней всего, скотч. Наливает — потому что слышу всплеск, спиртное — потому что запах паршивый.



Воздух в комнате напряженный, разреженный, с отдельными плавающими молекулами, атомами и мыслями, каким-то образом складывающимися в причудливые слова. Молчание не нагнетает меня, отнюдь. Но кажется, что Ким что-то не договаривает, не выговаривает.



Он пьет. Шумно, жадно глотая ядовитую жидкость. Я почти представляю, как пульсирует его шея при этих мощных глотках.



— Нужна моя помощь? — как бы между прочим интересуюсь я.



Такое чувство, что от моего вопроса он подавился. Слышится кашель, он пытается прийти в себя.



— С чего ты взяла?



Я не знаю, как выглядит Ким. Знаю только, что у него светлые волосы. Он говорил, "пшеничные". И мне впервые в жизни пришлось поверить ему на слово, потому что понятия не имею, солгал ли мне он тогда или нет. Незнание раздражает, разъедает, как самая глубокая зависть.



Я играю с проводом от телефона: накручиваю на указательный палец и резко отпускаю, и провод, как пружинка, приятно хлещет по руке.



— А иначе, зачем бы ты пришел? — Пожимаю плечами. — Ты и раньше не справлялся без меня.



Ложь. Наглая, бессовестная ложь. Но мне нравится бесить его, нравится вслушиваться в его учащающееся дыхание, нравится задевать его мужское "эго".



Ким ведется. Знает меня, как облупленную, и все равно ведется.



— Не заставляй меня напоминать тебе, сколько раз я вытаскивал тебя и твою слепую задницу. Мне перечислить?



Он приближается. Я слышу, чувствую, просто знаю.



Его дыхание совсем рядом, близко, над самым моим ухом. От него пахнет спиртным — почти уверена, что это и вправду скотч.



— У тебя все эмоции на лице написаны, Кесси, — шепчет он и проводит холодной ладонью по моей щеке. — Вот сейчас тебе страшно. Когда тебе страшно, у тебя на лбу, вот здесь, — пальцем он резко тычет мне куда-то между бровей, — такая смешная складочка.



— Ничего подобного, — возражаю.



А он смеется, — Говорил же, на лице написано, Кесси.



Я отталкиваю его — мне не нравится, когда он так близко. Это что-то инстинктивное, сродни инстинкту самосохранения, как будто, если он простоит около меня еще несколько минут, то я просто рассыплюсь на части. А еще мне не нравится, что он может смотреть на меня как хочет — похотливо, дерзко, жалостливо, — а я всего этого не вижу. Незнание убивает.



— А не пошел бы ты… — Уже забываю, что это я хотела его разозлить, а вышло, как всегда — злюсь, в итоге, я.



— А ты ведь ждала моего сообщения. — Ким снова близко. — Ждала, иначе бы не пришла так быстро.



Фыркаю и складываю руки под грудью. Почти уверена, что мой блеф не проходит, но я скорее умру, чем признаюсь, что Ким прав.



Молчу.



А Ким — уверена — снова смотрит на меня, изучает. Почти представляю его: "пшеничные" волосы, узкие темные глаза, тонкие губы. Почти вижу его — в своем воображении.



— Ты странная, Кесси, — говорит он задумчиво. — Каждый раз, как я пытаюсь помочь тебе, ты отталкиваешь меня, как будто боишься признать за собой какую-то постыдную слабость. Знаешь, отрицание проблемы — это главный симптом наличия этой самой проблемы. Ты мнишь себя черт знает кем, Кесси.



Я отворачиваюсь, но знаю, что он стоит сзади и внимательно готов слушать все мои оправдания. Вдыхаю побольше воздуха, открываю рот, чтобы что-то сказать, но чересчур громкое тиканье часов сбивает с мысли. Рот снова закрыт, а руки снова сложены в оборонительной позе.



— Пришел мне мораль читать, Ким? — спрашиваю.



Последние остатки самообладания начинают вскипать во мне. И меня раздражает, что ему сейчас фиолетово — он стоит сзади и, возможно, ухмыляется, а мне вот не все равно. И вообще меня легко вывести из себя.



Ким ставит бокал на журнальный столик — громко, я слышу. Только когда его шаги уже начинают стихать, я понимаю, что в этот раз — последний — мне придется наступить на горло собственной гордости.



— Ким! Стой!



Хочется плакать. Настолько унизительно. Я даже не могу догнать его, не могу точно определить, куда он направится. У него в преимуществах скорость и способность ориентироваться (в моем случае, способность видеть).



Он возвращается, хотя я и не сомневалась, что так оно и случится.



— Да, Кесси? — мягко спрашивает он.



Я знаю Кима. Знаю, чего он хочет от меня: увидеть меня слабой, униженной. Хочет посмотреть, что будет, если он все-таки заставит меня встать перед ним на колени и молить о пощаде. Он знает, что нужен мне. Знает этот мой маленький грязный секретик.



— Ты. Пришел. Значит. Что-то. Хотел. — Слова выдавливаю из себя с трудом. Сквозь стиснутые зубы. Озлобленно. — Пожалуйста, — добавляю, не знаю, зачем.



Почти чувствую, что он улыбается.



— И ты хочешь узнать, зачем я пришел?



Он достал меня. Еще немного — и я начну плеваться ядом.



— Конечно. Хочу.



Снова звук льющегося скотча. На третий раз убеждаю себя, что это все-таки скотч. Ким и не собирался никуда уходить — он просто издевается надо мной. Он садист, а садисты все такие — больные на голову.



— Офис взломали, — выдыхает он, очевидно, ожидая, что это заявление произведет на меня какое-либо впечатление.



Я наплевательски пожимаю плечами.



— Прости, Ким, но я ничего не вижу. Так какую эмоцию я сейчас должна отобразить на своем лице: сожаление, ужас? Или, может, мне стоит сказать: "Ким, я же тебя предупреждала"…



— Прекрати ломать комедию! — рявкает он. Именно не кричит, а рявкает. — Почти ничего не пропало.



— И?.. — я вопросительно приподнимаю бровь.



— Они взяли только твое досье, Кесси.



…



На улице холодно — я знаю, говорили в прогнозе погоды. Но мне почему-то кажется, что я вся горю.



Одно дело сказать, что все, Ким, я больше не хочу иметь с тобой ничего общего, и просто уйти восвояси, а совсем другое — понимать, что в этот самый момент, возможно, кто-то ищет меня. Может быть, он уже стоит под моей дверью, приготовив заранее заряженный револьвер.



— Ты понимаешь, что тебе надо срочно уезжать из города? — спрашивает он уже серьезно. Я теперь тоже серьезная.



— Одной?



— Я не говорил.



Если Ким и говорил, что все эмоции отображаются на моем лице, то сейчас я испытываю только одну эмоцию — страх. Страх не быть убитой, даже нет, а страх того, что у этого факта была вероятность. Я могу прожить еще несколько десятков лет в абсолютном страхе, обзаведусь манией преследования, но меня так и не убьют. Но они могут прийти за мной и завтра, и сейчас. Просто так никто ни за что не будет красть мое досье. Живой я им точно не нужна — я слепа, как крот, а значит — бесполезна.



Я не знаю, когда они явятся за мной. А незнание — оно топит тебя, затягивает похлеще любой трясины.



Всплесков наливаемого скотча больше не слышно — зато слышно, как Ким снова пьет. Наверное, уже из горла.



Пытаюсь нащупать его — он где-то рядом, но руки хватают только пустоту. Качаюсь. Думаю, что упаду. Но он меня ловит.



Быть слабой — отвратительно. И в жизни это моя самая навязчивая мысль: быть сильнее, чем обо мне думают. Быть волком в овечьей шкуре, чтобы все доверяли мне. Мне нравится водить людей за нос.



— Будешь собирать вещи? — спрашивает Ким, возвращая меня в вертикальное положение. Он не спрашивает, согласна ли я вообще уехать, не интересуется, что я об этом думаю. Вот так просто — будешь собирать?



Я киваю. Руки до сих пор дрожат, а сердце начинает биться быстрее. Врачи называют это волной внезапного страха, когда чувствуешь, ощущаешь, предчувствуешь что-то омерзительное. Возможно, даже со смертельным исходом.



— За кроватью рюкзак. В ванной на верхней полке большая косметичка. И одежды. На твой вкус.



Мне нравится давать Киму указания, нравится чувствовать, что он у меня мальчик на побегушках. Сделает, как я сказала, просто потому, что я буду делать это в десять раз дольше.



Ким фыркает, но все же уходит. Слышу, как у рюкзака расстегивается молния, как открывается дверца шкафа, а уже через четверть секунды закрывается. Чувствую, как он тянет меня за запястье.



— Пошли, — бормочет он.



И вытаскивает меня на улицу, даже не закрыв входную дверь.



…



На улице холодно — щеки и нос жжет легкий мороз. А дождя уже нет — только бесконечные лужи под ногами, и ноги мокнут.



Ким сажает меня в машину, резко, неаккуратно, как будто забывает, что я не вижу. Не клюет на мою удочку.



Мотор заводится с первого раза, и автоматически включается проигрыватель. Музыка легкая, классическая, как я люблю, вот только на Кима это не похоже.



— Почему? — спрашиваю. — Ким, почему ты помогаешь мне?



Я поворачиваюсь к нему лицом — по дыханию предполагаю, что там, по другую сторону от меня, на водительском сиденье и вправду Ким. Но я не уверена. Музыка, спокойствие, молчание — не похоже на него.



Он вздыхает тяжело, как столетний старец. И он не выспался — я чувствую, потому что тормозит он часто и резко, будто вообще не смотрит на дорогу. В такие моменты я жалею, что не вижу, где находится ремень безопасности.



— Кесси, лучше не задавай лишних вопросов, а то я могу и передумать. Можешь поспать пока — ехать далеко, — говорит он



За окном какой-то сельский пейзаж — я не знаю — воображаю. Пахнет скошенным сеном, поэтому так думаю. Дождь прекратился уже давно, но после него осталось такое сладкое послевкусие и промокшие ботинки.



Похоже, что мне и вправду удается заснуть, потому что, проснувшись, понимаю, что капли снова барабанят по стеклу, и слышится только "вжик-вжик" суетящихся дворников. Я засыпаю и просыпаюсь много раз — мой сон беспокойный. И Киму, наверное, спать хочется гораздо больше, но я не могу предложить ему свою помощь: таким, как я, водительских прав не выдают.



Не могу определить, сколько времени мы вот так ехали. Возможно, несколько часов, а возможно, и несколько суток. Время стало каким-то резиновым, слишком сильно растяжимым. И снова засыпая, я загадываю про себя, чтобы больше не проснуться. Какая разница: умереть завтра или умереть сейчас.



Вся ситуация вообще была до боли комична, похожа на сценарий одного из малобюджетных голливудских боевиков. Я почти представляю: забитые до отказа кинозалы, семейные пары, шуршащие попкорном, и экран. Сначала экран черный, темный, на нем ничего не видно. А затем на нем появляется лицо молоденькой девушки, невидящим взглядом уставившейся прямо в лицо своего убийцы, какого-нибудь слащавого злодея.



У всех сердца прячутся в пятки, по залу проносится удивленное "оох", а на заднем плане появляется бравый ковбой. Мне хочется, чтобы это был Ким, но у этого героя темные волосы — не "пшеничные".



Звучит выстрел, и следом тут же идут титры.



…



Оказывается, выстрел не выдуманный — настоящий. Просыпаюсь.



На улице холодно — предполагаю.



Ким трясет меня за плечо.



— Кесси, ты веришь в судьбу? — спрашивает он, но я чувствую, что он усмехается.



Я не верю, нет. Но ему об этом лучше не знать.



2. "Я не прошу тебя жить — просто держись"



"Держись, — кто-то шепчет тебе в темноте. — Я не прошу тебя жить — просто держись. Из последних сил, ты же сильнее, Кесси, я знаю".



Но темнота поглощает этот голос, такой отдаленно знакомый, как будто я уже где-то слышала его прежде. И я живу в темноте, я — часть этой темноты. Все, о чем я жалею, так это о том, что не могу увидеть того, кто держит меня за руку.



Иногда мне кажется, что я слабая. И вся моя сила заключается только в моей слабости.



Иногда мне кажется, что я могу видеть. Чертова фантазия…



…



Мечтаю однажды открыть глаза и осознать, что мира вокруг нет. Что никто не видит — для всех существует только темнота. Может, тогда все научатся слушать? Как я.



Люди полагаются на свое зрение, верят, что то, что они видят — это единственно возможная правда. Думают, что созданные ими иллюзии это и есть реальность. Они слепо верят, что мир создан для них, что они — его единственные хозяева. Но они даже не догадываются о том, что все эти замки из песка построены специально для них, что замки — вымышленные, к ним нельзя прикоснуться.



Ким тоже видит только то, что хочет. Видит меня, отстраненную, неживую, бессознательно ощупывающую краюшек водопроводного крана. И он думает, что я сломлена. Думает, что я нуждаюсь в его поддержке, его вечной заботе.



Он стоит рядом. Искренне верит в то, что я не знаю о его присутствии, но он даже и подумать не может, какое у него тяжелое дыхание. Громкое. Каждый его вздох отдается гулким эхом в моей голове.



Мы в придорожной гостинице. Придорожной — потому что за окном простирается скоростное шоссе, гостинице — потому что все пахнет чистящими средствами. А еще кровать одна. Ким сказал, что записал нас как молодоженов, потому что моим преследователям вряд ли придет на ум проверять новобрачных. Но как же он ошибается. Они умнее.



За окном сгущаются сумерки. Слышу — начинают горланить свои песни мелкие птички.



Мне существенно нечем заняться, от безделья я начинаю бездумно открывать по очереди краны с горячей и голодной водой. Чтобы сначала обжигало, а потом отрезвляло. Горячо-холодно… горячо-холодно…



Снова опускаю руку на выключатель и внезапно натыкаюсь на его ладонь.



— Хватит, Кесси, — шепчет Ким, — хватит.



Мне хочется грубить ему в ответ, кричать, хочется ударить его по довольной физиономии (я знаю, что довольной). Но я почему-то молчу — только губы покрепче сжимаю от раздражения.



А потом вспоминаю: он терпит меня такой, какая я есть. Помогает — значит, у него на то есть свои причины.



— Какая муха…, Ким? Отвяжись. — Я вкладываю в свой тон как можно больше пренебрежительности, но мой голос дрожит, когда я произношу его имя.



И он чувствует мою слабость. Знает все мои уязвимые места. Знает всю меня насквозь, знает так, как я сама себя не знаю.



— Звонил Джер — твои дружки выдвинулись на охоту.



— Они мне не дружки, — отрицаю я, — я с ними даже не знакома.



— Тем более, — почему-то прибавляет он и убирает руку с выключателя. А мне уже не хочется играть в водопроводчика — Ким отбил у меня всю охоту.



Небольшая заминка. Я убеждена, что сейчас он опять стоит совсем рядом и изучает меня.



— Прекрати на меня смотреть. — Мой голос больше похож на шипение.



Мне кажется, что мне удалось его удивить. С таким трюком определенно нужно подаваться в цирк.



— С чего ты взяла, что я на тебя смотрю? — с сарказмом возмущается он. — Думаешь, мне больше не на кого смотреть?



И уходит. Наверное, в бар, чтобы найти подтверждение своим словам.



У меня чешутся руки. Хочется убить его, стереть в порошок. Весь Ким — от звонко стучащих ковбойских сапог и до "пшеничной" шевелюры — он раздражает меня весь.



И, тем не менее, я знаю, что без него мне не выжить. Досадное недоразумение.



…



Мне нравится трогать предметы. Медленно, дюйм за дюймом, продвигаться вдоль разномастных поверхностей и учиться отличать один материал от другого. У меня в голове даже есть целый словарь, постоянно пополняющийся новыми определениями.



На мне шерстяная кофта. Шерсть — она мягкая, но немного отталкивающая. Слишком теплая.



На голове повязана шелковая лента. Шелк — тоже хороший материал. Он нежный, невинный, наивный — моя полная противоположность. Нервно перебирая тонкую ленту руками, я забываюсь, и лента выскальзывает из моих ладоней. Я не знаю, куда она упала — пытаюсь найти, опускаюсь на четвереньки. Пол грязный, шершавый, и ленты нигде нет.



Я слышу, как вновь хлопает дверь. Какое-то гадкое чувство внутри меня сообщает, что это они. Те, кто пришел за мной. А затем слышу стук ковбойских набоек и понимаю — это всего лишь Ким вернулся.



Он опять пил — я чувствую стоящий в воздухе запах алкоголя. Похоже на виски.



Ким опускается рядом со мной и подает мне ленту. Я судорожно хватаю ее и пытаюсь подняться с пола, но не выходит — плечом задеваю столешницу, и мне вновь приходится опуститься.



Он хватает меня сзади, обхватывает руками за талию.



"Как будто приковать к себе хочет", — проносится в голове у меня, но я не успеваю развить эту мысль.



Ким пьян. Я почти уверена. Но в голосе у него ни малейших колебаний.



— Все еще думаешь, что я смотрю только на тебя? — издевательски протягивает он.



— Я такого не говорила. Отпусти, Ким. Ты пьян, отпусти меня.



Но он только сильнее сжимает.



А затем резко отпускает. Я думаю — это все, это свобода, но у него другие планы.



Ким подносит мне к лицу свои руки, и я тут же захожусь в кашле. Мне кажется, что еще чуть-чуть — и сработает рвотный рефлекс.



Его руки пахнут виски. Сам же он не пьян, догадываюсь я.



— Зачем ты разбил бутылку? — спрашиваю я, пытаясь остановить кашель.



— Ты предпочитаешь, чтобы я напился?



И мне нечего ему ответить.



…



В номере всего одна кровать. Я спрашиваю его, где он будет спать, но в ответ слышу только его смех. В какой-то момент начинаю сомневаться в своих выводах по поводу того, что он не был пьян.



Я бурчу что-то про душ и медленно, на ощупь начинаю продвигаться к ванной.



В ней сыро. С трудом обнаруживаю одноразовую зубную щетку и со всей тщательностью принимаюсь начищать свои клыки. Закончив, улыбаюсь своему отражению — отражению, которого не вижу, — и думаю о том, что и вправду хорошо было бы принять душ. Но у ванной не работает задвижка, а я законченная трусиха.



Это так забавно: я готова хоть сию минуту встретиться со своими "дружками" лицом к лицу, но все же не могу позволить себе раздеться только потому, что знаю, что Ким где-то поблизости.



С трудом пересиливаю себя и босиком забираюсь под горячую воду. Кажется, я даже что-то стала напевать.



А затем я вновь слышу его дыхание.



— Боялся, что ты поскользнешься, — смеется он, и мне почти стыдно.



…



Ким спит где-то в футе от меня. Его тело в дюймах от моего.



Стараюсь об этом не думать.



Он все так же тяжело дышит и даже смешно посапывает во сне. В этот момент мне как никогда прежде хочется узнать, как он выглядит. И почему-то даже его "пшеничные" волосы в моем воображении никак не вяжутся с его голосом.



Где-то в комнате пищит Кимов мобильник, и я не шевелюсь: жду, пока Ким проснется и сам возьмет трубку. Но он не просыпается. Как назло.



Кое-как сползаю с кровати и пытаюсь нащупать телефон в кармане его пиджака, висящего на одном из стульев.



Нажимаю на "принять вызов".



(Не знаю — угадываю — на что нажать).



Я молчу. Мне хочется послушать, что скажет собеседник Кима.



— Мистер Уайт, — учтиво хрипит голос на другом конце, явно обращаясь к Киму. Я не знала его фамилии — он всегда был для меня просто Ким. — Мистер Уайт, вы, конечно же, узнали меня. Я насчет той девушки, Кассандры Слоу. Вы обещали поделиться с нами информацией о ее местонахождении. С нас причитается, ну, вы понимаете…



Мне больше не хочется слушать этот противный старческий голос.



Швыряю телефон об стенку, и мне кажется, что вместе с телефоном там разбивается и моя жизнь. Мне хочется научиться плакать, как нормальные девушки, но у меня не получается, и вместо плача раздаются какие-то приглушенные темнотой всхлипы.



Ким рядом, я слышу. Он молча обнимает меня, хоть как-то пытаясь успокоить. Он противен мне, но вместе с тем я не могу заставить себя оттолкнуть его или сказать какую-нибудь мерзость. Мне хочется верить, что он не выдал бы меня, хочется верить…



Он теплый, и я прижимаюсь к нему все усердней. Я сама не знаю, чего хочу.



Ким что-то шепчет мне на ухо, но я долго не могу вникнуть в смысл его слов.



— Не стоит лезть не в свое дело, Кесси.



Тело сотрясает от нового приступа рыданий, а он просто терпит и ждет, пока я успокоюсь.



Когда мне, наконец, удается прийти в себя, я поднимаю на него заплаканные глаза. В этот момент мне кажется, что я почти его вижу, почти чувствую.



— А не пошел бы ты, Ким… — начинаю я хриплым голосом и обрываюсь.



…



Мне кажется, что вся моя жизнь — это сон. Один сплошной ночной кошмар.



Но, по сути, каждый видит такие сны. Кому-то они снятся черно-белые, кому-то цветные, — мне же снятся только сны, состоящие из одних звуков и образов.



Мне снится страх, и, просыпаясь холодном поту, я еще не сразу понимаю, что сон, а что — нет. Не сразу понимаю, почему так страшно.



Я слышу его дыхание — не рядом, но все равно где-то в комнате. В душе смешанные чувства, но ужасно хочется ненавидеть его. Но не могу — что-то мешает, что-то ломается.



Сразу же становится холодно, и я натягиваю пахнущее сыростью одеяло по самые уши.



— До Чикаго всего триста миль, — как ни в чем не бывало говорит Ким. И я верю, почти верю, что и вправду ничего не произошло. — Вставай, соня.



Такое чувство, что я заблудилась во времени. Зашла в этот бесконечный лабиринт без входа и выхода и не могу выбраться. Кажется, вот я снова у себя в квартире на четвертом этаже, вот снова я слышу назойливый писк пейджера и понимаю, что Ким собирается прийти. Снова и снова он говорит мне о том, что украли мое досье, снова и снова бессовестно лжет.



Он запихивает мне в ладони что-то мягкое и податливое. Сэндвич, догадываюсь я и тут же принимаюсь жевать. Такое чувство, будто я не ела целую вечность. Рядом со мной опускается еще какой-то предмет, жесткий, холодный. Фляжка.



И Ким садится рядом со мной. Пьет — я слышу, чувствую.



Я гадаю.



— Ким, что вчера было? — набравшись храбрости, спрашиваю я.



— Осень, — пожимает плечами он, и я внезапно понимаю, что он прав.



За окном и вправду осень — я ощущаю это каждой клеточкой своего тела. Пахнет гниющей листвой и вчерашними хот-догами. Еще рядом пахнет Кимом. Как-то по-особенному пахнет.



— Посмотри на это по-другому, Кесси. — Он осторожно толкает меня в спину, наверное, по направлению к машине. — Это просто забавное приключение, необычный сон. Называй, как хочешь. Тебе ведь снятся сны?



— А тебе, Ким? — неожиданно для самой себя переспрашиваю я. — Тебе снятся?



— Мне хватает реальности, — как-то слишком серьезно шепчет он.



…



Он говорит, что у меня красивые глаза. А я не знаю, не могу узнать. И, наверное, никогда уже не узнаю.



Машина снова наполняется звуками классики. Такое смутное чувство, что это Шопен. И мне хочется танцевать, зажмурить глаза, чтобы не видеть даже темноту, и танцевать. Кружиться вместе с листьями в их осеннем вальсе.



С трудом мне удается найти ремень безопасности. Пристегиваюсь. Потому что Ким едет слишком быстро — чувствую.



Мне уже все равно, куда мы едем. Плевать, что со мной будет через час, через минуту. Мне все равно, потому что единственному человеку, которому я доверяла, оказывается, нельзя доверять.



И все же я почему-то вспоминаю, как тогда, пять лет назад, он спас мне жизнь. Я тогда еще не знала, что Ким — это Ким, что потом он станет моим единственным другом.



Я жалею только о том, что перестала видеть именно тогда, когда его руки впервые подняли мое тело. Я была почти мертвая, напрочь разбитая. А потом я стала еще и слепой.



Когда меня выписали из больницы, я привела Кима в офис. О таких местах людям нельзя знать по определению. Мы, конечно, говорим просто "офис", но подразумеваем под ним нечто другое. И Начальнику, как ни странно, Ким понравился.



А я вскоре ушла. Какой от тебя прок, если ты ничего не видишь?



Я выныриваю из воспоминаний: кто-то дергает меня за плечо.



— Ты думаешь, я и вправду бы так сделал? — спрашивает Ким, и я делаю вид, что не могу понять, о чем он говорит.



— Что сделал? — отвечаю со всей злостью, но опять не выходит. Я отвратительная актриса.



— Думаешь, я выдал бы им тебя?



Я молчу. В этот раз я просто не хочу лгать.



3. "Он говорил, что убьет меня, если я сделаю хотя бы один шаг. Я не поверила. Он выстрелил"



Он говорил мне, чтобы я стояла на месте, не дергалась. Просто не шевелилась.



Он говорил мне, чтобы я не пыталась его обмануть.



Говорил, что убьет меня, если я сделаю хотя бы один шаг. Я не поверила. Он выстрелил.



И его ужасное морщинистое лицо, покрытое омерзительными оспами, было последнее, что я увидела в своей жизни.



Ким тоже говорит, что мне не надо лезть не в свое дело. И я снова не верю.



…



Теперь я понимаю, почему слепым так тяжело в больших городах. Слишком много шума.



И самое страшное, что я слышу все: слышу, как еще только начавшие свой день клубы сотрясаются от грубой музыки как при сильнейшем землетрясении; слышу каждое слово, произнесенное в пределах моей слышимости; слышу бесконечные клаксоны автомобилей… Единственное, что успокаивает: среди всей этой какофонии я по-прежнему слышу его тяжелое дыхание.



— Ким?.. — окликаю. Но он не отвечает. — Ким?



Снова молчание. Чувствую, что машина начинает тормозить. Мне решительно плевать, куда он завез меня, сейчас это не имеет значение.



— Ким? Чертов ублюдок, ты слышишь меня?!



Я медленно начинаю вскипать. В таких случаях меня бесит в нем все, все — от ковбойских сапог до вечной ухмылки. Со злости ударяю кулаком по приборной панели, но понимаю, что только отбила себе руку.



— Мне нравится, когда ты злишься. — Я слышу его заносчивый шепот прямо над моим ухом. Где-то рядом. Он дышит мне в ухо и снова улыбается — знаю эту его особенность наизусть.



— Ким?.. — уже более мягко спрашиваю я, но слышу только, как хлопнула водительская дверца. А уже через мгновение все мое тело обдает свежим осенним ветерком. Особенным чикагским ветерком.



Он помогает мне выбраться.



Наступив в лужу, я снова чертыхаюсь.



— Ты такая предсказуемая, Кесс, — смеется он.



Уже не "Кесси", а "Кесс". И мне кажется, что Ким слишком много себе позволяет.



…



— Вы верите в Бога, мисс? — спрашивает голос. Незнакомый. Потусторонний. В смысле, по другую сторону от меня.



Когда-то мне уже задавали подобный вопрос, и я ответила "нет". Ответ был неверный ответ, заведомо ложный. Эта крохотная ошибка почти стоила мне жизни.



Еще никогда мне не удавалось отвечать на подобные вопросы верно. Это как коробка с сюрпризом: никогда не знаешь, окажется ли там озлобленный геккон или же на тебя брызнет кислотой. В любом случае, ты остаешься в проигрыше. Вот и вопросы с изюмом я ненавижу в этой жизни больше всего.



Так что как бы я не ответила, ответ будет неверным. Нечестная игра.



Прикусываю нижнюю губу и думаю над ответом. Затем стараюсь вежливо улыбнуться.



— Только если Бог верит в меня.



Я слышу забавный смех — это Ким стоит совсем рядом. Ни на секунду я не забываю о его присутствии, так тяжело он дышит.



Обладатель незнакомого голоса тоже смеется. Задиристо, хрипло. Как смеются полные жизни старики.



— Конечно, он верит в тебя, дитя мое, — говорит незнакомец. У него приятный голос, такой… располагающий. Такому голосу обязательно хочется довериться и моментально выложить все свои самые сокровенные мысли. Чем-то сродни психиатру, только с такими людьми разговаривать на самом деле приятно.



Я не стала спорить с незнакомцем, говорить, что он не может знать наверняка, поэтому лишь слегка улыбаюсь, чтобы, как минимум, не показаться невежливой.



Незнакомец определенно очень стар. Потому что дышит слишком часто (даже намного чаще, чем Ким), а еще потому что от него по-особенному пахнет. Я бы сказала, преждевременным разложением.



Ким слегка подталкивает меня, чтобы я шла вперед, но какой-то глубоко заложенный инстинкт заставляет меня остановиться, схватиться за дверной косяк. На мгновение мне кажется, что я иду в само логово дьявола.



Не помню, что тогда шепнул мне на ухо Ким, но я тут же расслабляюсь.



У старика типичная чикагская квартира: сильно накурено — только вот запах не как от обычных сигарет — скорее, от сигар. Она маленькая, и я чувствую это, потому что могу спокойно дотянуться правой рукой до одной стены, одновременно касаясь левой рукой противоположной. Но Ким говорит, что это только прихожая.



Меня усаживают за стол, на твердый, но невероятно гладкий стул, будто полированный. И ставят передо мной тарелку с аппетитно пахнущим бифштексом. Ей-богу, этот запах узнаю среди тысячи!



Мне плевать, даже если мясо отравлено. Плевать, даже если этот милый старичок вовсе не такой милый, каким кажется. Плевать, даже если Ким имеет на мой счет какие-то свои планы. Плевать. Я не ела уже целую вечность.



Незнакомец уже не такой незнакомый, и у меня такое чувство, что я разговаривала с ним всю свою жизнь, вот так, ртом, под завязку набитым бифштексом.



Даже не успеваю заметить, что уже не слышу тяжелого дыхания Кима. Не успеваю уследить, когда именно он уходит.



— И давно вы путаетесь с мафией? — неожиданно ровно спрашивает старик. Такое чувство, что он спрашивает так, между делом, от простого любопытства. Если бы я видела выражения его лица — наверняка, равнодушно-пренебрежительное, то наверняка бы поверила, — но я учусь слышать. И я слышу слишком большой смысл в этом, на первый взгляд, несерьезном вопросе.



— Меня списали несколько лет назад, — так же неопределенно, как и он спрашивает, отвечаю я и пожимаю плечами. Для верности. — И это не мафия, мистер. Я бы не употребляла такое слово.



Старик испускает весьма дерзкий смешок и касается своей ладонью моей. У него кожа шершавая, высушенная, а у меня гладкая, юная. И мне почему-то хочется, чтобы все было наоборот, чтобы я была старше, чтобы могла смотреть на этот мир своими глазами. Не чужими.



— У вас руки холодные, — шепчу. Старик не реагирует. Он хочет что-то сказать: я чувствую, как он издает непонятные булькающие звуки и снова закрывает рот. Он думает, что я очень упрямая. Ищет слова.



— Вы знаете, Кесси, — я вздрагиваю, когда он называет мое имя. Почему-то все все обо мне знают, каждый может посмотреть на меня со стороны и сделать выводы. Каждый — свои. — Сколько вам лет? Двадцать? Двадцать пять? В таком возрасте, Кесси, все еще можно поменять. Еще можно забыть свое прошлое и начать все с чистого листа. Как будто ничего и не было. Просто поймите, потом будет уже поздно. Вы можете остаться здесь, в Чикаго, смените имя, перекрасите волосы. Вы можете начать новую жизнь. Все зависит только от вашего желания, Кесси.



В моей голове проносится мысль, что я, возможно, не в себе, а этот человек — вероятно — моя совесть. И в этот момент он говорит мне то, о чем я так боялась даже подумать все эти годы. Мне всегда казалось, что иметь вот такое прошлое, как у меня, равносильно тому, чтобы провести все это время за решеткой. И когда ты оказываешься на свободе, то первоначально кажется, что невозможно забыть, невозможно выкинуть из памяти. Думаешь, что это будет с тобой вечность, что это стало частью тебя, невидимой меткой, которую невозможно будет отодрать от себя ни при каких обстоятельствах.



И, тем не менее, старик прав: все еще правда можно забыть, пока действительно не стало поздно. Пока еще есть время.



Но — невовремя — вспоминаю, что я уже влипла по самое "не хочу". Вспоминаю, что за мной уже гонится шайка головорезов. Вспоминаю, что с этим странным словом "прошлое" связан Ким. А я не могу без всего этого. Иначе это уже не я — это какая-то другая Кесси, с которой я определенно не знакома.



Сменить имя, покрасить волосы…



С таким же успехом он мог предложить мне сходить в крематорий и выбрать себе новое тело. Можно даже новую память.



Вспоминаю того ублюдка, чье лицо я увидела в своей жизни последним. Вновь и вновь вспоминаю, как он спрашивает меня, верю ли я в Бога. Это похоже на кошмар. Бесконечно прокручиваемый в моей голове кошмар, который невозможно забыть, просто приняв снотворное.



Это часть меня. Часть того, что Ким зовет "Кесси". Едва ли не самая главная часть.



Я качаю головой.



— Простите, но мне кажется, что уже. Уже слишком поздно.



Внезапно бифштекс резко становится безвкусным и уже больше не лезет в горло, останавливается где-то посередине пищевода. Омерзительное чувство. И мне самой как-то гадко-тошно от того, что, возможно, я только что разрушила последнюю надежду этого старца, к которому я успела проникнуться такой симпатией.



Неожиданно для самой себя я понимаю, что уже подсознательно ищу руку старика. Чтобы согреть.



Мне почти что стыдно. И за своими эмоциями я не успеваю проследить, что старик едва заметно смеется, — я слышу только мощные колебания его груди. Возможно, это и вправду смех.



— Я так и думал, — гремит он, по-прежнему сотрясаясь от неслышимого смеха. — Вы сильная, Кесси, вы знаете? Любой другой на вашем месте бы сломался. Но не обольщайтесь, дитя мое, предстоит вам претерпеть еще слишком много. Знаете, я даже уверен, что нам с вами больше уже и не встретиться. У меня такое чувство, что просто не суждено. Вы верите в судьбу, Кесси?



Я качаю головой. Слишком быстро, чтобы успеть подумать. Но я где-то слышала, что первая реакция — она самая верная. Буду надеяться, что так оно и есть.



— А Бог — это судьба. Моя. Ваша. Вашего друга. — Голос старика становится необычайно серьезен. — Значит, вы и в Бога не верите.



Я молчу.



Они все хотят, чтобы я говорила только то, что угодно им. Каждый жаждет этого, обращая мои же слова против меня. Людям нравится унижать меня, думать, что раз слепая, значит, все прощает. Но я не такая. По крайней мере, мне не хочется, чтобы меня считали такой.



И, говоря, что я не верю, этот старик как бы подталкивает меня к аналогичному решению. Не верю — не верю — не верю…



Он внушает мне вещи, которые с первого раза кажутся верными, простыми и такими понятными. Пытается заставить меня осознать собственную ничтожность, хочет убедить меня, что в этих бусах я не бриллиант — всего лишь рядовая бусинка.



И я почти верю. Почти.



…



Из своих воспоминаний я помню, что у каждого человека есть тень. Его собственное вполне материальное альтер эго.



Ким снова рядом, и я ясно, практически физически чувствую, как его тень прикасается ко мне. Теплыми, бархатными щупальцами. И от этих прикосновений становится тепло.



Ким говорит что-то про Нью-Йорк, но я не слушаю — предпочитаю просто стоять и наслаждаться невидимыми прикосновениями.



Не проходит и нескольких часов, как мы на полной скорости выезжаем за границу города.



Мне кажется, что я уже привыкла ко всему. К Киму, который вечно рядом, к тому, что он ездит слишком быстро, к его необычным знакомым и к тому, как громко он дышит. Я прогоняю из головы последние отголоски сомнений по поводу того, что Ким может сдать меня. Нужно просто верить.



И еще я теперь понимаю: вера — это не убеждение, вера — это состояние души.



В машине тихо. Думать мешает только мотор и Ким. Но Ким не особенно мешает. Он больше не включает классическую музыку — надоело, наверное. Потому что Ким, которого я знала, не мог долго выносить то, что было не в его вкусе.



Мы создаем свой мир сами. Свою жизнь. Лепим сами себя.



Мы верим в то, во что сами пожелаем, и смеемся только над собственными шутками. Мы боимся только за свою шкуру. И в этом отношении Ким почему-то отличается ото всех: он трясется и за меня тоже. Это противоречит любой логике, ставит тупик в любых умозаключениях.



Единственное оправдание: ему что-то надо от меня. Деньги, компания, секс, острые ощущения… Я не знаю, и у меня такое чувство, что это та правда, которую мне никогда не захочется знать.



Щелкает переключатель — это Ким включает фары. Значит, уже темно.



От скуки начинаю напевать — я понятия не имею, что это за мелодия, — просто привязалась. Мне все равно, что я могу мешать Киму вести машину — сегодня я буду его личным радиоприемником.



В такт моей выдуманной мелодии он начинает барабанить пальцем по рулю, и мне нравится этот звук, нравится слушать, как Ким подыгрывает мне на своем импровизированном ударнике.



Я сбиваюсь с ритма и начинаю смеяться. Громко, откровенно, как давно уже не смеялась.



— Ким, расскажи о себе, — прошу я, все еще смеясь. Не до конца понимаю, что собираюсь делать. Просто прошу — "расскажи о себе". Вот так просто без всяких отступлений.



— Меня зовут Ким, — шутливо замечает он, — по крайней мере, меня так зовет девушка, которую я в свою очередь называю Кесси, так что все по-честному.



Мне кажется, что разговор дружеский, несерьезный. Я сильно ошибаюсь, но еще не осознаю этого.



— А раньше тебя так не звали? — спрашиваю, интересуюсь, несерьезно, ненавязчиво.



— Конечно, нет. Но это неинтересная история, — отмахивается он. — Ведь у каждого есть шанс начать все с чистого листа, сменить имя, прописку, прическу? У каждого, Кесси, ведь так?



И мне кажется, что я где-то уже слышала только подобное.



— Останови машину, Ким, — требую я. Тихо, настойчиво, но требую.



Ким не слышит. Или притворяется, что не слышит. И Ким все еще смеется, мне кажется.



4. " Когда-то давно один сумасшедший сказочник решил написать сценарий моей жизни"



Моя жизнь похожа на хорошо отрепетированный спектакль.



Повинуясь какому-то внутреннему порыву, один сумасшедший сказочник решается написать сценарий к моей жизни. Этот сказочник хочет, чтобы моя жизнь стала невероятно интересной, со всякими горестями, потерями, поворотами и слепыми поисками.



Затем он вдыхает в меня жизнь: думает обо мне днями и ночами, представляет себе, каково это — не видеть, а только слышать.



"Это будет невероятная драма", — думает он с наслаждением. И зрители аплодируют его работе и восхищаются талантом великого сказочника.



В конце она умирает. Занавес опускается медленно.



…



До Детройта сутки пути. Но мне по-прежнему кажется, что времени прошло гораздо больше, нежели должно.



В машине снова тихо: Ким не разговаривает со мной — я тоже не горю желанием.



(На самом деле горю, но ему об этом знать совсем не обязательно).



Мне ужасно скучно — даже не могу посмотреть, какой пейзаж нынче за окном, и остается только воображать. Но фантазии получаются глупыми, ненатуральными: на переднем плане деревенская простушка в льняном платьице, за ней вырастает теряющийся в сумерках крохотный домик, по двору суетятся куры, а подле сарая ее муж колет дрова. Мужчина уставший, с плотно сжатыми губами. У него темные волосы и нежно-голубые глаза — в темноте не видно, но мне так кажется.



У них нормальная жизнь. И когда я говорю нормальная, то имею в виду именно нормальная. Без всяких там заморочек, шероховатостей и прочих нелепостей.



Мужчина не похож на Кима. ("Снова", — думаю я). По крайней мере, на Кима, каким я его себе представляю.



Закончив работу, он откладывает в сторону массивный топор — его ритмичных "хрямц" уже не слышно, — утирает со лба пот и медленно, ухмыляясь, как заправский преступник, начинает подкрадываться к жене, в это время спокойно кормящей ненормальных куриц. Он закрывает ей глаза, и она улыбается.



Понимаю, что мне бы хотелось оказаться на месте этой юной девушки с каштановыми волосами.



— Угадай, кто, Кесс? — хрипло шепчет мужчина, и мне становится страшно. Вроде бы я здесь, но еще не там. Как если бы мою душу самым наглым образом разорвали пополам. Слишком похоже на конец света в моем понимании.



Я молчу, и та — другая Кесси — тоже молчит.



А затем слышу урывистое:



— КАКОГО ДЬЯВОЛА?!..



Девушка и парень мгновенно исчезают из головы, но я все еще не могу понять — слышу ли я голос Кима на самом деле. Или это мне вновь. Кажется.



Но Ким — тот, что рядом со мной, настоящий, — фыркает вновь и, возможно, даже не очень пристойно ругается. Обычно он спокоен как скала, но что…



— …Кесси, пригнись… — различаю я среди всей его ругани и скорее инстинктивно, нежели осознанно, ныряю вперед.



В это же мгновение заднее стекло прошибает что-то очень мощное. "Кто-то стреляет", — проносится у меня в голове, но я — опять — не успеваю толком развить мысль.



Я уже не могу понять — набирает ли Ким скорость или просто резко тормозит, но машину начинает внезапно мотать из стороны в сторону, будто управляет ей кто-то не самый трезвый или, по крайней мере, на дороге внезапно началась гололедица.



Один из заносов оказывается слишком сильным. И я счастлива, что отключаюсь именно в этот момент.



…



Когда ты одинок, ты никому не нужен. Можно вечно убеждать себя аргументами вроде "мне и одной хорошо", но когда ты ничего не видишь, разговариваешь только со стенами и лишь изредка крутишь в руках пейджер в надежде, что он решится прийти к тебе именно сегодня, это начинает напоминать паранойю.



Я же называю это просто — крах. Падение Великой Китайской стены, но только медленное, простому глазу не заметное.



Когда ты одинок, ты уязвим. Потому что жизнь автоматически теряет для тебя изначальную стоимость.



У меня нет секретов от самой себя. Я уже давным-давно стала одинокой, и с тех пор мне стало параллельно, что там кому от меня нужно. Это чем-то похоже на обреченность, внутреннее смирение. Я все равно умру, так если жизнь дерьмо, так почему бы не умереть немного раньше?



Но что-то в собственных мыслях мне категорически не нравится. Какое-то звено стремительно выскальзывает из так тщательно мною складываемой логической цепочки. Как будто внутри меня установлен детектор лжи, и при каждой прокрутке одних и тех же мыслей он начинает пронзительно пищать. Что-то не так…



Затем вспоминаю. Чья-то теплая рука держит мою, и мне уже не хочется умирать.



Воздух вокруг холодный, а шею колет что-то острое. Похоже на траву.



Я резко вдыхаю и тут же захожусь в диком кашле, как будто уже лет сто не дышала. Тело рефлекторно отрывается от холодной поверхности — земли, убеждаюсь я.



Он по-прежнему держит меня за руку.



Много лет назад, когда я еще могла видеть, я любила смотреть мелодрамы. Я и Челси — формально, мы были сослуживцами, в реальности — подругами, но были в данной ситуации ключевое слово, — усаживались поздним вечером после тяжелой смены перед экраном и, затаив дыхание и засовывая свои сопливые предрассудки куда подальше, точно зачарованные наблюдали за тем, как он и она влюбляются. Тысячи раз я видела такие моменты, когда она теряет сознание — неважно, по какой причине, — а он ее спасает. Вот так держит за руку и ждет пока…



…она откроет глаза.



В этот момент я ненавижу себя, презираю. Меня абсолютно не беспокоит, почему так сильно раскалывается голова, — единственное, о чем я думаю, так это о том, что сейчас я так же слепа, как и час, как и неделю назад.



Не вижу, как он ухмыляется, но знаю, что он вновь это делает.



Приподнимаюсь на локте и пытаюсь угадать, куда я должна обращаться.



— И давно я… так? — спрашиваю тихо, не узнавая собственного голоса. Спрашиваю, как будто совершила что-то постыдное.



— Довольно давно, — отвечает он уверенно, но по тому, как резко он втягивает носом воздух, я понимаю, что настолько давно, что он уже начал нервничать.



Ким — он оптимист. Редкостная сволочь и тот еще ублюдок, но с ним невозможно думать о том, что будет, если что-то пойдет не так. Ставлю на кон свой ужин, он был на все сто уверен, что я приду в себя этим же вечером, — наверное, именно поэтому и положил мое тело на уже покрывшуюся росой траву.



Странно, но в его присутствии мне становится неуютно. Такое ощущение, что я должна что-то сказать ему, но я не знаю, что в таких случаях говорят.



— Спасибо, что вытащил мою задницу. — Я киваю и пытаюсь улыбаться. — Снова, — зачем-то добавляю.



Он резко отпускает мою руку, как будто понимает, что мне уже не нужна его помощь и дальше я уже сама. Как будто исполнил свой долг и поскакал дальше на своем белоснежном жеребце.



— Ты же знаешь, я всегда рядом, — с каким-то ядом откликается он.



Только Ким может сначала вызывать во мне подобные чувства, а следом за этим тут же пробуждать лютую злость. В такие моменты я начинаю вспоминать пункты из моего всемирно известного списка "Пять причин, из-за которых я ненавижу Кима".



— Если это так тебя утруждает, можешь бросить меня прямо здесь! — с жаром бросаю я и окончательно поднимаюсь с земли. Потому что быть внизу — это уязвимая позиция, а я не могу позволить себе быть уязвимой.



Он опять оказывается близко. Я чувствую на себе его тяжелое дыхание и понимаю, что вечно радужный Ким тоже умеет злиться. Я — его личная красная тряпка, и только мой язык умеет сказать такое, от чего он тут же начинает сотрясаться, как готовящийся к извержению вулкан.



— Они были в дюйме от тебя. — Ким крепко хватает меня за запястье и что есть силы сжимает. Хочет, чтобы я почувствовала боль. — Понимаешь, Кесси?! В дюйме! И теперь, когда они знают, где ты, им ничего не стоит вернуться и продолжить свои попытки поймать тебя. Я не знаю, зачем ты им нужна, но — дьявол тебя побери! — ты чертовски дорогая, если эти подонки готовы землю есть, чтобы только тебя достать!



Затем он замолкает и отпускает меня. Он дышит особенно часто, будто бы только что пробежал десять кругов по стадиону, и я тоже дышу. От нервов, наверное.



— И я тебе тоже поэтому же нужна? — Я хочу провалиться сквозь землю, хочу зажать уши руками, чтобы не слышать ответа на собственный вопрос.



Чтобы как маленькая девочка: "Ким, я тебя не слышу — не слышу — не слышу…"



…



До Детройта ехать сутки. Мы молчим. Начинаю сомневаться, была ли вся эта погоня и глупые откровения, но онемевшей рукой касаюсь затылка и обнаруживаю свалявшиеся в грязи волосы. Значит, не снится.



Ноги поджимаю к подбородку, чихать на то, что ремень безопасности не пристегнут. Я уже начинаю привыкать к тому, что Ким ездит слишком быстро. Как и дышит. В нем вообще всего слишком.



Смущает одно — я не чувствую послевкусия спасения от смерти. Как будто так всегда и было: я еду, поджав ноги, он ведет слишком быстро, почти не тормозит, и в машине больше не играет классика.



Мне вообще не хватает музыки. Слышать и слушать — моя единственная привилегия, так почему я обязана жертвовать ей?



Внутри себя я постоянно танцую. Медленно-медленно…



И глаза у меня завязаны шелковой лентой. Я не слепая — просто хочется не видеть, а только слушать.



В этом видении нет даже Кима — никого, похожего на него. В этом видении только я, и здесь я танцую. Медленно-медленно…



В голове звучит музыка: легкая, осторожная, — а мотив похож на тот, что я придумала. И я не успеваю поймать тот момент, когда музыка из моих мыслей материализуется и начинает ненавязчиво наполнять теплый салон автомобиля.



Я почти счастлива и почти улыбаюсь. Почти чувствую, что Ким, кажется, улыбается тоже.



Но музыка исчезает. Так же резко, как и появилась.



— Ты ненормальный, Ким? — спрашиваю я удивленно.



— Нет, — спокойно отвечает он (как будто тоже думает, что ему все приснилось и на самом деле ничего и не произошло), — просто ты как-то по-особенному реагируешь на музыку, Кесси. Мне порой кажется, что внутри тебя установлена целая музыкальная шкатулка.



— Как та, что ты мне подарил на прошлое Рождество? — вспоминаю с улыбкой.



— Вроде того.



Шкатулка была огромная, из вишневого дерева. Ким тогда сказал, что привез ее из Японии и миниатюрная гейша внутри нее олицетворяет всевидящее око земли, а мелодия — это что-то вроде той колыбельной, которую земля поет нам, чтобы погрузить нас в безмятежный сон. Еще очень долго я потом тщательно ощупывала каждый изгиб, каждую плоскость неподъемной шкатулки, все пытаясь угадать, как же она выглядит на самом деле.



Ким снова молчит. И это молчание медленно сводит меня с ума.



…



Мне жарко, душно. Такое чувство, что еще чуть-чуть, и я точно задохнусь в собственных страхах.



Как хочется сказать: "Нет, ничего нет, не было и не будет, — я все та же Кесси, слепая, одинокая, все та же…" Но у меня нет привычки так бессовестно лгать себе, нет желания унижаться перед собой. Как будто мне мало Кима.



Лгунья Кесси — так бы назвал меня Ким, если бы узнал всю правду. А что? Вполне звучит.



— Тебе жарко? Может, выключить обогрев? — спрашивает он как бы между прочим.



— Нет.



— Может, есть хочется? — интересуется Ким уже более навязчиво.



— Нисколько. Не переживай.



— И жить уже не хочется, да, Кесс?



— Нет, — отвечаю я машинально и даже уже не думаю о смысле сказанного.



— Значит, я зря тут спасаю тебя?



— Может, и зря, Ким. Я не знаю, правда, — честно признаюсь я и прикусываю нижнюю губу. Но никак не могу понять, сказала ли я правду или соврала. Опять.



— Только предупреди, как примешь окончательное решение, — язвит Ким, и мне становится противно.



— Обязательно, — с такой же желчью отвечаю я.



И все же, я несправедлива к нему, но это выше меня — признаться в собственной слабости. Выше — сказать, что я нуждаюсь в нем, как ни в ком другом. Выше — согласиться, что мне действительно очень душно, и вообще я жутко проголодалась.



Это намного выше — сказать: "Ким, у меня от тебя башню сносит".



Вместо этого говорю:



— И как долго ты собираешься меня за собой таскать, как тряпичную куклу?



— Знаешь, Кесс, это как компьютерная игра. Море адреналина, загадок и прочей фигни. Ты скрываешься от погони, сердце уходит в пятки, встречаешь умопомрачительную красотку… Отличие только одно, Кесс: у тебя только одна жизнь. И сохраниться нельзя. Дерьмо, правда?



— А умопомрачительная красотка — это я? — спрашиваю, и он начинает смеяться, истерично.



— И это все, что тебе хочется знать? — интересуется он, но я чувствую, что он нервничает. Потому что почти не дышит.



Когда мы въезжаем в Детройт, уже почти полночь. Чувствую городской запах и суету ночного города. Чувствую, как Ким постепенно расслабляется, но это все потому, что я молчу.



У меня предчувствие, что скоро все закончится.



Опять ложь. Потому что все закончилось еще пять лет назад, когда этот урод говорил мне, чтобы я не двигалась, не пыталась его обмануть…



Все заканчивается тогда, когда Ким ненавязчиво сообщает, что после Детройта наши пути разойдутся. Дьявол.



5. "В моей жизни становится слишком сыро. Наверное, это оттого, что я плачу"



Он настаивает, чтобы я улыбнулась. Почти силком заставляет меня приподнять губы в фальшивой усмешке.



А мне — черт возьми, — мне хочется плакать. Хочется сказать, что он — это все, что у меня есть.



Вместо этого я осыпаю его самыми последними словами, пытаюсь сделать так, чтобы он понял, как же мне на самом деле хреново.



Но на него это не действует.



— Кесс, — говорит он, пытаясь засунуть мне в руки этот гребанный билет, — Кесс, давай без драм. Я и так уже сделал для тебя слишком много.



И он прав, но ему не следует об этом знать.



В самолете сыро. Наверное, оттого, что я плачу. И мне кажется, что я пыталась поцеловать его, прежде чем он ушел. Кажется, он не ответил.



…



— Зачем летите? — спрашивает незнакомый голос, но приятный. Такой среднестатистический мужской голос.



Сначала я вскипаю, но потом понимаю — это мой сосед, а в самолетах так принято — если летишь один, то можно и пооткровенничать. Почему бы и нет? Мне ведь так давно хотелось поговорить с кем-нибудь без всяких обязательств.



— Куда? — Я не знаю, в какой город направлен этот рейс, поэтому иду на хитрость.



— В Нью-Йорк, конечно, — смеется мой попутчик. Находит меня забавной?



Ким что-то говорил про Нью-Йорк, — вспоминаю.



— Не знаю, — отвечаю я, немного подумав. — Можно сказать, хочу начать все с чистого листа. Да, наверное, так и есть. — Такое чувство, что пытаюсь я убедить в этом себя, а не попутчика. На попутчика мне откровенно плевать.



Слышу его тихий смех, и у меня такое ощущение, что это Ким смеется, а не незнакомый парень из самолета. Что там я уже говорила про манию преследования?



— Я Шон, — представляется невидимый собеседник. Невидимый — это потому, что я его не вижу, а не потому, что он нематериальный. Хотя откуда мне знать? Ведь я слышу только его голос.



— Кесси. — Я пожимаю плечами, потому что, когда представляешься, нужно хоть что-то делать. Люди пожимают друг другу руки, а я пожимаю плечами — вполне равноценная замена.



— Кесси… — задумчиво повторяет Шон, как бы пробуя мое имя на вкус. — Можно я буду звать тебя Кесс?



В этот момент мне хочется вцепиться ему в глотку и вопить, как сумасшедшая. Мне больно слышать, как незнакомый голос произносит это вполне различимое "Кесс". Больно, потому что Ким иногда так называл меня.



Я киплю как паровая машина: из ушей уже давно валит пар, а ноздри медленно сдуваются-раздуваются.



Вслух же только произношу:



— Конечно, я не против, Шон. — Мой голос приторно-сладкий. — А теперь расскажи, зачем сам в Нью-Йорк?



— Хочу посмотреть на Большое яблоко, — то ли серьезно, то ли шутливо отвечает он.



— Вот как? И все.



— Конечно, нет.



…



Я различаю его голос среди тысячи других, нахожу его образ среди сотен похожих. Я знаю о нем все, кроме того, как он на самом деле выглядит. Знаю, что никогда не решусь сказать ему просто, что я на самом деле думаю. Знаю, что ненавижу его за то, что он отправил меня в Нью-Йорк совсем одну. Ким — хренов оптимист.



Он так далеко от меня, что я даже представить себе не могу, чем он сейчас занимается. Наверняка, чем-нибудь позанимательнее, чем заметать за мной следы. Теперь я одна. Уже навсегда. И меня это бесит до чертиков.



Зачем мы делаем из пустяка смысл нашей жизни? Почему я думаю, что Нью-Йорк — это ад, в который меня нарочно отправили за давние грешки? Но на самом деле это не ад — всего лишь чистилище, временное пристанище.



Самолет с трудом выпускает шасси — это все оттого, что в его салоне мисс-ходячая-неудачница, которую всюду сопровождают подобного рода мелочи. Какие-то придурки хотят схватить меня и использовать в своих грязных целях? Кто-то пытался выстрелить мне прямо в голову, но чуть-чуть промахнулся? Всего лишь мелочи, ребятки, я была в передрягах и похлеще.



Мой попутчик — Шон, так его зовут, — дергает меня за рукав (руки у него теплые-теплые, почти горячие, почти как у Кима).



— Смотри, Кесс, ночной Нью-Йорк — это нечто. Непередаваемое зрелище, — выдыхает он, а затем я слышу легкий хруст — видимо, он слегка не рассчитал свои слова.



— Расскажи мне. — Почему-то у меня непреодолимое желание разгрузить обстановку. В конце концов, этот Шон — мой единственный знакомый в Нью-Йорке.



Я устраиваюсь в кресле поудобней и до конца посадки слушаю о том, как погрузившийся в ночные огни мегаполис напоминает горящую рождественскую елку. Глаза я закрываю специально, чтобы не видеть, а только слышать. Только слушать…



Он не навязывается, этот мой попутчик, совсем нет. Скорее наоборот, мне с ним очень комфортно. Но где-то глубоко внутри я понимаю, что это просто подсознательно пытаюсь найти Киму замену.



На выходе из аэропорта я пытаюсь оправдать себя и своего нового попутчика, пытаюсь объяснить, почему он еще рядом, почему тащит мой рюкзак и почему, дьявол его побери, он называет меня Кесс.



Шон разговаривает с таксистом — я слышу. И как Ким планировал, чтобы я выживала в Нью-Йорке? Неужели, предусмотрел даже то, чтобы я встретила в самолете вот такого вот парня, или сам его подослал? Тьфу ты, в голову лезет только всякая чушь!



В такси дурно пахнет, а еще Шон сажает меня на заднее сиденье, и хотя сам он садится рядом, я дико злюсь на него за это. Я ненавижу задние сиденья. Тщательно ощупываю обивку — не кожаную — и вспоминаю историю с курткой. Поверхность салона синтетическая, неприятная, шершавая. И все же мне нравятся новые материалы. Я уже говорила, что у меня есть свой собственный словарь для разного рода поверхностей?



На секунду — лишь на секунду — я думаю о том, что, возможно, Шон — никакой не Кимов соратник, а всего лишь обыкновенный маньяк, охотящийся за слепыми невинными девушками? Представляю себе его, себя, в комнате с низкими потолками. Свет выключен, а я кричу от боли — не от удовольствия. Мерзость, но все равно не страшно, потому что терять мне, в сущности, уже нечего.



Я не знаю, кто я в этот момент. Но определенно я уже не та "Кесси", которую подразумевал Ким, называя меня подобным именем.



Рукой небрежно касаюсь головы: грязные распущенные волосы и еще что-то нежное, легкое. Шелковая лента похожа на ту нить, которая связывает меня с миром, из которого я пришла. Шелк — материал чистых помыслов, и я должна стать такой — чистой.



Такси тормозит резко, чудесным образом не провоцируя меня выблевать наружу с большим аппетитом съеденный в самолете обед.



Думаю: "Ну все".



Но это вновь ошибка. Еще не все.



…



Мои мысли похожи на обрывки: резкие, необдуманные, сумбурные, на первый взгляд. Я могу казаться сумасшедшей, не в своем уме, не в своем теле. Я могу казаться не с этой планеты. В это сложно поверить, но, не считая, конечно, мафиозных разборок, я вполне обычная. Точнее, совсем обычная.



Просто я не вижу. И даже не знаю, каково волосы цвета у моего нового знакомого. Но уж точно не "пшеничного".



— Я ведь сплю, да? — спрашиваю я неуверенно. — Или меня взяли играть безбашенную барби в один из боевиков. Определенно, все так и есть.



Шон смеется — и его смех похож на смех Кима. Я в его квартире, "небольшой", как уже успел просветить меня мой новый знакомый, но, натыкаясь на лестницу на второй этаж, я начинаю сомневаться в его словах.



Я кажусь себе полной идиоткой и, тем не менее, продолжаю молоть всякую чушь:



— Но есть еще вариант, что ты маньяк. Злобный, кровожадный маньяк.



— Меня Ким попросил за тобой присмотреть, — нехотя говорит Шон и уже не смеется.



Я тоже замолкаю и замираю. Чувствую, как перестает биться мое крошечное сердце. Я как море Уэддела (море Уэдделла — море, омывающее Антарктиду на западе. Прим. Автора) — такое холодное, что никак не могу замерзнуть.



— Тогда понятно, — неопределенно отвечаю я и понимаю, что Ким, хоть и оптимист, продумывает все до мелочей. Он оптимист, потому что уверен в завтрашнем дне.



Черт, мне бы его уверенность.



— Твоя комната на втором этаже, — устало сообщает мой новый знакомый (старый знакомый Кима). И я чувствую, как на глазах тает его напускная оболочка. Он уже больше не веселый и располагающий — он просто усталый. — Я провожу тебя, покажу, где ванная. Дальше сама справишься?



— Угу, — киваю я.



Между нами уже больше нет спокойствия — только одна холодная напряженность, как будто не этот парень всего час назад рассказывал мне, как прекрасен ночной Нью-Йорк. Они все одинаковые: Ким, Шон… Все хотят довести меня до ручки. У них всех одна миссия — окончательно потопить Кесси Слоу в болоте из ее обманчивых чувств (Slough — "Слоу" — в буквальном переводе фамилия героини означает "болото" — прим. Автора).



Шон осторожно ведет меня вверх по лестнице, и я даю ему свою руку с открытым пренебрежением.



— Знаешь, а Ким говорил, что с тобой будет сложнее. Сказал, что ты будешь брыкаться, как черт, и никуда со мной не поедешь, — пытаясь приободрить меня, сообщает Шон. Но он выбирает неправильную тактику: при упоминании Кима я только сильнее вскипаю.



— Он был прав, — нехотя соглашаюсь я, а затем добавляю: — Просто я сразу тебя раскусила.



Лгунья Кесси — так бы назвал меня Ким, если бы узнал всю правду. Но он никогда не узнает, и мне этого достаточно.



По участившемуся дыханию парня я понимаю, что Шон мне не верит.



— Так вы братья? — небрежно спрашиваю я, при этом очень сильно боясь промазать со своим предположением.



— С чего ты взяла? — ухмыляется мой новый-Кимов-знакомый.



— Смеетесь одинаково. И дышите. У тебя вот волосы пшеничные?



— Нет. — По его расслабленному голосу понимаю, что отвлекающий маневр сработал. — И у Кима не пшеничные. У Кима волосы темные, черные почти, а глаза синие. Как у тебя, только…



Но он не заканчивает, и, тем не менее, я знаю, какова невысказанная фраза: "Как у тебя, только не такие мутные".



Я делаю вид, что не расслышала его последнего предложения.



Лгун Ким — так бы я назвала сейчас Кима, будь он рядом.



…



Нью-Йоркский воздух тяжелый, но почему-то дышать им вовсе не тяжело. Через открытое окно в мою комнату — Шон сказал, что это и вправду "моя комната", — врывается легкий ночной ветерок. Но мне его мало. Я широко расставляю руки и пытаюсь загрести ветер в свои объятья, но воздух нематериальный, хотя я и чувствую его каждой клеточкой истощенного тела.



В этой "моей комнате" даже есть телефон. Не знаю, сколько раз я уже звонила Киму, на память набирая его домашний номер, прекрасно при этом понимая, что дома его, конечно же, не окажется.



"Добрый день! Вы позвонили Киму Уайту. Сейчас меня нет дома. Если у вас что-то срочное для меня, оставьте голосовое сообщение после звукового сигнала".



Я ничего не оставляю. Автоответчик же ясно говорит: "…если у вас что-то срочное". У меня же нет ничего срочного. Я просто хочу убить Кима, но это может и подождать. Не так важно.



Уже светает — я чувствую это, потому что за долгое время одиночества я успела научиться определять время суток, основываясь только на собственных ощущениях. Еще слышу, как под окнами снуют первые прохожие. Слышу шорох — возможно, дворник сметает гнилую осеннюю листву.



Мне не хочется спать. Мне уже вообще ничего не хочется. Ни-че-го.



От нечего делать проверяю, вся ли я на месте: осторожно нащупываю губы, медленно очерчиваю нос, боязливо дотрагиваюсь до глаз. Ресницы мягкие, недлинные, но их очень приятно пощипывать.



Я улыбаюсь, потому что, если бы он услышал меня сейчас, то обязательно понял бы, как ему благодарна. Спасибо, Ким, что я еще жива…



Звонит телефон, и что-то внутри меня говорит, что, возможно, это Ким.



— Да.



— Добрый день, Кесси.



— Мы знакомы? — с натяжкой спрашиваю я, едва сдерживаясь, чтобы не бросить трубку раньше положенного.



— Вообще-то нет, но я надеюсь в скором времени исправить это досадное недоразумение. — Голос. Голос гадкий, скрипучий. Обладатели такого голоса редко бреются и много командуют, хотя и пытаются казаться пай-мальчиками. — Я подготовил музыку для тебя, Кесси. Много красивой музыки. Я записал ее специально для тебя.



Не выдерживая, я все-таки бросаю трубку и каким-то чудом плюхаюсь не на пол — на кровать. У меня трясутся руки. Мне страшно. Гораздо страшнее, нежели бы я узнала, что это просто маньяк.



— Кто звонил, Кесс? — Это Шон. Я знаю, я уверена, он шпионил за мной. Но потому что ему Ким приказал.



— Никто, — огрызаюсь я, собственно, не до конца осознавая, стоит ли раскрывать моему новому знакомому незнакомцу эту страшную тайну.



И все же я должна признаться хотя бы себе, потому что я привыкла быть честна перед собой. Слова этого человека почти подкупили меня, почти заставили встать на задние лапы и спросить у него адресок.



"Я записал эту музыку специально для тебя…"



Я утыкаюсь лицом в подушку и начинаю медленно лишать свои легкие кислорода.



6. "Я могу разглядеть себя в зеркало. Напоминаю себе Одри Хепберн: такая же прическа, стильное платье"



Трибуна приготовлена специально для меня. Одинокая и величественная, она стоит в центе подиума с уже включенным заранее микрофоном и ждет, пока я подойду, приветственно улыбнусь и помашу в снимающие мое счастливое лицо камеры.



На мне черно-белое платье. Я могу не только чувствовать его на себе, но еще и видеть. Оно умопомрачительное. И некоторые журналисты в первых рядах даже не собираются слушать, что я им сейчас скажу, — они просто бесстыдно рассматривают меня, мои оголенные плечи и глубокое декольте.



Ким тоже сидит в первом ряду. Но он, кажется, в отличие от всех остальных, ждет, что же я все-таки скажу в свое оправдание.



Легкие жжет огнем, и уверенность тут же куда-то испаряется.



Я напоминаю себе Одри Хепберн — такая же прическа, стильное платье. Но я не такая сильная, да и актерского таланта у меня вообще нет.



Мне кажется, что микрофон вот-вот оживет и сколошматит меня живьем.



— Добрый день, дамы и господа. Вы, конечно же, знаете, для чего мы здесь собрались… — с фальшивой улыбкой начинаю я.



Внезапно зал исчезает и передо мной появляется лицо, которого я не забуду, даже если когда-нибудь мне подчистую сотрут всю память. Покрытое оспами и какой-то сумасшедшей ухмылкой, это лицо — самое омерзительное, что я когда-либо видела в своей жизни. Сверля меня насквозь маленькими поросячьими глазками, существо медленно наводит на меня дуло пистолета и спрашивает приторно-сладким голосом:



— Ты веришь в Бога, Кесси?



И отпускает курок.



…



Я просыпаюсь в холодном поту с ощущением, что на этот раз пуля пробила мне голову.



Дышу часто, но восстановление дыхалки почему-то не способствует восстановлению рассудка.



Осторожно сползая с кровати, я пытаюсь на ощупь отыскать туфли, но не выходит, и я, разозленная, полуголая и босиком начинаю спускаться вниз по лестнице.



Темнота — это не страшно, когда ты — всего лишь часть этой самой темноты. Но сердце почему-то бьется слишком часто, точно бомба замедленного действия.



Тик-так… тик-так…



И никогда не знаешь, когда именно она взорвется.



Мне кажется, что Шон сейчас должен быть здесь, потому что он брат Кима, а Ким всегда был рядом. Почти всегда. Но моего нового знакомого нигде нет — я не вижу, но и не слышу его присутствия. Абсолютная изолированная тишина.



С трудом отыскав ручку холодильника, судорожно пытаюсь отвинтить крышку от закупоренной бутыли с молоком. А может, и не с молоком — с пивом. Но мне, в сущности, все равно — в глотке уж больно сухо.



Случайно роняю на пол небольшой предмет и вздрагиваю.



Эти странные знакомые голоса.



"— Добрый день! С вами Нью-Йорк уикенд, и мы подводим итоги этой непростой недели! У нас в гостях председатель комитета по уголовным расследованиям. Здравствуйте, Джо.



— Здравствуйте, Кейт.



— В последнее время Нью-Йорк просто-таки задушила волна неожиданных исчезновений юных девушек. А как вы считаете…"



Нервы дают о себе знать. С третьей космической скоростью я принимаюсь выискивать орущий экран и, обнаружив, бессмысленно начинаю долбить по нему, пока не понимаю, что звук исчез. Похоже, я только что сломала Шону телевизор.



В груди резко начинает колоть, как будто кто-то со всей силы вмазал мне в солнечное сплетение. От пронзившей меня невыносимой боли я складываюсь пополам. В этот момент меня почти нет.



…



Через открытое окно солнце медленно опускается на мою кожу и оставляет на ней невидимые обычному глазу ожоги. Оно прожигает меня до дыр. Я лежу почти голая — чувствую на своем теле только холодные прикосновения тонкой рубашки. Мое тело лежит на полу — отдельно от моего сознания, и я почти себя вижу со стороны. Как будто умерла.



Неторопливо, как-то по-пьяному я поднимаюсь с пола. По всему телу необъяснимая дрожь. Что-то похожее на страх.



За окном солнце нещадно греет, и я не думаю — я знаю, что уже далеко за полдень.



Я медленно крадусь вдоль стен, отчаянно за них хватаясь и используя любую возможность раствориться там, где меня нет и никогда не будет. Я поступаю как настоящая плохая Кесси: специально выбираюсь на видное место, чтобы меня поймали. Потому что мне уже все равно. По-настоящему плевать.



Входная дверь закрыта всего лишь на защелку, и я удивляюсь, как Шон мог оказаться таким идиотом: оставляя дома сумасшедшую одну, нужно, по крайней мере, запирать окна и двери на все замки. Вот Ким бы меня точно наручниками к батарее приковал, чтобы никуда "случайно" не вышла.



На улице холодно — вот только солнце горячее, и пахнет жухлой листвой.



Спускаюсь по небольшой лестнице и теряюсь. Одна в большом Нью-Йорке, без Кима, совсем одна. Сердце колотится, как мотор гоночной машины, и я судорожно сглатываю, пытаясь побороть собственный страх.



В голове звучит музыка, и мне снова становится легче. А в организме острая нехватка кофеина, в карманах — ни цента, а в глазах по-прежнему пусто. Все также ничего не вижу.



Холод возвращает меня к жизни, и я вовремя вспоминаю, что я почти голая.



Приходится вернуться.



…



— Что это?



В руках у меня крохотная шероховатая таблетка, такая неопасная и такая подозрительная одновременно. Но я вовремя одергиваю себя: брат Кима не стал бы пичкать меня всякой дрянью.



— Успокоительное, — разъясняет мой новый знакомый таким раздраженным голосом, будто вынужден объяснять мне такие простые вещи, как основы молекулярной физики. — Мне казалось, тебе сегодня плохо спалось.



Я не знаю, откуда он знает. Понятия не имею. Но это каким-то образом заставляет меня довериться ему. Я глотаю таблетку, и она тут же застревает в горле, противно затрудняя дыхание. Вновь и вновь я сглатываю, пока моих рук, наконец, не касается что-то холодное.



— На, выпей воды, — по-отечески наставляет Шон, и в этот момент я думаю, насколько он похож на Кима: ему тоже нравится надо мной покровительствовать.



Я делаю большой глоток, и крохотная противная таблетка невозмутимо проскакивает дальше по пищеводу. Но во рту по-прежнему чувствуется какая-то необъяснимая горечь. Как будто вместо какого-нибудь сэндвича мне в глотку запихнули пригоршню пятицентовиков.



— Тебе ничего не нужно? — интересуется он, но я растерянно начинаю мотать головой.



С какой стати эти двое так трясутся вокруг меня? С какой стати Ким жертвовал своей несомненно драгоценной задницей ради меня? Я не верю в такие вещи. Не верю в благотворительность, в бесплатные рождественские наборы, которые раньше нам так любезно выдавало начальство, не верю в сыр в мышеловке.



Но, возможно, я всего лишь мышь, очень, очень голодная мышь.



— Нет, спасибо, — туманным голосом отвечаю я, тем самым ясно давая понять, что больше не желаю с ним разговаривать.



Хотя давать таким как Шон тонкие намеки — как об стену горох.



— Знаешь, Кесс, ты странная. Братец говорил, что ты та еще стерва: себя в обиду не дашь, защищать тоже не позволишь, да еще и в морду за это вмажешь, — хмыкает Шон.



— Ким так и говорил? — вскидываю бровь.



— Так и говорил, — подтверждает парень и ждет, пока я объясню ему, кто же из нас — я или Ким — ненормальный.



— Наверное, он говорил про другую Кесси. Ты перепутал свое место в самолете, — язвительно замечаю я и, схватив свою чашку с кофе, резко удаляюсь вдоль уже знакомых стен. Не вижу, но чувствую.



Кофе в моей руке плещется, обдавая меня крохотными колкими порциями кипятка.



Сжимаю губы, чтобы не вскрикнуть и не показаться слабой.



Оказавшись в комнате — в "своей комнате" — я быстрым движением опускаю чашку на прикроватную тумбочку — наугад, авось попаду, — и, уже чувствуя подступившие к горлу рыдания, бесчувственным мешком валюсь на кровать. Мне как никогда обидно.



Он и вправду так обо мне думает? Думает, Кесси — редкостная сволочь, смертельной петлей затягивающаяся у него на шее? Я для него как балласт — тяжкий груз, который сбрасывается при первой надобности.



Я уже чувствую, как по щекам нещадно катятся слезы, а в горле вновь становится сухо и гадко, как будто я одним махом проглотила горсть этих самых "успокоительных" и не сделала следом ни глотка воды.



Мне хочется рвать и метать, хочется достать Кима из-под земли и от обиды надрать ему задницу. Хочется плюнуть ему прямо в лицо, высокомерно, надменно. Хочется быть такой, какой он меня себе и представляет. Хочется быть гадкой, злобной сучкой, вечно сующей нос в чужие дела.



Начинает раскалываться голова, и у меня такое ощущение, что успокоительное Шона на меня имеет ровно обратный эффект, нежели наверняка написано на упаковке.



И все же пора признать. Я законченная истеричка, которая окончательно съехала с катушек, к тому же страдающая манией преследования.



В этот день я больше не звоню Киму домой, даже чтобы послушать его голос на автоответчике. Упорно делаю вид, будто его и вовсе не существует. Это как если бы он умер.



Это как если бы вместе с ним умерла и часть меня.



…



Шон возвращается вечером, но помимо его дыхания в прихожей слышен омерзительный женский смех. Такой звонкий, заигрывающий.



Я не ревную — мне плевать на Шона, — но уже само существование этой незнакомки доводит меня до белой горячки.



Я думаю, что они останутся там, внизу, будут заниматься, чем хотят: будут трахаться, пить мартини и обсуждать непутевую Шонову квартирантку. Но шаги почему-то все ближе к "моей комнате", и мне это не нравится.



Как в дешевых фильмах ужасов: я слышу, как медленно, со скрипом поворачивается ручка двери, и некоторое мгновение в воздухе стоит тишина. Затем Шон осторожно откашливается, джентльмен до мозга костей, и делает осторожный шаг, переступая невидимую границу моего мира. Его спутница следует за ним. У нее звонкие каблучки — я слышу.



— Кесс, к тебе можно? — как ни в чем не бывало спрашивает Шон. Как будто мы с ним сто лет знакомы и старые соратники по мыслям и рюмкам. Если ему интересно, я вообще не пью. Меня тошнит от алкогольного запаха.



— Ты уже вошел, — раздраженно отвечаю я, между тем, прекрасно понимая, что не могу командовать им в его же доме. В этот момент я действительно похожа на стерву.



— Кесс, это Дженнифер. Джен — это Кесс.



Чувствую, как эта самая "Дженнифер" по-хозяйски садится рядом со мной на кровать.



— У тебя замечательное имя, — щедро сдобрив свой голос ядом, обращаюсь я к девушке.



— Да что ты, — она отвечает растерянно, явно смутившись. Мне хочется смеяться в полный голос, смеяться злорадно и торжествующе. Какие же они все придурки!



Я вспоминаю недавнюю афишу и добавляю:



— Прямо как в фильме "Тело Дженнифер", ты ведь смотрела? — Затем делаю небольшую театральную паузу. Я уже знаю, что и Шон, и эта Дженнифер уже успели раскусить мои ядовитые настроения. — А вот я не смотрела. И никогда не посмотрю. А ты, Дженнифер? Или тебя лучше звать Джен?



Я прекрасно чувствую неприкрытую растерянность девушки, пораженную моим открытым сквернословием. Наверное, она быстро взяла себя в руки, потому что мне кажется, что теперь она мило улыбается. Дженнифер осторожно берет мою ладонь и сминает ее между своих.



Фу, нежности телячьи, меня сейчас стошнит, ей-богу!



— Кесси, тебе не стоит меня опасаться. Я твой друг. — "Она что, разговаривает с душевно больной?" — молнией проносится у меня в голове. — Ты ведь друг Кима, а друг Кима — мой друг.



Мне кажется, что сейчас по закону жанра она сейчас скажет фразу, которая ножом вопьется мне прямо… Нет, не в сердце. В почки.



Но эту фразу говорит не "Джен" — полный искреннего добродушия Шон:



— Дженнифер — невеста Кима. Он ведь, конечно, рассказывал тебе о ней?



…



То, что нас не убивает, делает нас сильнее.



Наверное, эту фразу придумал какой-то ангелок, мило болтающий ножками со своего облачка и ничегошеньки не смыслящий в человеческой жизни. Наверное, он представлял себе жизнь как бесконечную череду затягивающих, точно водоворот, событий.



Но он ошибся.



Мне кажется, что я уже не на земле, а где-то между небом и Нью-Йорком. Мне кажется, что лучшее, что со мной может произойти в этой жизни — это скорая смерть. Мне кажется, что Ким — всего лишь самый страшный кошмар в моей жизни. Обычный сон среднестатистического обитателя этой чертовой планеты.



И все же мне кажется, что мы с разных планет. Я, Шон, эта Дженнифер. Я, эти сны, урод, выстреливший в меня пять лет назад. Мы по разные стороны баррикад.



До того самого судьбоносного в моей жизни звонка остается девяносто девять секунд или девяносто девять слов. Какая разница — все равно дьявольское число.



До того момента, как я решусь на самый отчаянный поступок в своей жизни, остается лишь мгновение.



Звонит телефон. Истерично, надрывисто, кровожадно требуя, чтобы я ответила. Я не знаю, что этот звонок очень важен — я просто чувствую. Как чувствовала, как Ким улыбается. Как поняла, что они с Шоном браться. Как осознала, что мне чертовски надоело жить.



Но тот ангел наверху все-таки ошибся.



То, что нас не убивает, сводит нас с ума.



7. "Как хочется быть уверенной в следующих тридцати секундах"



Дрожащей рукой я застегиваю темно-синий жакет (единственная стоящая вещь, которую Ким умудрился засунуть мне в рюкзак). Руки не слушаются, и у меня постоянное ощущение, что сейчас от пиджачка поотлетают все пуговицы.



За окном величественно и надменно каркают вороны — их крики эхом отдаются у меня в голове.



Когда я умру, на моих похоронах будут танцевать птицы. У них есть крылья, а крылья означают свободу. Мне так не хватает хотя крохотной доли этой самой свободы.



Как хочется выбираться "на прогулку" не тайно (в тайне от Шона, конечно), а с гордо поднятой головой…



Как хочется быть уверенной в следующих тридцати секундах…



…



Он ждет меня на углу дома. У меня в голове стойкое ощущение, что все каким-то мистическим образом в моей жизни начинает повторяться.



Отличие только в том, что я знаю — меня ждет не Ким. А еще я даже понятия не имею, кто именно там меня поджидает.



Я неспешно на ощупь пробираюсь вдоль кирпичной стены дома — она шершавая, грязная (я чувствую, как на моих ладонях остается черная несмываемая пакость). И, наконец, нащупав острый угол, улавливаю в воздухе запах свежей выпечки.



"Мало ли сколько в Нью-Йорке булочных", — пытаюсь успокоить себя я.



Но не получается. Не выходит. И у меня подкашиваются коленки, как у Кесси-подростка на первом свидании. Но мне уже давно не пятнадцать.



Он учтиво берет меня за руку — его рука такая странно знакомая. Я пытаюсь улыбаться, пытаюсь не показывать, насколько мне на самом деле страшно.



Протянутая мне ладонь на удивление скользкая, точно ее окунули в какой-то маслянистый раствор. Моя рука выскальзывает, но он вновь хватает ее и зажимает в своей.



Мне кажется, что во всем происходящем есть что-то критически неправильное. В голове зажигается тревожная лампочка, когда я понимаю, почему эта ладонь кажется мне такой знакомой.



— Кесс, почему ты не дома? — покровительствующе спрашивает Шон, как будто он, черт возьми, мой отец.



— А почему у тебя руки в крови? — в свою очередь интересуюсь я.



…



Полная разочарования, я резко открываю холодильник. Но уже не в поисках чего-нибудь — конкретно в поисках пива.



Глаза щиплет, и мне вновь хочется плакать. Не знаю, почему. Вроде бы я, наоборот, салюты должна пускать от того, что Шон меня типа "спас".



— Ты убил… — запинаюсь, — … это?



Шон кряхтит — не могу понять, от смеха или от раздражения. Чувствую, как он отталкивает меня от холодильника и вырывает из рук чудом добытую бутылку.



— Этого, — мне кажется, или он действительно меня передразнивает? — больше нет. Можешь не беспокоиться.



— А как же остальные? — Конечно, у меня мысли только о собственной шкуре, как у последней трусихи. — Он ведь не был всей шайкой?



— Вот скажи мне, Кесс. — Шон на секунду замирает — возможно, подбирает слова. — Скажи, какого хрена ты а: стала разговаривать с этим по телефону; и б: у тебя, что, в заднице тайное шило, что тебя угораздило совершенно "случайно" очутиться на месте вашей с этим красавчиком "встречи"?



Я понимаю, что у меня нет оснований злиться на Шона, но все равно злюсь. Скорее, даже не на него, а на Кима, которого, как всегда не оказывается рядом, на Кима, который за все время нашего знакомства так и не сказал: "Знаешь, Кесси, у меня вообще-то есть невеста, с которой, мы вроде как помолвлены, так что можешь выбросить всю эту муть, о которой ты думаешь 24 часа в сутки, из головы". Но он молчал. Все это время молчал.



Хренов ублюдок.



— Отдай мне бутылку, — шиплю я и протягиваю руку в воздух, даже не ожидая, что Шон послушается.



— Мне казалось, ты не пьешь.



— Тебе показалось.



И он отдает мне бутылку. С сомнением, с недоверием — я чувствую. А еще чувствую, что он весь вечер будет за мной присматривать, чтобы, когда я надерусь в хлам, любезно уложить меня в кровать.



На второй этаж подниматься слишком далеко, и я направляюсь к парадной двери. Думаю, Шон на меня наорет. Мысленно я уже готовлю свои колкие ответы на его прямые вопросы. Жду, пока он схватит меня за руку, как в хорошем кино.



Но он не хватает. Спорю на что угодно — Шон сейчас стоит, облокотившись об стену, и, сложив руки под грудью, молча наблюдает за мной. Бьюсь об заклад, что это именно так.



Дверь за мной захлопывается сама, и мне кажется, что навсегда. На ступеньках сидеть холодно, а воздух такой разреженный и свежий, что понимаю — сейчас, по крайней мере, раннее утро.



Но меня мало волнует перспектива простудиться. Я сажусь, зажимаю в руках предварительно открытую бутылку пива (как будто греюсь об нее, но она даже еще холоднее, чем ступени, на которых я сижу) и слушаю. Просто слушаю.



Где позади меня воют собаки. Протяжно, жалобно. Точно пытаются посочувствовать мне, типа сказать: "Подумаешь, Кесси. Вот фигня. С тобой ведь еще и не такое бывало, ведь правда?" И правда, как я могла забыть?



Но только такая неудачница как я может самовольно отправиться на встречу с совершенно незнакомым ей злобным и кровожадным маньяком и вот так вот сесть в лужу.



"Даже сдохнуть нормально не дадут", — ворчливо думаю я и делаю большой глоток горькой жидкости из холодной бутылки.



Мне категорически не нравится, но я уперто продолжаю пить, пытаясь этим что-то доказать себе, доказать Киму. Он меня сейчас не видит, но для меня это имеет небольшое значение: всегда можно представить, что он рядом.



Такое ощущение, что омерзительное пойло уже течет мимо рта — просто по подбородку, стремительно капая на мой ну просто замечательный синий жакет с мысленно оторванными пуговицами.



И тут кто-то выхватывает у меня бутылку из рук. Движение резкое, стремительное, но я не могу почувствовать в нем мужскую силу.



— Эй, Шон! — возникаю я. — Отдай!



Кто-то осторожно опускает бутыль на холодные ступени — достаточно далеко от меня, хотя я и прекрасно слышу, куда именно, — и садится рядом со мной. Тело теплое, незнакомое.



Но незнакомое до того момента, пока мой собеседник не открывает рот.



— Тебе не следует так делать, Кесс, — заверяет меня ТупицаДженнифер (именно так, в одно слово).



— Только тебя забыла спросить, — огрызаюсь я и громко икаю. — В конце концов, от пива не пьянеют.



— Пьянеют от отчаяния, от боли, от безысходности, от злости, от зависти — от чего хочешь можно опьянеть, — возражает моя собеседница.



Я поворачиваюсь в ту сторону, где — предположительно — должна находиться очаровательная мордашка Дженнифер.



— Слушай, Джен, что ты со мной как с ребенком разговариваешь? — Мне кажется, я вкладываю в вопрос больше сожаления и откровения, нежели планируемой язвительности.



— Прости. Просто я привыкла. — Джен негромко хихикает. — Понимаешь, я детский психолог.



Наверное, это и есть тот момент, когда я начинаю относиться к этой слегка помешанной девушке немного по-другому. Весь мой разум тут же точно делится на две половины, одна из которых хочет засмеяться вместе с девушкой, а вторая — врезать ей прямо в челюсть, чтобы не зазнавалась.



— Хорошо, — я пытаюсь расслабиться и пойти на попятную. — Тогда расскажи мне лучше, как давно вы знакомы с Кимом.



— А он, что, обо мне совсем не рассказывал?



— Только в очень общих чертах, — вру я и посылаю своей новой знакомой самую наидоброжелательнейшую улыбку из всего своего небольшого запаса эмоций.



Джен не колеблется. Она думает, мне интересно слушать, что она говорит про Кима. Мне и вправду интересно, если не брать в расчет некоторые обстоятельства.



— С чего бы начать? — мечтательно закатывает глаза Джен. Я не вижу — по ее голосу я чувствую, что она это делает. — Мы познакомились пять лет назад здесь, в Нью-Йорке. Я была к нему равнодушна — знаешь, я, по секрету, до сих пор больше люблю блондинов. Но он всегда чувствовал что-то большее, чем просто дружбу…



Джесс самозабвенно мелет всякую чепуху, и мне кажется, что она рассказывает мне совсем не про того Кима, которого я знаю. Про какого-то другого Кима с каштановыми волосами и темно-синими глазами ("как у меня, только не такими мутными", — заканчиваю я про себя).



И что самое странное — мне даже нравится Джен, нравится слушать, как она рассказывает про то, какое у них с Кимом было первое свидание, первый поцелуй и даже про то, какой у них был "первый раз" рассказывает. Доверяет мне все свои тайны.



— Он давно тебе звонил? — я прерываю ее рассказ как раз на том месте, где Ким признается Джен в любви. Я не верю в это. В Кима-по-уши-влюбленного-в-Дженн. Не верю в то, что вот такая пустоголовая барби, омерзительно растягивающая слова, может именоваться никак иначе как "невеста Кима".



— Вчера, — пожимает плечами Джен (знаю, что пожимает). И говорит она это таким равнодушным тоном, точно для нее реально существующий Ким, ее "официальный жених", не имеет никакого значения — важен только тот романтичный Ким из ее воспоминаний.



— И как он? — спрашиваю. Стараюсь не выдавать сжигающего меня любопытства.



— Говорит, что нормально. Только… — внезапно Джен замолкает и делает шумный глоток. Вот дрянь — пьет мое пиво! — … просил приглядывать за тобой.



Последние свои слова она говорит очень тихо, почти шепотом, слишком серьезно, чтобы я не почувствовала неприятное головокружение.



Сказывается выпитый впервые алкоголь.



…



Когда я возвращаюсь, его уже нет. Не знаю, как он вышел из дома мимо меня, но так, что я его не заметила, но в одном Шон был уверен точно: я непременно вернусь.



В это мгновение думаю о том, что они с Кимом, возможно, и не так похожи, как мне кажется. Ким — он все продумывает до мелочей, сто раз все проверит и ничего не будет делать, если не будет на сто процентов уверен в результате. А Шон и так уверен, что все получится само собой. Он не запирает двери, не пытается меня насильно остановить, не отбирает у меня пиво (а вот Ким всенепременно бы отнял), а все потому, что он просто уверен, что я вернусь, что я не стану допиваться до состояния свиньи и что я, что бы ни говорила, все равно буду делать так, как он говорит.



Похоже на то, как люди манипулируют сознанием друг друга. И, кажется, Шон уже залез мне в мозги.



Я знаю, что уже начинает светать, но мне все равно решительно не хочется спать. Вероятно, мне уже просто начинает не хватать этих маленьких граненых таблеточек с громким названием "успокоительное". Вполне возможно, что на самом деле это никакое не успокоительное, но разве меня волнуют такие мелочи?



От безделья я начинаю обходить по периметру "крошечную" квартирку Шона и трогать все попадающиеся под руку предметы. Некоторые вещи я с легкостью узнаю — начищенные ботинки, выключатель от плоской потолочной люстры (Шон сказал), висящая на стене рамка с какой-то малозначащей картинкой. Я двигаюсь дальше, но понимаю, что должна вернуться.



"Картинка" вынимается из рамки с трудом. И это даже не картинка — это фотография.



У нее обтрепанные края — это значит, что кто-то с завидной регулярностью вынимает ее из рамки, — и еще она матово-гладкая. И мне доставляет удовольствие бездумно поглаживать ничего не значащий для меня снимок.



Мне не кажется — я чувствую — от карточки веет теплом и Кимом. Я подношу фотография к лицу и начинаю глубоко вдыхать сладкую пыль, так глубоко, что она сразу же въедается мне в легкие. Я не знаю, кто изображен на снимке — только знаю, что Ким брал его в руки много раз. Слишком много раз.



Я забываюсь и, кажется, даже начинаю бессмысленно хохотать на полную громкость. Высоко, надрывисто, истерично, как будто вместе с пылью мне в легкие попал целый ворох облегчения.



В этот момент я уже больше не похожа на прежнюю Кесси, которая так стойко перенесла потерю зрения — последнего жизненного ориентира, на Кесси, которую Ким назвал редкостной стервой, на Кесси, которая не уверена в том, что то, что произойдет в течение половины ближайшей секунды, не убьет ее на этом же самом месте.



Я похожа скорее на Дженнифер. Подсознательно, нецеленаправленно, но я стараюсь изменить себя, понять, что его, черт возьми, в ней так зацепило.



И, тем не менее, я окончательно запуталась в отношении того, какой Ким на самом деле. Единственное, в чем я точно уверена — он не такой, каким хочет казаться.



Я тоже не такая. Грубость, дерзость, стервозность — это все показное, защитное. Потому что я просто не привыкла быть слабой.



И все, чего я в данный момент хочу, это того, чтобы мой громкий смех окончательно заглушил пронзительный звонок в дверь. Чтобы я не принималась пробираться вдоль стены обратно в прихожую. Чтобы могла посмотреть в дверной глазок, дабы иметь хоть какое-то представление о своем раннем госте. Чтобы Ким сейчас был рядом, за моей спиной, и положил бы мне сейчас руку на плечо.



Но моим желаниям не суждено сбыться.



8. "Это звучит забавно, но я почти не боюсь"



Это забавно, но я почти не боюсь. Во мне есть какая-то уверенность, покорность, что как бы все потом ни случилось, это естесственно, необратимо. Как то, что день сменяется ночью, а одна жизнь — другой.



И все, что мне остается, это натянуть на себя фальшивую ухмылку и открыть дверь.



Мой гость дышит медленно, тихо — это первое, что я замечаю, и это единственное, что останется в моей памяти навсегда об этом человеке. Он уверен в своих силах — я чувствую, от него так и веет этой самой уверенностью. И в чем-то я даже завидую ему, потому что он уверен в том, что произойдет в следующие тридцать секунд.



— Это совсем не больно, Кесси, — шепчет он, и я узнаю этот голос. Приторно-сладкий. Голос плохих парней.



И мне почему-то хочется ему верить. Просто верить.



…



Зачем мы строим относительно жизни длинные планы? Расписываем все чуть ли ни по минутам, начиная от собственного рождения до рождения наших детей. У каждого из нас и вправду есть такой список, но только не каждый признается в его существовании.



У меня тоже есть план. И он предельно прост: дожить до завтрашнего дня.



Мои мысли замерзают, становятся похожими на желе. А все потому, что на улице холодно. И мой спутник ведет меня за руку, касается своей ледяной ладонью моей.



Я доверяю ему по какой-то необъяснимой причине, а ведь не доверяла ни Киму, ни Шону. Возможно, я доверяю ему из-за того, что мой разум притупился, а мозги окончательно замерзли.



Я слышу вокруг голоса. Тихие, как будто стесняющиеся моего присутствия. Возможно, голоса говорят вовсе и не обо мне, но мне становится как-то неуютно, не по себе. Приходится покрепче зажмурить глаза, но и это не помогает (да и никогда толком не помогало).



Мужчина, который ведет меня за руку, больше не говорит ни слова, хотя мне и хочет немного приторности из его уст. И в его обществе я чувствую себя полной идиоткой с развязанным языком.



— Дьявольски холодно, не так ли? — беззаботно спрашиваю я, даже не ожидая от него ответа. — Когда носом втягиваешь воздух — все сопли тут же замерзают, смешно.



Спустя несколько минут моего словесного поноса мужчина молча протягивает мне гладкую карамельку. Вежливо просит меня заткнуться. Все они гребанные джентльмены.



От карамели на языке становится слишком сладко и вяло, и я, наконец, замолкаю.



Мы идем через парк — я слышу беззаботный детский смех, раздающийся со всех сторон. И листья противно скрипят под ногами, как будто мне и без них нечем заняться. Внезапно мой спутник останавливается, а я по инерции продолжаю идти. Почти падаю, но сильные руки быстро меня ловят.



Мужчина сажает меня на какую-то твердую поверхность — вероятно, на лавочку.



Он молчит: ждет, пока я начну разговор.



Я тоже молчу: жду, пока закончится карамель.



Поднимается ветер, и детские голоса как один стихают. И мне не хочется, чтобы кто-нибудь еще в этом мире слышал этот вопрос.



— Вы ведь хотите меня использовать, да? Иначе бы не украли досье. Иначе бы не стреляли. Иначе бы не полетели за мной в Нью-Йорк.



На какой-то момент мне кажется, что мой спутник и не собирается мне отвечать. Но он просто слишком медленно думает.



— Тебе очень хочется это знать, Кесси? — спрашивает меня мужчина с каким-то противным ударением на моем имени.



Я киваю. Пытаюсь показаться смелой: быть слабой — не моя привилегия.



Не знаю, видит ли он этот мой кивок — видит ли он вообще хоть что-нибудь — поэтому уже вслух интересуюсь:



— Не хочешь мне рассказывать, потому что это очень негуманно?



Я чувствую, как его грудь начинает сотрясаться от ненавязчивого смеха.



— А ты мне нравишься, Кесси. Когда-нибудь ты еще скажешь мне спасибо за то, что я тебе ничего не сказал. Если, конечно…



Но он не договаривает. И я понимаю, что должно следовать за этим "конечно". Если я, конечно, до этого времени не отброшу копыта.



— Я понимаю, — обрываю его я, чтобы он случайно не передумал и не рассказал мне, как именно они будут прокручивать меня через мясорубку.



Вспоминаю, как Ким тоже постоянно молчал, не говорил то, что касалось меня слишком остро. И о том, что мое досье похитили, он тоже сказал в самый последний момент, когда другие его планы не сработали.



Мне холодно, и я принимаюсь ощупывать себя, чтобы проверить, все ли на месте. Я кажусь сама себе расколотой, неполной, и меня связывает только эта тонкая шелковая лента на голове. У ленты края распушены и… Ее, кажется, тоже Ким подарил.



У них с Джен все будет хорошо. Он и Джен — это логично, они же одного биологического вида. Он может видеть, она может. И я уже представляю их вдвоем — (он обнимает ее за талию, она трепетно жмется к его теплому телу) — и представляю себя. Я буду подружкой невесты на их свадьбе. Джен обещала.



— Может, пойдем? — спрашиваю.



Он хмыкает.



— Не терпится, что ли? — Меня раздражает его приторно-сладкий тон. Сейчас стошнит прямо на синий жакет.



— А что, если и так? Как тебя зовут, кстати?



Он не отвечает, и мне кажется, я знаю, почему.



(Если мне удастся сбежать — я обязательно сдам его).



И в чем-то он прав. Только я не собираюсь никуда сбегать. Пока что.



…



В доме, куда меня привели, полным-полно народу. В основном слышу женские высокие голоски, полупьяные, полуосипшие, полураздетые. Голоса легкие, развязные.



Мой "знакомый" говорит мне откровенно, что этих девок поставляют сюда прямо с конвейера. Сначала не до конца понимаю смысл фразы, но потом по слишком повторяющимся звукам осознаю: проститутки. Бывшие фотомодели. Их много, большинство ловят кайф, и этому самому большинству отсюда уже никогда не выбраться.



— Эй, парень, — я сама не замечаю, когда наступает тот момент, когда я начинаю жаться к своему "похитителю", — алкоголем слишком воняет.



— Зови меня просто Джо, — вместо ответа фыркает мой спутник.



Джо, так Джо. Я знаю, что его не зовут так на самом деле, но здесь это уже не важно.



Он отводит меня в одну из комнат — голоса отсюда доносятся самые трезвые, мне кажется. Ставит посередине зала и отпускает руку. Оставляет меня для какого-то грандиозного шоу, я чувствую.



В одно мгновение голоса стихают, и я понимаю, что все смотрят прямо на меня. А я стою — со скривившимся лицом и замерзшими покрасневшими ушами — и пытаюсь взять в себя в руки.



— Так это же та самая Кесси! — выкрикивает кто-то из зала и все дружно начинают охать и перешептываться. Как будто знают что-то, о чем не знаю я.



Я представляю, что стою на цирковой арене и все тычут в меня пальцем. Та самая Кесси со своим знаменитым трюком.



Все, что я сейчас хочу, так это провалиться сквозь землю. Но они мне не позволяют. И, как будто подслушав мои мысли, Джо хватает меня за запястье, выталкивает из комнаты и отправляет вверх по лестнице. Я не знаю, куда идти. Боюсь упасть. А он только систематически толкает меня сзади, чтобы я поторапливалась.



Мне хочется плакать от обиды, точно я совсем маленькая. Хочется развернуться и наорать на этого "Джо". Хочется просто разрыдаться и прошептать: "Джо, отведи меня, пожалуйста, домой".



Но мне удается сдержаться. Я не знаю, временный ли это эффект или мой постоянный синдром, но такое чувство, что я становлюсь сильнее. На самом деле, а не только в своей голове.



Джо заталкивает меня в одну из комнат. Хлопает дверью и, грубо надавив на мои плечи, заставляет опуститься на что-то мягкое. Диван, кровать, кушетка… Я понятия не имею, что это, да и, впрочем, не хочу знать.



Я почти что плачу. Нервы уже ни к черту.



— Скажи, что вам от меня надо. Просто скажи… — Мой голос больше походит на бред сумасшедшей. Бред нервной женщины.



Джо зол. Я чувствую это по наэлектризовавшему воздух напряжению.



— Давай просто покончим с этим, — гремит он с явным отвращением.



У него в руках что-то шелестящее. Омерзительное. Заставляющее меня напрячься. Как будто это и есть тот пистолет, которым он хочет прострелить мне голову. А еще этот запах. Запах смерти.



Полная внезапного ужаса, я с ногами забираюсь на эту кровать-диван-кушетку и начинаю жаться к холодной стенке. Инстинктивно.



У меня дрожит все тело, и я никак не могу понять, в чем же, черт подери, дело.



Это приближается ко мне. И мне уже плевать на то, что в комнате Джо. Мне кажется, меня начинает рвать.



…



Он дает мне стакан воды.



"А где успокоительное?" — хочу спросить я, но вовремя вспоминаю, что рядом со мной вовсе не Шон.



— Что это была за дрянь? — спрашиваю я осипшим голосом.



— Наркота, — спокойно отвечает Джо и пожимает плечами. Действительно, что в этом такого? — так и кричит все его спокойное ровное дыхание.



Не знаю, почему, но я почти знала этот простой односложный ответ на свой вопрос. Просто знаю. И мне кажется, что этот омерзительный запах я почувствовала, еще только переступив порог этого странного дома.



— Ах… — только и могу выдавить я и делаю большой глоток. В глотке сухо.



— Так ты по-прежнему хочешь знать, что мы собираемся с тобой делать? — ехидно интересуется он.



Я качаю головой.



— А "мы" — это кто?



— Если я расскажу тебе и это, Кесси, то вряд ли сегодня тебе вообще удастся заснуть. — К Джо постепенно возвращается настроение. — Зато я могу рассказать тебе про местные правила.



Мы болтаем непринужденно, можно сказать, по-дружески. Он рассказывает совершенно удивительные вещи, а я — к собственному удивлению — просто слушаю. Джо говорит про то, что они — неофициальное общество по борьбе с распространением наркотиков (незаконное, добавляю я про себя, еще, к тому же, и промышляющее проститутками). Что у них — как и у всякой мафиозной группировки, не удержавшись, вновь комментирую я про себя, — есть свой Главный (Джо говорит, для меня — он просто Главный). Затем он говорит, что я теперь, почему-то, очень важное звено в их цепи. Мне хочется спросить "почему", но что-то удерживает. Наверное, я просто знаю, что он мне не ответит.



— Ты всегда была слепая? — спрашивает он неожиданно. Без вступления и каких-либо слов сожаления. Просто спрашивает.



— Нет, — я качаю головой. — Пять лет назад один сумасшедший решил прострелить мне голову. С тех пор я ослепла.



— Жалеешь, что не видишь?



— Нет, — лгу. — Когда не видишь — не знаешь, а когда не знаешь — спишь спокойней.



Я не говорю ему о том, что уже несколько дней не сплю без волшебного "успокоительного".



— А тебе не интересно, как, например, выгляжу я? — В его приторно-сладком голосе неприкрытый интерес. И в этот момент я почему-то думаю, каково это — с ним в постели. Но потом пресекаю собственные мысли.



— Расскажи, — прошу. Но уже заранее не верю. Как не верю Киму с его "пшеничными" волосами.



— Вот еще, — смеется он. Дразнит.



Чтобы не зарычать от раздражения, делаю еще один глоток воды. На вкус она почему-то отдает ржавчиной.



…



Ее зовут Лея. И она может целый день просидеть неподвижно. Так, по крайней мере, мне кажется.



И от нее постоянно исходят звякающие звуки. Как будто она двумя кремнями пытается выжигать в комнате искры.



Звякк. Звякк.



— Что ты делаешь? — спрашиваю я. Мне не нравится эта Лея, не нравится, что Джо привел ее в эту комнату ("не мою комнату") и сказал, что мы будем здесь вместе жить. Надеюсь только на то, что они получат от меня, что они хотят, как можно быстрее и поскорее покончат с моими страданиями.



Лея молчит. Но звяканье никуда не пропадает — наоборот, учащается.



Мне становится неуютно, и я больше не задаю лишних вопросов. Как показывает практика, в этом доме на них никто не отвечает.



Пытаюсь замкнуться, уйти в себя, пытаюсь подумать о чем-нибудь постороннем, не имеющем отношения к тому, что только такая безмозглая тупица, как я, могла добровольно дать себя похитить. Но в голову лезет только Ким — точнее, не сам Ким, а Ким и Дженнифер. Я пытаюсь представить их вместе, в разных местах, в разных позах. Пытаюсь вообразить, как Джен готовит ему ужин, а он смотрит бейсбол по телевизору. Пытаюсь. Не получается.



Тогда эта картинка исчезает из моей головы, и появляется другая.



Шон звонит Киму и говорит о том, что Кесси сделала ноги (или кто-то помог ей их сделать — не важно). Эта ситуация мне нравится гораздо больше, нравится представлять, как лицо Кима сначала вытянется — потом позеленеет. Как он будет биться головой об стенку только оттого, что ему не удалось предусмотреть все.



Но вскоре мне становится скучно думать и об этом.



Тогда вспоминаю, что я все-таки каким-то чудом умудрилась прихватить с собой ту самую фотографию из рамки, от которой так пахло Кимом. Достаю потрепанную карточку из внутреннего кармана жакета и принимаюсь жадно вдыхать знакомый запах. Мне кажется, в этот момент даже монотонное звяканье прекращается.



— Что это у тебя там? — спрашивает Лея.



У нее молодой голос, но хриплый. И от нее пахнет алкоголем.



Она выхватывает у меня карточку из рук и закуривает. Я чувствую.



9. "Это все становится бесполезным. Все"



Это все становится бесполезным.



Все.



Все: моя жизнь, эти бесящие меня до чертиков бесконечно повторяющиеся звуки из соседних комнат и эти омерзительные запахи, от которых начинает шипеть в горле. Все это чистое дерьмо.



Я не вижу ни в чем смысла, и мне хочется воскликнуть: "Вы, что, не видите?! Не видите, что все это бесполезно?!"



Но я почему-то молчу. И все возвращается на круги своя. Моя жизнь, бесконечно повторяющиеся звуки из соседних комнат и эти омерзительные запахи, которых, кажется, становится только больше.



…



Ее зовут не Лея. Эту девушку, сидящую на моей кровати-диване-кушетке прямо напротив меня и теребящую единственно важную мне вещь, зовут вовсе не Лея.



По крайней мере, она сама так говорит.



Но свое настоящее имя, она мне — конечно же — никогда не скажет. Никто из них не скажет.



Поэтому я буду звать ее Лея — так проще. Лея — скрипачка. Она говорит, что может слышать то, что больше никто в этом мире не слышит — музыку. В ответ я только фыркаю, но негромко, чтобы она не услышала.



— На фотографии ты со своим парнем? — хрипит Лея, и все мое тело мгновенно напрягается.



Мне хочется спросить у нее, как выглядит этот парень, какие у него глаза, какого цвета волосы. Хочется спросить, почему она решила, будто бы это мой парень. Но я молчу. Просто никому не доверяю.



И, похоже, что я сама знаю, что это за фотография. Это был единственный раз, когда я позволила Киму со мной сфотографироваться. Это была ярмарка. Прошлой весной.



Внутри, где-то глубоко, мне становится гораздо теплей.



— Он не мой парень, — отвечаю я спокойно. "У него есть Джен", — хочется еще почему-то добавить, но Лея наверняка не поймет. — Мой друг, — поясняю я, чувствуя, что Лея и не собирается задавать новых вопросов, а только усиленно вдыхает сигаретный дым.



— Мне бы такого друга, — хрипит она на одном дыхании, резко выпуская изо рта омерзительного запаха кольца. Я не вижу — я чувствую.



— Почему?



Лея булькает что-то непонятное и резким движением засовывает фотографию обратно мне в руки, как будто на ней какие-то особо опасные бактерии.



Затем я слышу, как девушка возвращается обратно в свой угол и снова начинает усердно звякать.



Приносят завтрак. Как в тюрьме, черт бы их побрал.



…



Чтобы жить счастливо, достаточно поступать нечестно, постоянно лгать и никогда не смотреть в глаза людям. Потому что в глазах — боль.



Мне неуютно, потому что в этот самый момент — я знаю — Джо смотрит мне прямо в глаза.



— Сосредоточься, Кесси. — шепчет он. — Что ты чувствуешь?



У меня ладони потеют, и кожа на губах вот-вот лопнет. Я пытаюсь контролировать эту волну беспричинного страха. Пытаюсь. Не получается.



Еще у меня стучат зубы. Поэтому, когда говорю, звуки очень похожи на те, которые издает бедняга Щелкунчик при разгрызании ореха.



— Мне фигово, — выдавливаю я сквозь дикую дрожь и понимаю, что все обстоит действительно так.



— Нет. Не так. Что ты чувствуешь? — спрашивает Джо.



Я молчу. Ответ крутится на языке, но я просто не могу подобрать слов.



— Можно мне воды… — запинаюсь, — …и успокоительного?



Джо напрягается — я всегда чувствую, когда люди начинают нервничать.



— Он ведь кормил тебя этой дрянью, да?



— Какой дрянью? — не понимаю я.



— Маленькими таблетками?



Я киваю, но никак не могу понять, чем же вызвано его раздражение, что такого плохого в этом несложном слове. Успокоительное ведь от слова "успокаивать", да? Но сомнения противной змеей закрадываются в мое сознание, и я понимаю, что не хочу слышать причину того, почему Джо не даст мне заветного лекарства.



— Ты хочешь стать тряпичной куклой без собственной воли? — внезапно вскипает Джо. — Хочешь, чтобы твои дружки помыкали тобой до конца твоих дней? Никогда, слышишь? Никогда больше не позволяй им ничем пичкать тебя.



Он рядом. И его голос — голос плохих парней — обжигает меня, так что я почти не задумываюсь над смыслом услышанного. Я похожа на большой почтовый ящик, каким-то неведомым образом сортирующий информацию. То, что меня не интересует, просто отсеивается.



Уши вновь закладывает от этих периодически монотонно повторяющихся звуков из соседних комнат.



— У вас тут, что, бордель? — не выдерживаю я, и чувствую, как краснеют щеки.



Джо ухмыляется — я чувствую — и хрипит что-то нечленораздельное.



— И это тоже, — почти смеется он. — Прикрываемся, — поясняет.



— И тебя не раздражают эти… звуки?



— Я не такой чувствительный. — Такое чувство, что он просто издевается надо мной.



— А Лея?



— Тоже, — кивает он, и я слышу раздраженное хмыканье из противоположного конца комнаты и вновь участившееся звяканье.



— А я? — одними губами спрашиваю я, но знаю, что он поймет.



Наверное, выгляжу я крайне смешно, потому что Джо внезапно начинает хохотать, и я даже слышу, как хрипло хихикает Лея.



— А тебе хочется?



А даже если и хочется?..



…



Я жду его на протяжении уже всей осени. Сижу на устойчивом карнизе открытого окна и слушаю, как тихо подпевает ветер моим внутренним мыслям. Я слушаю ветер, пытаюсь найти в его завываниях нотки знакомого дыхания. Тяжелого, частого дыхания.



Но Ким как будто не помнит про меня.



Когда несколько месяцев назад я открыла Джо дверь, я ни на секунду не сомневалась, что мое самопожертвование ненадолго. Что скоро все закончится. Так или иначе.



Но судьба — такое глупое слово для человека, который не верит в судьбу, — снова и снова издевательски смеется надо мной.



Мне хочется что-то прокричать, но резкий порыв ветра заставляет меня заткнуться. Не напрямую, ненавязчиво. Все они гребанные джентльмены.



В организме как-то подозрительно пусто. Как будто я продала этим ублюдкам обе своих почки, сердце и мозги. Как будто они выкачали из меня все живое самым большим из существующих в мире насосом. Звучало бы: насос по выкачиванию душ.



Мне не хватает кофеина — настоящего — потому что местные "девушки" предпочитают быстрорастворимый кофе — суррогат. Они вообще предпочитают все ненастоящее: белье из искусственного меха, искусственный смех и неприлично красную помаду. Я не видела — просто знаю. Лея тоже подарила мне вот такую помаду — она сказала, алую.



Чтобы казалось, будто я напилась чей-то крови.



Осень подходит к концу, и я жду его на протяжении уже семидесяти трех дней. Я не веду специальный отсчет — просто знаю.



Мне кажется, что он здесь, где-то рядом, стоит за моей спиной, тяжело дышит и просто ждет, когда же я, наконец, слезу с этого промерзшего карниза.



У меня сильно отросли волосы, и ногти теперь аккуратно подстрижены (Лея). У меня по-прежнему нет иммунитета к звукам за тонкими стенками, и я все еще не знаю, какого черта тут от меня хотят.



Я по-прежнему все та же слепая неудачница Кесси, но в документах, которые принес мне Джо, я значусь как-то по-другому. А мне плевать. По-настоящему плевать.



Джо рассказал мне, что раньше он был музыкантом, да и вообще хотел посвятить свою жизнь музыке. Частенько он наигрывает мне свои мелодии на старой скрипучей гитаре, а я только слушаю и раскачиваюсь под музыку из стороны в сторону. Взад-вперед… В такие моменты я забываю обо всем: о Киме, об отвратительных запахах, о том, что меня, можно сказать, похитили. Я забываю обо всем, и мне кажется, что еще чуть-чуть, и я начну танцевать. Начну кружиться по комнате, не обращая внимания ни на то, что уже осень заканчивается, ни на то, что в комнате сидит Лея и — снова — монотонно звякает.



Я не замечаю, как садится солнце и как день сменяется ночью. Теперь я не могу понять, день сейчас или ночь. Я не вижу и даже не пытаюсь почувствовать.



Я пытаюсь представить, как там Шон, Ким, Джен. Уже без всякой злобы и ревности. Просто мне хочется знать, что у них действительно все хорошо. Что Джен выйдет замуж этой весной, а еще, что никто не заметит исчезновения фотографии из одной из рамок.



Я представляю. И мне кажется, что у меня получается.



Представляю как скалу спокойного Кима, читающего с утра газету и мимолетом попивающего кофе. Представляю, как он, ласково чмокнув Джен в щеку, выходит из дома и садится в свою машину. Не знаю, какую, я в них дуб дубом. Но машина обязательно черная и безумно дорогая, как и все, что есть у Кима. Все только самое лучшее.



И мне уже кажется, что он достоин такой искренней девушки, как Дженнифер. Что она, по сути, не такая уж и стерва (в отличие от меня).



Я тоже меняюсь. Чистое тело, чистые мысли. Я становлюсь какой-то равнодушно-монотонной. Но это, скорее, в плюсах.



На мне новая одежда — открытая, как и у всех девушек в этом доме. И оголенные места на теле жгут меня ядовитыми ожогами. Единственное, чего им не удалось добиться от меня, так это того, чтобы выбросить мой темно-синий пиджак с мысленно оторванными пуговицами.



Я чувствую слишком много, чтобы выразить это словами. Не плачу, не смеюсь — просто чувствую.



Часы бьют полдень — или полночь? — и я понимаю, что осень скоро закончится.



Уже почти целая осень, как я жду его на карнизе у открытого окна.



…



Я похожа на себя в детстве. Не как многие: они похожи сами на себя просто потому, что для них это естесственно — быть одинаковыми на протяжении всей жизни. Я же успела тысячу раз поменяться, а теперь вновь похожа на ту маленькую Кесси, что была когда-то.



Так Ким сказал. И я почему-то ему верю.



Именно поэтому меня так передергивает, когда Джо говорит мне, что я похожа на кого-то.



(Наверняка, на одну из его девок).



Мне остается только поморщиться от отвращения и сделать вид, что я пропустила его глупый комплимент мимо ушей.



Джо и дальше продолжает молоть какую-то чепуху (теперь уже он, а не я), а я не слушаю. Просто сижу на устойчивом карнизе и жду, пока воздух наконец-то окончательно проморозит мои легкие.



Такое чувство, будто меня законсервировали. Взяли Кесси, которая прилетела в Нью-Йорк одним из вечерних рейсов, и сделали из нее глиняную статуэтку, красивую, бездумную.



А Джо — он консервный нож. Вспарывает на мне все живое каждым своим неосторожным словом.



Почему-то он не понимает, насколько я сломлена, насколько мне уже реально все равно, насколько я теперь понимаю, что же на самом деле Ким со мной сделал. Он думает, что мое состояние вызвано его постоянными запугиваниями меня наркотиками (этот запах я почувствую с другого конца земли, ей-богу!). Но как же он заблуждается.



Внезапно я улавливаю в его монотонной речи какой-то новый смысл, и слова сами собой начинают просачиваться в мой окостеневший разум.



— Я думаю, ты уже достаточно готова, чтобы сделать первые вылазки, — тоном уверенного профессионала заявляет Джо (тоном плохих парней).



— Подожди, — перебиваю его я, резко тряхнув головой, дабы заставить себя очнуться и, наконец, включиться в реальность. — Подожди. Какие вылазки?.. Что ты мелешь? Я не собираюсь водиться с вашей шайкой…



Мой голос звучит на удивление ровно и спокойно. В последнее время я сама себе много удивляюсь.



— Кесси, не время привередничать. — Он еще более спокоен, нежели я, а я уже начинаю терять первоначальное терпение.



Хотя Джо прав. Они все всегда правы, черт возьми. Всегда все потом не при чем. Всегда все потом будут не виноваты.



И только мне тут приходится брызгать слюной, чтобы делать все то, что эти придурки возжелают. Захотят, чтобы я все бросила и уехала из города, — я так и сделаю. Захотят, чтобы я была их ручной собачонкой, — я буду. Забыли только о том, что когда-нибудь я все же покажу им когти. Когда-нибудь, когда буду сильнее.



И, не говоря больше ни слова, Джо помогает мне слезть с карниза на подоконник, а с подоконника — в комнату. Мне ужасно не нравится чувствовать себя ущербной, неспособной на элементарные человеческие движения.



И ему меня жаль. Я не вижу, не чувствую, не слышу — просто знаю.



— Прости, Кесси, — шепчет он, но так тихо, будто уверен в том, что это извинение предназначено вовсе не для моих ушей.



— Тебе не за что извиняться, — уверенно отвечаю я и нацепляю на лицо свою самую доброжелательную улыбку. Фальшивую, но иногда игра стоит свеч. — Просто веди меня, куда надо, говори, что необходимо делать, и ни о чем больше не парься. Кесси все устроит. — И я в бодром жесте подношу руку к виску, как делают воздушные пилоты.



И в этот момент, гордо спускаясь по широкой лестнице под руку с самым плохим парнем на свете, я внезапно понимаю, что моя улыбка искренняя, что я счастлива уже по-настоящему. Без причины и следствия, а просто счастлива. И мне кажется, что, наконец-то, после долгой осени мне все-таки удалось отыскать себя.



У меня самое крошечное сердце в мире, и только сейчас я осознаю, что даже и это сердце способно любить. Не жадно и грубо, а так, тихо и глубоко.



На улице особенно холодно, и ветер ласково треплет меня по щекам. И мне кажется, что это Ким подбадривает меня.



Ким, которого я просто…



10. "Иногда людям дают второй шанс. Хочется спросить: "За что?"



Иногда людям дают второй шанс. Я не знаю, по какому принципу кто-то наверху распределяет между смертными эти самые шансы. Хочется спросить: "За что?".



Но я молчу, боясь спугнуть севшего мне на плечо воробья. Маленький храбрый воробей.



И я почти уверена, что люди не получают второй шанс за что-то — они получают его для чего-то.



Кто-то наверху очень сильно хочет надо мной посмеяться.



…



Такое ощущение, что кто-то вылил мне в глаза добрую порцию кислоты, разъедающей все живое. Чтобы хоть как-то побороть невыносимую боль, я начинаю резко и часто моргать, надеясь, что это хоть как-то смягчит зуд и жжение.



Еще чуть-чуть — и я не выдержу и, повалившись прямиком на асфальт, начну собственноручно выцарапывать себе глаза.



Наверное, если бы Джо меня не окликнул, я бы так и сделала.



— Эй, Кесси, с тобой все в порядке? — с сомнением спрашивает он, заранее не доверяя каждому слову, произнесенному из моих уст.



— Нет, черт возьми, — шиплю в ответ.



Внутри меня все стягивается в тугой узел, тянущий меня вниз, к земле. И вся боль тянет.



И глаза так жжет, что мне кажется, что у меня нет никаких шансов когда-нибудь их открыть.



На заднем плане играет музыка. Я не знаю точно — у кого-то плеер на полную мощность, или же все происходит у меня в голове, но эта музыка — мое единственное спасение, та соломинка, за которую я хватаюсь, чтобы остаться собой. Я нахожу песню знакомой и понимаю, что это тот самый мотив, который мы с Кимом напевали по пути в Детройт. Та самая мелодия, связывающая меня с реальным миром.



Мне тяжело держаться, тяжело дышать. Хочется лечь прямо тут, на холодный асфальт и спокойно умереть.



Все происходящее мало напоминает реальность, и я мало напоминаю себя прежнюю. Стараюсь, чтобы мое лицо не выражало эту боль внутри меня (Ким говорил, что у меня все эмоции на лице написаны). Стараюсь нащупать то самое реальное время, за которое стоит схватиться, но я уже даже не могу определить, где я, где Джо.



Он держит меня за руку, и мне кажется, что я уже и вправду лежу. Он держит и шепчет что-то похожее на "просто держись".



И я вспоминаю, что мне Ким говорил. "Я не прошу тебя жить — просто держись".



Вспоминаю, как он вот так держал меня за руку. Наверное, и тогда, пять лет назад, тоже держал. Но я не помню — тогда я была в отключке.



У Джо рука теплая, и его тепло медленно перетекает в меня, заставляет вновь мыслить, вновь… чувствовать.



А затем все проходит. Я открываю глаза, и на какой-то момент мне кажется, что я вижу его лицо.



Затем вновь закрываю… открываю…



Пусто.



…



Все происходит оттого, что я этого просто хочу. Хочу выкарабкаться, хочу попробовать жить нормально, хочу…



В воздухе пахнет лимонадом и нашатырным спиртом. А музыка исчезла — остались только помехи, как в плохо настроенном радио. И я вспоминаю, что, почему-то, не умерла — осталась у Джо послушной собачонкой.



Джо говорит, что в этих вылазках нет ничего страшного. Говорит, что когда-нибудь мне даже понравится.



Разгоряченное от мороза, мое тело не реагирует на его дешевые уловки. Весь Джо — умелый фокусник до мозга костей.



Я пытаюсь вспомнить, чье лицо мне совсем недавно удалось разглядеть в темноте. Его — не его?.. И вообще, не было ли это всего лишь очередным капризом моего ненасытного воображения?



Начинает кружиться голова, и что-то внутри подсказывает мне, что идти дальше нельзя. Я дергаю Джо за рукав, но он как будто и вовсе не обращает внимания. Не считает нужным обращать.



— Там… там что-то есть, — выдавливаю я и понимаю, что он ухмыляется.



У моего спутника классический голос плохих парней. Своим тоном он всегда делает мне одолжение, будто я все еще жива только из-за его непосредственной прихоти.



— Давай уйдем отсюда!.. — Мой голос срывается в хриплый крик, и я уже не могу с точностью идентифицировать, с чем, все-таки, связана эта волна необъяснимого страха.



Джо не слышит. Деликатно не обращает на мою истерию внимание — только продолжает уперто и ненавязчиво тянуть меня в неизвестном направлении.



Но я уже не та Кесси, что была два месяца назад, не та Кесси, что по одному Кимову щелчку пальцев покинула родной город. Та Кесси притворялась сильной, а эта Кесси уже другая: расчетливая, повзрослевшая. У этой Кесси не осталось больше причин быть слабой.



— Послушай меня! — ору я, и мой голос звучит уже на пределе возможного. Я останавливаюсь и, как он ни тянет меня, не двигаюсь с места. Жду, пока он выслушает, даже если для этого потребуется несколько лет.



Джо тоже ждет, пока пройдет моя истерия.



Но я упертая, да и он тоже.



— Я сказала, я туда не пойду! Ты слышишь, нет?! НЕ ПОЙДУ. — Еще никогда прежде я не была столь уверена в правильности собственных решений.



У меня в запасе три минуты, чтобы не оборвать собственную жизнь. Я чувствую как, противно капая, время больно падает мне на ботинки. Ноги замерзают.



Джо явно смягчается. Берет меня за руку — осторожно — и слегка тянет за собой.



— Пойдем, Кесси. Это совсем не больно.



Наверное, он владеет гипнозом.



…



Вновь и вновь мы ходим по кругу. Огибаем земной шар, делаем вид, что с легкостью можем преодолеть еще одну кругосветку. Мы ищем что-то, что сами называем свободой, мы слушаем чужие советы, чужие голоса. Мы чувствуем, когда слишком поздно и чувствуем, когда уже ничего нельзя сделать.



Если прямо сейчас настанет конец света, я ни капельки не удивлюсь.



И это простое "держись" оставляет меня в жизни, позволяет мне осознавать, что мне нужно жить ради того, чтобы когда-нибудь нечаянно столкнуться на улице с Кимом, услышать его тяжелое дыхание и просто так, совершенно искренне спросить: "И как ты?". Мне кажется, он поймет. Он не станет придумывать себе всякую фигню, а просто улыбнется и скажет: "Кесс, а ты постарела". А я не смогу сказать ему, изменился ли он. Не могу, потому что не вижу.



И тогда это будет совершенно нормально, когда за чашечкой кофе я расскажу ему, как мне было без него тяжело. Как я думала, что его дыхание прячется где-то в ветре, как ждала, пока он даст мне пощечину и заорет: "Да ты что, Кесс?! Совсем с катушек съехала?!"



Я расскажу ему о своей жизни, расскажу о том, что теперь я могу приносить пользу. Пожалуюсь, что если бы в досье не поставили приписку "гиперчувствительная", за мной бы никто и не начал охоту. Поделюсь с ним моментами своих уже постоянных вылазок. Расскажу, как потом трясет после каждого рейда.



И все, о чем я мечтаю, это когда-нибудь увидеть его лицо, потрепать его по щеке и сказать:



— Эй, Ким, да ты что, не кисни! Все путем.



И когда-нибудь я уже привыкну к тому, что у этих людей — истощенных, умирающих — сердце почти не бьется. Привыкну к тому, что перед смертью они не молят меня о пощаде, а лишь спрашивают, как там, в нормальном мире. Я не могу сказать им правду — я просто не вижу. Но я могу сказать лишь — "холодно" — и им этого будет достаточно.



Со временем начинаешь жить быстрее, танцевать стремительнее. Со временем начинаешь убивать, не задумываясь.



Вводишь раствор, на ощупь выискивая вену. Спасаешь людей от их вечного земного ада.



Спасаешь и думаешь: "Когда же, черт возьми, кто-нибудь спасет тебя?"



Я оправдываю себя тем, что делаю этому миру добро, но тут же в голове всплывает мысль, что добро — это самое дерьмовое слово в мире. От него вообще одни неприятности.



Я делаю глубокий вдох и на ощупь выискиваю в кармане жакета телефон. Не знаю, куда нажимать, — всегда угадываю.



— Джо, я закончила — забери меня, — быстро бросаю я в трубку и отключаюсь.



Из квартиры выход всегда нахожу быстро: там, где меньше всего пахнет этой дрянью, — там и свобода.



Мои чувства окончательно притупляются, а в голове не остается ни единой эмоции. Мне кажется, что я стала сильнее. Но от этого ни холодно, ни жарко. И мне кажется, я втягиваюсь в эту жизнь, как втягиваются эти недоумки всяким дерьмом. Но приходит Кесси и всех спасает. В добрых традициях хорошего кино.



Я уже ничего не чувствую. Не слышу, не вижу. В организме только спасительное успокоительное, и я благодарна тому из психов, у кого на столе я обнаружила знакомые граненые таблетки.



За окном заканчивается зима, но я уже не чувствую холода. Вообще ничего не чувствую.



Сижу на уже неустойчивом карнизе перед окном и гадаю, как же он еще меня держит. Пытаюсь нащупать тот момент, когда снег начнет таять, и я услышу спасительную капель. Я жду весны, потому что знаю: Джен выходит замуж весной.



Меня, конечно же, не пригласят. Они просто не знают, кого приглашать. Потому что Кесси в Нью-Йорке больше нет — по документам я теперь уже не просто Кассандра Слоу, хотя об этом, наверное, тоже мало кто знает.



Я не слышу противных монотонных звуков за стенкой, но теперь меня уже скорее раздражает их нехватка, нежели их наличие. Мерзость, я знаю.



Лея сидит на моей кровати-диване-кушетке и снова безостановочно звякает. Она кричит мне что-то про "холодно" и про "открытое окно", но я ее не слушаю. Или не слышу. Оба варианта подходят.



Иногда мне кажется, что я могу видеть. Не картинки из моей головы — мои старые воспоминания, — а могу видеть по-настоящему. Но в такие моменты дико болит голова, и я прекращаю всякие попытки — просто закрываю глаза.



Иногда мне кажется, что жизнь ползет слишком медленно, но вот уже кончается зима, и я ничего не могу с собой поделать. Не могу уже обойтись с тем, что прошлое действительно начинает притупляться. Я уже не так часто думаю о Киме, и мне кажется, что я — наконец — забыла, как он дышит.



В руках шелковая лента: края еще сильнее распушились, и нитки осыпаются прямо вниз, на заспанных прохожих.



— Лея, сейчас утро? — спрашиваю я отстраненно. На самом деле мне все равно: утро или день, — по мне так все одно.



— Почти полночь, — хрипло откликается она, и я приглушенно фыркаю. Раньше я всегда умела точно определять время.



По коже идет волна знакомого холода, и я прижимаю левую ладонь к губам, чтобы хоть как-то согреться. На губах помада — та самая, которую мне Лея когда-то подарила, — и она оставляет на ладони жирные алые следы. Жирные — чувствую, алые — знаю.



Но я все равно никогда не пойму всех этих девушек, которые торгуют своим телом. Не пойму и Лею, с его абсолютным равнодушием к этой своей стороне жизни. Я никогда не пойму, и все же не решаюсь произносить слово "проститутка" в их присутствии. Это как-то неправильно, что ли.



И это какая-то ирония судьбы, в которую я никогда не верила. Когда я становлюсь чище и одновременно по уши погружаю себя в разное дерьмо. И теперь мне хочется ругаться. Уже вслух.



На моей щеке сильно саднящая царапина. Я не помню, где я зацепилась, — помню только, что этот парень сильно орал. Не хотел умирать.



Становится еще холоднее, и я начинаю усиленно дуть на ладони, хоть как-то пытаясь согреться. Мне не хватает ума залезть обратно в комнату — хватает только сил на осознание того, что внутри меня все замерзло.



На небе ни облачка — я не вижу, просто в такую погоду ближе к полуночи небо всегда такое. Джо говорит. И я ему верю на слово почему-то.



В комнате внезапно прекращается звяканье, и одновременно в моем организме прекращается действие успокоительного. Я слышу, как Лея поднимается с моей постели и начинает настраивать приемник. Тот шипит, плюется, и я издаю ехидный смешок: в чем-то мы с ним очень похожи.



Затем Лее все же удается поймать нужную волну, и она крутит динамик на максимальную громкость. Знает, что мне тоже хочется послушать.



"…а теперь перейдем к главным новостям прошедшей зимы. За последние два месяца в Нью-Йорке участилась смертность среди наркозависимых людей. Их всех находят в собственных квартирах. Причиной все врачи единогласно объявляют остановку сердца. Следов насильственной смерти на телах обнаружено не было. Существует предположение, что в Нью-Йорке распространяется очередной очень сильный вид наркотических веществ. Также местные СМИ уже…"



Но дальше я не слушаю — заранее знаю все эти их предположения и догадки. Мне плевать. Я просто делаю свою работу.



Как это клево звучит, не правда ли?..



Лея резко вырубает звук, и я тоже понимаю, что ее тоже все это уже достало.



Затем она, не говоря ни слова, резко перелезает через окно и садится рядом со мной на карниз. На моей памяти мне еще никогда не удавалось ее разболтать, но тут она начала разговор сама:



— Меня Главный на уик-энд отпускает домой, — разом выплевывает она, и я слышу, как резко бьется ее сердце. Такое чувство, будто она только и ждет моего одобрения.



Я чувствую, как мои губы расползаются в глупой улыбке, чувствую, что просто должна сейчас обнять эту девушку, которая, как и я, только кажется сильной.



Лея плачет. И я, чувствую, что, наверное, тоже.



11. "Он почти такой, каким я его себе представляла, — только вот ухмылка опаснее"



Я смотрю ему прямо в лицо и придирчиво изучаю. Он думает, что я его не вижу, смотрю не на него — в пустоту. Думает обо мне вообще черт знает что — у него на лице написано.



Я встречаюсь с его взглядом, и на мгновение в его прищуренных зрачках даже проскальзывает удивление. Но я не могу отвести от него взгляда, иначе он поймет весь мой блеф. Иначе придется раскрыть все карты.



Он почти такой, каким я его себе представляла, — только вот скулы шире и ухмылка опаснее. Похожа на хищную.



— Джо?.. — спрашиваю я.



Он молчит, и теперь я, кажется, знаю, почему.



…



Мне теперь сложнее стрелять, сложнее убивать, сложнее слушать, сложнее чувствовать. Обо всем этом как-то забываешь, когда можешь видеть.



Все это теряет значение, когда можешь смотреть на себя в длинное зеркало на стене (раньше я могла только слышать, как Лея перед ним вертится). Я не особенная, но и не простая. Просто незнакомая. У меня выцветшие рыжеватые волосы, темно-синие глаза, которые, кажется, что задернуты матовой туманной пленкой. Четкие скулы — я бы даже сказала, острые, — всклокоченные космы и тонкие прямые губы, криво намазанные алой помадой. На какой-то момент я думаю, что тоже похожа на одну из этих проституток, но вовремя вспоминаю, что я, собственно, с ними и живу.



Изображение перед глазами мутное, но все же мне хочется верить, что вскоре все станет еще четче. Вскоре мир станет реальнее, материальнее, ощутимее.



Старый темно-синий жакет изрядно потрепан, на нем пятна через дюйм, а еще у него на самом деле оторвана одна пуговица. А лента на голове уже больше даже не напоминает шелк — протертая и растрепанная, она осиротело спадает до плеч, на сквозняке поигрывая нитками.



Часы бьют двенадцать, и на этот раз я точно могу определить, что на улице полдень. А еще я понимаю, что вот-вот начнет сходить снег.



Громкий, отзывающийся в сердце гонг часов по-настоящему застает меня врасплох, и я боюсь, будто бы деревянная кукушка расскажет Джо мой маленький секрет.



Уже по-привычке выползаю на карниз. Он, оказывается, далеко не устойчивый, и если зазеваться, то легко можно полететь вниз со второго этажа. И теперь я чувствую эту обыкновенную человеческую боязнь. Боязнь высоты.



Фак.



Закрываю глаза, чтобы успокоить сбившееся дыхание и медленно и равномерно вдыхаю морозный воздух. Вместе с чистым Нью-Йоркским кислородом ко мне в легкие попадает противный смог, приправленный доброй порцией сигаретного дыма. Я все равно все это чувствую слишком четко.



Но на данный момент эта адская смесь — мой единственный настоящий глоток свободы. Как будто я только научилась дышать и впервые увидела солнце.



Вновь открываю глаза и принимаюсь рассматривать снующих внизу прохожих. Они на меня тоже смотрят с удивлением, непониманием, но не так, как смотрели бы — изучали — если бы были полностью уверены, что я не вижу их. В каждом плохо различимом лице я вижу правильные черты Кима, ищу похожие на меня глаза, но вовремя вспоминаю, что даже не знаю толком, как он на самом деле выглядит.



А еще теперь я могу увидеть, что у дома синие стекла.



"Дом с синими стеклами", — усмехаюсь я про себя.



В комнате же непривычно тихо: я не слышу доносящегося оттуда знакомого звяканья. Но с другой стороны — это даже хорошо, что Лею отпустили на уик-энд. Она бы не поняла, каково это — снова видеть то, что твоя память уже мысленно похоронила, каково это — вновь увидеть в зеркале свое отражение.



Я кидаю в помещение небрежный взгляд и многое начинаю понимать. Понимаю, что кровать-диван-кушетка на самом деле и есть небольшой диван — просто очень узкий. Понимаю, чем это Лея все время постоянно звякала: на прикроватной тумбочке она оставила спицы и моток пряжи. Думаю о том, чтобы попросить ее научить и меня тоже, но снова невовремя вспоминаю, что Лея еще не знает мой секрет. И никто не должен узнать. Даже Ким.



Я гадаю, какой Ким на самом деле. Представляю его каштановые смешные кудряшки и серьезный взгляд глаз, как сказал Шон, похожих на мои.



Звонит телефон, и я снова вздрагиваю, точно преступник, которого застали на месте преступления. Да так, в сущности, оно и есть.



Не знаю, нажимаю ли я "принять вызов" на ощупь, по памяти или благодаря тому, что вижу зеленую кнопку. Я не знаю, но это уже не имеет значения.



— Да.



— Кесси, есть работа, — декламирует он своим неизменным голосом. Голосом плохих парней.



— Джо, Прости, но я, кажется, себя не очень хорошо чувствую. — Ложь. Постоянная ложь, которую я уже сама начинаю принимать за правду.



— Именно поэтому снова вылезла на карниз? — совершенно спокойно сообщает Джо.



Внутренний голос говорит: "Не смотри, не смотри вниз: он стоит там и пялится на тебя". Хочется послать этот голос куда подальше, но вместо этого посылаю Джо:



— Давай ты не будешь лезть в мою личную жизнь. Я сегодня не могу. И точка.



Я вижу, как вздымается от смеха его грудь. Даже не глядя на него, я вижу.



— Кесси, твоя личная жизнь перестала быть твоей два месяца назад. С тех пор она принадлежит нам.



— И Главному?



— И Главному.



— И тебе?



Он не отвечает — бросает трубку. И впервые в жизни я не хочу знать, почему он промолчал.



…



Джо — мой личный ангел-хранитель. Он, может, и заставляет меня делать только то, что хочет именно он, но он все же заботится обо мне, хотя никогда в этом и не признается.



Но у него на лице тоже жалость — теперь я вижу.



— Давай, Кесси, пора. — Он легонько подталкивает меня в спину. Легко, ненавязчиво, но движением, не терпящим никаких возражений.



Я не оборачиваюсь, чтобы в последний раз посмотреть на него. Не оборачиваюсь, потому что теперь постоянно боюсь быть раскрытой. Страх похлеще мании преследования.



А еще я не знаю, почему до сих пор не сказала ему, что чувствую уже не так сильно, как прежде, и, к тому же, теперь снова могу видеть. Но последнее его вряд ли заинтересует.



Я прислушиваюсь к своему внутреннему голосу, вниманию советам маленькой Лгуньи Кесси внутри меня. И этот голос говорит мне, что Джо пока не должен знать. Никто не должен.



Я слепо хватаюсь за грязные стены дома — может, по-привычке, а может, потому что он все еще смотрит мне вслед. Теперь я понимаю, как он себя на самом деле чувствует, каждый раз отпуская меня на очередную "операцию". Он думает, что я, возможно, могу и не вернуться обратно.



Но мне, в сущности, фиолетово.



Оказавшись внутри обшарпанной нью-йоркской панельной малоэтажки, я растерянно начинаю выискивать нужную мне квартиру. Раньше я это делала по запаху, но теперь запах уже не такой сильный.



Одна из дверей приоткрыта, и я осторожно, даже чуть было не постучавшись, переступаю порог. В нос сразу же бьет знакомый запах. И омерзение внутри организма вмешивается с потерянным два месяца назад желанием: как же я хочу пива.



Но не в моих правилах брать взаймы выпивку у обреченных — еще, не дай бог, оставлю на холодильнике свои отпечатки пальцев. Хотя такие кадры, как правило, не держат холодильников.



В конце короткого коридора я слышу тяжелое, хриплое дыхание зашедшегося в эйфории сердца. Бессвязное бормотание эхом отдается в моей голове, и я понимаю, что совершенно не хочу видеть этого человека. Снимаю с головы потрепанную ленту и завязываю ее на глаза. Крепко, несколько раз проверив мою импровизированную повязку на надежность.



Привычными шагами направляюсь в сторону того места, откуда доносятся приглушенные стенами звуки загинающейся души. Совершенно одинокой, потерявшей в жизни всякую надежду. И мне жаль этого человека ровно до тех пор, пока я не оказываюсь прямо над ним. Дальше уже идет одно отвращение.



— Ты ангел, который пришел за мной? Ты мой ангел-хранитель?.. — заплетающимся языком лепечет человек. По голосу ему чуть за сорок.



Он дышит отрывисто, грубо проталкивая воздух сквозь собственные легкие. Его тело уже больше не держит его — доверившись бетонной стене, он бесформенно растекся у того места, где паркет сливается с обоями. И изо рта его постоянно исходит непонятное бульканье.



— Да, я твой ангел, — с трудом переборов сухость в горле, шепчу я.



— И как… там в реальности? — Меня не покидает чувство, что мужчина сам с трудом понимает, о чем говорит.



— Хреново, — честно отвечаю я и быстрыми отработанными движениями хватаюсь сначала за его пульс, свободной рукой выуживая из заднего кармана джинсов шприц с лекарством.



Я уже готова ввести ему инъекцию, как что-то заставляет меня остановиться. Что-то — сиплый голос наркомана под кайфом.



— Знаешь, раз ты ангел, значит, тебе можно рассказать все?.. Ну как бы я и на работе всегда был полным дерьмом, и с детьми вел себя дерьмово, и в постели тоже был полным дерьмом. Знаешь, чувак, я законченный лузер. А малышка Жи ждала меня на это Рождество. А я не пришел. Вот козел, правда? Подумал: у нас впереди еще куча свободного времени. Что ей будет от того, что я пропущу одно Рождество? Одно-единственное Рождество? Я провел его в компании героина. И, знаешь, потом и этот сукин сын устроил мне скандал… Сказал, что ему, видите ли доза маловата… — Мужчина заходится в кровавом харкающем кашле, и я уже с трудом различаю его следующие слова. Единственное, что я слышу это, — …но ты, знаешь, скажи Жи, что я был для нее плохим отцом. Но я любил ее, черт возьми! Знаешь, тяжело умирать, зная, что Жи будет не с кем оставить…



Затем я понимаю, что несчастный уже не дышит. Передозировка. И моя помощь уже не требуется — шприц с бесцветным ядом бесшумно падает куда-то на пол.



Мне совершенно хреново, и я сама не понимаю, почему. Почему, закрыв лицо ладонями, я истерично сотрясаюсь в беззвучных рыданиях. Не могу понять, почему его последние слова эхом отдаются у меня в голове.



Думаю о том, что таких, как дочь этого наркомана со стажем, по всему миру с каждой минутой становится все больше и больше.



Совершенно внезапно понимаю, что, если потребуется, я убью всех до единого ублюдков в Нью-Йорке, хоть раз произносивших это смертельно-опасное слово. Наркотики. Понимаю, что, если потребуется, я посвящу этому всю жизнь, всю себя. Сделаю из себя ходячее оружие.



Внезапно я начинаю как никогда понимать Джона.



— Забери меня отсюда, пожалуйста… — молю в телефонную трубку я. Полушепотом. Чтобы никто не узнал о моей слабости.



Чтобы никто не услышал.



…



В комнате тихо, пусто: Лея еще не вернулась. И за стенками тоже почему-то ни звука.



Из моей груди вырывается тихое рычание: вот уже битый час я не могу совладать с собственными перевозбужденными мыслями и спокойно отправить себя спать мертвецким сном.



Джо как будто знает, что я не сплю. Как будто уверен в этом на все сто процентов, черт бы его побрал.



Я кидаю на него рассеянный взгляд и слишком поздно понимаю, что он все заметил.



Он садится рядом со мной, на мою кровать-диван-кушетку, и внимательно смотрит на меня. Не раздраженно, не жалостливо — просто выжидающе.



— И как давно? — просто спрашивает он, мысленно выжигая на моем лбу позорную метку "Лгунья Кесси".



— Четыре дня, — равнодушно бросаю я и для верности пожимаю плечами. Делаю вид, что в этом нет ничего необычного.



— И ты до сих пор мне ничего не сказала? — У него голос сладковато-хриплый, и из его уст этот вопрос звучит унижающе.



— Я тебе ничего не должна говорить, Джо, — язвительно парирую я, делая четкое ядовитое ударение на его имени. Чтобы он понял, что у нас бартер — честный обмен. Он — мне, я — ему. Односторонние сделки с совестью не принимаются.



— Твоя личная жизнь — моя личная жизнь, забыла? — усмехается он.



У меня безумно чешутся руки, и я уже не знаю, что сильнее: я или мое желание врезать ему по смазливой физиономии.



Но вместо того, чтобы продолжать упрекать меня, он просто спрашивает:



— И как я? Таким меня представляла.



Я — неуверенно — киваю.



А он так же — неуверенно — улыбается.



— А ты сильная, Кесси. В моем вкусе.



В его словах неприятный подтекст, двойное дно, можно сказать. Он не давит, нет, но я понимаю: сам он давно уже все решил.



— А не пошел бы ты, Джо?! — вскипаю я, не в силах больше выносить его опасный взгляд.



Вопрос тяжелым облачком повисает в комнате, и я на какой-то момент задерживаю дыхание.



Воздух буквально пропитан желанием, и в таких местах в хороших фильмах, он и она бросаются друг на друга, впиваясь друг друга в страстном поцелуе. Но меня что-то держит.



Посмеиваясь над моей неуверенностью, Джо быстрым рывком валит меня на кровать-диван-кушетку в горизонтальном положении. И он — сверху. И мне кажется, что когда я целую его губы — это губы Кима, когда касаюсь его холодной напряженной спины — я касаюсь оледенелого тела Кима.



Когда тихонько произношу его имя, мне тоже кажется, что с моих губ соскальзывает нечто совсем другое.



Кажется.



12. "Любовь — это еще один извращенный способ убить нас. Меня она убила"



Я не люблю Кима — по крайней мере, не считаю то чувство, которое испытываю к нему, любовью. Я не думаю о нем 24 часа в сутки, я не вывожу его имя на запотевшем оконном стекле, я не читаю новостную хронику только ради того, чтобы между бездушных букв разглядеть его там, между колонкой редактора и прогнозом погоды.



Я не его, не Кимова. Я сама по себе.



Если бы он сейчас услышал каким-то мистическим образом все мои мысли, то ухмыльнулся бы и одними губами прошептал: Лгунья Кесси.



И оказался бы прав, черт возьми.



…



Лея неожиданно появляется в дверях, и в этот момент мне кажется, что эта девушка — самый счастливый человек на свете, а я всего лишь радуюсь вместе с ней, как последняя идиотка. У нее в руках крохотный круглый чемоданчик, а ее глаза — самые яркие в мире глаза.



В этот момент я впервые могу разглядеть ее поближе: чуть раскосые азиатские глаза, высокий лоб, черные как смоль длинные волосы с ровной излишне отросшей челкой и диким количеством тонального крема на лице. Я не знаю, сколько ей лет, но выглядит она определенно старше, чем есть на самом деле. Очередное внутреннее чувство.



Встречаясь со мной взглядом, она только удивленно вскидывает черные выщипанные брови и просто улыбается. Затем равнодушно кидает чемоданчик в дальний угол комнаты и валится на мою кушетку-диван-кровать, смешно при этом раскинув руки и ноги, точно морская звезда.



— Как дома? — Я решаюсь начать разговор, потому что знаю, что из Леи все нужно вытаскивать стальными клещами.



Она пожимает плечами и начинает улыбаться еще шире. Я ей в чем-то завидую. Даже.



— Они, конечно, все удивились, когда меня увидели. Меня ведь уже успели похоронить, представляешь?



— И как ты им все рассказала? — с сомнением спрашиваю.



— Так и рассказала. Что теперь стала обыкновенной шлюхой.



— А они?



— А что они? — Лея вновь счастливо пожимает плечами. — Они ждут меня на следующее Рождество.



…



В парке пусто. Но у меня такое ощущение, что опустел не только парк — в неведомую черную дыру засосало весь мир. Вся вселенная погрузилась в какой-то равнодушный, безмятежный сон. Сон без сновидений.



Казалось, едва сошел снег, все должно было бы случиться с точностью до наоборот. Но не случилось.



Я сижу на холодной узкой скамейке без спинки. Ноги поджаты, руки упираются в железные перекладины, а в глазах снова туман — на этот раз осознанный. Я не видела, не вижу и не хочу ничего видеть.



Не сразу замечаю — рядом со мной кто-то сидит и тоже молчит. Значит, тоже есть, о чем молчать.



Я чувствую монотонную дрожь, исходящую от тела этого кого-то. Поворачиваюсь.



На вид девочке едва десять лет. Тощая, молчаливая, с отсутствующим взглядом и… и чем-то похожая на меня. Но, наверное, все это мне только кажется, потому что у нее тоже бежевая лента в волосах. У нее черные короткие волосы, густые хмурящиеся брови и слегка вздернутый носик. Опасное сочетание.



— Я Кесси, — протягиваю незнакомке руку, и она с сомнением прикасается к моей ладони кончиками своих пальцев. Как будто пробует новую почву, проверяет.



— Жи, — просто отвечает она и снова принимается смотреть куда-то глубоко в пустоту.



— Француженка? — вскидываю бровь я.



— Не-а. — На ее миловидном личике проскальзывает некое подобие улыбки. — Это от Джейн. Но мне нравится Жи.



— Не холодно? — интересуюсь я, оглядывая ее тонкие оголенные плечики.



Жи резко дергается всем телом, но язык ее говорит совершенно обратное:



— Ни капельки.



Во мне просыпается то чувство, которое я ненавижу сама больше всего в жизни, — жалость. Нехотя, будто сама не понимаю, что делаю, я стягиваю с себя темно-синий жакет с оторванной пуговицей и протягиваю его девочке.



— На, держи. Немного согреешься.



— А ты? — спрашивает она, с точностью копируя мое выражение лица и забавно вскидывая бровь.



— Мне не холодно, Жи, — настаиваю. На самом деле мне холодно, но ей не стоит об этом знать.



Она осторожно выдергивает пиджак из моих рук и быстро, точно только и ждала момента, когда ей предложат что-нибудь из одежды, натягивает его на себя. Жакет ей сильно велик, но она только поплотнее запахивает подол и прячет внутри него замерзшие ладошки.



Я же остаюсь в одной тоненькой кофточке — такой же дико открытой и неприличной, как и все, чем делятся со мной девушки, с которыми мне приходится жить. Я ожидаю, что ветер тут же обдаст мое полуобнаженное тело холодным резким порывом, но вместо холода я чувствую только свежесть и облегчение. Как будто скинула с себя лишний груз.



— Спасибо, Кесси, — спустя несколько минут безмолвного разговора обращается ко мне Жи. — За пиджак спасибо. А еще спасибо, что не звонишь в полицию, — еле слышно бормочет она, но она не знает, что я все слышу, все чувствую.



— Так ты сбежала из дома? — спрашиваю. Боюсь спугнуть девчушку, боюсь, что она прямо сейчас встанет и ринется вглубь пустого парка вместе с моим пиджаком.



Она кивает, и я не рассчитываю на что-то большее, нежели на это маленькое откровение. Тем не менее, еще спустя несколько минут Жи начинает говорить сама. И мне кажется, ей давно этого хотелось — хотелось высказаться.



— Они мои опекуны. Но я ненавижу их, понимаешь, Кесси, ненавижу! — со злостью и отвращением выплевывает она. — Они делают ангельские лица и заставляют меня каждый день по три раза в день читать молитву только потому, что они считают, что я должна искупить грехи своих родителей! Но мои родители не сделали ничего плохого! Понимаешь, ничего! Моя мама умерла два года назад: ее сбил автобус на одном из оживленных перекрестков. А папа умер совсем недавно… Эти люди сказали мне, что у него остановилось сердце… Но я знаю, что это кто-то плохой его убил! Знаю, Кесси! И я найду этого придурка и сама убью его! Понимаешь?..



Сама не замечая собственных слез, Жи начинает плакать. Она плачет и все усерднее кутается в мой пиджак, как будто находит в нем спасение.



При взгляде на эту совсем юную девочку у меня разрывается сердце. Я мысленно спрашиваю, за что ей такое, но, конечно же, не получаю никакого ответа.



И, не выдержав внутреннего напряжения, Жи внезапно замолкает и утыкается мне в голое плечо. Она плачет громко, навзрыд, и ее горячие слезы обжигают мою кожу. Мне хочется обнять это беззащитное существо, хочется обнадежить ее, прошептать, что все будет хорошо. И у меня, и у нее, и вообще у всего мира. А еще хочется прошептать: "Прости, Жи, я не хотела убивать твоего отца. Просто так было надо. Ты еще не поймешь".



Мне так стыдно и одновременно так горько, что я понимаю, что плачу вместе с ней. С этой маленькой девочкой.



Крупные соленые слезы бесперебойно катятся по моим щекам, но я не могу позволить себе быть слабой, не могу позволить этому крохотному созданию разочароваться в жизни. Не хочу, чтобы ее убило то же, что убило когда-то меня: любовь к кому-то очень близкому и важному.



— Хватит, Жи, хватит. — Я хватаю малышку за плечи и почти насильно отрываю от себя. Она все еще плачет, и, кажется, я тоже. Но я продолжаю смотреть в ее зареванные глаза и трясти за продрогшее онемевшее тельце. — Ты должна быть сильной. Жизнь не выносит слабаков, знаешь? Она от них просто избавляется, выбрасывает их в мусорную корзину. Ты же не хочешь стать мусором, Жи, не хочешь стать никем?



Она смотрит на меня такими удивленными глазами, как будто видит впервые, и внезапно прекращает плакать — только из ее глаз выкатываются последние непрошеные слезы. Затем Жи сдавленно кивает, и я вижу в ее глазах небывалую уверенность. Она сильнее чем я — она умеет признавать себя пораженной, а вот я — нет. Я слабая по определению.



— Ты ведь не бросишь меня, Кесси? — тихо шепчет она, прожигая своими большими карими глазами где-то глубоко в моей душе дырку размером с Солнце. — Скажи, что не бросишь?



В ней столько надежды, столько уже растраченной зря надежды, что я просто не могу поступить иначе, как кивнуть ей.



Я знакома с этой девочкой всего каких-то полчаса, но уже сейчас я уверена, что готова отдать за нее жизнь. Готова броситься за ней в огонь, готова на какое-то время стать для нее чем-то вроде семьи. Готова сама сделать ее центром своей вселенной. Готова прижимать ее к себе холодными осенними вечерами и смотреть вместе с ней на всходящее солнце.



Возможно, я готова полюбить еще один раз. Не так, как любят девушки мужчин, а как любят матери своих детей. Любовь — это еще один вид смерти для меня, и, кажется, я снова готова умереть.



…



Впервые в жизни у меня есть желание. Настоящее глубокое желание.



Но Джо мне не верит. С сомнением и раздражением он переводит взгляд с меня на Жи и обратно. Туда и обратно…



Воспользовавшись образовавшейся заминкой, девочка тянет меня за локоть, наклоняет к себе, что-то хочет сказать.



— Он твой муж, да? — шепчет она мне. — Поэтому ты так переживаешь из-за того, что он скажет?



Ситуация отнюдь не комична, но я не выдерживаю и издаю негромкий смешок.



— Нет, Жи, он не мой муж, — шепчу я ей в ответ и заговорщически подмигиваю. Хочу показать ей, что, несмотря на то, что решит Джо, ей совершенно не о чем волноваться. Она, похоже, меня понимает, и на ее бледных щеках появляется легкий румянец.



— Девочка, можно мне с Кесси поболтать? — нацепив лживую располагающую улыбку, просит Джо. — Тет-а-тет, ну ты понимаешь?



Жи понимающе кивает и вприпрыжку выходит из комнаты. Меня же предельно тошнит от сложившейся ситуации.



— Ее зовут Жи, Джо, — раздраженно фыркаю я, но он меня, кажется, не очень-то и слушает.



— Француженка? — с полным равнодушия видом интересуется он, впервые на моей памяти доставая из нагрудного кармана неприлично алой рубашки сигарету.



Я вопросительно вскидываю бровью, но он даже не замечает.



— Нет, ее полное имя Джейн, если ты об этом. И она американка, — терпеливо добавляю.



Он хмыкает и быстро закуривает. Я не только чувствую запах, но и вижу, и от этого становится гадко вдвойне. Мне двойную порцию отвращения, пожалуйста. Можно без сахара.



— И как тебя угораздило?



— Я нашла ее в парке, — как можно спокойней отвечаю я. Я сейчас не в таком положении, чтобы лишний раз злить его.



— Знакома с ее родителями?



Я никак не могу понять, в какую из своих ловушек он меня сейчас загоняет, но в любом случае слова нужно подбирать очень осторожно.



— Это имеет какое-то значение?



Он кивает и внезапно смотрит на меня в упор, как будто я понимаю его азбуку выражений.



— Ладно, сдаюсь. — Я поднимаю руки вверх, обозначая свое поражение. — И я поняла, что ты в курсе.



Джо одобрительно хмыкает и тушит едва начатую сигарету.



— Что она у тебя спросила только что? — спрашивает он. Продолжает свой хренов инквизиторский допрос.



— Она спросила, мой ли ты муж, что я так жду твоего одобрения.



Он начинает надрывисто смеяться, и в какой-то момент мне становится страшно за его душевное здоровье.



— А мне уже нравится эта девчонка. Как ты сказала? Жи?



После этого вопроса я понимаю, что все-таки победила. Но это позорный триумф.



Где-то в животе от обиды затягивается тугой узел.



— Из нас бы получилась неплохая семейка, — продолжает издеваться он, но я уже не могу понять, шутит ли он или в его словах есть какая-то доля серьезности. Но я принимаю все слишком близко.



— Может, еще наплетешь мне что-нибудь про любовь и семейную идиллию? — раздраженно выплевываю я.



— А что, я тебе разве совсем-совсем не нравлюсь? — Блефует. Я чувствую.



— Я спала с тобой не поэтому.



Он улыбается, а мне кажется, еще чуть-чуть — и я задушу его собственными руками.



…



На глазах — солнцезащитные очки, вместо темно-синего жакета — красный вельветовый тренч, в одной руке — помятая бумажка с адресом, в другой — зажата крохотная детская ладошка.



Улица необычно оживлена, и на Клаксон-роуд уже скопилось огромное количество испускающих темно-серые ядовитые облачка автомобилей. Я стараюсь не дышать, и, кинув на Жи мимолетный взгляд, понимаю, что в точности повторяет каждое мое движение. На ее хмурящемся лобике пролегает маленькая складочка, и я вспоминаю, как Ким говорил мне, что, когда мне страшно, это всегда видно по моему лицу.



И все же мне хочется засмеяться во весь голос, хочется закричать на всю улицу: "Слышите, мы с Жи теперь будем жить в своей квартире! В своей собственной квартире!" Чтобы мое настроение передалось и девочке, я начинаю весело раскачивать наши сцепленные ладони.



Жи тоже начинает улыбаться.



— Ты рада, Кесси?



— Конечно, Жи, я очень-очень рада, что теперь у нас будет свой дом.



И точно в подтверждение моих слов начинается дождь. Настоящий весенний дождь.



13. "Говорят, наши сны — это наша судьба. Но я просто не верю"



Говорят, в снах отображаются все наши мысли и потайные желания, но в таком случае я не могу найти объяснения своим сновидениям.



Одна за другой, как в дешевых хоррорах, резко гаснут в длинном коридоре лампочки. Какие-то разрываются, мириадами осколков рассыпаясь в разные стороны и тут же исчезая в темноте, а какие-то просто гаснут, замолкают навсегда, как будто кто-то просто засунул им в глотку кляп, чтобы они замолчали.



Одна за другой гибнут мои надежды и глупые мечты. Одна за другой… Как пришедшие в движение костяшки домино.



Одна за другой… одна за другой…



Внезапно все стихает, и я понимаю, что последняя оставшаяся в живых лампочка — это я. Затаив дыхание, я смотрю на все это действо со стороны и мысленно заламываю пальцы. Хоть бы ничего не случилось…



Секунды превращаются в часы, и кровь в бешеном ритме стучит в моем застывшем теле.



Но неожиданно все заканчивается, и последняя лампочка разрывается, точно водородная бомба.



Говорят, наши сны — это наша судьба. Но я просто не верю.



…



У меня поджилки трясутся и во рту неприятная сухость. Ладони потеют, а уровень адреналина явно зашкаливает.



Мне хочется поскорее стянуть с себя эту узкую юбку-карандаш, стащить до отвращения белую блузку, пуговицы которой заканчиваются весьма не вовремя. От досады хочется скрипеть зубами или, на худой конец, спеть Джингл Беллс, но какой-то разумный голос внутри меня не позволяет мне этого сделать.



— Мисс Слоун? — Приятный невысокий мужчина с завидно блестящей лысиной склоняется передо мной и запечатлевает на тыльной стороне моей ладони свой липкий поцелуй.



Я не спрашиваю, откуда он знает мою настоящую фамилию, ведь по документам я теперь уже давно не Кесси Слоу. Мой новый псевдоним — не что иное, как глупая фантазия Джо.



У мужчины слащавая улыбка, но весь он сам, полноватый, без единой волосинки на яйцеобразной формы черепе, не отталкивает — скорее, наоборот, вызывает расположение. Он не смотрит на меня как на кусок мяса, не разглядывает мою неприлично торчащие из рано заканчивающейся блузки края черного кружевного лифчика, несмотря на то, что именно эта часть моего тела приходится ему на уровень глаз.



— Как вы думаете, у меня есть шансы? — с надеждой спрашиваю я, прикусывая нижнюю губу (помада на этот раз не алая — коралловая, но это, в сущности, не имеет никакого значения).



Мужчина — мистер Айрон — я вижу, хочет сказать мне какие-то слова утешения, но слова обнадеживающей лжи застывают прямо у него на губах. И он сочувственно улыбается.



— Это очень сложное дело, мисс. Сейчас трудно сказать — все теперь зависит от судьи.



Когда месяц назад, в начале марта, я получила повестку в суд, то фактически была уверена в собственной победе. Как же так: Жи же, безусловно, захочет остаться со мной, а остальное уже и не так важно. Но когда моя уверенность, наконец, достигла своего пика, я поняла, что слишком далеко забралась и падать, определенно, будет очень больно. И чем больше проходило времени, тем сильнее я отчаивалась. Не помогали даже регулярные вылазки с Джо — все действия я теперь делала фактически на автомате, да и чувствовала уже не так четко, как прежде.



Джо говорит, что, если Главный узнает о том, что в один прекрасный день я больше не смогу помогать им в их нелегком деле, то это будет далеко не самый лучший день в моей жизни. Джо говорит, и я ему по-прежнему верю.



— Когда начнется процесс? — спрашиваю я, опасаясь, что до моей импровизированной казни остается всего каких-то несколько мгновений.



Мистер Айрон бросает на опоясывающие его пухлое запястье дорогие швейцарские часы небрежный взгляд и поднимает на меня переполненные волнением глаза.



— Двадцать минут, мисс. Но только, прошу вас, не говорите мне сейчас ничего. Особенно про то, что, если мы выиграем этот процесс, я получу гораздо больший гонорар. Это отвлекает меня, — с задорной ухмылочкой пыхтит он, и я улыбаюсь, понимая, что он всеми силами пытается меня успокоить, развеселить. По мне все одно.



Я пытаюсь рассмеяться вместе с ним, правда пытаюсь, но мне не удается, и из горла вырывается только противное шипение.



Они все такие. "Выше голову, Кесси! Так держать!" Думают, что могут стать моими личными психотерапевтами. Разбежались. Мой психотерапевт сейчас где-то в Чикаго, потягивает в каком-нибудь пафосном клубе мохито и прикидывает, какой пиджак ему напялить на собственную свадьбу. Ким ведь всегда все продумывает до мелочей.



На небе ни облачка, а я стою перед зданием суда с пластмассовым стаканчиком быстрорастворимого кофе в руке (теперь уже никак не могу отвыкнуть от этого суррогата). В моей голове проносятся тысячи фантазий: толстая афроамериканка, судья Грэг поистине непредсказуемая женщина. Она сумасшедшая, и…



…и я боюсь, что просто проиграю.



А что я буду делать тогда? Позвоню Джо, и он вытащит меня на очередную "вылазку", чтобы развеяться? А потом? Снова соседка Леи, но только уже не в качестве "гиперчувствительной"?



В качестве обычной шлюхи.



…



Простите, я не могу — я выйду.



И каждый раз, сбегая от проблемы, мы пытаемся убежать от самих себя. Если бы душу и тело можно было разорвать, мы бы давно этим воспользовались и продали душу первому встречному. Уж я-то наверняка.



Я думаю, что, если не играешь, невозможно и проиграть. Не из-за чего беспокоиться, нечего опасаться. Ты живешь себе в своей уютной теплой норе, спишь на своей кровати-диване-кушетке, плюешь в потолок, проводишь все свое свободное время на отвесном карнизе и лишь временами выбираешься на "вылазки". Но эта схема не работает так слаженно, как раньше.



Теперь все свое свободное время я думаю о том, какая же дерьмовая жизнь мне досталась.



— Простите, я не могу, — шепчу я на ухо мистеру Айрону, но мужчина не дает мне встать, не дает со слезами на глазах выбежать из зала суда. Здесь воздух так и пропитан грязными деньгами, унижающими словами и смертными приговорами. Я чувствую.



И судья Грэг тоже пропитана. У нее усталый безразличный взгляд, она едва ли понимает, что делает или что собирается сделать. Она тоже живет на автомате. Почти как я.



— Мне нужно выйти. Попросите перерыв, — молю я, не в силах смотреть на опустившую в пол глаза Жи, сидящую через несколько ярдов от меня.



— Не говорите глупостей, мисс Слоун, — через силу улыбается мой адвокат, но я не верю его уверенности. Я вообще никому не верю.



…



Я смеюсь. Дико, истерично, с какой-то легкой примесью сумасшествия. И я прекращаю смеяться, только когда понимаю, что я — единственная, кто все еще смеется.



На меня уставлены две пары карих глаз. Непохожих: у Леи глаза узкие, а у Жи, наоборот, широкие.



И, кажется, они до сих пор не могу понять, почему я все еще не могу успокоиться. Они думают, наверняка, одинаково. Думают, что жизнь сломала Кесси пополам, предполагают, что у Кесси уже поехала крыша. Предполагают. И они почти уверены в этих своих предположениях.



Жи меня любит, искренне, по-настоящему, слепо. А вот Лея пытается меня понять, раскусить, разгадать. Я не мешаю ей — просто не хочу разочаровывать ее.



Они обе рядом, обе — моя единственная, настоящая семья. Обе — проститутка и малолетняя дочка наркомана, сбежавшая из дома своих опекунов. Они обе — рядом. И от этого мне становится легче.



Я прекращаю смеяться, и по телу пробегает легкий холодок, такой немного отрезвляющий.



В этом доме, в "не моей комнате" стены тонкие, слышно все. Но иногда я думаю, что это не стены картонные, а это я просто слышу все, что не надо. Все, что не положено.



— На, выпей. — Лея протягивает мне стакан с какой-то бурой жидкостью на дне. По одному запаху я определяю скотч, и вспоминаю, что Ким в тот день тоже пил именно этот ядовитый напиток.



Я недоверчиво разглядываю плещущуюся на дне стакана жидкость, то прищуриваясь, то прикрывая по очереди левый и правый глаз. Затем резким движением осушаю стакан и чувствую, как горькая жидкость начинает медленно стекать вниз по пищеводу.



На вкус скотч гораздо вкуснее, чем пиво, но я понимаю, что много этого огненного напитка мне не осилить.



Встретившись взглядом с двумя парами карих глаз, я не выдерживаю и вновь прыскаю. Но на этот раз быстрее снова становлюсь серьезной.



— Чувствуешь, Лея? — Даже в малом количестве алкоголь действует на меня крайне губительно — я чувствую это, но не могу ничего с этим поделать. — Чувствуешь весну? Джен выходит замуж весной.



Лея смотрит на меня с явным неодобрением, но мне все равно. Я немного пьяна, немного одурманена собственной победой и могу позволить себе быть развязной хотя бы в этот вечер.



— Джен — это твоя подруга? — после минутной паузы с трудом выдавливает из себя Лея. Она хочет промолчать — я знаю, но не может, потому что уверена, что мне нужна срочная психологическая помощь.



— Джен — это его подруга, — как бы между прочим поясняю я и поднимаю в воздух стакан, а затем пригубляю. Я забываю, что стакан уже пуст, но запах все равно чувствую.



— Когда вы переезжаете с Жи?



Сквозь легкую дымку перед глазами я бездумно гляжу на маленькую девочку, сидящую напротив меня и смотрящую на меня с огромной надеждой. Она верит в меня, верит, что Кесси — это ее билет в счастливое будущее. Безоблачное, беззаботное, без этих тонких стен, через которые все слышно. Каждое слово, каждый стон.



— Сегодня вечером, — сообщаю я и громко икаю. — Да, сегодня же вечером.



Впервые в жизни я чувствую себя по-настоящему пьяной. Впервые понимаю, что это единственный день, когда я могу поступать только так, как хочется мне, как хочется моему гребанному подсознанию. Но я пьяна не от алкоголя, нет, это весна заставляет меня чувствовать себя последней тварью на земле.



И, не говоря ни слова, я с грохотом опускаю стакан на прикроватную тумбочку и нетвердой походкой покидаю комнату.



В этот день мне хочется быть распутной, неправильной. Хочется мысленно показать Киму средний палец и громко рассмеяться ему в лицо. Хочется, чтобы он увидел, как я могу жить и без него.



Толкаю первую попавшуюся дверь, и я не совсем до конца понимаю, что пытаюсь этим сделать, что кому доказать.



Но, по сути, это уже не важно.



В комнате Джо. И еще какая-то полногрудая кукла. Одежда на полу, запах стоит омерзительный.



И никак не могу понять, почему мне стало плевать. На все. На всех. На Джо, на эту его куклу, которую я прежде уже, конечно, видела, только не спрашивала ее имени.



С ядовитой улыбкой отсалютовав Джо и его подружке, я покидаю комнату.



…



Каково это — быть Робин Гудом двадцать первого века? Убивать одних, чтобы жили другие.



Каково это — смотреть в глаза своему "напарнику" и знать, что он думает про тебя? Про таких, как я, говорят "надежная". Да-да, что бы ни случилось, я всегда прикрою ему спину.



Джо делает вид, что ничего не произошло. Что я не видела его с другой девкой в нелепой позе. А он не видел меня напившуюся в хлам. Если не обращать внимания на подробности, то, по сути, это честная сделка.



— Готова? — со всей серьезностью спрашивает он, а я только ехидно улыбаюсь.



— Когда-нибудь было иначе, напарник?



— С каких это пор ты зовешь меня напарником? — интересуется, что б его.



— С тех самых, как ты решил переиметь всех девок в борделе, — бросаю я. Но не сразу понимаю, что делаю ошибку.



Он щурится, и улыбка на его лице становится более опасной, чем когда-либо до этого. Опасней, чем Джо, — это надо постараться.



— Ревнуешь, детка?



— Слушай меня, засранец. — Шприц с ядом послушно ложится в нагрудный карман. Одеваю перчатки — это чтобы следов не оставалось. — Ты мне — никто. И я тебе — всего лишь оружие массового поражения. Давай не пересекать границу, а?



Он мне не верит — я чувствую. Не верит каждому моему слову, произнесенному в этот момент. Не верит, что я могу вот так просто говорить. Он-то думал, что я никогда не стану сильнее.



И, лишь подтверждая мои мысли, он звучно хмыкает.



— А ты начинаешь мне нравится, Кесси, — язвительно парирует он. — Я уже говорил?



— Говорил, — недовольно бурчу. Он бесит меня настолько, что мне кажется, еще чуть-чуть — и я всажу ему тот самый шприц между ребер.



Я разворачиваюсь к полутрафутовому забору (вполне невысокому, чтобы через него перелезть), и Джо напоследок оставляет мне недвусмысленный шлепок по заднице.



— Иди ты, — раздраженно шиплю я, едва удерживаясь, чтобы не вернуться и не дать ему в морду.



— Давай, детка, покажи класс!



Я с трудом заставляю себя промолчать в ответ и просто перепрыгнуть через шпиль забора на чужую территорию.



Здесь пусто, я бы сказала, запущенно. А в центре прежде когда-то ухоженно сада, точно в противоположность всей этой свалке, только начинает цвести вишня.



И я думаю, вот дерьмово: вишня посреди участка самого богатого наркомана Нью-Йорка.



…



Он умер во сне. Точнее, это я его убила, но сейчас это уже не имеет никакого значения.



И прежде чем перестать дышать, я знаю, этот человек с недельной щетиной и в белье такой же давности видел свой последний сон. Вероятней всего, ему снился кошмар. Возможно, ему снился его завтрашний день. Такой же серый, как и все остальные его дни, озаряемые только новой порцией героина. И почему-то от этого я только сильнее начинаю ненавидеть этого человека.



Говорят, в наших снах — вся наша жизнь. Но я просто не хочу в это верить.



14. "Люди боятся себе в этом признаться, но они хотят, чтобы прилетел астероид и превратил их в лепешку. Я тоже хочу"



Когда я еще могла видеть, я видела сотни фильмов про конец света. Про то, как на Землю упадет метеорит или как нас захватят инопланетяне. Я видела, как нас засасывают черные дыры и как нас сжигает разбушевавшееся Солнце. Я видела, как выныривает из глубин Лохнесское чудовище и начинает сжирать всех подряд. Видела, как мы умрем от глобального похолодания.



Люди боятся себе в этом признаться, но они хотят, чтобы все это случилось. Хотят, чтобы прилетел огромный астероид и превратил их в лепешку. Хотят, чтобы их захватили зеленые человечки и подчистую стерли им всю память.



А все потому, что в жизни слишком много дерьма. Надоело расхлебывать?..



…



Когда ты сидишь в пустой комнате — "по-настоящему твоей комнате" — и смотришь, как ветер, врываясь в твое сердце, ненавязчиво колышет занавески, то твоя жизнь тоже становится такой: чистой, незаполненной. И ты можешь сделать с ней все, что угодно: поставить новую мебель, притащить с собой старую; ты можешь сделать из этой комнаты наркопритон, а можешь жить здесь с малознакомой девочкой, которая внезапно стала для тебя всем. Ты можешь сказать: "Вот она. Моя новая жизнь".



Я сижу на старой расшатанной табуретке на трех ножках и думаю о том, что все, что случилось со мной за последние полгода, все это вело меня к тому, чему я в итоге пришла. И, как ни странно, теперь не жалею.



В какой-то момент я даже понимаю, что это все — это нормально, естесственно, прийти вот так к такому вот финалу. Это лучшее, что могло бы со мной произойти.



Стены в комнате голые, вызывающие жалость. Только обои остались от старой хозяйки — аквамариновые с продольными белыми полосами. Я думаю о том, что нужно повесить тут зеркало.



Жи появляется неожиданно, как будто из-под земли.



— Кесси, мне тут страшно, — шепчет она мне, и я чувствую, что как бы она ни пыталась держать себя в руках, голос у нее дрожит.



Я тоже замечаю, что ощущаю нечто подобное, но, в конце концов, здесь же даже лампочки нет. Конечно, кому угодно станет страшно.



Я притягиваю девочку к себе и медленно и самозабвенно вдыхаю жасминовый запах ее волос. Вдыхаю этот детский неповторимый запах.



— Ты разве не чувствуешь, Кесси? — спрашивает Жи одними губами и, оторвавшись от нее, я, наконец, замечаю в ее больших карих глазах сомнения.



— Что я должна чувствовать, милая?



Жи шумно втягивает носом, а затем, задумавшись, закрывает глаза.



— Чувствуешь, как здесь пусто? Как скучают эти стены, как они дрожат, будто кто пытается выдрать их из бетона? Ты чувствуешь, Кесси? — Девочка открывает глаза и смотрит на меня в ожидании. — Но это все чушь, ведь так? — добавляет тихо, чтобы я не услышала. Но я слышу.



— Это не чушь, Жи. Все это на самом деле происходит. Все, что ты видишь, что чувствуешь — это реальность.



— Моя собственная реальность?



— Твоя собственная. — И мы вместе принимаемся смеяться.



Мы вместе, находясь в своей собственной реальности.



Внезапно Жи прекращает смеяться, и на ее детском личике отображается небывалая серьезности. Она спрашивает тихо, как будто просит меня рассказать ей самую страшную тайну своей жизни:



— Кесси, а что чувствуешь ты?



Еще никогда прежде никто не задавал мне подобного вопроса, не интересовался, насколько сильно я воспринимаю каждую мелочь этой вселенной. Когда танцую и слышу каждую ноту суетящегося за окном мира. Когда слышу последние удары человеческого сердца, прежде чем оно замолкнет навсегда. Когда слышу, как тяжело и громко дышит Ким. Все мое тело в такие моменты наполняется теплотой и жизнью. Да, именно жизнью, потому что моя жизнь — это то, что я слышу, что ощущаю. Не то, что представляю, а то, что реально существует. Глаза могут обманывать, сердце — никогда.



Пробуешь открыть глаза и увидеть то, что так ожидаешь найти вокруг себя. Пытаешься отыскать в этом мире что-то свое. Пытаешься чувствовать.



И, кажется, теперь я чувствую себя спокойно.



…



"Добрый день! Вы позвонили Киму Уайту. Сейчас меня нет дома. Если у вас что-то срочное для меня, оставьте голосовое сообщение…"



Снова не выдержав напряжения, я от отчаянья бросаю трубку. Снова пытаюсь заставить себя перестать звонить ему и слушать заезженную запись на автоответчике. Снова пытаюсь убедить себя, что все это бесполезно. Звонить, теребить едва зажившие раны. Снова не оставляю ему сообщение, потому что у меня нет к нему ничего срочного.



Да и как бы это выглядело?



"Привет, Ким. Это Кесси. Ты не подумай, со мной все в порядке. Знаешь, эти люди, они не такие уж и плохие, как ты думал. Джо, он вполне нормальный, когда не бывает занозой в заднице. А еще я жутко скучаю, Ким".



Это звучит глупо даже в моей голове. Это еще если не упоминать про дом, полный девушек легкого поведения, постоянные убийства на благо отечества и то, что этот самый Джо умудрился совратить не только всех проституток, но и мой несчастный мозг. Ах, да. Еще нужно не забыть про то, что у меня теперь есть десятилетняя подопечная. Киму, во всяком случае, это понравится. Он всегда говорил, что я безответственная.



Я накручиваю телефонный провод на палец до предела, а затем отпускаю, и провод приятно хлещет по пальцам. Легкая боль. Я бы сказала, отрезвляющая.



Телефон стоит около зеркала, и от этого зеркала пахнет отчаянием и развратом. Я не знаю, какой черт управлял моим разумом, когда Лея предложила мне отвезти это зеркало в мою новую квартиру. От стеклянной поверхности пахнет дешевыми духами и смешавшейся в один единый аромат некачественной декоративной косметики. И левым глазом я бездумно слежу за краем своего отражения, собирающим на указательный палец телефонный провод.



Эта девушка, я определенно с ней знакома, но никак не могу вспомнить, где я могла видеть ее раньше. Где могла наблюдать эти мутные синие глаза, рыжеватые тусклые волосы и обтянутые бледной кожей острые скулы. Каким-то шестым чувством я понимаю, что с этой Кесси нужно вести себя осторожно и лишний раз не выводить ее из себя. Понимаю, но все равно не удерживаюсь от того, чтобы состроить своему отражению забавную гримасу.



Словно вспомнив что-то очень важное, я свободной рукой тянусь к заднему карману низко сидящих джинсов и достаю оттуда дешевую алую помаду, которую полгода назад подарила мне Лея. Лейбл на флакончике стерся, но сама помада по-прежнему выглядит сносно. Ведомая каким-то странным инстинктом, я открываю помаду и начинаю медленно, с чувством вырисовывать на своих бледных щеках алые неровные круги. Чувствую, как что-то жирное намертво врезается мне в кожу.



Я не задаю себе вопроса, зачем я это делаю. Зачем я вообще что-либо делаю.



Это как интуиция: тебя спрашивают "почему?", а ты лишь пожимаешь плечами и отвечаешь — "Я просто это делаю".



Я похожа на клоуна. На клоуна с нарисованной фальшивой, даже страшной ухмылкой. У меня в запасе куча трюков, "сто один способ удивить этот мир". В заплаканных глазах стоит мутная пелена, а под глазами — въевшиеся черные круги от недосыпания.



Я думаю, что все это просто временное помешательство. Круги, помада на щеках, постоянные бессмысленные звонки — все это временное. Думаю, что все это не повторится завтра. Но слишком поздно осознаю: в этом вся я, вся моя сущность.



Быть, чувствовать, слышать.



И в случае если я захочу как-то поменять себя, мне остается только наведаться в крематорий и выбрать себе новое тело. Сказать: "Вот, заверните мне, пожалуйста, эту длинноногую брюнетку, которая не чувствует, не может чувствовать".



В моей голове постоянно крутится одна и та же мелодия.



Мелодия, которую мы вместе с ним сочинили.



…



— Позволь мне, — уже не предлагает, а рычит он, перехватывая в воздухе мою руку. Гребанный джентльмен, как всегда.



— Иди ты, Джо! — пытаюсь кричать я, но из-за дождя не слышно. Для таких упрямых, как Джо, не слышно.



Я пытаюсь увернуться, но он с упорством горного барана хватает меня за запястье и сжимает до тех пор, пока я не перестаю сопротивляться. Зубы сжаты, тела напряжены — мы просто играем в игру, кто круче, Кесс или Джо. И, конечно же, Джо выигрывает. Впрочем, как и всегда.



— У тебя рука до мяса изодрана, — настаивает он, пытаясь меня загипнотизировать. На этот раз его штучки не проходят: вообще-то, у меня теперь свой цирк.



— А тебе какое дело?! — пытаюсь докричаться до него сквозь сумасшедший ливень. Прижимая меня к земле, тяжелые капли со скоростью света барабанят по и без того мокрому асфальту, параллельно пропитывая все мое тело ядовитым запахом. Я уже говорила, что обожаю кислотные дожди?



— Кесси, не дури!



Я в последний раз дергаю окровавленной рукой и закрываю глаза в бездейственных попытках успокоить свои разбушевавшиеся высокомерные замашки. Мне нужно позволить ему хотя бы перевязать мне руку, нужно, но это какая-то слабость для меня — позволить ему это сделать.



На нем черный недлинный плащ на крупных вызывающих пуговицах (так и хочется все их ему поотрывать) и неизменная опасная усмешка. И мне все время кажется, что он смеется надо мной.



— Джо?



— Что? — Он даже не поднимает на меня глаза — просто наспех перевязывает мне руку.



— Джо! — уже громче зову я. В этот момент мне очень важно видеть его глаза, чтобы понять, что я не ошибаюсь.



Он нехотя поднимает голову и ждет, пока я, наконец, соберусь с силами.



Я открываю и закрываю рот, но оттуда так и не вырывается ни звука. Я пытаюсь оправдать себя, что это дождь мешает, но на самом деле я просто не знаю, что сказать.



— Джо, я завязываю со всей этой дребеденью, — на одном дыхании выпаливаю я и жду. Просто жду, что он скажет.



А он. Он как будто бы и не слышал.



— Давай в машину, — бросает он и убирает остатки бинта в карман плаща.



Я знаю, что в такие моменты с ним бесполезно спорить, бесполезно говорить, что я уже не маленькая девочка и что могу сама решить, куда, когда, с кем и в какой машине. Но он такой серьезный, что я просто не решаюсь.



Его джип в нескольких кварталах. Мы никогда не останавливаемся вблизи места "преступления", потому в таком случае нас потом очень быстро вычислят. А я не отнюдь не грежу о пожизненном сроке в одноместной камере.



Здоровой рукой я тащу за собой многострадальческий темно-синий пиджак с мысленно оторванными пуговицами. В другой же руке жуткая, саднящая боль, как будто кто-то решил показать мне, как это все-таки приятно — воткнуть в себя добрую сотню иголок.



Нью-Йорк, я люблю его за то, что он никогда не лезет тебе в душу. Он просто не спрашивает, кто же тебя так разодрал, обезумевший наркоман или соседская собака. Он не спрашивает, почему я так много плачу по ночам и почему не смотрю под ноги, наступая во все лужи подряд. Хотя сейчас Нью-Йорк — одна сплошная лужа. Наверное, именно за это я люблю этот город.



Нью-Йорк не заставляет тебя играть по своим правилам — он предоставляет тебе выбор, предоставляет возможность определиться, в каком же Нью-Йорке ты хочешь жить: грязном, пропитанном сексом, наркотиками и легкими деньгами с Джексоном, у которого прострелена башка, или в чистом, красивом городе с ухоженными парками, большими широкими улицами с модными рядами и добрыми соседями. Вся прелесть в том, что ты сам решаешь.



Если бы я выросла в Нью-Йорке, я бы, наверное, даже не догадалась бы об этой его особенности, ибо все познается в сравнении. И теперь я даже в чем-то благодарна Киму, за то, что он отправил меня в этот город, а не в какой другой. Я срослась с ним и теперь даже танцую под ритм нью-йоркского дождя, танцую медленно.



И в этом танце едва ли можно разобрать, кто из нас ведущий, а кто — ведомый, кто — огромный мегаполис Нью-Йорк, а кто просто маленькая рыжеволосая лгунья.



Из глаз начинают катиться слезы, но я уже не до конца понимаю, плачу ли я или это плачет Нью-Йорк, оплакивает свою грязную, никчемную жизнь.



Мне хочется послать весь этот мир к черту и просто забиться в своей — уже по-настоящему своей — комнате, никогда больше оттуда не вылезая. Хочется обнять Жи и вот так, глядя на бешеный вальс Нью-Йорка за окном прожить всю оставшуюся жизнь. Мне больше не хочется приключений и, возможно, мне уже даже больше не хочется увидеть Кима, вновь услышать его мерное глубокое дыхание и посмотреть, настолько ли его глаза на самом деле так похожи на мои.



Мне хочется спросить: "Нью-Йорк, что же ты со мной, черт побери, сделал?!"



Хочется больше никогда-никогда не оборачиваться и не смотреть полное какого-то дикого человеческого разочарования лицо Джо.



— Ты можешь больше не заниматься этим, Кесси. Мы справимся и без тебя.



Хочется никогда этого не слышать… Просто хочется умереть.



15. "Мне сказали, в музыке есть что-то, что надо услышать, что надо почувствовать"



Когда мне было шесть, меня отдали в балетную школу.



Сказали: "Кесси, в музыке есть что-то, что надо услышать, что надо почувствовать".



И я слышала, и я чувствовала, и я училась жить на танцевальном паркете. Думала, что в жизни не может ничего быть прекраснее, нежели твоя собственная музыка в твоей голове и пара крепких ног, способных выделывать грациозные па.



Это непередаваемое чувство, когда резко меняется темп, то увеличиваясь, то уменьшаясь. Этот ритм руководит твоей жизнью, твоим телом, он управляет твоим разумом. В этот момент ты думаешь, что ты — неотъемлемая часть музыки, а она — маленький кусочек твоей души. Ты умираешь и воскресаешь под Штрауса, Бетховена и Баха.



Но музыка кончается, а ты все равно еще представляешь себя принцессой зазеркалья и думаешь, что твоя жизнь — это что-то такое же простое и легкое, как и одна из симфоний. Забываешь, что, чтобы танцевать, одних ног не достаточно.



…



Я еще никогда прежде не видела Нью-Йорк в начале мая. Не видела одухотворенных влюбленных в весну юных девушек, своих городских ровесниц, наряжающихся во все цвета радуги и подставляющих просыпающемуся солнцу свои бледные после долгой зимы личики. Я не видела, как на бульварах начинают продавать первые цветы и что все покупают себе хотя бы по маленькой розочке, только бы вдохнуть нарастающий запах весны.



— Эта весна особенная — купите цветок, мадам, для себя и для своей очаровательной дочки!



И я не могу не оставить этому милому человеку в черно-белой шляпе — совсем как у фокусника! — двухдолларовую купюру. Поймав на себе взгляд цветочного торговца, Жи смущенно смеется и опускает глаза, делая вид, что рассматривает носки собственных туфель.



— Ты ему явно понравилась, — заговорщически шепчу я, потянув девочку в сторону оживленного перекрестка.



Жи в ответ только с мнимой обидой пихает меня в бок, продолжая при этом задорно смеяться, и я тут же отвечаю ей тем же, не замечая наливающихся злобой раздраженных нашим хорошим настроением лиц прохожих.



В такой солнечный день в центральном парке, как и следовало ожидать, и яблоку негде упасть. Но мне почему-то упорно кажется, что здесь никого нет. В какой-то момент в разномастной толпе я замечаю испещренное отвратительными шрамами лицо. И мне кажется, что на меня снова направлено пистолетное дуло.



Мне хочется крикнуть: "Люди! Вы, что, не видите?! Почему вы не видите?.. Почему не чувствуете?.. Почему… почему…"



Человек смотрит на меня внимательно, с какой-то кривой усмешкой. Смотрит. Изучает. Потому что видеть — его единственная привилегия.



Одними губами он спрашивает меня. Я могу различить каждое слово.



"Кесси, ты веришь в Бога?"



И исчезает.



…



Я в сотый раз (наверное, даже больше, чем в сотый) пересчитываю оставшиеся деньги. Слишком мало, чтобы купить два билета в цирк, но я же обещала Жи, поэтому во что бы то ни стало должна выполнить обещание.



В прихожей темно, но я все равно нервно оглядываюсь, прежде чем засунуть деньги обратно за зеркало. Мания преследования — да, это определенно про меня. Наверное, это побочный эффект чересчур развитой интуиции, а может, это просто — интуиция.



Звонят в дверь, вздрагиваю, оборачиваюсь, жду.



Но дверь не открывается сама — не может открыться. А я просто боюсь. Какой нормальный человек будет звонить тебе в дверь в три часа утра?



Я льну к тяжелой, с тысячью и одним замком, двери и просто слушаю, пытаюсь что-либо услышать.



— Кесси, я знаю, что ты там, — шипит раздраженный голос по ту сторону двери. По ту сторону жизни. Это шипение тихое, больше похожее на шепот, но я все равно различаю. Каждый звук, каждое слово.



Замок щелкает, и я вижу его перекошенное лицо и часто вздымающуюся грудь. Возможно, он бежал. За ним был хвост, вот он и бежал.



Я пропускаю его мимо себя и снова запираю дверь: не хочу, чтобы следом прокралась еще чья-нибудь тень. Потому что тени — они материальны.



— Джо? — неуверенно спрашиваю я, не зная, что я могу в таком случае еще сказать.



У него на лице все та же ухмылка — злая, опасная, как бы говорящая: "Не подходи, Кесси, стой там, где стоишь". Но я плюю на свое шестое чувство и просто делаю шаг вперед.



— А ты ожидала увидеть пасхального кролика? — пытается пошутить он. Не получается. Потому что улыбка застывает на его губах, как желе к рождеству.



Я изучаю его, как будто вижу в первый раз. Его широкое лицо, двух-трехдневная щетина и опасно прищуренные глаза. Как у затаившегося в кустах хищника. В этот раз я более смелая: смотрю, изучаю. А он просто стоит и ждет.



— Ты изменился, — неопределенно шепчу я, делая еще один шаг. В прихожей темно — здесь до сих пор не повесили лампочку — поэтому я пытаюсь разглядеть его в темноте. Пытаюсь понять, что в нем не так.



— Всего неделю не виделись, — пожимает плечами он, но как-то: резко, нервно, как будто не знает, что ему еще сделать.



Люди пожимают друг другу руки, а мы с Джо пожимаем плечами. Вполне равноценная замена.



Я поднимаю руку к его лицу, осторожно, медленно, аккуратно, точно спрашивая разрешения. Но моя рука замирает где-то в дюйме от его кожи. Не понимаю, что меня держит: его опасная ухмылка или что-то другое, постороннее. В этот момент я начинаю различать в темноте ноты знакомого мотива. Той мелодии, что мы с Кимом придумали. Сначала она тихая, едва задевающая мое чувствительное сознание. Затем она становится все громче, и я слышу ее все четче.



Закрываю глаза и понимаю: это Джо поет. Напевает.



Я чувствую, как его руки, тяжелые, теплые, ощутимые ложатся мне на плечи, и он притягивает меня к себе. Сквозь его сбившееся дыхание я слышу, как бьется его сердце, временами пропуская удары. Три через два.



И мне хочется, чтобы этот момент продолжался бесконечно, хочется в кои-то веки научиться останавливать время.



Я не говорю ни слова — просто стою, прижавшись к его теплому телу, и слушаю, как Джо тихо напевает знакомый мотив. Мотив, под который я часто танцую в своих мыслях.



Он все еще там, где-то рядом, но я забываю об этом. Забываю даже о том, что я уже не та Кесси, что когда-то считала себя сильной. В этот момент я просто слабая. Просто Кесси, которая больше не желает лгать.



— Ты что-то хотел? — с трудом выдавливаю я, пытаясь вернуться к реальности. Но не получается — все из-за проклятой мелодии в голове.



Он хмыкает. Громко, звучно, опасно. Как будто вновь предупреждает: "Лучше тебе не знать, Кесси, лучше тебе не знать". Но я и спрашиваю, не ожидая ответа, не имея желания слышать этот ответ.



— Да, я хотел, — шепчет он. С намеком, двусмысленно. И я даже рада тому, что узнаю в нем прежнего Джо. Джо, который всегда круче Кесси. Джо, который всегда сверху.



Он хватает меня за подбородок, и я открываю глаза. Он что-то ищет в моих глазах, но, наверное, находит только плотную застлавшую их пелену.



Музыка обрывается в тот момент, когда его губы касаются моих.



…



— Кесси, автобус приехал, — доносится откуда-то издалека, но я не могу разобрать слов, отличить их одно от другого.



Я стою около дороги, на самой обочине и вглядываюсь в тротуар на противоположной стороне. Я смотрю упорно, бессмысленно. Я смотрю и не вижу. Но почему-то среди всего скопившегося тумана я могу различить холодное пистолетное дуло из черного оскверненного метала. Я стою и не пытаюсь шевелиться, не пытаюсь сопротивляться. Пытаюсь определить, как далеко от меня до человека с покрытого язвами лицом. Пытаюсь отыскать его глаза, но под смятой шляпой не видно. Как будто он прячет их, как будто боится…



— Кесси! — вновь слышу я и чувствую, как кто-то очень настойчивый дергает меня за рукав жакета. Затем слышу очень тихое, — …пожалуйста…



Я вздрагиваю и возвращаюсь в реальность. На другой стороне — никого вызывающего какие-либо сомнения. Никакого человека в помятой серой шляпе и длинном сером плаще. Никакой хитрой ухмылки, искренней, широкой, злорадной, растянувшейся на все лицо.



Перевожу свой взгляд на маленькую девочку с черными жиденькими волосами, заплетенными в две косички. Сначала не могу узнать эти большие карие глаза, а затем мой взгляд цепляется за что-то большое, яркое и дурно-пахнущее прямо перед моим носом.



— Ах, да, Жи, конечно, автобус, — пытаюсь улыбнуться, но улыбка получается натянутой, ненастоящей. По части искренности мне еще стоит поучиться у этого человека из моей головы. Я неумело обнимаю девочку, и ее худенькое личико озаряется чем-то наподобие ответной нежности. Но в этот раз я не уверена — в этот раз мне просто кажется. — Давай уже, иди, — подталкиваю я Жи в сторону пыхтящего чудовища.



Она смотрит на меня с некоторым неодобрением, помноженным на хорошее настроение, и в два прыжка оказывается в большом автобусе.



Водитель, миловидный старикашка с длинной спутанной бородой, салютует мне, нажимая на кнопку, ответственную за закрывание дверей, и я тоже пытаюсь ему улыбнуться. Но он, наверное, уже не видит.



Колыша мои волосы противным едким ветром, автобус медленно отъезжает от обочины и уверенно устремляется вдоль дороги, постепенно набирая скорость. Вскоре я уже не могу различить его тучное тельце среди прочего нью-йоркского транспорта.



Я тяжело выдыхаю и направляюсь в совершенно противоположную сторону от исчезнувшего из поля моего зрения автобуса. Квадратные каблуки отбивают по едва высохшему асфальту звонкую чечетку, а маленькая кожана сумочка беззаботно перелетает из одной моей руки в другую. Я стараюсь расслабиться, стараюсь вернуться к жизни, но противный ком в горле мешает сосредоточиться.



В глаза бьет резкий зеленый свет. Я прищуриваюсь и не сразу понимаю, что это всего лишь светофор. Это отрезвляющий цвет, яркий, такой же пробуждающий, как и хлещущий по твоей руке телефонный провод.



Но зеленый быстро меняется на красный, и я нахожу себя зажатой между двумя полосами — туда и обратно; вперед и назад. И самое страшное, что я не знаю, куда именно мне надо идти, потому что не знаю, какая именно из двух дорог ведет туда, куда нужно. Здесь мало чувствовать, мало знать — нужно еще просто уметь предполагать. Учиться угадывать, где рай, а где ад. "Левая ладонь или правая", — как Ким любил меня разыгрывать, потому что в обеих ладонях было пусто. "Угадай, где я, Кесси? Впереди, сзади, слева? Ты никогда не угадаешь… Потому что в жизни мало просто чувствовать…"



Я останавливаюсь перед высоким стеклянным зданием и еще несколько минут колеблюсь, прежде чем позволить крутящемуся стеклу поглотить меня вовнутрь.



Внутри здания мечутся люди, но на третьем этаже оказывается тише всего. И я слышу только редкую музыку, доносящуюся из приоткрытых дверей. Перед самой последней дверью я на секунду замираю, нервно покусывая губу, и вдруг слышу приятный женский голос. Немолодой, но такой… располагающий?



— Мисс Слоу, заходите, мы давно уже вас ждем.



Я не спрашиваю, откуда все знают мою настоящую фамилию, не спрашиваю, почему давно, так как я опоздала всего на несколько минут. Я не спрашиваю — просто улыбаюсь и толкаю дверь.



Миссис Тетчер уже седая, и ей определенно за пятьдесят, но от нее так и веет бодростью и каким-то внутренним светом. У нее маленькое старомодное пенсне на носу и искусственно закрученные волосы. В своей старости мне хочется быть похожей на эту властную женщину.



— По телефону вы говорили, что отучились в балетной школе, — сразу приступает к делу женщина, беззаботно поворачиваясь ко мне на своем крутящемся стуле.



Я присаживаюсь на краешек стула и сдавленно киваю. Миссис Тетчер, кажется, этого достаточно.



— Я закончила ее восемь лет назад, — подтверждаю.



Моя мучительница смотрит на меня оценивающим взглядом поверх пенсне. Смотрит, изучает. И, как это ни странно, под ее взглядом я расслабляюсь, начинаю чувствовать, как успокаивается каждая клеточка моего перегруженного тела. Внезапно мне в голову приходит мысль, что, возможно, в этот самый момент эта женщина не смотрит на меня — пытается почувствовать.



— Скажите, мисс Слоу. — Миссис Тетчер облокачивается на стол, ладонями подпирая подбородок и с интересом глядя прямо мне в глаза. — Скажите, есть ли хоть одна причина, по которой вы считаете, что я должна взять вас к себе на работу. Поймите, наша Художественная академия — не последнее заведение в Нью-Йорке, а вы так юны…



— Я все еще слышу, — отвечаю и вижу, как губы миссис Тетчер начинают расплываться в улыбке (у себя в блокноте она делает пометку), а затем повторяю более громко, — Все еще слышу и чувствую.



И мне кажется, я тоже начинаю улыбаться.



…



Когда вокруг тебя слишком много зеркал, ты начинаешь думать, что тебя становится слишком много. Ты — везде, и ты — все. Отличие лишь в том, что зеркала — это не темнота. Я уже давно перестала быть темнотой.



Мое отражение поджимает губы — (мне хочется казаться более серьезной) — сощуриваю глаза, пытаясь подражать уверенной манере Джо смотреть на меня. Словно это самое важное — научиться смотреть правильно, и это не так просто, как казалось в самом начале.



На мне обтягивающее черное трико, выцветшие рыжие волосы собраны в тугой узел на затылке. Я стараюсь не смеяться, когда тоненькие голоски по-очереди приветствуют меня.



— Здравствуйте, мисс Слоу!



И я каждый раз удерживаю себя от того, чтобы помахать рукой пришедшей поглазеть на меня через стекло Жи. Только улыбаюсь одними уголками губ и делаю музыку погромче.



— Просто почувствуйте… — я обвожу свой класс взглядом: все они — совсем еще юные девочки, каждой — не больше семи. У них испуганные взгляды и новенькая, еще приятно хрустящая форма. Я думаю о том, что когда-то и я была точно такой же, и широко улыбаюсь. — Просто слушайте…



И мне кажется, что они тоже слышат.



16. "Я думала, это стены виноваты…"



Я думала, это стены виноваты. Тонкие, пропускающие всякую плешь, я думала, что это только их вина.



Но теперь понимаю — крики по ту сторону — это крики боли, отчаянья. Я слышу, как лопаются чьи-то голосовые связки, как разрывается чье-то сердце. А еще даже сквозь стенку я чувствую этот запах. Запах, который, кажется, уже намертво въелся в мою кожу. Запах крови, боли и наркотиков.



Я думаю, что мне все это снится. Все: крики, запахи, стены…



Но в окно врывается ветер — слишком настоящий, чтобы быть вымышленным. И я затыкаю себе уши, задерживаю дыхание. Только чтобы не слышать, не чувствовать…



…



Моя соседка — Катрин — ей двадцать два, но выглядит она так, как будто ей шестнадцать. Тонкое нескладное тело, она сгорбленная, с постоянно дергающимся носом и вечно красными от слез глазами. Мне ее жаль, и именно поэтому я стараюсь не попадаться ей на глаза, и она делает то же самое.



Катрин одевается как подросток: мешковатые джинсы на лямках, белая майка с неприличной надписью. А еще она постоянно подводит себе глаза черным карандашом, но даже сквозь толстый внушительный слой штукатурки я все равно вижу, что она плакала этой ночью. Опять.



Она смотрит на меня, держащую за руку Жи, с какой-то неприкрытой брезгливостью, но что-то подсказывает мне, что это зависть. И все же Катрин непробиваемая, она по-настоящему сильная, не то, что я.



А еще она часто сидит на лестничной клетке и просто курит. И весь подъезд уже пропитался ей, ее неповторимым запахом, ароматом ее дешевых сигарет и стухших духов.



Когда я увидела Катрин в первый раз — две недели назад (тогда мы с Жи только переехали сюда) — я подумала, что это от нее исходит этот ужасный запах — запах, который я узнаю среди миллиона других. Но у Катрин только руки пахнут этой дрянью, как будто она только трогает — не принимает.



А затем я увидела ее брата — он старше Катрин на одиннадцать лет, но выглядит, как ни странно, даже младше. И иногда мне кажется, что у них одни джинсы и одна майка на двоих — просто носят они их по-очереди. Я не знаю, как его зовут, но я точно уверена, что именно от него этим пахнет сильнее всего. Я чувствую.



Раньше я не так сильно ощущала этот запах. Наверное, потому, что в нашем маленьком городке никто и не думает об этой дряни. Это тебе не Нью-Йорк, где лишние деньги тут же оборачиваются лишними проблемами.



Может, именно поэтому я в последнее время так часто думаю о том, чтобы уехать обратно. Вот только накоплю денег на дорогу, и мы с Жи обязательно покинем эту помойную яму…



Мои мысли прерывает тяжелый металлический стук, и я вижу, как Катрин безуспешно пытается вставить ключ в замочную скважину. Она как будто бы смотрит, но не видит. Или думает, что не видит.



— Эй, все в порядке? — я дергаюсь в ее сторону и хватаю за локоть. Катрин начинает вырываться, но она маленькая, беззащитная, и ей не хватает сил мне сопротивляться.



— Отвянь, — шипит она и пытается ухватиться за невидимый ключ.



От нее не пахнет алкоголем, но она определенно не в своем уме.



— Катрин, черт возьми, что с тобой?! — вырывается рык из моей груди. В этот момент я больше похожа на Джо, или на Кима, или на Шона, — на кого угодно, только не на саму себя.



И она смотрит мне прямо в глаза. Косметика растекается от нескольких галлонов невыплаканных слез, а лицо сводит от нервной дрожи. Катрин похожа на наркоманку, но от нее не пахнет наркотиками. Только от ладоней, но это не считается.



Я знаю, она хочет сказать мне какую-нибудь грубость, но язык не слушается ее, и вместо слов на меня вылетает один приглушенный свист.



— Пойдем, я напою тебя чаем, — шепчу я, и она почему-то сдавленно кивает.



Если бы Жи сейчас была дома, я бы никогда не привела в свою квартиру это полуживое существо. Да, я испытываю в ее отношении чувство сожаления, но это не то чувство, которое я принимаю всерьез. За полгода "работы" с Джо я начинаю уже воспринимать такие вещи как-то по-другому. Не так близко, что ли.



Катрин сидит за маленьким столиком, и у нее нервно трясутся руки, как будто она не знает, куда их деть: засунуть в карманы или спрятать за резиновыми лямками от штанов. Она просто не знает, куда деть себя.



Я ставлю перед ней большую кружку с серым чаем и внимательно слежу за ее движениями.



Катрин стеснительная. Она сначала смотрит на кружку с недоверием, потом глубоко втягивает носом, закрыв при этом глаза. Затем она двумя пальцами пододвигает к себе блюдце, на котором и располагается здоровая испускающая пар чашка. Вот уже несколько минут, как она сидит и думает: пить или не пить.



— Пей, — говорю ей я. Негромко, но знаю, что она услышит. Такие, как она, они слышат.



Она рывком наклоняется к чашке и начинает громко пить, как будто уже сто лет не пила. Закончив дуть, она поднимает она меня свои большие испуганные глаза и ждет. Единственное, что я читаю в этих глазах, — страх. Настоящий страх, боязнь, фобию, опасение. Она действительно боится.



— Прости, — шепчет она одними губами, а затем шумно харкает и говорит уже чуть громче, — Я не хотела тебя толкать, там, перед дверью.



Я согласно киваю и жду, что еще скажет Катрин. Как будто ища спасения, она хватается за свои светленькие коротко стриженные волосы и начинает их нервно теребить.



— Я слышу, как ты по ночам кричишь, — говорю я, и она вздрагивает. Как будто именно этого больше всего боится — того, что я знаю.



— Нич-чего ты не слышишь, — заикаясь, возражает Катрин. Сама не понимает, что хватается за соломинку.



— Нет, я слышу. — Я двумя руками облокачиваюсь на стол и смотрю прямо в ее большие детские глаза. — Я слышу. Каждый всхлип. Каждый стон. Каждую твою мольбу. Понимаешь? Я. Слышу.



Катрин сначала смотрит на меня с недоверием, как будто встречается со мной в первый раз, а затем испуганно вздрагивает. Внезапно. Без причины.



— Не смотри на меня так, — просит она. — Я все расскажу — только не смотри.



Я расслабляюсь и опускаюсь на стул напротив нее. Стараюсь выполнять ее просьбу — изучаю ее потрепанную неприличную надпись на белой майке. Не смотреть — это, оказывается, бывает гораздо сложнее, чем просто видеть.



— У тебя лента красивая, — неуверенно начинает она, и я в ответ еле слышно хмыкаю. Шелк, уже не похожий на шелк. — Джер… Он…



— Джер — это твой брат? — уточняю я.



Катрин неопределенно трясет головой, но я вижу, что ее волнует что-то еще, что-то, из-за чего она не может спокойно сидеть на месте.



— Я могу… закурить? — спрашивает она осторожно.



Я не выношу сигаретного дыма, но Катрин не знает — ей можно.



— Да, конечно. Но только одну.



Катрин снова кивает и тянется к карману своих широких мальчишеских джинсов. Мгновение — и щелкает зажигалка. Пахнет омерзительно, но я молчу, не пытаюсь возражать.



— Джереми… — вновь начинает Катрин и застывает. У нее стекленеет взгляд, губы прирастают к сигарете. Такое чувство, как будто ей не тяжело вспоминать, а тяжело именно вспомнить. — Джереми… Ему сейчас очень плохо. Он не понимает, что делает. Не может понять. Но и без этой дряни он тоже не может, понимаешь? Он просит, чтобы я ему доставала. Еще и еще. И с каждым разом все больше.



— И если он чем-то недоволен, то бьет тебя? — спрашиваю я осторожно, боясь нарушить откровенность Катрин.



Она кивает и краем глаза смотрит в мою сторону, точно в поисках одобрения.



— Он бывает доволен только когда эта штука вырубает ему мозг. Тогда он вообще ничего не может, не то, что ударить меня.



— Почему ты терпишь, Катрин? Почему не позвонишь в службу безопасности? Они ведь помогут твоему брату, — говорю я, а про себя добавляю: "Если еще не поздно".



— Просто, наверное, потому, что он мой брат.



И в одну большую затяжку Катрин избавляется от всей сигареты.



…



Мое сердце бьется слишком часто, но это происходит не оттого, что я танцую слишком быстро — скорее, наоборот, — движения слишком медленные. Но дыхание сбивается: в легкие поступает большой избыток кислорода. Такое чувство, что я пытаюсь среди всего класса маленьких танцовщиц отыскать какой-то новый для себя запах.



Я сажусь в угол зала на маленькую табуреточку и закрываю лицо руками. Бесполезно. Только голова кружится.



Ким бы сказал, что у меня нервный срыв, но Кима сейчас рядом нет.



— Вам плохо, мисс? — Я слышу тоненький детский голосок и чувствую, как моей спины касается теплая маленькая ладонь.



Я поднимаю на девочку глаза и едва различаю ее пухленькое личико, едва понимаю, где я.



— Все в порядке, Эни, — шепчу я.



Но сама не могу в это поверить.



…



Жи спит сном младенца. Я слышу, как она мерно посапывает, сжимая в тоненьких ручках плюшевого медведя.



Я не могу заснуть — просто сижу, прижавшись спиной к стенке, и слушаю. Впитываю, вбираю в себя каждый крик, каждую крупицу этого сводящего с ума запаха. Я пытаюсь слиться со стенкой, стать ее глазами, ее ушами. Но не получается — слышу только частые всхлипы.



И я не знаю, что могу сделать, что должна сделать. Знаю только, что Джереми опять не доволен сестрой. И не надо чувствовать, чтобы понять это.



— Нет! Джер, я прошу тебя!.. Не надо!..



А затем глухие удары. Как будто ему, этому Джереми, как будто ему все равно. Как будто ему плевать на сестру. Плевать на весь этот гребанный мир.



Пальцы инстинктивно набирают уже выученный наизусть телефонный номер, и меня не волнует, что на часах уже половина второго.



— Джо, — выдыхаю я. — Приезжай, я очень тебя прошу…



Я думала, он скажет: "Не дрейфь, Кесси, сейчас буду".



А вместо этого я слышу в трубке чужое дыхание. Частое, резкое, такое… знакомое?



— Джо! — молю я. Но бесполезно. Слышу лишь дыхание на другом конце провода и чувствую — это не Джо.



— Это ты, Кесси? — спрашивает голос. Голос, который я уже успела забыть, про который так любила подмечать, что этот голос так похож на Кимов. Мне хочется спросить: "Шон, ты как? Как Ким?.."



Но я не произношу этого вслух.



— Шон, какого черта?! Где Джо? — А затем понимаю, что нахожусь совсем не в том положении, чтобы диктовать свои условия. — Шон, пожалуйста, я скажу тебе адрес. Приезжай, я прошу тебя.



Мой собеседник раздраженно хрипит, как будто я отвлекаю его от какого-то очень важного дела. Он, как всегда, всем недоволен. Как и Ким. Киму тоже всегда все было не так.



— Жди, скоро буду, — бросает в трубку он и отключается.



А я же вновь остаюсь одна. Наедине с этими тонкими-тонкими стенами…



И мне страшно, по-настоящему страшно. Как страшно было Катрин, когда она очутилась один на один с кружкой горячего чая, как ей было страшно подносить свои руки к лицу, потому что ее руки пахнут этой дрянью. Все ее тело пахнет.



От отчаяния я начинаю ногтями царапать старые аквамариновые обои с белыми продольными полосами. И мне кажется, что во всем этом виноваты стены. Стены, которые слишком много знают, слишком много слышат, слишком много чувствуют. В чем-то мне даже их жаль, потому что как никто другой я понимаю, каково это: иметь в запасе немного больше, чем просто интуицию.



Я пытаюсь уловить в спертом воздухе запах надежды, но вместо этого вновь ощущаю отголоски бесконечного шума в моей голове. Крики, слившиеся в один. Отчаяние, ставшее чем-то вроде образа жизни. И осознание того, что завтрашний день не станет последним, а все будет повторяться вновь и вновь, день за днем.



Я пытаюсь мысленно отыскать для Катрин и ее брата слова утешения, пытаюсь понять, почему мобильный Джо оказался у Шона. Какого… вообще Шон там делает?



Стены бетонные, но мне почему-то кажется, что они тоньше картона. Что я могу надавить на них пальцем, и они тут же рассыплются и превратятся в мелкий песок. Мне кажется, что стены — они пластилиновые, и я могу слепить из них что угодно.



Мне кажется, что все дело в стенах. В том, что они все впитывают, как губки, в том, что позволяют мне слышать то, что я, по сути, слышать совершенно не должна. Они доверяют мне свои тайны и хотят, чтобы я тоже молчала. Чтобы никому не говорила и слушала. И чтобы когда-нибудь я сама превратилась в плоскую бетонную поверхность.



Я чувствую, как там, за стеной, внезапно что-то отлетает в сторону и с шумом падает, ударяясь об стену. Опять эти стены…



Я слышу, как Катрин кричит, громко, истерично, как будто пытается не спасти свою жизнь, а всего лишь достучаться до брата.



А затем я слышу тишину. Слышу, как там, за стеной, все замолкает.



17. "Если он просит тебя молчать — послушай свое собственное сердце. Если оно тоже молчит — значит, тебя уже нет"



В Нью-Йорке — полдень. На одной из оживленных улиц, вероятно, тоже.



Я задираю голову вверх и пытаюсь прочитать бледную крупную надпись на выцветшем от времени и дождя проспекте.



"Если он просит тебя молчать — послушай свое собственное сердце. Если оно тоже молчит — значит, тебя уже нет".



Рекламная растяжка призывает жертв насилия звонить по телефону доверия. Я недовольно фыркаю.



…



— Все вы молодцы, — я снисходительно окидываю взглядом класс и останавливаюсь на пухленькой девочке, стыдливо опустившей глаза. — Все. Абсолютно все в этом году прекрасно поработали. Думаю, когда мы встретимся с вами этой осенью, мы уже сможем приступить с вами к более сложным упражнениям. Но помните: работать-работать…



— …и еще раз работать! — хором заканчивает за меня класс, и мы вместе смеемся.



— Давайте похлопаем себе. — Раздаются гулкие удары детских ладошек, и я незаметно для всех с облегчением вздыхаю. — Все, всем спасибо. Увидимся после летних каникул.



Маленькие раскрасневшиеся от усердий девочки торопливо семенят к выходу, и я остаюсь в большом зеркальном зале одна. Но только через стекло за мной наблюдает пара внимательных синих глаз. Изучает, рассматривает.



Я подавляю свои предчувствия и, как ни в чем не бывало, начинаю сматывать провод от магнитофона.



— Кесс? — Голос совсем рядом. Бьет по барабанным перепонкам.



Собрав всю оставшуюся волю в кулак, я поднимаю глаза на своего посетителя.



— Что ты хотел, Шон? — бросаю я, вновь вернувшись к сматыванию провода. Стараюсь не смотреть на него, не вздрагивать от его слишком обжигающего взгляда. Взгляда, проникающего во все внутренности.



— Ты ничего не хочешь мне рассказать, Кесс? — спрашивает он спокойно. Только вот дышит часто — я слышу — и это его выдает.



— А должна? — огрызаюсь.



Шон не отвечает, и я думаю о том, насколько он похож на Кима. Но ведь все браться должны быть похожи, не так ли?



Он молчит, а я не сразу понимаю, что он не уйдет отсюда, пока я не выложу ему все, как есть. Думает, я ему что-то должна за те несколько недель, что он тащил меня на своей шее. Думает, я должна поблагодарить его за то, что он познакомил меня с Джен — мы же стали с ней лучшими подругами. Думает, что, несмотря на то, что теперь я снова вижу, я по-прежнему слепая. Такие как Шон вообще много чего себе позволяют.



— Я не собираюсь разговаривать с тобой об этом, — наконец, выдавливаю я, пытаясь не сорваться в нервный крик. Пытаюсь не поддаваться на провокацию.



— Видела транспарант? — неожиданно спрашивает Шон, и я вздрагиваю.



— Перед зданием?



Он кивает.



— Я тоже подумал, какая действенная вещь, длинный номер телефона, на который ты можешь позвонить, если тебя держат в четырех стенах, прикованной к батарее. Или, скажем, когда твой подсаженный на всякую дрянь братец заставляет тебя все свободное время тратить на поиски новой дозы, а затем в порыве бешенства избивает тебя до потери пульса. Действительно, что может быть проще, позвонить по телефону доверия и рассказать все малодушной диспетчерше, у которой у самой четверо детей и муж, не вылезающий из запоя? Не так ли, Кесс?



— К чему ты ведешь, Шон? — шиплю я сквозь стиснутые зубы.



— А к тому, Кесс, что они могли сделать с тобой то же самое. И тебе еще повезло, что они использовали тебя как натренированную на запах наркоты собачку, а то ведь могли и…



— Заткнись, Шон, — требую. Уже не прошу — требую. — Где Джозеф?



Шон пожимает плечами, и я внезапно ловлю себя на мысли, что Ким, возможно, делает это так же. Так же пожимает плечами или смотрит, чуть прищуренно.



— А как у тебя оказался его телефон? — спрашиваю я после секундной паузы. Уже не могу разобрать, кому важнее от другого узнать информацию — мне от Шона или Шону от меня.



— Нашел, — с издевкой отвечает Шон, и я понимаю, что он мне не скажет, пока я сама не расколюсь. Что ж, вполне равноценная сделка.



Шон смеется надо мной. Думает, я смешная. Но цирк уехал. В цирк мы пойдем на следующей неделе.



…



Я ищу, где на панели радиоприемника отключается звук, но это просто не предусмотрено. Никто не подумал, что какой-нибудь сумасшедшей Кесси придет в голову убавлять звук до нуля. Избавляться от звука.



Они все много чего не предусматривают. Не думают о том, что эти транспаранты — только красная тряпка, но не для жертв насилия, нет, — для насильников. Они даже на секундочку не допускают, что слишком тонкие стены — это тоже плохо, что за слишком тонкими стенами слышно слишком много. Они не знают, как пахнет героин. А я знаю, я чувствую его за несколько миль и чувствую постоянно. Это как получить на Рождество от своего обожаемого бойфренда совершенно тошнотворные духи и пользоваться ими каждый день, чувствовать на себе этот прожигающий кожу запах. Да, можно бросить парня, выкинуть духи, можно уехать из Нью-Йорка, но я не могу. Пока не могу.



Резко, дико оскалившись, я выдираю провод из розетки и, пытаясь пропускать мимо оставшиеся радио-помехи, слушаю, что творится за стеной, но чувствую только горькое послевкусие этой дряни. Я не знаю, где Катрин, где ее брат. Не знаю и не хочу знать. Даже любопытства не испытываю — только отвращение. Вспоминаю, как эта девушка — больше хочется сказать, девочка, — пила напротив меня чай и курила. Я до сих пор чувствую запах ее кожи на кружке. Но из этой кружки я больше не пью — она стоит на краю подоконника, одинокая, покинутая, и на дне все еще плавает несколько чаинок. Я просто жду, пока вода окончательно испарится.



Обхватываю себя руками — конец июня, но мне почему-то холодно.



За окном — солнце, но какое-то ненастоящее, фальшивое, нарисованное чей-то неумелой рукой. И я тоже хочу иметь такое солнце, чтобы всегда грело. Хочу солнце вместо лампочки.



На качелях сидит Жи (я могу разглядеть ее даже отсюда), но она о чем-то думает, не улыбается — я чувствую. Наверное, она думает о том же, о чем и я. Но, вероятней всего, я ошибаюсь. Не чувствую, не знаю. Не могу знать.



Небо слишком низко нависает над панельными малоэтажками. Настолько низко, что мне кажется, что сейчас оно раздавит меня. Как будто все сужается: пол прижимается к небу, а земля теснится к потолку. Но я думаю, это страшно: умереть, придавленной небом. Умереть, прикоснувшись к свободе.



А я все никак не могу понять, почему все равно так трудно. Трудно жить, выживать, трудно понять, почему сердце теперь такое тяжелое — сплошная сердечная мышца, слишком напряженная, слишком ощутимая для меня.



Трудно смотреть и видеть то, что так давно в последний раз видела, но всегда ощущала. Трудно смотреть на себя в длинное зеркало, в которое еще несколько недель назад смотрелись все шлюхи нашего борделя.



Трудно сдерживать себя в мыслях о том, что если бы Ким не отправил меня в Нью-Йорк, все, возможно, было бы совсем не так.



…



— Тринадцать долларов девяносто девять центов, — сообщает мне девушка в синтетическом свитере. Она маленькая, с наэлектризованными волосами мышиного цвета.



Девушка держит в руках алую помаду и ждет, пока я начну доставать деньги. Ждет, пока я открою глаза и — наконец — посмотрю на нее.



Эта помада явно дороже, чем та, что подарила мне Лея, но эта — еще и намного краснее. Уже не цвета крови — цвета швейцарского флага.



— Так вы будете брать? — интересуется девушка, пытаясь скрыть нотки раздражения в своем голосе, но у нее не получается — я же чувствую.



— Нет, спасибо, — я подавленно улыбаюсь и, развернувшись на каблуках, быстрыми широкими шагами направляюсь к выходу.



А затем — у самой двери — останавливаюсь и оборачиваюсь:



— Знаете, я все-таки возьму.



Девушка хмыкает, старается незаметно, но от меня ничего не скрывается, ни единой детали. Она думает, что я возвращаюсь за помадой, но это не так — я возвращаюсь на нее посмотреть. Она дергается. Не нравится, как я ее изучаю.



— Вы когда-нибудь были в доме с синими стеклами? — неожиданно спрашиваю я, и девушка вновь вздрагивает.



— Простите, где?.. Я не очень понимаю, о ч-чем вы, — заикаясь, выдавливает она. Но в глаза мне не смотрит.



И, тем не менее, я чувствую — она понимает.



— В доме с синими стеклами, — повторяю я уверенно.



Девушка не отвечает, но задирает к потолку голову, и я вижу, что она пытается вогнать выступившие слезы обратно. Наверняка, она пытается убедить себя, что я говорю про какой-то другой дом. Другой. Не с синими стеклами.



Она помнит меня, я знаю, помнит, как я полупьяная приоткрыла первую попавшуюся дверь и наткнулась на нее и Джо. Помнит, что раньше она была красивая — не то, что сейчас. Когда я видела ее в последний раз, на ней не было свитера — на ней вообще ничего не было. (Как и на Джо, но это, впрочем, не важно). Но сейчас, при свете дня, в маленьком магазинчике она уже не кажется той, кем была. Не кажется заводной девочкой из дома с синими стеклами.



— Нет, я не знаю такого места, — сквозь слезы шипит она, как бы говоря: "Ну, что? Нагляделась? А теперь вали!"



— Я теперь тоже не знаю, — мягко улыбаюсь я и, забрав свою помаду, покидаю магазин.



А она остается там. Там, за синей витриной. Вновь остается за синими стеклами.



…



Они растут по прямой, развиваются в арифметической прогрессии. Равномерно, постепенно.



Мне же пришлось вырасти внезапно, в один день. В тот день, когда Ким приехал и сказал, что мое досье украли. С того времени я повзрослела не на десять месяцев, нет, но на десять лет. И нервные клетки отмирают так, будто действительно прошло десять лет, будто я уже не та Кесси — не Лгунья.



Я не знаю, сняли ли они тот проспект перед студией, но почему-то все равно уверена, что с тех пор к ним в "Службу доверия" не поступило ни единого звонка. Ни единого. Они думают, в Нью-Йорке все спокойно, а потом не могут понять, почему каждый год в городе снова и снова находят изуродованные и искореженные тела. Тела девушек, больше похожих на маленьких девочек. И у каждой — мальчишеские широкие джинсы неопределенного размера и белая майка с неприличной надписью. У каждой — синяки по всему телу, у каждой — в глазах какая-то странная смесь страха и радости. Радости оттого, что все закончилось.



"… если твое сердце молчит — значит, тебя уже нет…"



Мое сердце никогда не молчит. Оно всегда чувствует, ощущает, выискивает, перегоняет кровь по скучающему по настоящему кофеину организму. Я до сих пор не могу отвыкнуть от этой дурной привычки — пить быстрорастворимую муть.



Я не открываю глаз, потому что надеюсь, что, когда открою, то ничего не увижу. Ничего, никого.



Надеюсь, что все это было просто кошмарным сном. Все: то, что я вижу, то, что слышу, что чувствую. Хочу открыть глаза и увидеть вокруг себя привычную темноту, хочу вновь услышать Кимов голос — не в автоответчике двухгодичной давности, а вживую, рядом.



Я разлепляю веки медленно, осторожно, несколько раз хлопаю ресницами, и тут же несколько непрошенных слез выкатывается из моих глаз.



Я обнаруживаю себя на узком подоконнике открытого окна — не на карнизе, как привыкла в доме с синими стеклами. В воздухе ночь, но ночь не спокойная — с какими-то западающими в душу помехами. Как в плохо настроенном радио. Невовремя вспоминаю, что здесь тоже нельзя убрать звук — не предусмотрено.



Нельзя погасить вызывающую яркость обнаженной луны, светящей прямо в глаза. Нельзя, нажав на кнопку, согнать вместе облака и заставить их изрыгнуть из себя дождь. Нельзя заставить — не предусмотрено.



Нельзя перезапустить свою память, перемотать свою жизнь на пару месяцев назад. Не для того, чтобы исправить, — просто чтобы снова все это пережить, услышать, почувствовать.



А сейчас хочется нажать на паузу. На секунду остановить жизнь.



Что там говорил Ким? Игра, в которой нельзя сохраниться?



Если бы он сейчас был рядом, я бы похлопала его по плечу и сказала бы: "Не дрейфь, Ким. Кесси все устроит". Он бы сделал вид, что поверил мне, а сам бы потом все равно разработал бы свой план. Идеальный план.



Я вспоминаю о том, что Ким и Джен должны были пожениться этой весной: обменяться кольцами, клятвами верности и полными нежности взглядом. А я должна была быть на этой свадьбе подружкой невесты, если бы не сбежала в дом с синими окнами.



Представляю, каково им сейчас. Возможно, они даже сейчас спят на кровати в "моей комнате" или чем они там занимаются… Возможно, Шон просто сказал Киму, что теперь со мной все в порядке, и он больше не беспокоится. Устраивает себе маленький отпуск, нажимает на паузу, стирает мое лицо из своей памяти.



Наверное, это даже хорошо, что я не знаю, как он выглядит, а помню только его голос и частое дыхание. Но, наверное, даже это я никогда не смогу выбросить из моей головы. Это как выключить звук.



Не предусмотрено.



18. "Передозировка чувств, — так напишут в моем заключении о смерти"



Быть Кесси — это такой образ жизни. Быть Кесси — это значит чувствовать, слышать, ощущать.



Быть Кесси это совсем не то же самое, что быть Джо, Шоном или Леей. Даже не одно и то же, что быть Кимом.



И когда-нибудь мне придется заплатить слишком большую цену за то, что я была "Просто Кесси". Маленькой Лгуньей Кесси, которая слишком много чувствовала.



Передозировка чувств, — наверняка именно так напишут в моем заключении о смерти.



…



Я встречаю его в парке.



(Почему все всегда происходит именно в парке?)



Он живой и пока еще материальный. Мне кажется. Но смотрит как-то виновато, как будто я должна была волноваться, а он не позвонил. Как будто у нас действительно семейная идиллия. Как будто мы оба никогда не переступали порог дома с синими окнами.



Он приветственно кивает, но не до конца искренне. Сдавленно. Как будто ему противен сам факт нашего знакомства. Как будто я была для него одной из тех сучек на одну ночь, чье имя и лицо по обоюдной договоренности на следующий день забывается.



— Джо? — спрашиваю я. По привычке. Всегда спрашивала, точно с трудом верила, он ли это.



Он было открывает рот, но оттуда вырывается только воздух. Я догадываюсь, что он хотел мне сказать: "…пасхальный кролик, Кесси?.."



Я осторожно прищуриваюсь — пытаюсь копировать его манеру — и начинаю внимательно изучать его, играть с ним в игру "Найди десять отличий". Но он действительно не похож на прежнего Джо, того, что я знала. На нем белая футболка — только неприличной надписи не хватает — и черные джинсы. Белое на черном, старое на новом, хорошее на плохом, Джо на…?



Единственное отличие, которое замечаю не сразу: ухмылка уже не такая опасная. Как у хищника, которому подпилили клыки и обрезали когти.



Джо дышит медленно, а еще от него веет тем самым старым мотивом. И мне хочется прильнуть к нему и впитать в себя эту мелодию всю до последней ноты, но я не могу. И больше не могу сказать ему ни слова: ни спросить, ни рассказать. Только тогда понимаю — говорить — единственная привилегия, которой я не обладаю.



Между нами расстояние в несколько шагов. Есть два варианта: либо он подходит ко мне, либо я — к нему. Но почему-то никто не двигается с места, и мы оба ждем, пока расстояние исчезнет само.



— Я звонила, — наконец, говорю. От слова "волновалась" я удерживаюсь с трудом.



Джо хмыкает, точно я сказала ему какую презабавную вещь, точно рассказала анекдот, то, над чем можно посмеяться. И он едва сдерживается от того, чтобы заржать — я чувствую.



— Я рад, — просто отвечает он и по-прежнему не двигается с места. Теперь понимаю: он ждет, пока именно я подойду к нему — и он почти уверен, что я вот-вот это сделаю. — Кесси, — покровительствующее добавляет он, немного склонив голову набок. Правда непонятно, зачем он это делает.



И вот так люди, которые вместе переубивали сотню человек, которые понимали друг друга без слов, без звуков, внезапно не могут ничего сказать друг другу. Как будто ничего и не было. Не было ни девушки в синтетическом свитере, ни меня — рядом с ним никого не было.



Я думаю о том, что это слабость — сделать в его направлении несколько шагов. И он, наверное, тоже так думает. И мы снова играем в игру, кто круче, Джо или Кесси. Джо, как всегда, чтоб его, выигрывает.



Я делаю шаг.



…



Я втягиваю носом горячий пар, и он обжигает все мои внутренности. Пытаюсь сосредоточиться, но почему-то выходит только не смотреть в сторону Джо.



Он сидит напротив меня, и меня отделяет от него всего пара футов. Перед ним тоже кофе — он делает вид, что отвык от пива. Но я не верю. Впервые в жизни я ему не верю.



В горле стоит неприятный ком, затрудняющий дыхание и не позволяющий мне выдавить из себя ни единого слова. Я не знаю, отчего мне так паршиво: оттого, что я уже отвыкла от нормального кофе или оттого, что мне просто нечего ему сказать.



— Как Жи? — спрашивает Джо. Тихо так спрашивает, как будто думает, что я никогда не услышу.



— Нормально, — киваю. Затем пересиливаю себя и поднимаю на него глаза. Он выглядит усталым, и мне даже кажется — постаревшим.



Кручу кончиками пальцев горячую чашку и жду, пока он еще чего-нибудь спросит. Не только про Жи — про меня.



Это так необычно: сидеть с ним в кафе, видеть вокруг себя живых настоящих людей и наблюдать, как за окном тоже спешат люди — кто на обеденный перерыв, а кто просто по делам. Не имеет значения.



Это так непривычно: быть рядом с ним и разговаривать не о том, куда он потащит мою задницу этой ночью, а просто о том, о чем привыкли разговаривать нормальные люди. Бессмысленные вопросы и такие же бессмысленные ответы для поддержания беседы.



— А как ты? — наконец, интересуется он, но таким тоном, как будто он заранее не хочет знать мой ответ. Снова эта игра: кто круче, кто первый проколется. Но Джо в этой игре несменный победитель.



— Устроилась на работу, — сообщаю, вновь опустив глаза в чашку и уставившись на то, как пар аккуратными кольцами отрывается от темной зеркальной поверхности напитка. — Хореографом в балетной студии.



— Ммм… — бормочет Джо, прихлебывая из своего стакана. Мне кажется, что он сейчас издевательски улыбается, но я не рискую вновь посмотреть на него.



И больше нечего сказать — ни ему, ни мне. Нет больше недосказанного, нет вопросов, на которые бы мне или ему хотелось получить ответ… Наверное, почти нет.



— Джо?



— А?



— Ну, мне просто интересно… — я заминаюсь, — …какое твое настоящее имя?



Он смеется, и, не открывая глаз, я пытаюсь угадать, какая эмоция сейчас изображена у него на лице. От моего вопроса он давится кофе, а затем я слышу только его хриплый голос (голос плохих парней):



— Ты действительно хочешь знать, Кесси? — с искренним любопытством интересуется он.



Я прикусываю губу и тут же чувствую во рту металлический привкус крови. Противные пятицентовики.



В голове почему-то больше не остается мыслей, не остается возражений, не остается предлогов, благодаря которым, я — как всегда — согласилась бы с Джо и больше никогда не задавала бы свой вопрос. Но в этот раз мне просто нужно знать, нужно не только чувствовать, слышать и даже видеть — мне нужно просто знать.



Я киваю и жду его реакции, и после еще нескольких минут обоюдного молчания мне уже кажется, что, несмотря на любой мой ответ, он все равно бы не ответил мне. Ни сейчас, ни когда-либо прежде. Это была карточная игра, где он заранее знал все мои карты, а сам сидел и поигрывал джокером. Он всегда знал. И это его единственная привилегия.



— Наверное, мне пора, — сообщаю я и, снова стараясь не смотреть на него, поднимаюсь из-за стола, так и не сделав ни единого глотка кофейного напитка.



Рывком хватаю сумку и покидаю сомнительное заведение. Место, где мы с ним никогда прежде не бывали и больше не будем — слава небесам.



…



Что чувствует девушка, которой не позвонил парень? Горечь, обиду?



Что чувствует девушка, которую бросил парень? Все ту же горечь? Обиду?



Но что чувствует девушка, у которой никогда не было парня? Горечь, обиду?



Она чувствует всего лишь свободу от того, что могло бы произойти. Он мог бы не позвонить, бросить, изменить. А теперь все это невозможно.



И я чувствую себя немножко счастливой оттого, что на самом деле ничего не было. Ни между Кесси и Джо, ни между Кесси и Кимом. Я чувствую радость оттого, что никто из них никогда ни о чем не узнает.



Передо мной со скоростью света проносится какой-то автомобиль, и я слышу, как недовольный водитель сигналит мне вслед. Заторможенная реакция, притупленная чувствительность. Но притупленная не маленькими гранеными таблетками, а всего лишь отстраняющими от жизни мыслями.



Городской ветер треплет мои волосы и, вдоволь наигравшись, скрывается дальше в переулках. Бретелька легкого топика съезжает куда-то гораздо ниже плеча, но мне почти все равно: я привыкла, что, соприкасаясь с кожей, воздух всегда жжет голое тело, — теперь это почти что приятно.



Я вновь чувствую себя опьяненной, но уже не алкоголем — ненужными чувствами. И мне кажется, что, зажатая между двумя кирпичными домами с многочисленными подъездами, я могу открыть любую дверь и увижу там Джо с очередной девушкой в синтетическом свитере (или без него).



Мне кажется, что не ко мне должно относиться это дежа-вю. Не ко мне, чистой девушке из грязного дома с синими стеклами. Нет.



Но от этих дверей веет холодом, и создается уже другое ощущение: на какую бы ручку я ни нажала — все двери окажутся закрытыми. Лабиринт с фальшивыми выходами.



В этом проулке темно и грязно, хотя именно в таких местах находишь ту самую летнюю прохладу, за которой бегут все городские жители. На улице — ни души. И я не знаю, где я, как попала в это сырое место. Не знаю и не хочу знать, как отсюда выбраться. Действительно не хочу.



Внезапно боковым зрением я цепляюсь за свое отражение в одном из окон заброшенной квартиры на первом этаже. Окно разбито, и в еще оставшихся в живых осколках я вижу тысячи своих маленьких копий. Тысячи маленьких Кесси, которые смотрят на меня и качают головой. Которым всем поголовно все равно. Маленьким бесчувственным отражениям.



Я не знаю эту девушку, не могу признать эти тысячи как две капли воды похожих на меня копий.



Внезапно я слышу какой-то подозрительный звук позади себя и оборачиваюсь. Они тоже там, вокруг меня, передо мной, надо мной. Это начинает походить на очередной малобюджетный хороший фильм ужасов.



Передо мной стоит девушка. У нее рыжеватые, похожие на мои волосы, длинная прямая челка, пышная смешная юбка и легкий топик, у которого левая лямка съехала намного ниже положенного. Она похожа на меня, но это не я, потому что у нее — завязаны глаза бежевой широкой распушенной по краям лентой. И, тем не менее, эта девушка знает, что я здесь, иначе бы не улыбалась мне, иначе бы не протянула свою полупризрачную ладонь. Она кажется мне телевизионными помехами: все ее тело вибрирует, колышется, в любой момент готовое испариться.



Мне одновременно хочется и не хочется коснуться протянутой мне ладони. Хочется дотронуться и определить, настоящая ли эта девушка, существует ли она на самом деле или только в моей голове.



И все же мне кажется, что я знаю эту полупризрачную девушку уже много лет, как будто она не просто мое расплывчатое отражение в луже — как будто она моя настоящая сестра. Мне хочется ей верить, но я не могу. Не привыкла.



Она стоит всего в футе от меня и ждет. Такое ощущение, будто бы уже прошло несколько бесконечных часов, дней, лет, как мы вот так стоим друг напротив друга и чего-то ждем. Ожидаем. Выжидаем.



Мне хочется спросить ее: "Как ты чувствуешь меня?", — но вопрос кажется неуместным. Вопрос из разряда тех, на которые не дают ответа даже люди, совсем не похожие на Джо.



В голове снова звучит музыка, но эта мелодия мне не знакома, и прежде я никогда не слышала ее. Но потом — понимаю, это не музыка, это слезы глухо капают на асфальт. Не мои — слезы моего отражения.



У девушки напротив меня соленая влага проступает сквозь шелк, и я могу видеть, как слезы в бешеном потоке стекают по ее щекам, на секунду замирают на подбородке и, отрываясь от лица, ритмично капают вниз. Как дождь, который никак не может прекратиться.



Она плачет, но я могу определить это только по слезам, потому что ее лицо не выражает больше никаких эмоций. Ни горя, ни раздражения, ни радости, ни возмущения — ровным счетом ничего, что я могла бы каким-либо образом идентифицировать. Она как фарфоровая кукла. Молчит.



Когда-то давно Ким говорил, что у меня все эмоции на лице написаны, но сейчас я понимаю — он лгал. Лгунишка Ким — так бы я назвала его, если бы он сейчас был рядом со мной. Ким хотел, чтобы я верила в это — в то, что он по моему лицу он может прочитать все мои мысли, узнать все, о чем я думаю. Ким хотел, и я верила. Переживала из-за того, что он с такой легкостью мог меня раскусить. А на самом деле он просто блефовал. Это была карточная игра, где у него была всего лишь шестерка.



Одним резким движением я срываю с себя шелковую ленту (шелк, уже не похожий на шелк) и, посильнее замахнувшись, швыряю ее в небо. Лента легкая — с легкостью сопротивляется воздушным потокам и уже через мгновение послушной змеей ложится у моих ног.



Я закрываю лицо руками и, больше не в силах держаться, спиной прислоняюсь к прохладному покрытому плесенью зданию и замираю.



Отгораживаюсь от всего постороннего и пытаюсь услышать. Пытаюсь определить среди всей этой бесконечной какофонии городского шума обнаружить хотя бы один знакомый запах, хотя бы одну здравую мысль. Пытаюсь не обращать внимания на отдающиеся в голове звонким эхом чьи-то грузные шаги.



Предпочитаю думать, что это не он сейчас рядом, и это не я сейчас сползаю вниз по стене.



— Как ты меня нашел? — хрипло спрашиваю и всем телом прижимаюсь к нему, льну, как скучающий по ласке маленький рыжий котенок.



Он не отвечает, и я предполагаю, что это один из тех вопросов, на которые он скажет: "Ты действительно хочешь знать, Кесси?"



Другой вопрос, хочу ли я услышать от него этот ответ.



— По GPS, — смеется он, и я тоже смеюсь.



Что чувствует девушка, которая может чувствовать? Я знаю ответ. Наверное.



19. "Когда я получила от них письмо, подписанное кровью, я подумала, что они сумасшедшие"



Впервые я увидела их лица несколько месяцев назад. Разозленные, перекошенные от ненависти, в этот момент эти люди казались мне самим воплощением ада.



Она — маленькая престарелая дьяволица с ненастоящими малиновыми кудрями, и он — пожилой лысый черт с внушительным пивным животиком.



Тогда я увидела их в первый раз, но даже и подумать-то не могла, что эти люди еще так испоганят мою жизнь.



Когда я получила от них письмо, подписанное кровью, я подумала, что они сумасшедшие.



…



— …а теперь вернемся к теме этого дня. Наша сегодняшняя гостья, Тина Кьюит, известная рок-дива, согласилась рассказать нам историю о том, как ей удалось завязать с наркотиками.



По ту сторону экрана слышатся аплодисменты. Я фыркаю. Ну что ж, посмотрим.



Одним ухом слушая монотонный голос с экрана, я устанавливаю в духовке нужную температуру — не хочу, чтобы Жи ела перетушенное мясо.



— Спасибо за предоставленное слово, Лиз. Ну, это было очень сложно. Сначала я думала, что то, что я принимала, было вполне безобидно для меня, и я продолжала так думать, даже когда пересела на вещички покрепче. Однажды моя мама спросила у меня: "Тина, ты, что, съехала с катушек?" На что я ей ответила: "Нет, мам, я как раз "на" катушках". И, знаешь, именно в тот день я поняла, насколько сильно я влипла. Говорят, признать проблему — это уже верный путь для ее решения. Так вот, заявляю со всей уверенностью, чел, который это придумал, — просто гений.



— Хорошо, Тина, а теперь расскажите нам, как вы выбрались из этой ямы.



— Я не помню, Лиз, честное слово, не помню. Помню только, что Гаррет, мой жених, все время говорил мне что-то, все время помню его лицо перед своими глазами. Думаю, нужно спросить у него…



Внезапно, изображение, заигрывающе подмигнув мне несколько раз, исчезает, и на его месте тут же образовывается разномастная радужная картинка, сопровождающаяся противными шипящими звуками.



Я бесшумно выругиваюсь про себя и, немного подумав, останавливаюсь на двухстах градусах. Хорошо пропеченное мясо — вот успех сегодняшнего вечера.



Вытираю покрытые жиром руки об передник и слышу в прихожей знакомый топот детских ножек. Звук, который я смогу различить среди тысячи похожих.



— Кесси-Кесси! — Жи вбегает на кухню и начинает, точно заводная юла, крутиться вокруг собственной оси. У нее на лице расплывается широкая смешная улыбка. И я улыбаюсь ей в ответ. Потому что улыбка — это то, что от нас ожидают, а я должна оправдывать ожидания.



— Жи, что случилось? — сквозь смех выдавливаю я, наблюдая за тем, как девочка медленно начинает останавливаться и как качает ее крохотное тельце из стороны в сторону из-за временной дезориентации в пространстве.



— Тебе письмо, Кесси, — наконец, остановившись, выдыхает Жи и ловким движением фокусника достает спрятанный за спиной чуть помятый желтоватый конверт. — Это первое письмо, которое нам прислали с тех пор, как мы здесь живем! Это что-то значит, Кесси, я знаю! Это что-то значит!



На маленькой мордашке отображается бесконечное детское веселье и, захватив со стола кусочек булочки, Жи, как комета, покидает кухню и отправляется в комнату. В мою комнату — в ее комнату — в по-настоящему нашу комнату.



Я недоверчиво вскрываю конверт одним надрезом кухонного ножа. Как будто вспарываю кашалоту брюхо и слышу при этом характерные потрескивания. Одно движение — и перед тобой уже разложены все внутренности.



Я боюсь, и страх этот необоснованный. Или нет…



Пробежавшись глазами по криво написанным строчкам, выведенным диким сумасшедшим почерком, я опускаю свой взгляд ниже. На размашистую яркую подпись. Подпись, поставленную кровью.



…



В его глазах — сомнение. Он смотрит на меня как обычно, слегка прищурившись, и наверняка мысленно прикидывает, в своем ли я здравии.



У него глаза — синие. По-настоящему синие — не такие мутные, как у меня, или, возможно, даже у Кима, — с голубыми прожилками, пронизывающими зрачок, точно хитросплетенная сеть капилляров.



В один миг его глаза — закрыты.



— Джо? — тихо подаю голос я. Боюсь к нему прикоснуться, боюсь дотронуться или сказать хотя бы еще одно слово. Лишнее слово, то, что за гранью дозволенного.



Он не слышит меня — даже не притворяется, а действительно не слышит. И мне страшно за него, потому что он не может чувствовать.



— Джо! — мой голос срывается на крик, а он все равно отказывается впускать мой истеричный голос себе в голову.



Из глаз выкатываются первые предательские слезы. Слезы, которых не просили появляться, которых стыдятся, которые прячут и никому-никому не показывают. Жидкие бесценные бриллианты, лужа из нефти — все, что угодно, на что уже противно даже смотреть.



Я думаю, что слезы — это слабость, поэтому глотаю их, загоняю обратно — лишь бы не показывать ему, какая я на самом деле слабая.



Мгновение — и он снова смотрит на меня. Как-то непонимающе, с подозрением. Как будто видит впервые, слышит впервые, чувствует…



— Мать твою, Кесси, прекрати реветь! — пытаясь совладать с собой, шикает он.



Но я уже не слышу (или не слушаю) и даже уже не пытаюсь сдерживать слезы.



Внезапно Джо хватает меня за плечи — от неожиданного прикосновения я резко захлебываюсь воздухом — и начинает трясти как мешок с картошкой. Как будто хочет вытрясти из меня все мои тайны, все мои скрытые мысли, хочет опустошить меня всю, выпотрошить из меня всю плешь… Он хочет…



— Кесси, посмотри на меня! — рычит он, и я с трудом разбираю каждое его слово. — Я сказал, смотри!



Это унижение, когда тебя заставляют быть сильнее, чем ты есть. Становится обидно, что кто-то питал на твой счет пустые иллюзии, кто-то верил в тебя и думал, что ты — это Кесси, которой все нипочем. Кесси, которая одним пальцем левой ноги может свернуть горы.



Я смотрю, стараюсь смотреть ему прямо в глаза, но не вижу в них ничего, кроме собственных отражений. И в этих отражениях я жалка, в них я — Кесси, вызывающая жалость. Зареванные мутные глазницы, покрасневшие веки, сверкающие какой-то болезненной влагой синяки под глазами… Да, я действительно та, кого можно только жалеть. Не убивать, не ненавидеть, не кричать, топать ногами и просить, чтобы я посмотрела ему в глаза. Я достойна только жалости — ничего больше. Ничего лишнего.



— Я не могу, Джо! Не могу! — Мой голос срывается на крик, превращается в одну сплошную звуковую волну — в нем нет слов — только отчаяние.



— Нет, Кесси, ты можешь, черт тебя побери! — Он продолжает трясти меня за плечи, но я уже не реагирую. Уже не чувствую его прикосновений. — Ты могла, когда вводила этим безнадежным яд в кровь! Тогда ты могла, да?! Ты смогла сказать мне "нет", смогла вырваться из всей этой пирамиды! И что теперь: ты боишься каких-то престарелых придурков, которые присылают тебе пустые письма с угрозами! Ты их боишься, да, Кесси?



Я не могу на него смотреть, не могу слушать его, потому что знаю, что Джо — как всегда — прав. Но в этот раз это уже не игра — не веселое соревнование, дескать, кто из нас круче. В этот раз все намного серьезнее.



У меня дрожит нижняя губа и глаз дергается, как у истерички с многолетним стажем.



— Они сказали, что убьют ее, Джо! Сказали, что найдут и убьют! — полубессознательно шепчу я.



Я хочу, чтобы он услышал, чтобы понял, почему мне сейчас так страшно. Почему я не боюсь за свою жизнь, никогда не боялась, почему знаю, что это не пустые слова. Слова людей, которые не доверяют своим ощущениям, которые думают только о своем раздражении, своей мести. Слова людей, у которых отняли их единственное развлечение — маленькую девочку, над которой им так нравилось издеваться. Девочку, которая даже не знает о том, что за ней охотятся ее сумасшедшие опекуны. Девочку, которая внезапно стала для меня всем.



Но он не слышит. Джо, как всегда, что б его, не слышит!..



И от этого хочется кричать. Долго, пронзительно, как кричат одинокие птицы у скалистых берегов, как кричит медведица, чьего медвежонка загрызла стая волков, как кричит человек, которому в этой жизни больше нечего сказать и которому только и остается одно — кричать.



— И, неужели, ты поверила им? Поверила двум безмозглым старикам, которые и таракана-то прибить не могут! Неужели, поверила?..



Я перебиваю его на полуслове: резко вскидываю в воздух руку, чтобы он понял. Губы сжаты, губы дрожат. Каждая буква стоит мне триллиона мозговых клеток — каждое слово — года прожитой жизни. Я дышу часто, как Ким всегда дышал, но стараюсь говорить ровно. Стараюсь, хоть и не выходит.



— Как ты думаешь, Джо, почему Жи забрали у этих опекунов? Знаешь ли ты, почему, черт возьми, мне отдали девятилетнюю девочку, мне, у которой есть только съемная комната за двести долларов в месяц и крохотная зарплата хореографа в балетной студии? Ты знаешь, почему?..



Он не отвечает на мои вопросы, да я и не требую на них ответов. Он ждет, пока я скажу ему, ждет, прежде чем сделать свои собственные — возможно — заранее неверные выводы. Он ждет, пока я открою ему свою самую страшную тайну, секрет, который я заперла в стальном сейфе вместе с адвокатом Айроном.



— Их признали невменяемыми. Обоих: мистера и миссис Крейг. Признали сумасшедшими, понимаешь? Нашли у них склонность к мазохизму, а особенно, к садизму. Одновременно. У обоих. На их телах обнаружили десятки порезов, сотни швов. Как будто они запираются в комнате и грызут друг друга. Двое. Престарелая женщина, которая, на первый взгляд, невероятно опрятна, и мужчина, он моложе ее на пять лет.



Окончательно растратив весь имеющийся запас сил и кислорода, я замолкаю. Закрываю рот и жду, пока Джо задаст свой самый главный вопрос. Жду, пока он спросит меня…



— …они ведь под присмотром теперь, да? Не помещены в психушку, а просто под присмотром? — Брови Джо недоверчиво выгибаются, как будто он сомневается в моем рассудке, в рассудке судьи Грэг, которая "на автомате" выносила свое очередное решение — это был ее пятый процесс за тот день. Как будто он сомневается в новом президенте, сомневается в том, что Белый дом существует. Сомневается в том, что я, Кесси, тоже существую.



Я киваю. Знаю, что он сейчас скажет: предложит обратиться в полицию, но я знаю, что если я сделаю это…



— Вот, посмотри, — я швыряю ему в лицо смятый клочок бумаги. Когда-то это была благородного желтого цвета почтовая бумага, а сейчас это действительно клочок. Болезненно дышащий, впитавший галлоны моих слез клочок. Бумага, на которой уже трудно что-либо разобрать, кроме размашистой кровавой подписи в самом низу страницы.



Он не читает, даже не смотрит. Он просто встает с краешка дивана, на котором до этого так ненавязчиво располагался, и выходит из комнаты.



— Я не могу тебе помочь, Кесси. В этом случае — не могу.



Рыдания становятся сильнее, и я чувствую, как медленно, но верно начинаю задыхаться. Начинаю отделяться от собственного тела.



Но вовремя возвращаюсь в себя — в прихожей слышен стук хлопнувшей двери.



— Ну и пошел ты! — кричу я ему вдогонку, но он, наверное, уже не слышит.



…



Я чувствую, как, с противным шипением растворяясь в моем теле, маленькие назойливые капельки дождя опускаются на открытую кожу. Чувствую, как неприлично отросшие волосы неприятно колют глаза и даже попадают в рот, под лихими порывами встречного ветра. Я чувствую мокрый холод одежды на своем теле, чувствую легкую щекотку на том месте, где впитавшая в себя ядовитые пары дождя майка прикасается к телу.



Я чувствую, как внутри меня бьется легкий озноб, чуть вибрирует, расшатывая рассудок и вызывая непередаваемую головную боль. Временами думаю, что лучший вариант — открутить голову, бросить ее вниз с третьего этажа и посмотреть, что из этого получится. Хотя, нет, в таком случае я вряд ли что-либо увижу.



В скользких от пота и дождевой влаги ладонях зажата бутылка пива. Она открыта, и я с интересом наблюдаю за тем, как в узкое горлышко попадает грязная небесная жидкость и, вспенивая содержимое, выплескивает его наружу. Вот так всякая грязь и мерзость выживают со свету все человеческое. Хотя, нет, пиво — это, наверное, тоже мерзость.



Фантазируя, что бы сказал Ким, если бы узнал, что я теперь могу выносить это отравляющий разум легкий запах алкоголя, я фыркаю, слегка приподняв уголки губ в чем-то наподобие усмешки. Да и что бы он сказал, если бы узнал, что я теперь смогла бы его увидеть, гордо посмотреть на него. Тет-а-тет. То, о чем я всегда так мечтала. Но, наверное, Шон ему уже все рассказал. Доложил своему любимому братишке, если только, конечно, тот сейчас не в свадебном путешествии.



Этой ночью на подоконнике сидеть почему-то холодно, но даже здесь шум дождя не перебивает мерного сопения Жи в соседней комнате. Я слышу, что она все еще здесь, я чувствую. Теперь я, как параноик, слежу за каждым ее вздохом, за каждым шагом. Наверное, она думает, что я сошла с ума, но, конечно же, не говорит об этом вслух.



Немного подумав, я подношу бутылку к губам и делаю большой глоток этой отравы, которая тут же уходит вниз по пищеводу. Чтобы забыться.



20. "Каждое мгновение тишины — сумасшествие"



Каждое мгновение тишины — жизнь. Это миллионы, сотни миллионов кадров, из которых состоит твое личное немое кино.



Каждое мгновение тишины — смерть. Это последний вздох, последняя мысль, последняя картинка перед глазами. Все то, что ты будешь вспоминать после.



Каждое мгновение тишины — сумасшествие. Ты заперт в тесной комнате без окон, твое единственное солнце — настольная лампа, а твой единственный собеседник — еще не до конца покинувший твое тело разум.



С каждым мгновением ты угасаешь, таешь, словно восковая свеча. И мгновение — это все, что у тебя осталось.



…



Я не верю тем людям, которые говорят, что они ничего не боятся. Не верю мужчинам, утверждающим, что они никогда не плакали. Не верю богатейшим людям планеты, которые уверяют нас, что никогда никому не завидовали. Не верю девушкам-одиночкам, которые говорят, что им и одним хорошо.



Я не верю.



Не верю Кесси, которая пытается убедить саму себя, что она совершенно не нервничает, пробираясь по темным нью-йоркским проулкам, не имеющим названия и фонарей. Не верю Киму, который предпочитал водить меня за нос. Я не верю — не верю — не верю…



Я не верю своему колотящемуся сердцу — и этим я оправдываю себя.



Я вообще уже никому не верю, потому что каждое слово из чужих уст — ложь. И не важно, намеренная или нет. Я тоже иногда лгу, даже сама себе. Временами.



Чтобы внушить себе хоть какую-то уверенность, я обнадеживающе обхватываю себя руками, сминая кончиками пальцев грубую ткань старого жакета. Да-да, того самого жакета, у которого оторваны все пуговицы. Но уже по-настоящему — не только в моей голове.



Я закрываю глаза и иду уже по-привычке — как чувствую. И вместо того, чтобы анализировать мириады лживых картинок реальности, я начинаю прощупывать каждую частичку окружающего меня пространства. Как ноги соприкасаются с туфлями — ненавязчиво, как будто вросли в них тоненькими нежными корешками. Как вечерние порывы ветерка бессовестно колышут растрепанные волосы. Как каждая мысль, отрываясь от разума, точно взлетающие с поверхности воды горячие пары, тесно сплетается с невидимой паутиной действительности. И я держусь на этой паутине только благодаря ниточкам, с помощью которых я так сильно в нее вгрызаюсь. Но я боюсь. Боюсь потерять равновесие.



Каждый шаг, как по минному полю, но мне так спокойней, так я чувствую себя хоть немного уверенней. Когда не вижу, но чувствую.



Воздух вокруг тяжелый, сминающий со всех сторон, еще не остывший от долгого и жаркого дня. И мне нечем дышать. Грудь сдавливает с такой силой, что мне кажется, что еще чуть-чуть — и я действительно задохнусь. В этом воздухе я — как инородное тело, как капля масла в стакане с водой. Здесь я — лишняя, но только здесь мое место.



Кожа покрывается мириадами крохотных мурашек — предвестников чего-то невообразимо страшного. Как в плохих фильмах. В по-настоящему плохих фильмах.



И состояние такое, омерзительно-отвратительное. Неизлечимая болезнь, не поддающаяся восстановлению. Вечный жар, озноб, вечный ком в горле. И вечный диагноз, преследующий тебя на протяжении всей жизни.



Хочется положить себе на язык градусник, обернуться старым пледом, обязательно шерстяным, потому что шерсть — она теплая, располагающая. Почти как шелк — только для меня это слишком чистый материал — не подходит.



У меня на голове — тонкая бежевая лента. Она не шелковая, не пушится по краям и тянется, как жевательная резинка. И эту ленту мне не Ким подарил — Джо. Как маленькое напоминание. Он думал, раз он ушел, с позором сбежал с поля боя, я не буду носить его подарки? Он думал, я маленькая и слабая? Думал, ничего не вижу? Ничего не чувствую?



Я — девушка из его прошлого. Второстепенная героиня его ахринительно дорогого блокбастера, которой уже заплатили ее пятидолларовый гонорар и отправили гулять восвояси — дальше по кастингам. Он думает, я сломаюсь, но он ошибается, впервые в своей гребанной жизни он ошибается.



Я слышу скрип, больше всего напоминающий дверной, и открываю глаза.



На небольшом обветшалом балкончике на первом этаже стоит мужчина. Даже в темноте я могу его разглядеть и поставить диагноз: повышенная небритость, вечная привязанность к белым найкам с мягкой подошвой и постоянная сигарета в зубах. Последнее я особенно ясно чувствую.



А еще у него бегающий взгляд из стороны в сторону. Как будто что-то потерял и ищет, но никак не может найти.



— Простите, мистер!.. — окликиваю.



Он даже не смотрит в мою сторону — его глаза бегают туда-сюда, пробегают по мне, но куда-то мимо, как будто я столб или мусорный контейнер. Как будто я — ночь, и меня просто нет.



— Мистер…, я ищу Ист-гарденс, 23! Вы не могли бы мне помочь?



Но он не слышит или притворяется, что не слышит. Но мне все равно, потому что итог — один.



Это один из тех мужчин, которые никогда не обладают определенным возрастом. И он останется таким, даже когда ему стукнет и шестьдесят, и семьдесят. Таких, как он, кажутся бессмертными, пока они действительно не умирают и их не кладут в гроб в новой паре безупречно белых найков, которые их владелец специально для этого случая припас.



Мужчина продолжает курить и в какой-то дикой манере крутить глазами, как будто не знает точно, что именно он хочет найти.



Я злюсь — меня до чертиков бесит все: этот темный квартал без единого фонаря, это беспокойство, на какой-то не ведомый мне процент смешанное с адреналином, и этот мужик, которого я бы приняла за восковую фигуру, если бы не его ритмичное обгладывание сигареты. В темноте видно только как обреченно вспыхивает крохотный рыжий огонек и снова гаснет.



— Мистер…! Я, кажется, к вам обращаюсь!



Но мужчина по-прежнему смотрит на бетонную стену соседнего дома невидящим взглядом и продолжает ритмично затягиваться пепельно-серым дымом, который вылетает у него изо рта и медленно переплетается с вечерним сумраком, растворяясь в нем, точно рафинад в чашечке кофе (в нормальном кофе — не в быстрорастворимой мути).



— Да что ты орешь, милочка! — На пороге появляется полноватая женщина, эдакая "Мамаша Сьюзи на пенсии", и начинает активно жестикулировать руками в мою сторону. — Фредерик же глухой! Оглох, когда еще мальчишкой был и подрабатывал в поездах!



В этот самый момент мужчина на пороге поворачивается в мою сторону и, не вынимая изо рта сигареты, приветливо мне улыбается. Даже в темноте я могу разглядеть его ехидную ухмылку.



…



— Почему вы это делаете, Кесси? — спрашивает.



Я хочу ответить честно, как привыкла.



"Потому что я просто это делаю, мистер Айрон".



Но я молчу; знаю — это совсем не тот ответ, которого он от меня ждет. Это не тот ответ, на который он просто улыбнется и скажет, во-во, мисс Слоу, с вашим-то энтузиазмом это дельце у нас в кармане!



Я поджимаю губы и извиняющимся манером улыбаюсь ему. Как будто это не он должен меня подбадривать, а я его.



— Где сейчас девочка, мисс Слоу? — интересуется адвокат обыденным тоном, как будто спрашивает: "Как вы относитесь к Шато Берне, мисс Слоу? У меня как раз завалялась бутылочка…"



Но я быстро одергиваю себя — это его работа, задавать такие вопросы.



— Она… она у моих знакомых. Лея — она моя подруга…



Мистер Айрон смотрит на меня недоверчиво, точно знает, что именно я не договариваю. Точно он в курсе про дом с синими стеклами. Но как я могу объяснить этому человеку, что считаю, что в борделе для Жи сейчас гораздо безопасней, чем в нашей с ней квартире? Как могу сказать, что боюсь? Каждое мгновение, каждую секунду…



Даже сейчас боюсь.



Моя услужливая фантазия подкидывает мне картину: миловидное лицо полноватого адвоката начинает медленно вытягиваться. Сначала в длину, а затем и в ширину. И уже через мгновение передо мной сидит ведьма из преисподней с копной малиновых волос и заливается необузданным беспричинным смехом. Она смеется, потому что ей хорошо. А мне нет. Мне не хорошо потому, что не хватает кофеина в крови, полноценного сна и маленьких граненых таблеток, о которых мой организм уже постепенно начинает забывать.



— Вы видели Фредерика, мисс Слоу? — внезапно спрашивает он, немного прищурив глаза. — Такого мужчину с пустым взглядом, в белоснежно белых кроссовках и с сигаретой в зубах. Обычно он курит на лестнице или на балконе.



Я недоуменно киваю. Его вопросы — вопросы этого приземистого человека с вечно улыбающимися глазами — всегда ставят меня в тупик.



— У этого парня склонность к мазохизму. Понимаете, о чем я, мисс Слоу?



Мистер Айрон говорит совершенно серьезно, но мне хочется смеяться. Долго, истерично, как смеются только отчаянные и сумасшедшие. Именно так мне хочется смеяться. Потому что внезапно мне становится страшно.



Я снова киваю. Больше не могу говорить — поэтому киваю.



— Хотя, за исключением некоторых вещей, на первый взгляд он кажется вполне нормальным. И все же, — мужчина делает паузу, — сейчас он кажется вполне безобидным, а уже через секунду он может схватиться за кухонный нож и начать кромсать себя… или вас. У него на теле двести тридцать семь маленьких дырочек — он выжег их на своей коже бычками от сигарет. Он так их тушит, понимаете? Он как хищник: сейчас спокоен, но в следующее мгновение от него можно ожидать чего угодно.



— К чему вы ведете? — хриплю я, хотя понимаю, что не хочу слышать ответ на этот вопрос.



— Сумасшедшие, мисс Слоу, они все такие. Каждое новое мгновение у них новое желание, новая потребность. Их разум, — мистер Айрон делает пальцем виток вокруг своей головы, — не поддается логике и объяснениям. Они даже могут казаться нормальными, если захотят, понимаете? Точнее, если они захотят, то окружающие поверят, что они нормальные. То, что для общества обычных людей аморально, для них в порядке вещей. — Он зажимает мою ладонь в своих иссушенных руках. — Я просто хочу, чтобы вы понимали, с чем вам предстоит столкнуться. Да, и вы совершенно правы: звонить в полицию сейчас очень опасно; шаг влево — шаг вправо… На кону жизнь ребенка — это слишком большая ставка.



Перед уходом я, ненадолго задумавшись, останавливаюсь в дверях, а затем оборачиваюсь, чтобы посмотреть на беззаботно расположившегося в уютном изъеденном блохами кресле адвоката.



— Мистер Айрон… Когда вы сказали, что на теле у Фредерика двести тридцать семь ожогов… Я хотела спросить… Откуда вы знаете?



— Я считал, мисс Слоу, — ухмыляется он. — Пойдемте, уже поздно — я провожу вас немного.



Когда мы выходим из подъезда, Фредерик все еще стоит на своем балкончике и, невидящим взглядом сверля стенку напротив, бездумно потягивает очередную сигарету.



Я встречаюсь с ним взглядом, и мне кажется, что он даже подмигивает мне. Чертова фантазия…



…



В безлюдных переулках страшно. Страшнее, чем в темноте или в пустой темной комнате без окон. Видеть что-то — это заранее всегда страшнее, чем просто не видеть. Когда не видишь — не знаешь. И это не-знание вполне меня устраивает. Как устраивает то, что я знаю, что сейчас не-день, а на улице не-зима. Этой минимальной информации вполне достаточно, чтобы выжить.



Это как с шифром: когда тебе достаются несложные задания, ты сразу же их разгадываешь, но стоит тебе предложить орешек покрепче, как ты тут же теряешься.



Я не боюсь безлюдных переулков. Точнее, не так. Я не должна бояться безлюдных переулков.



И все же я боюсь.



Страх — это когда желудок липнет к легким, и понимаешь, что больше нечем дышать или что дышать просто-напросто больно. Страх — это когда ты все еще помнишь испещренное шрамами лицо и помнишь этот самый главный вопрос.



"Ты веришь в Бога, Кесси?"



Кончиками пальцев я хватаюсь за стены домов как за спасательный круг, думаю, что, если заблужусь, то в любом случае смогу вернуться обратно — это как протянутый канат — что-то вроде надежды.



Внезапно мои пальцы натыкаются на очередную стену, и через организм тут же пробивается знакомое ощущение. Знакомый материал, знакомые впадинки-трещинки… Даже запах знакомый. Потому что я чувствую.



Я что есть силы зажмуриваю глаза и прикусываю губу — и там сразу же выступает кровь. Противное чувство. Как будто в горло целую пригоршню пятицентовиков запихнули. Но реальность не отступает — все те же запахи, те же ощущения. Что-то отдаленно знакомое, мертвой хваткой вцепившееся мне в память.



Я знаю, что не должна этого делать. Не предполагаю, не угадываю — просто знаю. Как все знала Кесси, которая ничего не видела.



Я знаю, что должна обратить внимание на то, что свет горит только в одном окне на первом этаже и больше оттуда не доносится ни единого звука.



Я знаю, что должна просто повернуть в противоположную сторону и продолжить свою игру в лабиринт, потому что когда-нибудь Нью-Йорк все же выпустит меня из своих сетей.



Я знаю, что максимум, что я могу спросить у него так это, могу ли я вызвать от него такси. Знаю, что не должна рассчитывать на то, что он пригласит меня в дом, который я видела только в своих фантазиях. Дом с "не-моей" комнатой на втором этаже.



Всезнайка Кесси, — так бы назвал меня Ким, если бы был рядом.



Но это не его голос я сейчас слышу в моей голове.



21. "Эти сны никогда не отпустят меня"



Они никогда не отпустят меня. Эти сны — без единой картинки, — но так мощно въедающиеся в мозг своим цветом-вкусом-запахом, они всегда будут держать меня в своих цепких лапах. Они будут мучить меня до тех пор, пока я не сойду с ума или не умру, но даже в случае смерти я не знаю, отпустят ли меня мои сны.



Мне часто снится его — Кимов — голос. Голос, просящий меня не совершать глупости.



И в этих снах я иду в темноте, не зная, крадусь ли я по краю трясины или по тоненькой жердочке, вот-вот готовой скинуть меня вниз, в пропасть. В этих снах я иду на его голос как на горящий впереди свет.



Но — почему-то — чем дальше захожу — тем дальше от меня голос.



Я просыпаюсь.



…



— Что-то забыла? — Он спрашивает обыденно, как будто не видит в моем визите ничего необычного. Как будто я прихожу к нему каждый день, как будто я только что была у него в гостях и поэтому он спрашивает, не забыла ли я что-нибудь.



Я не знаю, что ему ответить; не знаю, нужно ли ему вообще что-либо отвечать. Как будто это естесственно — молчать в присутствии Шона.



— Хотела спросить, — наконец, выдавливаю я.



Он кивает, так, небрежно.



— Валяй, Кесс.



Он стоит, прислонившись к дверному косяку — двери, знакомой мне только на ощупь. Руки сложены как какая-нибудь загородка, подбородок вздернут, в глазах — невозмутимость. Как хорошо, что прежде я не могла видеть в нем эту невозмутимость.



— Насчет… — я давлюсь вечерним воздухом, — … тех таблеток.



Шон понимающе хмыкает, с таким выражением лица — я так и знал, Кесси, я так и знал. Затем он проходит в дом — я, неуверенно, но следую за ним. В холле на стене — единственная рамка без фотографии. Проследив за моим взглядом, Шон снова улыбается.



— А ты не думала, что эти таблетки что-то вроде "ангельской пыли"? — фыркает он.



Я качаю головой.



— Я бы почувствовала, Шон. Тебе ли не знать, что я могу чувствовать всю эту дрянь?



Разговор явно не клеится. Он молчит — чего-то явно выжидает, наверное, моих очередных откровений.



Он протягивает мне горстку знакомых граненых таблеток — белых, ничем не примечательных.



— Они притупляют работу вестибулярного аппарата, Кесси. Обычные таблетки против укачивания, — как бы между прочим бросает Шон и отворачивается. А затем тихо-тихо добавляет, — В понедельник в соборе святой Елизаветы на Седьмой авеню, в полдень. Я думаю, тебе захочется прийти. Ким будет рад тебя видеть.



…



Ким всегда был прав — даже когда ошибался, он всегда был во всем прав. И меня это раздражает, бесит, доводит до чертиков. Как оставшийся на одежде запах наркоты или вечная опасная усмешка Джо. Это мой личный цирковой номер, выработанный за долгие годы рефлекс: хотите разозлить Кесси — скажите, что Ким был прав.



Даже когда он лгал, он всегда, черт возьми, был прав.



Эти сны, в которых я слышу его голос — они сродни самым страшным кошмарам. Сны, где я слышу только его голос, сны, где этот голос пускает тысячи зарядов по моему телу, заставляет чувствовать его присутствие.



Но этот сон, в котором я сейчас нахожусь, он особенный: в этом сне я нахожусь в том самом номере придорожной гостиницы на трассе Родина Кесси — Чикаго. Придорожной — потому что за окном слышу шум проносящихся автомобилей, гостиницы — потому что запах знакомый. Запах дезинфицирующих средств и тела Кима в футе от моего. Стараюсь об этом не думать.



Ким дышит спокойно, но очень глубоко, и я просто слушаю, как мерно поднимается и опускается его грудь.



И мне кажется, что я никогда не была в Нью-Йорке, никогда не слышала этих повторяющихся звуков, доносящихся сквозь тонкие стены, никогда не шла как собака-ищейка на запах, чтобы убивать. Мне кажется, что в своей жизни я не убила ни одного наркомана. Ни одной смерти ради Отечества.



Внезапно звонит телефон. Как тогда, почти год назад, снова звонит телефон. Но я знаю. Каким-то неведомым образом я знаю, что это всего лишь сон, поэтому не боюсь. Ни голоса, который уже почти готова услышать в телефонной трубке, ни Кима, который вот-вот проснется. Я — Кесси, которая почти ничего не боится.



Не знаю — угадываю — на какую кнопку нажать, чтобы принять вызов. В трубке — мужской голос. Тоже знакомый, но это совсем не тот голос, который я ожидала услышать. Он задает мне свой главный вопрос, и мой сон сразу же становится цветным. И я вижу это покрасневшее от злости лицо, сплошь и поперек покрытое отвратительными волдырями. Вижу серую чуть помятую шляпу, которая закрывает маленькие поросячьи глазки и бросает нелепые тени. И мне кажется, что я — это тоже его тень. Его материальное альтер-эго.



— Ты веришь в Бога, Кесси? — На другом конце провода я слышу пистолетный выстрел.



Я просыпаюсь резко, вся в холодном поту. Дышать тяжело — дышать почти невозможно. И я задыхаюсь в собственных страхах, погибаю от мощных рук собственных снов, так крепко держащих меня за горло.



Но телефон звонит на самом деле. Телефон — это реальность, к которой я не хочу возвращаться.



Я испуганно оглядываюсь и, обнаружив постель Жи пустой, чувствую, как сердце резким движением уходит в самые пятки. А затем вспоминаю — Жи сейчас у Леи. Там безопаснее, в доме с синими окнами.



С трудом заставляю себя подняться с кровати в поисках визжащего телефона. Но в голове — ни единой мысли, как будто все выкачали одним мощным рывком. Тем самым насосом по выкачиванию душ.



— Я слушаю, — хриплым голосом говорю я. Даже еще не до конца вижу, что происходит (глаза до сих пор закрыты), но слушаю, впитываю все звуки, точно губка.



В трубке молчание, но по дыханию я узнаю.



— Джо?



Снова молчание, и в воздухе как будто стоит заранее приготовленный ответ: "А кто, пасхальный кролик, по-твоему?"



— Джо, я знаю, что это ты. Говори — я начинаю терять терпение.



Но сама знаю — его молчание — это уже единственное максимально дозволенное количество слов. Его молчание — это единственное, что я могу получить после той истерики, свидетелем которой он стал. Конечно, Джо ведь думал, что я сильная. Но это иллюзия, мною собственноручно построенный воздушный замок.



— Ко мне Жи заходила, — наконец, выдыхает он.



Я злюсь, но не хочу, чтобы он об этом знал. Пусть и дальше строит свои предположения насчет того, каков же мой истинный предел.



— Почему ты не предупредила меня, что на этой неделе она будет с Леей?



— Я думала, ты не захочешь знать.



— Ошибаешься.



И снова тишина. Снова тот — прежний — далекий Джо, с которым мне не о чем разговаривать.



— Ну, теперь говорю. Ты доволен? — Мне хочется язвить, издеваться, хочется послать ему смачный пинок с доброй порцией сарказма. Это похоже на месть, на обиженную — брошенную — девушку.



— Вполне, — фыркает. А затем спрашивает своим приторно-сладким голосом; голосом плохих парней: — Не хочешь прийти? Тут про тебя все спрашивают.



И я не знаю, что на меня такого находит, что я соглашаюсь.



…



Такие дома, как этот, они не меняются. Даже если привезти сюда танк с разъяренным вьетнамским солдатом и выбить отсюда все синие стекла, это будет прежний дом с "не-моей" комнатой и тонкими-тонкими стенами.



Дом стоит между двух других, как будто невидимый, зажатый, стиснутый. Как будто помещенный в смертельные тиски греха и порока.



И теперь я понимаю, что видеть этот дом гораздо легче, чем чувствовать. Потому что можно напиться притупляющих чувствительность таблеток и смотреть на него как на самый обычный дом. Простой дом с синими стеклами.



Уже поздно, но окна почти не горят — редкий свет в зале и приемной на первом этаже, а еще — в маленьком окошке на втором. Остальные же предпочитают забавляться в темноте.



Я осторожно толкаю тяжелую дверь, беспрепятственно поднимаюсь по лестнице и стучусь в дверь его кабинета.



И он там — все с той же опасной ухмылкой и надменным вызовом в глазах. Его взгляд так и кричит: "Слабо, Кесси, слабо?" И он знает, что мне не слабо, что я попытаюсь сыграть в эту опасную игру, из которой он все равно выйдет победителем.



Он сидит за столом, ноги — на столе, руки — на ногах. Как наевшийся сметаны кот, он нежится в тишине засыпающего Нью-Йорка. Но он не слышит, не может слышать, что в этот момент творится за тонкими-тонкими стенами. А я чувствую. Каждый раз чувствую, каждый звук слышу.



И сейчас он так похож на Шона, что ему остается только посмотреть на меня с издевкой и спросить, не забыла ли я что-нибудь. Иногда мне кажется, что все они — Джо, Шон, Ким — для меня одно лицо, один голос, одно сплошное монотонное Кесси-я-так-и-знал. И, наверное, когда я увижу Кима через несколько дней, он будет выглядеть так же, как и Джо, только вот у него волосы кудрявые, а улыбка не такая хищная. Наверное, именно поэтому я даже не хочу его видеть. Не хочу — не хочу — не хочу…



— Ты похудела, — замечает он, даже не поднимая на меня глаз. Возможно, говорит это только для того, чтобы вообще хоть что-нибудь сказать. Затем добавляет, — Синяки под глазами, всклокоченные волосы… Кесси, ты совсем рехнулась?



Он не смотрит на меня, и я даже благодарна ему за это. За то, что он не изучает мои синяки слишком внимательно и не хмыкает, глядя на мои растрепанные пакли. Я благодарна за то, что он не может чувствовать.



— Это не запрещено законом, — парирую я и опускаюсь в кресло напротив него.



(Незаметно приглаживаю волосы.)



— Я надеюсь, — ухмыляется он и впервые вплотную смотрит на меня. Изучает. — И, надеюсь, не пи-си-пи будет этому решением.



— После того, что я видела, Джо, — я делаю ударение на его вымышленном имени, — вряд ли меня потянет к чему-либо подобному.



Он звучно цокает языком.



— Поверю тебе на слово, Кесси. Как у тебя продвигаются дела… ну, с этим. Ты понимаешь. — И он ненавязчиво закуривает сигарету.



Джо никогда не отличался деликатностью или тактичностью: он мог запросто выйти на нужную тему, добиться от меня необходимых ему слов. Он победитель по своей сути.



— Теперь куришь? — Я приподнимаю брови, а он лишь усмехается.



— Я всегда курил, Кесси, просто щадил твои нежные чувства. Так как у тебя?



— Сегодня я получила еще одно…



— Письмо?



— Почти. Телеграмму.



Дым от его сигарет попадает мне в нос, и я едва сдерживаю себя, чтобы не сморщиться, точно залежалый сухофрукт. Моему новому образу как раз не хватает нескольких изюминок или черносливинок. Но я терплю — просто стараюсь не дышать, стараюсь не показывать ему, насколько я слабая. Пусть думает себе, что хочет.



— И как? — как ни в чем не бывало интересуется он.



— Что, "и как"? — не понимаю.



— Страшно?



— Ты знаешь, — неопределенно огрызаюсь я. Потому что сама не знаю, страшно ли мне. А если и страшно, то за кого?



Джо отряхивает пепел и вновь напряженно затягивается. Я уже начинаю жалеть, что вообще согласилась прийти к нему.



— Прости меня, Кесси, — внезапно шепчет он. Думает, что я не услышу, но я не такая — я улавливаю каждое колебание воздуха, и он, возможно, это знает.



— Не стоит. Это нормально, что ты так отреагировал. В конце концов, не каждый день встретишь такую истеричку. — Я пытаюсь перевести все в шутку, но у меня не получается — на последнем слове ломается голос.



Он не подает признаков того, что расслышал мою неумелую отговорку, и ему — наверное — почти стыдно. Как мне: стыдно, но только почти. Мне стыдно за пролитые реки слез (и непролитые тоже), за то, что он увидел меня слабой (а ведь меня прежде никто не видел слабой). И все же это создало между нами какую-то общую тайну, то, о чем знают только я и он. Знают, что Кесси на самом деле слабая. После всего произошедшего я чувствую даже что-то вроде облегчения, как будто скинула с плеч слишком тяжелую ношу.



— Ты странная, Кесси. — Он вылавливает из нагрудного кармана еще одну сигарету и лениво прикуривает. — Когда мне поручили найти тебя, я почти был уверен, что ты какая-нибудь чокнутая. Ну, подумай, гиперчувствительность и все такое… Любой на твоем месте станет чокнутым. Чувствовать, слышать, что происходит вокруг тебя до последней мелочи. Я бы свихнулся. И когда мы гнались за тобой и твоим дружком, я про себя подумал: "Этот малый, наверное, сам псих, что спасает эту умалишенную". А потом, после того, как ты самовольно открыла мне дверь и пошла за мной, просто поверив, я подумал, что ты действительно ненормальная. Но сейчас… — Его голос хрипит, а сам он поднимает глаза в потолок (лишь бы не смотреть на меня) и начинает прожигать на потолке невидимые дыры. Я боюсь пошевелиться, потому что не верю, что это он — Джо — может рассказывать мне о своих мыслях. — …Кесси, сначала я думал, что то, что чувствовал, это была жалость. Слепая сиротка, уволили с работы, написали про каждый прыщик в досье, приставили личного телохранителя, потому что боялись, что их драгоценный наркодетектор будет использован как-то неправильно…



— Подожди, — перебиваю я. Дыхание перехватывает, в животе закручивается тугой узел, а сердце начинает биться в тысячу раз быстрее, наверное, чтобы, прилившись к голове, кровь не дала бы мне возможность услышать. — Что ты сказал?



— Про наркодетектор? — Он ухмыляется, но по-прежнему не рискует посмотреть в мою сторону.



— Нет, про телохранителя.



— А это так важно сейчас? — Его брови вопросительно сдвигаются, и я слышу, как он еле слышно ругается — он даже не заметил, как сигарета опалила ему пальцы.



И, возможно, он прав. Возможно, сейчас это действительно не важно.



22. "Поверх кружевной ночной рубашки — его белая грубая футболка. Потому что скоро осень"



Поверх кружевной ночной рубашки — его белая грубая футболка. Потому что скоро осень. Потому что уже почти осень.



Поверх прежних лживых мыслей — новые, но такие же лживые. Потому что люди не меняются. Потому что это только видимость, когда я думаю, что что-то действительно становится по-другому.



Поверх его теплой, почти горячей тяжело вздымающейся груди — мое тело (тонкое, холодное, — ему в противоположность). Потому что я снова не выдержала. Снова сломалась.



Не знаю, что сказал бы на это Ким, если бы увидел меня с ним в постели. Если бы вообще увидел меня в доме с синими окнами.



…



— Ненавижу тебя, — шепчу.



— Я знаю. — Он отвечает так, как будто действительно знает.



И полностью противореча собственным словам, я лишь сильнее вжимаюсь в него, льну, как будто хочу слиться с ним, стать сплошным, неразделимым целым. Возможно, потому что он теплый, я бы даже сказала, обжигающий. И это он — Джо — мое личное искусственное солнце в этом мире.



Проблема в том, что он в курсе. Знает, что я цепляюсь за него, как за последнюю спасительную соломинку. Знает, что я не могу одна, что мне все время кто-то нужен — Ким, Шон, Джо — кто именно — не имеет значения. Проблема в том, что он просто знает.



— Вы нашли еще одного чувствительного? — тихо интересуюсь я и даже чувствую легкое угрызение совести где-то в районе пяток. — Ну… вместо меня?



Джо не спешит отвечать, как будто прикидывает в голове, стоит ли мне сообщать. Видимо, решил, что не стоит.



— Меня на самом деле зовут Джо, — вместо ответа бормочет он, и я чувствую, что он улыбается.



Я переворачиваюсь на грудь и пристально смотрю ему в глаза — пытаюсь угадать, в какой именно момент он меня обманул. Но его взгляд, как и улыбка, по-прежнему неповторимо статичны, неповторимо опасны. Он тоже смотрит на меня — наверное, пытается угадать, в какой именно момент я ему не поверила. Замкнутый круг, чертово колесо.



Я сжимаю губы и несколько мгновений подбираю нужные слова, а затем выпаливаю резко, внезапно:



— Не верю тебе.



— И правильно, — хмыкает он, безумно довольный, что ему удалось одновременно обвести меня вокруг пальца и не ответить на так долго мучивший меня вопрос.



Не в силах больше выдерживать на себе его хищный взгляд, я рывком поднимаюсь с кровати (кровати, впитавшей тысячи запахов других таких же женских тел) и, точно умелый фокусник, мгновенно обернувшись в тонкую простыню, я непринужденным шагом направляюсь в сторону ванной. Только чувствую, как он сверлит вслед мою спину своим опасным взглядом.



Джо смеется надо мной. Постоянно. Без остановок. Смеется даже тогда, когда я думаю, что он как никогда серьезен. Он думает, что мое присутствие в его жизни — одно сплошное непрекращающееся представление, феерическое шоу, Кесси со своим номером "я-знаю-когда-ты-на-меня-смотришь".



Его ванная — ванная Джо — маленькая. Я бы даже сказала, скромная. Полная противоположность опасного Джо с широкими плечами. Но только на первый взгляд здесь кажется пусто — на самом деле, запахов здесь даже больше, чем в постели. И каждый дюйм пространства здесь обладает своим исключительным запахом. И самое смешное, что самим Джо здесь пахнет меньше всего.



Я саркастически ухмыляюсь и на полную открываю кран с холодной водой. В зеркале — отражение, которое я бы лучше не видела.



Я чувствую что-то знакомое: привычный утренний запах быстрорастворимого кофе, первый стук дверей соседних комнат, первые сплетни бабочек на первом этаже и временное затишье за стенами. Но только временное.



И я наконец-то ощущаю себя как дома. Плевать, что это здание с синими стеклами на самом деле не мой дом. Плевать, что Кима уже давно нет рядом, а в этой крохотной ванной так сильно несет чужими телами.



Просто я наконец-то ощущаю себя. Не чужие мысли, чужие запахи, чужие движения, — я ощущаю именно себя. Внезапно на ум приходит мысль, что это правильно, что так и должно быть.



Я закрываю глаза и полностью отдаюсь струящейся по моему телу ледяной воде. Ощущаю, как влага капля за каплей впитывается в мое тело и разносится вместе с кровью ко всем конечностям. Я слышу, как шумит поток моей крови.



И мне не нужно слышать, не нужно даже видеть, чтобы понять, что это хриплое медленное дыхание в нескольких футах от меня — это не очередное дежа-вю — всего лишь очередной ублюдок, который боится, что я "подскользнусь".



— Насмотрелся? — кричу я сквозь непреодолимый поток воды.



— Еще нет, — доносится его голос, но уже ближе. Это вызывает у меня панику, но я не могу открыть глаз, как будто их слепили друг с другом супер-клеем.



— Извращенец, — шиплю я, чувствуя его руки на своем теле. Везде. Повсюду.



Но, возможно, где-то даже приятно. И я ненавижу это чувство.



…



Я — реалистка. Но не потому что вижу вещи такими, какие они есть на самом деле, — потому что это уже входит в мою привычку — быть полной противоположностью тому Киму, которого я знала. Он дышит тяжело — я стараюсь почти не дышать, он всегда прав — я всегда выхожу из игры при первой же возможности. Мы похожи с ним только в одном — оба постоянно лжем.



И я боюсь этой единственной точки соприкосновения между нами, боюсь, что то, что маленькая случайность разрушит все, повалит мою личную Вавилонскую башню.



Прежде я думала, что Ким — он оптимист, но потом поняла: этот парень — хренов лжец.



Теперь я понимаю, что он хотел сказать, когда там, в машине спрашивал меня, не думала ли я, что он бы действительно сдал меня. Он имел в виду, что не мог сдать меня, потому что ему уже заплатили за то, чтобы он меня пас как пастух овцу. Глупая-глупая овца…



— Это не похоже на овцу, Жи, — возражаю я, — скорее, на облачко.



В ответ девочка поднимает на меня свои большие карие глаза и недовольно поджимает губки.



— Хорошо, — нехотя соглашается она, — но, Кесси, только попробуй сказать, что этот волк похож на старый пень. — Затем Жи заговорщически подмигивает мне и шепчет сквозь ладошку, — Этого волка Лея рисовала.



Я подавляю рвущийся на волю смешок и краем глаза слежу за звякающей в углу комнаты Леей.



— Ну, — я в притворной задумчивости склоняю голову набок, — волк действительно похож на пень — если бы не эти зубища — точно бы подумала, что пень.



Мы вместе смеемся, а в углу комнаты Лея недовольно фыркает.



— Кесси, — Жи откладывает в сторону карандаши и смотрит на меня. Пристально, серьезно, как-то по-взрослому, — мы скоро пойдем домой? Нет, мне здесь с Леей, конечно, очень весело, но в школе я пропустила уже очень много занятий. Кесси, мне хочется к друзьям.



— Понимаешь, Жи, все гораздо сложнее, чем тебе кажется. Просто поверь — сейчас не самое лучшее время, чтобы ходить в школу. Не самое… безопасное.



— Ты боишься за меня? — Девочка прищуривает левый глаз в какой-то добродушно-брезгливой манере.



Я киваю и искренне надеюсь, что этих моих объяснений ей будет достаточно. Надеюсь, что мне никогда не придется объяснять ей, что за ней охотятся ее сошедшие с ума опекуны, которые жаждут мести за проигранный процесс в суде. Надеюсь, что она просто никогда не узнает об этом.



— Как насчет того, чтобы сходить по магазинам, Жи? — Девочка кивает, и я оборачиваюсь к поглощенной своей работой девушке. — Лея, не хочешь присоединиться? Мне нужно платье, — добавляю я и слышу, как из рук Леи с громким пискливым звякк выпадают спицы для вязания.



— Самое красивое платье в мире? — в подозрительно-хитрой манере прищуривается Жи.



— У нас праздник, Кесс? — с сомнением добавляет Лея.



— Меня пригласили на свадьбу, — киваю я. — И да, мне нужно очень красивое платье, но только не красивее, чем у невесты.



Слова даются с трудом: в мыслях Ким не вяжется со словом "свадьба". В мыслях уже вообще плохо разбирается его имя. Легкое, односложное, мне уже кажется, что я начинаю забывать его.



Самое время освежить память, — про себя замечаю я с усмешкой.



…



В маленькой квартирке — ни единого звука; за тонкими-тонкими стенами — тоже. Я не слышу ничего, ничего не чувствую.



Я делаю шаг, и стекло противно хрустит под ногами. Как будто разбивается чье-то сердце. Я делаю еще шаг и чувствую, как крохотные почти невидимые осколки начинают впиваться в подошвы моих туфель. Мне не страшно почувствовать боль — в этот момент я вообще ничего не чувствую. Ничего.



Слышу только как пугливо шуршит в моих руках большой яркий пакет. Внутри — платье. Но это уже не важно. Уже не имеет значения.



Говорят, разбитое зеркало — плохая примета, но я не верю в приметы — я верю в разбитые зеркала. Верю, когда одновременно сотни и сотни сотен зеркальных осколков рассказывают тебе свою историю. Но дело даже не в этом — дело в том, что они рассказывают только правду.



Слышится осторожное потрескивание, точно у переменного тока, и спустя мгновение лопается последнее оставшееся в живых зеркало. Лопается. Разлетается. Бьет. От резкого звука я вздрагиваю, и мне кажется, что один из осколков даже впивается мне в ногу. Но это уже не важно. По сравнению с остальным — не важно.



И это уже не страшно. По сравнению с тем, что будет впереди — не страшно. Страшно — это когда не видишь, не знаешь, не чувствуешь. Неизвестность — она пугает сильнее всего.



Я присматриваюсь к разбитому зеркалу внимательней и замечаю засохшие капельки крови на самом краю оголенного стекла. Я не знаю, чья это кровь, — действительно не хочу знать. Представляю только на одно мгновение, что эта кровь — детская. Но стараюсь об этом не думать — просто верю, что мысль материальна, как и тени, впрочем.



Такое ощущение, что по дому пронесся дикий, неуправляемый ураган и разбил все стекла, все зеркала, каждый стакан, все до последней тарелки. Как будто кто-то решил избавиться от всей этой дряни, потому что боялся поцарапаться. Потому что просто боялся.



Я закрываю глаза. В этот момент я просто хочу быть слепой. Хочу не видеть, не воспринимать, хочу научиться сдерживать слезы. Кровавые слезы, которые приходится глотать, чтобы их никто не увидел. Я чувствую, как тело начинают сводить нервные судороги. Бред нервной женщины — да-да — это про меня.



Всем что-то надо от Кесси, черт возьми. Все хотят получить, завладеть, поиметь Кесси любым путем и способом. Они будут разбивать мои зеркала, пичкать меня таблетками, будут приставлять ко мне охрану, присылать письма, подписанные кровью. И все, что они получат, — это дикий смех Кесси, уже давно сошедшей с ума.



Иногда я спрашиваю себя, не снится ли мне все это. Не снятся ли маленькие засохшие капельки крови, не снится ли тяжелое знакомое дыхание, не снится ли мне маленькая девочка с лентой в волосах, чем-то похожей на мою. Не снится ли… не снится… Но, возможно, нет, не снится, к сожалению.



Неторопливо, неосторожными шагами я пробую новую почву, по-прежнему не открывая глаз. Пакет летит куда-то в сторону, но бесшумно, как будто понимает. Осколки под ногами жалобно хрустят, и я широко расставляю руки, будто боюсь потерять равновесие. Как птица, которую вот-вот унесет потоком ветра совсем к другому берегу, незнакомому.



Движения получаются неказистыми и очень-очень осторожными. Точно я пытаюсь уловить ритм бьющегося стекла. Но он все равно быстрее; быстрее, чем мой медленный-медленный танец.



И я начинаю напевать старый знакомый мотив. Мелодию, что мы когда-то с Кимом придумали.



"Зачем ты это делаешь, Кесси?", — Голос незнакомый. Голос разума из моей головы.



"Я просто это делаю", — отвечаю.



Наверное, такой вопрос — это знак, это сигнал, тайное послание. Что-то вроде, "ты и вправду чокнутая, Кесси".



Внезапно я спотыкаюсь об одну из маленьких башенок из осколков и резко падаю на колени. Руки — в царапинах (хорошо, что в своей крови — не в чужой, проносится в моей голове), а в горле начинает скапливаться обида. Обида за то, что все так вышло. Не так, как я хотела.



Слишком много времени я провожу в ожидании чуда. Что еще мгновение — и вот он. Свет в конце туннеля. Свет, на который нужно идти. Свет, который становится все дальше и дальше с каждым твоим шагом.



И я не хочу больше чувствовать, не хочу слышать тишину за стеной. Лучше крики, потому что крики — это жизнь. Хочу увидеть худенькое личико Катрины, щелкающей своими смешными подтяжками. Хочу чувствовать едкий, ядовитый запах сигаретного дыма. Хочу вновь увидеть ее заплаканные глаза, неумело подведенные черным карандашом.



Я не хочу думать о том, что все когда-нибудь-завтра образуется. Не хочу верить каждому слову лжи, которая теперь для меня сродни воздуху, сродни самому сильному наркотику. Я не хочу знать, что на уме у этих людей: у дьяволицы с малиновыми кудрями и ее черта. Я больше не хочу жить по законам этого цирка, не хочу давать больше представлений. Не хочу, чтобы люди видели, как я танцую. Не хочу, чтобы они знали, что я чувствую. Они просто не знают то, что знаю я. То, что чувствую, что слышу.



НО Я ПРОСТО НЕ ХОЧУ. Не могу. Не чувствую.



23. "Когда-нибудь я тоже выйду замуж. Но это буду уже не я"



Кончиками пальцев я провожу по туго затянутому корсету. Шнуровка упругая, жесткая — к ней приятно прикасаться, приятно ощущать.



Я похожа на невесту — только вот платье не белое. Бежевое. Грязно-белое. Как и лента в волосах. Давно распушившаяся, потрепанная лента делает меня почти чистой.



Когда-нибудь я тоже выйду замуж. У меня тоже будет белое платье, счастливая улыбка. Но это буду уже не я. Надеюсь, это буду уже не я.



…



Я думала, они поженятся весной. Той самой весной, которая уже давно прошла и унесла с собой частичку моего разума. Я думала, что меня даже не пригласят, хотя Джен и обещала, что я буду подружкой невесты. Думала, что, даже если пригласят, все равно не смогу прийти. Просто не смогу. Потому что больно.



Я думала, что, преодолевая поперек Седьмую авеню, я буду глотать слезы, а не улыбаться как сейчас. Словно это я выхожу замуж.



И я точно жду вопроса со стороны: "Почему ты улыбаешься, Кесси?", — но уже заранее знаю ответ — "просто потому что я это делаю".



Я словно переросла все эти розовые сопли и сентиментальные мысли. Словно стала немножко старше.



Дышать почему-то легко: прохладный воздух беспрепятственно проходит сквозь опустевшие легкие, — и мне хочется вдыхать его настолько часто, насколько это вообще возможно. Хочется пропускать через себя фиолетовый смог большого Нью-Йорка. И это вроде как моя личная дурная привычка.



Точнее, нет. Нью-Йорк — моя личная дурная привычка.



И это так непривычно — идти по переполненным городским улицам в коротком платье грязно-кремового цвета и ловить на себе посторонние взгляды. Так непривычно — понимать, что люди смотрят на тебя не потому, что ты можешь что-то вынюхать для них, а просто потому, что ты сегодня отлично выглядишь.



В здании собора много народу, и у всех лица счастливые — почти как у меня. Все ждут праздника, торжественного обмена клятвами, все ждут банкета, в конце концов. А я жду совсем другого. Просто хочу посмотреть, каков он из себя, этот хренов оптимист.



Рядом со мной сидит полноватая женщина со светлыми жидкими волосами. На вид женщине едва за пятьдесят, но она выглядит такой счастливой, что мне кажется, в течение этого дня она уже помолодела лет эдак на двадцать. В потемневших от возраста пухлых ладонях она зажимает уже заранее приготовленный платок. Готовится плакать от счастья и едва сдерживается, чтобы не начать прямо сейчас.



Внезапно женщина поворачивается ко мне, и в какой-то момент мне кажется, что она хочет упрекнуть меня в том, что я слишком пристально смотрю в ее сторону. В нос резко ударяет искусственный запах лаванды, чем-то похожий на аромат дешевого очистителя воздуха. Но я знаю, что больше никто в этом огромном зале не может чувствовать этот ядовитый запах.



— Меня зовут миссис Фрайд, — представляется она и в щенячьей манере сужает маленькие глазки. Хочет произвести впечатление, догадываюсь я.



— Кесси. Меня зовут просто Кесси. — Я неопределенно качаю головой и улыбаюсь, чтобы хоть как-то поддержать наметившуюся беседу.



— Кем ты приходишься… — Миссис Фрайд делает паузу и замирает, мысленно подбирая в голове нужное слово. — Жениху?.. — наконец, выпаливает она, явно не уверенная в своем предположении.



— Я подруга Джен. — Улыбаюсь. Всегда улыбаюсь. Люди любят идиотов, но милых идиоток любят особенно.



— Ах, так ты дружишь с моей дочерью! — счастливо восклицает женщина и тут же прижимает приготовленный платок к губам.



— Ну, можно и так сказать.



В этот момент начинает звучать торжественная мелодия. Не тот мотив, что мы когда-то с Кимом придумали. Эта музыка — она ненастоящая, напыщенная, слишком пафосная. Даже не для похорон.



Джен появляется вовремя. Длинный шлейф и безупречно белое платье. Мне кажется, что ей хочется разорваться от счастья, хочется лететь, а не ползти, как улитка. Но это только мне кажется. Джен неожиданно поворачивается лицом к гостям — совсем не вовремя — и я вижу на ее лице застывшие, замороженные слезы и покрасневшие от долгих рыданий глаза.



— Мне очень жаль. — Она нервно трясет головой и сдерживает вновь подступающие слезы, и я чувствую, что в данный момент ее больше всего заботит то, что тут столько приглашенных, а не то, что у нее действительно случилось. — Мне очень жаль, — вновь повторяет она холодным мрачным шепотом, и от ее тона у всех — одна мысль на уме.



— Что случилось, Джен, детка? — Моя соседка торопливо вскакивает со скамьи и суетливой походкой несется в сторону дочери. — Что-то с твоим женихом?



И это так странно звучит из посторонних уст. Все эти сочетаемые-несочетаемые слова. Все эти "Ким", "жених", "случилось". С Кимом не может ничего случиться по определению — Ким всегда все предусматривает.



У меня тоже есть подозрения, есть своя версия вопроса "Джен, что с Кимом?" на языке, но я не могу сказать, не решаюсь, потому что чувствую, что почти что невесте сейчас не до этого.



В зале собора гробовая тишина, как будто здесь проходит не свадебная церемония, а чьи-то похороны. Как будто о ком-то умалчивают.



— Мне жаль, — снова и снова, как заведенная, повторяет Джен, и я знаю, что ей действительно жаль.



— Тебе не за что извиняться, дочка, — возражает миссис Фрайд, но не верит собственным словам. Она говорит это с сомнением, точно сама не до конца уверена, действительно ли этой поникшей девушке не за что извиняться.



— Мне так жаль… — тихо и отчаянно бормочет Джен, закрывая лицо руками. Теперь она уже действительно плачет, и эта картина поистине ужасна: несостоявшаяся невеста в ослепительно белом платье стоит посреди собора, и по ее щеке катится ледяная слеза. В этот момент она больше не Джен, которую я ненавижу, которая меня раздражает. В этот момент она — Джен, которую мне искренне жаль.



Но ведь она просто не знала. Не знала. И это ее единственное оправдание.



Но ведь она просто не знала, что Ким все время лжет. Ким ничего не делает просто так — он просчитывает каждую мелочь. И он знал, с самого начала знал, что все выйдет именно так. С самого начала.



…



Они больше не говорят обо мне. Не обсуждают, не бросают свежую сплетню с моим участием ненароком за чашечкой ненастоящего кофе. Они даже не произносят моего имени. Я чувствую, что они только и делают, что молчат обо мне.



И когда я вижу их любопытные лица, напряженно сжатые губы, ярко размалеванные алой губной помадой, я понимаю, о чем они молчат. Для них я — инопланетное чудо. Для них я — то, о чем уже не принято говорить. Ни о том, что я смогла самовольно покинуть этот дом с синими окнами, это дьявольское логово; ни о том, что я вернулась сюда вновь с десятилетней девочкой на руках со странным французским именем. Для них это — нонсенс, в здравом рассудке вернуться в эти стены.



Но они просто не знают, насколько страшно бывает порой одной в крохотной квартирке, где не осталось ни единого зеркала, ни единой тарелки. В квартире, куда ты знаешь, что они еще вернутся. Эта дамочка с малиновыми кудрями и ее чертов престарелый муж. Оба спятившие с ума.



Они не знают, что лучше слышать монотонные стоны за тонкими стенами, нежели каждую секунду внимать тишине; нежели просто знать, что там, за стеной, уже никого нет.



Они не знают, и это для их же блага.



Лея больше не вяжет. Не звякает в углу комнаты в своей обычной манере. Она даже не разговаривает со мной — только с Жи. Они вместе рисуют очередное стадо овец. Зато Лея достала давно забытую ею скрипку: когда-то давно она говорила мне, что прежде хорошо играла на скрипке.



И мне нравятся эти звуки. Сперва они кажутся жалобными и даже противными. Кажется, что они похожи на звуки, издаваемые остро заточенными когтями, если ими провести по классной доске. Но затем начинаешь понимать, что каждая повисшая в воздухе нота — это нота надежды, веры в светлое будущее. Это только кажется слабостью — на самом же деле это великая сила.



Я не замечаю, как начинаю засыпать под тихие скрипичные напевы. Затем кто-то толкает меня в плечо, неосторожно, резко выталкивая меня из блаженного царства Морфея.



— Ты спишь? — раздается теплый шепот над ухом, и я сразу же узнаю этот голос — голос плохих парней.



— Уже нет, — раздраженно бурчу я и пытаюсь пальцами разделить слепившиеся глаза. Видеть — теперь мое новое преимущества. — Джо, что тебе от меня нужно… — я бросаю полуслепой взгляд на настенные часы, — …в пять часов утра?



— Я просто подумал… — Стоп. Джо собирается меня о чем-то просить? — …ну, раз ты снова в доме, может, вернешься к своей работе?



— Не дождешься, — огрызаюсь я и, расстроенная, что меня разбудили из-за такого пустяка, плюхаюсь обратно на подушку и отворачиваюсь к стенке. — А теперь иди — дай мне поспать.



Чувствую, как чья-то очень мощная рука силой поднимает меня обратно.



— Я не договорил, Кесси, — мягко возражает Джо. — Это обязательно. И возражения не принимаются.



— Тебя Главный попросил? — догадываюсь.



— Приказал, — ухмыляется он, и даже сквозь пелену перед глазами я снова вижу его опасную усмешку.



…



Я чувствую осторожное прикосновение металла к моей шее. От резкого холода я вздрагиваю, но тут же пытаюсь взять себя в руки: я же не хочу, чтобы он отрезал мне что-то не то.



— Ты когда-нибудь раньше этим занимался? — тихо спрашиваю я, слегка поморщившись от неприятных ощущений.



Он хмыкает где-то там, за моей спиной.



— Ты действительно хочешь это знать, Кесси?



— Нет, — честно признаюсь я и сжимаю покрепче губы, чтобы, если закричу — это будет, хотя бы, не так громко. — Но хотя бы не молчи — скажи что-нибудь, а то мне страшно.



— Страшно? — злорадно переспрашивает Джо, и я слышу-чувствую, как ножницы в очередной раз с холодным лязганьем смыкаются на моих волосах. — Значит, тебе не страшно общаться с чокнутыми наркоманами — страшно только, когда я стою за твоей спиной с ножницами в руках? — Кивок. — Ты странная, Кесси, я тебе уже говорил? Но только не дергайся.



Забыв, о чем он только что меня попросил, я снова киваю и вздрагиваю от очередного прикосновения. С каждым металлическим прикосновением волос становится все меньше, но это, в сущности, не так важно.



— Почему не в парикмахерской, Джо? — интересуюсь.



— Потому что парикмахерские уже не работают, а тебе нужно избавиться от длинных волос уже сейчас.



— Ну и где логика?



— Ты действительно хочешь знать? — Но этот вопрос он не произносит — лишь снова сводит ножницы у меня за спиной, и они сварливо скрипят, отрезая очередную прядь.



И все же я не могу с ним не согласиться: с короткими волосами действительно проще. И даже дышать легче. Вдох-выдох — в легких сразу же неимоверное количество свежей пыли. Но я чувствую постоянное непреодолимое желание прикоснуться к этим обрезкам — к тому, что осталось от меня прежней. Я неосознанно поднимаю и опускаю руку, чередуя свои желания и желания здравого смысла.



— Я видел тебя сегодня, — неожиданно прерывает тишину Джо. — В таком бежевом платье. Тебе идет, кстати.



— Спасибо, — скорее, рефлекторно отвечаю я.



— Ну, и как на свадьбе?



— Ее не было.



— Кого? Невесты?



— Жениха. И свадьбы.



…



Я поняла, что влюбилась в Кима, когда мне было чуть за двадцать. Я влюбилась в него не потому, что мне что-то в нем особенно нравилось — голос, дыхание, постоянные насмешки, его вечные "Кесси-я-всегда-прав" — я влюбилась в него потому, что мне просто надо было в кого-то влюбиться.



В то время рядом со мной уже никого не было — ни подруг, посчитавших, что со слепой время проводить будет уже не так интересно, ни родных. Последних, впрочем, я не видела уже давно. А Ким был единственным, кто хоть как-то обо мне заботился. Хотя теперь я знаю, что он еще и деньги за это получал, но тогда он все равно был единственным, у кого хватало терпения навещать меня раз в несколько дней. И мне нравилось воображать его песочного цвета — как он сам говорил — волосы с мелкими кудряшками, нравилось представлять его тонкие губы и вечно сдвинутые к переносице брови. Нравилось представлять его — похожие на мои — глаза. Это было моим единственным развлечением.



И я даже подумать не могла, что у него уже была девушка, мифическая работа пастуха рядом со мной и огромный талант лгать так, чтобы я ему верила.



Мне кажется, что даже спустя такое количество времени, Ким ни капельки не изменился. По крайней мере, одно я знаю точно — он по-прежнему такой же лжец.



За этот месяц я звонила ему на автоответчик всего несколько раз, каждый раз абсолютно уверенная, что трубку он не поднимет. Вот и сейчас я скорее по-привычке набираю выученный наизусть номер (набираю его не глядя — одними кончиками пальцев). Ожидаю очередное "Вы позвонили…", но вместо этого слышу смутно знакомое дыхание. Тяжелое.



— Ким?



24. "То, что меня никогда не сломает"



Это только кажется, что чувствовать — просто. Только кажется, что можно закрыть глаза на мгновение, сосредоточиться — и тут же почувствовать. Этому можно обучиться, да. Но я бы не советовала.



И мне было бы намного проще, если бы я не слышала его тяжелое глубокое дыхание, если бы не чувствовала его присутствие там, на другом конце провода.



Мне было бы намного проще потерять себя в огромных закоулках Нью-Йорка, заблудиться и не знать, где выход, не чувствовать его. Проблема в том, что я не только чувствую — я знаю.



Но даже это не может сломить меня. Меня ломает то, что это как диагноз, как прицепившаяся пожизненная болезнь. Меня ломает то, что там, на другом конце трубки он. И меня это убивает. Медленно.



…



У меня сердце колотится со скоростью света. Дыхание перехватывает. Дыхания — почти нет. И в этот момент меня тоже — почти нет. Я открываю рот и пытаюсь что-то сказать, но не выходит, не получается, и вместо слов изо рта вырываются только неопознанные булькающие звуки. Я даже не могу идентифицировать то чувство, которое испытываю. Когда кажется, что мозг сейчас лопнет, разорвется, точно одно из тех зеркал; когда кажется, что сейчас задохнешься собственными предположениями; когда кажется, что то, что есть — этого просто не может быть. Я не знаю, как называется это чувство.



— Кесс, прошу тебя, не молчи, — слышу. Его голос тихий, почти умоляющий. Как будто он действительно не хочет, чтобы я молчала.



Но я не могу. Из глаз выкатываются первые слезинки, и я захлебываюсь в собственной беспомощности. Точно потеряла преимущество говорить.



— Я же знаю, что это ты. Не молчи, Кесс. Скажи что-нибудь.



Я пытаюсь, искренне пытаюсь подобрать нужные слова, но это бесполезно в данной ситуации — лгать, как у меня тут все хорошо. Лгать, что я беспокоилась за него. Потому что я всегда думала, что Ким отовсюду выберется, со всем справится.



Внезапно понимаю, что больше не хочу быть его — Кимовой — Лгуньей Кесси. Понимаю, что хватит. Все. Финиш. Крайняя черта.



Я бросаю трубку.



…



Я стараюсь выглядеть невозмутимой: гордо задираю подбородок, слегка щурю глаза и стараюсь не смотреть в сторону округлившегося на небе месяца. Чем-то напоминаю себе ночного охотника — такие же осторожные шаги, частые взгляды за спину (не следит ли кто-нибудь) и напряженное тело, в любой момент готовое броситься с поля боя.



Лениво, неосознанно я провожу рукой по волосам, но ощущаю лишь короткие обрезки — все, что осталось от моей и без того не густой шевелюры.



Джо рядом, но я уже как-то забываю о его присутствии — он такой темный, что сливается даже с ночной мглой. И мне даже немного спокойней, когда он рядом, хотя я в этом никогда-никогда не признаюсь. И все же я стараюсь быть похожей на него: стараюсь улыбаться, как он, — опасно, стараюсь стать невидимкой в этом опустевшем мегаполисе. Я не представляю Джо в толпе людей, суетливо торопящихся на работу в центре города; не представляю его на диване с кружкой дурно пахнущего пива и смотрящего футбол. Я не представляю, потому что он как-то не вписывается в эти мои фантазии.



Он осторожно касается моего плеча — даже сквозь толстую кожаную куртку я чувствую.



— Чувствуешь, Кесси? — хрипло шепчет он, и неугомонный ночной воздух тут же впитывает каждое слово.



Я сдавленно киваю, потому что знаю, о чем он говорит. Поднимаю голову вверх и пытаюсь понять, откуда именно исходит сигнал. Но на этот раз источник запаха мне определить особенно сложно — я слышу слишком много голосов, слишком частое биение сердец, доносящиеся определенно из одной и той же квартиры.



— Объект там не один. Подозреваю, у них там вечеринка.



— Притон? — уточняет Джо, но даже по неизменно-каменному выражению его лица я понимаю, что он начинает беспокоиться.



Я качаю головой.



— Нет, объект один и, вероятней всего, уже летает в стране розовых слоников. Только я не знаю, как ты представляешь себе: я заявлюсь к ним на пати, подойду к объекту и вколю ему яду? Джо, остальные, даже если уже напились в хлам, сто пудово тут же вызовут копов. — "Если не психушку", — добавляю я про себя.



— Конечно, нет, — усмехается Джо. — Есть две поправки к твоему гениальному плану: ты заявляешься к ним на тусовку под видом знакомой знакомого одного из присутствующих и вводишь инъекцию незаметно для всех. Ну, а затем незаметно сваливаешь.



— Значит, знакомая знакомого? — уточняю я, ехидно прищурившись.



— Смотри не шали там, Кесси. — Он подбадривающе подмигивает мне, и я, решив не тянуть резину, проскальзываю в вонючий подъезд.



Лестница в этом доме необычно длинная — таких длинных лестниц не делают уже, как минимум, полстолетия, — и кажется, что она уходит в бесконечность… ну, или прямиком в ад, как в случае с теми, кто балуется всякой дрянью. Дверь в нужную мне квартиру, к счастью, приоткрыта — наверное, ее решили не закрывать в ожидании новой порции гостей или доставщика пиццы, или, как вариант, ее просто забыли закрыть.



По барабанным перепонкам тут же ударяет уже как несколько недель вышедшее из танцевальной моды техно, но подвыпивших тусовщиков это, кажется, нимало не колышит, ровно как и мое присутствие. Меня уже даже начинает раздражать, что никто так и не спрашивает меня о моей занимательной истории появления на этой вечеринке.



Но тот, за кем я явилась в это осиное гнездо, сейчас, наверняка, ни о чем и не подозревает. Я чувствую едкие волны ядовитого запаха, исходящие откуда-то из дальней части обширной квартиры.



Я нахожу свой "объект" в ванной, распластанным на полу, и на мгновение у меня перехватывает дыхание — мне, конечно, приходилось убивать и матерых кабанов, и тощих неудачников, и лихих ковбоев… Но все это были мужчины. Здоровые мужики, решившие самовольно угробить свою жизнь. Но еще ни разу моим объектом не была девушка… так похожая на меня.



Такие же неумело обрезанные волосы — только покрашенные в угольно-черный цвет. Острые скулы, маленький вздернутый носик и закатанные в каком-то непреодолимом экстазе голубые глаза. Тело девушки бьется в легких конвульсиях, и лишь изредка я вижу, как слепо дергаются ее конечности. Рядом, на полу, — несколько одноразовых шприцов, и мне даже кажется, что я вижу среди всего прочего мусора смертный приговор для этой несчастной.



Я знаю, что все, что мне нужно сделать, — это ввести в ее организм небольшую порцию панацеи. Знаю, что только этот яд будет спасением и для нее, и для всех остальных. Но в этот раз — мне тяжелее, чем обычно. В этот раз нервы особенно не выдерживают. И у меня дрожат руки, словно это я только что напичкала свои внутренности этой гадостью.



Судорожно глотая носом пропитанный алкоголем и дорогими сигарами, купленными исключительно для пафоса, я, почти не глядя, со всей силы выдавливаю яд в и без того искромсанную вену девушки. Она что-то невнятно бормочет и тут же затихает, перед этим неприлично громко рыгнув.



Довольная, что все позади, я сгребаю с пола использованные шприцы и помещаю их в маленький герметичный зиплоковский пакет и уже собираюсь уходить, как меня останавливает чей-то незнакомый голос.



— Я тебя знаю? — интересуется незнакомка.



Я поворачиваюсь. Передо мной стоит точная копия моей жертвы, но только в другом платье. Та же похожая на меня девушка — с криво обрезанными волосами, покрашенными в такой же угольно-черный цвет. Но этой девушки не пахнет этой дрянью — пивом, да, но не дрянью. Она уже немного пьяна, но даже того рассудка, что у нее еще осталось, ей хватает на то, чтобы понять.



— Бритни? Что ты сделала с Бритни? Она умерла, ведь так? Доигралась со своими гребанными штучками?..



В глазах у девушки стоят слезы, но на лице у нее какая-то глупая неуместная полуулыбка — остатки веселья.



— Слишком поздно, — виновато произношу я, стараясь говорить как можно тише. Если эта девушка поднимет тревогу, неприятностей моей пятой точке в эту ночь точно не избежать. — Бритни ведь твоя сестра, да? Ты знала, чем она увлекается? Почему не попыталась остановить?



— Увлекается?! — Девушка явно удивлена приведенным мною определением этой омерзительной зависимости. — Жопа, она сидела на этой дури! Сначала легкие, потом всякие пи… Дерьмо, ты не понимаешь, что Бритни было не остановить! Но… — Ее глаза заметно округляются, выдавая значительный мыслительный процесс, происходящий у нее в голове. — Что ты с ней сделала? Ты была с ней!



— Я всего лишь помогла ей, — честно признаюсь я, и мне даже кажется, что она мне верит.



— Пойду вызову скорую, — неопределенно бросает девушка и, слегка покачиваясь, покидает ванную, оставляя меня один на один с моими страхами. Один на один с телом девушки, которую я только что убила собственными руками. Один на один, и это сводит с ума.



…



Со стороны кажется, что я — невидимка. Что меня нет, или, по крайней мере, я временно не существую. Со стороны кажется, что я немного не в своем уме. Я знаю, потому что взгляд у меня до сих пор отсутствующий, как будто ничего не вижу.



Но Джо наверняка не смотрит на меня со стороны. Сверху, изнутри, прищурившись — как угодно, но только не вплотную, чтобы я ловила на себе его взгляд. И я понимаю, что лучше бы он смотрел.



— Да у тебя прям талант, — кривится он и лезет в нагрудный карман пиджака за очередной сигаретой. — Неприятности притягивать, Кесс, — поясняет он мгновение спустя после того, как я проигнорировала его первое заявление.



Я не отвечаю, потому что знаю, что это одно из утверждений, которые просто бесполезно оспаривать. Любой в таком случае сочтет тебя лгуньей.



Уже начинает светать, и легкие ненавязчивые лучи предосеннего солнца с трудом пробиваются сквозь плотные серые заросли многоэтажек. Но меня даже такой свет раздражает. Теперь, когда я вижу, меня все раздражает.



Обещаю себе, что, когда вернусь в дом с синими окнами, тут же завалюсь спать как минимум до полудня. Бездумно растягивая и без того широкие шаги, думаю о всякой ерунде. О том, какая фиговая мне досталась судьба, какой омерзительный по своей натуре напарник и какие странные окна. Синие окна, без которых я, кажется, уже никуда.



— Хочешь? — внезапно спрашивает Джо, и краем глаза я вижу, что он протягивает мне сигарету. Неоновыми ненастоящими буквами моя фантазия тут же вырисовывает на поверхности этой гадости короткое слово "яд". Может, именно это слово заставляет меня согласиться.



— Хочу, — ехидно выдыхаю сквозь зубы и выхватываю предложенное.



Ощущение этого едкого дыма внутри своих легких — непривычное. Непривычно заполнять их чем-то, кроме пыльного нью-йоркского воздуха. Непривычно ловить на себе удивленный взгляд напарника. Непривычно довольствоваться одним желанием, что уж такой выходки он от меня не ожидал, потому что знал — я не могу себе этого позволить из-за своей излишней чувствительности.



До пункта назначения остается еще несколько темных кварталов, но эта тишина и тонны сигаретного дыма между нами напрягают меня.



Внезапно Джо поворачивается в мою сторону и лениво выпускает изо рта несколько неровных дымовых колечек.



— Вот скажи мне, Кесси. Просто интересно. — Он замедляется, а я — напротив — ускоряю шаг. — Раньше я думал, что ты каменная. Ни эмоций, ни предположений вслух. Взгляд, по которому ничего не скажешь. Твои мысли, которых я никак не могу прочесть. Скажи, вот есть что-нибудь, что может тебя сломать? Я имею в виду, то, чего ты по-настоящему боишься.



Теперь я не смотрю на него. Просто не хочу знать, что он на самом деле думает. От его вопроса мурашки по коже.



(У меня от Джо мурашки по коже.)



— Ты действительно хочешь это знать? — Я копирую его непревзойденную манеру и понимаю, что на этот раз он отступает.



Он бросает недокуренный бычок на холодный серый асфальт, даже толком не потушив его, но спустя сто ярдов я все еще могу различить болезненный тлеющий огонек.



Я засовываю руки в карманы, предварительно тоже избавившись от единственной сигареты в своей жизни. Я никогда в этом ему не признаюсь, но я действительно чувствую никотин чуть больше положенного.



Мы расходимся на лестнице. Я — налево, он — совершенно в противоположную сторону, и я еще долго слышу его удаляющиеся шаги. Мы расстаемся так, как будто совершали вдвоем увеселительную ночную прогулку, а не отправлялись вкалывать очередному наркоману двойную дозу. Мы разлетаемся так, как будто мы самолеты, которым уже просто не по пути. Как будто он не спрашивал меня о моих страхах. Точно не задавал этот вопрос. (А как будто смог прочесть мои мысли.)



Я прикрываю ладонью глаза, чтобы защититься от уже более навязчивых лучей, пробивающихся сквозь синие окна.



— Ты. Ты медленно убиваешь меня, — шепчу я одними губами, понимая, что там — на другом конце коридора — он слышит каждое мое слово.



Легонько толкая скрипучую дверь, я в полубессознательном состоянии вваливаюсь в наполненную тихим сопением Жи комнату и тут же бросаю тяжелую куртку на пол. Я открываю настежь окно и уже по привычке забираюсь на карниз. И мне кажется, что я уже больше не боюсь высоты.



25. "Изнутри я гнилая"



Изнутри я гнилая. Там, глубоко во мне, медленно бьется мое черное сердце.



Когда я была маленькой, родители говорили, что, чтобы искупить свои грехи, чтобы очистить свою душу, нужно просить прощения у Господа; нужно непрестанно молиться. Они говорили, что, если я не буду верить, Бог когда-нибудь накажет меня. Потому что он всегда карает непокорных.



Но я просто не могла этого делать из-за того, что не было сил поверить. Я всего лишь думала, что хуже быть уже не может.



Возможно, это и есть мое наказание: снова и снова превратившийся в сплошное шипение голос в моей голове задает мне один и тот же вопрос.



И все же я бы хотела поверить. Хотела, если бы не моя гнилая душа.



…



— Пожертвуйте собору святого Иоанна, — хрипит старая, согнутая пополам монашка в затертом синем балахоне. Я даже не вижу ее лица — только слышу противное шипение из ее с трудом раздвигающихся уст.



Я оглядываюсь по сторонам, точно пытаясь выискать того, кто наблюдает за мной в этой многолюдной толпе. Но это не простая мания преследования — я чувствую, как мое тело прожигают чьи-то глаза. Всегда чувствовала, всегда знала.



— У меня только доллар. — Я достаю из нагрудного кармана простецкой клетчатой рубашки смятую купюру и протягиваю ее невидимой женщине. Гадаю: а видела ли меня она?



— Как тебя зовут, дитя мое? — сипло спрашивает женщина и начинает, кряхтя, разгибаться.



Теперь я вижу ее глаза — мутно-серые. На губах полусумасшедшая ухмылка, а скулы сводит в легких судорогах. Морщины прорезались в смуглое лицо настолько глубоко, что, кажется, теперь кожа старушки сплошь состоит из сохлых бугорков. Все еще дожидаясь от меня ответа, монашка начинает дико переводить взгляд с меня на толпу позади. (Как будто тоже ищет того, кто шпионит за нами.)



Мне неуютно под этим взглядом, но лишь спустя некоторое мгновение я понимаю, что я, наверное, даже чем-то похожа на нее.



Сейчас самое разумное — это дать деру, попутно забрав свой несчастный доллар, но я вовремя одергиваю себя — в этот раз я не преступница, чтобы убегать.



— Простите, я опаздываю. У меня сейчас урок, — немного замявшись, бормочу я и делаю неуверенный шаг в сторону перекрестка, на котором как раз загорается зеленый свет. Свет — это сигнал. Как сигнал пейджера, как телефонный звонок. Загвоздка в том, что значение сигнала ты должен определить сам.



Но монашка не дает мне двинуться с места и внезапным для своего чахлого вида рывком хватает меня за запястье. Я отчетливо чувствую то место, где ее кожа соприкасается с моей. Где сухая, безжизненная, необычно холодная ладонь касается моей покрывшейся мурашками руки. И в этот момент мне кажется, что в иссохшем лице этой старушки — моя смерть.



Мне кажется, что еще чуть-чуть — и она задаст мне свой главный вопрос. Я уже вижу, как — точно с трудом — приоткрываются ее облезлые губы и начинают хлопать. Звуки, слова, отдельно долетающие мысли… Но я уже не слышу ее.



— Верите в Бога, мисс? — интересуется она, озабоченно втягивая носом пыльный дорожный воздух.



Я снова оглядываюсь по сторонам, но уже не в поисках того, кто за мной наблюдает, а того, кто сможет меня спасти. Людям плевать. Они не смотрят ни в мою сторону, ни в сторону свихнувшейся монашки; даже не кидают в нашу сторону мимолетные взгляды. Людям это не нужно — чужие проблемы, потому что им вполне хватает своих. Они довольствуются тем, что их профессия — не "Кесси, которая убивает, даже не задумываясь" — их профессия — клерки и журналисты, секретари и аптекари. Но всех их объединяют две вещи — им плевать и они верят. В отличие от меня, я знаю, что они верят.



Но я не пытаюсь как-то принижать их. Дети мегаполиса — курьезный союз холодного рассудка и натянутых эмоций. Мне не в чем их винить. Для них я — пустое место, для меня они — черно-белая масса. Афро-американцы, алжирцы, мексиканцы, бразильцы… Теперь они все считают себя истинными нью-йоркцами. Я тоже себя считаю. Потому что Нью-Йорк — это город, берущий под свое крыло всех без разбора. Алжирцев, аптекарей, монахов…



Нью-Йорк — это империя мировой мысли, идеи, о том, как надо жить, что надо видеть, что чувствовать.



Я вновь окидываю взглядом оживленную улицу. Эта улица тоже — часть Нью-Йорка. Высотные здания, загораживающие собой почти все небо — это Нью-Йорк. Город, который никогда не спит; уголок мира, где каждый закоулок пахнет дурью — все это тот же Нью-Йорк. И я тоже его неотъемлемая часть. Жизненно важный орган, без которого этот город не выживет. Без которого я тоже не выживу.



— Наверное, — через силу отвечаю я, осознавая, что старушка отпустит меня после ответа. Правильного ответа, — добавляю я про себя. Все они любят играть со мной в эти нечестные игры, любят задавать вопросы, ответ на которые всегда будет неверным.



— А музыку? Любите музыку? Приходите к нам на воскресную службу — по воскресеньям у нас играют на органе.



И монашка отпускает мою руку. Глаза в толпе резко пропадают, я больше их не вижу, не замечаю…



…не чувствую?..



…



Они были смелыми. Те, кто умирали ради того, во что верили, определенно были смелыми. И теперь все они стали святыми. Наверняка, у них нимб над головой и место в первом ряду в кинотеатре на седьмом небе.



Они не были счастливыми. Готова поспорить, те, кто умирали, не умирали счастливыми. Они умирали для того, чтобы стать счастливыми.



Но те, кто умерли от моей руки, не были ни смелыми, ни счастливыми. Нью-йоркские отбросы. Они были из тех, для кого само мгновение смерти было счастьем. И они слегка улыбаются, будучи уже мертвыми, точно говоря: "Это определенно того стоило".



Сложнее всего понимать, что ты слабая, что ты никогда не станешь счастливой, а еще, что ты будешь убивать вечно. Вводить смертоносный яд и отправлять этих грешников в ад. Туда, где им, возможно, будет немного лучше.



Внезапно музыка прерывается, и я, точно проснувшись от одного из своих вечных кошмаров, резко открываю глаза и начинаю слегка ошарашенно оглядываться по сторонам. Самое странное, что люди вокруг меня — они не напоминают сумасшедших, и я бы даже сказала, что они вполне нормальные. Они сидят на краю скамьи, покорно сложив руки на коленях. И сам факт того, что они слушают эту музыку вместе со мной, заставляет одуматься. Заставляет осознать, что в мире гораздо больше тех, кто может чувствовать.



Жи сидит по левую руку от меня. Ее голова чуть-чуть наклонена вбок, а глаза по-прежнему закрыты. И я догадываюсь, что она впитывает в себя то, что осталось от музыки.



Удивительно, но эта маленькая девочка единственная, кто держится под давящими сводами устремленного вверх собора по-настоящему уверенно. Она единственная, у кого гордо выпрямлена спина, а на лице выражение не сосредоточенности — чего-то наподобие счастья. Она — одна, кто сидит не на краю скамьи.



Когда мы уже выходим из собора, я держу Жи за руку и чувствую, как от ее хрупкого детского тельца волнами исходит воодушевление.



— Отец раньше водил меня в церковь, — неожиданно бормочет она и косится в мою сторону в поисках одобрения. Как будто это единственное, что ей нужно от меня.



— Почему ты не сказала? Мы могли бы и раньше сюда прийти.



Но я знаю, почему она не попросила меня об этом прежде. Просто Жи чувствует, что я не верю — поэтому и не просит. И от понимания этого я ощущаю колкое напоминание совести где-то в районе бездушного сердца. Уже давно не бьющегося сердца.



У самых ворот нас поджидает та самая монашка, которую я встретила недавно на улице. Сейчас она выглядит более живо, но все такая же иссохшая и древняя.



Мы с Жи идем в ее сторону ровными шагами, но каждый шаг мне дается с трудом, потому что мне постоянно кажется, что эта монашка — моя смерть. Даже несмотря на то, что она пытается нам улыбаться. Но у нее это не получается. Почти не получается.



Но в этот раз она почему-то поджидает не меня.



— Храни тебя Господь, — шепчет она, едва приподняв свои мутные глаза на смущенную Жи. — Храни твою веру.



…



Он может сделать со мной все, что захочет, все, что взбредет в его дурную голову, все, что позволит ему его больное воображение. Он тянет меня за собой по темным переулкам, точно неодушевленный детектор для поиска дури. И ему, кажется, все равно, что я при этом чувствую.



Он может руководить моими мыслями, может заставить меня говорить только то, что он захочет. Может заставить меня забыть все, что было со мной до этого, и я почти забыла. Даже Кима почти забыла до тех пор, пока он не поднял трубку и я вновь не услышала его знакомый голос и быстрое частое дыхание.



И я не могу понять, почему я не могу противиться его желаниям, не могу послать его к черту и вернуться в свою квартирку с разбитыми зеркалами (и я бы вернулась, если бы не Жи). Только потом понимаю — мне кажется, что Джо способен защитить меня и Жи от этих чокнутых маньяков. Правда, он не говорит мне об этом и даже не намекает, но что-то внутри меня хочет верить в то, что он сможет это сделать.



Но я знаю — он знает, что он сделает это только в одном случае — если я попрошу…



— Джо? — окликаю его я приглушенным голосом. Ночное эхо тут же отбивает его имя от стен близстоящих домов.



Он даже не оборачивается — продолжает себе рассекать густой воздух городских джунглей. Делает вид, что не слышит, хотя я прекрасно знаю, что это не так.



— У меня есть один вопрос. — Я в несколько прыжков догоняю его и стараюсь теперь идти наравне. (Он специально увеличивает скорость.) — Мне правда интересно, — добавляю после секундной паузы.



— Валяй, — неопределенно бросает Джо, но шаг не сбавляет. Догоняет ветер, сволочь.



— Это насчет… — запинаюсь — не хватает воздуха, — …опекунов Жи.



Он кидает в мою сторону лукавый взгляд, и на его лице вновь расползается так знакомая мне опасная усмешка.



— У нас с тобой симбиоз, Кесси.



— Симбиоз — это как? — не понимаю я.



— Ты помогаешь мне — я помогаю тебе. Симбиоз — это типа держимся вместе.



Но мы не держимся. За исключением некоторых случаев я до него даже никогда не дотрагиваюсь. Я не брезгую — просто опасаюсь.



— Еще вопросы? — ухмыляется он. — Сегодня отвечу на любой.



— Когда-нибудь влюблялся?



Он давится воздухом, и мне кажется, что подсознательно его руки уже тянутся куда-то за сигаретой. Но сигарет на месте нет — он оставил их в куртке.



Я думаю, что он вот-вот спросит, действительно ли я хочу знать, но он вообще ничего не отвечает. Вероятно, он так и будет всю ночь дальше молчать. Но я ошибаюсь. Единственный раз в своей жизни я ошибаюсь.



— Кроме тебя? — язвит он, и я тоже давлюсь воздухом.



…



Телефон — теперь для меня это коробка с сюрпризом. Я не знаю, что там внутри, но там вполне может оказаться и бомба. Боюсь дотрагиваться до него, потому что взорваться может в любой момент.



Но на самом деле я больше не звоню Киму, потому что боюсь вновь услышать его голос. И страх этот оправдан.



Я смотрю на крохотный мигающий в темноте аппарат уже невнимательно, как бы сквозь него. И, возможно, это гипноз, потому что телефон вдруг начинает нервно вибрировать.



— Черт-черт-черт… — Второпях я ищу кнопку принятия вызова (все так же, как и раньше, — на ощупь), потому что не хочу разбудить спящих Лею и Жи.



— Да? — шепчу я.



— Кесси, это ты?



— Нет, не я.



— Я знаю, что это ты.



— Джо, не томи, что тебе нужно?



Но он лишь звучно фыркает и отключается.



Я медленно выбираюсь в коридор; там, как и следовало ожидать, — никого. Только слышу редкие монотонные звуки сквозь тонкие стены, но этот шум уже не считается.



Его комната — на другом конце коридора. Мы даже живем на разных полюсах.



В его комнате я бываю редко. Захожу — выхожу… Не вижу ничего, за исключением его голого тела. А иногда и тела не вижу.



Неуверенно я толкаю ручку двери с закрытыми глазами, но ничего не происходит. Я открываю глаза и понимаю, что ничего не произошло и я даже не прикасалась к двери. Мои пальцы дрожащим движением ложатся на холодный металл, но я вновь не решаюсь нажать. Как будто что-то держит, что-то не дает войти внутрь. И это даже не чувство — это предчувствие.



Я пытаюсь успокоить внезапно разбушевавшееся сознание, пытаюсь усмирить непонятно почему сбившееся с ритма дыхание. Что-то происходит за этой дверью, но я никак не могу понять, что именно.



В этот момент мне совершенно не хочется чувствовать, не хочется знать всю правду. Мне хочется, чтобы мне лгали. Вечно лгали — лишь бы я ни о чем никогда не узнала. Я готова окунуться в это мутное море из лжи.



Я покрепче зажмуриваю глаза, делаю большой вдох и, наконец, толкаю дверь.



Я уже заранее знаю, кого увижу в этой комнате помимо уже изъевшего мне всю печень Джо. Знаю, но все равно для меня это сюрприз.



— Джен?



Она поворачивается ко мне лицом, и я едва сдерживаюсь, чтобы не закричать.



26. "Хуже всего то, что я знаю, почему она на самом деле плачет"



Она — полуживая. Не как я — испорченная внутренне — она действительно полуживая. Я с трудом смотрю ей прямо в глаза. Боюсь отвести взгляд, потому что иначе она все поймет.



Она больше не миловидная и даже уже больше не хорошенькая. Теперь ей в самый раз пугать маленьких непослушных детей.



И самый глубокий шрам у нее проходит от правого уголка губы и заканчивается где-то около уха. Как будто она вечно улыбается. Точно она теперь, как и я, будет выступать в этом гребанном цирке, но только уже со своим номером.



Она уже больше не плачет, но глаза у нее по-прежнему красные.



Но хуже всего не это. Хуже всего то, что я знаю, почему.



…



Только сейчас я начинаю понимать, насколько Ким на самом деле бездушная сволочь. Насколько ему чихать на всех, кроме его собственной шкуры. Шкуры, которую я готова содрать с него при первой же возможности.



Наживка. Он сделал из Джен наживку.



Он подумал, что она продалась ему в тот день, когда согласилась выйти за него замуж, но это не так. Ким вел нечестную игру. Игру, в которой победа заранее предназначалась ему.



И теперь они пришли за Джен и сделали из нее это. Получеловека.



— Как? — только и могу спросить я. Перевожу взгляд с Джо на Джен, безмолвно требуя объяснений. Несмотря на то, что я знаю, мне нужно услышать. Это какая-то дикая необузданная потребность.



Джо еле заметно разводит руками. Он пытается казаться невозмутимым, но на самом деле я вижу, что ему тоже страшно.



Джен судорожно вздыхает и, едва заметно, тяжело всхлипывает. Краем глаза она косится в сторону Джо, точно ища у него поддержки.



— Я спросила у Шона, он сказал, что ты живешь теперь здесь. — И когда она произносит последнее слово, ее передергивает — и без того обезображенные черты лица становятся еще ужасней. Я уже как-то успела забыть, что нормальному человеку не понять философию этого странного дома с синими окнами.



— Нет, я имею в виду не то, как ты сюда попала… Но, Джен… Как?..



Она, кажется, понимает, что я имею в виду, но просто не хочет говорить мне всю правду.



— Джо, ты позволишь?.. — Я киваю головой в сторону двери с намеком к тому, чтобы он оставил нас с Джен наедине, но делать для него намеки — как об стену горох.



— Я вам не помешаю. — Он невозмутимо шествует в сторону небольшого бара и легким движением руки выуживает оттуда бутылку насыщенного бордового коньяка. Могу даже не смотреть — чувствую по запаху.



Я не знаю, насколько ему можно доверять. Симбиоз у нас или нет, Джо такой же как Ким — может долго обводить вокруг пальца. А я больше не хочу верить, меня даже не заставишь.



— Так что… с этим? — Теперь я уже стараюсь не смотреть столь пристально — не хочу ее смущать.



Я вижу, что Джен снова хочется коснуться рукой своей изуродованной кожи, но девушка вновь сдерживается. Она еле заметно напрягает то одну, то другую мышцу на лице, точно это поможет ей как-то избавиться от засохших рубцов и корочек.



Прежде чем ответить, она набирает в легкие побольше воздуха. Я вижу, как медленно поднимается ее грудь.



— Два месяца назад, — выпаливает она, — сразу после… свадьбы. — Она говорит, что это "свадьба", хотя на самом деле это никакая не свадьба. Свадьбы не было. — Они пришли ко мне. Хотели получить какие-то бумаги. Сказали, будто бы Ким должен был мне что-то оставить… Но у меня ничего не было, Кесси! Мы с ним уже полгода не виделись! — Голос Джен срывается на крик, и глаза ее снова набухают, но на этот раз уже от невыплаканных слез.



— Кто такой Ким? — как ни в чем не бывало интересуется Джо.



Я кидаю в него парочку молний, как будто это только сумасшедший не знает Кима. Но я забыла, что это только для меня Ким когда-то был целым миром — Джо же действительно не знает.



— Знакомый, — неопределенно отвечаю я, чувствуя, что говорю немного грубее положенного. Сказывается накопившееся раздражение. Затем добавляю, уже мягче, — Это жених Джен. Они должны были пожениться два месяца назад.



Для меня это — сложно. Сложно говорить с кем-то о существующем-несуществующем Киме.



На этих словах Джен кидает в мою сторону вопросительный взгляд и слегка вздергивает бровь (я буквально слышу, как едва зажившая кожа тут же начинает трещать по швам).



— Я думала, ты знаешь, — с сомнением говорит она. — Все это было подстроено. Все — свадьба; то, что Шон должен был встретить тебя в самолете… Кесси, но никто не предугадывал такой возможности, что ты сама сдашься ИМ! — В порыве она дергает рукой в сторону Джо. — И эти бумаги… Кесси, я знаю, это глупо, но я боюсь… Я такая трусиха!.. Понимаешь, они все ищут Кима! Ты должна…



— Нет, — прерываю. У меня голос твердый, не терпящий возражений. В этот момент я уверена в своих словах, как никогда раньше. Становлюсь немного сильнее. — Нет, Джен. Никакого Кима, никаких мифических бумаг. Все. Хватит. Меня больше устраивает публичный дом и наркотики.



Она не ожидает от меня такого ответа. И этой изуродованной (изуродованной Кимом — так и хочется сказать) девушке больше нечего мне сказать.



Она просто опускает глаза.



(Где-то на заднем плане ухмыляется Джо.)



…



Я постоянно думаю о том, как же все паршиво получилось. Все меня обманывали, а я всем верила. Верила Джен — этой барби, смешно растягивающей слова и разговаривающей со мной как с умственно отсталой. Я верила Шону, Киму… Не так сильно, но верила. Я думала, что Ким все предугадал.



Он и вправду все продумал, но только не в мою пользу.



Сидя на знакомом промороженном первыми осенними ветрами карнизе, я лениво надуваю жевательную резинку, и она с треском лопается, стоит ей едва образовать какое-то странное подобие круглого пузыря. Когда жуешь — не думаешь. Я все еще могу чувствовать, но думать уже не приходится.



И все же какие-то посторонние, лживые, ложные мысли постоянно лезут мне в голову. Мысли о том, что я им всем верила и сама при этом лгала.



"Это все бред", — пытаюсь оправдать себя я. Да, действительно, бред, наваждение, галлюцинации. В общем, все, что угодно, кроме того, что есть на самом деле.



Я могу только угадывать, сколько листьев уже успело облететь с деревьев. Потому что я не вижу. Потому что закрыла глаза. И мне кажется, что так — с закрытыми глазами — даже видно гораздо лучше. Так — с закрытыми глазами — многого можно не замечать. Такой расклад меня вполне устраивает.



Джен говорит, что ей страшно, но она даже представить себе не может, насколько страшно мне. Где-то глубоко внутри меня все еще бьется это горькое чувство — боязнь за собственную жизнь. Наверное, Ким тоже боится, потому что я не верю тому, кто говорит, что не боится.



Начинается дождь. Сначала он несмело заливает мое лицо, мочит не только всю одежду — такое чувство, что опускает всю меня в серную кислоту. И одежда уже вскоре неприятно прилипает к телу. Но на самом деле дождь, он не мокрый — он сырой. Такой сырой, что и себя я начинаю чувствовать отсыревшей.



Я говорю себе, что все это временное — дождь, моя жизнь, — все это ограничено по времени. Все это когда-то имело начало и когда-нибудь должно закончиться.



Начинаю с ностальгией вспоминать то время, когда я боялась только обезумевших наркоманов. Теперь все это кажется детским садом, сущими пустяками. Теперь я боюсь дьяволицы с малиновыми волосами. А еще боюсь, что Ким вернется. (И я стану похожа на Джен.)



Под дождем жвачка надуваться уже не хочет, да и вкус она теряет быстро. Вместо мятного — сухая резина. Надеюсь, я исчезну так же быстро.



Когда Джен ушла, Джо даже ничего не сказал мне. Ни подбодрил, ни съязвил. Он просто промолчал, предпочитая думать, что я сильная, что смогу со всем справиться сама. Но, с другой стороны, он в чем-то даже прав. Хотя бы в том, что он ничего мне не должен — скорее, наоборот, это я ему должна.



Возможно, подбадривание не прилагается в комплект к симбиозу. Но я упорно пытаюсь убедить себя в том, что мне все равно.



В моей голове уже давно не звучит призрачно знакомая музыка. Ни медленно, ни быстро — она исчезла в тот момент, когда окончательно разбился на мелкие осколки мой прежний мир.



И я уже абсолютно запуталась в том, кто-кому-почему и при чем тут, черт возьми, Кесси. Это, по сути, неважно. Важно только то, что Кесси, как это ни прискорбно, нужна совершенно всем. В этих их спорах я оказалась за бортом, никому не доставшаяся, предоставленная сама себе.



Я мечтаю о том, что когда-нибудь мы исчезнем в смертельной схватке. В схватке, в которой я собственноручно убью того самого Кима, который разбил мой мир. Но этим глупым грезам не суждено сбыться. Мои мысли никогда не вырываются во внешний мир.



Усмехнувшись, представляю, как встречу Кима и гордо посмотрю ему прямо в глаза. Tкte-а-tкte. Но этому тоже не суждено сбыться. Шанс этой встречи — один к миллиону — такой же, как у этого дождя прекратиться в этот самый момент.



Мне кажется, что по закону жанра, дождь и вправду должен прекратиться. Но этого не происходит. Со мной вообще все дерьмо обычно происходит без предупреждений.



Глаза слипаются, и теперь поглощающая меня темнота не выдуманная, а вполне реальная. Хочется спать — то одному глазу, то второму; поочередно, чтобы я пятьдесят на пятьдесят оставалась в сознании. Тело дрожит (то ли от холодного осеннего дождя, то ли от того, что так хочется спать и я мысленно подмечаю, как же мне не хватает одеяла), и я зябко обхватываю себя руками, неосознанно, пытаясь согреться.



Холод чувствуется все сильнее и сильнее, а мне бы хотелось наоборот. Хотелось бы с каждой секундой терять и терять чувствительность, пока я не стану похожа на одного из тех беспозвоночных, у которого нет нервов. Но, к сожалению, я — совершенно другая крайность этого феномена; я — сплошной нервный сгусток. Просто чувствую больше чем надо.



Но я не могу понять, откуда это приходит. То, что я чувствую. Я не верю в супергероев, которые однажды придут и легким движением руки спасут этот гребанный мир. Но, возможно, среди людей еще много таких, как я. Совершенно обычных — просто со своими крайностями. Вот я могу чувствовать. Я ухмыляюсь. Моя личная супер-способность.



В сыром воздухе я мысленно расставляю шахматы для новой игры. Почему-то ненавижу белые, поэтому ставлю их для своего противника. Но потом все равно придется играть за двоих.



За моей спиной — полупустая комната: там только Жи играет, а Лея — "на работе". (Она здесь, рядом, за стенкой — просто на работе.) Я слышу, как методично и размеренно цокают в помещении часы. Закрываю глаза и пытаюсь — как раньше это делала — угадать, какой сейчас час. Пытаюсь почувствовать.



Но это занятие мне быстро надоедает, и я вновь возвращаюсь к реальности. Уши тут же закладывает бешенный ритм сошедшего с ума ливня. Только сейчас понимаю, что я насквозь промокшая. Липкая. Жалкая.



На карачках я заползаю обратно в окно.



Жи уже, наверное, привыкла к моим странностям. Хотя, может, и не привыкла, но только не показывает этого. В любом случае она знает про эти мои "часы загара" на карнизе, знает, что пропадаю где-то с Джо круглыми сутками (в основном, ночью, чтобы никто не заметил). Она знает и ничего про это не говорит. И у меня складывается впечатление, что она тоже, как все, думает, что я на самом деле сильная и сама со всем справлюсь. Думает, мне поможет моя супер-сила.



Так вот они какие на самом деле, эти супергерои. Слабые, слепые неудачники. Их проблема только в одном: они слишком много знают. Могут даже не чувствовать, а просто. Знать.



Могут знать, что сейчас, в данную секунду происходит у тебя за стеной. Я слышу легкие хрипы и по голосу догадываюсь, что это Лея. Это просто должна быть Лея. Главное, что Жи этого не слышит.



Она смотрит на меня своими расширенными точно от ужаса глазами. У нее красивые глаза. Как будто никогда не закрываются. А еще они не такие мутные, как у меня. У девочки в руках ручка и тоненький плешивый блокнотик, где она старательно выводит свои ровные буквы.



Я сажусь рядом с ней, и наши тела соприкасаются по какой-то невидимой линии пересечения. Заправляю ей за ухо выбившуюся прядь темных прямых волос. Она даже не вздрагивает от моего прикосновения и смотрит уже не на меня — куда-то сквозь меня.



— Кесси, — тихо начинает она. Как-то по-взрослому, серьезно, и я боюсь этого тона. — Почему ты плачешь по ночам?



Я не ожидаю этого вопроса и тут же теряюсь.



— Я не плачу, Жи, что за вздор? — Пытаюсь улыбнуться. Но ответ слишком поспешный. Ошибка.



— Это из-за той девушки, да? Я слышала, как Лея рассказывала остальным, что к тебе приходила девушка с изуродованным лицом. И Лея сказала, что это ты виновата. Это ведь неправда, Кесси? Ты ведь ничего не делала с этой девушкой?



Жи. Она знает меня насквозь, и я уже просто не могу ей лгать.



— Мне очень жаль, Жи. Просто так вышло.



— Но ты ведь больше не будешь плакать?



— Я постараюсь. Правда, постараюсь.



И мне кажется, что в этот раз я не лгу.



27. "Я просыпаюсь в холодном поту. Без сна, без кошмара, без предупреждения"



Я просыпаюсь в холодном поту. Без сна, без кошмара, без предупреждения. Я просто просыпаюсь с диким, неуправляемым криком на губах, и все мое тело трясется в немыслимых судорогах.



Это похоже на чувство, когда ты чувствуешь, что в этот самый момент что-то происходит. Что-то страшное.



Дыхание тяжелое, частое. Точно я не могу остановиться, не могу утихомирить взбесившееся сердце, не могу надеть на него смирительную рубашку.



Но я и вправду. Не могу.



…



Это было давно. И я помню обо всем как-то слишком смутно. Помню лишь главное — что это на самом деле происходило. Картину дорисовывает мой чувствительный разум.



Мне тогда было около десяти. Может, чуть больше — чуть меньше. С тех пор я сильно изменилась, но только внешне. Чувствительность же никуда не пропала.



Перед домом у нас была детская площадка, но на самом деле от площадки было одно название. Пара качелей из резиновых покрышек. Ничего большего, ничего лишнего. Тут даже малышня никогда не гуляла — только какие-нибудь забывшиеся спиртным психи временами взбирались на эти импровизированные качели и, лениво отталкиваясь ногами, раскачивались совсем слегка. Я не знаю, зачем они это делали, да и они, наверное, тоже не знали.



Но это все не так важно. Единственное, что с этого двора навсегда врезалось в мою память, так это мальчик. Тогда я не понимала, что с ним, — сейчас понимаю. И от этого понимания, от этой правды не легче. Если бы мне предоставили выбор, я бы предпочла не знать.



В тот день родители наказали меня за что-то. Какая-то мелкая провинность, но поругались мы сильно. И мама кричала. А я помню, что мама кричала очень редко. Но ей просто было очень тяжело. Двойная смена — сплошной недосып — у ее отца вновь начались судороги. Я ее понимаю, но тогда ничего не могла с собой поделать.



Обозленная и расстроенная, я направилась на эту самую "детскую площадку". Я пошла туда, потому что знала, что мама скоро выйдет меня искать. Мы помиримся. А, может, она еще раз накричит. Я не знаю, что бы могло произойти. Что угодно. Но в тот вечер она не вышла меня искать.



Мои слезы уже давно высохли и, лениво раскачиваясь, точно один из тех двинутых алкаголиков, я бездумно протирала своей коротенькой юбочкой холодную автомобильную покрышку.



Стемнело. И все больше я начинала беспокоиться о том, что, возможно, сегодня моя гордость не позволит мне попасть домой. Мы были упрямыми — я и моя мама. Каждый всегда на своем.



Неожиданно, какая-то темная фигура опустилась рядом со мной на соседние "качели". Мне показалось, это был юноша, но в темноте было уже не разобрать. Он был сгорбленной тенью, жалким подобием на самого себя.



А еще тогда я впервые ощутила этот запах.



От него не пахло спиртным. Я чувствовала легкий привкус сигаретного дыма на языке, но не более того. Все остальное приглушал этот удушливый мерзкий запах. Мне показалось, что меня сейчас стошнит. Из последних сил глотая сухой вечерний воздух, я пыталась угомонить разбушевавшееся сердце, которое внезапно стало биться со скоростью света. Эта паника была внезапным чувством. Как будто из ниоткуда. Я тогда подумала, что, возможно, рехнулась.



Голова у парня точно была не прикреплена к телу и все время норовила упасть на грудь. Сначала мне показалось, что его просто клонит в сон, но потом он резко вздернул голову к небу, и, когда звезды осветили его лицо, я, наконец, смогла разглядеть его получше.



Он был обычным. Симпатичным, да, но в таких не влюбляются. К тому же, мне было всего десять. Не до этих мыслей.



Единственное, что в его внешности выбивало его из разряда "обычных", так это горящие в дикой агонии глаза и сумасшедшая бездумная улыбка на губах.



Я проглотила сухой ком в горле и на мгновение задержала дыхание, чтобы больше не чувствовать этого смрадного аромата. Но не выходило. Он точно невидимыми путями просачивался в мой мозг и впитывался в каждую клеточку моего тела. Этот запах был из разряда тех, которые, кажется, что никогда не выветрятся и даже не выведутся хлоркой. Я могла чувствовать этот запах, даже не дыша, как будто в моем теле были еще какие-то другие рецепторы обоняния, кроме тех, что были у каждого нормального человека.



Парень, казалось, был очень сильно напряжен; на его бледном лице луна высвечивала одновременно тысячи всевозможных эмоций. Мне было страшно смотреть на него. Я боялась поймать ответный взгляд его безумных глаз, а еще я просто боялась. Без оснований, без предупреждений, без всякой на то уверенности. И запах моего страха крепко смешался с этим странным исходящим от парня ароматом. Теперь это было что-то нераздельное, что-то, что навсегда приковало меня к старой автомобильной покрышке.



Внезапно парень поднял на меня свои глаза, но посмотрел не на меня — куда-то сквозь. Точно не видел, что я здесь. (А, может, меня и вправду не было?)



Словно пытаясь что-то вспомнить, он принялся судорожно хлопать себя по карманам, затем стал вытряхивать их содержимое на поросшую мелкой травой землю. Маленькие бумажные клочки, обертки из-под шоколадных батончиков, несколько купюр — в темноте не было видно, каких именно, — все это маленьким вихрем разлеталось в ночном воздухе.



Я снова гулко сглотнула. Попыталась слезть с качелей, но так, чтобы они не скрипнули и не выдали моего присутствия. Но опуститься тихо не получилось и я, не оглядываясь, стрелой помчалась в сторону подъезда. Той ночью мне один за другим снились мои первые кошмары, и в них я чувствовала только страх перед чем-то, чего прежде никогда не видела и не чувствовала.



На следующее утро из окна своей комнаты я видела, как под окном собрались полиция, медики и простые зеваки. Чье-то длинное тело на земле было заботливо укрыто белой простыней.



…



Моя жизнь — это дырявые карманы. И я иду сквозь нее, на каждом шагу теряя что-то важное. Теряю имена, образы, телефонные номера… Теряю людей, доверие, собственный разум…



Я опускаю руку, но нащупываю только огромную дыру в ткани. По швам. Ткань разошлась по швам.



И я знаю, что потеряла что-то очень важное, но только не могу вспомнить, что именно.



Оглядываюсь назад — но толпа уже успела смести своими ногами то, что я только что потеряла. Осень только начинается, а в Нью-Йорке уже и яблоку негде упасть. Ноги-ноги-руки-чьи-то смазанные лица… Для меня это что-то сплошное, однородное. Густая вязкая масса человеческих тел.



Загорается зеленый сигнал светофора, и, точно дикое необузданное стадо, толпа устремляется по пешеходному переходу. Все торопятся. Потому что времени мало, а время — деньги. Или как они там говорят.



Я моментально оказываюсь в этом бешенном круговороте, едва успеваю за всеми. Не знаю, почему я тоже увеличиваю темп. Наверное, это один из законов Нью-Йорка — жить в такт биению его большого сердца.



Неловким движением я задираю воротничок потрепанной кожаной куртки. Так чувствую себя гораздо безопасней, как будто гусеница в своем собственном коконе. Для полной уверенности мне не хватает только солнцезащитных очков, чтобы никто не увидел мои мутные-мутные глаза. Чтобы вообще никто не знал о моем новом преимуществе.



В стеклянном здании построенной несколько лет назад школы искусств много народу. Возбужденные после летнего отдыха ученики всевозможных возрастов, расцветок и вариаций гудят как один большой доисторический комар. Мне кажется, эти твари были большими.



Я же сама выгляжу как типичная ученица старших классов — отличает меня только то, что прохожу я по своей собственной преподавательской карточке. Несколько парней-студентов косятся в мою сторону, удивленно приподняв брови.



— Стив, сто двадцать шестой, пожалуйста, — пытаюсь улыбнуться я дряблому низенькому мужчине в абсолютно нелепых стрекозиных очках.



— А-а, Кесси, смотрю, тебя повысили? — Стив задорно, как-то по-молодецки подмигивает и бесшумно, точно какой фокусник, опускает мне в ладонь холодный металлический ключ.



— Да уж, — смущенно соглашаюсь. — Старшеклассники.



— Не каждому такое достается сразу после малышни, — кивает Стив и, мне кажется, хочет добавить что-то еще, но замолкает. — Ты это… давай, удачи, в общем.



— Спасибо.



На моем лице очередная фальшивая улыбка. Я только делаю вид, что безумно рада. На самом деле — коленки жутко трясутся, а голову одновременно начинают ударяться тысячи запахов и образов. Какие-то запахи не самые приятные — вроде сигаретных или вчерашнего пива, но на некоторые я предпочитаю обращать поменьше внимания. От них слишком кружится голова.



(Может быть, позже. Джо поможет мне с этим позже.)



Дрожащими руками вставляю ключ в замок. Щелчок. Я неуверенно, одними кончиками пальцев толкаю дверь и попадаю в наполненный свежей, сладкой пыли зал. Здесь все кажется таким девственно нетронутым: паркет, блестящие покрытые лаком балетные поручни, чистые плоские зеркальные стены.



Я затягиваю волосы в тугой пучок и уже на автомате надеваю черное трико. Затем сажусь на единственную во всем зале табуретку, складываю руки на коленях и начинаю ждать.



Где-то глубоко внутри вновь зарождается страх.



…



Проносящийся мимо вагон сдувает меня с места мощным потоком воздуха — я покачиваюсь, но все-таки удерживаюсь. Остальные же стоящие на перроне даже не шелохнулись. Так всегда. Тут одна Кесси неудачница.



Метро — идеальное место для самоубийства. Высокие бордюры, тяжелые поезда, не оставляющие шанса на выживание, а самое главное — путь обратно отрезан, потому что у самого края платформы проходят высоковольтные провода — только сунься.



И это забавно — смотреть по сторонам, видеть сотни и сотни сотен вечно спешащих людей и думать, что все они сейчас стоят на краю обрыва, в одном шаге от собственной смерти. Тут есть яркая ядовитая полоса на полу, но многие не обращают внимания — переступают и через черту. А я стою ровно на полосе. Чтобы ни шагу назад, ни шагу вперед.



В вагоне уже объявляют о следующей станции, и я, вовремя всполошившись, в последний момент проскальзываю в уже съезжающиеся двери. На противоположной стене — яркая завлекательная реклама, на которой изображен сексапильный мужчина с загорелой кожей и легкой щетиной, небрежно держащий в руке пиво. (Второй рукой он обнимает девушку за талию.) Как будто это одно и то же, как будто это можно приравнять. Пиво и девушку.



Внезапно в нос ударяет знакомый запах. Не то чтобы приятный — тошнотворный. Но сейчас я как бы "не на работе", так что "это", по идее, и вовсе не должно меня волновать.



На ходу расстегивая куртку, я удаляюсь в противоположный конец вагона и сажусь в самый угол на единственно свободное место. Рядом уже засохшая блевотная лужица, но запаха уже не чувствуется (даже я не чувствую), поэтому и сажусь.



До меня доносятся отголоски разговора. Я стараюсь не слушать, не чувствовать. Но куда от этого деться? Как вырубить эти чертовы голоса, громом звучащие в моей голове? Временами я даже начинаю верить, что это не чужие мысли — мои.



"Я достал еще". — Голос обычный. Хриплый, пьяный. Даже в голосе чувствуется наркота.



У его собеседника тон такой же хриплый, но только более высокий. Если бы не хрипотца, даже сошел бы за девчачий.



"Покажи".



"Ты, что, придурок? Здесь люди типа".



"А мне плевать".



"Ладно. В левом кармане".



Слышится шорох. Далекий, но я воспринимаю каждый звук, каждый сгиб крохотного бумажного пакетика, сплошь пропитанного ядом. Ядом, убивающим медленно.



Я запрокидываю голову назад и делаю глубокий вдох. Главное — не закрывать глаза. Потому что когда не видишь, лучше чувствуешь. А я больше не могу чувствовать.



Теперь я почти уверена, что наркотики — тайный правитель человечества. Невидимый. Почти неощутимый. С едва уловимым запахом и миллиардной армией послушных воинов. Вся эта дрянь управляет нашим сознанием, заставляет нас совершать то, что мы никогда прежде не делали, заставляет выполнять малейшее желание паразита, сидящего внутри тебя. Паразита, с каждым разом требующего все больше и больше.



Иногда мне хочется собрать всех этих людей и запихнуть их в обитую непробиваемым металлом огромную комнату. Чтобы получилось что-то вроде "Крысиного короля" — чтобы они переубивали друг друга и избавили бы мир от этой невидимой, неощутимой проблемы. Можно думать, что с твоей семьей все хорошо. Можно быть уверенном в том, что "Томми всегда был хорошим мальчиком и никогда не ввяжется в это дерьмо". Можно верить, что у тех, еще оставшихся в здравом рассудке хватит ума для того, чтобы не попасться на крючок.



Можно просто верить. Но я уже не верю. Никогда не верила.



Можно чувствовать, ощущать каждый грамм смертоносного порошка, маленьких непримечательных таблеток. Можно знать тысячу и один способ курения любой травы. Можно быть в курсе всех последних смертей, произошедших в Нью-Йорке за последний год (конечно, ведь это я их всех убила).



Но среди этого невозможно жить. Начинаешь загибаться, сохнуть, точно загороженное от света растение.



И ты становишься словно зомби, живущий ради одной-единственной вещи — убивать. Хочешь убивать быстро, молниеносно, уничтожая этих тварей сотнями, десятками сотен, выдергивая их, будто сорняки. Хочешь убивать быстро. Но не выходит. И убиваешь медленно, чтобы они чувствовали всю агонию предсмертных мучений. Как будто мстишь за свою потерянную жизнь, мстишь за то, что такие, как они, обрекли тебя на такое существование.



Когда объявляют мою остановку, я резко открываю глаза и понимаю, что все это время почти не дышала. Инстинктивно.



В вагоне никого. Только загорелый мачо, лучезарно улыбаясь, все обнимает свою неоткупоренную бутылку пива.



28. "На моей щеке выжжен след его руки. Красная отметина. Точно он пометил меня и забрал к себе в рабство"



Прости. Прости. Прости.



Я не могу открыть глаза, не могу посмотреть на него. Знаю, он сейчас не улыбается. Я зажмуриваюсь крепче и повторяю про себя как мантру.



Прости. Прости. Прости.



Надеюсь лишь на то, что, возможно, мысль материальна. Но ничего не происходит. Я получаю пощечину, и щека горит после грубого прикосновения.



Я не могу ничего ответить. Только молча глотаю затопившие горло слезы и снова и снова повторяю про себя:



Прости. Прости. Прости…



Но Джо не слышит.



На моей щеке выжжен след его руки. Красная отметина. Точно он пометил меня и забрал к себе в рабство. Точно я должна ему что-то за то, что провинилась.



А затем слышу его тихое "прости" — точно выдох — и его сбившееся дыхание над моим ухом. Крепкие сухие руки обхватывают мои узкие плечи. Но меня уже нет. В этом жалком теле меня — уже нет.



…



Десять минут до полуночи.



Обессиленно склонив голову на грудь, я едва умещаюсь на промерзшем подоконнике (совсем не на таком широком, как карниз в "не-моей комнате"), обхватив колени руками. Все слезы выплаканы, слова сказаны… и внутри не остается… ничего. Ни единой мысли, ни чувства. Впервые за всю мою жизнь не остается даже привычной чувствительности.



Я стараюсь не смотреть в сторону Джо, хотя и знаю, что он там — в нескольких шагах от меня. Наверняка сидит в обнимку с какой-нибудь коллекционной бутылкой, но не пьет ее содержимое — одним глотком осушает до дна. Я знаю.



Он зол, но первоначальная ярость уже улетучилась, так что я могу попробовать начать.



— Джо, я… — Голос сиплый. Не мой. Чужой. От меня вообще ничего не осталось.



Он перебивает на полуслове:



— Почему не сказала раньше, Кесси? Почему не сказала? — И его голос чем-то похож на мой.



— Они же дети, понимаешь?



— Они такие же дети, как и ты! — вскипает он. Я вновь касаюсь едва затянувшейся раны.



— Им всего по семнадцать! — срываюсь. Но он не слушает. И я его не слушаю. Предпочитаю кричать в пустоту.



— Ты должна была сказать! Возможно, еще неделю назад мы могли бы что-нибудь сделать! Но не теперь, когда… Ты тоже ребенок, да, Кесси. Безответственный эгоистичный ребенок, который думает только о себе!



Я ничего ему не должна, — навязчивым жужжанием звучит в голове. Этот голос гипнотизирующий, точно постоянно повторяющий: "Сделай какую-нибудь дрянь, Кесси. А потом надери им всем задницы".



Но в действительности я только крепче сжимаю обветренные губы, чтобы ненароком не ляпнуть что-нибудь не то. В груди зарождается какое-то новое, непривычное для меня чувство. Коктейль из обиды и заглянувшей ненадолго совести. Но я действительно могла сказать ему… Могла все облегчить.



Я всегда вечно во всем виновата. Виновата в том, что успела совершить и в том, что совершить еще не успела. И это замкнутый круг. Нечестная игра, в которой я заранее оказываюсь побежденной независимо от исхода сражения.



Мое молчание он же воспринимает как согласие и тоже некоторое время молчит, а затем тихо произносит:



— У тебя рубашка насквозь промокла.



От слез, наверное.



— И что ты предлагаешь? — Я с легким вызовом поднимаю на него заплаканные глаза, но со стороны, наверное, я выгляжу не устрашающе — скорее, жалко.



— На, возьми. — Он швыряет мне прямо в руки тонкую черную водолазку. Она мне велика, скорее всего. Но я почему-то послушно стягиваю с себя зареванную рубашку и натягиваю вместо этого столь любезно предложенное. И так почему-то становится гораздо спокойнее. Как будто если на мне его вещь — он меня больше не тронет. Не посмеет тронуть. Но это ошибка. Очередная.



Мне не приходилось прежде видеть его таким, точно разочарованным во мне. Хотя, возможно, он действительно разочарован. Он думал, я отдалась ему, отдала все свои мысли, все свои способности чувствовать. Думал, я как послушная собачонка тут же сообщу ему, если возьму очередной след.



Но он просто не знает, насколько много следов можно взять в этом гнилом Нью-Йорке, а я не хочу ему говорить. Это того рода тайна, которую я не расскажу никому. Никогда.



Джо не представляет масштабов катастрофы. Думает, он типа рьяный садовод-любитель, избавляющий свои драгоценные тепличные растения от редких жучков-паразитов. Но на самом деле тут требуется кое-что похлеще, чтобы избавить мир от этой жуткой заразы.



Дай мне самый большой секатор, Джо. Чик-чик. И нет никакой заразы.



Но это не так просто. Просто он не знает, не чувствует.



— Джо?.. — Это уже какая-то глупая привычка — без повода окликать его. Чтобы просто проверить, что он рядом. Что никуда не делся.



И он уже по-привычке — не отвечает.



Вспоминаю как-то некстати старую Шонову квартиру со странной фотографией на стене, вспоминаю впервые выпитое на пороге чужого дома горько-сладкое пиво. Вспоминаю сломанный мною Шонов телевизор и этот последний услышанный по нему выпуск новостей.



— Я тут подумала… — заминка, — …хотела спросить тебя. Ты случайно не из комитета по уголовным расследованиям?



— А что? — Теперь он почти что смеется надо мной.



— Просто спросила.



От досады я начинаю жевать нижнюю губу. Чувствую себя не в своей тарелке. Чувствую — ситуация дерьмо. А еще чувствую на себе его заинтересованный, почти хищный взгляд. Знаю, что он сейчас смотрит на меня вплотную. Впервые за все время. Но для меня это уже не важно.



Я жду, пока он отвернется. Но он все смотрит, и смотрит, и смотрит. Хочет прожечь на моей коже дыру. Или, на крайний случай, специальное клеймо, которое ставят животным на фермах. Вот и я как одна из этих коров — со своей личной несвободой. Несвободная в самом свободном городе мира. Это могло бы быть забавно.



И чувствовать я могла бы ровно настолько, чтобы не понимать, что он все еще смотрит на меня. Изучает. Лучше бы я не видела, не знала.



Я не замечаю того, как он подходит ко мне и едва касается своими губами моего лба. Я даже не успеваю почувствовать.



…



Наши отношения — они странные. При отсутствии каких-либо взаимоотношений вообще. Он говорит, что у нас вроде как симбиоз — отдаешь то, что нужно другому, и получаешь то, что нужно тебе. Но мне кажется, что на нас эта схема не работает — на мне вообще ничего не работает.



Наши отношения — они за гранью. За чертой того, что предполагалось, что должно было произойти, но — по какой-то неведомой мне причине — не произошло.



Наши отношения — я не знаю, что он хочет в них найти. Зато знаю, что хочу найти в них я. В каждом его движении, в каждой черте его тела я пытаюсь выискать что-то от Кима. Представляю, что Джо — это Ким. Но у Джо волосы не кудрявые, и дышит он не так часто. А еще у него ухмылка всегда опасная. И это отрезвляет.



То, что между нами происходит, — за чертой нормальной человеческой логики. Это что-то неправильное, неестесственное. Но самое страшное не это. Страшно то, что мы оба знаем, что когда-нибудь — очень скоро — это все закончится, лопнет, как мыльный пузырь. Знаем и все равно продолжаем что-то выдумывать.



С каждым днем становится все холоднее, но я не чувствую это. Таких простых вещей я больше не чувствую.



На мне — тонкая куртка, и я зябко кутаюсь в нее, но не потому, что замерзла, — просто не могу больше ждать. Свободной рукой я держу полупрозрачный одноразовый шприц и, чтобы хоть как-то себя развлечь, незаметно для Джо маленьким фонтаном выпускаю из острия ядовитую жидкость. Если он узнает — убьет. Но меня это уже мало волнует.



Я не замечаю, не чувствую тот момент, когда он оказывается рядом. Резко хватает меня за запястье, и от неожиданности я выпускаю шприц, и он бесшумно падает на пол.



Почему-то что-то внутри меня отчаянно хочет, чтобы я смотрела прямо на Джо. Прямо в глаза. И я едва сдерживаюсь, чтобы первой не отвести взгляд. Хотя мне кажется, что сейчас внутри него происходит такая же внутренняя борьба. Он тоже едва не сдается первым.



— Не сегодня, Кесси, — выдавливает он сквозь зубы, но по-прежнему держит меня в своих невидимых наручниках — не выпускает запястье.



Теперь я смотрю на него непонимающе, точно пытаюсь выискать, когда именно он решил меня провести. Чтобы повеселиться, посмеяться надо мной.



— Сегодня мы займемся кое-чем другим. А это пока может подождать, — объясняет он терпеливо, но я все равно не верю.



Мне кажется, что это не он. Не Джо. Кто-то другой просто спрятался в его оболочке и сейчас пытается обвести меня вокруг пальца. Потому что тот Джо, которого я знаю, — привыкла знать, — он никогда не был таким серьезным.



Вспоминаю Кима. Он всегда был рационально мыслящим. Даже когда язвил надо мной, всегда оставался в холодном здравом рассудке. Для Джо же это — нонсенс. Для него быть серьезным — непозволительная роскошь.



Я хочу ущипнуть себя, чтобы проверить, не сон ли это, но он держит мою руку так крепко, что у меня просто нет сил высвободиться из его цепкой хватки. (Воспользоваться второй рукой просто не приходит в голову.)



Над входной дверью звякает колокольчик, и мы оба одновременно поворачиваемся в сторону того, кто посмел так бесцеремонно ворваться в наш разговор.



Это пришибленный полу-лысый мужчина, в маленьких круглых очечках, испуганным взглядом и пивным брюшком. Он старается не обращать на нас внимания и быстрыми шажками семенит к администраторской стойке. Незаметный тощий мужчина за стойкой — мексиканец-гей с непроизносимым именем. Наверное, поэтому мы с ним и не общаемся. Не находим точек для соприкосновения.



Мексиканец достает с полочки обшарпанный, перелапанный, покрытый слюнями и табачным дымом альбом и пододвигает его к смущенному клиенту.



Выбирай.



Мужичок несмело начинает перелистывать страницы и вскоре тычет толстым пальцем в наверняка первую приглянувшуюся фотографию. Он слишком смущен.



Мексиканец кивает и спрашивает его на исковерканном английском:



— Я заполню вам формуляр.



Мужичок сдавленно сглатывает, точно собирается рассказать мексиканцу какой-то свой грязный страшный секрет.



— Я работаю в комитете по уголовным расследованиям…



Мексиканец трясет головой.



— Нет, ваше имя.



— Ну… — Мужичок понимает, что здорово оплошал. — Друзья обычно зовут меня Джо.



— Сколько времени вы планируете…?



— Около часа…



Но дальше я уже не слушаю. Все еще не отпуская моего запястья, Джо — настоящий Джо — приглушенно хмыкает и тянет меня к выходу. Я не сопротивляюсь.



…



Прежде я никогда не была в этом районе, но все когда-то бывает в первый раз. Особенно в Нью-Йорке.



Это один из тех испанских районов, в котором рано гаснут окна. Уже в одиннадцать тут резко замолкают все фонари. И дома, как две капли воды похожие друг на друга. Все до странного одинаковые. Повторяющиеся. И сейчас я понимаю, что это даже хуже монотонных бесконечных звуков за тонкими стенами. Да, это намного хуже.



Джо нервничает в этот раз особенно. Я могу определить это только по тому, как крепко сжимает он мою руку. А ведь прежде даже не прикасался.



В темноте я не вижу его лица, хотя лучше бы вообще никогда не видела. Я не лгу — просто мне бы так было спокойнее.



На какой-то момент мне кажется, что Джо теперь — это вовсе не Джо. И что он тащит меня в самый темный район большого мегаполиса, чтобы медленно убить меня в каком-нибудь из самых темных углов. Там, где мое изуродованное тело никогда не найдут.



Невовремя — мне приходится признать, что эта картина — всего лишь очередная прихоть моего больного воображения, потому что Джо, он как и Ким — принципиальный. Если он и убьет меня, то, повинуясь каким-то своим внутренним безоговорочным жизненным правилам, сделает это на самом видном месте Нью-Йорка.



Мы преодолеваем, наверное, уже сотый поворот. Плутаем по густому городскому лабиринту, не в поисках выхода — в поисках разъяренного минотавра.



И тут я каким-то шестым чувством понимаю, за чем именно мы пришли сюда.



На самом последнем этаже одного из этих типичных похожих одно на другое зданий, под самой крышей, я замечаю одно-единственное светящееся окно. Свет среди прочей пустоты. Как одинокий злобный костерок посреди темного леса.



Мое тело внезапно передергивает — от понимания.



— Нет… нет-нет… — как заведенная, шепчу я и начинаю что есть силы трясти головой из стороны в сторону. — Нет…



Джо оборачивается и оказывается как-то слишком близко ко мне, в нескольких дюймах. Я чувствую на себе его неровное дыхание (совсем как несколько часов, когда я плакала, а он влепил мне пощечину).



— Ты сама меня просила, Кесси, не помнишь?



— Когда ты говорил про этот чертов симбиоз, я не думала, что ты серьезно!..



— Думаешь, я лгу?!



— Думаю. — Ответ вылетает прежде, чем я окончательно понимаю смысл сказанного. Прежде чем понимаю, насколько мы — похожи. Вечные, вечные-вечные лжецы. Но это больше не забавно — теперь это омерзительно.



Мы замолкаем, и теперь между нами — только тишина. Но слишком густая, напряженная, слишком ощутимая.



— Почему бы тебе просто не заткнуться, Кесси? — как ни в чем не бывало интересуется Джо и резко наклоняется ко мне, точно таран, налетающий на башню. Он просто хочет взять этот замок штурмом. Вряд ли получится…



Я сама не понимаю, когда наступает тот момент, когда я позволяю его губам завладеть моими. Когда позволяю делать ему все (все-все), что он пожелает. Я не могу поймать тот момент, когда я почти стала его.



Мельком я смотрю на единственное горящее окно в одном из домов, под самой крышей. И яркий свет на мгновение ослепляет меня, заставляя забыться.



29. "Нужно бежать, не оглядываясь, не потому, что показалось. А потому, что кто-то действительно гонится за мной"



Я больше не хочу верить в то, во что верила прежде. Больше не могу.



Мне надоело запихивать в свое тело всякую плешь, чтобы потом она там прижилась, пустила корни. Надоело думать о том, что, возможно, Ким на самом деле не хотел, чтобы так получилось. Надоело строить предположения о том, что он просто не все предусмотрел.



Меня трясет только от одной мысли о том, что наш мир — это огромная грязная лужа. И, пытаясь выбраться из нее, мы только крепче вязнем.



Я пытаюсь все отрицать. Пытаюсь убедить себя, что всего этого нет. Не существует. Не существует проблем, ровно как и их решения. Что все это — лишь мои глупые фантазии. Мысли, заставляющие меня двигаться. Бежать, не оглядываясь, не потому, что что-то показалось, а потому, что кто-то действительно гонится за мной.



Там, позади.



…



Все маленькие дети верят в мир, прячущийся в темноте. Они спят с включенным светом, пытаются уцепиться за взрослые крепки руки, бояться оставаться одни только потому, что знают, что там, в темноте, действительно что-то есть. Там прячется то, что темноте едва удается сдерживать, и еще немного — и монстры вырвутся на свободу.



Но самое ужасное — это то, что нет никакой гарантии, что это не произойдет прямо сейчас.



Взрослые думают, что то, во что верят дети, — это вздор, сущий бред. Думают, что с возрастом это пройдет. Это и вправду проходит, но чудовища из темноты никуда не исчезают. Они остаются там, но уже для тех, других детей, пришедших на смену предыдущим.



Так в чем же дело? Дети верят, чувствуют, знают ровно до тех пор, пока не становятся взрослыми. Но почему до сих пор чувствую я? Затянувшийся переходный возраст? Маловероятно.



Единственное, в чем я на самом деле уверена, так это в том, что в темноте действительно кто-то есть. Здесь, в этом темном подъезде без единой работающей лампочки.



Джо по-прежнему крепко держит меня. Он чувствует, как дрожит мое тело, но предпочитает делать вид, что не чувствует. Только сжимает мою ладонь чуть сильнее.



Он не знает, почему именно я боюсь, хотя и знает, что все дело, должно быть, в этом глупом диагнозе. Гиперчувствительность. Слово, когда-то сломавшее мне жизнь.



Темнота бесшумно поглощает каждый мой выдох, затягивает, точно в водоворот. А дыхание мое слишком частое, хотя и не такое частое, как у Кима когда-то. Кровь стучит в голове, и в такие моменты я чувствую особенно сильно. И не только других, не только то, что вокруг меня, — чувствую себя. Чувствую, в каком бешеном ритме работает сердце, почти могу вычислить скорость сбегающих, ускользающих мыслей. Ладони потеют, но ту, что зажата в крепкой ладони Джо, — пробивают переменные электрические заряды, выходящие потом через кончики пальцев.



Мне хочется замедлить шаг, хочется остановиться, встать и медленно, размеренно проникаться этой темнотой, так похожей на ту, в которой я находилась еще совсем недавно 24 часа в сутки. Мне вообще хочется никуда не спешить и все делать медленно.



Но не выходит. Потому что никогда и ничто не выходит именно так, как хочется мне.



Мы останавливаемся перед одной из дверей на последнем этаже. Дверь как дверь — везде такие. Правильные черты, темная обивка, поблескивающая в темноте ручка. Дверь как дверь, если бы эта дверь не походила на дуршлаг для макарон. Странные, крохотные, бесконечные дырочки по всему периметру. Сначала кажется, что так и должно быть, но…



Джо толкает дверь, и она открывается, не выказав ровным счетом никакого сопротивления, даже скрипа. В этот момент он впервые отпускает мою руку, и я оказываюсь снова одна, уязвимая и беззащитная. Кесси, про которую он думает, что она сама со всем справится.



В любой момент ожидая нападения, я неосознанно что есть силы напрягаю мышцы и мысленно все еще продолжаю вспоминать, куда же я засунула шприц с ядовитой жидкостью. Затем вспоминаю — Джо выбил его из моих рук там, на первом этаже дома с синими окнами.



Все это происходит в течение нескольких секунд — открывание двери, мои мысли насчет яда, резкий свет, моментально ударяющий в глаза и на мгновение лишающий всякой ориентации. Время стремительно ускоряет свой бег, и теперь счет уже идет даже не на минуты — на доли и доли долей одной-единственной секунды.



Каким-то мистическим образом в голове не остается никаких рациональных мыслей, и адреналин мощными выплесками заливает все мое тело. И я понимаю, что мне совершенно не хочется знать, что именно прячется за этой дверью, уже не в темноте — на свету. Но, по сути, какая разница? Монстры-то одни и те же.



В коридоре светло, тихо, неубрано и пахнет кошачьей мочой. А еще — только потом замечаю — здесь нет ни единого стекла. Даже зеркала нет.



Я задираю голову вверх и вижу большую тощую кошку с торчащими во все стороны ребрами, прячущуюся на шкафу и озлобленно наблюдающую за внезапными гостями. По напряженному телу зверя я понимаю, что он готов броситься на меня в любой момент. На меня — не на Джо — потому, что кошка смотрит своими зелеными округлившимися глазами именно на меня. Облизывается. Но я слишком крупная дичь для тебя, киса.



Джо дергает меня за рукав. Я поворачиваюсь к нему, и он прижимает указательный палец к моим губам. Я ухмыляюсь — не дура, понимаю.



Из одной из комнат доносится странное разномастное шипение. Телевизор.



Но в самой комнате никого нет. Ни дьяволицы с малиновыми волосами, ни ее двинутого муженька. Как будто они испарились, или, на худой конец, их засосал телевизор.



Во всей квартире такой же бардак, как и в прихожей. На кухне, как я уже успела догадаться, — ни единой стеклянной тарелки. Только на подносе одиноко стоят два перевернутых бумажных стаканчика.



Они боятся стекол. Тоже не верят в них, как и я, но наверняка боятся.



Когда я выхожу обратно на лестницу, Джо сидит на ступеньке лестничного пролета и задумчиво курит. Снова не смотрит в мою сторону.



Я сажусь рядом и начинаю наблюдать, как вспыхивает конец сигареты, когда он втягивает дым. Наверное, мой изучающий взор слишком настойчивый, потому что он бросает в мою сторону непродолжительный взгляд и усмехается. Он уже не спрашивает меня, хочу ли я закурить, — знает, каков будет мой ответ. Ему просто уже надоело брать меня "на слабо".



— Как ты думаешь, где они? — шепчу не ему, а, скорее, в темноту.



— Не знаю, — пожимает плечами.



Затем после небольшой паузы Джо спрашивает. Задает свой самый неожиданный вопрос, открывает припасенный запазухой ящик Пандоры:



— А что ты чувствуешь, Кесси? Сейчас, что ты чувствуешь?



— Раньше тебя это не интересовало.



— Ну, так что?



— Сигаретный дым. Смрадный запах из приоткрытой двери. Кошачий страх, голод. Чувствую храп этажом ниже. Слышу, как приоткрывается холодильник еще в одной квартире. Как копошится около мусоропровода маленький таракан. Как кто-то спускает воду в туалете. Чувствую, что ты сейчас думаешь о чем-то, прикидываешь, каков будет следующий шаг. Мой, этих ненормальных. Стараешься все продумывать, но потом оказывается, что это бесполезно.



— И ты все это чувствуешь?



— Одновременно, — киваю и тоже пытаюсь ухмыльнуться, скопировать его непревзойденную манеру. Но не выходит. Мне кажется, не выходит.



Где-то между вдохом и выдохом я прижимаюсь своими холодными губами к его — теплым, а он как будто именно этого от меня и ожидал. Сигаретный дым — новое, странное ощущение — попадает мне в легкие и остается там, кажется, навсегда.



…



Растянувшееся на несколько тысячелетий ожидание. У меня такое ощущение, что мы сидим вот так уже целую вечность. Джо, выкуривающий неопределенную по счету сигарету, и я, положившая голову ему на плечо и прикрывшая глаза в легкой полудреме.



Я не знаю, кого или чего мы ждем. Но Джо знает, и я пытаюсь на этот раз довериться ему.



Стараюсь ни о чем не думать, просто выкинуть все из головы и не чувствовать хотя бы в эти тридцать секунд. Но я в них не уверена, даже в эти секунды, и в голову снова лезет всякая муть.



Я представляю, что я — снова та слепая Кесси с обостренным чувством восприятия этого стухшего мира. Воображаю, что и сейчас я ничего не вижу. Так проще. Я не хочу зависеть от того, что вырисовывает моя фантазия, потому что все, что я вижу, — не более чем мое больное воображение. Я покрепче зажмуриваю глаза, сжимаю их так, что становится даже больно, а затем резко открываю. Темнота.



Но где-то в этой темноте, совсем рядом, вспыхивает и гаснет одинокая сигарета в чьих-то умелых пальцах. И сказка лопается, разлетается на тысячи маленьких кусочков; крохотных осколков.



И я — это снова я. Всего лишь Кесси, которая чувствует слишком много.



Кесси, потерявшая Кима в терминале одного из детройтских аэропортов.



Внезапно я слышу легкое шебуршание, где-то позади, там, в районе чердака. Шаги усиливаются. Две пары едва плетущихся ног. Сразу представляются потрепанные домашние тапочки и маленькие, тяжелые шаги старой бестии с малиновыми волосами и ее ручной собачонки. В суде она выглядела вполне адекватной, но я вспоминаю слова мистера Айрона: "Они могут быть нормальными, если захотят".



Затем — этот звук. Холодный, резкий звук, от которого кровь стынет в жилах. У них есть пушка, и они развлекаются с ней на чердаке. Два престарелых умалишенных пня балуются с холодным оружием.



Пифф-пафф.



Тень дьяволицы показывается на лестнице первой, и я даже успеваю мимолетом рассмотреть ее покосившееся от небольшого количества настойки внутри ее организма — чувствую — лицо. Наверное, я слишком рано записала эту тощую женщину на пенсию. Но тогда, в суде, она выглядела старой и немощной бедняжкой, оскорбленной потерей любимого дитя.



"Они могут казаться нормальными…"



Но эта бестия отнюдь не дружелюбная. Она пока еще не видит меня, не чувствует моего присутствия, хотя я чувствую ее.



Мы — я и Джо — поднимаемся с сырой бетонной ступеньки почти одновременно — он чуть раньше меня, потому что реакция у него гораздо лучше. Перед тем, как ринуться вниз, я успеваю поймать его виноватый взгляд и просто киваю. Он думает, я не понимаю, но это не так. Понимаю, что он хотел помочь, хотел исполнить все мои самые тайные желания. Хотел…



Но у этих психов было оружие, а мы — абсолютно беззащитные. Возможно, через несколько месяцев (а то и лет) полиция, наконец, отыщет наши разложившиеся тела с простреленными черепушками, наплевательски пожмет плечами, припишет в протоколе принадлежность тела какому-нибудь без вести пропавшему, за которого обещали хорошее вознаграждение, и пойдет пить кофе. Возможно. Но на этот раз моим планам просто не суждено сбыться — мы вырываемся из темного жерла подъезда раньше, чем кто-либо успевает хоть что-нибудь заподозрить.



Но там, вдалеке, я слышу отделенное "пифф… пафф". Ленивое, точно кто-то простреливает крохотные дырочки в камешках, чтобы превратить их все в пуговицы. И я догадываюсь. Дверь.



А затем понимаю, почему в этом доме всегда горит лишь одно-единственное окно. Потому что этих психов все боятся. Боятся, что вместо двери, они в следующий раз прострелят им голову.



Джо покровительствующе касается моего плеча, и я вздрагиваю от неожиданного прикосновения. Слишком резкого. Даже для Джо — слишком.



У него дыхание сбилось, но, даже не видя его, я понимаю, что он пытается улыбнуться, чтобы хоть как-то подбодрить меня. Но Джо разучился улыбаться. Возможно, когда-то умел, но сейчас он способен лишь на дерзкую ухмылку. Опасную ухмылку.



— Не дрейфь, Кесси, еще прорвемся, — пытается солгать он. Но я не верю. Чувствую, что он сам не верит.



Не верит в эти свои вечные завышенные мнения обо мне, о том, я уже взрослая девочка, со всем могу справиться сама. И он постоянно твердит об обратном, точно пытаясь убедить. Но не меня — себя.



На восемьдесят девять процентов его тело забито предрассудками — остальные же одиннадцать занимает наглая бессмысленная ложь. Ложь, в которую он сам не верит.



Хотя врет он намного меньше, чем я или, скажем, Ким. И я строю такое предположение отнюдь не на вечной чувствительности — на простом доверии. Джо знает мои правила: обмен — я ему, а он — мне. Единственная игра, в которой я хоть иногда остаюсь в выигрыше.



— Джо, просто пойдем отсюда, — устало выдыхаю я и опускаю глаза в покрытый ночным мраком асфальт, точно смущаюсь только что произнесенной вслух самой постыдной слабости моей жизни. Я будто говорю: "Я слабая, Джо, я устала". В очередной раз переступаю через порог его нерушимого мнения обо мне. Об этой Кесси "стойкий оловянный солдатик".



Он небрежно обнимает меня за плечи (наверное, так уже тысячу раз делал с другими), и я чувствую, как на том месте, где сквозь куртку его пальцы касаются моей кожи, появляются новые невидимые следы. И мне хочется сбросить его руку с моего плеча, полить все густым слоем дезинфектора для рук и чесаться-чесаться-чесаться… Я чувствую себя крайне неуютно, не в своей тарелке. Как будто так не должно быть, не должно было случиться. Как будто не планировалось, не предполагалось.



Но и сказать ему о своих мыслях я тоже не могу, потому что знаю, что в ответ он только издевательски усмехнется. Потому что делает всегда только то, что ему хочется. А у меня так никогда не выходит. Я потеряла это преимущество гораздо раньше, чем потеряла зрение. Наверное, я родилась с этим.



Темнота заглатывает наши одинокие тела, почему-то теперь слившиеся в одно неразделимое тело. На небе ни единой звезды.



30. "Мне тоже хочется, чтобы меня кто-нибудь поймал"



Тонкая ниточка сиротливо покачивается под легким невесомым телом канатоходца. Я чувствую, как под самым куполом колышется воздух, вибрирует, точно потревоженный отчаянным смельчаком, бросившим ему вызов.



Я чувствую, как с каждым удачным прыжком, с каждым ловким шагом, нить раскачивается все сильнее. Из стороны в сторону, из стороны в сторону.



На мгновение лицо гимнаста озаряет удивление, но он толком не успевает понять, что же на самом деле происходит. Потеряв равновесие, он стремглав летит вниз, подальше от купола, но его вовремя ловит заранее прикрепленная к спине страховка.



Вот и мне тоже так хочется. Хочется, чтобы меня кто-нибудь поймал.



…



Зал взрывается аплодисментами. И этот дикий, отчасти первобытный звук на мгновение оглушает, лишает всякой чувствительности. А затем — тишина; вновь гаснет свет, и зрители с замиранием сердца вновь ждут нового чуда. Фокусника, который достанет из своего рукава несколько упитанных похрюкивающих кроликов, или Кесси, которая выйдет на середину арены, отвесит несколько неловких поклонов и начнет показывать свое шоу.



Мне кажется, что спертый воздух так и пронзают подобного рода мысли. "Кесси на сцену!" — скандирует переполненный зал, и я едва сдерживаюсь, чтобы не зажать уши и не закрыть глаза (или не послать всех куда подальше). Жи ведь рядом. А я не хочу ее расстраивать.



Я думаю о том, что и моя жизнь могла бы сложиться под прозрачным почти невесомым куполом. Я могла бы ходить по канату, непринужденно жонглировать маленькими мячиками, перебрасывая их с пятки на нос и обратно. Могла бы не танцевать, не чувствовать… Но все дело в том, что все это в прошедшем времени, и изменить уже ничего не возможно.



Вероятно, даже если бы в моей жизни не было Кима, все равно все пошло бы таким же чередом. Как там говорится? Это не мы выбираем себе судьбу — это судьба выбирает нас.



Ноги порядком затекли, и я не чувствую ровным счетом никакого восторга, наблюдая за происходящим на арене. Скорее, наоборот, чувствую страх, перемешанный с чужими, неконтролируемыми эмоциями. Мысли тысячи человек одновременно пытаются пробить мой разум, взять его приступом, но не выходит. Пока мне удается держать оборону.



Это походит на комнату ужасов. Кривые зеркала, чей-то тихий голос. Голос, который ты не знаешь, кому принадлежит. Грустные клоуны с нарисованной алой помадой (совсем как той, что мне подарила Лея когда-то) ухмылкой. Люди, которым хотелось плакать, а их заставили смеяться. Не хватало только нитками пришить уголки губ к мочкам ушей. Действительно, и как они до сих пор не додумались?



Габаритные огни, яркие, почти изумрудные, освещают сцену, отбрасывая странные длинные тени на человеческие лица. Люди смеются. Снова и снова. Им весело.



Но я чувствую кое-что другое. Чувствую только, как несколькими рядами выше меня находится пара внимательных глаз. Кто-то наблюдает за мной, изучает. Интересуется, но держится на расстоянии.



Неосознанно я что есть дури впиваюсь кончиками пальцев в деревянные подлокотники, и несколько ногтей от напора тут же с треском ломается. Но я не обращаю внимания. Паника, вновь эта паника охватывает все мое взбудораженное чувствительное тело. Но мне бы хотелось не чувствовать. Хотелось бы просто не знать.



Голова наливается кровью, а дышать становится тяжело, как будто в грудную клетку попадает свинцовая пуля. Возможно, прямо в сердце. И в этот момент я ощущаю дикую нехватку Джо и его сигарет. Вероятней всего, только сигарет. Или только Джо. Я уже не знаю. Честное слово, не знаю.



Чтобы хоть как-то успокоить себя, я закрываю глаза и мысленно начинаю считать до тысячи. Но на девятьсот девяносто девяти я останавливаюсь. Открываю глаза и понимаю, что что-то не так. Подкупольный идеально круглой формы зал отличается от того, каким он был в тот момент, когда я тогда, девятьсот девяносто девять мгновений назад, закрывала глаза.



Лишь затем понимаю — представление закончилось, зал опустел. Где-то на нижних рядах шуршит веником престарелый уборщик. В воздухе стоит пряный запах веселья, чем-то похожий на легкое опьянение.



Но самое странное не это. Меня настораживает лишь то, что рядом никого нет. И Жи тоже нет.



Непогашенный вовремя прожектор светит мне прямо в глаза.



Еще не успевши толком прийти в себя, я рефлекторно начинаю выискивать Жи подле себя: заглядываю под кресла, пытаюсь нащупать нить ее жизни, почувствовать, где она может быть. И отчаяние, которое я ощущаю сейчас, оно другое, совершенно не похожее на ту панику, что я ощущала совсем недавно.



Я ее потеряла. Ее… потеряла… я…



Слова в голове с трудом складываются в мысли, и я уже не могу рассуждать как здравая американка. Все получается немного по-другому: мои чувства решают все за меня. Говорят, куда идти, что делать, с кем разговаривать. И именно чувства говорят мне о том, что Жи уже нет в этом зале — я слышу только редкое сердцебиение и смешанные отрывчатые мысли престарелого уборщика. И ни звука более. Как же мне не хватает Кима с его вечными подсказками. С пейджером, сообщающим те самые сигналы, что нужны именно мне. Но сейчас Кима рядом нет, и я должна все делать без его помощи. Сама, Кесси, ты теперь сама.



По щекам бегут первые слезы. Эти слезы уже поздно останавливать, но у меня нет к этому ни сил, ни желания. Зачем? Все это лишнее, пустое. Все это чувства, показывающиеся наружу.



Я в бессчетный раз опускаюсь на колени и, протирая и без того грязный пол коленками и без того протертых джинсов, заглядываю в крохотную узкую расщелину между рядами кресел. Я уже не рассчитываю ничего там обнаружить, но внезапно я осознаю, что вижу в проеме чьи-то… ноги.



Тощие, оголенные, с иссушенной обвисшей кожей лодыжки и старомодные туфли на небольшом каблуке с пряжкой, чем-то напоминающей искусственные бриллианты. Мне хватает мгновения, чтобы понять, кому принадлежат эти ноги.



Но не успеваю я что-либо предпринять, как ноги исчезают из поля моего зрения.



Цок-цок. Дьяволица прыг-да-скок…



Ну, поймай меня, дружок…



В этот момент мне кажется, что я умираю. Что слезы медленно, сами собой высыхают, тело перестает шевелиться, и разум постепенно отстраняется от оболочки. Наступает странная необъяснимая апатия.



Я лежу на полу, зажатая между грязными доисторическими креслами, а надо мной, где-то высоко, под самым потолком, канатоходец упражняется в очередном трюке.



…



— Как ты могла ее потерять?!



Он зол. В отличие от меня он воспламеняется с точностью до миллисекунды.



— Я не знаю! — что было силы ору я, как будто если я буду говорить тише, то он меня не услышит. — Сколько еще раз тебе говорить? Не знаю-не знаю-не знаю!



Я действительно точно ребенок. Пытаюсь убедить его громким голосом, топнув ногой или еще чем-нибудь не менее глупым. Забываю только о том, что он меня не слышит. Все равно не слышит.



— Ты же знала, что там может быть опасно! Какого черта ты, Кассандра Слоу, понесла свою задницу в цирк именно сейчас?!



Я уже открываю рот для очередного колкого ответа, но из меня вылетают только несколько прозрачных пузырьков воздуха. До меня внезапно доходит смысл его слов. Смысл того, что Джо прав. Захлопнув рот обратно, я униженно опускаю глаза и хочу только одного. Не видеть. Чтобы он меня не видел, и я его. Чтобы никто, никого и никогда.



И почему-то то, что сейчас на его лице не вечная ухмылка, а обычное раздражение, угнетает еще больше. Лучше бы он смеялся. Смеялся и тыкал в меня пальцем. Сказал бы просто: "Ну, Кесси, ты и растяпа". Но — каким-то неведомым мне образом — его действительно волнует то, что произошло.



— Ты мне не мамочка, Джо! Засунь свои дурацкие советы к себе в зад! Понятно?



Я не знаю, почему я так говорю. Почему на его опеку отвечаю раздражением? Почему на его заботу отвечаю нападением? Я не знаю — это слишком сложно для меня сейчас. Сейчас, когда мой мозг медленно расслаивается на мелкие, крошащиеся в пальцах пластины.



Он тоже замолкает, и ему тоже — больше нечего сказать. Лишь облизывает пересохшие губы и смотрит на меня, как будто с презрением. Словно говоря: "Ну и пусть, Кесси. Твои проблемы. Ты сама их натворила — теперь сама и расхлебывай".



И я поднимаю подбородок повыше, чтобы показать, что я действительно принимаю его вызов, что я действительно такая, какой он считал меня когда-то. Сильная. Независимая. Я могу почувствовать в нем все — редкое отсутствие сигаретного запаха, резко приглушенные его волнением мысли. Могу почувствовать, что сейчас ему душно, когда мне наоборот — слишком холодно. Он мысленно прикидывает, в какой момент ему лучше уйти из комнаты, какой момент будет наиболее эффектен.



— Можешь уйти сейчас, — твердо говорю я. Он не ожидает: не привык, что я так открыто демонстрирую свою чувствительность. Ну и пусть. Сейчас — мне откровенно плевать. И ничто уже не имеет значения, за исключением того, что мне нужно немедленно найти Жи, и каждая секунда сейчас на счету.



Он поворачивается в мою сторону, отнимает руки от подбородка и смотрит прямо на меня. Снова. Ужасное чувство. Он смотрит слишком пристально, слишком изучающе, как будто тоже хочет почувствовать меня, определить, что у меня внутри.



— Сейчас, — повторяю. — Или уйду я.



— Вали отсюда, Кесси, — неопределенно огрызается он, но я не двигаюсь с места.



Мне кажется, что он и не ожидал от меня другой реакции. Джо поворачивается ко мне спиной, и я слышу, как плещется о стенки чашки какая-то жидкость. По запаху более всего похоже на…



— Хочешь кофе? — как ни в чем не бывало интересуется он.



Я сглатываю слюну. Конечно, хочу, но ему об этом знать совершенно не обязательно.



Чувствую резкую боль в ладонях — это поломанные ногти пронзают кожу, и на поверхности тут же выступают крохотные капельки крови. Я как можно незаметней встряхиваю руки в надежде, что маленькие ранки исчезнут сами собой. Я жду чуда. Точно те зрители на цирковом представлении.



Он снова поворачивается ко мне — на этот раз, уже с двумя чашками кофе в руках. Резко, испуганно я прячу руки за спину, вероятно, опасаясь, что он увидит (или — вдруг — почувствует).



Но он, кажется, ни о чем и не подозревает. Стоит себе в нескольких шагах от меня. Все такой же Джо, каким я его всегда знала. Такой же неприступный, как гранитная скала, со своей вечной ухмылкой. В его руках — две чашки кофе — по чашке в каждой. Невозмутимый, с широким лицом и короткой стрижкой. Единственное в чем мы с ним абсолютно похожи — оба не уверены в будущем. Или даже не в будущем — в следующих тридцати секундах.



Джо не решается сделать один-единственный шаг в мою сторону, я в его — тоже. Совсем как тогда, когда мы встретились в парке, когда мы сидели в кафе. Снова и снова мы ничего не предпринимаем; в тысячный раз наступаем на одни и те же грабли.



Наконец, решившись, я резко, всем телом подаюсь вперед и выхватываю предназначенную чашку. Одну из двух. Немного жидкости выплескивается через края и обжигает руки. Про себя я выругиваюсь, а лишь затем поднимаю на него глаза.



Он по-прежнему не может отвести от меня взгляд. Сосредоточенно, как-то излишне серьезно он рассматривает меня, и мне становится неловко.



В этот момент мне кажется, что этот Джо — обыкновенный. Не тот, кто таскает меня от наркомана к наркомана, от притона к притону. Не тот, кто совал мне под нос пакетик с героином, натаскивая, как собаку-ищейку. Не тот, кто дал мне пощечину. Не тот, кто столько времени преследовал меня, пытаясь даже однажды прострелить мне голову. Этот Джо — другой. В моем подсознании он чем-то похож на Кима. Того Кима, которого я знала, а не того, кому поручили держать меня на коротком поводке. Не удержали — поводок порвался.



Я вспоминаю, как Джо шутил насчет того, что нас можно назвать семейной парочкой. Все бы так, но у нас кое-что иное. У нас "симбиоз", как он сам говорил.



— Бред. Все это бред. — Он первый отводит глаза и ставит нетронутый кофе обратно на стол. — Все, что со мной происходит после того, как ты появилась. Ты как магнит для всякого хлама, Кесси. Притягиваешь все без разбора. Когда мне поручили тебя найти, я подумал: "Плевое дело. Через 24 часа она будет моей". Но все оказалось не так просто. Тебя снабдили каким-то парнем, который таскался за тобой, как приклеенный. Потом еще один парень. Вся операция катилась в тартарары, пока ты сама не открыла мне дверь. Я позвонил — ты открыла. Не видя меня, а только слыша и чувствуя. Открыла дверь совершенно незнакомому человеку, который, помимо того, мог оказаться потенциальным убийцей. С тобой все не так как надо. Ты неправильная, Кесси, и все, что с тобой происходит — это неправильно.



Я молчу — мне совершенно нечего сказать, кроме избитого:



— …прости.



Его ухмылка становится шире.



— Тебе не за что извиняться, Кесси. Это я должен просить прощенья за то, что ты теперь стала такой. С обостренным восприятием. Живешь в публичном доме, подобрала на улице дочь наркомана. Я не знаю, кого ты из себя строишь, Кесси, но я верю, понимаешь, просто верю, что ты не такая. Настоящая Кесси, та, что внутри тебя, она терпеть не может меня, обитателей этого дома, "работу", которую тебе приходится выполнять. Ты не такая, Кесси. Не грязная.



— Нет, — я с трудом заставляю себя выдерживать взгляд, потому что понимаю — сейчас я не должна ломаться, — я именно такая. Намагниченная на всякую дрянь и…



…и на тебя тоже.



Но последние слова я не произношу вслух — заглатываю их обратно, приберегаю для какого-то другого случая.



— Я просто хочу, чтобы ты знала, Кесси. — Он слегка касается своей широкой ладонью моей — поцарапанной. Щекотно. Но приятно. — Я всегда тебя поймаю. Когда ты будешь падать.



31. "В его воображении существует девушка. Девушка, совершенно не похожая на меня"



В его воображении существует девушка. Девушка, совершенно не похожая на меня. Она никогда не встанет перед ним на колени, никогда не будет молить о пощаде. Она — сильная.



В моем воображении его не существует. Для меня он — жестокая реальность, злая шутка судьбы, не более того. И если бы не дом с синими окнами, не эта дрянная работа, то его бы не было. Ни в реальности, ни в чьем-либо воображении.



Но я никогда не забуду его. Ни одна пуля не вышибет его из моей памяти.



…



Я сижу, забившись в угол на его широком подоконнике, потому что теперь от одного вида знакомого карниза меня начинает мутить. Сразу вспоминаю о Жи, о том, что было, и о том, чего так и не произошло.



Джо негромко откашливается, чтобы хоть как-то привлечь мое внимание, но он зря старается: я и так его прекрасно чувствую. Он хочет что-то сказать, но я выдвигаю руку вперед, как бы говоря, чтобы он молчал. Потому что знаю, что он скажет, — у него на лице все написано.



— Не надо, — шепчу. — Знаешь, это было бы слишком глупо с их стороны, вернуться в свою прежнюю квартиру. Ты сделал все, что мог. Лучше иди, поспи.



Он не ухмыляется, не говорит в ответ какую-нибудь колкость, а просто кладет руку мне на плечо — опять.



— Кесси, мы не можем вот так сидеть без дела. В любой момент… — Но он не договаривает, и я знаю. Знаю, что должно прозвучать за этой фразой.



Сейчас я чувствую все в сотни раз обостренней, чем раньше. Я превратилась в один сплошной тугой комок из нервов. Все чувствую, все слышу. И то, что творится сейчас за стенами, тоже. Слышу.



Но сквозь уже ставшие привычными звуки пробиваются чьи-то всхлипы. Не от счастья — от горя. И мне кажется, что этого кого-то разрывают на мелкие кусочки. Что еще немного — и этот кто-то будет кричать. Громко, надрывисто. Только затем понимаю — Лея.



Я не хотела никому рассказывать, и я не знаю, как они узнали. Может, поэтому сегодня монотонные вздохи за стенами такие редкие и приглушенные. Как будто приспущенные американские флаги.



— Как там, в мире? — как бы между прочим интересуюсь я. Потому что уже неделю не выхожу из дома и даже не слезаю с этого подоконника в его кабинете. А еще не смотрю новостей. Теперь я — отрезанная от остального мира; я сама себя изолировала.



— Пока неплохо. Середина осени, знаешь ли. Ну, Нью-Йорк, он никогда не останавливается, даже если выпадет одно звено. Кто как ни ты знаешь.



— Да, — задумчиво повторяю я, — кто как ни я.



Его брови сдвинуты вместе, а на лбу появляются странные морщинки. Губы сжаты в одну тонкую линию. И сейчас он такой, каким я раньше его никогда не видела, никогда не представляла, — спустившийся на землю. В этот момент он кажется мне таким человечным, что я чувствую себя похожей на него. Нет, я чувствую себя его частью. И теперь в нем постоянно что-то меняется, внутри него происходят какие-то химические процессы. Это не Ким, который обладает преимуществом знать, что никогда не изменится — навсегда останется таким же лжецом.



— Кесси, просто будь готова. Что бы ни случилось.



Но я лишь отчаянно трясу головой.



— Нет-нет, они не посмеют… они не смогут…



Но я не верю собственным словам. Это как ложь, которой я уже пресытилась и которая больше не лезет. Просто лгать уже не проходит, исчезло то извращенное удовольствие, которое эта ложь прежде доставляла. Сейчас — уже по-другому.



Есть вещи, которые я помню. Я помню ту, старую, жизнь, еще до того, как весь мой маленький мирок погрузился во тьму. Помню, как впервые услышала голос Кима, туго смешанный с его тяжелым дыханием. Но есть и вещи, которые я отчаянно пытаюсь забыть. Теперь я пытаюсь забыть еще и эту ложь, из которой я буквально состою. Каждая моя клеточка пропитана этим — ненастоящими мыслями, неверными предположениями и глупыми предрассудками. Все это подлежит немедленной утилизации, но я просто не знаю, как.



Я могу быть и неправа. Сама могу лгать, изворачиваться. Сама могу стать Кимом на несколько секунд. Отличие только в том, что он мной — никогда не сможет.



Я чувствую, как уже начисто протертый мной подоконник начинает прогибаться. Незаметно, совсем на чуть-чуть. И я будто хочу срастись с ним, хочу прижать ладони к стеклу и осознать, что больше не могу их отдернуть. Хочу нацарапать на девственно чистом оконном стекле свое имя, ее имя. Но почему-то хочу написать не Жи, как привыкла, а Джейн.



(Чтобы стекло было похоже на маленькое надгробие.)



Краем глаза я наблюдаю за маячащей тенью Джо. Туда-сюда… Тень исчезает и появляется в самый неожиданный момент, точно беспокоится. Она изгибается под немыслимыми углами, будто ее что-то ломает на части. И в этот момент мне кажется, что теперь эта тень — уже не тень Джо — она сама по себе.



А у меня тени нет. Нет и все тут. Моя тень сбежала еще тогда, пять лет назад, когда поняла, что я ее больше не вижу. Зачем ей хозяйка, которая даже не замечает собственной тени?



В колено утыкается что-то металлическое, холодное, и я вздрагиваю, но не столько от неожиданности, сколько от смены температур. Краем глаза замечаю — поднос.



— Ты должна хотя бы немного поесть, Кесси, — настаивает Джо. С каких это пор он записался в мои няньки?



— Отвали, — огрызаюсь я и отталкиваю от себя поднос. Сейчас я опасна для всех — остается только повесить над моей головой табличку. Что-то вроде: "Не подходить — сошедшая с ума Кесси".



Он резко хватает меня за воротничок рубашки (на мне его рубашка) и запрокидывает мою голову назад, точно насильно собирается запихивать в меня эту чертову еду. Но вместо этого он заставляет меня смотреть на него. Глаза в глаза. Я не выношу этого взгляда, хочу отвернуться, но он слишком крепко держит меня. Я закрываю глаза.



И, как ни странно, он тут же отпускает меня.



— Ты трусиха, Кесси, — шипит он сквозь стиснутые зубы. — Предпочитаешь прятаться в своей темноте вместо того, чтобы смотреть правде в глаза. Как ты там говорила когда-то? "Когда не видишь — не знаешь"? Но я-то знаю, что ты можешь не и не видеть, но все равно чувствуешь. Разве не так, Кесси? Скажи, что это не так.



Но я не могу ему ничего ответить, потому что каждое слово из моих уст — заведомая ложь. Он это знает, я это знаю.



Он слишком близко, и соблазн слишком близко. Совсем рядом — на расстоянии вытянутой руки. И я не выдерживаю напора — резко поворачиваюсь, так, чтобы он не видел моего лица, и утыкаюсь носом ему в плечо. Судорожно я вдыхаю аромат, исходящий от его тела, как будто дышу я в последний раз. Но затем понимаю — уже, я уже не дышу.



Глупо притворяться, задирать голову слишком высоко. Глупо представлять себе, что ты всемогущая Кесси, которой любое дело по плечу. Глупо, потому что я такая же, как и миллионы других — одних друг на друга похожих — такая же слабая. Звезда, которая хочет, чтобы вокруг нее крутилось ее личное Солнце.



Я сжимаю в своих руках его теплую шею и чувствую, как реактивными толчками передвигается кровь по его организму. Чувствую исходящую от него жизнь.



— Джо, милый Джозеф… — шепчу я одними губами, но он, кажется, и так слышит каждое мое слово. — Я устала. Ты даже не представляешь, как я устала…



…



Мне кажется, что его в моей жизни никогда не было. Была только его злая, немного даже звериная, ехидная усмешка. Были его вечные "Кесси, ты же сильная". Но его самого. Не было.



Я теряю ощущение реальности. Перестаю распознавать границу того, что мне чудится, и границу того, что происходит на самом деле. Это невозможно разъединить — и теперь в моей голове существует только этот коктейль из вымысла и правды. Из того, о чем Ким когда-то мне не солгал.



Я уже специально не закрываю дверь ванной, потому что знаю, для него закрытая дверь — это как приглашение, красная тряпка.



Опираясь о холодные края раковины, я внимательно изучаю собственное отражение, но понимаю, я — это уже не я. Я просто не могу быть этой девушкой с тусклыми, торчащими в разные стороны волосами. Это не под моими глазами за несколько ночей выросли ярко-фиолетовые круги, синяки. Это не я кусаю до крови и без того иссушенные губы. Это не я… Не в этом мире. Не сейчас.



Затем мой взгляд перемещается на неприметный кран бледно-хромового цвета. И что-то щелкает в голове. Я начинаю открывать-закрывать его, одновременно следя за густой водной струей. Горячо-холодно…



Это напоминает увлекательную детскую игру, когда вода появляется из ниоткуда и исчезает вникуда. Это напоминает мне о прошлом, о той придорожной гостинице, когда я была еще слепа. (Когда Ким еще был рядом.)



И мне кажется, что меня невозможно снова провести. Сейчас, когда на моей стороне столько преимуществ.



Но в моей жизни все странным образом, по какой-то не понятной мне закономерности повторяется. Снова широкая ладонь накрывает мою, и я снова вздрагиваю.



— Не надо, Кесси. — Уже другой голос. Голос, принадлежавший парню, который когда-то был плохим.



Моя рука трясется, покрывается мелкой необратимой дрожью, и я, приложив над собой усилие всей своей воли, заставляю себя отнять ее от мокрого водопроводного крана. Мои глаза открыты, но я снова не вижу. Притворяюсь, что не вижу. Или, на худой конец, в самом деле снова ослепла.



Чтобы хоть как-то успокоить себя, я запускаю обе руки в волосы и на мгновение задерживаю кончики ногтей в коже головы. Думаю о том, чтобы пробраться к себе в мозги и убрать оттуда все лишнее, очистить свой мозг от всякой дряни.



— Я знаю, тебе надо развеяться. У меня на примете есть одно местечко.



— Какого хрена, Джо?! — вскипаю я и резко кидаю на него озлобленный взгляд. — Эти придурки украли Жи! Ты не понимаешь или просто не хочешь понять?



— Ты действительно хочешь…?



Но он не договаривает — я обрываю:



— Идиот, ничего. Я не хочу от тебя ничего! — Последнюю фразу я выплевываю ему прямо в лицо, чтобы хоть раз в жизни оправдать его мнение обо мне. Чтобы понял, я не такая тряпка, какой теперь кажусь со стороны.



Ванная слишком узкая для нас двоих — мы зажаты между четырьмя похожими одна на другую стенами. Здесь даже дышать трудно. И находиться, не касаясь друг друга, фактически не возможно. В этом ограниченном пространстве слишком явно слышно, как бешено стучит мое сердце, и как редко — его. Помимо того, что он почти не дышит, так он еще и почти неживой. Еще чуть-чуть — и я поверю в то, что он — всего лишь моя очередная фантазия. Но боюсь, что даже в этом случае он не поверит в то, что Лгунья Кесси тоже ему причудилась.



Он похож на Кима со всей этой своей чертовой заботой, но он никогда не заменит мне его. Никогда в моих мыслях это не будет один и тот же человек. Единственная проблема заключается в том, что я не знаю, как на самом деле выглядит Ким. Для меня это тайна, значение которой я знать уже точно не хочу.



— Почему я должен тебе постоянно напоминать? — Его дыхание — над моим ухом, и я замираю, точно в ожидании. Время в этот момент останавливается, времени — больше нет. — Твоя жизнь — моя жизнь. Симбиоз, не забыла? Ты нужна мне только потому, что чувствуешь. И пока ты чувствуешь, я буду вторгаться в твое личное пространство, которое и так размером с ноготок. Просто иногда ты забываешь, кто здесь главный, Кесси.



В этот раз я не начинаю спорить. Впрочем, никогда не начинала. Потому что понимаю, что — возможно, вероятно — в этот раз он прав. Но не потому, что я верю ему, а потому что у нас действительно стало слишком много точек для соприкосновения. Слишком много путей для пересечения. Слишком много вещей, где я могу сказать: "Кесси и Джо". Слишком много времени я провожу подле него, в его одежде, в его комнате, выполняя его работу. Его для меня вообще стало слишком. Много.



— Ладно, черт с тобой, — пожимаю плечами я и вновь опускаю глаза. Возвращаюсь в свой маленький мирок (в свое пространство "с ноготок").



Он ухмыляется (не вижу, но чувствую) и тянет меня за локоть, чтобы я встала. Я не сопротивляюсь — делаю уже все на автомате, отстраненно. Как будто мне и вправду все равно, что теперь будет. Как будто и правду на этом месте смело могу поставить точку. Вот так-то и так-то. Сэд энд. "И все они жили коротко и несчастно. И сошли с ума в один день".



Просто мне некому уже сказать: "Держись, Кесси". Некому в очередной раз — тысячно-бесконечный — сказать мне новую ложь. Некому убедить меня, что… как там? Все будет хорошо?



Наверное, так и начинается апатия. Бесконечная, сплошная затяжная депрессия, затягивающая, точно болотная трясина. Одно мгновение — и ты оказываешься на самом дне.



И нет нужды убеждать меня, что все это я придумала. Вообразила себе несуществующего Кима, этих людей за тонкими стенами, кричащих совершенно по разным причинам; и что Джо тоже есть, мне тоже просто показалось. Не надо меня в этом убеждать, потому что я и вправду их всех придумала.



Вопрос лишь в том, кто из них на самом деле придумал меня. Подумал, что это будет вполне забавно: маленькая слепая Кесси, изнюхавшая весь Нью-Йорк в поисках нескольких граммов заветной наркоты.



Я не помню, как оказалась одетой. Я даже не знаю, что именно сейчас на мне надето. Я просто уже не чувствую.



32. "Вся соль в том, что, чтобы выжить, нужно перестроить свои внутренние часы"



Нью-Йорк по своей природе — дикий, примитивный. И решения здесь принимаются сразу, инстинктивно. Все происходит слишком быстро, чтобы успеть это обдумать.



И пока смотришь на часы, течет твое драгоценное время. А время в этом городе на вес золота.



— Как ты думаешь, куда мы идем?



Вся соль таких вопросов в том, что отвечать на них нужно быстро, почти не задумываясь. Чтобы выжить, нужно подстроиться под ритм, перестроить свои внутренние часы.



Но я не смотрю ни на дорогу, ни под ноги. Я вообще никуда не смотрю.



— Может быть, в ад? — предполагаю.



Он ухмыляется.



…



Я редко вижу ночные улицы такими. Оживленными. Потому что прежде следовала только за Джо. Куда он — туда и я. По пустым, заброшенным закоулкам, темным, безлюдным, где не гнездятся даже маньяки. Потому что нас никто не должен увидеть.



Но сейчас все иначе. Людей много, и, тем не менее, всем им откровенно плевать, кто я и откуда. И люди все — непохожие на тех, которых можно наблюдать на этих же улицах днем. Как будто это отдельный биологический вид, выползающий из своих нор только в темное время суток. Эти люди, они другие. Бледные, с вытянутыми ничего не выражающими лицами. Это мужчины, прижимающие к холодным кирпичным стенам домов своих воображаемых подружек. Это маленькие опустошенные девушки, накрасившиеся все как одна помадой одного цвета. Помадой, которая, как они думают, вероятно, притянет их счастье.



В воздухе плотным густым дымом стоит запах алкоголя, грязных одноразовых связей и ночного напускного шика. Все это — показное, ненастоящее. Шелестящая обертка, конфетный фантик — ничего более.



Каждый шаг — по чужим, уже опьяневшим или заснувшим телам. И такое чувство, что идешь по пшеничному полю, усеянному трупами. Да, все это дерьмо сразило их наповал. Оно убивает медленно, опутывая ничего не подозревающих людей своей липкой паутиной. А потом — опп — и попадаешься в ловушку. И чем сильнее дергаешься, тем крепче вязнешь.



При виде на эти раскрасневшиеся полуобнаженные тела мне становится холодно, и я начинаю зябко кутаться в куртку. Но куртка холодная, жесткая — не греет.



Здесь слишком много вещей, которых можно почувствовать. Слишком много дряни в самых разных ее проявлениях. Но, по видимому, Джо именно этого от меня и хотел. Наверняка, он думал, что, заставив меня почувствовать все это, он вернет меня к жизни. И, безусловно, он думал, что его гениальный план обязательно сработает.



И я лишь крепче стискиваю зубы и стараюсь не дышать. Чтобы он не увидел, насколько это все и вправду действует на меня.



Неожиданно он наклоняется ко мне и задорно шепчет:



— Ну, что, чувствуешь?



— Нет, — как можно спокойней отвечаю я, стараясь избегать его взгляда, потому что Ким говорил, что у меня на лице все написано. (Но, может, Ким, солгал, как всегда.)



Хотя в этом своем предположении Ким, похоже, оказался прав. Я чувствую, что Джо мне не верит.



Я не успеваю запомнить или ощутить тот момент, когда мы сворачиваем с оживленной улицы и оказываемся в шумном пабе. Запахи здесь настолько терпкие, что мне становится нечем дышать, как будто меня поместили со всей этой плешью в консервную банку. Я едва сдерживаюсь, чтобы меня не стошнило.



Джо же как ни в чем не бывало хватает меня за талию и ведет в центр зала, к барной стойке. Туда, где больше всего пахнет алкоголем. Туда, где бьются самые быстрые сердца. Я пытаюсь сопротивляться, но он как будто не замечает. Точно маленького ребенка Джо насильно усаживает меня на один из высоких стульев, а затем и сам опускается рядом.



Бармен появляется из ниоткуда. Возникает вместе со своими избитыми бокалами и белоснежной тряпочкой, которой он эти бокалы полирует. Тощий, с высокими скулами и небритыми щеками, он приветливо улыбается. Но ему так положено — приветливо улыбаться — иначе он не получит свои жалкие пятнадцать долларов за смену.



— Красивое платье, — кивает в мою сторону он, но таким тоном, будто сказал: "Клевая шмотка, детка".



Только сейчас я понимаю, что под курткой на мне — ярко-малиновое платье с самым бесстыдным декольте, которое я когда-либо видела. Я поплотнее запахиваю куртку и сдавленно киваю.



"Спасибо", — произношу я одними губами, не в силах в реальности сказать ни слова.



— Мы тут встречаемся кое с кем, — обращается к тощему Джо. — Парень ростом с меня. Волосы темные, кудрявые. Глаза, — он показывает в мою сторону, — как у нее. Но только не такие мутные.



Я резко выдыхаю. Давлюсь спертым, пропитанным алкоголем и легкими наркотиками воздухом. И только повторяю про себя: "Это не он… не он… не он…". Но в голове эхом отдается только последнее слово, и это пугает особенно.



Мало ли сколько в мире мужчин с глазами, похожими на мои? Мало ли в Нью-Йорке придурков с кудрявыми волосами? Мало ли с кем может встречаться Джо? Мне все это не важно — не важно — не важно. Нельзя позволять себе сходить с ума, если уж не могу избавиться от этой чертовой мании преследования.



— В темноте глаз не видно, — усмехается бармен, чисто механически продолжая протирать в бокале дыру. — Но, вероятней всего, ваш знакомый во-он в том углу.



Я не поворачиваюсь. Замираю на месте, рассчитывая только на то, что стрижка у меня теперь короткая.



Джо тянет меня за руку. Думает, что я, как всегда, последую за ним, точно покорная собачонка, но в этот раз он ошибается.



— Мне надо… в дамскую комнату, — через силу выдавливаю я, пытаясь казаться как можно более естесственной.



Он не верит мне — я знаю, но ничего не может сказать. Просто еле заметно кивает и отпускает мое запястье. Впервые за все то время, что мы знакомы, он отпускает меня, зная, что я, возможно, уже не вернусь.



— Только без глупостей, Кесси, — настороженно шепчет он, а затем отворачивается и начинает пробираться сквозь полупьяную и полуодетую толпу в наиболее темную часть клуба.



Почти наугад я иду в совершенно противоположную сторону, чтобы связь ослабла. Совсем как у магнитов: чем больше отдаляешь их друг от друга, тем меньше они притягиваются. А я не хочу, чтобы он меня чувствовал, контролировал, тянул к себе. И его я больше. Не хочу. Видеть, слышать, ощущать его присутствие 23 часа в сутки. Даже когда я сплю, я чувствую его сквозь тонкие-тонкие стены. Слышу его медленное размеренное дыхание. И в такие моменты я гадаю, спит ли он сейчас или, как я, прислушивается к тому, что творится за стенами.



В пабе вся обстановка иссиня черная, и, попадая на темные диванчики, лучи прожектора становятся пепельно-серыми. Как будто при соприкосновении сгорают. Тени, которых, кажется, даже больше, чем людей. Уже совсем пьяные и ничего не соображающие тени, лихо извивающиеся под электронные скрипучие звуки, чем-то тяжелым отдающиеся в глубине сознания.



Но мне так даже спокойнее, и в этот момент я, наконец, понимаю, отчего. Музыка притупляет чувствительность; музыка заполняет образовавшееся где-то глубоко внутри пустующее пространство; музыка зашивает крупными стежками черную дыру, когда-то давно образовавшуюся в самом центре грудной клетки. То, от чего стало так трудно дышать. То, ради чего уже не стоит ломаться.



К своему огромному удивлению я выхожу прямо к двум одинаковым дверям насыщенного хромового цвета. Моя — та, что ближе к маленькому окошку, выходящему прямо на задний двор. Окно занавешено жалюзями, но сквозь маленькие оттопыренные полоски пластика я вижу крохотные просветы, ведущие туда, к свободе.



Пока я рассматриваю окно, мимо меня проходит какой-то парень, задевая своим плечом и бесстыдно толкая. Скорее инстинктивно я первым делом смотрю ему в глаза, но вовремя понимаю. Вытянувшиеся, как у кошки, карие, почти бордовые зрачки совсем не похожи на те, что я ищу. (Но даже не хочу находить.)



Но волосы у парня слегка вьются, и от одного этого факта мой желудок сжимается, все отчаяннее требуя опустошить все его содержимое. Я сдерживаю рвотные позывы только благодаря тому, что пытаюсь прочувствовать дыхание этого парня. Другое. Рваное, с хрипотой и передышками. Не Ким. Я выдыхаю.



— Смотри, где стоишь, корова, — шипит парень, пьяно оборачиваясь в мою сторону. Меня он не видит — зато видит, вероятно, что-то гораздо более интересное.



Я не отвечаю, но от меня этого и не требуется.



В последний раз обернувшись в сторону переполненного потными телами зала, я одними кончиками пальцев нажимаю на ручку двери. Внутри уборной почти пусто, но стены выложены такой же темно-грязной плиткой. И свет приглушен, точно в склепе. А еще чертовски воняет, но, возможно, запах чувствую только я. У зеркала стоит высокая светловолосая девица и с напускной тщательностью пудрит нос. Меня она не видит, но я к этому и не стремлюсь. (Просто хочу стать невидимкой.)



Когда она выходит за дверь, я прислоняюсь спиной к холодному кафелю, чтобы хоть как-то остудить взбудораженное тело. Закрываю глаза. Музыка здесь звучит более приглушенно, но все так же ритмично, и тело все еще вибрирует в такт. Возможно, музыка — это то, что выше меня. То, что мне никогда не удастся познать. То, под что я никогда не должна была танцевать.



Про себя я начинаю отсчитывать секунды. На девятьсот девяносто девятой я сбиваюсь и резко открываю глаза. Точно наступает просветление. Точно мозгу, наконец, удалось развеять туманную завесу из приторно-ядовитых запахов.



Резко вскочив с пола, я рывком распахиваю дверь, подбегаю к маленькому окошку в длинном, почти бесконечном коридоре и одним движением поднимаю запылившиеся жалюзи. На руках тут же остаются следы густой, вязкой пыли многолетней выдержки. Еще через мгновение я открываю окно, и в лицо дует порыв свежего ночного воздуха.



"Почему ты это делаешь, Кесси?"



"Я просто это делаю".



Ни секунды не задумываясь, я перекидываю ногу через подоконник и тут же ощущаю, как сбоку ярко-малиновое платье расходится по швам. Я не оборачиваюсь. Позади остаются люди, Джо и, даже вероятно, Ким.



Но мне уже не важно.



…



Я вспоминаю овец, которых так любила рисовать Жи. Маленьких забавных зверюшек с черными кудряшками. Вспоминаю, насколько давно это было. Всего несколько дней назад, но мне кажется, что прошел уже как минимум год. Кажется, что с ее исчезновением что-либо перестало иметь значение. Джо, эта моя "работа", девушки из дома с синими стеклами, стоны за стенами. Теперь это кажется такой мелочью, не стоящим внимания пустяком, который нужно как можно скорее забыть. Который нужно выбросить из головы, из своей жизни. Все это — мусор. Грязный, бесполезный мусор.



Колени подгибаются, точно у пьяной, и теперь я ничем не отличаюсь от этих напомаженных девок. Ночных мотыльков — обитательниц ночного Нью-Йорка. У меня такое же разорванное платье, наверняка потекшая тушь и извращенная ухмылка на лице. Как у маньяка в поисках очередной жертвы.



И впервые в жизни мне удается стать обычной, такой же, как все. И не важно, что все — это лишь небольшой набор проституток. Не важно — только бы больше не чувствовать.



Я не знаю, куда мне идти. Все эти дома с моей-немоей комнатой. Все эти изнасиловавшие мой мозг Ким, Джо, Шон. Короткие имена, при мысли о которых меня тут же начинает тошнить. Но я теперь сильная, а сильным не положено думать о таких глупостях. Я склоняюсь под каким-то фонарным столбом, и меня снова начинает рвать. От нервов, наверное. Краем глаза замечаю: на столбе надпись. В темноте мне едва удается разобрать корявые буквы.



"Жри дерьмо, Джо"



Я знаю, это не про него, не про того Джо, о котором я подумала, но все равно усмехаюсь. Как будто сама это написала.



В очередной раз вывернув себя на изнанку, я брезгливо утираю рот рукавом куртки и быстрым шагом начинаю удаляться от "места преступления". Лучше бы я и вправду кого-нибудь убила.



Медленно, но верно ночные жители начинают покидать слабо освещенные улицы, и вскоре я остаюсь почти одна. Здесь холодно — я чувствую это каждой клеточкой тела. Чтобы согреться, я растираю оледеневшие ладони друг о друга, но это мало помогает — лишь сильнее становится ощущение того, что я вот-вот превращусь в ледышку.



Мне хочется лечь прямо здесь, на мокрый, покрытый осенней грязью асфальт и навсегда заснуть. Закрыть глаза и снова не видеть и даже не чувствовать. Только тишина. Вечная-вечная тишина, которая укутает меня, точно одеялом.



Но что-то внутри меня упорно требует не сдаваться, идти. Даже когда разум начинает отключаться, я все равно заставляю себя двигаться вперед, едва передвигая ногами. Тело потихоньку немеет, а всякая разумная мысль ускользает от меня, как только я пытаюсь уловить ее суть.



В голове звучит только этот чужой, не знакомый мне голос:



"Не останавливайся… Не останавливайся… Не останавливайся…"



Обессилевшая и полумертвая, потерявшая счет времени, я чувствую себя ходячим мертвецом. Девушкой, которой когда-то один псих решил прострелить голову и не промахнулся. Уже готовая сдаться, я облокачиваюсь об стенку какого-то дома, на пыльную грязную витрину, сплошь обклеенную глупыми объявлениями. Бумага приятно щекочет кожу, а в нос тут же ударяет терпкий запах клея.



Внезапно в темноте, прямо перед собой я вижу ее. Вижу даже прежде, чем успеваю почувствовать.



Хочу окликнуть, но неожиданно понимаю — меня она не видит.



Задержав дыхание, я собираю последние силы и пропадаю во мраке. Сразу же следом за ней.



33. "Моя жизнь — это то, чего не избежать. Снова и снова"



Моя жизнь — это один сплошной замкнутый круг, из которого невозможно выбраться. Это события, повторяющиеся снова и снова. Это то, чего не избежать. Возможно, даже то, что будет завтра.



Такое чувство, что меня заперли в беличьем колесе, и мне ничего больше не остается, как безропотно крутить незнакомую окружность.



Но я не хочу этого. Не хочу, чтобы все повторялось. Чтобы один день был похож на предыдущий. Чтобы он начинался в не-моей кровати не-моей комнаты, а заканчивался в незнакомых объятьях.



И все же мои желания никого не волнуют. И все повторяется. Снова и снова.



…



В тот момент, когда я уже думаю, что больше не могу идти за ней, она останавливается и сама облокачивается об стену, как будто тоже больше не может. Как будто я — ее погоня, от которой любой ценой нужно удрать.



Она дышит тяжело, ей не хватает кислорода, и на искаженных чертах лица появляется отражение ее внутренней боли. Ногтями она вгрызается в бетонную стену, точно вот-вот упадет.



Она — единственная, кого бы я не пожелала встретить в этот вечер, и единственная, кого мне встретить удалось. Глупое стечение обстоятельств. Но мне почему-то кажется, что за ней нужно идти как на свет.



Внезапно она поднимает голову и бросает на меня пустой взгляд. Как будто ожидала увидеть. Меня, разорванное платье, облеванную куртку, взъерошенные волосы, расползшуюся тушь. Точно именно такая Кесси — нормальная.



Она улыбается мне неискореженным уголком губ и слегка поднимает вверх ладонь правой руки в знак приветствия. Но ее ладонь дрожит. И вся она трясется, точно в судорогах.



Скрипя от боли зубами, я преодолеваю разделяющее нас расстояние и опускаюсь рядом с ней. Такой же усталой, измотанной, такой же вывернутой наизнанку. Бледная кожа, засохшие почти окончательно зажившие рубцы — она кажется мне самым моим страшным кошмаром.



— Джен… Джен… Что с тобой? — Собрав последние силы, я хватаю ее за плечи, чтобы она не свалилась окончательно.



В темноте чувствуется только наше тяжелое дыхание. Мое — почти отсутствующее и ее — тяжелое, хриплое, мешающее ей говорить. Она запрокидывает голову назад, чтобы хоть как-то остановить текущую из носа кровь.



— Кесси… я… тебя… не ожидала… увидеть. — И даже будучи такой измотанной и полуживой, Джен все равно улыбается, точно это не я когда-то сказала ей, что больше не буду ей помогать. Зная, что в любой момент ее могут разорвать на мелкие части, я ей отказала, а теперь сама вынуждена просить у нее помощи. У этой высушенной, изуродованной бывшей Кимовой невесты.



— Джен, кто это сделал? Просто скажи, кто это сделал? — Мне едва удается говорить, едва хватает сил, чтобы держать ее размякшее тело. Но она как будто не хочет бороться. (Хочет, как я, наверное, упасть на этот мокро-грязный асфальт.)



Чтобы не встречаться со мной взглядом, она слегка поворачивает голову и молчит. Но улыбка на ее лице уже не настоящая — напускная, фальшивая; это то, что она делает уже по-привычке.



— Уже не важно, — хрипит она в ответ и вновь смотрит на меня, точно умоляя не задавать этот вопрос еще раз, и я осторожно киваю. — Ты поможешь мне дойти домой — здесь недалеко? — И Джен снова слабо улыбается.



Она не без моей помощи поднимается на ноги и облокачивается на мое плечо, предварительно бросив мою сторону взгляд полного сожаления.



— Я так рада… — задыхаясь, произносит она, — …что ты теперь снова видишь.



— Ким знает? — осторожно спрашиваю я.



Возможно, даже не спрашиваю, но Джен — отвечает:



— Не знает. — Она качает головой. — В последнее время он вообще уже про тебя не спрашивает, хотя и ответить мне уже больше нечего.



— Так он вернулся?



— Вернулся.



— И давно?



— Давно.



И тут до меня доходит.



— Это он? Он послал тебя ко мне тогда?



Джен снова сдавленно улыбается. Снова эти невысказанные извинения.



— Мне жаль, Кесси, но я должна была это сделать.



Мы замолкаем одновременно, обе с этим страшным чувством недосказанности, с неприятным осадком где-то в глубине легких. Я просто плетусь в ту сторону, куда мне показывает Джен, а она, уже не в силах даже держать глаза открытыми, покорно следует за мной. В ней есть что-то такое неправильное, ненастоящее. И людей таких не бывает — вечно улыбающихся. Но в ее глазах почему-то навечно засела какая-то необъяснимая грусть, как у человека, не принадлежащего самому себе. Но и я, в сущности, тоже когда-то была не просто Кесси, а Кимовой Кесси. Но теперь это не так. Я надеюсь, что не так.



Темнота сливается с ночной мглой, и я уже, как прежде, иду только так, как чувствую. Перед глазами встает только плотно-серая дымка, а еще ее лицо. Изуродованное лицо Джен.



Она могла бы и не быть такой. Могла бы оставаться детским психологом, могла бы продолжать нести свои поучительные глупости и вечно улыбаться. Но почему-то ей захотелось, чтобы все стало иначе. Как и мне когда-то захотелось. И теперь она обязана тащить на себе этот камень, обязана делать то, что приказывает ей Ким… Она обязана…



Ее квартира расположена на третьем этаже. Но дом без лифта — сказывается закон о наличии лифта в здании не выше четырех этажей. И мне приходится еще несколько бесконечных пролетов тащить на себе ее изможденное тело.



Джен слабо кивает головой в сторону одной из дверей, и у нее снова идет носом кровь, и ее тело начинает давить на меня все сильнее и сильнее.



— Знаешь, Ким всегда говорил мне, что ты слабая. Говорил, предсказуемая. Но ты не такая… Ты… — как-то невнятно хрипит она, а затем, совсем обессиленная, теряет сознание.



…



— Ты знаешь, что такое завтра? — Она лукаво улыбается, и я не могу отвести взгляда от изуродованной щеки. Щеки, от которой ничего не осталось. Кожи, зашитой в несколько толстых швов.



Я поджимаю губы в притворном ужасе.



— Джен, давай без философии.



На ее маленькой уютной кухоньке стоит тяжелый, густой запах свежего кофе. За окном — что-то вроде осени. На мне — шмотки Джен. На ней — снова ее неизменная улыбка.



— Завтра, — точно не слушая меня, заявляет Джен, — это чистый лист. Ты можешь нарисовать на нем все, что захочешь. Это то, чего не избежать, но чем ты можешь управлять.



— А предыдущие страницы? — усмехаюсь я. — Их можно сжечь?



— Лучше не надо — иначе история будет непонятная.



Я не знаю, когда она говорит шутливо, а когда — всерьез. Вся Джен состоит из этих странных невыявляемых смесей. Но она, она мне нравится.



— Ким зря на тебе не женился, — бормочу я и, чтобы не видеть ее реакции, наклоняю голову над чашкой с кофе и начинаю изучать свое отражение.



Я не вижу ее лица, но чувствую — она снова улыбается.



— Может, и не зря. — В ее голосе слишком много насмешки. Будто она знает то, чего не знаю я. (Но, наверное, все так и есть.) — Кесси, некоторые вещи, они происходят для того, чтобы мы поняли в своей жизни что-то важное, сделали выводы.



— И какой вывод сделала ты?



Она улыбается — снова — но не отвечает.



Где-то в глубине души мне жаль ее. Жаль настолько, что иногда мне кажется, что ее улыбки — это невыплаканные слезы. Галлоны невысказанных чувств. И вся ее психология — это ничто — лишь обобщенные формулы. Конечно, копаться в чужом сознании — что может быть интереснее?



Даже на расстоянии я чувствую биение ее сердца, слышу, как крупными толчками перебирается по ее организму кровь. Джен — живая. И на мгновение я представляю себе, каково это, быть Джен. Каково это, знать, что эти кошмарные рубцы навсегда оставили свой кровавый след на ее лице.



В воздухе летает горько-сладкий запах пыли, и я вдыхаю его часто-часто, чтобы было, чем забить опустевшие легкие. Но Джен принимает мои вдохи за другое — думает, я нервничаю.



— Кесси, ты можешь оставаться у меня, сколько захочешь.



Но я качаю головой.



— Нет, Джен, я не могу. Но не потому, что не хочу. Понимаешь, ты связана с Кимом, а я… Я с Кимом завязала. Навсегда.



И она больше не спрашивает. Возможно, потому, что завидует. Завидует мне, теперь по-настоящему свободой. Завидует, потому что я могу вдыхать эту чертову пыль сколько захочу, а она не может. Завидует, потому что раньше Ким все время трясся обо мне, а о Джен никогда. Никогда не беспокоился. И мы обе знаем — ему плевать на Джен, — иначе она сейчас бы не сидела передо мной такая — живая, но ненастоящая.



Звонит мобильный Джен. Звонит жалобно, тревожно, и я чувствую, что это произойдет еще тогда, когда в воздухе стоит лишь запах пыли и кофе. Но Джен не торопится взять трубку — делает вид, что не замечает звонка, что его вовсе не чувствует.



Нервным движением она хватает со стола визжащую трубку и быстро, едва не роняя, подносит ее к уху.



— Да?



Голос. Я слышу его даже отсюда, чувствую, даже не разбирая слов. Голос, смешанный с частым тяжелым дыханием. Голос, которого я так боюсь и избегаю. Голос, который жажду услышать хотя бы на автоответчике.



Но собеседник Джен — не автоответчик.



— Нет, Ким, я не знаю, где она. Вероятность того, что мы могли встретиться вчера на улице, равна нулю. К тому же, я вчера вернулась пораньше…



Перебивает. Ким нервничает — я даже на расстоянии чувствую. Уже столько времени прошло, а ему все равно нужна я — ценная Кесси, за которую ему заплатят много денег. Но он не знает, что быть Кесси выгодно еще и потому, что можешь сам себя продать.



— Ты знаешь, как я ненавижу этих людей! Зачем, объясни мне, я должна… — Джен взрывается, точно мирно спящий вулкан. Ее лицо искажается от боли и отвращения.



Затем, не в силах больше говорить, она отключается.



Я не знаю, что ей сказать. Что вообще говорят людям, вынужденным снова и снова делать то, что они не хотят? Что сказать девушке, которая для мужчины — лишь орудие, такое как…



…я?..



Все это напоминает очень глупую игру, правил которой я не знаю. И считая себя победителем, я, оказывается, проиграла? Говорят, люди, сознание которых работает как рабское, инстинктивно ищут себе надсмотрщика. Сначала Ким — затем Джо. Все они использовали меня, говорили, куда идти, что делать.



"— У нас с тобой симбиоз, Кесси.



— Симбиоз — это как? — не понимаю я.



— Ты помогаешь мне — я помогаю тебе. Симбиоз — это типа держимся вместе"…



В тот момент Джо солгал мне. Симбиоз — это когда я делаю все, что он захочет, а он дарит мне возможность жить в этом доме с синими окнами. Жить в месте, где меня никто не тронет. (И даже Ким.)



Но теперь я выбралась из гнезда — теперь я Кесси-которая-гуляет-сама-по-себе. Лакомый кусочек для идиотов вроде Кима. Беззащитная. Одинокая. Но я только кажусь такой. Убеждаю себя, что кажусь.



И все же мне хочется быть другой. Такой, какой представлял меня себе Джо. Сильной, горящей от мести, мечтающей убить как минимум эту ведьму с малиновыми волосами — как максимум — весь мир. Но я не такая. Как ни стараюсь, у меня не выходит быть мстительной тварью. И даже десятки убийств, камнем повисших на моей шее, даже они не делают меня уверенней.



Просто… я не чувствую куража оттого, что убиваю. Не чувствую желания проделывать это снова и снова. Когда я убиваю, вообще ничего не чувствую.



Другим это придает сил. Другим это дает возможность потом как бы между прочим когда-нибудь похвастаться в кругу друзей: "Мне приходилось убивать. Не задумываясь". И это было бы забавно. Вспоминать, как я очищала заблудший Нью-Йорк. Друзья поймут — друзьям тоже приходилось убивать.



— Тебе не стоило, Джен. — Я почти насильно заставляю себя подняться и касаюсь ее плеча. От моего прикосновения она не вздрагивает — она его просто не чувствует.



Я не вижу, но знаю, — ее губы снова подняты в неком подобии улыбки. Но даже в такой момент она не плачет — вновь делает вид, что все хорошо. Даже если бы эти твари пообломали ей ноги, она бы все равно верила



На ощупь ее кожа сухая — не такая, какой она выглядит, — гладкой, нетронутой. Я буквально могу ощутить каждую огрубевшую клеточку ее тела. У меня такое чувство, будто она разлагается, будто с каждой минутой чахнет и загибается. Будто и сейчас она умирает. Медленно.



Джен — она же психолог — знает, что человеку необходимо выплеснуть свои эмоции, и она всхлипывает, резко, по-детски.



— Да брось, Кесси, если бы не ты вчера… Не знаю, что бы со мной было, — произносит она и мягко касается своей ладонью моей покоящейся на ее плече руки. Я сжимаю протянутую руку и чувствую еще несколько неглубоких, но ощутимых рубцов на внутренней стороне. Они испотрошили ее. Разорвали ее точно тряпичную куклу, разобрали по кубикам, и теперь Джен приходится вновь собирать, зашивать, местами вставлять что-то координально новое.



И теперь, когда я смотрю на Джен, в моей голове внезапно становится пусто. В такие моменты мое сознание перестает существовать; я вижу только ее изуродованное чьими-то желаниями лицо. Остальное же просто становится неважным, и в голове крутится только одна мысль, но я не могу понять, какая именно, не могу уловить ее суть.



Она тоже смотрит на меня. С каким-то сожалением.



— Не стоит, Джен. Вчера уже прошло. А завтра… завтра мы что-нибудь нарисуем.



Она пытается пошире улыбнуться, но выходит что-то зловещее. Ее улыбка похожа на ту, которой светятся клоуны. Как те, кого улыбаться заставили… Как те, которые все равно будут улыбаться, несмотря ни на что. Снова и снова.



34. "Наверное, такие, как я, долго не живут из-за того, что сходят с ума. Но я стараюсь держаться"



У меня извращенная фантазия, в которой появляются мысли, которых, по идее, появляться вовсе не должно. Из-за того, что я слишком чувствительная, мой мозг работает как-то неправильно, и я сама такая — неправильная.



Наверное, такие, как я, долго не живут из-за того, что сходят с ума. Но я стараюсь держаться, впиваюсь ногтями в землю, чтобы не упасть в эту бездонную пропасть.



И что-то подсказывает мне (шестое чувство ли?), что я должна буду бороться до конца. До тех пор, пока не сойду с ума или не умру. Оба варианта хороши.



…



Я постоянно чувствую страх, но не необъяснимый и беспричинный, — я чувствую страх, вполне имеющий основания. И я боюсь, что Ким может сюда прийти в любой момент. Я как будто сижу в норе у лиса и жду, пока он вернется в нее, похлопает Джен по плечу, скажет, что она — молодец — снова справилась с заданием, а затем улыбка застынет на его губах. Застынет как холодное уже не вкусное желе.



Джен говорит, что меня трясет постоянно, но я не говорю ей, почему. Это что-то инстинктивное, подсознательное — не говорить Джен.



И вообще ей не нравится, что, когда я с ней разговариваю, то закрываю глаза. По старой-старой привычке. Не видя, а только чувствуя, я пытаюсь уловить темп ее дыхания и дышать с ней синхронно, я пытаюсь определить запах ее духов, шампуня, пытаюсь нащупать те моменты, когда она врет мне. И последнее — самое главное.



Мы сидим, как на приеме у психолога: два стула — один напротив другого. Не удивлюсь, если у Джен в руках маленький блокнотик, куда она аккуратным почерком записывает свои наблюдения. Но пока я не слышу, чтобы она что-либо записывала.



— Расскажи мне о Киме, — прошу я.



— Снова? — изумляется она. И — я чувствую — даже не улыбается.



От Джен пахнет ванилью — это запах чистый, добрый. Запах булочек, которые она пекла накануне вечером.



— Нет, не так, как в прошлый раз, — возражаю. — Расскажи мне про Кима. Каким ты его знала на самом деле. Просто расскажи мне все.



Она нервничает. Наверняка, не понимает, зачем мне все это нужно. Зачем слушать о человеке, о котором не хочу даже думать. Не понимает, зачем делать вид, что рассказывает мне про Кима, которого не знает. Поэтому она и задает именно этот вопрос; поэтому спрашивает "Снова?", а не что-то вроде — "Правду?".



— Зачем тебе это, Кесси? — Как будто она действительно не понимает, зачем.



— Он был моим миром, Джен, там, далеко и когда-то. За несколько тысяч километров, через несколько часовых поясов, чуть более года назад. Знаешь, с чего все началось? Он пришел ко мне домой, выпил несколько рюмок скотча, а затем сказал, что мое досье украли. Все, это была точка отсчета. Это был день, в который Ким забрал меня с насиженного места; день, в который все знакомое мне рухнуло. И я рухнула.



Не открывая глаз, я заламываю пальцы — нервничаю, и я произношу свою речь негромко. Не пытаюсь достучаться, не кричу так, как будто меня бросили с десятого этажа, и я кричу, падая. Нет. Это было бы не похоже на ту Кесси, которой мне необходимо быть, но это Кесси, которой я быть привыкла.



— Просто расскажи. — Я прошу, почти умоляю.



— Он бы не хотел, чтобы ты знала.



— Откуда ты знаешь, чего бы хотел он? — интересуюсь я, но голосом хриплым, голосом, который на грани. К горлу подступает готовящийся выбраться на свободу хриплый кашель с кровавым привкусом, точно мой организм не воспринимает уже сам себя, точно чувствует, что кровь — дрянная, отравленная ложью, глупыми фантазиями и запахом героина.



— Кесси, есть вещи, которые нам знать не нужно. Может, он сам когда-нибудь тебе расскажет…



— Расскажет, что ему платили деньги за то, что был рядом со мной? — перебиваю. Резко. Грубо. Настырно. Потому что уже не хочу знать ничего, кроме правды. Никакой лжи, никакой последней капли, которая вконец переполнит мой лимит на вранье. И тогда все. Это будет крайняя точка.



Внезапно дыхание Джен прекращается. Я больше не ощущаю ее присутствия, не чувствую биения ее сердца, ни единого запаха.



— Джен?..



Обеспокоенная, я открываю глаза.



Мы сидим не как на приеме у психолога — как на допросе: один стул напротив другого. Но все дело в том, что второй стул — ненастоящий, лишь отражение первого.



Я сижу напротив чистого почти прозрачного зеркала. В нем — мое отражение. Беспорядочный взгляд, грязные, собранные в неумелый хвост волосы и вцепившиеся в края стула руки. Костяшки пальцев побелели, хотя я думала, что бледнее уже некуда.



Джен — это вовсе не Джен. Джен — это я. Потому что мне хочется быть такой, как Джен.



(Хочется быть ближе к Киму.)



Она заходит в комнату и с подозрением косится в мою сторону. Думает, наверное, я тронулась. Думает, разговариваю с зеркалом.



У этой Джен — настоящей — я не решаюсь спросить.



…



Под потолком в нервном приступе качается одинокая, покрытая пылью лампа. Наверное, кто-то ее толкнул, а, может, просто. Ветер.



В сумерках тени мечутся из одного угла в другой, садятся с ветки на ветку, точно перелетные птицы. Только моей тени нигде не видно — наверное, у сумасшедших их нет.



Передо мной на столе смятая фотография, протертая моими же руками так, что теперь невозможно разобрать не только лиц, но вообще какую-либо деталь, даже самую четкую, — и мне остается только предполагать. Но одно я знаю точно: тощее бледное тельце, зажавшее в левой руке красный воздушный шар, это я. Справа от меня — это, возможно, не Ким. Но теперь я уже ни в чем не уверена.



Он тогда вытащил меня на ярмарку почти насильно. Использовал аргументы вроде "ты все время дома сидишь" и "почему бы тебе не развеяться". Но на самом деле ему было плевать — теперь я это понимаю. Давящие на черепную коробку изнутри звуки веселья сводили меня с ума, но даже если бы я умирала, я бы не попросила у него помощи. Это что-то, чего мне никогда не дано попросить.



И наша вылазка была чем-то не похожа на остальные. Это чем-то напоминало… свидание?



На столе у Джен тоже стоит фотография в простой деревянной рамке. На ней — она, возможно, год назад или чуть больше. Черты лица правильные, в глазах — маленький огонек. На талии у нее покоится чья-то рука, но в кадре этого человека не видно.



Интересно, как Ким сейчас часто смотрит на Джен? Появляется ли у него такое же удушающее желание отвести глаза, не смотреть на ее изуродованное тело, на искаженное в злорадной, неестесственной усмешке лицо? Иногда мне кажется, что кто-то попросту запустил в ее размякшую кожу свою ненасытную руку и выдрал оттуда кусок плоти. Может, именно поэтому глаз теперь так странно впадает.



Никогда (никогда-никогда) я не думала о том, что внешность человека может быть так важна. Как простая необходимость. Вроде бы она живая, с руками-ногами, но какая-то… нецелая. Точно из нее вынули что-то очень важное



Я тяжело, как-то слишком глубоко вздыхаю. Меня уже начинает раздражать это монотонное покачивание лампы, одиноко болтающейся под самым потолком.



Я — я ли? — не задумываясь, запускаю руку в коротко отстриженные волосы. Вспоминаю, как Джо мне их собственноручно отрезал, и меня тем самым как будто пометил. Думает, чем больше он прикладывает ко мне руку, тем послушней я буду? Я всего лишь котенок, да, но котенок, которому все-таки удалось однажды показать когти — иначе я бы сейчас не сидела здесь, в этой комнате.



В комнате темно, но я больше не боюсь темноты. Не боюсь этих знакомых-незнакомых запахов, которыми прочитана вся комната. Запахов тысячи тел.



"У них тут, что, собрания проходят?" — проскальзывает у меня в голове, но ненадолго. Я — впрочем, как и всегда, — не успеваю поймать суть образовавшейся мысли, и она уходит, как уходит последний поезд — без надежды на возвращение.



Синевато-серые тона окружающей реальности, сальные тюлевые шторы… — все это напоминает обстановку бессмысленного психологического спектакля, где главный герой все действие сидит на единственном стуле внутри единственной комнаты. Предполагается, зрители должны понять, — эта комната — его мир. Большой, неизведанный. Предполагается, зрители должны почувствовать, — их мир — это тоже комната, такая же маленькая, — просто мы не замечаем, насколько.



От нечего делать я начинаю отстукивать твердыми ногтями по деревянной столешнице, и звуки получаются звонкими, четкими. Как легкая барабанная дробь, но только менее музыкальная. Мотив, который я не напеваю, вереницей нот вертится у меня в голове, как птица, которую я все никак из жалости не могу выпустить на свободу.



Мелодия быстрая, нетерпеливая, точно я сижу в коридоре перед кабинетом врача в ожидании своей очереди. За своим неизвестным диагнозом.



Лампочка на потолке качается все медленней и, наконец, останавливается. Ну и правильно, так и должно быть. Все когда-нибудь заканчивается или обрывается, как в моем случае. Все, что приходит в этот мир, все это уходит. Появляется-исчезает… появляется-исчезает…



Свою самую главную ошибку я совершила, когда согласилась появиться. В тот момент, когда заполнила чей-то чистый лист, заняла чье-то "завтра", вытеснила чье-то "сегодня". Мне не хотелось тогда никому мешать, но что поделать, — меня никто тогда не спросил.



Джен должна вот-вот появиться, и, наверное, мое нетерпение связано с ее ожиданием.



Внезапно в воздухе раздается дикий пронзительный писк. От неожиданности я вздрагиваю. Но это не то, о чем я подумала, — всего лишь автоответчик.



Когда слышу его голос, задерживаю дыхание, точно это должно как-то помочь мне остаться незаметной, но все это — лишнее. Сердце совершает опасный кульбит в воздухе и замирает на одном из крутых виражей. Пытаюсь найти спасение в столешнице, хватаюсь за нее руками, вгрызаюсь ногтями. Но это тоже — лишнее. Потому что он меня не слышит.



"Дженнифер, прием, это Ким. Я знаю, тебя сейчас нет дома, но я надеюсь, что ты прослушаешь это сообщение до того, как я вернусь из Аризоны".



Голос его все такой же, каким он был всегда. Невозмутимый. Точно весь мир крутится вокруг него, Кима, который все просчитывает на несколько шагов вперед.



"Я уеду из города на несколько дней — у меня появились некоторые сложности в связи сама-знаешь-каким делом. Прошу тебя, держи Кесси около себя, не дай ей снова сбежать. Если что — мой номер ты знаешь. Люблю тебя. Кимберли".



На этом сообщение заканчивается, и комната снова погружается в эту зловещую тишину. Я же нахожусь в каком-то странном неидентифицируемом ступоре — никак не могу понять, в чем же, черт возьми, дело. Только затем понимаю: мой мозг отфильтровал все слова, кроме последней фразы, самым грубым образом впечатавшейся мне в память. Его "люблю", адресованное Джен, оно не сухое и насмешливое, не дружеское, не обращенное к Кесси-которую-ему-поручили-охранять. Его "люблю" — настоящее. И в чем-то я даже завидую этой испещренной розовыми шрамами девушке.



Дышать становится труднее, но это я просто не замечаю того момента, в который перестала дышать.



Ладони резко потеют, а от нехватки кислорода появляется какой-то ненормальный, монотонный шум в ушах. И, вероятно, если бы не этот шум, я бы наверняка услышала, как рьяно бьется мое сердце.



В этот момент внутри меня борются два совершенно разных человека: один, которому еще не все равно, и второй, которому уже до лампочки. До той самой одинокой лампочки, совершающей под потолком свои последние толчки. Почему-то сразу представляются два войска, чем-то в моем воображении напоминающие средневековые, но это так, пародия, — а на заднем фоне уже заранее звучит похоронный марш. Музыка для тех, кого отправили на смерть.



И на небе уже кружат несносно покрякивающие падальщики. Они кружат вокруг будущего места битвы, вытанцовывая среди облаков чей-то предсмертный танец.



Но птицы — это свобода. А мне так не хватает свободы.



Какое-то странное чувство заставляет меня резко вскочить с места и ринуться прямиком к занавешенному тонким тюлем окну. Через прозрачное стекло смутно видно то, что происходит там, по другую сторону. Стекло — это как будто бы граница между двумя мирами: миром, в котором навсегда заперта я, и миром, за которым я могу наблюдать только в замочную скважину.



К подъезду спокойным шагом подходит Джен. Она не торопится, но и плетется так, будто ее кто-то снова искромсал в ближайшем переулке. Она просто идет так, как будто все нормально. Как будто она — Джен — совершенно нормальная и у нее в квартире сейчас не находится Кесси, которая нужна абсолютно всем. Но мне почему-то кажется, что это она не притворяется нормальной — для нее в этой ситуации действительно все происходит так, как, впрочем, и должно.



Недолго думая, я хватаю со спинки стула истертый темно-синий пиджак, оставшийся уже без единой пуговицы. Пиджак тонкий, но по какой-то неизвестной причине даже в такую холодную осень мне в нем тепло.



Перед тем, как покинуть квартиру, я стираю с телефона все принятые сообщения. При этом сама на себя злюсь — хренов Ким — он, как всегда, продумал все на два шага вперед.



Все, все они пытаются загнать меня в угол; все хотят, чтобы я вошла в их полное распоряжение, как какая-нибудь вещь. И они будут запирать меня в таких темных комнатах с синхронно раскачивающейся лампочкой до тех пор, пока я окончательно не сойду с ума.



На лестнице уже слышны шаги Джен — отчетливые, гулкие, эхом отдающиеся от стен и отражающиеся в моем чувствительном разуме.



Опасливо хватаясь руками за покрытую скользким грибком стену, я быстро и незаметно пробираюсь на пролет выше, чтобы она меня не заметила. Сквозь щелочку между перилами на лестнице я наблюдаю за тем, как Джен входит в квартиру, как дверь за ней закрывается, и я даже с такого расстояния слышу, как щелкает выключатель в коридоре. И тут же представляю одинокую лампочку, сиротливо покачивающуюся под самым потолком из-за неизвестно откуда взявшегося сквозняка.



Она уже заметила мое отсутствие — не нужно даже чувствовать, чтобы понять это. Мне же остается только бежать. По лестнице — вниз. По дороге, в ад, в неизбежность. Мне остается лишь бежать. На пределе своих возможностей.



Но мне кажется, в этот раз я сбегаю не от Джен и даже не от Кима. В этот раз я сбегаю от самой себя. Покидаю ту частичку себя, что ненароком оставила под чужим присмотром.



Все это было ошибкой с самого начала. Все: эта вечная, вновь и вновь повторяющаяся ложь. Одна и та же неправда, просто принимающая разные формы. Каждый раз я попадаюсь на эту удочку. Снова и снова.



И мне уже катастрофически не хватает привычных монотонных звуков за тонкими стенами, не хватает тошнотворного запаха, которым я теперь пропитана насквозь. Мне не хватает той жизни, которую я уже успела принять, образа Кесси-супергероя, с которым успела срастись.



В темных переулках, на первый взгляд кажется, что никого нет. Но это — иллюзия. И я слышу, как в нескольких метрах от меня щелкает затвор револьвера.



35. "Внутри каждого есть своя личная комната, — маленькая темная комната, — заполненная одиночеством"



Я не понимаю, как это происходит, но есть вещи, которые не должны касаться никого, кроме нас самих. Внутри каждого есть своя личная комната, — маленькая темная комната, — заполненная одиночеством.



И переступить чей-то порог этой пустой темной комнаты — значит нарушить все те моральные принципы, на которых мы привыкли основываться, вступая в этот мир. Отбирая у человека его одиночество, мы рискуем. Очень сильно рискуем.



Он же не отбирал у меня мою пустую комнату — он просто запер меня в ней и оставил мне в подруги одну-единственную лампочку, непонятно, по какому физическому закону, безостановочно качающуюся под потолком.



Я больше не чувствую одиночества. Нет. Просто одиночество — это я.



…



Лучше бы я не знала. Лучше бы не чувствовала.



— Опусти пушку, — еле слышно выдыхаю я, но все равно знаю — он услышит. Мое утверждение звучит с сомнением, но в реальности сомнений я не испытываю и даже страха не ощущаю.



— Ты была плохой девочкой, Кесси. — Его голос. Неизменный голос плохих парней. Где-то совсем рядом — только я не могу понять, где именно. Опасность, которая везде, которую нельзя определить простым набором чувств, которым обладаешь.



Но, помимо угрозы, в его голосе есть еще что-то. Что-то, похожее на насмешку?



Неожиданно раздается еще один щелчок, но уже с совершенно противоположной стороны. Я поворачиваюсь к источнику звука резко, почти одновременно с тем, как шум исчезает, так толком и не зародившись. Незнание убивает, незнание раздражает. В темноте ничего не видно, но нервы уже давно на пределе. Адреналин, это, кажется, называется. Когда падаешь-падаешь-падаешь в неизвестную пустоту, когда стоишь на краю, когда твой разум — на грани. Когда перестаешь отличать реальность от того, что когда-то придумала.



Его лицо появляется из темноты внезапно, будто вырастает из ничего, точно формируется, лепится прямо из этой самой темноты. Я не видела его несколько дней, но всего за какую-то сотню часов он успел здорово измениться: колючие небритые щеки, звериный оскал, еще более опасный, чем прежде, а еще какой-то легкий огонек безумия в глазах. Но важно не это. От него пахнет чем-то неправильно спиртным, точно он только и делал, что эти четыре дня без остановки пил всю эту дрянь.



— Да ты в жопу пьян, напарник. — Хочу сказать надменно, но получается вовсе не так — с сожалением.



Он приподнимает в усмешке левый уголок губ — правый так и остается опасно-неподвижным. Он казался бы безобидным, если бы не исходивший от него запах опасности, алкоголя. Если бы не зажатое в руке оружие.



Как какой-то фильтр, я поглубже втягиваю носом воздух. Он, похоже, замечает.



— Все вынюхиваешь, Кесси?



Мы разговариваем так, как будто я и не сбегала от него. Как будто это не за мной он сейчас пришел, чтобы воткнуть мне нож в спину. Мы разговариваем, как обычно. Бессмысленные вопросы, бессмысленные ответы. И даже когда он прав, я никогда этого не признаю. Он знает.



Мы просто. Разговариваем. Как будто стоим (лежим-прижаты…) у него в кабинете, у него в комнате, возможно, даже у него в постели. Будто ветер, дующий в лицо, — летит из открытой форточки из темно-синего стекла.



— В этом мире все построено на запахах. Бред, я знаю, но, тем не менее, это так. — Я пожимаю плечами, но в темноте — наверное — не видно.



— И как пахну я? — с весомой долей сарказма интересуется он, но едва понимает, о чем говорит — слишком много алкоголя циркулирует в его крови.



Я делаю вид, что не расслышала его вопроса.



Мы больше не разговариваем. Я даже не пытаюсь начать, хотя уже заранее знаю, что он, как всегда, вежливо предложит мне заткнуться. Всунет мне в рот очередную карамельку, в худшем случае — заставит меня замолчать насильно. Поэтому я и не нарываюсь, но и такое мое поведение ему, похоже, не нравится.



Я складываю руки под грудью и тем самым точно устанавливаю между нами невидимую стенку, через который даже пуля не пробьется.



— Ну, давай-давай. Скажи, какой я нахрен придурок. Скажи, что поступил чертовски нехорошо, когда решил сдать тебя обратно. Ты даже не представляешь себе, Кесси, насколько все получается запутанно. Это такая игра. Все пытаются друг друга обмануть. Когда ты попадаешься на удочку, то тут же выбываешь из игры. И знаешь, почему ты еще держишься, Кесси?



Я качаю головой — он продолжает:



— Потому что ты маленькая лгунья. Маленькая-маленькая лгунья. Притворялась слепой овечкой, забиралась ко всем под кожу, чтобы им тебя было жаль. Ты делала вид, что подчиняешься другим, но на самом деле все не так — ты подчиняешься только себе. Ты лживая дрянь, проворная сучка, которая умудрилась обмануть всех.



На глаза наворачиваются слезы. Мне не хочется слышать слова правды. Не хочется слышать их от него. И я только крепче сжимаю зубы, чтобы не закричать и как китайский болванчик качаю головой из стороны в сторону.



Сейчас я не хочу его видеть — только не сейчас. Чтобы он, пьяный и перевозбужденный, снова видел, как я плачу.



Но подсознательно больше всего я боюсь не этого. Единственное, чего я опасаюсь, так это того, что прямо сейчас он вскинет руку и прижмет холодное дуло пистолета к моему лбу, и тогда промахнуться будет невозможно. И я уже почти представляю, как он это сделает, потому что все в моей жизни повторяется. Вновь и вновь я слышу этот прижимающий к стенке вопрос.



"…веришь…. Кесси?"



И я не знаю, как ответить на него в этот раз. Правда не знаю.



— Неправда! — Я уже не думаю о том, что меня могут заметить, услышать, почувствовать… Я просто кричу. Кричу рьяно и надрывисто, как будто правдивость моих слов будет зависеть только от того, как громко я прокричу свое отрицание.



Слезы текут по щекам, и вместе с ними из моего тела выходит вся накопившаяся за долгие годы жизни дрянь.



Но слезы — всего лишь вода. Всего лишь запасы моего личного одиночества.



Даже когда он пьян, он все равно понимает, каждое мое слово, осознает каждое свое действие. Даже когда он пьян — он предсказуем.



Я получаю пощечину.



— Снова ложь! — Чтобы крикнуть громче меня, ему даже не приходится надрываться. Игра… игра, в которой я снова проиграла.



Щека горит огнем. Снова это ощущение, как будто к коже приложили клеймо. Но самое главное даже не это. Обида жжет тело изнутри, это сосущее, опустошающее чувство унижения. Чувство того, что тебя снова предали, бросили, обманули.



С трудом я заставляю себя поднять голову и снова посмотреть ему в глаза. Даже в темноте — это принципиально важно.



— Но ты мне тоже ничего не говорил. Не предупреждал, что ты с ними в сговоре! Ты сделал так, чтобы я поверила в то, что избавилась от Кима! "Кто такой Ким?", — передразниваю его я. — Ты все знал! Все вы были в курсе с самого начала! Меня! Вы обманули меня! — Голос срывается — последние слова глушат слезы.



— Есть вещи, которые тебе лучше не знать, Кесси! — кричит в ответ он (рычит).



— Где Жи?! Она тоже замешана, ведь так?!



— Она в безопасности.



— Какой нахрен безопасности?! Ты, придурок, отвечай, где она!



Я сама не замечаю, когда наступает тот момент, когда я начинаю тыкать указательным пальцем ему в грудь. Делаю вид, как будто он мне что-то должен за то, что соврал. Делаю вид, потому что не уверена до конца, правда ли то, что я слышу сейчас. Теперь я уже ни в чем не уверена.



Черты его лица разглаживаются, и в темноте он уже не выглядит таким озлобленным. И он даже не выглядит… пьяным?



Затем — понимаю. Алкоголем пропитана его кожа, алколем пахнет от его губ, от его рук, но сам он — не пил. Снова они заставляют меня наступать на одни и те же грабли просто потому, что знают — я почувствую.



Я прекращаю дышать — только прислушиваюсь к тому, как бешено мое и его сердца колотятся о ребра. Как птицы, запертые в клетки.



— Ты… — Мой голос дрожит, вибрирует от раздражения. — Ты… ублюдок, ты не пил! Ты трезвый! Трезвый! Сволочь!..



Но на мои слова он только как-то по-странному поджимает губы, словно сдерживает рвущийся наружу смешок или едкое замечание. Сейчас он выглядит как ребенок, чей гениальный план раскрылся, но при этом сам план не теряет для него своей гениальности.



Еще через мгновение — его широкая ладонь накрывает мои губы, и я больше не могу вымолвить ни слова. Не могу назвать его всеми известными мне ругательствами. Но он и без этого все о себе знает.



Нарочито медленно ("как злодей в плохом кино", — тут же про себя подмечаю я) он подносит указательный палец свободной руки к своим обветренным губам.



— Не кричи, Кесси. Могут услышать.



Но я даже если бы захотела, уже не смогла бы кричать, потому что сил уже не осталось, кислорода в легких — тоже.



Я осторожно хватаю его за запястье обеими руками, чтобы он понял — я не буду кричать. И он, кажется, понимает — именно поэтому и отпускает.



Я сглатываю.



— А опекуны Жи?..



— Тоже подставные, — он кивает.



— И весь этот спектакль?..



— Да, для тебя. Каждое слово, каждый жест, каждое невинное лицо. Мы не учли одного: ты никому из нас не поверила. Подумала, что умнее.



— Ничего я не думала…



— Не гони пургу, Кесси! Все ты думала! Или как ты там это называешь? Чувствовала?



Я замолкаю. Мне больше нечего ему сказать, не о чем спросить. Теперь все и так понятно. Без слов.



Ужасно начинает раскалываться голова. Такое чувство, будто кто-то изнутри черепной коробки прессом давит на мои мысли, чтобы я окончательно перестала быть собой, чтобы подчинилась другим, более сильным. А я. Мне так и не удалось стать сильнее. То, что я как-то меняюсь, было всего лишь иллюзией. А я сама — лишь лакомым куском, который кому-то — я не знаю, кому именно, — так и не удалось между собой поделить.



— Мне надо к воде… — неопределенно бормочу я. Сама не распознаю своих слов — все тело словно в огне.



Джо больше ничего не говорит — просто обхватывает меня за плечи (как будто ничего и не было) и тащит меня куда-то на запад. Куда-то — наверное, к мосту.



— Можно один вопрос? — Мои слова — это больше не мои слова. Это теперь вопросы кого-то другого. Кого-то внутри меня, кто оказался сильнее. Кому удалось выбраться из своей одиночной камеры.



Я не вижу — чувствую, он кивает.



— Задавай.



— Тебя… тебя и в самом деле зовут Джо?



— Кажется, мы это уже обсуждали, — возражает он.



— Так как?



Он что-то отвечает, но я уже не разбираю его слов.



…



Бруклинский мост освещен даже ночью. В Нью-Йорке вообще едва ли можно найти место, где ты не будешь на виду. На свету.



Проносящиеся же мимо машины, как фоновый шум. Они не раздражают — скорее, заменяют привычные монотонные стоны за тонкими стенами. Тихое дыхание Джо тоже — не фон. Но мне бы не хотелось, чтобы он сейчас ушел, бросил меня на середине бесконечного моста, ведущего на Манхэттен. Я уже с трудом различаю исходящий от его кожи запах спиртного — этот запах заменяется другими: выхлопными газами и его вечным приторно-сладким ароматом.



Эта ночь — одна из самых холодных ночей за всю осень, но я не чувствую холода. Физические ощущения уже не имеют никакого значения. Я даже ветра не чувствую. Зато чувствую что-то иное.



Одиночество ли?..



Огни моста яркими поплавками отражаются в ленивом течении реки, и мне кажется, что в темноте я могу разобрать на поверхности воды и свое лицо тоже. И его лицо…



Губы пересохли, в горле странное саднящее чувство, но больше я ничего не ощущаю. Точно нервы перестали подавать мозгу необходимые сигналы. Но сейчас это уже не входит в то, что важно.



Чувствовать себя точно прибитой гвоздями к полу — это другое. Это — важно.



Дым от проезжающих мимо со скоростью света машин заглушают весь впитанный организмом воздух, и вскоре я уже осознаю, что дышать снова нечем — легкие снова забиты какой-то мразью.



Джо по-прежнему держит меня за плечи (боится, что я спрыгну с моста?), и его пальцы впиваются в мою кожу. Даже сквозь куртку, сквозь майку — я чувствую.



Я не смотрю на него, не думаю о нем, но внезапно понимаю, что злость, которую я испытывала по отношению к нему, медленно отступает.



— Спой мне, — прошу я одними губами, ни секунды не сомневаясь, что он услышит.



Он не спрашивает, с чем связана такая глупая-странная, на первый взгляд, просьба. Он просто знает, что все, что связано со мной, всегда странно. Знает меня, как самого себя. У нас же вроде… симбиоз.



Мелодия, слетающая с его губ, она мне отдаленно знакома. Напоминает такое ощущение, когда вдыхаешь запах ванили и забываешь обо всем, потому что запах ванили — чистый.



Я не запоминаю того момента, когда поворачиваюсь к нему лицом, но не смотрю напрямую в глаза — вероятно, куда-то сквозь него. Я не помню того, как он переместил свои руки с моих плеч мне на талию.



И я не помню, как мы тогда танцевали. Одни. Посреди Бруклинского моста.



36. "Заштриховываю последние страницы, чтобы никто не узнал. Никто. Никогда"



Тупым карандашом я вывожу в уголке страницы бессмысленные узоры, и грифель оставляет на бумаге угольные несмываемые следы. Я смотрю сквозь слова, пытаясь разобрать их смысл, не читая. И мне кажется, я могу. Я вижу.



Он заглядывает мне через плечо в тот момент, когда я меньше всего ожидаю ощутить его присутствие. Но почерк у меня мелкий, нечитаемый. Наверное, это потому, что я пишу всегда с закрытыми глазами по какой-то старой-старой привычке.



Его дыхание обжигает мою щеку, и я отмечаю, что от него снова не пахнет сигаретами. Но, возможно, это все временное.



— Что это, Кесси? — В его голосе ни капли насмешки — опять что-то недосягаемо серьезное. Он сильно изменился. Но, возможно, мне снова кажется.



— Моя жизнь, Джо, — шепотом произношу я и начинаю, не глядя, заштриховывать последние страницы, чтобы слов потом нельзя было разобрать.



Чтобы никто. Чтобы никогда.



…



Эта комната кажется мне незнакомой. Кажется, что прежде я ни разу не дотрагивалась до тонких, почти картонных стен и не сидела на неустойчивом карнизе, обхватив колени руками.



Мне хочется начать все сначала. Узнать все заново. Мне и вправду этого хочется.



Мне нравится как будто впервые проводить кончиками пальцев по пыльной поверхности подоконника, ловить ртом в воздухе чьи-то воспоминания, вспоминать, как все когда-то давно начиналось. Как я впервые услышала навсегда вклинившееся в мою голову размеренное звяканье Леи, все время сидевшей вот в этом кресле, в самом углу. Тогда мне казалось, что я выучила этот ровный темп наизусть, но сейчас я уже едва ли его воспроизведу.



В горле образуется тугой ком, напрочь перекрывающий все дыхательные пути, и мне приходится распахнуть настежь окно, чтобы вдохнуть свежий запах знакомой улицы. Я больше не такая. Могу дышать, сколько влезет. Могу делать, что захочу. Только вот летать не могу, но это, по сути, уже не важно.



На лице расползается глупая, не предназначенная ни для кого улыбка. Я не как Джен — я улыбаюсь не потому, что другим людям это нужно. Другим людям нужна я, а улыбка моя им вовсе не нужна. Им необходимо, чтобы Кесси только вынюхивала для них, а так ничего личного.



Покрепче сжав зубы, я закидываю ногу на подоконник, а затем перемещаю на широкий карниз и все свое тело. Ветер треплет распушенные концы бежевой ленты, и какая-то часть внутри меня хочет, чтобы он сорвал так много значащий для меня кусок ткани с моей головы. Хочется избавиться от прошлого, ослабить напряжение. А связи, которые рвутся сразу, потом проще заживают.



Но затем осознаю — забыть — это не выход. Забыть — это чистый лист. Когда ты никто, нигде и ниоткуда. Когда ты ничего не любишь, никого не ждешь, ни для кого в этом мире ничего не значишь. Пустой лист — это пустота внутри тебя. Становишься бездушной полой куклой без чувств, без эмоций, без желаний и снов. Но самое страшное то, что реальность становится для тебя единственной, и ты не можешь даже в своих мыслях создать для себя еще одну, параллельную. И ты вынужден строить все заново, по кирпичикам.



Джен была права: забыть — значит умереть.



Может, именно поэтому для меня так важно помнить, кто я. Важно каждую секунду держать в голове воспоминания об этих чудовищных запахах людских смертей. Важно знать, что мир — его можно слепить из подручных материалов, сделать таким, каким хочется. И это важно. Для меня — важно.



На столе лежит письмо из Художественной академии, где написано, что я — Кассандра Слоу — в связи с долгим отсутствием на некоторое время заменяюсь на другого преподавателя. В этом письме мне желают скорейшего выздоровления. Наверное, это Джо сказал им, что я больна. Ну, что ж, пусть так думают — мне же лучше.



Хотя, быть может, я и вправду больна. Больна тяжело, без надежды на выздоровление. Больна смертельно. Чувства — это тоже диагноз. Пожизненный. Неизлечимый.



Во внутреннем кармане куртки, где-то около сердца, вибрирует телефон. Я уже знаю, кто это, поэтому даже не смотрю на высветившееся на экране имя. Кнопку принятия вызова я нажимаю неосознанно — угадываю — или просто уже по-привычке.



— Да? — Мой голос звучит ровно, рассудительно. Я могу управлять им, управлять тем, что удается почувствовать.



Джо резко выдыхает в трубку. Мне непривычно его чувствовать вот так: на другом конце провода и за несколькими стенами одновременно. От этого его присутствие в моей голове мгновенно удваивается. Но таких, как он, никогда не бывает много.



— Я думал, ты не захочешь со мной разговаривать, — признается он.



— И почему это? — усмехаюсь я. Мы с ним словно поменялись местами — теперь его очередь откровенничать.



— У тебя волосы снова отросли, — ни с того ни с сего ворчит он, чем вновь вызывает у меня улыбку.



— Ну так отрежь.



— С удовольствием.



Наш разговор, он не напряженный, не такой, как прежде — осторожный, когда мы боялись сказать друг другу лишнее слово, которое выдаст нас с головой. Теперь нам нечего скрывать (но мне, наверное, почти нечего). И сейчас мы ведем себя так, будто у нас и вправду. Симбиоз. Связь.



— Дай угадаю, снова сидишь на своем карнизе.



— С чего ты взял?



— Слышу ветер в трубке, — фыркает он, точно это не я ему, а он мне должен объяснять, как надо чувствовать.



— Джо?



— М?



— Я могу тебя кое о чем попросить? — осторожно интересуюсь я, нервничая. Сердечный ритм резко ускоряется.



Он не отвечает — просто ждет, пока я продолжу, а может и вовсе уже не слушает меня. Но я просто обязана задать свой вопрос.



— Мы можем снова заниматься этим?



На другом конце трубки он давится воздухом.



— Нет-нет, — усмехаюсь я, толком не успев определить, о чем он подумал. — Ну, понимаешь, будем чистить Нью-Йорк. Как раньше, — добавляю я после секундной паузы и жду, что он мне на это ответит.



— Как стемнеет, жду тебя около машины, — произносит он после некоторого раздумья. — И еще, Кесси.



— Да?



— Ты снова удивляешь меня.



Мне льстят его слова, и я улыбаюсь еще шире, мысленно радуясь тому, что сейчас он не видит моего триумфа.



— Тогда до встречи.



— До встречи, — эхом отзываюсь я, но к этому времени он уже отключился, и мои слова густым темным облачком застывают в воздухе.



…



Мы едем в абсолютной тишине, и даже мотора не слышно, — мы просто бесшумно скользим по ночному Нью-Йорку, точно выбравшиеся на охоту хищники. Ощущение шприца во внутреннем кармане моей куртки приятно успокаивает тело, и я пытаюсь представить, что все так, как прежде, до того момента, как мой маленький мир взорвался. В то время мне было плевать на то, как Ким все еще может быть замешан в моей жизни, было плевать, кто мне врет, а кто говорит правду. Тогда это просто не имело ни малейшего значения.



Пустые темные улицы резко сменяют одна другую, и, чтобы удержаться на крутых поворотах, я цепляюсь за ручку дверцы. Наверное, мы несемся с недопустимой скоростью, раз даже я ничего не успеваю разглядеть.



Он искоса наблюдает за мной.



— Знаешь, почему в этом городе все улицы пересекаются под прямым углом? — как бы между делом интересуется он, но я замечаю только то, что стрелка спидометра ползет еще выше.



Инстинктивно — киваю в знак того, чтобы он продолжал.



— Ну, давай, посвяти меня, — язвлю. Могу себе позволить.



— Чтобы было легче стрелять. — Он ухмыляется.



…



Этот раз — я чувствую — не такой, как все предыдущие. Особенный, что ли. В этот раз каждое мое действие происходит не на автомате — каждое свое движение я растягиваю, смакую. Что-то подсказывает мне, что…



…всего этого больше не повторится.



И я пытаюсь запомнить каждую деталь, каждую мелочь, каждый шорох, пытаюсь законсервировать все это и засунуть куда-нибудь на видное место, чтобы всегда потом можно было вспомнить.



Я включаю свой радар чувствительности на полную мощность вопреки ярым возражениям моральных устоев внутри себя. На этот раз мне не до брюзгливости. Я должна все запомнить. На этот раз.



Джо подробно описал мне, куда идти, и, когда говорил, выглядел каким-то предельно отстраненным, точно сам не понимал, о чем говорит. Или не хотел понимать.



Иногда мне хотелось спросить у него, почему он сам не убивает. Почему даже не смотрит, как я это делаю. Хотя, на самом деле, ответ очевиден. Просто он не чувствует. Только теперь осознаю, в чем же в реальности состоит наш симбиоз: он говорит, куда идти, а я делаю все остальное. Он — прицел, я — пуля.



Я пробиваюсь сквозь темноту на ощупь, используя только собственные ощущения. Вот где-то совсем рядом мимо пробегает крыса. Она бежит без оглядки, пытает следовать законам нью-йоркских джунглей, где выживает не сильнейший — хитрейший. (Выигрывает тот, кому удается всех обмануть.)



У меня тоже были все шансы проиграть. Меня должны были спихнуть с шахматной доски еще на самых первых ходах. И я стояла и не могла понять, почему же еще не выбываю из игры. Но я — король — фигура, всегда остающаяся до конца, даже если ей заранее суждено быть съеденной.



В темноте касаюсь чьей-то холодной обнаженной руки, но все в этом мире меняется, и я не вскрикиваю от неожиданности, как сделала бы это когда-то. Все в этом мире сменяет одно другое. И я уже не та, что прежде.



У незнакомца кожа грубая и дыхание такое же. Шероховатое.



— Мэгги… — хрипло стонет обладатель тела, и я шарахаюсь в сторону. Я не боюсь, нет, просто это предосторожность.



Мужчина рядом со мной судорожно начинает рыться в карманах — я слышу исходящее от него шебуршание. Еще мгновение — и загорается зажигалка. Он бесстыдно подносит маленький черно-рыжий огонек вплотную к моему лицу и приглядывается. Прищуривается.



Грубая, буквально облепившая щеки щетина, впалые красные глаза и лихорадочно бегающие глаза. На лоб глубоко надвинута старомодная клетчатая кепка (наверное, осталась у ее владельца с тех времен, когда все болели за "Йорк-юнайтед"). Руки у мужчины дрожат, и огонек от этого нервно колеблется. Он точно пьян, но алкоголем от него не…



Внезапно понимаю. Джо не назвал номер дома. Он отправил меня на встречу с человеком. Не к полумертвому существу, у которого уже сдохли все мозговые клетки, а к настоящему, живому, дышащему человеку. Он хочет, чтобы я его убила. Убила. Хочет, чтобы мое лицо было последним, что этот мужчина увидит в своей жизни.



— Ты Мэгги? — повторяет он, глядя на меня с какой-то не понятной мне надеждой. — Том сказал, что придешь ты. Ну, что, ты принесла?



Мне хватает мгновения, чтобы понять, что происходит. Этот парень ждет от меня очередную дозу. Дозу, которую я ему не принесла.



— Эй, послушай. — Правую ладонь я выставляю вперед, чтобы он не учуял во мне опасность. С такими, как он, надо быть осторожнее. Другой же рукой я лезу в карман за шприцем.



"Здесь твое спасение, парень", — это моя последняя мысль, а затем я протягиваю мужчине несколько капель чистого моментального яда. Он берет, не задумываясь, и уже было хочет дать мне стодолларовую купюру. Сначала я отказываюсь, но затем резко выхватываю шелестящую бумажку из его трясущейся руки. В конце концов, ему она уже не поможет.



Он делает несколько шагов в сторону, гасит зажигалку. Дальше — только звуки. Слегка постанывая, он закатывает себе рукав и сам вводит себе яд.



Мне хочется его остановить, хочется сказать "нет", но я не могу, потому что тогда я сделаю его еще более несчастным. Для таких, как он, попавших в западню, смерть — единственный выход из лабиринта.



Всего через несколько секунд мужчина ничком валится на грязный асфальт, шприц падает где-то рядом.



На мгновение задумавшись, я кладу на грудь уже не дышащему мужчине измятую стодолларовую купюру. Такую же, как и его жизнь. Пережеванную. Затем я подбираю пустой одноразовый шприц, чтобы выбросить его где-нибудь в другом месте. Последнее, что я делаю, это звоню в "девять один один" и оставляю анонимное сообщение.



В машину я возвращаюсь знакомым путем. Джо не включает фары, но даже в темноте я вижу, как он нетерпеливо барабанит по рулю кончиками пальцев.



— Это был последний раз, — первое, что он говорит. — Больше ты никуда не пойдешь.



— Я знаю, — киваю я, но этому он, кажется, уже не удивляется.



В салоне пахнет кожей, приторным мятным освежителем, моим вспотевшим телом и чем-то еще… Запах одиночества.



Повинуясь какому-то странному желанию, я открываю бардачок машины, и мне в ладони тут же вываливается маленькая книжица в золотистой бархатной обложке.



— Ты читал? — Я спрашиваю без укора, без малейшего намека на приближающуюся истерику. Просто спрашиваю.



Он не отвечает — вперивает взгляд куда-то глубоко перед собой. Думает, что если темно, то я не узнаю, о чем он думает.



Я беспомощно опускаю голову. Книжка не имеет значение, это всего лишь бумага, заполненная моими мыслями. Ничего реального. Ничего материального.



— Это… это все как-то неправильно. — Он начинает разговор первым, как, впрочем, и всегда.



— Ты уже говорил, — бормочу я, но не слежу ни за своими мыслями, ни за его словами. На душе как-то слишком гадко.



— Можешь не волноваться. Я не буду рассказывать Киму об этом.



Я не знаю, что он имеет в виду, но мне кажется, я ему благодарна.



37. "Возможно, это не то"



Возможно, это не то, чего мне когда-то хотелось испытать. Вероятно, это не те чувства, не те мысли, не те желания. Не та Кесси, которой мне хотелось бы быть. Не те улыбки, которыми мне хотелось бы улыбаться. Не тот мужчина, который должен обнимать меня, когда мне плохо. Не тот дом, о котором я должна мечтать. Окна не того цвета. Звуки не того назначения. Духи не того запаха. Работа не того сорта. Не тот город, в котором хотелось бы жить. Не те цели, к которым хотелось бы стремиться. Не те платья, которые хотелось бы носить. Не те слова, которые хотелось бы говорить.



Он уже открывает рот, чтобы что-то сказать, но я прерываю:



— У меня все в порядке, Джо, спасибо.



Я кутаюсь в старые, наиболее живые воспоминания и уже не чувствую осеннего холода за окном. Холод уже другой, но его, похоже, он тоже чувствует.



…



Я больше не могу — не хочу — дышать. Не хочу чувствовать, как уже не где-то за стеной — в моей голове — снова и снова повторяются одни и те же стоны. Я хочу закрыть глаза и забыться. Навсегда.



Мне кажется, что все, что со мной происходит, — обыкновенный кошмар. Вот я и убеждаю себя, что осталось еще немного, осталось только проснуться. Но даже для сна все выглядит слишком реалистично. Слишком не так, как мне хотелось бы.



Я закрываю-открываю глаза. Закрываю-открываю… Но вместо привычной темноты — вновь и вновь этот слепящий глаза свет. Как будто кто-то специально направил на меня это обжигающее солнце.



Стараясь спастись от обжигающих лучей, я переворачиваюсь на другой бок и снова пытаюсь заснуть. Чья-то ладонь ложится на мое бедро, и я думаю, что, возможно, мне это прикосновение только снится. Но ладонь теплая, живая.



— Кесси, — доносится знакомый голос откуда-то издалека. Голос, который я узнаю где угодно. Но он уже больше не кажется мне плохим парнем. Скорее, наоборот: он кажется мне кем-то единственно светлым в этом мире.



На локтях я приподнимаюсь, чтобы посмотреть на него. С нерешительным взглядом и поджатыми губами. По шкале серьезности на этот раз он получит, вероятно, все десять.



— Мне… нужно сказать тебе кое-что.



Тон. Этот тон мне не нравится. Тон, предвещающий неприятности.



Сердце начинает биться сильнее, и я понимаю, что не хочу, чтобы он говорил то, что хочет сказать. Возможно, это просто не стоит того. Правда часто не стоит лжи.



Я не киваю, не даю ему позволения говорить, но ему мое разрешение и не нужно. Он тоже тяжело дышит, тоже не хочет, чтобы я услышала то, что он собирается сказать мне.



— Тебе нужно уехать из Нью-Йорка, — выдыхает он. — Для тебя здесь уже больше не безопасно.



Мне нечего ему ответить. Конечно, я могу сказать, что никуда не поеду, но это будет неправильно. Это будет уже за гранью того взаимопонимания, которое между нами установилось.



На душе гадко. В горле — сухо. Но я чувствую: ему так же хреново, как и мне сейчас.



Его пальцы судорожно бродят по моему телу, точно он пытается наощупь запомнить меня, запомнить, как я выгляжу. И глаза его закрыты. Мне нравится наблюдать за ним, нравится чувствовать его прикосновения. Раньше я бы сказала, что не нравится, но тогда — раньше — я была лгуньей.



На мгновение мне кажется, что он приближается ко мне, чтобы поцеловать, но, пересилив себя, я слегка толкаю его в плечи. Тогда — раньше — я бы позволила. Но не сейчас. Нет.



И он, кажется, понимает, иначе бы стал сопротивляться. И впервые в нашем симбиозе последнее слово оказывается за мной.



— Я хочу увидеть Джейн, — шепчу. Шепот хриплый, рваный, как у душевно больной.



Он — кивает. Может быть, слышит, а может просто кивает ради того, чтобы кивнуть. Но, по крайней мере, кивок как-никак выражает согласие.



— А я хочу… — ехидно начинает он, но я прерываю его. Понимаю, что тоже этого хочу. Тогда — раньше — не хотела бы.



И я тоже хочу запомнить о нем каждую мелочь. Но в памяти остается только дыханье.



…



Холодный быстрорастворимый кофе обжигает внутренности, и от неожиданности я давлюсь. Остальные стараются и вовсе не смотреть в мою сторону, как, впрочем, и я в их. Лея тоже где-то на заднем плане. Тоже не смотрит.



В моем присутствии похожие одна на другую девушки в одинаковых безразмерных майках даже не перешептываются. Боятся, что я смогу их услышать, прочувствовать.



Помятые после очередной "рабочей смены", невыспавшиеся, они кажутся мне чем-то близким. Не семьей, но понятием отдаленно на нее похожим. Они единственные, кто знают мою тайну так же хорошо, как и я знаю их. Я слышу все их самые сокровенные мысли, каждый непроизвольный стон. Слышу даже то, что они сами не слышат.



Тогда, чуть больше года назад, они все видели, как Джо притащил меня в дом с синими окнами. В тот вечер, оказывается, у них было что-то вроде вечеринки. Блестящий, показной шик, и на этом фоне я — грязная, испуганная, забитая. Кесси, которая пришла их всех просто поразвлечь. Кесси, которая сейчас покажет свой самый зрелищный трюк.



И им наверняка нравилось, что они могут видеть меня, могут перешептываться обо мне, показывать пальцем и смущенно хихикать, аристократично прикрываясь своими маленькими ладошками.



Систематично, через каждые несколько секунд я ловлю на себе заинтересованные взгляды, уже по какой-то дурной привычке пущенные из-под ресниц. Мое терпение медленно, но верно начинает иссякать. Последняя капля — звонкое помешивание кофе легкой ложкой из дешевого неопознанного металла. От раздражения я резко опускаю свою чашку на столешницу, и та звонко приземляется на стеклянную поверхность, как будто чашка такая же взбешенная, как и я.



Поворачиваюсь на сто восемьдесят градусов. Руки — на боках, глаза метают молнии.



— Ну, что?! Насмотрелись?! — выкрикиваю я, и вместе со словами из меня выходит накопившееся за долгие месяцы напряжение. То, что так долго держало, наконец, отпускает. Из ушей, наверное, уже давно валит пар, но со стороны я не вижу. Могу только чувствовать.



На мгновение девушки замирают, застывают, точно в известной детской игре, когда никто не должен двигаться. Но затем понимаю: это мне только кажется. Работает обостренное восприятие.



Мне не нравится это. Не нравится то, что приходится делить с ними одну общую кухню, две общие душевые и комнату тоже приходится делить. Наверное, единственной моей привилегией до сих пор является то, что сплю я до сих пор одна. (Временами.) Мне не нравятся эти косые, полузавистливые-полупереживающие взгляды. Они все хотят оказаться на моем месте, хотят быть рядом с Джо (возможно, даже не в том смысле, в котором я рядом с ним нахожусь). Они хотят и одновременно боятся. Но вот чего они точно не желают, так это того, чтобы чувствовать так, как чувствую я.



В помещении душно. Запахи дешевые, пошлые. От них хочется блевать. И я почти… Почти…



Первой нарушить тишину решается Лея. И ее, наверное, среди всех остальных я уважаю больше всего. Не потому, что она была первой, кто заговорил со мной здесь, нет. Наверное, потому что такие, как она — девушки из страны Восходящего солнца — их более всего тянет к свободе. Они могут петь, даже будучи запертыми в клетке с тонкими несгибаемыми прутьями. Такие, как она, не засыпают в защитной позе зародыша. Такие, как она… Такими должны быть все, и я хочу. Мне кажется.



— Кесси, мы уже все слышали. Уезжаешь. Нам будет тебя не хватать.



Ее глаза выражают спокойствие, и она не отводит взгляда, как остальные, когда смотрит на меня. И даже белая безразмерная футболка — такая же, как у всех, — не делает ее похожей на мешок картошки. Из нее что-то изнутри светится.



Всего несколькими словами ей удается остудить мой пыл. Точно пойманная в чем-то постыдном, я поворачиваюсь обратно к своей чашке с дурно пахнущей жидкостью.



Внезапно кто-то осторожно дотрагивается до моего плеча. Я не вижу — угадываю — кто.



— Пора, Кесси, — просто заявляет он.



А мне хочется сказать: "А не пошел бы ты, Джо?", — но вместо этого я молчу, вперив взгляд в полупрозрачный водянистый кофе, после которого не остается даже гущи. Кофе, который пьют люди, не имеющие судьбы или люди, не верящие в судьбу. Одно другого, впрочем, не исключает.



Неосознанно — инстинктивно — я дергаю плечом, тем самым подразумевая отказ. Но он как будто не слышит. (Или не хочет слышать.)



— Не упрямься, Кесси. Идем. — Он тянет меня за собой, и я слишком слабая, чтобы сопротивляться. Сейчас мне слишком все равно, чтобы заставить себя сказать ему "нет", чтобы вновь вернуть себе имидж невозмутимой сильной Кесси. Но сейчас ему этот мираж и не требуется — сейчас все зависит только оттого, насколько долго я продержусь в этой игре, если буду говорить только правду.



Его рука сжимает мое запястье, но у меня почему-то в голове постоянно вертится другое навязчивое ощущение: где-то на задворках своих мыслей я представляю, что его руки сейчас не там, где положено. Мысли затмевают реальность, и я не замечаю, как он втаскивает меня в свой кабинет. Знакомые запахи. Даже мой запах присутствует в какой-то пропорции — это все стены впитали. Слишком тонкие, слишком слабые стены.



Наверное, со стороны я кажусь тупой марионеткой с отсутствующим взглядом и беспристрастным выражением на лице. Ким все врал, когда говорил, что по мне всегда видно, что я чувствую. Он просто хотел разозлить меня, показать, что я для него как открытая книга. Прочитать и захлопнуть.



— То, из-за чего я уезжаю?.. — Я прикусываю губу. — Как-то связано с… наркотиками?



Джо не ухмыляется, не смотрит на меня снисходительно и не спрашивает своим извечным тоном, хочу ли я знать ответ на свой вопрос. Он просто сухо, равнодушно кивает. Делает вид, что ему все равно, а, может, ему и вправду. До лампочки.



— Давай договоримся? — Он поворачивается в мою сторону, но смотрит не на меня, а по-прежнему куда-то сквозь. — Никаких вопросов, никаких "почему, зачем, я буду скучать". Я не буду скучать, ты не будешь скучать. Это жизнь. Это Нью-Йорк. И ты это знаешь, детка.



Его высокомерное "детка" — единственное, что мой разум вылавливает из всей его речи. Он больше не называет меня по имени, не говорит "Кесси", как будто каждое произнесение этого несложного сочетания букв будет тяжким грузом приковывать меня к нему, к этому дому.



И он почти уверен в том, что я не клюю на его наживку. Знает, что все его слова — условности. Но правду-то мы и без того оба знаем.



— Отлично, Джо, — я делаю ударение на его имени, чтобы со стороны это прозвучало язвительно, так, как будто бы его игру я не принимаю, — может, когда-нибудь увидимся.



— Не смешно, Кесси, — бормочет он и делает вид, что пытается найти что-то среди огромной стопки безымянных бумаг.



Да, я знаю, что и вправду не смешно. Глупо, ужасно и как-то… неправильно?



Каждое его слово, каждый вдох-выдох отражается в моей душе аномальными осадками. И вся эта дрянь опускается где-то на самых задворках моей изодранной в клочья чувствительности. Теперь я чувствую себя использованной, ненужной. Наверное, именно в этом и выражается "долг перед Родиной". Что ж, свой я уже исполнила.



Наконец, Джо извлекает из стопки бумажной белиберды скрепленный яркий листок, чем-то напоминающий буклет.



— Твой билет на поезд. — Он протягивает мне листок, и мое воображение уже автоматически рисует на титульной странице билета громкое "Билет в ад. В один конец".



— Куда едем? — снова пытаюсь обратить все в шутку я, но, когда он отвечает, моя улыбка моментально гаснет:



— В Чикаго.



Чтобы не ляпнуть ничего лишнего, я сглатываю подступившие к горлу едкие комментарии. Возможно, Джо в курсе, а, возможно, и нет.



— Джейн пришла попрощаться.



— Отлично, — неопределенно отвечаю я и покидаю его кабинет уже не так, как пришла сюда, а на своих двоих. Потихоньку восстанавливаю свои запасы выносливости.



Я не оборачиваюсь, чтобы не увидеть то, о чем он сейчас думает. Чтобы не почувствовать. Чтобы случайно не сказать ему, что действительно буду скучать.



Я пытаюсь запомнить каждую его деталь, но помню по-прежнему только дыханье. Наверное, это даже и к лучшему — не знать, кого помнишь. А затем медленно, но верно забыть.



Хватаюсь за зажатый в руке билет на поезд как на последнюю спасительную соломинку, но руки все также прожигает придуманная мной надпись про ад.



Но, по сути, выдуманное мной в этой жизни абсолютно все. Ненастоящие чувства, слепые реакции, искаженные образы. То, что я вижу, но на самом деле должно быть вовсе не так. Не так я должна была уйти, не попрощавшись, не посмотрев ему в глаза, не сказав, что и вправду, черт возьми, вправду буду скучать.



Жи сидит на промятой моим телом кровати-диване-кушетке и смотрит на меня взрослым, немного виноватым взглядом.



Я крепко обнимаю ее за хрупкие плечи, чтобы она не увидела, как я плачу. Бесконечные звуки вечно живущего дома превращаются в один сплошной монотонный шум, заглушающий последние остатки самообладания. Из череды вибраций выбивается только биение одного-единственного сердца.



Сердца, которое умирает медленно.



38. "Я не птица, но почему же я тогда улетаю?.."



Люди — они как перелетные птицы: при случае сразу же стремятся туда, где потеплее. Они покидают насиженные места и самолетами, пароходами, поездами мигрируют в прежде не знакомые им земли.



Они одиноко взмахивают крыльями и устремляются куда-то туда — возможно, даже за горизонт.



Раньше я думала, что быть птицей — значит быть свободной, но теперь понимаю: каждая птица должна следовать за своей стаей, каждая птица обязана знать свое место в этом мире.



Я не птица, но почему же я тогда улетаю?..



…



Сиплым безразличным голосом я называю таксисту адрес одного из центральных вокзалов, и тот, не сказав ни слова, резко трогается с места.



В машине пахнет как-то до боли знакомо. Знакомое все: запахи, звуки, ощущения. По-привычке я с закрытыми глазами провожу ладонями по шершавой синтетической обивке заднего сиденья. (Ненавижу задние сиденья.) Кто-то бы сказал, что чувство неприятное, но мне все же нравится. В голове тут же всплывают знакомые образы, возвращающие меня туда, назад, в то время, когда еще не начался этот смертельный ливень, а только надвигались тучи. Этих туч тогда я не видела и даже не чувствовала.



И сейчас я могу с уверенностью сказать: незнание — оно спасает. Когда не чувствуешь, не видишь, живешь без лишних забот, не подозреваешь о том дерьме, что за долгие годы успело накопиться в людях. Я бы хотела не знать, но, похоже, уже слишком поздно загадывать подобные желания под падающими звездами.



Что-то стягивает шею, душит. Я протягиваю руки и натыкаюсь на колючий вязаный шарф. Вспоминаю — Лея подарила перед самым отъездом. Сказала, что-то вроде вещицы "на память". А мне нечего было им оставить, хотя я и не хотела, чтобы они обо мне вспоминали. Все. А особенно Джо. Хочу, чтобы он забыл меня, навсегда выкинул из своей головы. Или не так. Я хочу забыть его.



Я не смотрю за сменяющиеся одну за другой последние улицы северной окраины Бруклина, но знаю — представляю — что там сейчас творится. Таксист преодолевает повороты резко, уверенно, стремительно ("Знаешь, почему улицы пересекаются под прямым углом?.."), и я цепляюсь за сиденье, впиваюсь ногтями в неприятные синтетические волокна. Мне нужно удержаться. Не выжить — просто удержаться.



Там — в Нью-Йорке — подходит к своему логическому завершению осень, но определить это можно только по тому, как девушки, ежась от холода, поднимают воротники. А я не чувствую холода, теперь его вовсе не воспринимаю.



Я чувствую себя потерянной. Во времени, в городах, в разных погодных условиях. В такси, поездах, одиноко парящих самолетах. Я чувствую только момент, в котором нахожусь, но ни больше, ни меньше. Я не просто живу сегодняшним днем, и вся моя жизнь — сегодняшний день.



Расплатившись с таксистом, я тут же забываю его лицо, забываю желтый цыплячий цвет его точно выращенной в инкубаторе машины, я даже забываю, откуда приехала. Все это уже не имеет значения.



Руку оттягивает большой, но почти ничего не весящий чемодан: у меня нет вещей, которые мне бы хотелось увезти из этого проклятого города. На дне чемодана мирно покоятся зубная щетка, пара красных истоптанных кед и бутылка воды. Вот и все, что у меня есть. Почти вся моя жизнь хранится в этом чемодане.



На перроне полно народу: туда-сюда снуют опаздывающие-прибывающие, а между ними лениво проскальзывают мелкие воришки. Здесь и запах какой-то особенный, неповторимый: аромат прощальных слез, обещаний как-то по-особенному смешивается с железным запахом рельсов. И эта смесь чем-то отдаленно напоминает ржавый запах крови. Но я стараюсь об этом не думать.



Я ставлю свой чемодан на землю, сажусь на него верхом и непринужденно подпираю подбородок кулаком. Как будто я всегда только и делала, что протирала штаны на полупустом чемодане в самом центре перрона.



Сквозь мутный купол, под которым и гнездится станция, плохо видно серое небо и тусклое солнце. Но мне не обязательно видеть — можно просто почувствовать. Небо кажется низким, до купола же можно достать, лишь потянув вверх руку. Я уже представляю, как осторожно постучу по стеклянному своду, и в ответ услышу пластмассовое эхо.



Привокзальные часы, они, наоборот, вытягиваются, упираются куда-то в купол, но даже на таком расстоянии я могу видеть, как бешено несется секундная стрелка. Промаргавшись, я вновь устремляю свой взгляд на светло-бежевый циферблат, заключенный в аккуратный круг. Но понимаю — секундной стрелки на часах и вовсе нет, а это мне все опять. Кажется.



В реальной жизни все оказывается совсем не так, как я себе это представляю. Вижу только то, что хочу. Свой маленький нерушимый мирок.



Как только стрелка цепляется за верхнее деление, по-видимому, обозначающее не что иное, как полдень, точно по сигналу, где-то вдалеке появляется поезд. Он приближается неслышно, но настолько стремительно, что мне начинает казаться, что он едет прямо на меня.



Пыхтя и недовольно фырча, поезд наконец останавливается. Ждет. А я не могу сдвинуться с места. Не могу оторвать свое мягкое место от жесткого чемодана и заставить себя прокатиться до Чикаго. Всего лишь очередное путешествие. Тебе ли не привыкать, Кесси?



Только услышав пронзительный свисток, я резво вскакиваю с места и одним рывком оказываюсь в уже начинающем набирать скорость поезде.



— Вам помочь? — В тамбуре курит парень, чуть младше меня. Лицо чуть круглее, черты чуть мягче, волосы чуть светлее, а еще он курит. Не знаю, почему я сравниваю его с собой. Наверное, в нем есть что-то такое, что напоминает мне о себе.



Я кривлю лицо.



— Что? — Он непонимающе разводит руками. Небрежный. Рубашка в темно-зеленую клетку заправлена в брюки только наполовину, джинсовая куртка застегнута всего на одну пуговицу и то неверно. Волосы в полнейшем беспорядке. Как, впрочем, и у меня.



— Ты куришь, — безапелляционно заявляю я, хватаясь за ручку неподъемного чемодана. Поезд набирает обороты.



Только теперь осознаю — обратного пути нет.



— Ну да, — хмыкает он. Не знаю, на кого он похож. Не на меня. Нет.



Снова ложь.



— Нет, давай помогу, — наконец, решается он и выхватывает у меня из рук полупустой чемодан. Забирает все, что у меня осталось.



Оказавшись совсем рядом, парень обдает меня порывом ментолово-табачного запаха. Свежие нотки, смешанные с удушающим никотином.



Когда его рука ненароком касается моей кожи, я вздрагиваю. Понимаю, насколько давно не видела таких, как он. Не видела настоящих людей. Не наркоманов, не проституток, не сошедших с ума судей, не девушек с изуродованной судьбой, — просто людей.



От этого парня не пахнет ни кокаином, ни еще какой-либо дрянью. От него пахнет Чикаго. Тем Чикаго, который я запомнила, побывав там больше года назад.



— Ты из Чикаго, да? — спрашиваю я не потому, что мне интересно. Лишь бы вообще что-нибудь сказать. Давно, очень давно я разучилась заводить дружеские беседы.



Его дыхание — обычное. Такое же ненавязчивое, невыбивающееся из общего ритма, как и сотни, тысячи других, похожих дыханий.



Мы направляемся в купе, и, как это ни странно, мое место как раз рядом с его.



— Ты выглядишь какой-то помятой, — то ли в шутку, то ли всерьез заявляет парень, а затем добавляет, — расскажешь?



И я рассказываю. Выкладываю ему все, что знаю, что помню. Рассказываю про Кима, про наркотики. Сейчас мне уже откровенно плевать, верит ли он тому, что я говорю. Но слушает он, во всяком случае, очень внимательно. Впитывает каждое слово.



Мне даже не важно его имя. Покидая поезд, я забываю лицо этого парня, оказавшегося обыкновенным попутчиком (Шону бы следовало у него поучиться).



Покидая поезд, я растворяюсь в толпе людей. В толпе обычных, самых обычных людей.



…



Все мы рождены для того, чтобы умереть. Едва появившись на свет, мы начинаем медленно, но верно угасать, таять, точно одинокая восковая свеча. У кого-то эта свеча длиннее, у кого-то короче, а чей-то огонек просто внезапно задувает ветром.



— Все мы рождены для того, чтобы жить, — возражает моим мыслям девушка, сидящая за барной стойкой подле меня.



Я смотрю на нее непонимающе. Наверное, с ее стороны я тоже выгляжу странно: зубы зажимают трубочку со слабоалкогольным коктейлем, куртка небрежно скомкана и крепко зажата под мышкой, ноги — на чемодане, благо стулья здесь высокие.



Девушка же, напротив, расслаблена. В приглушенной тьме ее глаза светятся ультрафиолетом. Вдоль стены от нее расходятся сотни разноцветных теней, разделенных, как в спектре, веерообразно. Но о своих тенях — своих материальных отражениях — девушка, похоже, даже не подозревает.



Я не отвечаю. Мой лимит на откровения был исчерпан сегодня в поезде.



— Все люди — цветы. Им нужно вырасти, окрепнуть, показать себя во всей своей красе, — продолжает она. Эта девушка того рода, которые обыкновенно не встречаются в барах — какая-то излишне спокойная; я бы даже сказала, равнодушная. И мне кажется, что она — всего лишь неуместная фантазия моего больного воображения. Мне кажется, ее нет. Как и меня, впрочем.



— Бред, — не удерживаюсь я. Отлично, спорю уже со своим внутренним голосом.



На этих словах соломинка в моих руках трескается и разваливается на две части. Куртка валится куда-то на заваленный окурками пол. Приходится лезть.



Когда же я вновь выпрямляюсь, девушки уже нет. Не исключено, что это ее и вовсе не было. Я даже лица ее не успела запомнить.



— Нет, люди — это птицы. Ненасытные перелетные падальщики, — ворчу я и залпом осушаю стакан. Доза алкоголя слишком маленькая, но я с трудом позволяю себе находиться в здравом рассудке.



— Птицы? Хмм… Интересное сравнение, — встревает в мой внутренний диалог протирающий подле меня стаканы бармен. Я гадаю: настоящий ли?



— Птичкам еще нужно гнездо, — не очень удачно шучу полупьяным голосом. — Не знаете, где здесь можно остановиться?



— Надолго?



— Навсегда.



Парень задумчиво замирает, и в свете софитов бокал, который он полирует, отражается сотнями маленьких лучиков. В этом помещении всего становится слишком много.



Он называет адрес, и я присвистываю. Узнаю эту бесконечную череду небоскребов.



— А ничего пониже у вас нет?



— Это Чикаго, детка! С какой ты луны свалилась?



Недолго думая, я рывком спрыгиваю с отсиженного места, хватаю чемодан и двигаюсь по направлению к выходу. Сначала думаю зайти в туалет, но терпкий запах марихуаны отбивает всякую охоту. Остальным — все равно. Остальные же не чувствуют.



На улице промозгло. Дует резкий холодный ветер, и мне приходится крепче сжимать губы, чтобы не задохнуться. Ночное небо усеяно звездами. Ночное небо не предвещает ничего хорошего. Но, возможно, это мне только кажется.



Грубый автомобильный клаксон вытаскивает меня из состояния транса.



Слышу что-то вроде "Эй, дура, ты, что, совсем офигела?!", — но мне по сути плевать. Стою я на проезжей части или там, где мне положено. Но все дело в том, что я никогда не стою там, где положено.



Я задираю голову вверх и окидываю взглядом ту сторону горизонта, которая одной сплошной непрерывной полосой сливается с гигантами-небоскребами. Огромное человеческое величие на скромном природном полотне. Людей — слишком много, и люди слишком многого хотят. Например, дотянуться до звезд с вершин своих небоскребов.



Эти великаны вызывают у меня какой-то почти животный страх. Чикагские небоскребы не такие, как в Нью-Йорке, — здесь они более дикие, более неприступные. Они точно твердят тебе: "Ну, что, Кесси, слабо?". И я, обладающая всего лишь какой-то бесполезной чувствительностью, с сотней долларов в кармане и пустым чемоданом в руке, как ни странно, принимаю этот вызов большого города.



Дорожная пыль мелкими градинками сыплется в глаза, и, чтобы сохранить способность видеть, мне приходится прищуриваться. Ветер быстрый, неуправляемый, свободный. Он свободней, даже чем птицы. Летит, куда захочет, делает, что захочет. Точно демонстрируя всем свою мощь и свободу, он поднимает с земли потускневшую осеннюю листву и кружит ее, кружит в медленном танце. Он похож на маленький разозленный торнадо, который ничто человеческое не в силах остановить или хотя бы задержать на мгновение.



В такие моменты, когда ветер овладевает тобой, свободно гуляя по твоему прижатому к земле телу, начинаешь чувствовать по-настоящему. Понимаешь, что в голове слишком быстро крутятся какие-то мысли, которые все никак не можешь поймать за хвост. Думаешь ни о чем и одновременно обо всем. Думаешь о том, чего не было и чего не будет уже никогда. Воображаешь ту себя, которой никогда не станешь. В такие мгновения я — все, и я одновременно ничто. В такие мгновения я — ветер.



И я улетаю-улетаю-улетаю…



…



Билет на последний ряд. Возможность укрыться от посторонних взглядов в темном зале на несколько часов. Непрерывный запах скрипящего на зубах попкорна и забавные звуки, издаваемые тогда, когда кола уже почти закончилась, а фильм еще нет. Я забираюсь на сиденье с ногами, где-то рядом примостился чемодан. Не знаю, почему, но, наблюдая за происходящим, я начинаю покусывать от волнения ногти. В последнее время мне не хватает именно этого — реального чувства.



Я слышу, как где-то далеко от меня крутится кинопленка. Звук мягкий, ненавязчивый, успокаивающий.



На экране какие-то люди, но я не особенно слежу за сюжетом. Здесь мне нужно получить лишь утешение на ближайшие полтора часа. Главная героиня чем-то похожа на меня, но вскоре я понимаю, что похожа только мутным, почти отсутствующим взглядом. Но если прежде я не могла видеть, она — просто не хочет.



И я нахожу это сходство единственным ровно до того самого момента, как на экране появляется брюзгливый чисто выбритый злодей с завязанными шнурками и длинными жидкими волосами, тщательно собранными в конский хвост. Я дышу ровно до того момента, пока злодей не направляет в девушку дуло пистолета и, слегка приоткрывая губы, обнажает кривые покрытые едким налетом зубы и шепчет куда-то в глухую тьму:



— Веришь в Бога?.. -



…и отпускает курок.



Для меня это как самый страшный кошмар, превратившийся в реальность. Вымышленный выстрел уже не кажется мне таким уж вымышленным. Я пытаюсь закричать, но внезапно понимаю, что кто-то зажимает мне рот ладонью, и я не могу дышать.



Никто в зале не замечает, как с последнего ряда незаметно исчезает девушка.



39. "Слышишь? Там, где-то глубоко внутри тебя…"



Слышишь? Там, где-то глубоко внутри тебя, что-то есть. Прислушайся.



Быстрое биение сердца, частые толчки, резкие пульсации. Жизнь. Там, внутри тебя, — это жизнь. Стремление не только устоять на ногах, но и сделать шаг вперед. Желание пробовать на вкус каждое мгновение этого мира, каждое запретное удовольствие. Все мы боимся умереть, боимся потерять эту единожды дарованную нам возможность.



Слышишь? Там, глубоко внутри тебя, кто-то есть. Твое настоящее "я". Бойся того, кем ты являешься на самом деле.



…



Мир, в котором я нахожусь, он определенно мне знаком. Мне кажется, что я посреди своей старой квартиры. Вещи вроде бы на месте: все в таком же диком беспорядке, как и было тогда, год назад, когда я в спешке покидала это место. Прежде я не могла видеть, насколько убого здесь все выглядит: выцветшие обои непонятного песочного цвета, растянутый от моих бесконечных нервов телефонный провод, маленький диван, обеденный круглый столик для одного… И это безумно странное ощущение — одновременно осознавать, что ты дома и что видишь этот дом впервые.



Мой взгляд цепляется за недопитый скотч на журнальном столике. Одинокая жидкость, как океан, навечно лишенный прибоя, точно приросла к толстым прозрачным стенкам бутылки. Я хватаюсь за горлышко бутылки и делаю большой глоток. Противно.



Все происходящее смутно напоминает то, что уже когда-то произошло, но я уже больше не та Кесси, которой была прежде.



Чувствую. Кто-то стоит в дверях.



Когда я поворачиваюсь, чтобы посмотреть на своего гостя, вижу только размытое изображение отдаленно знакомых черт. Я напрягаю мозг, делаю логические вычисления, но ни черта не выходит — этого человека я прежде никогда не видела.



Я не могу разглядеть его лица, и единственное, что я могу сказать с полной уверенностью, так это то, что стоящий передо мной — мужчина.



Все определяет тяжелое, глубокое, размеренное дыхание.



Внезапно чувствую — кто-то со всей дури трясет меня за горло. Затем — просыпаюсь.



Судорожно глотая спасительный кислород, я пытаюсь определить, где нахожусь. Сердце гулко бьется где-то в районе горла, а легкие сдавливают невидимые тиски. Нет. Мое горло сдавливают чьи-то весьма ощутимые руки. Грубые, шершавые, неприятно цепляющиеся за мою истонченную оболочку. От этих рук пахнет кровью и гнилью. От этих рук пахнет так, как пахнет от падальщиков. Охотников за чужой жизнью.



Из-за нехватки воздуха в глазах все плывет, и этого человека, как и человека из моего сна, я не могу разглядеть.



Неожиданно где-то на заднем фоне звучит до боли знакомый голос. И я чувствую, снова по-настоящему чувствую это тяжелое дыхание. Совершенная машина по внушению лжи.



— Хватит, Густав, я просил просто разбудить.



Душащий меня мужчина послушно убирает руки от моего горла, и я тут же, почти инстинктивно обхватываю его руками, одновременно вдыхая крупные порции кислорода. К горлу подступает неприятное удушье; я провожу языком по передним зубам, и тут же чувствую железный привкус крови.



Я замечаю его слишком поздно. Стараюсь не смотреть на него — предпочитаю ему пустоту.



— Ну, привет, Кесс, — произносит он абсолютно спокойно, как будто действительно не знает, что же я из-за него, черт возьми, пережила.



Он смотрит на меня пристально, внимательно, изучает каждую мою черту, каждое мое движение. Мое преимущество в том, что он не в курсе того, что прямо сейчас и я могу его видеть.



Краем глаза я окидываю его фигуру, но все больше и больше понимаю, что он совсем не такой, каким я его когда-то представляла. У него дикие тугие кудри, маленькими облачками обвивающие его четкой формы лицо. На нем темно-синий, в цвет дождливого неба, свитер и черный кожаный плащ поверх. Пуговицы не застегнуты. Глаза тонкой сеточкой обтягивают маленькие морщинки, и такое чувство, что сейчас это он надо мной смеется.



Мне кажется, что своим взглядом он выжигает на моем теле маленькие черные дыры. Гнилые пятна на светлом фоне.



— А ты изменилась, — добавляет он после секундной паузы — все ждет, пока я отвечу. Но я теперь другая — не такая предсказуемая, как он ожидал. — Новая прическа, губы теперь поджимаешь по-другому, а еще руки не складываешь на груди, а впиваешься ногтями в любую поверхность, до которой можешь дотянуться.



Его лицемерие, равнодушие в его голосе бесит меня до чертиков. Мне так и хочется вскочить с места и собственноручно начать душить уже теперь его горло, и никакой "Густав" меня в таком случае не остановит. Но затем замечаю — руки и ноги связаны по швам, точно он взял меня в заложники и хочет потребовать за меня выкуп. Но я слишком хорошо знаю его, а он слишком хорошо знает меня, — выкупа не предвидится.



И даже в собственных мыслях мне сложно — почти невозможно — произносить его имя. Но, чтобы в его глазах показаться сильной, мне приходится преодолеть и себя:



— Лжешь, Ким. Как всегда, — шиплю я сквозь стиснутые зубы, и сама удивляюсь, насколько странно, необычно, будто со стороны звучит мой голос.



Вижу, чувствую, знаю — он ухмыляется.



Пытаюсь размять затекшие пальцы, но, похоже, я сама настолько крепко вгрызла их в обивку кресла, в которое меня насильно посадили, что не могу ничего поделать. Связанная, униженная, почти похищенная, я стараюсь делать вид, что все нормально. Что все так и должно было произойти.



И в своих попытках удивить меня Ким заходит слишком далеко — меня уже вообще сложно чем-либо удивить. Не так, как тогда, когда он и был для меня единственным чудом на свете.



Медленно, слегка задумчиво он приближается ко мне и, оказавшись подле, опускается подле, чтобы посмотреть мне прямо в глаза. Думает, я ничего не вижу, не чувствую. Впрочем, как всегда, ошибается.



— Пошел в задницу, — размеренно, делая ударение на каждом слове, произношу я одними губами. Если были бы свободны руки, то, возможно, дала бы еще и пощечину, но это снова из разряда фантастики.



От неожиданности он вздрагивает, и я смело смотрю ему прямо в глаза. И моя цель — убить его этим самым взглядом, уничтожить, превратить в пепел. Но Ким — это что-то вечное, что-то, что невозможно разрушить.



В ответ он не говорит ни слова: не высказывает удивления, не задает странных вопросов. А мне бы хотелось. И он это знает — поэтому и не задает.



И все же от Кима пахнет чем-то знакомым, единственно родным, единственно правильным, и я невольно вдыхаю запах его тела все глубже и глубже. Наверное, я уже и забыла, каково это — дышать вместе с Кимом.



Не успеваю я опомниться, как он покидает безликую комнату с зашторенными окнами и беспрестанно жужжащим вентилятором с пыльными серыми лопастями под самым потолком. Меня он запирает на ключ, оставляя довольствоваться собственным одиночеством.



Чтобы выплеснуть наружу внезапно накатившее раздражение, я пытаюсь со всей дури пнуть любой оказавшийся поблизости предмет, но вспоминаю, что связана, и злость вырывается через пронзительный, почти звериный крик. Я кричу, напрягая все свои связки, до хрипоты, до болезненного чувства где-то в районе опустевших легких. Я кричу, потому что иначе он меня не слышит.



Я не могу понять, какого черта он так поступает со мной. Почему так упорно пытается доказать мне, что для этого мира я никто, что меня здесь не существует. Да, он эгоист, я знала это и прежде, но то, как непринужденно он манипулирует моей жизнью, удивляет меня больше всего. Хотя, нет, главное не это. Главное то, что он предусмотрел каждый мой шаг, каждую мою мысль с самого начала. Знал, что я попытаюсь сбежать, уехать, испариться, и поэтому в любой момент он был готов нажать на аварийную кнопку и начать мои поиски.



Ногам почему-то холодно, и я понимаю — они для чего-то стащили с меня обувь.



Когда я перестаю кричать, становится чуточку легче.



Затекшее тело будто нарочно зудит все сильнее. Мое тело хочет свободы, а я… Я не знаю, чего я хочу.



Время тянется медленно, становится каким-то слишком растяжимым, бесконечным. От нечего делать про себя я начинаю напевать первый пришедший в голову мотив. Никак не связанные ноты, беспорядочно смешавшиеся и вырывающиеся настолько непроизвольно, будто эта мелодия — моя единственная необходимость, физическая потребность, — они ненавязчиво вплетаются в равномерный монотонный гул работающего вентилятора.



В замке вновь поворачивается ключ, но за дверью — уже другое дыханье.



Я жмусь к спинке кресла, нервно теребя связанными ногами, чтобы хоть как-то помочь себе оказаться как можно дальше от двери, от опасности. Я ощущаю себя загнанным в угол животным, ожидающим, когда, наконец, хищник раздерет его несчастное тельце на крохотные кусочки.



Маленькими, едва ощутимыми каплями пот скатывается по лбу и затмевает взгляд. В этот момент я не вижу, я — не хочу видеть.



В воздухе витает запах металла, металлического лезвия, и, если следовать логике, мне должно быть все равно, но я почему-то боюсь. Я не верю тем, которые говорят, что не боятся, что это так легко — быть загнанным в угол, забитым до смерти, закормленным обещаниями. Я не верю тем, кто говорит, что это так легко — просто быть. Существовать в этом бездонном омуте лжи.



Еще через мгновение я чувствую холодное прикосновение лезвия около своих запястьев, а затем — слышу тихий, нервный, но такой знакомый шепот:



— Беги, Кесси, беги.



Я не успеваю ее отблагодарить, бормочу что-то вроде "Джен… Джен…", — но она уже выталкивает меня за дверь, и мне и вправду приходится бежать, оставляя ее где-то там далеко позади.



Я бегу вдоль белоснежных стен, по покрытому такой же белой плиткой сверкающему полу, и мои голые ноги выбивают на зеркальной поверхности звонкую чечетку. Мое дыхание эхом отдается во все концы коридора без начала и конца — одного большого бесконечного коридора.



Когда я слышу позади себя быстрый, резкий отзвук каблуков, то понимаю — слишком поздно — уже никуда не деться. Тяжело дыша я упираюсь в конец коридора, натыкаюсь на маленькое окошечко, из которого могу разглядеть только то, что земля очень и очень далеко. Там, за окном все еще осень и все еще Чикаго. В последний момент я замечаю над собой хрупко висящую пожарную лестницу, ведущую прямиком на крышу.



Ну что ж. Быть или не быть.



…



Порывистый ветер бьет в лицо, волосы развеваются в непревзойденно манере американского флага, и мощные воздушные потоки уносят мои слезы, градом катящиеся по щекам. Я чувствую, как дрожит все мое тело, как страх смешивается с отчаянием. Я чувствую, что там, за пределами этой вертолетной площадки, где-то далеко внизу появляются на улицах люди. Тысячи лиц, не отличимых друг от друга в городских джунглях.



Я не могу даже стиснуть зубы: они стучат друг об друга, нервно выбивая барабанную дробь.



Это страх? Я уверена, что да.



Ким стоит напротив меня, всего в нескольких шагах. В отличие от меня он не запыхался — дышит, как всегда, ровно и тяжело. Позади меня, за спиной, обрыв глубиной почти в сотню этажей, и я зажата между двумя неизбежностями. Теперь я совсем одна. Не появится из ниоткуда Джо и не усмехнется очередному приступу моей слабости. Больше никто мне не поможет.



В его чистых, точно нависшее над нами небо глазах я вижу свое отражение: испуганная, забитая, маленькая Кесси. В его глазах — страх. Сначала я думаю, что это мой страх, но лишь когда он протягивает руку вперед, я понимаю, что это я осторожно, медленно пробираюсь к краю площадки.



Впервые я могу позволить себе ухмыльнуться.



— Что, не нравится?! — выкрикиваю я, но ветер глотает половину моих слов. Но Ким и так понимает.



Я пячусь назад, с каждым шажком оказываясь все ближе к тому, чего еще мгновение назад так боялась. Похоже, адреналин делает свое грязное дело.



— Кесс, прекрати. — В его голосе стальные нотки. Он думает, что заставит меня что-то делать одним своим словом, одним жестом. Но я уже не та — теперь я другая. Не сильная, не слабая — просто другая. — Просто послушай, — наконец, сдается он, и я на секунду замираю.



Гордо вскидываю подбородок вверх, но с красными глазами и опухшим носом это, наверное, выглядит весьма глупо.



— Ты лгал мне. Заставил других лгать. — Но мои обвинения звучат жалко — ветер заглатывает каждый звук.



Он кивает.



— Ты не понимаешь, Кесс. Ты слишком многого не понимаешь.



— Так расскажи мне! Давай, солги еще раз! — надрываясь, шепчу я, не замечая того, что Ким медленно движется в мою сторону.



Я закрываю глаза и начинаю ждать. По какой-то старой-старой давно забытой привычке складываю руки под грудью. Не хочу его больше видеть. Уже — не хочу.



Его дыхание теплится где-то около моего уха, и я пытаюсь убедить себя, что это дежа-вю не относится ко мне просто потому, что прошло уже слишком много времени. Верю, что теперь эта история уже не про меня. Не про Кесси с ее надоевшим цирковым трюком. И, как и любую другую надоевшую игрушку, меня надо отправить на склад.



Он обхватывает меня за плечи, и я не сопротивляюсь: мне уже давно не хватает простого человеческого тепла. Тыльной стороной ладони Ким осторожно проводит по моей запятнанной слезами щеке. Я вдыхаю его запах глубоко, чтобы навсегда запомнить. Чтобы запомнить то, что так упорно пытаюсь забыть.



— Ты честная, Кесс. А вот я не такой. Не такой, каким ты привыкла меня видеть, чувствовать. Твои способности, то, что ты можешь делать, это настоящее чудо, а сейчас слишком много охотников за чудесами. И я тоже хотел тебя заполучить, поэтому и держал тебя на привязи почти пять лет. Ты доверяла мне, а в моем случае доверие означало полный контроль над тобой. Один Калифорнийский научный институт каким-то образом вышел на твой след и начал весьма опасную игру. Мне пришлось отправить тебя в Нью-Йорк, к брату, а затем ты должна была перейти к Джо. Я думал, у него ты будешь в безопасности, но на деле все оказалось совсем не так. Сначала ты сбежала — благо, наткнулась на Джен. Затем Джо сам отправил тебя в Чикаго… Я не знаю, зачем он это сделал, не доложив об этом мне, но, наверное, ты очень дорогая, раз за тебя вступается столько людей. Мне пришлось, пойми, Кесс, мне пришлось связать тебя, чтобы ты не убежала снова.



Его слова звучат в моей голове одним сплошным монотонным гулом, больше похожим на сопение вентилятора в запертой комнате, — остается только тяжелое, такое знакомое моему сердцу дыханье. И дыша вместе с Кимом — такт в такт — я, наконец, ощущаю себя по-настоящему целой.



Я поднимаю на него заплаканные глаза, пытаюсь рассмотреть в нем очередную ложь, но по-прежнему вижу лишь свое отражение. Вижу сломанную Кесси. Слабую Кесси, которая просто не смогла.



Всего на мгновение он касается своими теплыми губами моих — холодных, но затем я вырываюсь из его теплых объятий. Я смотрю на него — (не в последний раз) — и думаю о том, что, возможно, в реальности он предусмотрел далеко не все.



— Прости, Ким, но я не могу. Вправду не могу, — шепчу я.



Мне нравится ощущать, как его сердце с каждой секундой бьется все быстрее и быстрее. Нравится чувствовать, что и мое бьется так же.



В его глазах отражается небо, а где-то из-за горизонта лениво выползает рыжее, как огонь, сжигающее мою душу солнце.



Я делаю шаг.

