





Кэти Пирсон

Лучше только дома




Посвящается моему отцу, указавшему мне путь





Глава 1




Вы знаете больше, чем вам кажется.

Доктор Бенджамин Спок



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com[1]

От: Dot.com

Тема: А надо ли что-нибудь менять?



Надеялась к шести вернуться домой, выкупать девчонок и зачитаться очередной увлекательной главой трактата «Как стать идеальной принцессой». Вместо этого торчу здесь, кропаю служебную записку для Никки Сода — Круэллы Де Виль[2] документального телевидения, — посвящая ее в детали моей встречи с известными юристами — спецами по разводам из фирмы «Раскол, Скандал и Свара». Нет-нет, не волнуйся: лично я разводиться не собираюсь. Просто обсуждала съемки задуманного Никки документального сериала про год из жизни юристов по разводам и их клиентов. Прямо тьма щекотливых моментов: разведенные с редким единодушием не желают перетряхивать свое грязное белье перед миллионами зрителей. Ума не приложу почему.



А какое шикарное продолжение мы могли бы снять! Еще один сериал под рабочим названием «Вторая попытка». Вообрази: если кому-то из зрителей приглянется кто-то из разведенных или — что еще важнее — его доля имущества после раздела, он связывается с нами, и мы снимаем первое свидание новоиспеченной парочки.

Встреча с законниками прошла тяжко. Беседовала с двумя партнерами фирмы — судя по всему, Алой и Белой розами юриспруденции, в костюмах со складками «тронь — обрежешься» и манерами под стать. Бесчисленные заявления в лоб, перекрестные допросы, несколько личных оскорблений — и меня заклеймили как циничную охотницу за сенсациями, в азарте погони забывающую об истине. Так и подмывало согласиться, но я с честью защищалась и ухитрилась убедить в собственной искренности даже себя. Умолчала только, что моя беспощадная шефиня Никки и вправду не остановится ни перед чем, лишь бы любую ситуацию вывернуть наизнанку в угоду максимально широкой аудитории. В жертву богу рейтингов она без колебаний принесет даже собственных детей. Так что рамки шаблонных представлений юристов приходятся Никки точно по размеру, как ее цепким ручонкам — перчатки от Ани Хиндмарк.



К концу встречи обе стороны согласились обдумать предложения и обсудить их с заинтересованными лицами (о-па, заразилась юридическим жаргоном). Я уже собиралась уходить, когда та собеседница, что порезче, — Белая роза, платиновая блондинка Софи, — опустила ладонь мне на плечо:

— Минутку, Дороти, я хотела сказать…

Я приготовилась к очередной шпильке.

— Туфли у вас миленькие. От «Прада»?

Вот почему я люблю работать с женщинами. Трудно представить, чтобы после пятнадцатичасового саммита Джордж Буш поинтересовался у Ариэля Шарона: «Как по-вашему, круглый вырез идет полным мужчинам?»



Я сдалась, Джей. Сегодня я поняла, как трудно мне сосредоточиться, как тяжело проявлять заинтересованность. Хотелось ляпнуть в лоб воинственным «розам»: «Да чего уж там — вы правы на все сто. У меня дома две лапочки-дочки и талантливый любящий муж. И я хочу быть с ними, а не просиживать здесь, притворяясь неисправимым трудоголиком». Гром грянул на Пасху: я так зашивалась на работе, что не успела как следует подготовить традиционный поиск пасхальных яиц. Малышня в два счета отыскала все яйца и уставилась на меня с немым вопросом: «И это все?» Праздник спас Алекс, наскоро организовав охоту на пасхального кролика, а до меня вдруг дошло, что я разучилась управляться с родными детьми. Отвыкла от них. И дело не только в этом. В конце концов, пора всерьез задуматься — слишком многое случилось за прошедший год. Всякие там знаменитости на вопрос «Как вам удалось изменить свою жизнь?» многозначительно отвечают: «Мне голос был…» А я словно проснулась среди ночи от воплей сигнализации, не смогла ее отключить и вдруг отчетливо поняла, что значит этот вой.

На совещании, вместо того чтобы внимать и записывать, я вдруг поймала себя на том, что составляю список способов изменить жизнь к лучшему.

1. Уделять больше времени детям.

2. Вдвоем с Алексом выходить в люди хотя бы раз в неделю.

3. Съедать по пять порций фруктов и овощей в день (кроме капусты — в рот ее не возьму, даже под страхом снова заболеть раком).

4. Заняться йогой, чтобы привнести в жизнь гармонию.

5. Выпивать два литра воды в день и качать паховые мышцы.

6. Привести в порядок вены на ногах.

7. Бросить работу.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot.com

Тема: Подъем, подъем! (Никаких намеков)



Черт, черт, черт! По ошибке отправила шефине Круэлле (потенциально уже бывшей шефине) вместо служебной записки предыдущее письмо к тебе. Что делать?! Я же размазала ее по стенке, да еще сболтнула, что недостаточно предана нашему делу. Выгонят меня теперь, как пить дать выгонят… а может, оно и к лучшему. Не представляю, что скажет Алекс. Буду держать тебя в курсе.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com[3]

От: Dot.com

Тема: Что делать?



Алекс, прости, если помешала творческому процессу. Надеюсь, встреча в сценарном отделе проходит гладко. Пыталась дозвониться по мобильному, но нас не соединили. Понимаешь, я тут недавно лопухнулась, а теперь сижу и кусаю локти.

Короче, личное письмо Джею я по ошибке отправила Никки. А в письме не только проехалась по ее адресу, но и ляпнула сдуру, что не прочь оставить работу, чтобы, как это ни банально, уделять больше времени тебе и детям. Забавно: до меня только сейчас дошло, что этого я и хочу — уйти. Что скажешь?



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot.com

Тема: Уход с работы



Нет же, нет! От тебя я никуда не уйду. Просто хочу уволиться с работы. Сама не верю, уж больно стремительно все закрутилось, но, если вдуматься, мы с тобой давно об этом говорили. Матильде скоро пять лет, а кажется, всего пять месяцев назад ты орал на меня в роддоме: «Дыши-дыши!» — а мне будто кто-то натянул на голову мою же верхнюю губу. Роды я пережила дважды, а все, что было дальше, пропустила — так и не видела, как день за днем растут наши дети. А я хочу, чтобы секретами они делились не с кем-нибудь, а со мной. Хочу узнать, чем кончилась та история, когда Майкл стащил с Фиби трусики в школьной столовой. Услышать, с чего вдруг Матильда получила звездочку за найденный на площадке окровавленный зуб Эмили, который сама же и выбила. Выяснить, какое отношение к коликам имели четыре шоколадных яйца, три пакетика «Скипс» и две просроченные упаковки «Фрубс с лесными ягодами», которые девчонки слопали до чая. Я упускаю самые интересные детали их жизни. Возвращаясь с работы, я мчусь наверх, чтобы поцеловать детей перед сном, и на вопрос «Как прошел день?» слышу скупое «нормально».

Вдобавок мне осточертело изображать Гудини: перекраивать весь график съемок, лишь бы увидеть, как Матильда на школьном концерте фальшиво дудит на блок-флейте, а потом узнать, что она старалась «только для папочки и няни Сары». Меня тревожат мои отношения с детьми. Тебе все дается легко, и Пасха тому пример. Именно потому, что ты так ладишь с ними, я могу работать, а иногда и откровенно бездельничать под предлогом болезни. Ты моментально включаешься в работу и отключаешься от нее, а я так не могу. Мне недостает прежнего рвения и полной самоотдачи, с которыми я раньше строила карьеру. Я хочу приберечь их для тебя и детей.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot.com

Тема: Грядут большие перемены



Представь себе, я не шутила! Жаль, что ты не принял наши разговоры всерьез. Все мы любители потрепать языками, но руки до дела никогда не доходят — никто не решается все бросить и поселиться в коммуне где-нибудь на шотландских Гебридах, обзавестись отелем в Антигуа или принять ислам. По-моему, ты еще легко отделался. Знаю, прошлый год выдался для тебя трудным. Иметь под боком жену, которая «не страдает избытком здоровья», как элегантно выразилась твоя мама, — тяжелое испытание. Я никогда не забуду, как ты пожертвовал карьерой, чтобы быть со мной и девочками, и справился блестяще.

Прекрасно понимаю, что твой вынужденный перерыв в карьере и так затянулся. Потому и должна бросить работу. Чтобы отдавать тебе все силы и обеспечивать поддержку на всех фронтах. Вообрази меня в роли чудо-лифчика: замечательно поддерживает и приподнимает! (Разве что не очень надежен.)



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot.com

Тема: Цепная реакция



Алекс, прости меня. У меня вечно не одно, так другое, зато со мной не соскучишься. Может, ты прав и я не создана для домашней работы, но, пожалуйста, дай мне хотя бы попробовать. Извини, что не подготовила тебя к этому решению, — даже я сама к нему не готова. Произошла ошибка — как теперь выясняется, счастливая. Финансовые трудности мы наверняка преодолеем. Ты же мастер своего дела, поэтому без труда найдешь отличную работу. А если я брошу работать, ты сможешь сосредоточиться на большой постановке (когда тебе ее поручат, а это неизбежно), не отвлекаясь на домашние хлопоты.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot.com

Тема: Близкие против



Не наседай. Иначе не выдержу. Алекс не только не собирается прыгать до потолка — он категорически возражает. Мы так, видите ли, не договаривались. Он женился на преуспевающей карьеристке, которая падала в обморок при мысли об обкаканном подгузнике и не ведала разницы между терминами «жарить» и «тушить». Но всему есть свой предел, Джей. Да, в жизни Алекса изменится все разом, но, может, мне все-таки удастся убедить его, что это к лучшему. Срочно требуется неопровержимый довод. Есть идеи?



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot.com

Тема: Ну ты монстр!



Ты прав. Самое время дергать душевные струны. Сейчас-сейчас… готовьсь, цельсь…



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot.com

Тема: Самое главное



Болезнь измотала меня. Особенно химиотерапия. Я тебе не говорила, что эти химикаты делают из иприта? Ей-богу! Так что я, считай, пережила Первую мировую, а моими окопами была «Грандиоз Продакшнз». Все, не могу больше. Нет сил брести по нейтральной полосе отснятых передач, уворачиваясь от прицельного огня критики. И то и дело вздрагивать: а вдруг рецидив? Вдруг рак вернется? Не хочу жалеть о том, что впустую потратила последние годы жизни.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot.com

Тема: Еще не конец света



Согласна. Устроим мне экзамен. Если я окажусь никудышной женой и матерью, если дети разведутся с нами, а нам придется снова закладывать дом, тогда я просто вернусь на работу. Никки меня встретит с распростертыми объятиями. Если уж говорить начистоту, много ли на свете людей, способных с ней сработаться?



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com[4]

От: Dot.com

Тема: Отставка



Спокойствие, Никки, только спокойствие! Я уверена, ты просто пошутила, когда сказала: «Хочешь уйти? Тебя никто не держит». Мне очень жаль, что ты получила не то письмо. Конечно, никакая ты не Круэлла Де Виль телевидения. Просто я ляпнула глупость, чтобы посмешить Джея. А он и не смеялся вовсе. Наоборот, упрекнул за нелепое ребячество. А что касается твоей продажности, я всегда восхищалась твоим умением раскручивать сюжет и добывать фактический материал. Поэтому ты по праву считаешься лучшим продюсером документального кино, поэтому у тебя целая полка в кабинете сплошь заставлена призами, а мне достался только один — от канадской ассоциации турбюро. Вообще-то я не собиралась сразу уходить с работы, но с глубоким прискорбием вынуждена официально подать в отставку. Никогда не забуду, какой заботой ты окружала меня весь прошлый год. Работать на студии «Грандиоз Продакшнз» было нелегко, но увлекательно, однако болезнь изменила список моих приоритетов. Я хочу чаще видеться с Алексом и детьми. И это, наверное, будет для меня самым трудным испытанием. Надеюсь, я тебя не подвела. Найдутся десятки молодых продюсеров и режиссеров с чутьем прирожденных убийц, способных добить проект с разводами. Я уверена, ты поймешь, что сейчас, на этом жизненном этапе, я поступаю правильно.



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot.com

Тема: Нет, я не спятила



И, насколько мне известно, химиотерапия не повреждает клетки головного мозга. Я только что приняла самое трудное решение в жизни. Знаю, ты успеваешь и работать, и быть матерью, но мне пока не дается ни то ни другое. Нам с тобой есть что вспомнить, Никки. Мы скитались по Боснии, спасались от орангутангов на Борнео и пережили съемки «Детей в беде». Я видела, что ты разрываешься между работой и детьми, но ты всегда страстно любила работу. Нет, детей ты тоже любишь, но с работой тебя связывала невидимая пуповина — гораздо прочнее биологической. И меня тоже, пока что-то не перерезало мою пуповину, и это «что-то» — рак. Мне нужна твоя поддержка. И без слов ясно: если мы больше не работаем вместе, это не значит, что нашей дружбе конец. Есть же электронная почта, в конце концов. Алекс хватается за голову и предсказывает колоссальные финансовые трудности, а по-моему, выдержать эмоциональные будет еще сложнее. Еще неизвестно, выстоим ли мы. Если я передумаю, ты ведь примешь меня обратно? Пока я убеждена, что поступаю правильно. Или я ошибаюсь?



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot.com

Тема: Оправданные жертвы



Если хочешь, можем переписываться хоть каждый день, и спасибо тебе за «политику открытых дверей». Скорее всего, я и месяца не продержусь. Конечно, служебную машину я сегодня же верну, хотя понятия не имею, как буду обходиться без нее. До слез тронута твоим предложением устроить отвальную — наш аналог «Тайной вечери». Буду скучать по тебе. Нет, я не сдаюсь, просто иду ко дну.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com[5]

От: Dot.com

Тема: На пороге новой жизни



Ау, где ты? Во время нашего прошлого разговора ты готовилась к спуску с Уэльских гор на каких-то там веревках. Очень надеюсь, что письмо ты получишь, — у меня важные новости. Легче сообщить их по электронке: тебе хватит времени обдумать ответ. Заранее скажу, что мне позарез нужна поддержка, поэтому умоляю: постарайся не слишком увлекаться упреками. Наверное, ты уже предположила самое худшее. Нет, я не рассталась с Алексом, не закрутила знойный роман и не перенесла нервный срыв. По крайней мере, пока. Но я бросила работу и приняла судьбоносное решение: стать матерью на полную ставку. Знаю, о чем ты сейчас подумала. Ты всегда говорила, как важно женщине строить карьеру и быть финансово независимой. Уволилась я вообще-то по ошибке, но, если говорить начистоту, я об этом не жалею. Кажется, я правильно расставила приоритеты — хотя бы на время. А когда дети подрастут, я обязательно начну работать, пусть и в другом месте. Пора что-то менять. В целом я довольна своим решением, но справедливости ради признаюсь, что у меня возникли временные трудности. Все мы по тебе соскучились.



Кому: Профессору Харрисону, profwarmhandsHarrison@marsden.com

От: Dot.com

Тема: Враг не обнаружен?



Благодарю за прошлогоднюю компетентность. Я искала лучшего специалиста по раку груди, и я его нашла. Вы были неподражаемы: честно говоря, футбольных сравнений я никак не ожидала. Когда я спросила, вернется ли рак, вы ответили, что точно не знаете, но если бы от вас требовалось определить меня в футбольный клуб, я — кандидатура скорее для «Манчестер Юнайтед», чем для «Манчестер Сити»[6]. И я, как ни странно, слегка успокоилась. Представляю, как мои друзья и родные учатся изображать «мексиканские волны». Для справки: если захотите связаться со мной, звоните по домашнему номеру — рабочие уже недействительны. Увидимся на плановом обследовании. Надеюсь, к тому времени я не забью ни единого гола в свои ворота.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com[7]

От: Dot@noplacelikehome.com[8]

Тема: СВЕРШИЛОСЬ!



Меня до сих пор пошатывает после шикарного банкета, прощального дара Никки Сода и «Грандиоз Продакшнз». Будущее видится в розовом свете — подозреваю, причиной тому три бутылки «Риохи». Ставлю тебя в известность, что я наконец-то вступила в твой клуб и в доказательство даже поменяла адрес электронной почты. Теперь я — полноправный, но неоплачиваемый член хорошо знакомой тебе группы изгоев, именуемых также неработающими матерями. Рисование, выпекание кексов и кормление уток в обществе детей — бесконечно более заманчивые перспективы, чем путешествия по никому не известным странам и встречи с истеричными аборигенами, ни в какую не желающими сниматься в документальных фильмах.

Между прочим, это ты во всем виновата. Переломным моментом стал вечер в гостях у тебя пару недель назад. Я всю жизнь мечтала об уютном доме — точь-в-точь таком, как твой, но только тем вечером поняла, как мне недостает вот такой любовно созданной семейной атмосферы. Где бы ты ни жила, это место всегда будет настоящим домом. Я наблюдала, как ты завариваешь чай, слушаешь, как Элла готовится к уроку музыки, помогаешь Уиллу делать домашние задания, вместе с Томом репетируешь торжественную речь для дискуссионного общества и, наконец, легко и непринужденно отправляешь детей спать. При этом ни разу не сорвалась, не вспылила и не забыла обо мне, твоей гостье. А какую ты приготовила изумительную румяную овощную запеканку с шафраном, вручную собранным в Марракеше, и рассыпчатым кускусом, а на десерт подала апельсиновый кекс с миндалем и домашнее(!) банановое мороженое. Я и не знала, что можно приготовить банановое мороженое в домашних условиях. Для меня оно стало откровением. Оно впечатляло. И вдохновляло. Твоим отношениям с Эллой я по-хорошему позавидовала. Да, она старше Матильды, но вы с ней не только любите, но и уважаете друг друга. А в лексиконе нашей семьи слово «уважение» пока не значится. Надеюсь, еще не поздно вписать его туда.

Итогом совместно проведенного вечера стал свеженький план на ближайшую пятилетку. Я наметила цели для детей и для себя, а на досуге решила написать роман. В последний рабочий день я контрабандой вывезла из офиса уйму всякой канцелярии, так что теперь вся кухня оклеена графиками движения к личным целям и стикерами-напоминалками. Я разработала замысловатую схему взаимодействия членов нашей семьи и в лучших офисных традициях обсудила с дочерьми систему поощрений. После бурных дебатов было решено награждать за старание серебряными звездочками, за безупречное поведение и работу — золотыми, а за провинности — черными кружочками. Алекс скрежещет зубами. (Решаю, не дать ли ему черный кружок за негативизм.) Признаться, пока от своей новой карьеры я в восторге.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Большие надежды



«Наивная»? О чем это ты? Я думала, ты первая одобришь мое решение. Да, мы знакомы с четырех лет, и я не понимаю, почему моя смена курса стала для тебя неожиданностью. Или ты не помнишь, какой нежностью я прониклась к новорожденным крольчатам, за которыми мы ухаживали в третьем классе? Где-то глубоко во мне все эти годы таилась ранимая и трепетная душа. Просто раньше мне было не до нее.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Неужели ошиблась?



Поддержит меня кто-нибудь в конце концов или нет? Никки сочла мое решение «блажью», Алекса понадобилось долго убеждать, но я твердо рассчитывала дождаться похвал хотя бы от Бет! Ответа от мамы пока не получила, но уже догадываюсь, каким он будет. Я спятила?



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Лай на луну



До лая пока не дошло — назовем это «немного не по себе». Ты мне просто завидуешь! Сам же разглагольствовал о том, что вот-вот покончишь со своим бессмысленным существованием и поступишь на учительские курсы. А я уже воплощаю твою мечту в жизнь. Идея: почему бы не взяться за это дело вдвоем? Рубрика «Стиль» в воскресных газетах обойдется и без тебя, а я — вряд ли. Можешь оттачивать педагогические навыки на Матильде и Дейзи, оплата по договоренности, торг уместен. Обидно видеть, что такой редкостный талант пропадает зря. У Матильды и Дейзи появится личный «крестный фей», а ты получишь неограниченный доступ к коллекции Барби и Кенов и кукольный гардероб в полное распоряжение. По рукам? Близится день рождения Матильды и мой первый шанс блеснуть творческими способностями в домашней обстановке. Любые советы, гарантирующие незабываемый праздник, приму с благодарностью. Что-то вертится в голове такое — насчет фей или принцесс.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Правильная фея



Спасибо, что предложил на роли фей своих друзей. Помнится, однажды ты уже знакомил меня с трансвеститом, который носит карнавальные костюмы, сексуальные трусики с американским флагом, сапоги на серебряной платформе и называет себя Таллулой. Если я и позволю Матильде водить такие знакомства, то не раньше чем через пару лет. К слову, о Матильде: ее откровенность порой пугает. Вчера по дороге в школу нас догнали ее подружка Молли и ее мать Кейт. Матильда как раз раскричалась на меня — за то, что я наступаю на трещины на асфальте. Кейт мягко попросила:

— Матильда, будь поласковее с мамой. Ей нездоровится.

На что Матильда ответила:

— Да нет, у нее просто рак груди.



Глава 2




Заблаговременное планирование и организация — залог успеха; неотъемлемая часть прелести вечеринок заключается в подготовке к ним.

Аннабел Кармел. «Энциклопедия организатора вечеринок»





Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Перестройка



Надеюсь, ты все-таки одобрила мое решение. Понимаю, ты всегда считала меня закоренелой карьеристкой, но теперь у меня новая карьера — материнство. Ты же сама твердишь, что всему свое время. Сумею растить детей не хуже, чем ты, — можно и умирать спокойно; впрочем, это в мои ближайшие планы не входит. Забавно, какими двусмысленными кажутся даже самые невинные замечания после всего ужаса, который я пережила. Когда меня спрашивают: «Ну, как ты?» — я торможу с ответом. А они знают, чем я болела? И, если не знают, стоит ли конфузить их, объясняясь насчет рака? Или отделаться банально-вежливым «прекрасно»? А вдруг им не терпится узнать, что мне уже легче? Мелочь, пустяк, а выматывает. Кстати, об усталости: с благодарностью приму любые советы насчет укрощения детей. Перестраиваю жизнь по принципу «счастливый ребенок — занятой ребенок».



Кому: Клуб «Граучо», Grouchomediatrendy.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Расстаюсь, любя



Как это ни печально, я не буду продлевать абонемент на следующий год. Мне было очень лестно время от времени потолкаться в толпе звезд первой и всех последующих величин. За парой-тройкой бутылок шампанского в «Граучо» я провернула столько удачных переговоров… Но как знать? А может, я еще вернусь…



Кому: Кружок гимнастики «Скакалки», Tumbletots.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Новобранцы



Я хотела бы записать свою дочь Дейзи в кружок «Скакалки». Пожалуйста, пришлите бланк заявления и памятку для родителей. Дейзи атлетически сложена, и, судя по скачкам и прочим выкрутасам на диване, она прирожденная гимнастка. И падать она тоже мастер.



Кому: Ресторан «Нобу», Nobudeliciousgrub.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Ленчи побоку



На ближайшее обозримое будущее отменяю заказ постоянного столика по пятницам.



Кому: Отцу Найджелу, Father.nigel@stpeters.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: В гости к Иисусу



Нельзя ли записать мою дочь Дейзи в церковную детскую группу на пятницу, приблизительно на середину дня? Если обязательное условие для приема в группу — вера в Бога, то о ком речь — о родителях или о ребенке? За Дейзи пока не ручаюсь, но она, похоже, потенциальная религиозная фанатичка.



Кому: Музыкальный кружок «Проказницы-мартышки», Monkeymusic.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Звуки музыки



В вашем кружке не найдется места для еще одной двухлетки? У нее богатый репертуар: от «Звездочка, свети» до «Смэшин пампкинз». Нам кажется, классическое музыкальное образование ей не повредит.



Кому: «Обувь от Маноло Бланик», Manolo.blahnik@sexyshoes.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Вотум недоверия



С глубоким прискорбием сообщаю, что я вынуждена закрыть счет. Можно ли выплатить 1337 фунтов долга взносами в размере 5 фунтов в месяц? Будьте любезны известить меня, если задумаете выпустить коллекцию удобной обуви, которую действительно можно носить, — для практичных женщин.



Кому: «Боден», Ubiquitousboden.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Смена имиджа



Для новой деятельности — новый имидж. Прошу выслать последние каталоги, и поскорее.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Сама эффективность



Едва не лопаюсь от гордости: затолкала Дейзи сразу в тысячу кружков, чтобы ей было чем заняться. Там-то я наверняка встречу мамаш-единомышленниц. Заказала даже пару простеньких шлепок «Тимберленд» у «Бодена», но, положа руку на сердце, для кросса до школы эти тапочки-мутанты, может, и удобны, но стильности в них ни на грош. (Только не говори, что ты их носишь!) Еще выписала по каталогам гору книг: «Секрет счастливого ребенка», «Новые секреты счастливого ребенка», «Как научить детей слушать и как научиться слушать детей» и «Как подавать хороший пример детям». От мамы до сих пор ни слуху ни духу — или еще не смотрела почту, или отреклась от непутевой дочки. А теперь хорошая новость: няня Сара согласилась поработать у нас еще месяц, пока я не акклиматизируюсь в собственном доме и не втянусь в новую деятельность.



Кому: Няне Саре, Nanny.sarah@indispensable.com[9]

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Ложка дегтя



Уходишь, значит, через неделю? Нет, я, конечно, безумно счастлива, что тебе так повезло с работой, просто никак не думала, что ты у нас такая шустрая. Я ведь еще и половины «Секретов счастливого ребенка» не прочитала! Но квартиры в Кенсингтоне, да еще после чулана на чердаке, на каждом углу не предлагают, не говоря уже про зимние вояжи на Багамы. А про ту девицу из Англии, пропавшую в Нассау, и думать забудь. Ее же все равно нашли — правда, в разобранном виде, в четырех разных частях острова. Выживем ли мы без тебя — без понятия. Матильда и Дейзи будут скучать, как и все мы. Жаль, что дня рождения Матильды ты не дождешься. Ну ничего, пришлем тебе фотки.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Полоса препятствий



Ужас, кошмар, катастрофа! День-деньской заливалась слезами, а теперь то и дело бегаю наверх, умываться ледяной водой и притворяться, будто у меня все в полном порядке. Старая как мир отговорка «ой, что-то в глаз попало» звучит неубедительно. Сара уходит. Может, оно и к лучшему — с глаз долой, из сердца вон, — но Дейзи будет безутешна. Надеюсь, я сумею заменить ей няню.

Говоришь, обувка без шнурков и застежек, вроде шлепок — это удобно? Правильно, незачем на каждый выход с малышней наряжаться, как на бал. Отныне мой девиз — «удобство и практичность». Пожалуй, все-таки приглашу клоуна Смарти-Арти на день рождения Матильды.



Кому: Смарти-Арти, Smartie.artie@wowwhataparty.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Вечеринка на все сто



Вы в состоянии развлечь двадцать пять пятилетних капризуль (в основном девчонок) 28 февраля? Как я понимаю, в труппе вас девять, а мне из достоверных источников известно, что девять — счастливое число.



Кому: Смарти-Арти, Smartie.artie@wowwhataparty.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Может, передумаете?



С разочарованием узнали, что у вас нет отбоя от заказов и мы опоздали. Между прочим, у нас с мужем есть связи в шоу-бизнесе, благодаря нам все ваши Смарти, от первого до девятого, могли бы сделать карьеру. Придется нам, видно, обратиться к клоуну Леденцу…



Кому: Студия Дика, Dickdaringdesigns.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Выгодный заказ



Дик, дорогой! Вспомнила, как суперски ты оформил заставку и титры к сериалу «Коль не смеялся, так поплачешь. Гитлер: нежный возраст», и решила просить тебя об одном одолжении. У моей дочери день рождения, и я хочу заказать ей торт, который она запомнит навсегда. Ее имя Матильда означает «отважная дева» — может, это тебя вдохновит. Присылай эскизы в экстренном порядке.



Кому: Захудалая студия Дика, Dickdodgydesigns.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Не ожидала!



Да, Дик, я больше не работаю в «Грандиоз Продакшнз», но никак не думала, что наше общее прошлое ничего не значит. Между прочим, уметь порадовать единственного ребенка так же важно, как развлечь миллионы телезрителей в субботу вечером. Или еще важнее. Более того, я сочла оскорбительным твое замечание, что имечко у Матильды в самый раз, чтобы поладить с такой мамашей, как я.



Кому: Няне Саре, Nanny.sarah@indispensable.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Внутренний кризис



Сара, куда запропастилась Бетти, кукла Дейзи? Под неумолкающий рев Дейзи обшарила весь дом от чердака до подвала. Нашла Амелию, Вупи и Меган, а Бетти как сквозь землю провалилась. Не знаешь, куда она могла подеваться? Матильда уверяет, что ты каждый день давала ей с собой в школу Фруктовый леденец, шоколадное печенье и пакет «хрустиков». Это правда? У тебя, случаем, не сохранились телефоны инструктора по плаванию Сэма, теннисного клуба «Воля к победе» и учительницы музыки миссис Блямс? Помню, ты что-то говорила о семинаре для детей «Братья и сестры: как выжить», — а подробнее можно? И кстати, где в нашем доме живет «калпол»?



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Зарытый талант



Ни в коем случае не продлевай контракт с этой мерзкой мыльной оперой «Перекресток». В прошлом году ты согласился снять несколько серий просто в силу обстоятельств. Если я решила бросить работу, это еще не значит, что ты должен жертвовать собственной карьерой. Давай подождем недельку-другую, посмотрим, что еще предложат. А я войду в курс дела, куплю пару предметов первой необходимости и сразу начну экономить, клянусь!



Кому: «Боден», Ubiquitousboden.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Расходы и сбережения



Примите заказ:

Замшевые лодочки (лавандовые), размер 5 — 69 фунтов.

Непромокаемый рюкзак (бежевый) — 45 фунтов.

Женский плащ (светло-серый), размер 10–99 фунтов.

Практичная футболка (темно-синяя) — 39 фунтов.

Две пары женских тапочек (в розовый горошек и сиреневую крапинку) — по 29 фунтов каждая.



А если сумма заказа больше 300 фунтов, доставка и пересылка бесплатные?



Кому: «Подарки», Partybags.com

От: Dot@nopiacelikehome.com

Тема: Свежие идеи



Будьте добры, примите заказ на оригинальное содержимое подарочных мешков. Подарки должны быть недорогими, но солидными, развивающими и развлекающими — что-нибудь вроде миниатюрных томиков классической литературы, блестящих ручек, стикеров или волшебных палочек. Решительно отказываюсь тратить деньги на безвкусные временные татуировки, никчемные побрякушки, которые тут же окажутся в мусорном ведре, а также на всевозможные сладости и лакомства — это банально и повышает уровень сахара в крови. Заранее благодарю за содействие.



Кому: «Надувай-ка», Ballonswithoutpuff.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Воздушные шарики с гелием



Проштудировав ваш каталог, я хотела бы заказать двадцать пять розовых и пять голубых воздушных шаров, наполненных гелием, — для праздника, который запомнится на всю жизнь! Во сколько обойдется надпись «Поздравляем с днем рождения!» на каждом шарике? Жду ответа.



Кому: «Маскарадные костюмы», Fancyfrocks.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Упаковка для тусовки



Примите заказ на два розовых костюма Спящей красавицы для девочек 2–3 и 5–6 лет. А можно, чтобы сэкономить на почтовых расходах, заодно заказать два серебристых костюма фей тех же размеров? И туфельки, расшитые бисером? А диадемы и крылышки входят в комплект?



Кому: «Девушки на вечеринку», Girlieparties.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Затейницы



Смарти-Арти и клоун Леденец уже заняты. У вас не найдется девушек-затейниц, свободных 28 февраля?



Кому: «Девушки на вечеринку», Girlieparties.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Недоразумение



Развлекать надо пятилетних девчушек, а не сексуально озабоченных папаш. Советую сменить электронный адрес.



Кому: «Феи», FairiesRus.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Благопристойные развлечения



Рада слышать, что ваша фея свободна 28 февраля. Она должна быть худощавой блондинкой не старше двадцати пяти лет. Надеюсь, песни, колокольчики и блестки входят в стоимость заказа. Атмосферу мы создадим сами — с помощью гирлянд и свечей. Пришлите подробный сценарий праздника: время выходов, слова песен, музыкальное и световое сопровождение, описание реквизита и костюмов. Желательно приложить фото феи и прочий рекламный материал.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Недостающее звено



Срочно! Прости, что помешала ужинать, но умоляю, отправь по факсу сто двадцать пятую страницу Библии по номеру церкви св. Нигеллы — и немедленно! У меня эти страницы склеил шлепок полуфабрикатного теста для пирога. Какого черта я не купила угощение в «Маркс и Спенсер», как все нормальные люди? Решила, видишь ли, что некрасиво мухлевать, когда я целыми днями дома. Да и сэкономить рассчитывала. Алекс в ярости. Обещал всесторонне помогать готовиться к празднику, а сам только загримировал девчонок. Матильда теперь у нас — лиловая ведьма, изукрашенная всеми звездами Галактики и полумесяцем, а Дейзи — ее кошка со светящимися усами. Чтобы устроить пещеру ведьмы, они стащили подушки со всех кресел и диванов и покрывала со всех кроватей в доме. Самые большие кастрюли стали котлами для колдовских зелий. А мне пришлось опять играть роль жандарма: пытаться загнать мелюзгу спать и одновременно наполнять двадцать пять пакетов подарками для гостей, распускать в кастрюле шоколад для воздушных пирожных и надувать воздушные шарики. А на очереди еще сырные звездочки, волшебный торт и гвоздь программы — мармеладные лодочки (апельсиновая цедра, зубочистки и расписные бумажные паруса). Плюс генеральная уборка в доме. Только что Алекс доложил, что у него температура, и отправился в постель. Прихватил бы с собой детей, что ли!



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: На последнем издыхании



Джей, дорогой! У тебя постоянно занят телефон, а ты мне нужен НЕМЕДЛЕННО!



Кому: Страховой компании «Уэльские вдовы», Welshwidows.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Ущерб, нанесенный феей



После одного инцидента, случившегося в выходные, хочу выяснить политику компании в отношении возгорания мебели и прочего домашнего имущества. Просьба немедленно выслать бланки заявления об ущербе.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Выжила чудом



Я — выжатый лимон. Не хватает сил даже составить список покупок, не то что засесть за роман. И как Дж. К. Роулинг это удается? Мои руки безнадежно испорчены нескончаемым мытьем посуды и стиркой, в доме перманентный кавардак. Чтобы выпроводить детей из дома, требуется несколько часов — и все мои дипломатические способности. Распорядок летит ко всем чертям еще до наступления утра. Мечта пригласить семь мам-единомышленниц с очаровательными детишками на чинное чаепитие разбита вдребезги. На этой неделе я с трудом выкроила время, чтобы испечь торт на день рождения Матильды. Торт «Волшебный замок» пришлось отвергнуть после трех неудачных попыток. Торт с розовой глазурью тоже оказался мне не по зубам (в смысле — не по силам), и в конце концов я заказала в ближайшей кондитерской изделие под названием «Волшебная палочка». Плевать на расходы. Мамы-гостьи были потрясены, а я, вопреки рекламе замороженных продуктов «Бердз ай», не притворялась, будто сварганила торт сама. Вечеринка получилась, что называется, «насыщенной». Фея-затейница позвонила в дверь, протопала наверх и вновь явилась нам уже в образе Сюзи Старлайт.

— Ты совсем как та тетя, которая сейчас звонила в дверь! Точь-в-точь! — объявила Дейзи.

Сюзи Старлайт на миг растерялась, но после глубокого вдоха нашлась:

— А это была моя сестра-близнец. Она плохо себя вела, и в наказание ее оставили среди людей. Может быть, сегодня ты увидишь ее еще раз.

Матильда скроила мину: вылитый Джереми Паксмен, берущий интервью у Майкла Портилло за несколько секунд до окончания вечернего выпуска «Новостей»: «Не убедили, ну да ладно, что с вас взять».



Я металась по кухне, вытряхивая из упаковок сосиски «Коктейль», смешивая пасту «Мармайт» и сливочное масло для бутербродов, придавая завершающие штрихи домашнему печенью — рисовала инициалы гостей и пыталась вспомнить, кого же мы все-таки ждем в гости. Список приглашенных Матильда составляла многократно — и всякий раз в нем фигурировали новые имена.

— В твоем классе нет Эсмеральды.

— Зато есть Эмили — буква пригодится.

— Печенье с буквой «Э» я уже сделала.

— Это для Энри.

Алекс приплелся вниз шаткой походкой, с таким видом, будто в одиночку уговорил бутылку водки. В его обязанности входило открывать дверь и управляться с видеокамерой. Несмотря на все мои старания согнать родителей на кухню и убедить их дождаться грандиозного, тщательно продуманного мной праздника, почти все они улизнули, не желая терять два дармовых часа свободы. Джей прибыл как раз вовремя и взял на себя съемки, чем избавил от мучений Алекса, который пытался одновременно направить объектив на детей и высморкаться.

— Чувствую себя отвратно, — прохныкал он, роняя капли испарины на пирожные.

— Выглядишь еще хуже, — безжалостно отозвалась я, — иди-ка ты лучше в постель.

И я спровадила его наверх, снабдив коробкой бумажных платков, пастилками от горла и бутылкой виски. Алекс со стоном удалился, но не раньше чем обчихал «волшебный коктейль».

Первым делом Джей зажег свечи, которые я стратегически расставила на книжных полках, на камине и оконных карнизах. Гостиную и кухню я заранее увешала новогодними электрическими гирляндами (к счастью, в прошлом году мы разорились на одиннадцатифутовую елку). Крошечные лампочки превратили комнату в пещеру рождественского деда, а свечи создали сказочную атмосферу.

— Возьми комнату крупным планом снаружи, через окно, — прошипела я Джею.

Сюзи Старлайт начала с волшебной песенки и познакомила зрителей с невидимой по причине крайней застенчивости феей Трикси.

— А ты точно фея? Настоящая? — допытывалась Матильда, тыча Сюзи в ногу именной волшебной палочкой (заказанной в Интернете по дешевке, всего за 18,99, по каталогу «Пусть сбываются мечты»).

Бренчание колокольчиков и танец феи не помогли: уставшие сидеть гости начали вертеться и ерзать. Я заволновалась: если им уже сейчас скучно, что же будет дальше? Я и не заметила, как сорванец Энри втихаря прокрался в кухню и обнаружил блюдо с разноцветным печеньем. Первым из них, лиловым, Энри запустил в Сюзи Старлайт, которая вдохновенно кружилась, позвякивала колокольчиками над головой и старательно тянула носочки. Промахнулся. Вторая печенька отскочила от руки Сюзи, сбила с «волшебной палочки» дождь золотистых блесток, и, как часто бывает во время уличных беспорядков, из этих искр мгновенно возгорелось пламя. Быстрее, чем можно выговорить «абракадабра», детки принялись хватать печенье и обстреливать Сюзи Старлайт, вынужденную ретироваться за диван. В воздухе яростно свистели лиловые, зеленые, розовые и оранжевые снаряды, шмякались о спинку дивана, ошметки разлетались во все стороны. Я выскочила на середину комнаты и с трудом подавила искушение схватить чертенка Энри за шарф в красно-белую крапинку и вышвырнуть за окно. Этому фокусу я научилась в джунглях Борнео, когда нашей съемочной группе досаждали детеныши орангутангов. Тогда я и освоила категоричное и непреклонное мужское «НЕТ». Твердо и решительно, голосом, внушающим уважение и страх, я во всю мощь легких выкрикнула: «ТИХО!» Прием сработал. Дети ошеломленно замолчали на несколько секунд, которых нам с Джеем хватило, чтобы восстановить бледное подобие порядка и вызволить Сюзи Старлайт из ее убежища.



Но худшее было еще впереди. Сюзи Старлайт продолжила пляски, а Дейзи, сидящая у нее за спиной, тихонько и очень ловко принялась одно за другим обрывать перышки с роскошных крыльев феи. Не успела я опомниться, как наша затейница с одного бока стала удивительно похожа на общипанного волнистого попугайчика из моего детства (помнишь?). А я тем временем возилась с сандвичами, поминутно выскакивая из кухни, дабы убедиться, что праздник идет более-менее по плану. Одного не пойму: какой смысл платить целое состояние актрисе, якобы опытной затейнице детских праздников, если она не в состоянии усмирить ребятню? Кстати, умоляю, не проговорись Алексу, сколько денег я угрохала на эту псевдоволшебницу. Я наболтала ему, что актриса сделала нам скидку, надеясь произвести на него, режиссера, впечатление и получить роль. Чушь собачья, само собой. Я попыталась жестами привлечь внимание Джея, чтобы он остановил Дейзи, но он самозабвенно хохотал. А я вдруг с ужасом унюхала запах гари и увидела, как в комнату потянулась тонкая струйка дыма.

Господи боже мой! Сосиски! Я рванула в кухню, с грохотом распахнула духовку, ожидая увидеть чадящие головешки, но обнаружила, что сосиски мирно шкворчат себе на противне и подрумяниваются. Тем временем из «пещеры феи» донесся визг.

— Сзади! — верещали детки.

— Пожалуйста, тише! — плаксиво умоляла Сюзи Старлайт. — Я же не слышу музыку!

— Смотри! Занавески!

— Огонь! Пожар! Горим!!!

Энри понесся по комнате, сшибая детей, а я застыла, оглохнув от воплей и глядя, как дым окутывает шторы за 600 фунтов от «Гильдии дизайнеров».

— Держи! — крикнул Джей и сунул мне в руки кувшин, содержимое которого я машинально выплеснула на шторы. Мы лихо выстроились живой цепочкой и тремя кувшинами компота потушили пожар.



Дети перебазировались в кухню, где принялись жадно набивать рты «волшебными пирожными». Хлопнула входная дверь, за окнами мелькнула Сюзи Старлайт — в костюме феи она галопом неслась к ближайшей станции метро, роняя с крыльев перышки.

— Что делать? — в отчаянии воззвала я к Джею. — Надо продержаться еще целый час и тридцать семь минут. С чаем они расправятся в два счета — только посмотри, как метут со стола все подряд!

— Предоставь это мне, — сказал Джей, и я согласилась, поскольку на меня тут же обрушилась первая волна требований.

— А попить можно? — хором спросили гости.

Шутливым тоном я отозвалась:

— Кому «волшебного коктейля»?

— Мне «Рибену», — заявил Энри.

Едва приступив к поискам «волшебных коктейлей», я вспомнила, что от бесподобного напитка остались лишь пустые кувшины да мокрые обгоревшие шторы. Демонстрируя похвальное самообладание (цель номер 3: срочно отучиться чертыхаться в присутствии детей!), я полезла в шкаф за «Рибеной».

— Всем «Рибену»?

— Не, — откликнулся Энри. — Хочу «волшебный коктейль».

От предложенных сандвичей почти все отказались. Из-за именного печенья гости чуть не передрались, особенно когда Молли сжевала заботливо приготовленное для Матильды печенье с надписью «имениннице». Фиби досталась печенина с буквой «П».

— А «хрустиков»-мишек у вас нет? — невинно поинтересовалась она, и мне пришлось признать поражение.

Спасая меня от полной деморализации, Джей притворялся, будто вдыхает гелий из шариков, и пищал голосом Микки-Мауса. Этого развлечения детям хватило ровно на две секунды.



В дверь позвонили. Джей попросил меня открыть, он был ужасно занят — вычесывал из волос Хлои шоколадную глазурь. На пороге передо мной предстало нечто в роскошном лилово-золотом костюме бабочки — такого дива дивного в нашем пригороде еще не видывали.

— Дороти? — промурлыкало диво. — А вот и я, Таллула. Куда идти?

Лишившись от неожиданности дара речи, я провела Таллулу в кухню, где мгновенно воцарилось ошеломленное молчание.

— А ну, за мной, проказники! Сейчас я вам кое-что покажу…

Я невольно вздрогнула, тревожно переглянулась с Джеем, но он ответил мне ободряющей улыбкой. Выхватив из расшитой блестками сумочки не один, не два, а целых три сверкающих шарика и профессионально жонглируя ими на ходу, Таллула удалилась в гостиную, умудрившись не повредить в дверях шикарную высокую прическу. Как загипнотизированные, дети двинулись за ней. Таллула заворожила их на весь остаток дня. Вот это я понимаю — настоящая актриса, умеющая работать с детьми! Она показывала фокусы, давала маленьким зрителям поносить свои туфли на гигантских платформах, разрисовывала им ногти на руках и ногах бабочками и цветами, покрывала блестками, заплетала волосы, расписывала лица всеми цветами Карибских островов. Даже Энри с Удовольствием включился в игру: притворялся, будто сражается с боа из перьев Таллулы, как с живым удавом. Расходиться никто не желал, поэтому родителям, несколько удивленным сменой исполнительского состава, пришлось силой растаскивать по домам хнычущих, перевозбужденных и уставших чад. Я слышала, как Молли рассказывает маме: «Было так здорово! А можно у меня на дне рождения тоже будет настоящий пожар?»

Дом выглядел так, словно чудом устоял под натиском торнадо. Сунувшись в холодильник за заслуженным пивом для Таллулы, я обнаружила двадцать пять нетронутых мармеладных лодочек — крохотный флот, ждущий высадки союзных войск в Нормандии в «День Д».

Словом, вопреки предчувствиям, праздник удался… Пора закругляться: Дейзи требует «кал-пол». Она до сих пор зовет по ночам Сару — разве это нормально? Нет, правильно я поступила, бросив работу…



Глава 3




Порой кажется, что быть родителем — все равно что кормить пасть, которая тебя кусает.

Петер де Врие





Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Бесценные друзья



Я перед тобой в долгу. Слушай, у Таллулы нет желания поработать приходящей няней? Все мамаши слезно выпрашивали у меня ее (его?) номер телефона. Завтра я снова еду к профессору Харрисону. Заметила, что дела у «Манчестер Юнайтед» в высшей лиге идут не так гладко, как прежде, и занервничала. В игру на своем поле введены резервы в виде родителей Алекса — Джека и Сильвии Грозной. Джек пригласил меня на ленч, чтобы напомнить, как живут нормальные люди, а Сильвия предложила посидеть с Дейзи. Не знаю, почему она наводит на меня ужас. Выглядит всегда элегантно. Даже в младенчестве Дейзи и в голову не приходило срыгнуть на безукоризненное Сильвино плечо. Но мне так и кажется, что Сильвия меня осуждает, особенно за непослушание детей. Раньше она во всем винила мою работу, называя меня «отсутствующей матерью», — «бедняжек это так травмирует», потом нашла новую причину — мою болезнь. Теперь мне нет оправдания. Я просто плохая мать. Знаю-знаю, мне грех жаловаться: дети обожают Сильвию, в прошлом году она постоянно выручала нас, но я ничего не могу с собой поделать. Скажи откровенно, я никчемная мать? Кстати, давно хотела спросить, у меня заметны вены на ногах? Это возраст или последствия рака?



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: «Венские терзания»



Знаешь, ТАКОЙ откровенности я от тебя не ожидала, но за список семейных врачей и известных специалистов по лазерной хирургии все равно спасибо. Пожалуй, хирургии с меня пока хватит. Мне она не по карману, а одалживаться у Алекса не хочется — разве что на предметы первой необходимости. Надеюсь, он еще не заметил, что вены у меня на бедрах — точь-в-точь реки на географической карте. Делать нечего — буду шустрее гасить свет, перед тем как нырнуть мужу под бок. Наконец-то получила ответ на письмо, которое послала Делиссе по электронке несколько недель назад. Она его только что получила и, кажется, до сих пор в шоке.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Насчет поддержки



Спасибо за предложение проводить меня на очередное обследование, но я справлюсь сама. К больницам мне уже не привыкать, а обращаться к тебе каждый раз неловко. В конце концов, у тебя есть и своя жизнь. Ты прекрасно поддержала меня во время курса химиотерапии и покорила всех медсестер. Благодаря горам сдобных лепешек, печенья и фруктовых пирожных, которые ты для них пекла, я стала самой популярной онкологической пациенткой за всю историю больницы. Но все это уже в прошлом. Я на новом жизненном этапе. А написать тебе, вместо того чтобы сообщить новости по телефону, я решила только для того, чтобы ты все успела обдумать. И в итоге получила необдуманный ответ. Боюсь, уже ничего не изменишь. Раньше можно было, а теперь — нет. Конечно, моя бывшая шефиня Никки охотно примет меня обратно, но возвращаться на работу я не собираюсь. Алекс не то чтобы обезумел от радости, но с уважением отнесся к моему решению. Понимаю, ты хотела для меня (да и для себя) другой участи — я же помню, как высоко ты ценишь независимость. Ты часто повторяла, что возлагать все надежды на одного ублюдка чрезвычайно опасно. С другой стороны, Алекс не такой, как мой отец. Так что я не игрушка в руках безответственного Лотарио. Постарайся понять: я взрослая женщина, мне давно пора самостоятельно принимать решения, не спрашивая советов у тебя. Попозже позвоню, сообщу, что сказал врач.



Кому: Свекру Джеку, Jack@finefigureofafatherinlaw.com[10]

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Выход в люди



Приглашение на ленч еще в силе? В больнице меня ждут к 11.30, так что я везде успею. Мой приятель Джей (тот самый, которого ты остроумно назвал «добрым феем-крестным») предложил подъехать и помочь Сильвии с детьми, если понадобится. Джей берет для своей воскресной рубрики интервью у косметолога, специалиста по восковой эпиляции ног из Ричмонд-Грин, и с удовольствием воспользуется любым предлогом, лишь бы не возвращаться в офис. Мама наконец-то получила письмо, узнала обо всем и, кажется, разбушевалась. Судя по количеству смс-ок, которые она мне отправила, за ленчем мне не помешает чего-нибудь глотнуть.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Гора с плеч



Спасибо тебе за письмо, внимание и заботу. Да, обследование сегодня, и я, как всегда, на взводе. Обычно я стараюсь не вспоминать о болезни, но рецидива боюсь до дрожи. Вот Алексу удалось преодолеть этот страх. Иногда мне кажется, что он просто запретил себе о нем думать: «У Дот был рак. Мы все боролись с ним, теперь ей лучше, жизнь идет своим чередом». Сегодня утром пришлось напомнить ему, что мне надо в больницу. Он, конечно, сразу встревожился и даже предложил сопровождать меня — само собой, из чувства долга. Для него все эти поездки к врачу — скука смертная.

С каждым месяцем я привыкаю к обследованиям, но кое-что меня до сих пор беспокоит. Например, я убеждена, что мой разум напрямую связан с организмом, и порой гадаю, не я ли спровоцировала у себя рак, а если так, значит, я могу вызвать его снова — хотя бы этим собственным страхом. Эта мысль западает в голову, вертится там, гложет и грызет меня изнутри. И я, разумеется, вынуждена осаживать себя, а всем известно, что и подавление чувств приводит к раку… словом, замкнутый круг. Знаю, надо откровенно признаться, чего я боюсь, и преодолеть свой страх. Выдержать прессинг жуткого термина «позитивное мышление» не так-то просто. Знать бы только причину рака! Поздняя беременность? Лифчики на косточках? Дезодорант для подмышек? Химикаты в воде? Пластмассы? Пестициды? Избыток молочных продуктов? Стрессы? То, что я забывала креститься или свистела, выходя из дома по утрам? Список бесконечен, он способен свести с ума. Четкого ответа попросту нет. Возможно, сработало сочетание всех факторов сразу или просто фатальное невезение. Одни факторы устранить можно, другие нельзя, но как бороться, если понятия не имеешь, откуда он у тебя вообще взялся, этот рак? А мне известно только, что одним курсом химиотерапии я по горло сыта на всю жизнь.

Но хватит о грустном. Поговорим о делах поважнее. Как удалась речь Тома? Он выиграл дебаты? Когда же мы наконец согласуем графики и увидимся? Чмоки!



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Жизнь, смерть и Джордж Клуни



Жаль, что сегодня днем мы разминулись, и спасибо за Сильвию. Ты ее буквально очаровал. Само собой, в деликатные подробности твоей жизни я ее не посвящала, но, если чересчур размечтается, тайну придется выдать. К врачу съездила удачно — разве что пришлось прождать лишний час, и я совсем издергалась. В больницу практически втащила себя за шиворот, борясь с павловской тошнотой. Наверное, все дело в больничном запахе. В приемной царила атмосфера фальшивой светскости: пациенты листали глянцевые журналы и попивали чай. Все держались донельзя учтиво, говорили негромко и переглядывались с улыбками, словно объясняя: «Я в порядке. Я совершенно здоров и останусь здоровым».

Среди пациентов я заметила миловидную женщину с шестнадцатилетней дочерью, которую Матильда приняла бы за ожившую Барби. Мать была бледна и нервно теребила нитку на рукаве жакета. Обе сидели молча, изредка поглядывая друг на друга, и ободряюще улыбались. Жизнерадостная грудастая медсестра назвала очередную фамилию. Я ожидала, что откликнется мать, но поднялась девочка. Значит, рак у нее. От сочувствия у меня сжался желудок, я возненавидела себя за то, что стала свидетельницей чужой трагедии. Обе явно пришли сюда впервые: сестра лично водила их по кабинетам и объясняла суть процедур. Мать и дочь охотно улыбались и старались держаться «как подобает», а им, скорее всего, хотелось лишь одного — разрыдаться.

Наблюдая за этой парой, я знала, что их ожидает в ближайшие ужасные месяцы обследования и лечения. К глазам подступили слезы. Мне пришлось прикусить губу, чтобы не расплакаться. Что бы ни случилось, я не имею права нарушить этикет приемной — это недопустимо. Нельзя плакать, нельзя беспокоить окружающих и ставить в неловкое положение себя. Но эта пациентка совсем еще девочка… Может, хорошие манеры помогают выжить. В преддверии катастрофы люди цепляются за этикет. Невозмутимое лицо, недрогнувшие губы — как все это по-британски. Я никогда не видела в приемной рыдающих или даже просто повышающих голос людей, хотя некоторые выходили от врача, услышав, что жить им осталось всего несколько месяцев. Интересно, везде ли действует это правило? Не представляю себе сдержанных итальянцев или американцев. Возможно, приближение смерти вселяет смирение и спокойствие… а может, просто не веришь, что все это происходит с тобой. Помню, я читала, как миллионы евреев, покорных своей судьбе, шли в газовые камеры… Но такие глубокие мысли меня посещают нечасто. Обычно в приемной я развлекаюсь игрой «Найди парик» и прикидываю, кто симпатичнее — Джордж Клуни или Брэд Питт.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: На вкус и цвет



Да нет же! Джордж Клуни лучше!



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Так держать!



Решила сообщить тебе, что обследование прошло успешно: ничего лишнего в организме пока не выявлено. Кульминацией дня стал ленч с Джеком, и знаешь кого мы встретили? Алекса, которого обхаживала продюсерша Джессика Бедмай — восходящая звезда Би-би-си. Она как раз подыскивает режиссера для нового масштабного проекта. В чем его суть, пока не могу сказать, намекну только, что речь идет об экранизации «Тэсс из рода д'Эрбервиллей»[11] для Би-би-си-2 — созвали целую толпу звезд и вбухали бешеные деньги. Алекс и Джессика были так увлечены разговором, что мы решили им не мешать.



Ленч с Джеком прошел блестяще. Он рассказывал о временах Второй мировой, когда страх и смерть стали привычным явлением. В наше время мы от этого ужаса избавлены. Когда мне объявили, что у меня рак, это прозвучало как смертный приговор, но гораздо хуже было другое — что думали по этому поводу Алекс, мама, подруги и даже ты, дорогая Бет, хотя ты мудро промолчала. Одни наотрез отказывались верить, другие уверяли, что скоро я поправлюсь, и это иногда подбадривало, но чаще — безумно раздражало. Казалось, они не могут или не хотят понять, что значит заболеть раком.

А может, все гораздо проще? В конце концов, тысячи людей до меня узнавали, что у них рак, лечились и продолжали жить. Но почему-то мы помним только тех, кто умер. Почему я не могу примириться с тем, что у меня рак? Ответ очевиден: из-за детей. Невыносимо думать о том, что меня не будет рядом в важные периоды их жизни. Учеба в школе, подруги, дни рождения, первые мальчики, экзамены, карьера, брак, внуки — словом, я не увижу ни заурядных, ни судьбоносных событий нашей долбаной жизни. Но есть и другое, более фундаментальное обстоятельство. Я просто не в состоянии осознать сам факт прекращения моего существования. Помню, перед операцией я разговорилась с медсестрой Эммой.

— Я готова ответить на все ваши вопросы. Вас что-нибудь тревожит?

— Да, — ответила я. — Линда Маккартни.

Эмма явно растерялась.

— Вы о чем?

— У нее была ремиссия, она даже разъезжала верхом, а через два дня скончалась. Не понимаю, почему так быстро.

Эмма терпеливо объяснила, что у Линды, в отличие от меня, болезнь была безнадежно запущена, прогнозы — неутешительны, но так и не смогла втолковать, почему смерть наступила молниеносно. Смеешься себе, дышишь, катаешься верхом — и вдруг тебя нет. Можно еще понять, будь это авария или сердечный приступ. Но почему рак убил жертву так стремительно? Что произошло? Такие мысли я старательно отгоняю и, если честно, никому в них не признаюсь.



Смерти я никогда не видела. Только один раз столкнулась с ее подобием — в мавзолее Ленина в Москве. Он лежал такой усохший, совсем крохотный, с кожей странного оттенка лососины. Его будто украли из музея мадам Тюссо. Он казался ненастоящим. Но ты-то, я знаю, знакома со смертью, тем более самого близкого человека — матери. Может, все дело в умении взрослеть. Теперь-то я понимаю, что после смерти матери ты каким-то чудом сумела перескочить из детства во взрослую жизнь. А я по-прежнему подросток, пуп земли, раздражительный и нетерпимый, вечно готовый хлопнуть дверью — и не только в переносном смысле.

Наверное, только когда умирают родители, ты вдруг понимаешь, что ты тоже смертен и что твоя очередь — следующая. Но маму я никогда не видела больной, а отец не погиб — просто исчез. На прошлой неделе он прислал мне открытку. Мы не виделись уже несколько лет. Похоже, он прижился в Америке. Конечно, когда я заболела, мы созвонились, но отец был среди тех, кто наотрез отказывался верить в серьезность положения. Во многих отношениях Джек мне ближе отца, которого никогда не оказывалось рядом в трудную минуту. С самого раннего детства я привыкла не ждать от него ничего другого.



Джек расспрашивал, чему научила меня болезнь. А я так старалась доказать всем вокруг, что я — лучшая онкологическая пациентка в мире, что мне просто не хватило времени притормозить и осознать происходящее. Я лезла вон из кожи, чтобы моя болезнь не стала обузой для Алекса и детей. Я не желала донимать их капризами и просьбами. Если не считать дневного сна, в моей личной и профессиональной жизни ничто не изменилось. В больнице я никогда не жаловалась. Чтобы отблагодарить медсестер и врачей в последний день химиотерапии, я скупила все ботанические сады Кью. Я всегда была жизнерадостна и оптимистична.

На протяжении пяти недель каждое утро я слышала от радиолога:

— Доброе утро, как мы сегодня себя чувствуем?

Преодолевая искушение выпалить: «Вообще-то у нас рак…» — я неизменно отвечала:

— Прекрасно, а вы?

«Беда» в том, что лечение и тревоги уже позади. Я пренебрегла сочувствием, когда его мне предлагали, а когда спохватилась, было уже слишком поздно. Профессор Харрисон предложил обратиться к психотерапевту, специализирующемуся на раковых больных, и дал мне его адрес. Что скажешь?



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Следующая остановка — Прайори



Сдается мне, ты считаешь, что обращаться к психотерапевту уже поздновато. Об этом я подумаю, но решительных мер не обещаю. В последнее время мне хватает событий и без того чтобы лезть в ящик Пандоры, но я приму к сведению твои слова о том, что психологическая реабилитация мне не повредит. Мама наконец-то узнала о моем радикальном решении и, как следовало ожидать, пришла в ужас. Мы всю жизнь были одним целым, я делала все возможное, чтобы она гордилась мною. Моя карьера маму вполне устраивала, а теперь она считает, что я столько лет потратила зря. Словом, она недовольна больше всех.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Мытье косточек



Спасибо за письмо. Обследование прошло успешно. Все в полном порядке, так что на пару месяцев можно расслабиться. Новости насчет работы — класс! Ленч тоже удался. Кстати, я и не подозревала, что Джессика так молода, пользуется превосходной репутацией и при этом выглядит потрясающе. Я же помню, что в работе тебе особенно ненавистно неформальное общение с коллегами — эту задачу всегда брала на себя я. Стыдно признаться (а Круэлла вздернула бы меня на рее за один подобный намек), но на работу я ходила в первую очередь, чтобы пообщаться. У нас чудесная семья, но я привыкла иметь и «семью» на работе. Я скучаю по сплетням и слухам. Разговоров о прорезывании зубов, детском стуле и проблемах местной школы для стимуляции клеток мозга явно недостаточно. Даже ловлю себя на том, что оцениваю профессионализм режиссера «Телепузиков», лишь бы чем-нибудь заняться. Извини, что не предупредила насчет мамы. Не думала, что она начнет названивать тебе, едва успев примириться с сокрушительным известием о моей отставке. Надеюсь, на исход собеседования мамин звонок не повлиял. Кажется, мама вышла на тропу войны, но я не сомневаюсь, что ты постарался защитить меня. Придется послать ей еще одно письмо. К телефону не подхожу — мне известен мамин дар убеждения. Ну, до вечера! Мне не терпится полистать сценарий.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Двойная удача



Есть два повода порадоваться! Первый: я практически здорова; второй: Алексу предложили грандиозный новый проект, на который мы возлагаем большие надежды. Завтра приходи к нам на торжественный ужин — тогда и узнаешь подробности.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Новая работа Алекса



У нас радость: Алексу предложили отличную работу режиссера суперсовременной версии «Тэсс из рода д'Эрбервиллей». Ждем завтра вечером на торжественный ужин. Увидимся в половине девятого.



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Посиделки



Решила известить тебя первую о том, что отныне Алекс — режиссер грандиозной новой мелодрамы для Би-би-си-2. Ждем завтра на ужин. С нас шампанское.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Ликуем!



Ура! Алекс получил работу. С нас ужин.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Рот на замке



Ну конечно, дорогой, ни одна живая душа еще ничего не знает. Я же воплощенная скрытность.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Погорячилась



Умоляю, сотри предыдущее письмо — информация в нем строго засекречена. Постараюсь заранее сообщить тебе, когда ее разрешат рассекретить — году этак в 2057, не раньше. Извини, ужин отменяется.



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Ужин



К сожалению, ужин отменяется. Пожалуйста, никому и ни под каким видом не проговорись про работу Алекса, ладно? Выяснилось, что на должность режиссера есть и другой претендент, а назначение Алекса еще не утверждено сценаристами, выпускающими редакторами, продюсерами, директором Би-би-си, президентом Бушем и Господом Богом. Ты же знаешь, какая это волокита. Свяжемся позднее.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Болтовня не доводит до добра



Сегодняшний ужин отменяется. Только не говори Алексу, что знаешь про его новый проект. Оказалось, он пока под вопросом. Придется ограничиться скромным праздничным ужином на двоих и походом за покупками. Не отказалась бы от домашних овсяных булочек с яблоками (кажется, превращаюсь в мать Алекса — мне бы еще ее элегантность). Придешь в субботу на чай?



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Быть мамой



Забудь все, что я тебе писала про работу Алекса. Официальное сообщение прозвучит позже. Ты всегда была для меня идеальной ролевой моделью, и, хотя мне нелегко привыкать к роли неработающей матери, ты приучила меня не пасовать перед трудностями. Не знаю, как тебе это удалось. С другой стороны, у тебя был только один ребенок, да и бабушка Ллойд тебя всегда выручала, особенно когда отец смылся, а ты занялась бизнесом. Но я полностью завишу от Алекса, а нас с тобой отец бросил, когда мне не исполнилось и восьми лет. От него и раньше было мало толку. Младенцы — «не его профиль». А что такое «его профиль»? Ты случайно не помнишь? Думаю, мне лучше не знать. Скажи, он хоть когда-нибудь проявлял интерес ко мне или к семейной жизни? Мы с тобой не виделись сто лет. Заедешь в субботу к нам на чай — между уроком испанского и театром? Да, тебе некогда скучать!



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Истерика в «Теско»



Оказывается, у «неработающих мамочек» жизнь не сахар. До сих пор не могу прийти в себя после позора в «Теско». Непонятно почему Дейзи вопила не переставая, пока мы не прошли через фруктово-овощной отдел и секцию замороженных продуктов. Взятки в виде сыра «бэбибел» или мини-упаковок изюма успеха не имели. Старушки сокрушенно причмокивали и качали головами, а мамочки с ангелочками в колясках проплывали мимо: в лучшем случае — с сочувственными улыбками, в худшем — неодобрительно хмурясь. Все симптомы жестокого обращения с ребенком были налицо.

А когда я окончательно потеряла голову, кто-то за моей спиной произнес:

— Развлекаешься, Дороти?

Обернувшись, я увидела свою бывшую шефиню Никки Сода.

— Вижу, в отделе маркетинговых исследований у Майкла Бэрримора ты научилась крутиться. — Ее улыбку с полным правом можно было назвать злорадной. — Передай поздравления Алексу. Я только что обедала с Софи, контрольным редактором Би-би-си-2, и поделилась с ней радостным известием. И выяснила, что про Алекса она впервые слышит.

— О господи! — воскликнула я, из-за визга Дейзи не слыша собственного голоса. — А второе? Второе письмо ты не получила?

Никки удивленно воззрилась на меня. Я видела, с каким трудом она сдерживает желание зажать Дейзи рот ладонью.

— Насчет работы еще ничего точно не известно. Напрасно я тебе проболталась. Само собой, со временем все решится, но нельзя, чтобы о сериале пронюхали на других каналах. Алекс меня убьет.

— На твоем месте я бы не волновалась. Работу он получит раньше, чем успеет наточить нож или купить яд. — И Никки рассмеялась собственной шуточке.

Я подхватила Дейзи на руки в отчаянной попытке успокоить ее, притвориться прекрасной матерью и доказать, что я не зря ушла с работы. Дейзи с лиловым зареванным лицом принялась вырываться. Никки наблюдала за нами, и не думая предложить помощь. Дейзи продолжала верещать, и я в конце концов силой усадила ее в магазинную тележку, грубо втиснула ножки дочери в отверстия и повернула тележку в сторону выпечки и специй.

— Значит, не жалеешь, что бросила работу?

— Ничуть, — отрезала я.

— Ну ладно, а если передумаешь — у меня найдется для тебя кое-что. Должность исполнительного продюсера на неполный день. Можно и работать, и не расставаться с куколкой Дейзи.

Мы обе уставились на мою дочь, ерзающую на сиденье, перемазанную слезами и соплями.

— В общем, пиши на мыло. — Никки повернулась на каблуках коричневых замшевых сапожек и удалилась, унося шлейф «Одержимости» от Келвина Кляйна. Модный шоколадный плащ «в пол», сшитый из мягкой кожи ягненка, летел за ее спиной.

У тебя случайно нет лишнего экземпляра «Укрощения двухлетних»?



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Встреча в «Теско»



Да уж, лучше бы мы разминулись. Со стороны управляющего магазином было очень любезно пропустить нас к кассе без очереди, — должно быть, его очаровали голубые глазищи Дейзи. Не знаю, почему матерей, которые занимаются домом и детьми, называют «неработающими» — это же сущая каторга. Разумеется, я абсолютно довольна своей жизнью и ни на что ее не променяю, но работой продюсера ты меня заинтриговала. Жаль, что сегодняшний ужин пришлось отменить. Может, заглянешь к нам на чай в субботу? Тогда и поговорим. Заодно увидишь Дейзи и ее старшую сестру в привычной среде обитания, а меня — в роли богини домашнего очага.



Кому: Свекру Джеку, Jack@finefigureofafatherinlaw.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Сдаю позиции



Спасибо за вчерашний ленч. Наконец-то удалось без помех поговорить со взрослым собеседником. Невероятно, какой ограниченной становишься, посидев дома с детьми. Я чувствовала себя узником, на несколько часов выпущенным на солнце из мрачной одиночной камеры. У Алекса радостные новости, но пусть он расскажет обо всем сам.

Кстати, мне необходим твой совет — ты ведь профессиональный «охотник за головами». Бывшая начальница Никки соблазняет меня новой работой на неполный день. Не знаю точно, в чем заключается эта работа, но предлагать мне ерунду она бы не стала. Мама наверняка обрадуется — ей не дает покоя мысль, что ради детей я пожертвовала с таким трудом сделанной карьерой. Или я просто сдалась без боя? Но это же не капитуляция, просто попытка достигнуть равновесия. Я точно знаю: Алекс втайне вздохнет с облегчением, как только я снова выйду на работу. Ему тоже достается. Никакого интереса к мелочам моей жизни он не проявляет. Вчера, к примеру, слинял из кухни, не дослушав меня (вообще-то начало истории было нудным, зато ударная фраза — блеск, к тому же речь шла о наших детях). Джек, обещай вовремя предупредить, что я превращаюсь в клушу!



Кому: Свекру Джеку, Jack@finefigureofafatherinlaw.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Милый льстец



Твоими бы устами, Джек… И все-таки спасибо: мне стало легче. Ты прав, не буду принимать поспешных решений, пока не узнаю, что предлагает Никки. Но если я все-таки возьмусь за эту работу, мне понадобится няня для детей. Няньки — извечный камень преткновения. Похоже, я недооценивала Сару.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Идеи насчет феи



Ума не приложу, откуда редактор Би-би-си-2 могла узнать о твоем новом проекте? Дружит с Джессикой, не иначе. Не волнуйся ты, все утрясется. Кстати, столкнулась с Никки Сода в «Теско», конечно, о тебе и речи не было, зато мне она предложила работу на неполный день. Вряд ли я соглашусь, но надо же хотя бы узнать, какую приманку мне приготовили! Ты не заскочишь в наш супермаркет по дороге домой? Я забыла купить кучу необходимых вещей, а в ближайшее время появляться там мне бы не хотелось.

Еще мне нужна помощь в решении насущных родительских проблем. Сюзи Старлайт и неудавшийся праздник не развеяли веру Матильды в фей. Значит, надо заранее согласовать действия. Как раз сейчас Матильда сидит в кухне и пишет письмо зубной фее Флосс. Что мне делать? Написать ответ самой? Но тогда завяжется длительная переписка, которая потребует творческих способностей. Нет, даже если придется подписываться именем феи, совесть меня не замучает. Меня тревожит другое: поощряя веру в рождественского деда, пасхального кролика и вот теперь в фей, мы придаем детским фантазиям больше значения, чем Алистер Кэмпбелл[12] — новым лейбористам. С другой стороны, в жизни должно быть место чудесам. Если мы сталкиваемся с жестокой действительностью, это еще не значит, что дети должны видеть только ее. Как назло, няня Сара нас бросила. Что ты об этом думаешь?



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Феи и сыщики



А я считаю, что хвататься за предложение Никки обеими руками ни к чему. Для тебя вопрос с феями — пустяк, а для меня это неотъемлемая часть родительского долга. Мы должны выступать единым фронтом, понимаешь? Сегодня феи, а завтра половое воспитание. Не обижайся, но встретить тебя в костюме феи я не смогу: варю куриный бульон. Жаль, что Джессика так раскипятилась из-за утечки информации. В телецентре случайно не прослушиваются телефоны? Ты уже нашел осведомителя?



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Чиста как стеклышко



Прости! Ладно, я все тебе расскажу. Я так обрадовалась за тебя, что растрезвонила новость целому свету, то есть всем знакомым. Конечно, если бы я вдумалась, до меня бы дошло, что с Никки на эту тему лучше не заговаривать, но со стратегическим мышлением у меня в последнее время туго. Руководствуюсь основными инстинктами, последствия нередко оказываются катастрофическими. Ты уже говорил Джессике, что я знакома с Никки? Это тебе не повредит?



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Наконец-то!



Ур-ра! Как здорово, что официальное решение уже принято! Моими стараниями, между прочим. Если бы я не проболталась Никки, а она не раззвонила новость всем подряд, начальство жевало бы резину еще несколько недель. Бет в отъезде. Подумываю, не обратиться ли по вопросу о феях к няне Саре.



Кому: Няне Саре, Nanny.sarah@indispensable.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Срочно!



Не подскажешь, как быть с феями? Чему вас учили на курсах? Как думаешь, можно мне притвориться феей и ответить на письмо Матильды? Кстати, не пришлешь номера знакомых нянь? Несмотря на все кружки и детские группы, Дейзи скучает по давним подружкам. Ей явно недостает общения.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Среди фей — как дома



Слава богу, твой длинный уик-энд в Ирландии наконец-то позади! Круэлла поманила меня работой на неполный день, и, хотя это была явная уловка и фальшивка, я всю неделю просидела как на иголках, тем более что понятия не имела, о какой работе речь. Все выяснилось на чаепитии в субботу. С тех пор как я оставила работу, мне представился первый шанс поговорить с мамой. Мою отставку она перенесла тяжелее, чем известие о раке. Хорошо еще, Джей смог прийти. Они с мамой прекрасно ладят, а мне был настоятельно необходим союзник: на Алекса пока лучше не рассчитывать.

Я задумала написать Матильде первое письмо «от феи» на бумаге в форме древесного листа, серебряной ручкой. Само собой, предварительно перечитала потрепанного «Питера Пэна» и знаменитую викторианскую антологию встреч с феями. В моем детстве мама была неистощима на выдумки. Смутно помню «волшебные кольца» из наперстянки и очаровательные браслетики из маргариток со сверкающими камушками, якобы принесенные мне феями. Конечно, так далеко в попытке разбудить воображение детей я заходить не стану, ограничусь древесным листочком — простенько и со вкусом. Я решила, что Матильда должна распечатать письмо в присутствии гостей, и спрятала его в саду. До самого чая Матильду в сад пришлось не пускать. Она мгновенно что-то заподозрила, объявила, что хочет узнать всю правду о феях, и приступила к поискам в доме.

— Ты веришь в фей? — спросила она у Джея.

— Ну конечно, детка.

Мама явилась нагруженная кексами, домашним хлебом, соусами для пасты, сладостями для детей и запасами еды, которые нам не уничтожить и за неделю. Алекс с девчонками накинулись на них, как узники концлагеря — на первую за месяц посылку Красного Креста. Похоже, хорошая мать просто обязана уметь готовить. Это ее прямая обязанность. Будем соответствовать.

— Ну, как ты, дорогая? — Мама смотрела на меня с неподдельной заботой, выискивая на моем лице красноречивые признаки изнеможения, известные только матерям. — Ты что-то бледненькая.

Я познакомила Делиссу с Никки. Раньше я старалась не сводить их, оберегая хоть одну сферу своей жизни от материнского вмешательства. Конечно мамой я горжусь, но ты же ее знаешь. Она напориста, как танк, способна свернуть горы, и в глубине души я всегда знала, что она поладит с Никки. В детстве Никки жила в Испании и бегло говорит по-испански. Она обрадовалась, узнав, что Делисса изучает испанский и скоро получит диплом.

Они так увлеклись болтовней, что я осталась не у дел. Матильда поминутно встревала в их разговор, тщетно пытаясь обратить на себя внимание, а Дейзи затеяла представление. Напялила халат медсестры, на голову водрузила диадему, колено замотала бинтом. Матильда нарядилась в платье Спящей красавицы и размахивала пластмассовой перчаткой капитана Крюка. Логикой в представлении и не пахло, и в нем, как всегда, не было ни начала, ни середины, ни конца (Алекса эти зрелища бесят — видимо, оскорбляют его профессиональный вкус), зато диких танцев и песен хватало с избытком. Едва высидев первые три минуты, Алекс ретировался наверх, читать сценарий. Он все еще дуется на меня за то, что проболталась Никки о работе. По-моему, он все воспринял слишком близко к сердцу. Его присутствия и участия в семейных сборищах мне всегда не хватает. Вот уж не думала, что Алекс окажется одним из вечно отсутствующих отцов — физически в семье, но мыслями где-то далеко. С тех пор как я ушла с работы, все родительские обязанности легли на мои плечи, а когда появляется Джей, Алекс охотно передает ему отцовский скипетр.

Между тем дети продолжали взывать к заболтавшимся зрительницам:

— Бабушка Делиша, гляди! Погляди на меня!

Никки и Делисса по-прежнему болтали без умолку — к ярости Матильды. Ее пение стало оглушительным и настойчивым. Внезапно ее осенило: чтобы оживить представление, она принесла из своей комнаты хомячиху, приказав Дейзи продолжать петь. Как только хомячиха появилась на сцене, перед восхищенными зрителями, Дейзи попыталась оправдать свой костюм и перебинтовать несчастного грызуна, вовсе не желающего становиться пациентом педантичной медсестры. Матильда выхватывала свою любимицу из рук сестры, та упорно отталкивала ее. Джей готовил чай, а я тщетно ловила нить разговора Делиссы и Никки и одновременно спасала хомячиху. Дейзи не желала расставаться с ней.

— Я ее люблю!

— Ладно, тогда держи осторожно, а я пойду помогу Джею принести чай.

Через несколько секунд Дейзи примчалась ко мне в кухню.

— Пушинка уснула, — объявила она.

— Вот и хорошо, дорогая, — рассеянно отозвалась я, перекладывая сдобные булочки из магазинной упаковки в гофрированные стаканчики, чтобы придать угощению хоть какое-то сходство с домашним. Случайно бросив взгляд на Пушинку, лежащую на крохотной ладошке Дейзи, я с ужасом поняла, что хомячиха уже никогда не проснется. Видимо, Дейзи ненароком задушила ее.

— О господи!.. Дай ее мне, детка, я за ней послежу, — попросила я, стараясь не выдать ужас. Дейзи радостно ускакала в гостиную, не подозревая о совершенном убийстве. — Джей, ты только посмотри!

Джей закрыл заварной чайник крышкой, обернулся, увидел бездыханного грызуна и вскрикнул.

— Что там у вас стряслось? — крикнула из гостиной Делисса.

— Пустяки! Схватился за горячий чайник, — отозвался Джей.

— Что же нам делать? Чем утешить Матильду? — в слезах выговорила я. Без этой трагедии я вполне смогла бы обойтись.

— Предоставь это мне, — прошипел Джей, и я, как всегда, согласилась. Что бы я без него делала!

Джей сгонял наверх — положить мертвого хомяка в клетку.

— Так будет лучше. Когда Матильда заметит, что Пушинка что-то заспалась, можно объяснить, что она умерла во сне, ночью. Конечно, мы могли бы просто зарыть ее в саду и сказать, что она удрала, но ты же знаешь Матильду! Она поднимет по тревоге всех соседей.

Довод был резонный. В конце концов, для этого и нужны домашние питомцы — чтобы дети узнавали о жизни и смерти.



После чаепития с впечатляющим угощением (в основном — приношениями «бабушки Делиши») в моем общении с Дейзи возник непреодолимый языковой барьер. Дейзи дергала меня за ногу и настойчиво требовала:

— Аллол!

— Яблоко? — уточнила я, доставая его из вазы.

Дейзи с отвращением отвернулась, замотала головой и взвизгнула:

— Аллол!

— Куклу Долли? — Я огляделась в поисках пропажи. К тому времени Дейзи уже побагровела от натуги.

— Да нет, она «калпол» хочет, — объяснила Матильда тоном, каким обычно удостаивают деревенских дурочек. — Мам, а теперь мне можно в сад? — И, не дожидаясь разрешения, она бросилась к двери, волоча за собой Дейзи. Не прошло и нескольких секунд, как Матильда вернулась, потрясая «письмом феи». — Смотрите, что мама сделала!

Мы посмеялись, чтобы замять неловкость, но после гибели Пушинки и неожиданной реакции на мое идеальное «письмо феи» я остро сознавала, что потерпела фиаско, да еще у всех на виду. Шанса расспросить Никки о работе мне так и не представилось. Она ушла под руку с «бабушкой Делишей», туманно пообещав позвонить на следующей неделе. Все мои старания оказались напрасны. На работе я была в своей стихии, меня часто посещало вдохновение, а теперь я не справляюсь даже с элементарными задачами. Дейзи всерьез меня беспокоит. Неужели у нее зависимость от «калпола»? Тем вечером, когда я укладывала Матильду в постель, она спросила:

— Мама, а ты счастлива?

Откуда мне знать? Может быть.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Панихида по Пушинке



Ждем тебя в пятницу, 10 апреля, — не скорбеть, а восславить жизнь хомячихи Пушинки. Цветы не обязательны, но пожертвования в благотворительный фонд семьи Найт приветствуются.

Хочешь узнать, как твоя крестница перенесла известие о смерти Пушинки? Едва проснувшись, она обнаружила в клетке безжизненную хомячиху и притащила ее к нам в спальню. При этом она плакала навзрыд, но слегка успокоилась, когда мы хором объяснили, что хомяки часто умирают вот так, во сне, что Пушинке хорошо жилось в нашем доме и что Матильда была отличной хозяйкой. Я предложила похоронить покойницу в саду, чтобы Матильда в любое время могла навещать ее. Последовала пауза: Матильда обдумывала услышанное.

— Если хочешь, купим тебе другого хомяка, — поспешил предложить Алекс. — Или не прямо сейчас, а попозже.

— Сейчас, сейчас! — моментально загорелась Матильда. — А можно сегодня? Только теперь я хочу беленького. Пушинка была слишком бурой.

Забыв о недавних слезах, Матильда ринулась будить Дейзи и делиться известием. Интересно, а как она восприняла бы мою смерть? «У мамочки волосы были слишком темными. Можно теперь у нас будет блондинка?»



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Насчет работы



Рада была повидать тебя в субботу. Жаль только, что поболтать не удалось. Приятно слышать, что мама произвела на тебя впечатление. Прежде у меня не было шанса познакомить вас, зато я часто рассказывала тебе о ней. Когда мы начали работать вместе, мама занималась бизнесом в Париже и Риме. Словом, хорошо, что в субботу для тебя нашлась интересная собеседница. Что касается работы, спасибо за предложение поучаствовать в съемках шести получасовых документалок. Но будем откровенны: нам обеим известно, что такую работу невозможно выполнить за неполный день. Самое большее, что можно предпринять, — справиться с пятидневной задачей за три дня. В общем, я решила остаться дома и своими глазами увидеть самый интересный период в жизни моих детей. Если можешь, присылай сексистские шуточки почаще — от домашних хлопот порой бывает полезно отвлекаться.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Карьерный спуск



Видеть не могу эти письма с плоскими сексистскими остротами, которыми Никки заваливает меня, но, думаю, очередное повысит твою мужскую самооценку.

«В чем разница между мячом для гольфа и клитором?» — «Мяч для гольфа мужчины ищут часами».

Наконец-то я узнала, какую работу предлагала мне Никки. Она не прочь видеть меня в роли исполнительного продюсера (спасибо, недурно), работающего три дня в неделю (еще лучше, но почти нереально) над циклом документальных передач (съемки в павильоне) под рабочим названием (барабанная дробь) «Как вам сидится? История знаменитых унитазов мира». Сценарий оказался на редкость подробным, изобиловал интересными фактами об унитазах всех стран — от уборной в Чартуэлле, где, по слухам, Уинстон Черчилль принял решение о бомбежке Дрездена, до общественного толчка, на котором арестовали Джорджа Майкла. Долго обдумывать это предложение мне не понадобилось. Интересно, откуда у Никки такие ассоциации? «Унитазы? А, Дороти Дэвис!» Лично я считаю, что у меня есть миссия поважнее — воспитать детей.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Седею и горжусь этим



Спасибо за заботливое письмо. Знаю, ты желаешь мне только добра. Ты права: болезнь изменила меня почти до неузнаваемости. Но я с удовольствием приму от тебя любую помощь. Я всегда рада видеть тебя, дети обожают бабушку. Замечательно, что на прошлой неделе ты познакомилась с Никки. Консультант передач для зрителей старше шестидесяти — ответственная и почетная должность. Какая ты все-таки умница! «Седею и горжусь этим» — прекрасное название. Но к тебе оно не относится. Тебе за шестьдесят, а у тебя ни единого седого волоска, да и морщин меньше, чем у меня. Поздравляю с началом новой карьеры! У Никки нюх на высокий потенциал. В этом году — диплом по испанскому языку, в следующем — лауреат премии БАФТА[13]. Я искренне рада за тебя. Удачи!



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Трудно быть молодой



Почему? Ну почему именно моя мама? В мире тысячи энергичных пожилых женщин, способных определить, какие передачи интересны зрителям преклонных лет! У-у, ненавижу себя! Чего ради лишать маму такого шанса? Мне бы радоваться за нее, а я обзавидовалась. Она уникум: ей удается обратить себе на пользу любые обстоятельства, и эта способность достойна восхищения. Помнишь, как однажды в магазине ее заметил рекрутер из рекламного агентства? Мы и глазом моргнуть не успели, как ее снимками были облеплены все автобусы — еще бы, новое зрелое лицо магазина «Гэп»! Это в мамином стиле. А ее экспедиция к масаям в Кению? Мама прожила среди них полгода, занявшись фотографией впервые с тех пор, как направила объектив на мою голую младенческую попку. А когда она вернулась, ее снимки мигом опубликовали в «Обсервер». О маминых невероятных авантюрах я могу рассказывать часами. Она-то умеет жить полной жизнью. В детстве я ее боготворила — она рассказывала мне удивительные, загадочные истории, придумывала потрясающие приключения, — но уже тогда понимала, что мне не стать такой, как она.

Как ни парадоксально, она ни разу не отказалась от работы ради меня. Значит, у меня есть единственный шанс хоть в чем-то обставить ее. Я должна свыкнуться с ролью матери и не жалеть о прежней жизни. Если уж я за что-то взялась, то должна с честью выполнить задуманное. Никки часто повторяет, что в мире есть два типа женщин — активные и пассивные, и секс тут ни при чем. Активные — женщины, которые растят детей и продолжают работать, а пассивные сдаются и превращаются в неработающих матерей. Меня Никки относила к первым, да и я считала, что мое место среди них. Может, она и права, но я уже приняла решение и обратно не поверну. Я докажу, что Никки и мама ошибаются, — только помоги мне, умоляю!



Глава 4




Жизнь — это неизлечимая болезнь.

Абрахам Коули (1656 г.)





Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Приступ неблагодарности



Что на меня нашло? Насколько мне известно, рака у меня нет (тьфу-тьфу) — если только какая-нибудь раковая клетка не ускользнула от скальпеля хирурга, химиотерапии, радиотерапии и смертоносной фаланги антиоксидантов. Мне бы скакать на одной ножке, распевая: «Привет, птички, привет, деревья, привет, небо!» — а мне хочется рявкать на всех вокруг: «Катитесь ко всем чертям!» Есть ли пределы неблагодарности? Что случилось с преданной последовательницей Денниса Поттера[14]? Где пробудивший меня голос? Не пойми меня превратно: с детьми я отдыхаю душой, но тело гнетет груз домашних обязанностей. Сегодня утром Алекс позвонил в десять.

— Извини, не разбудил?

Чем, по его мнению, я занимаюсь целыми днями? Заваливаюсь в постель, чтобы вздремнуть, бросив Дейзи перед «Телепузиками», нежусь на диване, сплетничаю по телефону с подружками и подпиливаю ногти? Мой день начинается в семь утра. С тягомотной процедуры одевания.

— Сегодня я надену ленту с блестяшками!

— Не хочу эту юбку! Хочу красивую!

Затем готовлю завтрак. Одна порция хлопьев с малиной, вторая — с бананами.

— А где ложка с Барби?

— Хочу Почтальона Пата!

Загружаю посудомойку, готовлю школьный ленч для Матильды.

— Молли каждый день ест «хрустики», а Энри — большие шоколадные кексы и печенье с шоколадными крошками. Мамы их любят.

Привожу обеим в порядок волосы и зубы (стараюсь не перепутать щетки). Сражаюсь с Матильдой, которая дразнит Дейзи, раскручивая за волосы ее любимую куклу Бетти, как ядро, прежде чем зашвырнуть подальше.

— Матильда, я больше не хочу делать тебе замечания.

— Вот и не делай.

Выскакиваем за дверь под проливной дождь и тут же возвращаемся: забыли папку для чтения.

— Черт, Матильда, мы же вчера не подготовились к чтению!

Дьявол, опять нарушила клятву не чертыхаться при детях.

По пути в школу нам аккомпанирует плачем сидящая в коляске Дейзи:

— Не хочу в коляске! Хочу сама! — Пытается расстегнуть пряжки и ринуться наперерез потоку транспорта.

Отговариваю Матильду идти длинной дорогой и заодно поискать фей. В сотый раз извиняюсь перед миссис Стил за опоздание. Слышу, как две мамаши без младших детей договариваются выпить в кафе по чашечке капуччино, как только освободятся (о, это роскошное слово — свобода!), а три мамаши с чадами не старше двух лет собираются в гости, но меня не зовут. Мчусь домой — стирать, приводить в божеский вид кухню, стряпать, пока не кончилась краткая передышка. Сверяюсь с составленным няней Сарой списком, пришлепнутым магнитом к холодильнику, и пихаю в сумку сок, изюм, салфетки, смену белья и запасные памперсы (проситься на горшок мы до сих пор забываем) — к очередному изматывающему занятию «скакалок». Едва успела уговорить Дейзи оставить дома Бетти, Тедди и кукольный фарфоровый сервиз с прилагающейся корзинкой для пикников, как зазвонил телефон. Схватила трубку, перевела дух и накричала на бесчувственного мужа. «Разбудил»! Если бы!

Извини за нытье, но отдыхать мне попросту некогда. Я на посту семь дней в неделю, а при таком графике нелегко быть уверенной в себе, находчивой и чуткой матерью. Тем более что дети до сих пор считают меня самозванкой — временной и не вполне качественной заменой обожаемой Сары.

— А когда вернется Сара?

Подавляя желание выпалить: «Никогда, потому что она вас не любит. И никогда не любила, и вообще ваша мать — я», я терпеливо объясняю ситуацию. Ноги ее больше не будет в моем доме.



Кому: Няне Саре, Nanny.sarah@indispensable.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Под надзором



Ты не могла бы посидеть с детьми в четверг на следующей неделе? Никак не можем найти приходящую няню. Отпустить нас надо к восьми — мы уходим на вечеринку в честь запуска в работу сериала Алекса. Очень на тебя рассчитываю.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Предложения принимаются?



Ставлю тебя в известность, что, несмотря на плотный график послеобеденных сиест, визитов к маникюрше и коктейлей с подружками, я все-таки выкроила время и уговорила Сару посидеть с детьми и отпустить нас на вечеринку. Я нарочно попросила ее прийти попозже, когда дети уже будут спать. Боюсь, если они увидят Сару, мой сомнительный авторитет существенно пошатнется.

Вчера вечером, пока ты пропадал неизвестно где, прочла сценарий «Тэсс» и была приятно удивлена. Есть несколько предложений по поводу актеров и сюжетных ходов. Думаю, в концовке Энджел должен дать волю своим гомосексуальным наклонностям, а Тэсс — примириться с особенностями его натуры и понять его влечение к Алеку. А как насчет съемок эпизодов с воспоминаниями старой кинокамерой? Зернистые нечеткие кадры создадут приятную атмосферу ностальгии. Оформление следовало бы поручить Джулиану. Фильмы по Троллопу ему всегда удаются… или ты хочешь придать сериалу более современный характер? А ты предложишь Стэну должность ответственного за съемки? Кстати, не забудь про Джека, моего оператора. От Никки я слышала, что он хорошо зарекомендовал себя на съемках мелодрам. У него свежий взгляд на исторические фильмы, думаю, он согласится рискнуть. Ну, до вечера. Ужин на столе, как обычно (ну-ну).



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Недюжинные умы



Отрадно слышать, что Джессика уже предложила так много изменений, причем точь-в-точь как мои. Значит, нюх у меня еще есть. С выбором актеров я, кажется, чересчур разошлась, но, по-моему, Брэду Питту пора попробовать себя в новом качестве — для начала в роли Энджела Клэра. Алек должен быть сексуальным и безжалостным. Может, Джордж Клуни? Придет в голову что-нибудь еще — напишу. Будет чем занять мозги в «Проказницах-мартышках», под навязшее в зубах попурри из «Кто знаком с пирожником?», «Трех слепых мышек» и «Шалтая-Болтая» (настоящая пытка для негнущихся старческих коленок).



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Вопрос к эксперту



Мысленно подбирала исполнителей для сериала Алекса, пыталась прикинуть, кто из них сексуален и почему, и вконец запуталась. Похоже, у меня временный ступор. Не далее как утром пожирала взглядом симпатяг из каталога «Боден», а Кристофера Пламмера в «Звуках музыки» вдруг сочла неотразимым. Решила взять на вооружение его боцманский свисток, откопала свой древний секундомер и теперь с его помощью подгоняю девчонок по утрам. В первый же день добилась фантастических результатов. Дети втянулись в игру. Матильда уплела свой сухой завтрак за десять секунд (наверняка не без вреда для пищеварения). Через неделю игра приелась, но видел бы ты изумление на лице миссис Стил, когда мы наконец-то перестали опаздывать в школу!

Если меня потянуло на красавцев из «Бодена», значит, скоро застану Алекса лапающим Барби из коллекции собственных дочерей. Нашей половой жизни не существует как таковой. Нам вечно не до нее. По вечерам мы вымотаны. Утром я обычно просыпаюсь рывком, под пристальным взглядом, и слышу шепот: «А можно мне сегодня опять надеть платье в розовый горошек, лиловые колготки и розовый бант с блестками?» И тут вбегают девчонки… Прости, неудачно пошутила. Но ты же знаешь: быт убивает страсть.

Отчуждение началось после операции. Все осталось на своих местах, зато появились красноречивые шрамы на груди и в подмышке (ты же хотел знать подробности?). Обвислости возникли в самых неожиданных местах. Если у меня что-то и торчит, так только ресницы. Поначалу Алекс предпринимал героические усилия, лишь бы я не чувствовала себя миссис Франкенштейн, но во время химиотерапии мне, по правде говоря, было не до супружеского долга, к тому же я считала, что от меня несет. Как будто все поры тела источают яд. Однажды подслушала, как Матильда объясняет Алексу, что «от мамы пахнет по-другому». Спросить о запахе у Алекса я так и не отважилась. Знаешь, что самое печальное в сексе? Когда от него отвыкаешь, заново приобрести эту привычку в сто раз труднее.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Клуб одиноких сердец



Ты абсолютно прав. Мне невероятно повезло. Алекс — прекрасный человек и так далее и тому подобное… Конечно, и его есть в чем упрекнуть, но кто из нас без греха? А ты, значит, решил влюбиться. Не думала, что ты хочешь остепениться тебе же вечно не хватало новизны и перемен. Конечно, все мечтают найти свою половинку. Подцепить пару для развлечений — сущий пустяк, а вот встретить человека, с которым приятно даже просто побездельничать, — нелегкая задача. До замужества я часто мечтала о том, как субботними вечерами буду сидеть, уютно свернувшись рядом с любимым на диване, поглощать заказанный на дом ужин и смотреть телевизор. Но оказалось, что без подвигов мне жизнь не мила. Хочешь, помогу тебе найти любовь? Возьму на себя роль Силлы[15], и посмотрим, что из этого выйдет. Ручаюсь, поиски не затянутся — кто еще достоин любви, если не ты?

Знаешь, а ведь у меня на примете есть человек, которым ты мог бы заинтересоваться. У него один недостаток — слишком смазлив. Мы с ним не перебросились и парой слов, хотя видимся постоянно — он живет по соседству, на углу. Воспитывает двух сорванцов и прекрасно с ними управляется. Мы, измученные мамаши, искренне восхищаемся его атлетической фигурой. Значит, кое-что общее у вас уже есть. Не телосложение, поскольку для тебя спорт — прогулки от дома до машины, а потрясающее умение ладить с детьми.

Хватит о твоих душевных терзаниях. Как насчет моих бытовых подвигов? Я вступила в контакт с влиятельными кругами (нянями, знакомыми Сары), и вот результат: завтра утром мы с Дейзи приглашены на кофе. Интересно, есть ли у них официальная церемония инициации?



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Портновская смекалка



Только что вернулась из катастрофической экспедиции по магазинам с обеими дочерьми. Совершила чудовищную ошибку. Я-то думала, они с удовольствием составят мне компанию — когда-то я с восхищением любовалась мамой, примеряющей роскошные платья в элегантных бутиках. Итак, мы втроем отправились в местный торговый центр, где можно найти одежду всех известных марок. Нас встретила продавщица-консультант.

— Добрый день, вам что-нибудь подсказать?

В окружении вешалок с шикарными нарядами Матильда поначалу оторопела, а Дейзи принялась тыкать пальцем во все розовые платья — «х-озовый!». От такого обращения с нежным товаром консультант поморщилась. Между тем Дейзи облюбовала розовое шелковое бальное платье и потерла им щеку, на которой еще виднелись следы утреннего яйца всмятку и солдатиков из пасты «Мармайт». Нежный шелк впитал остатки завтрака легко, как губка.

Я поспешила отвлечь продавщицу, объяснив:

— Мне нужен наряд для вечеринки. Строгий, не слишком элегантный — просто чтобы хорошо выглядеть.

Матильда к тому времени сбросила разношенные кроссовки и заковыляла по магазину в черных вечерних босоножках на шпильках-ходулях, копируя консультанта и приставая к покупателям с вопросом: «Вам что-нибудь подсказать?»

Гостеприимством персонала мы явно злоупотребили. Не знаю, о чем я только думала. Вечеринка в честь Алекса, новое платье — сработал условный рефлекс, хотя наряды мне пока не по карману. Превышение кредита у Маноло Бланика сожрало все мои сбережения, а после заказа по каталогу «Боден» карман окончательно опустел. С тех пор как я начала работать, я ни у кого не просила ни гроша. При мысли, что придется умоляюще протягивать Алексу перевернутую беретку от «Прада», меня передергивает. Жуткое унижение.

Ты не могла бы одолжить мне какое-нибудь платьице на один вечер? У меня есть только старая добрая классика на все времена от «Николь Фари», из коллекции 1997 года. Энтузиазма она уже не вызывает, а так хочется быть неотразимой! Это же мой первый выход в свет после многомесячного затворничества! Пристрастный осмотр обнаружил в зеркале не ту, «что на свете всех милее», а расплывшуюся особу. Волосы после химиотерапии уже отросли, но выглядят спутанными и тусклыми. Глаза покрылись сеткой красных сосудиков (хоть какое-то разнообразие: на бедрах та же сетка, но синяя). Возле уголков рта и на лбу обозначились морщинки. Твердо знаю: рак тут ни при чем, они появились с тех пор, как я ушла с работы. Слишком уж часто приходится хмуриться на детей (мысленно беру себе на заметку чаще улыбаться). В общем, визит к косметологу неотвратим.



Кому: Парикмахеру Хари, Hari@hairsculpture.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Скрасишь мне жизнь?



Хари, привет, сто лет не виделись! Богини домашнего очага редко обращаются к тебе за помощью — прически у них появляются сами собой. Но я опять фолликулярно ущербна. Может, выкроишь для меня часок?



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: «Ну и когда же встретимся втроем?»



Вот и миновало долгожданное утро за кофепитием без кофе — после лечения я в рот не беру кофеин. И, как выяснилось, зря. Я отвергла кофе, а поскольку альтернативы у моих новых знакомых не нашлось (травяным чаем надменно пренебрегли, как лесбийским напитком), сближения не получилось. И я с удивлением узнала, что в обществе существует четкая социальная граница между нянями и матерями. Этот барьер практически непреодолим. На территории нянь мы, мамаши, непрошеные гостьи. В конце концов, няни — профессионалы и эксперты, а мы — жалкие дилетанты, вооруженные только инстинктами и материнским чутьем, которым, как известно, доверять нельзя.



Мы сидели, наблюдая, как наши подопечные развивают навыки общения: «Я хочу то, что есть у тебя. Значит, я буду бить тебя или толкать, пока ты не отдашь мне эту штуку. А как только ты отдашь ее и займешься другой штукой, я передумаю и захочу то, с чем ты играешь сейчас». Дейзи демонстрировала повышенную коммуникабельность. Мои робкие попытки вмешательства были восприняты с таким же недовольством, как присутствие военных сил НАТО в Косово. После пары разминочных вопросов о зубках и приучении к горшку первая гостья Энджела («Для друзей — просто Энджи», а для меня, значит, Энджела) спросила:

— Филиппа видели? Того француза, который присматривает за Генри и Чарльзом. Вылитый Робби Уильямс.

— А по мне, так зря его наняли. Парни не должны работать нянями — это не в их характере. Лично у меня к этому Робби Уильямсу ни капли доверия! — заявила Луиза.

— Ладно тебе! Мальчишек он обожает. Водит их купаться, кататься на скейте, играть в боулинг, часами гоняет с ними мяч на стадионе. Ты бы так истязать себя не стала. Ни рисованием, ни картинами из ракушек он мальчишкам не докучает.

Джей, я вдруг поняла, что речь идет о том парне, которого я присмотрела тебе в друзья. Вот он, идеальный шанс выяснить его ориентацию.

— А подружка у него есть? — ляпнула я и тут же поняла: теперь собеседницы считают, что я положила на Филиппа глаз. — Было бы неплохо познакомить его с одной моей подругой… — поспешно добавила я.

Убедить собеседниц не удалось. Что наговорила им Сара обо мне? А вдруг у нее богатая фантазия и она мне не верила, когда я предупреждала, что задержусь на работе допоздна?

— Кажется, он гей, — сказала Луиза.

Я чуть не выкрикнула: «Да! Й-есть!»

Луиза продолжала:

— Поэтому к мальчишкам я бы его и на пушечный выстрел не подпустила.

— Да ладно тебе!.. — начала я и осеклась, сообразив, что мне грозит ожесточенный спор.

Луиза возмущенно уставилась на меня.

Значит, я была права. Осталось только подстроить вашу встречу. А тебе не мешало бы прикупить французский словарь — на всякий случай. Ça c'est le frisson[16] и т. д.



Пока я болтала с нянями, Дейзи настойчиво вырывала у Люси любимую куклу. Энджела не преминула прокомментировать поведение моей дочери:

— Странно… никогда не видела ее такой.

— Я тоже, — поторопилась засмеяться я.

И разговор закрутился вокруг Сары.

— А Сара знает? — спросила Луиза.

— Да, мы иногда общаемся.

Три гарпии понимающе закивали. Они убедились (точнее, твердо знали с самого начала), что без Сары мне не обойтись.

— А про свою книгу она тебе говорила? — полюбопытствовала Мишель, самая язвительная из трех.

Я чуть не подавилась своей водой, но сумела беспечно ответить:

— Да, что-то упоминала… а что за книга? Очередное пособие для нянь?

Мишель выпустила коготки и встряхнула черной гривой.

— Сара пишет роман.

Меня чуть не вывернуло наизнанку. А ведьмы залились визгливым смехом и заплясали вокруг, тыча в меня пальцами и подзывая детей (ну хорошо, никто не плясал, но ощущение шабаша присутствовало). Ох, не нравится мне этот нянин роман…



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Проблемы со связью



Весь день пытаюсь дозвониться к тебе на мобильник. И каждый раз после первого звонка телефон вырубается, будто ты его нарочно отключаешь, а я как дура остаюсь на другом конце провода, оскорбленная и растерянная. Знаю, ты страшно занят, но неужели у тебя нет ни минутки, переброситься парой слов? Мне некогда болтать: для девчонок снятая трубка телефона служит сигналом, что пора добиваться внимания мамочки. Так что долго я тебя не задержу.

Да, я поняла: вы с Джессикой подъедете к началу вечеринки. Совершенно верно, лучше всего выезжать прямо из офиса, особенно если вам в дороге надо многое обсудить. Я вызову такси. Может, после вечеринки съездим куда-нибудь поужинать? Кстати, предупреждаю заранее: я сделала стрижку. И была очень довольна, пока не зашла за Матильдой в школу и не услышала от нее: «Ты прямо как Мария в «Звуках музыки»». По-моему, такое сходство — катастрофа, но ведь у Матильды оскорбление от комплимента не отличишь.

А теперь — сенсация дня: Сара пишет книгу. Тебе она ничего об этом не говорила? Не намекала, что у нее прорезались литературные способности? Почему-то мне кажется, что эта книга имеет к нам прямое отношение. Мало того, Сара уже обзавелась литературным агентом!



Кому: «Надежное такси», Trustytaxis.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Пришлите машину



Машина мне нужна сегодня к 20.00. Пунктуальность строго обязательна. БМВ или представительский «мерседес» предпочтительнее раздолбанной дряхлой «шкоды».



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Иногда они меняются



Куда ушли времена, когда жить было так просто? Вскочила утром, натянула симпатичный свитерок, в котором можно проходить весь день, а потом добавила пару аксессуаров, сменила туфли — и преобразилась на вечер в сексуальную кошечку. Почему я трачу столько времени, ломая голову над пустяками? Какая разница, как я буду выглядеть сегодня вечером? Хари, этот виртуоз мелирования, ухитрился вдохнуть жизнь в мои космы. Обмотанная фольгой, как индюшка, которую вот-вот засунут в духовку, я прочла в «Мари Клэр» статью о том, что краска для волос — сильнейший канцероген. Предпринимать меры было уже слишком поздно. Честное слово, это какой-то капкан! Чего доброго, скоро мы узнаем, что и дышать опасно — воздух вызывает рак. А как быть, когда я поседею (если, конечно, доживу до седин)? Придется выбирать из двух зол меньшее. Или выяснить, существуют ли натуральные красители. Посоветую маме рассказать о них в ее новой передаче. Пора бежать — таксист ломится в дверь. Что-то рано сегодня прибыло такси. Хоть какое-то утешение. Подробный отчет жди завтра.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Размечталась



Ну как меня угораздило подумать, что такси приезжают раньше срока? Вроде не вчера родилась. Прибыла Сара — нарочно пораньше, чтобы повидаться с детьми. Так мы не договаривались. Конечно, девчонки от восторга прыгали до потолка. Бросались к няне в объятия и вопили «Сара, Сара!», будто назло вонзая нож мне поглубже в сердце. Но на детей обижаться глупо. Сара предусмотрела все до мелочей. Вырядилась в джинсы, роскошные, как вечерний наряд, вооружилась двумя пошлыми плюшевыми медвежатами с инициалами девчонок. Мне и в голову не пришло бы купить им такую дребедень, но Дейзи и Матильда только что не рыдали от счастья. Обе по очереди прыгали у Сары на коленях, пока она не увела их в кухню — взбивать тесто для «Секретиков Сары», иными словами — для блинчиков.

— Но они уже почистили зубы, — попыталась запротестовать я.

— Не волнуйся, мамочка, почистим еще раз, — взмолилась Матильда. — Ну можно нам блинчиков! Мы сто лет их не ели!

Еще один удар по материнскому самолюбию. Придется завтра разыскать рецепт блинчиков. Смирившись с поражением, я ретировалась наверх. Единственный плюс — у меня появилось время, чтобы вымыться, наскоро управиться с макияжем и написать тебе. Дети увидели меня в платье впервые за несколько месяцев. Матильда на радостях крепко обняла меня.

— Ты прямо как принцесса! Вот увидишь, папа снова женится на тебе.

Впечатление слегка подпортил похожий на медузу лиловый отпечаток ладошки в черничном сиропе, который Матильда оставила у меня на заду. Но как знать, вдруг я введу новую моду? На часах уже пять минут девятого. Пора! Насчет платья не беспокойся, сироп высохнет и отчистится в два счета.



Кому: «Надежное такси», Trustytaxis.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Ну и где вы?



Ваш телефон перманентно занят. Где мое такси? Опаздывает уже на десять минут. Сейчас же пришлите машину.



Кому: «Надежное такси», Trustytaxis.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема:!!!!!!!



Где вы, дьявол вас раздери? Я опаздываю уже на двадцать минут!



Кому: «Ненадежное такси», Untrustytaxis.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Мало не покажется



Сегодня я приглашена на ужин к премьер-министру, но уже безнадежно опоздала. По этому поводу в палату общин обязательно будет подан запрос, Чери уже вызвалась выступить от моего имени. Мы с мужем — чрезвычайно влиятельные люди. Обращаться в вашу компанию мы больше не станем никогда, а вот вы попадете в «черный список». Считаю своим долгом предупредить, что у меня имеются связи среди руководства Би-би-си и я лично позабочусь, чтобы про вас рассказали в специальном выпуске «На страже», посвященном недобросовестным таксомоторным компаниям.



Глава 5




Рак — новый жупел.





Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Полуночные бдения



Целую вечность я не бывала на поздних вечеринках: последнее время если и вставала ночью, то только к детям. Все началось с катастрофы — вызванное такси так и не приехало. Сцепив зубы, я нырнула в метро (да-да, не смейся), поэтому опоздала и вконец издергалась. Я заранее решила, что о своей болезни умолчу — кому она интересна? Но с другой стороны, о чем мне тогда говорить? Когда работаешь, общаешься не задумываясь — это просто образ жизни. Но сегодня я вдруг очутилась на границе двух чуждых миров и поняла, что здесь даже пустяковый треп требует от меня колоссальных умственных усилий. С ужасом обнаружив, что успела заржаветь и обрасти мхом, я призвала на помощь испытанные тактические уловки. Раньше, когда я чувствовала себя не в своей тарелке, я подражала кому-нибудь из своих кумиров. А сегодня Линдсей Дункан меня подвел. Надо было вести себя, как Кейт Уинслет.

Повсюду мелькали знакомые лица. «Дот, дорогуша!», пара воздушных поцелуев, объятие, напоминающее тиски, — и я попалась в когти к Никки.

— Добро пожаловать в цивилизованное общество, — произнесла она, подозрительно разглядывая мое платье (пардон, твое платье). — «Гоуст», коллекция 1983 года? — съязвила она.

— Без понятия, — отозвалась я. — Скорее коллекция «От подруги», одолжено в 2002-м.

Алекс помахал мне от барной стойки, но я решила сначала собраться с духом, а уж потом начать пробиваться к нему через бурлящую толпу продюсеров, актеров и ассистентов.

Никки продолжала:

— Напрасно ты отказалась от «Унитазов». Проект обещает быть интересным, только что Джордж Майкл дал согласие на интервью.

— Замечательно, — воодушевленно отозвалась я. — Пока я еще не готова к работе, но все-таки имей меня в виду. — Я изо всех сил притворялась беззаботной и веселой.

К нам направлялся глава отдела комедийных передач Том Хупер.

— А, привет, Дот, все такая же милашка! Давненько не виделись. Что интересного у тебя в работе?

— Мои дети, — ответила я.

— Да-да, все передачи — наши дети, — с готовностью подтвердил он.

— Нет, ты не понял. Я бросила работу и теперь сижу дома с двумя дочерьми.

Он оторопел, словно у него в голове не укладывалось, как это я могу не работать.

— Значит, ушла на вольные хлеба, а дело не заладилось? Загляни ко мне. У тебя бывают интересные идеи… пусть и нетрадиционные… Перекусим вдвоем, а может, завалимся на вечер в клуб. — И он целеустремленно ввинтился в толпу.

— Похотливая тварь, — фыркнула Никки.

— Как Ричард? — осведомилась я.

Она засмеялась.

— Уместный вопрос. Мы не виделись уже несколько месяцев. Думаю, рано или поздно мы все-таки разведемся — пока просто не хватает времени.

— С Делиссой сработались? — изображая вежливое равнодушие, спросила я.

— Дорогуша, твоя мать — сокровище! Не знаю, как благодарить тебя за нее. Подумываю отправить ее на выезд со съемочной группой. Она все схватывает на лету и всецело предана работе. Даже решила повременить с дипломом по испанскому, пока не втянется в ритм… О, смотри — Марк Томпсон! Пойду посплетничаю. Увидимся.



Встревоженный голос окликнул меня по имени. Обернувшись, я увидела Дженет Кларк из отдела рекламы, любезную и доброжелательную, как всегда.

— Дороти! — Она вцепилась в мою руку. — Ну, как ты?

Когда собеседница сочувственно склоняет голову набок — жди беды.

— Выглядишь потрясающе. С трудом верится, что ты пережила настоящий кошмар. Какая ты смелая!

— Да нет, не особенно, — промямлила я, — так получилось. Как-то само вышло. А у тебя как дела? — попыталась я сменить тему.

— Не так скверно, как у тебя, но маме в последнее время нездоровится. Говорят, у нее начинается старческое слабоумие, а поскольку оно еще не вошло в моду, как болезнь Альцгеймера, помощи ждать неоткуда. Хорошо еще, в исследование рака груди вложили такие бешеные деньги. Надзор за распределением финансов на самом высшем уровне, даже принца Чарльза привлекли… — Она осеклась, сообразив, что ступила на опасную почву, и тревожно взглянула на меня: — Прости, я не хотела…

— Ничего страшного, — жизнерадостно отмахнулась я, незаметно пятясь к бару.

О чем бы заговорить? Болезни меня уже достали. Но Дженет вцепилась в меня мертвой хваткой. Будто считала, что я обязана сочувствовать всем товарищам по несчастью. Может, я и черствая, и нечуткая, но до угнетающих симптомов слабоумия мне нет ровным счетом никакого дела.

— Сочувствую твоей маме, но мне надо разыскать Алекса. Быларадаповидаться, — скороговоркой закончила я, собираясь улизнуть.

Но Дженет продолжала бубнить:

— Ну что ты, тебе пришлось гораздо тяжелее. Она же немолода, она уже пожила свое. И детей давным-давно вырастила.

Оказывается, существует шкала трагедий! По этой шкале рак груди имеет более высокий рейтинг, чем болезнь Альцгеймера, а самую верхнюю позицию занимает, видимо, гибель в башнях ВТЦ. Но как оценить тяжесть собственной беды по сравнению с трагедией ближнего? Я попробовала сменить тему:

— Вы с Алексом еще не обсуждали рекламную кампанию «Тэсс»? А вот и он, кстати.

Дженет кинулась к Алексу, а мной завладела Салли — продюсерша, с которой я работала в художественном отделе Би-би-си пять лет назад.

— Ну, как тебе целыми днями сидится дома? Еще не надоело? — поинтересовалась она.

— Вообще-то я не думала, что будет так тяжко. Но дети довольны — особенно Дейзи, моя младшенькая. Однажды на детской площадке, когда я запретила ей расшвыривать гравий с дорожки, она сразу послушалась, а ведь еще несколько месяцев назад и ухом бы не повела. Я строго слежу за тем, чтобы дети правильно питались. А ты покупаешь органические продукты?

Собеседницу я потеряла. Она прибегла к тому же маневру, каким я несколько минут назад спаслась от Джейн, — принялась лихорадочно искать предлог, чтобы улизнуть. А я растерялась. С какой стати я вдруг разболталась о детских площадках и экологически чистом провианте?

— Смотри-ка, Марк Томпсон! А я как раз его ищу. Пока, Дот. — Она унеслась так стремительно, что я не успела попрощаться.

«Господи, Дот, что на тебя нашло? Я тебя не узнаю», — мысленно упрекнула я себя.



Следующим моим собеседником стал Майк — симпатичный декоратор. Вот кому надо было поручить дизайн торта Матильды, а не подлецу Дику! Я разговорилась об очередном проекте Майка; упоминаний о домашних хлопотах я старательно избегала. Все шло прекрасно — пока не выяснилось, что тема исчерпалась сама собой.

— Дай мне адрес, — попросил Майк, — я пришлю тебе сетку — будешь знать, когда выпустят передачу…

— Да, пожалуйста! — подхватила я. — Дом 24, Эйкорн-авеню, если по буквам…

Внезапно я сообразила, какой адрес диктую. Майк покатился со смеху, а я покраснела — надеюсь, оттенок розового был нежный. Может, я еще не доросла до общества взрослых?



— А, вот ты где! — Мне на выручку пришел Алекс. — Как дела? Удачная стрижка. — И негромко пропел: — «Ты все уладила, Мария?»

Я разозлилась.

— Алекс! — Звучный голос перекрыл гул. — Ты мне нужен.

К нам шествовала эффектная Джессика Бедмай, неотразимая в темном костюме от Армани и минимуме белья под ним. В полном соответствии с принципами сексуальности, костюм почти все скрывал, но на многое намекал. Расстегни одну пуговицу — и обзор обеспечен. Кстати, белье от «Соблазнительницы», а не из «Маркс и Спенсер».

Толпа почтительно расступалась перед Джессикой, словно перед королевским кортежем. Она внушала благоговейный трепет. Выступала неторопливо, разметав по плечам сияющую волну белокурых волос — прямо как из рекламы шампуня «Л'Ореаль». Мы с Алексом смотрели, как она приближается, и молчали, погрузившись каждый в свои думы. Не знаю, о чем думал мой муж, но, судя по выражению лица, делиться мыслями он не желал. А я вдруг поняла, что Джессика Бедмай — проблема с большой буквы, особенно для захмелевших режиссеров.



Меня она не удостоила и взглядом.

— Через минуту начинаем, ты должен быть рядом. Или у тебя интересный разговор? — спросила она, все еще стоя спиной ко мне.

— Я… м-м-м… Джессика, познакомься… Дороти, моя жена.

На миг мне показалось, что он забыл, как меня зовут.

Джессика обернулась, смерила меня взглядом и снизошла до улыбки.

— А, вот как! Очень рада встрече. — Но едва мы расцепили руки, она обняла Алекса за плечи: — Идем скорее, все уже готово.

Увлекаемый ею Алекс заискивающе улыбнулся мне. Высказаться я не успела, но, пока они шли к экрану, заметила, что эти двое — красивая пара, а Джессика по-хозяйски держит Алекса за плечо.



Поборов острое желание крикнуть ей вслед: «Эй, ты! Руки прочь от моего мужа!» — я направилась к бару. Мне давно пора было смыть неприятный привкус во рту. Речь Джессики я выслушала возле стойки. Новых программ, конечно, много, но «Тэсс» — пресловутая жемчужина в короне телеканала. Замелькали первые отснятые эпизоды, Джессика хорошо поставленным голосом объявила состав исполнительской и съемочной группы сериала. Впечатление она произвела более чем благоприятное. Непринужденно и шутливо она осыпала Алекса комплиментами, объявила, что он талант и что ей не терпится поработать с ним. Польщенный Алекс смущенно улыбался.

Было любопытно наблюдать за Алексом поверх людских голов. Он, конечно, не баскетболист, его потертый кожаный пиджак знавал лучшие времена, стрижку давно пора подправить, но энергии ему не занимать, это ясно сразу. Алекс всегда выглядел моложе своих лет (чем дико раздражал меня — его часто принимали за моего молодого любовника). Но в ту минуту я им гордилась. За последние годы мы сроднились, почти срослись — вместе пережили рождение двух детей и мой рак. Давно мне не случалось смотреть на него со стороны. Мне безумно хотелось поцеловать его, но нас разделяла толпа. И я решила приберечь поцелуй на потом.



И тут заметила Джейка — помнишь, того оператора, с которым мы застряли в Боснии? До знакомства с Алексом у нас с Джейком случился мимолетный роман, который порой напоминал о себе неожиданными вибрациями. Ты же меня знаешь — я никогда не упускаю возможности от души пофлиртовать, тем более что после столкновения с Джессикой Бедмай мне срочно требовалось повысить самооценку. Я подошла к Джейку и взяла его за руку. Он вздрогнул, как от электрического разряда, и с трудом выговорил: «Привет». Смущенно озираясь, Джейк понес какую-то чушь о том, что не прочь поработать с Алексом и поучаствовать в съемках драмы.

— Так ты завязал с документальным кино? У тебя же нюх на нештатные ситуации. Помнишь тот бар в Боснии? Твое чутье нас спасло.

Я рассчитывала на взаимопонимание, но почему-то мне казалось, что я говорю с незнакомцем. Пыталась заглянуть Джейку в глаза, а он упорно смотрел в пол. Игривым тоном я продолжала:

— Так чем ты сейчас занят?

Ответа я не дождалась; что происходит, не поняла. От меня воняет? Или Джейк не отваживается взглянуть на мою кошмарную прическу? Он не задал мне ни единого вопроса — только пробубнил что-то неубедительное и исчез, оставив меня стоять столбом. От неожиданности до меня не сразу дошло, что он, очевидно, слышал про рак, но не знал, как себя вести и что говорить — ведь речь шла о раке груди. Винить его было не в чем, но после этой встречи я почувствовала себя прокаженной.



Откуда ни возьмись вынырнула Никки.

— Хочешь познакомиться с контрольным редактором Би-би-си-2, дорогуша? Она просто прелесть. Софи, это Дороти, жена Алекса Найта.

Я наградила Никки свирепым взглядом, но напрасно: она уже была в другом углу зала, догоняя Руби Вакс — несомненно, чтобы предложить ей участие в съемках сериала «Как вам сидится?». До меня донеслись ее слова: «Джордж Майкл уже дал согласие…»

А моя карьера за каких-нибудь пару месяцев была всеми прочно предана забвению.

— Мы с Никки когда-то работали вместе, — нерешительно проблеяла я, — но мне пришлось уволиться…

— Почему?

Софи смотрела куда-то поверх моего плеча. Я поняла, что спрашивает она скорее из вежливости, чем из интереса. Ну почему мне сегодня так не везет? Даже поболтать не с кем. Несколько секунд я колебалась. Я уже была готова сдаться, но тут заметила, как она высматривает кого-то в толпе, и поняла: нужен эффектный ход.

— Лечилась от рака груди.

Сработало. Я вынула из рукава козырь, который прежде старалась прятать. Угрызения совести промелькнули незамеченными, мои слова произвели впечатление разорвавшейся бомбы. Неведомые силы вмиг превратили меня из нудной домохозяйки в интересную женщину. Я всецело завладела вниманием собеседницы. Она заметно смягчилась, казалась потрясенной, от недавнего вежливого равнодушия не осталось и следа. Теперь главной моей задачей было не переборщить, ее сочувствием я искренне наслаждалась. Но Софи не заняла бы пост контрольного редактора Би-би-си-2, если бы не обладала пытливым умом и умением задавать щекотливые вопросы.

— Господи, какой ужас! Бедняжка! Но теперь вы, надеюсь, здоровы? Выглядите бесподобно. — Не прошло и нескольких секунд, как она мягко, но решительно обняла меня за плечи и повела к стульям в дальнем углу зала, словно я была немощным инвалидом. — Когда это случилось?

— Сейчас со мной все в порядке, — жизнерадостно заверила я. — Конечно, на обследования я езжу регулярно…

— Как вы узнали? — Ей хотелось выяснить каждую подробность из первых рук, — видимо, такая возможность представлялась нечасто. — Какой была опухоль? Она болела? И вас сразу начали лечить? Как вы перенесли химиотерапию? А дети знали?

Шквал вопросов я отразила удачно:

— Знаете, если уж суждено болеть раком, лучше, чтобы это был рак груди. Сейчас он в моде.

— За время болезни вы изменились? — допытывалась она.

Вопросы мне уже поднадоели, я чувствовала себя мошенницей. Во мне видели хранительницу тайны жизни и смерти, а я могла только промямлить:

— Видите ли… болезнь заставила меня бросить работу. Значит, что-то изменилось. Что именно — пока не знаю. Может, со временем выяснится.

Надеюсь, я удовлетворила ее любопытство.



Двое независимых продюсеров мялись неподалеку, явно дожидаясь Софи. Широко раскрыв лихорадочно поблескивающие глаза, она подозвала их.

— Вы знакомы с Дороти Дэвис? Она удивительный человек! Надеюсь, я вас не обидела? — обратилась она ко мне и, не дожидаясь ответа, продолжала: — В прошлом году у нее был рак груди, но она выжила и выстояла. Я преклоняюсь перед ее мужеством.

Первый продюсер живо включился в разговор:

— О, это мне знакомо. Как я вас понимаю! Месяц назад у меня нашли опухоль. Целую неделю не мог заставить себя обратиться к врачу. Я был в ужасе. Страшная выдалась неделя, что и говорить. Господи, какая вы смелая!

— И что сказал вам врач? Вы в порядке? — спросила я.

— О да. Оказалось, что это киста, но я не на шутку перепугался.

— Моя мама умерла от рака несколько лет назад, — призналась второй продюсер, женщина, и ее глаза наполнились слезами.

— От рака груди? — с тревогой спросила я.

— Нет, легких, но это был кошмар. Она решила обратиться к альтернативной медицине. Вы слышали про диету Макса Герсона — вегетарианскую, с соками и виноградом?

Я заверила, что эта диета мне знакома — наряду со многими другими и моей собственной. Авторитетным тоном я произнесла:

— Мне попалась книга «Твоя жизнь — в твоих руках» некой Джейн Плант. После постоянных рецидивов ей отмерили два месяца жизни. Она разозлилась на врачей и решила сама докопаться до причин болезни. Это долгая история, но, в общем, она призывает отказаться от всех молочных продуктов, от говядины… ну и от многого другого. По-моему, это очень важно. Прошло восемь лет, а Джейн Плант все еще жива, и рака у нее нет.

— А кому принадлежат права на книгу? Потрясающий сюжет, — вмешался присоединившийся к нам Джон Хопкинс, еще один продюсер. — Бог ты мой, какой фильм из нее получится! Кого бы ты хотела видеть в своей роли, Дот?

Моя любимая игра! Я на миг задумалась.

— Десять лет назад я первой назвала бы Мишель Пфайффер, но и Дженнифер Коннелли сойдет. А еще лучше — Гвинет Пэлтроу, у нее такой правдоподобный английский акцент.

Все охотно закивали. Я не верила своим глазам: они восприняли меня всерьез! И согласились бы, даже предложи я на роль героини Робби Уильямса, Тома Круза или Эдди Иззарда.



— Любопытно, а существует ли тип личности, предрасположенной к раку? — спросил первый продюсер.

«Вот оно, возмездие», — мелькнуло у меня. Сейчас кто-нибудь некстати брякнет, что болезнь — это исключительно моя вина, поэтому внимания я не заслуживаю. На сегодня дискуссией о раке я уже пресытилась, но окружающие не разделяли мое мнение. Мельком я увидела, как Джессика как-то чересчур заливисто смеется словам Алекса, поглаживает себя по шее, касается губ кончиками пальцев, словно говоря: «Только взгляни на них! Попробовать на вкус не хочешь?» Я попыталась привлечь внимание Алекса, но он был слишком далеко. Пожалуй, в эту минуту он вспомнил бы обо мне, только если бы я устроила стриптиз, но за успех даже этого предприятия я не ручалась.

— «Болезнь как метафора» Сьюзен Зонтаг — любопытное эссе о раке. К тому времени она давно была больна и наглядно опровергла гипотезу о «раковой личности». — Софи встала на мою защиту элегантнее, чем сумела бы сделать я. — Дот, ты читала Луизу Хей — «Исцели себя» и продолжения?

Я кивнула. Мы уже собрали небольшую толпу слушателей, которые жадно ловили каждое мое слово. «Вот оно, бремя славы», — подумалось мне. Быть в центре внимания я не привыкла.

— А волосы у вас выпадали? — спросила молоденькая ассистентка.

— Вообще-то мне повезло — полностью волосы не выпали, но я стала похожа на тех лысеющих мужчин, которые укладывают три волосины вокруг головы, надеясь, что это их украсит. Конечно, на случай экстренной необходимости я держала под рукой парик, но, когда надевала его дома, казалось, что я таскаю на голове барсука. Дети давно куда-то задевали его. А побриться наголо по примеру Шинед О'Коннор мне так и не хватило духу. На мое счастье, в моду вдруг вошли платки. Нет, боги определенно были на моей стороне.

Все одобрительно засмеялись; казалось, не только боги, но и все присутствующие подстрекают меня к разговору на единственную тему, которую я предпочла бы не затрагивать.



Расплывшаяся особа, в которой я еле узнала бывшую ведущую детской передачи, заявила:

— Вы так хорошо выглядите! Не верится, что еще год назад вы были больны. А какая вы худенькая! Ради такой фигурки можно согласиться и на рак.

Софи метнула в ведущую взгляд, означающий, что последний гвоздь в крышку гроба ее карьеры уже забит и даже о дневном кулинарном шоу ей нечего и заикаться. Заметив разрастающуюся толпу, к нам поспешила присоединиться Никки — погреться в лучах чужой славы, а заодно поиграть в добрую подружку отважной пациентки.

— Да, я старалась почаще сопровождать ее на сеансы химиотерапии, — услышала я слова Никки, обращенные к Джону Хопкинсу. О том, что она составила мне компанию всего один раз, да и то все время проболтала по телефону в туалете, объяснив, что падает в обморок при виде шприца, Никки мудро умолчала. — Потрясающе, — шепнула она мне. — Это нам на пользу. Ты всех очаровала.

А мне хотелось только одного — удрать. Ситуация окончательно вышла из-под контроля. Алекс куда-то скрылся, меня мучил стыд. Если бы я не разыграла «раковую карту», меня бы никто и не заметил. Прибегать к таким методам — недостойно. Неужели я не интересна сама по себе, не как создатель программы, жена или бывшая пациентка? Я решила, что пора сваливать, наскоро извинилась и каким-то чудом ухитрилась протолкаться к выходу. На краткий миг у меня возникло ощущение, что вот-вот вслед мне раздадутся аплодисменты. «Слава отважной Дот, которая вступила в поединок с раком и победила!»

Когда я нашла Алекса, Джессика торчала возле него как приклеенная.

— Я ухожу, — коротко сообщила я.

Он вздрогнул, глаза забегали:

— Но я пока не могу…

Мне было почти все равно.

— Ничего, увидимся дома.

Кто-то из продюсеров, свидетелей моего триумфа, отвел Джессику в уголок и что-то быстро заговорил, кивая в мою сторону. Лицо Джессики изумленно вытянулось, и я ощутила всю сладость победы.

«Тебе-то не приходилось смотреть в лицо смерти», — мстительно подумала я, горделиво расправила плечи, выпятила слегка асимметричную грудь и надменно прошествовала к двери.



Алекс вернулся поздно, но я его дождалась. Он крепко обнял меня.

— Значит, ты у нас сегодня звезда? Когда ты ушла, все дамы наперебой бросились сочувствовать мне. О «Тэсс» прочно забыли. Все только и твердили о тебе и твоей отваге.

— Извини, — смутилась я, — я не хотела портить тебе праздник.

— Не глупи. — Алекс поцеловал меня в лоб. — Я горжусь тобой.

Я не успела напомнить, что не далее как минувшим вечером он забыл мое имя. Несмотря на всю усталость, мне не хватало объятий Алекса. В такси на обратном пути моя эйфория улетучилась, а ее место заняло неприятное открытие: это был не сон и не съемки фильма. Все произошло на самом деле, чего я совсем не желала. Но Алекс вместо объятий деловито чмокнул меня и поспешно заперся в ванной со словами: «Извини, невтерпеж».

Когда он улегся в постель, я придвинулась ближе, радуясь теплу его тела, но он тут же погасил свет и уже через несколько секунд захрапел. Смотреть на него, мирно спящего, гордого новой работой и шикарной Джессикой Бедмай, было выше моих сил. Как думаешь, она ему безразлична? Она весь вечер увивалась вокруг него. Какой мужчина устоит перед манящим «бедмайским» взглядом? Она молода, удачлива и гораздо симпатичнее меня. Ручаюсь: все, чему положено торчать, у нее торчит. Это невыносимо.



Глава 6




Ибо для чего мы живем, если не для того, чтобы развлекать соседей и в свою очередь потешаться над ними!

Джейн Остин. «Гордость и предубеждение»





Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@nopiacelikehome.com

Тема: На свежую голову



Прости за вчерашнее истерическое письмо. Просто разнюнилась, а виноват убойный коктейль из вина и одиночества. Алексу я ничего не сказала, но за мисс Бедмай теперь буду следить в оба. Как-то пошатнулась моя уверенность в себе с тех пор, как я бросила работу. Жизнь, точно устаревший механизм, медленно-медленно выходит из строя. Спотыкаюсь на каждом шагу, и даже вчерашний вечер оставил тошнотворный осадок.

Интересно, а когда тебя спрашивают, чем ты занимаешься, что ты отвечаешь? «Домохозяйка» или «неработающая мать»? И не стесняешься или, наоборот, не считаешь нужным оправдывать свое существование? Вчера вечером я обнаружила, что эти слова застревают у меня в горле. Пришлось ссылаться на прежнюю карьеру, лишь бы возвыситься в глазах собеседников. Как это ни смешно, но средние классы считают материнство прихотью и блажью. Работу с детьми в обществе больше не ценят. Няни и учителя — низкооплачиваемые профессии, матерями пренебрегают, поскольку они экономически зависимы. Значит, все сводится к экономике. Вот тебе и политика государства в отношении социально незащищенных слоев. Твое платье в химчистке. А на крыльце тебя ждет букет лиловых тюльпанов — в знак признательности за все.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Мама — это звучит гордо



Да я и не спорю, тебе нравится быть матерью. Интересно другое: перед тобой не стоит дилемма и ты ни на минуту не сомневаешься, что в свое время без труда найдешь хорошую работу. На блестящую карьеру ты не рассчитываешь, ну и что с того? Все мы знаем, сколько минусов у блестящих карьер. Посмотри хотя бы на мою маму: за какую только работу она не бралась! Но при этом всегда оставалась самой собой. Дома она не сидела, зная, что в четырех стенах сойдет с ума. К тому же ей приходилось обеспечивать нас: на жалкие крохи, которые швырял нам отец, мы не смогли бы жить на широкую ногу, как привыкли.

Твоя уверенность вселяет оптимизм. Несколько раз перечитала, что ты пишешь о матерях на школьных собраниях: работающим вечно кажется, будто они упустили то, чего уже не вернешь. Любопытно было бы заглянуть на десять лет вперед и послушать, что они скажут тогда.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Странная встреча



Только что примчалась из школы в своих тапочках от «Бодена» (да, я сломалась: столько времени экономится, когда не надо думать, что надеть и как обуться! Пожалуй, начну выкладывать одежду с вечера, как ты предлагал). Я почти бежала, толкая перед собой коляску, и делала вид, будто не имею никакого отношения к Матильде, которая шла следом и горланила «Весь мир в Его руках» (минус бесплатного образования в церковной школе). Тут меня высмотрела назойливая Арабелла, которая уже давно пытается затащить меня в родительский комитет. Я обогнула несколько припаркованных машин, но она с прытью и решимостью бультерьера ринулась наперерез. Пришлось выскочить на проезжую часть, не посмотрев по сторонам.

Меня остановило рявканье клаксона и вопль незнакомца:

— Разуй глаза, корова, куда прешь! Как тебе детей-то доверили?

— Между прочим, это пешеходный переход перед школой, — отозвалась я сдержанным голосом, поставленным на Би-би-си специально для общения с возмущенной публикой.

— Чтоб мне провалиться! — выпалил тот же голос. — Дороти? Дороти Дэвис с коляской? Твою мать!

Незнакомый хам исчез, словно Злая колдунья Запада, на которую Дороти вылила ведро воды. Его место занял рослый комик-шотландец с лицом падшего ангела. Проходящие мимо матери с детьми явно были шокированы. «Твою мать» — выражение, которое нечасто услышишь возле церковной школы.

— Люк Ллойд! Глазам не верю. Что ты здесь делаешь? — не сразу нашлась я. По правде говоря, я и забыла, какой он… видный мужчина.

— А ты не слышала? Я ушел из шоу-бизнеса и стал учителем.

— Да ты что?! — изумилась я.

— Балда, просто мои дети ходят в эту школу.

Я вежливо посмеялась, мысленно выругав себя за доверчивость. Люк вечно разыгрывал меня. Когда-то мы работали вместе — я собирала материалы для передач, а он был подающим надежды комедиантом из Данди. Он умел себя подать и потому преуспел. В дебри политики не вдавался, чтобы не раздражать зрителей, да и сексуальность ему не изменяла. Сейчас он ведет культовое игровое шоу, хотя вообще-то это не его профиль. Увидев Люка вне рабочей обстановки, я растерялась. Можешь себе представить, что чувствовали остальные матери, обнаружив в своих рядах знаменитость!



Люк не сводил с меня глаз, Матильда занервничала.

— Мама, пойдем!

— Было приятно повидаться, — отреагировал Люк. — Слушай, что ты делаешь после школы? Может, выпьем кофе?

Я бросила взгляд на свои тапочки и поняла, что выгляжу кошмарно.

— Да, пожалуй. Кофе будет кстати. Встретимся в кафе.



А потом наступил мучительный момент сомнений. Как быть — забежать домой, переобуться и накраситься? Но тогда Люк обязательно заметит перемену и задумается, с чего это я расстаралась. Если память мне не изменяет, он и раньше был самонадеянным бабником. А теперь, превратившись в телезвезду, наверняка зазнался. А если переобуться, но забыть о ненакрашенных ресницах и блеклом лице? Ох уж это мне женское тщеславие! Как бы ты поступил на моем месте?.. Да, ты не ошибся: я дома, навожу лоск, влезаю в джинсы, крашусь и пытаюсь придать макияжу естественность. Зато Дейзи сомнения не терзают: ее вполне устраивает сходство с Джоан Коллинз в самый неудачный день и обилие розовой губной помады, причем не только на губах. Продолжение следует!



Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Предложения



Твое письмо получила, суть дела поняла. Да, и я была рада повидаться. По-моему, проекты твоей продюсерской компании оригинальны и интересны, и я, конечно, буду рада внести свои предложения — на взаимовыгодной основе. Надеюсь, плата за консультации не обременит тебя, а свободного времени у меня, само собой, хоть отбавляй. В общем, я сведу тебя с нужными людьми. Дейзи ты просто очаровал. Фокус с ложкой прошел на ура: еще целых полчаса она старательно дула на все ложки и приклеивала их к щекам и к носу. Популярности в «Проказницах-мартышках» это ей не прибавило, но Дейзи выше житейских мелочей. Предлагаю встречаться регулярно — среда меня вполне устроит. Увидимся на следующей неделе, если не столкнемся раньше (ха!).



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Про Филиппа не забыл?



Кофе с Люком Ллойдом был бесподобен. Люк по-прежнему сексуален и флиртует напропалую.

— Дотти, — он вспомнил мое давнее уменьшительное имя, — я всем обязан тебе. Если бы ты не заметила меня тем душным вечером в «Комеди», пришлось бы мне первым поездом возвращаться с позором в Данди.

— Чепуха, Люк Ллойд, я тут ни при чем. В тот вечер в клубе кишмя кишели рекрутеры — я просто оказалась настойчивее всех.

— И симпатичнее, — поспешил добавить он.

На этом он не остановился. Давно я так не флиртовала; воспоминания о неудачной попытке разговорить Джейка на вечеринке все еще свежи. Очевидно, склонность к флирту у меня в крови: Дейзи тоже вдруг раскокетничалась, принялась строить глазки и играть с Люком в прятки. Он ее буквально заворожил. По-моему, комедианты — те же дети, только большие. Сходство менталитетов налицо.

— Чудесная, на редкость обаятельная девочка. Ты прекрасно воспитала ее.

Поначалу я оторопела, а потом растрогалась и переполнилась благодарностью. Почти знаменитый красавец не только ухаживает за мной, но и нахваливает меня как мать! От мужа, детей и родителей этого вовек не дождешься. Это тебе не работа, где аттестация бывает раз в год. Для матерей каждый день — судный. Единственные мерила успеха — поведение детей и твои отношения с ними. Мы все одержимы желанием быть хорошими родителями и не склонны к великодушию и взаимной поддержке. Когда я в последний раз называла подругу хорошей матерью?



Кому: Бет, Betheathmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Заслуженные похвалы



Бет, я просто хотела сообщить, что ты великолепная мать.

С любовью, Дот

(тысяча поцелуев).



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Как хорошо уметь писать



В последнее время много думала о тебе. Гадала, как тебе работается на новом месте. Пиши, не забывай.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Неужели где-то лето?



Сгораю от любопытства — это правда? Надеюсь, отдыхающим не приходится умирать, чтобы перенестись в этот рай. Извини за неудачную шутку. А приятно, должно быть, жить в солнечной Флориде, когда здесь дожди льют как из ведра. Тебя окружают гериатры, крашеные впросинь старушки и снимки в самодельных рамочках или теперь все изменилось? Не думала, что отпуск в стиле «Саги»[17] — это в твоем духе. Ты участвуешь в съемках или просто консультируешь? А я могу помочь? Что-нибудь подсказать? А можно просто приехать на пару деньков — поваляться у бассейна?



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Летний отпуск? Вечер вдвоем?



Тебе не кажется, что нам давно пора отдохнуть всей семьей? Нам так не хватает впечатлений! Но готовиться к отпуску надо заранее, иначе все самое хорошее расхватают. Да, я помню про наши финансовые трудности, график съемок и пр., но, может, все-таки выкроишь недельку? Лучше бы две, но об этом я боюсь даже заикаться. Вообще-то работу я бросила, чтобы уделять больше внимания не только девчонкам, но и тебе. А мы с тобой в последнее время вообще не видимся. Мне настоятельно необходим полноценный отдых вдвоем с мужем. Выберемся куда-нибудь? Ты помнишь, что завтра в 18.30 миссис Стил вызывает нас в школу, поговорить об успехах Матильды? Может, потом завалимся в кино?



Кому: Турбюро «Деньги на ветер», Moneytoburn.holidays.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Летний отдых



Пожалуйста, пришлите рекламные проспекты туров — туда, где есть солнце, отели, детские клубы и персонал, понимающий по-английски.



Кому: Турбюро «Деньги на ветер», Moneytoburn.hoHdays.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Вымогательство!



Отсылаю проспекты обратно, поскольку, как выяснилось, туров дешевле 7000 фунтов у вас нет. Абсурдная цена, даже для роскошных курортов с эксклюзивным присмотром за эксклюзивными детьми. Писали бы прямо: «Дорогим деткам — дорогущий надзор!»



Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Неприлично много предложений



Сообщаю, что получила твое письмо с предложениями по шести программам (а ты уверен, что мой опыт тебе по карману?). Просмотрю их в экстренном порядке. Помнишь, мы заговорили об отпуске и ты упомянул про какой-то «потрясный кемпинг» в Корнуолле? Ты еще говорил, что девчонкам там понравится. Дикий отдых не в моем стиле, но я, пожалуй, разузнаю насчет этого лагеря — на всякий случай. Конечно, если еще не поздно. Увидимся в среду.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Есть контакт!



У меня так и чесались пальцы написать тебе — я даже бросила Дейзи на произвол судьбы: усадила перед телевизором и поставила кассету с «Твинисами». Мы только что вернулись с похода на детскую площадку, который поначалу не предвещал никаких неожиданностей. Но едва мы с Дейзи дорвались до качелей, хлынул дождь. Дейзи захотела поплескаться в лужах, а я не нашла причин запретить ей это удовольствие. Я совсем забыла, что нам надо вовремя вернуться домой и поставить в духовку картошку, и перестала бояться, что Дейзи промочит ноги и подхватит простуду. Просто на минуту увлеклась и развеселилась. Зачем я вообще принуждаю детей к тому, чего они не хотят? Зачем настаиваю на своем? И вообще, я когда-нибудь интересовалась, чего хотят они? Я как раз показывала Дейзи кульминацию танца Джина Келли из «Поющего под дождем», когда двое мальчишек пронеслись мимо на велосипедах, окатив нас с ног до головы ледяной водой из грязной лужи.

— О, прростите, мадам!

Подняв голову, я увидела Адониса в чем-то вроде скафандра — вероятно, безумно дорогом французском спортивном костюме.

Спрыгнув с велосипеда, он позвал:

— Ребьята, сейчас же вернитес и извинитес перед мадам и ее кррошкой!

К моему изумлению, он откуда-то извлек полотенце и попытался вытереть Дейзи, но она вырвалась с возмущенным визгом.

— Как тебья зовут, пррринцесса? (Дейзи насупилась.) А вас, мадам? — Он уставился на меня карими маслинами и, очевидно, с трудом сдержался, чтобы не вытереть и меня. Рассмеявшись, он протянул мне полотенце.

— Я Дороти, — ответила я.

— А папу зовут Алекс, — подала голос Дейзи.

— А я — Филипп. Прростите, что испорртили вам пррогулку. До встррречи, мадам Дорротея.

Джей, он великолепен! Он гей, это ясно как день, вы с ним два сапога пара. У меня чутье на сексуальную ориентацию, а Дейзи просто ошиблась. Теперь осталось только продумать первое рандеву.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Большой стимул[18]



Напрасно ты боишься, что он слишком энергичен. Мы дождемся вечера, когда он устанет и его потянет к интересным, чутким и умным людям. Так что научись притворяться умным (шучу!). Говорю тебе, вы созданы друг для друга — у меня нюх. Этот Филипп — твой стимул. И на бал ты обязательно поедешь!



Кому: Бет, Betheathmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Наболело



Еще недавно я думала, что наконец-то все наладилось. В домашнюю работу я мало-помалу втянулась. Мы с Дейзи расставили точки над i. В таком возрасте любой малыш — доктор Джекилл и мистер Хайд в одном лице (факт достоверно подтвержден Кристофером Грином в «Укрощении двухлетних»). Только что был ангелочком, глядишь, а он уже монстр. Делать нечего: учусь предугадывать истерики и думать на шаг вперед. Дейзи — по-прежнему бомба с часовым механизмом на взводе, но теперь я уже готова ко всему. А вот с Матильдой проблема. Вчера вечером мы побывали у миссис Стил, учительницы Матильды. Я была уверена, что с успеваемостью у моей дочери все в порядке. Ей сам бог велел ходить в любимицах у учителей. Алекс ухитрился подъехать к школе в 18.15 — с недавних пор любое его своевременное появление равносильно чуду.

Нам пришлось ждать под дверью класса, отчего мы вдруг почувствовали себя пятилетними. Эффект усиливали детские креслица, в которые мы с трудом втиснули взрослые ягодицы. В ожидании мы слегка расшалились. Алекс начал щелкать меня резинками, а я — тянуть руку и картаво звать на помощь: «Мисс, мисс, а Алекс щелкается!» Дверь класса открылась, я поспешно опустила руку, и мы оба выпрямились — насколько это возможно, когда твой зад зажат в пластиковые тиски подлокотников. Миссис Стил коротко попрощалась и отпустила предыдущих узников. Я с трудом узнала Хелен, мать Энри Картера: из нее будто выпустили весь воздух, лишили всех чаяний и надежд, которые она возлагала на свое дитя. Отец Энри был бледен и в бешенстве кусал губы. На кого он злился — на Энри или на миссис Стил, — не знаю.



— А, мистер и миссис Найт!

Я невольно обернулась, ожидая увидеть родителей Алекса, и с запозданием поняла, что педагогиня обращается к нам. К своей брачной фамилии я так и не привыкла. Для знакомых я до сих пор Дот Дэвис. Алекс хихикнул.

— В кои-то веки вовремя, — холодно усмехнулась миссис Стил, указывая нам места возле миниатюрного письменного стола.

Чудом поборов желание отвесить ей пощечину, я решила, что лучшая защита — нападение.

— Мы очень довольны успехами Матильды. Она очень хорошо читает и в последнее время считает все лучше.

Миссис Стил вытаращилась на меня. Алекса заклинило на дурацком хихиканье.

— Ну, если вы так думаете, я рада. — Миссис Стил одним-единственным взглядом призвала Алекса к порядку. Ясно, откуда у нее репутация опытного педагога. Детей она держит в ежовых рукавицах. Неплохо бы поучиться у нее. — Буду с вами откровенна, — продолжала она. — Матильда меня тревожит. Да, говорить что-либо определенное еще слишком рано, но процесс желательно подавить в зародыше — дурные привычки формируются мгновенно… — Она многозначительно умолкла, чтобы слушатели успели вообразить стайку недоучек-наркоманов под кайфом.

— Вы хотите сказать, с Матильдой проблемы? — уточнила я.

Глубокий вздох.

— Она изменилась, миссис Найт. Ее работа на уроках заслуживает высокой оценки, но все же не такой высокой, как прежде. Раньше я всегда могла положиться на Матильду, она точно и в срок выполняла задания и служила примером остальным детям. Теперь же я замечаю в ней бунтарские наклонности и недостаток энтузиазма. Насколько мне известно, трудностей в общении со сверстниками у нее нет. У Матильды много подруг, в группе она занимает положение лидера. Я твердо знаю: она могла бы учиться лучше. Скажите, у вас дома ничего не изменилось? (Я почувствовала, как взгляд Алекса прожигает дыру у меня в шее, и покраснела.) Может быть, Матильде что-нибудь мешает?

Неловкое молчание поспешил нарушить Алекс:

— Видите ли… моя жена ушла с работы, чтобы заниматься детьми. Прежняя няня, которая присматривала за Матильдой с трехмесячного возраста, уволилась. Может быть, дело в этом?

«Предатель», — чуть было не прошипела я.

— Вот как? Любопытно… Нежелательное поведение у детей зачастую связано с недостаточной уверенностью в себе, а ее причиной в первую очередь становятся перемены. — Миссис Стил сочувственно улыбнулась Алексу.

Против меня эти двое объединились мгновенно. Я не удивилась бы, услышав от нее: «А вы как справляетесь с присутствием жены дома? Наверное, вам приходится нелегко».

Процесс установления контакта прервала я:

— Не сочтите за грубость, но от учителей и методов преподавания тоже многое зависит. Все мы знаем, что Матильда — развитой ребенок. Может, за три семестра учебы школа успела ей наскучить и уже не стимулирует ее развитие?

Миссис Стил испепелила меня взглядом, отшлифованным и доведенным до совершенства за годы общения со строптивыми родителями и их трудными отпрысками.

— Вряд ли, миссис Найт. У меня большой опыт работы в школе, и я знаю, что Матильда, как я уже говорила, могла бы учиться лучше, миссис Найт.

Настойчиво повторяя фамилию моего мужа, она довела меня до белого каления. Миссис Стил из тех женщин, которые находят у противника ахиллесову пяту, а потом безжалостно бьют в нее до полной победы. Вмешался Алекс:

— Главное — выяснить, что беспокоит Матильду. Не будем переходить на личности.

«Ты первый начал», — хотелось возразить мне, но я сдержалась.



Остальные десять минут, отпущенные нам, миссис Стил показывала нам тетради Матильды. Несмотря на все мои попытки доказать, что задания выполнены превосходно, миссис Стил упрямо ссылалась на прежние времена и успехи.

— Все мы должны поощрять ее. Подкреплять ее уверенность в себе. Может быть, с Матильдой следует поговорить вам, мистер Найт, — подчеркнуто заметила миссис Стил, выпроваживая нас из класса. Она уложилась ровно в десять минут.

Я поняла, что после такого собеседования работы мне не видать как своих ушей. Стать хорошей матерью я не сумела. Из школы мы вышли в мрачном молчании.

— Дот… — начал Алекс.

— Лучше помолчи, — перебила я.

— Но нам надо поговорить. Это важно. — Алекс с трудом поспевал за мной. — Дот, подожди.



Взрыв прогремел на улице. По крайней мере, так мне показалось. Слезы одержали победу в борьбе со мной и хлынули по щекам. Бет, я плакала не какие-нибудь пять минут, а два часа подряд, а ты знаешь, что я плачу, только когда смотрю возвращение Марии в «Звуках музыки». Я оплакивала Матильду и ее беды. Ущерб, который своими руками нанесла Дейзи. Алекса и будущее нашего брака. Мою несостоявшуюся карьеру. Мою полную неспособность дружить. Мое неумение быть хорошей дочерью. Но горше всего я оплакивала свою болезнь, сожалела о слабости и тошноте, о том, что заболела раком. Все слезы, которые накопились во мне за годы, стекали по лицу и капали в сточные канавы пригорода. Алекс обнимал меня, гладил по голове и утешал, как мог. Он осторожно вел меня по темным улицам, всхлипывающую и несчастную. Прохожих я не замечала: глаза заливал соленый водопад.



Дома Алекс налил мне бокал вина и приготовил ванну, а я все рыдала. Раздеваясь, я на время успокоилась, но в ванне мне показалось, что я, как морж из «Алисы в стране чудес», утопаю в луже собственных слез. От жалости к себе я снова принялась всхлипывать.

— А как же кино? — шмыгая носом, напомнила я.

Алекс присел на бортик ванны.

— Мне что-то не хочется. В таком настроении на тебя платков не напасешься. Дот, не поддавайся ей. Она же просто неудовлетворенная корова, — объяснил он.

— Дело не только в ней, а во всем… и ты… (всхлип) не помог… (всхлип).

— Не будем сейчас об этом, ты и так слишком устала. Сейчас приготовлю ужин, и ляжем пораньше. Поговорим завтра.

Завтра уже наступило, а разговор так и не состоялся: утром Алекс умчался на встречу с Джессикой.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Что я натворила?!



Я совершила ужасную ошибку. Из-за меня вся наша семья теперь несчастна. Мое решение хоть кому-нибудь пошло на пользу? Увы! Матильда с каждым днем теряет уверенность в себе, слова миссис Стил «она могла бы учиться лучше» звенят у меня в ушах, а у Дейзи развилась болезненная зависимость от «калпола». Алекса ждут дома хаос и изнуренная жена. Денег нет. А я… я всегда крайняя. Почему я так поступила с нами? Самое ужасное, что теперь слишком поздно. Сару мне не вернуть. Мы не можем предложить ей ни отдых на Барбадосе, ни запредельное жалованье. Чтобы я могла выйти на работу, придется подыскать другую няню, а от этой мысли у меня сердце уходит в пятки. Не знаю даже, возьмет меня Никки обратно или нет. Подхалтурить я могу и у Люка, но еще неизвестно, как будут приняты мои предложения. Сегодня же составлю резюме и начну рассылать его, напрашиваясь на работу ко всем подряд. От таких перспектив меня уже подташнивает.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com Бет, Bethhearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Солидарность



Спасибо вам обоим за визит. Я много думала над вашими словами. Реакция организма на поиски новой работы не предвещает ничего хорошего. Бросать дом я категорически не желаю. А если я просто разуверилась в своих силах? Ведь я ушла с телевидения всего пару месяцев назад. Для отвыкания срок слишком короткий. Работу я оставила потому, что интуитивно поняла: мне настоятельно нужны перемены. Чтобы выжить. Вы оба уверяете, что любые перемены поначалу выбивают из колеи, но это еще ничего не значит. А мне больно думать, что я — угроза для родных детей и моего брака.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: По поводу вчерашнего



Спасибо, что сегодня отвел Матильду в школу. Мне бы не хватило духу встретиться с миссис Стил. Да, за последние несколько месяцев наша жизнь радикально изменилась, особенно с тех пор, как я осела дома. Охотно верю, что для всех нас это шок, в том числе и для Матильды. И для меня тоже, но, по-моему, подыскивать мне палату в клинике Прайори[19] рановато. Рассмотрим ситуацию в перспективе. Я приложу все старания, чтобы поддерживать и поощрять Матильду. Пару недель назад я почувствовала, что наконец-то втягиваюсь в ритм домашней жизни. Одновременно меня подмывает отшвырнуть кухонное полотенце и бегом вернуться под крыло Никки, если она не передумала, но в глубине души я убеждена: шансом, который ты мне дал, грех не воспользоваться.

Пожалуй, я попрошу продлить мне испытательный срок, о котором мы договорились, когда я решила попробовать себя на поприще неработающей мамы. Джей предложил устроить девчонкам первую ночевку в гостях. Матильда на радостях уже упаковала весь кукольный и собственный гардероб. Завтра выходной, так что пусть повеселятся. Матильде будет обеспечено все внимание Джея, в котором она так нуждается, а мы побудем вдвоем. Сходим в кино, на тот фильм, который выбрали вчера. А потом поговорим.



Глава 7




Тот, кто жаждет знаний, должен приложить усилия, чтобы изменить реальность. Тот, кто хочет узнать вкус груши, должен изменить грушу, съев ее.

Мао Цзэдун





Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Сарафанное радио



«Сколько мужчин понадобится, чтобы облицевать ванную?» — «Двоих хватит, если нарезать потоньше».



Спасибо за очередное предложение. Каюсь, в обмене сексистскими приколами я участвовала вяло, так что посылаю один — в знак примирения. Инстинкт, который подсказал тебе, что я готова вернуться на работу, ошибся. Кстати, как его зовут? Ясное дело, приятно узнать, что ты по-прежнему ценишь мой профессиональный опыт. Я нашла ему применение: буду генерировать идеи для Люка Ллойда. Ты с ним работала? Он сумел скрасить даже мои походы в школу. Только не подумай, что они мне в тягость.

Рада слышать, что мама все еще в Америке. Она мне давно не писала, я уж было забеспокоилась. Значит, говоришь, берет интервью у коренных американцев в Нью-Мексико? Я давно привыкла к ее исчезновениям, но не прочь пообщаться с ней. Не попросишь ее позвонить мне или написать?



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Твоя блистательная карьера



Только что узнала от Никки, что ты в Таосе, выведываешь у аборигенов секрет долголетия. Если откроешь эликсир молодости — будь другом, извести меня первую. Не откажусь помолодеть. Когда вернешься?



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@nopiacelikehome.com

Тема: Семейные трения



Лапуся Джей вчера забрал детей к себе с ночевкой. Мы с Алексом остались вдвоем впервые за несколько месяцев. Я бросила в бой резервы, чтобы выглядеть сексуально, хотя мы собирались просто сходить в кино (на французский фильм — забавный и очаровательный), а потом поужинать где-нибудь в пределах наших скромных возможностей. Я дулась на Алекса за то, что он встал на сторону Матильдиной грымзы, поэтому вечер прошел в обстановке легкого обострения напряженности. Алекс считает, что знает меня лучше, чем я сама. Что-то мне не верится. Если в мире все меняется, значит, и характер тоже? Как влияет на личность, к примеру, болезнь? В жизни столько событий, с которыми приходится свыкаться! Мы учимся. Адаптируемся. И продолжаем жить. Потому и выживаем. Скорее всего, меняется не характер, а взгляды.



Алекс загружен до предела. Кастинг для «Тэсс» уже начался. Я с удовольствием поиграла в загадки, перебирая имена. Вообще-то я умею вносить ценные предложения, но на этот раз, называя фамилии одну за другой, слышала от Алекса только «да, эту кандидатуру Джессика уже одобрила». Джессика Бедмай меня бесит. Особенно потому, что Алекс от нее без ума. Еще бы: и проницательная, и сценарий знает назубок, и доверяет режиссеру. И никогда не ссылается на перерасход средств. Лихо жонглирует цифрами и ставит бюджет на службу творчеству. Ненавижу! Тема работы оказалась относительно нейтральной. Затрагивать семейные проблемы мы не решились. По пути домой Алекс вскользь упомянул, что пригласил своих родителей к нам на воскресный ленч.

— Чтоб тебя, Алекс! Хоть бы сначала посоветовался! — рявкнула я.

Он невозмутимо отозвался:

— Не волнуйся, с готовкой я тебе помогу.

Но в тот момент я хотела услышать совсем другое.



В наступление Алекс перешел, едва мы очутились дома. Я сразу это поняла.

— С кастингом ты мне здорово помогла советами. Давно мы не говорили о работе. (Пауза.) Неужели ты совсем по ней не скучаешь, Дот?

Сказать, что совсем не скучаю, значило соврать, но без лишних стрессов я вполне могла обойтись, поэтому ответила:

— Вообще-то нет. Если уж снова браться за дело, то за что-нибудь новое. Надоело быть на побегушках у Никки.

— А по-моему, ты зря губишь свой талант.

— Напротив, творческий подход к родительским обязанностям — идеальное применение таланту.

— В том-то и дело! Творчески настроенной матери из тебя не вышло. Не получилось. Зачем же ты лезешь вон из кожи, Дот? Ради нас или из эгоизма?

Дождалась. Алекс высказался. И сумел пребольно уколоть.



По его лицу я поняла, что он сразу пожалел о своих словах. Смотрел на меня с тревогой в глазах — должно быть, боялся, что я опять разрыдаюсь. Но я удержалась. Зато дала волю бешенству.

— Сначала дай мне шанс! Прошло всего два месяца. Два месяца разброда и шатаний. При полном отсутствии помощи с твоей стороны. Ты-то почему сидел сложа руки? Да, у тебя работа, но ты мог бы хоть раз в неделю читать детям на ночь. Вместе со мной навести порядок в доме, сводить девчонок на детскую площадку. А ты взвалил всю ответственность на меня. Почему же теперь я во всем виновата? А тебе не приходило в голову, что Матильда несчастна из-за тебя — она же тебя почти не видит! Прежде подумай, а потом обвиняй меня во всех смертных грехах.

Думаешь, если ты — единственный кормилец, значит, дети — только моя забота? Да, ты один приносишь в семью деньги, но ты им отец, черт бы тебя побрал! Знаешь, что мне кажется? Что ты только и ждешь, когда я не выдержу, сдамся и наша жизнь пойдет как раньше. Но ты уж меня прости, сдаваться я не собираюсь. В чем-то ты прав: у меня не все получается, но только потому, что я не в состоянии справиться сразу со всем, да и не обязана. Даже этой треклятой мисс Совершенство, Саре, было гораздо легче: по выходным и вечерами мы сменяли ее. А я кручусь совсем одна!



Я бросилась в спальню, предоставив Алексу задуматься над переменами в нашей жизни. Второпях раздевшись, я нырнула под одеяло и погасила свет, задыхаясь от гнева в темноте. Когда Алекс наконец улегся, я еще не спала. Он вошел на цыпочках, бесшумно придвинулся и обнял меня. Я задышала ровно и глубоко, как во сне. Меня так и подмывало пролепетать, будто во сне: «Негодяй… так одиноко…» — но я сдержалась, опасаясь, что выйдет неправдоподобно. Вскоре Алекс уснул, а я всю ночь ворочалась с боку на бок.



Джей привел девчонок в субботу утром; плотное общение вымотало всех троих. Колобродили до полуночи. Джей организовал инсценировку «Звуков музыки» одновременно с просмотром, Матильда нарядилась Марией, Дейзи — Гретель, а Джей попеременно выступал в роли матери-настоятельницы и баронессы. Кажется, остальные роли тоже распределили, но главное — смастерили сценические костюмы из штор Джея (идея Матильды). Дейзи впервые попробовала попкорн со сливочной помадкой и орешками пекан и сразу подсела на новое лакомство. Лучше уж попкорн, чем «калпол». Я упросила Джея остаться до вечера, лишь бы не возобновлять разговоры с Алексом. Матильда бросилась к папочке, который все еще нежился в постели.

— Может, пусть побудут вдвоем? — предложила я Джею. — А мы с тобой сводим Дейзи погулять.

— А без меня никак? — простонал Джей.

— Ни в коем случае! Сегодня ты встретишь мужчину своей мечты. На поиски Филиппа! А Дейзи будет приманкой.



Мы направились в сторону дома Филиппа. Дом номер сорок восемь выглядел безлюдным. Шторы были спущены, никаких признаков жизни мы не заметили. Потоптавшись, мы решили обойти вокруг квартала.

— Зря мы сюда потащились, — наконец сказал Джей. — Сегодня суббота, у него наверняка выходной. А я чувствую себя девицей легкого поведения, цепляющей клиентов на углу. И джинсы на мне не те. Кому я такой нужен?

— Рано сдаешься. — Мысль о том, что сейчас придется вернуться домой, к Алексу, придала мне находчивости: — Давай-ка сходим к реке. Посадишь Дейзи на плечи? Только осторожнее, тропа узкая и крутая.

Утро выдалось чудесное, по реке сновали лодки, рулевые покрикивали на взмыленных гребцов. Мимо нас со свистом проносились велосипедисты, но неуловимого Филиппа среди них я не заметила. Мы дошли до излучины и наткнулись на страстно целующуюся парочку. Переплетенные пальцы, слившиеся в объятиях тела… Мне стало завидно. Мы с Джеем невольно засмотрелись. Чужая страсть заворожила нас. Когда мы подошли ближе, незнакомец прервал поцелуй, прижал ладони к щекам своей пассии и заглянул ей в глаза.

Вдруг парочка показалась мне знакомой. Неужели это… Филипп? Мы уже почти поравнялись с голубками, я украдкой покосилась на них. Могла бы и не скрываться — они все равно ничего не замечали. Мне подумалось, что эти двое счастливы. Эх, где мои двадцать лет, первые романы и порывы! Проходя мимо, я еще раз бросила взгляд на влюбленных и убедилась, что это Филипп, тот самый гей Филипп, прекрасный партнер для милого Джея, а с ним Хелен Картер, мать Энри.

— Гос-споди! — ахнула я.

— Что? — встрепенулся Джей. — Что такое?

Я обернулась как раз вовремя: Джей сошел с тропы и чуть не скатился по крутому откосу в грязную Темзу. Дейзи сидела у Джея на плечах, обеими руками обхватив его голову и прикрывая ему глаза, как делают малыши, когда боятся высоты.

— Стой, Джей! — завопила я в ужасе, что лишусь сразу и лучшего друга, и младшей дочери.



Джей с трудом оторвал ладони Дейзи от лица, ссадил ее с плеч и повернулся ко мне:

— Ты чего разеваешь рот, как рыба? Не красит тебя, между прочим.

— Это он, Джей. Филипп. Целуется с матерью Энри. Помнишь Энри? Чертенка, который затеял бой печеньем на дне рождения Матильды? Глазам не верю.

— Еще один бесперспективный роман.

— Вообще-то Хелен замужем, а Филипп лет на десять моложе ее.

— Я про нас с ним.

— О, прости, Джей. Ляпнула, не подумав… Но я же была уверена, что он гей! Может, он би?

— Не в моем вкусе, — отважно заявил Джей, — слишком смазлив. Кстати, я как раз собирался сказать: у меня тут кое-что наклевывается. Просто не хотел обижать тебя — ты ведь хотела как лучше.

— Кто он? Имя, особые приметы, рекомендации! Сначала мы его разъясним…

Джей рассмеялся:

— Пока не надо. Мы познакомились по работе. Я брал у него интервью, он открыл новый клуб «Студ». Почти нью-йоркская «Студия 54»[20].

Я хихикнула.

— Какой он?

— Такой, знаешь… интересный.

— Колись, Джей.

— Говорю же, рано. Мы едва встретились.

— А меня познакомишь?

— А то! Но через пару недель. Боюсь его отпугнуть. Я ему не ровня — его все знают, он всюду бывает. Ну и я пока держусь на уровне.

— Может, все-таки скажешь, как его зовут?

— Кевин, — смущенно пробормотал Джей.

— Могло быть и хуже. Значит, теперь твой стимул — Кевин.



На остаток выходных мы с Алексом заключили перемирие. В воскресенье нагрянули Сильвия и Джек с бутылкой шампанского.

— Что празднуем? — поинтересовался Алекс у отца.

— Жизнь! — объяснил тот. — Твою новую работу, новую жену и все, что хочешь!

— Новую жену? — вмешалась я. — А мне, как всегда, ничего не сообщили.

— У тебя же новая роль. Значит, в каком-то смысле ты — новая женщина.

Алекс начал разделывать моего непрожаренного цыпленка. Он злобно кромсал ни в чем не повинную птичку, выворачивая ножки с корнем. Заметив, что задел сына за живое, Джек поймал мой взгляд и вздернул бровь, а я молча пожала плечами.

— А по-моему, это чудесно, — удивила меня заявлением Сильвия. — Дороти правильно поступила, оставшись дома. Вы оба слишком увлеклись работой. Нельзя доверять воспитание детей чужому человеку. Зачем вообще иметь детей, если некогда видеться с ними? Современные женщины слишком уж многого хотят.

Наступив на горло внезапному желанию защитить своих сестер и воскликнуть: «А что в этом плохого?» — я не упустила случая искупаться в лучах ее одобрения. Впервые на моей памяти Сильвия встала на мою сторону. Победа была сладка. Алекс мрачно продолжал вымещать зло на цыпленке.

— Папа, можно мне дужку? — спросила Матильда.

— Только пополам со мной.

Матильда улыбнулась. А я вдруг заволновалась. Интересно, какое желание загадает на куриной дужке Алекс?



Глава 8




Ее разнообразью нет конца.

Пред ней бессильны возраст и привычка.

Вильям Шекспир. «Антоний и Клеопатра»





Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Делюсь мыслями



Не идет из головы список передач, который ты прислал на прошлой неделе. Из первых шести лучшая — «Первая любовь». Каждый помнит свою первую любовь. Стивен Кокс! Пишу его имя и ловлю себя на том, что глупо и задумчиво улыбаюсь. С ним я впервые поцеловалась по-настоящему. Нас познакомил брат моей подруги Бет, Джеймс, а он любой разговор сворачивал на секс. Через несколько недель после знакомства Джеймс объяснил всем нам, в чем интимная особенность французского поцелуя. Помню, меня передернуло от ужаса и омерзения. Совать язык в чужой рот — фу, как негигиенично! В состоянии шока я вернулась домой, письменно поклялась, что «я, Дороти Дэвис, никогда не засуну язык ни в чей рот», расписалась и поставила дату.

А еще через несколько недель я очутилась в неуклюжих, но страстных объятиях Стивена Кокса. И с облегчением поняла, что знаю, как себя вести, а если бы не Джеймс, наверняка завизжала бы и прикусила Стивену язык. Но все прошло как по маслу. После этого целый год я только и говорила, что о том поцелуе. Мы с Бет все разложили по полочкам по дороге в школу, в автобусе: как мы познакомились, что говорил Стивен, как держал меня за руку, во что был одет он и во что я. Вопреки всем ожиданиям, целоваться было удобно: зубами мы не лязгали и носами не сталкивались. Словом, первый поцелуй получился идеальным, так что все последующие я сравнивала с ним. Даже теперь легчайшего запаха «Брюта» достаточно, чтобы у меня по спине пробежали мурашки. Целый год воспоминание о той минуте приводило меня в трепет. Я и сейчас чувствую его. Наш «роман» продлился полгода, которые в том возрасте казались вечностью, и оборвался, когда Стивен совершил непростительный поступок.

Извини, отвлеклась. В участники передачи годится кто угодно — от королевы до Кайли Миноуг. Первая любовь как фактор, объединяющий людей! Но лично я бы не хотела снова встретиться со Стивеном Коксом. Наверное, он уже полысел, растолстел, торгует компьютерами и живет где-нибудь в Брэкнелле. Нет уж, предпочитаю воспоминания. А передача может получиться: любопытно видеть, как меняются люди.



Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Исповеди



Не знаю, с чего вдруг мне взбрело в голову делиться сокровенными подробностями прошлого с почти незнакомым человеком. Говоришь, ты заинтригован? И не можешь догадаться, какие поступки я считала непростительными в четырнадцать лет? Ладно, расскажу — чур, потом не жалеть! В детстве я была помешана на лошадях и целыми днями пропадала в местной конюшне, ухаживая за своим любимцем — пони Дымком. Стивен не понимал моего увлечения и, кажется, ревновал. И наконец прислал мне записку: «Или я, или лошадь». Пони победил без борьбы. А Стивен в отместку стал гулять с моей лучшей подругой Бет. Понятия не имею, как это сказалось на моих будущих отношениях, но вкус поцелуя я узнала. И осталась ни с чем.



Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Первые ласки



Бетти Барнстроп? Судя по имени, особа не промах. Забавно, какими взрослыми нам в детстве кажутся старшеклассники. А теперь смотрю на шестнадцатилеток и думаю, что они совсем еще зеленые, — впрочем, все в мире относительно. Скажи, что ты чувствуешь, вспоминая о Бетти? Стыд или ностальгию? А ты знаешь, как сложилась ее жизнь? Вы поддерживаете связь?



Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Воссоединение



Вот в чем минус популярности — всем известно, где ты живешь. Хорошо, что ты все-таки ответил. Что было — то было, теперь вас связывает только прошлое. Довольно воспоминаний! Мы же как-никак профессионалы.

Что касается других предложений, викторина с животными мне как-то не по душе, но я вообще недолюбливаю телеигры. Если у меня и есть опыт в создании передач, так в основном маргинального плана. За стержневые направления я никогда не бралась. Думала, ты хочешь вернуться к своим альтернативным истокам. Можем поговорить об этом завтра, в кафе. Я буду в синем, с орущим ребенком в коляске, так что не ошибешься. Если у тебя сохранились фотографии Бетти, может, прихватишь их с собой? Мы могли бы начать цикл передач с твоей истории.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Юная любовь



Вспомнила свой первый поцелуй и задумалась: как у тебя складывается с клевым Кевином? Что-то ты стал слишком скрытным. Неужели у него есть другой или хуже того — сварливая жена в перестроенной студии в Сохо? Может, он тебе уже разонравился? Или не успел понравиться? В общем, требую регулярных информационных сводок.

Как тебе известно, через неделю у меня день рождения. Вместо того чтобы созывать в гости всех друзей и родных, с моего ведома или тайно, мы с тобой и остальными могли бы устроить «выездное заседание». Я бы оплатила застолье сама, но ты же знаешь, я сейчас на мели. Заодно тебе представится случай познакомить меня с Кевином. Или ты считаешь, что прогона через строй он не вынесет? Можем собираться постепенно, чтобы он успел освоиться. Что скажешь?



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Совместные усилия



Тебе не кажется, что Джею уже пора бы представить нам своего нового друга? А если он все выдумал? Может, Кевин для Джея — то же, чем был кролик Харви для Джеймса Стюарта[21]? Наверное, слишком долго Джей работает в отделе «Стиль», потому и уверовал, что живет среди знаменитостей, о которых пишет. Скорее всего, он в глаза не видел никакого Кевина Кейси — просто выдумал его. Ручаюсь, изобретет какой-нибудь предлог и явится на вечеринку один.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Возьму на заметку



Превосходно! Буду с нетерпением ждать его. Обещаю вести себя прилично и не позорить тебя. Не волнуйся, мы сумеем развлечь человека, который привык к обществу Кайли. С другой стороны, следовало бы отложить знакомство на пару месяцев — до тех пор, пока я не подкачаю ягодицы.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Сказать иль не сказать? Вот в чем вопрос



О предыдущем некрасивом письме забудь. Кевин согласился прийти на мой день рождения. С нетерпением жду знакомства, хоть и не знаю, за что его так восхваляют. Видно, это один из тех людей, которые знамениты своей известностью. В «Хелло!» он мелькает чуть ли не на каждой странице. Просто профессиональный тусовщик какой-то. Остальное узнаем, когда познакомимся. Надеюсь, ты придешь пораньше и мы успеем перемыть ему косточки.

Кстати, о днях рождения: сегодня утром в школе у меня выдалась минута неловкости. По дороге мы часто встречаемся с Кейт, мамой лучшей подруги Матильды, Молли. Сегодня речь почему-то зашла о днях рождения и возрасте.

— А сколько тебе лет, мамуля? — спросила Матильда, которая жадно слушала нас.

Мне до сих пор неприятно вспоминать, как моя мама скрывала от меня свой возраст. Прятала паспорт, никогда не показывала его мне, а в ответ на все расспросы твердила, что ей тридцать два. Много лет подряд она отмечала тридцать второй день рождения и, насколько мне известно, празднует его до сих пор. Я уже давно поняла, что допытываться бесполезно.

И я откровенно и чистосердечно ответила:

— Многим людям, особенно женщинам, не нравится, когда их спрашивают, сколько им лет.

Матильда посмотрела на меня так, словно я демонстрировала первые симптомы болезни Альцгеймера. А я продолжала:

— Но я не из таких. Стареть я не боюсь. Сейчас мне тридцать семь лет, а через неделю будет тридцать восемь.

Матильда ничего не сказала, но задумчиво уставилась на меня. А на площадке у школы, как назло, собрались одни юные свежие мамаши, папы-атлеты и няни-подростки — хлопочущие, спорящие и целующие своих подопечных. Меня так и подмывало прикрыть лицо Матильдиной папкой для чтения — на манер актрисы, пойманной назойливыми папарацци в аэропорту, без макияжа. Теперь вся школа узнает, сколько у меня морщинок и седых волосков.

Едва мы вошли в класс, Молли завопила:

— Через неделю у мамы Матильды день рождения. Знаете, сколько ей будет лет?

Матильда торопливо вышла на середину класса и во весь голос объявила:

— Тридцать два!

Я вытаращила глаза, не зная, то ли расцеловать ее за деликатность, то ли упрекнуть во лжи. Но Матильда сама подбежала ко мне, проводила до двери и, целуя, шепнула:

— Тридцать восемь — это слишком много, мамочка.



Кому: Люку Ллойду, LukeLLoyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Бессилен возраст



Нет, о шантаже забудь — не тот случай. Я ни при чем. Не я заявила, что мне тридцать два. Просто Матильда застеснялась престарелой матери. Ты же меня знаешь: я не из тех, кто молодится. По-моему, тридцать восемь — прекрасный возраст, самый расцвет. Я уже достаточно взрослая, чтобы разбираться в жизни, но еще сравнительно молода, чтобы радоваться ей. Между прочим, ты же мой ровесник, если не старше меня. Кстати, что это ты высматривал в чужом классе? Честное слово, своим возрастом я горжусь.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Границы дозволенного и чужие дети



Ты никогда не подумывала о пластической операции, чтобы избавиться от морщин? Это какой-то кошмар. Еще год назад я гадала, проживу ли еще год, и даже не мечтала дотянуть до старости, а теперь жалею, что мне уже тридцать восемь. Я, можно сказать, в самом соку, в расцвете сил, у меня так много всего впереди! Твердо решила полноценно проживать каждый год и воспринимать его как награду. И если я когда-нибудь в твоем присутствии расхнычусь и стану жаловаться на возраст, разрешаю образумить меня — желательно все-таки словом, а не делом. А теперь опять прошу совета. Тебе давно пора выставлять мне счета за консультации по семейным вопросам. Сколотила бы целое состояние (увы, не на мне — на других клиентах). Слушай, а ведь это мысль! Начни читать лекции, напиши книгу (если няне Саре это по плечу, то тебе и подавно) — и вперед, рекламировать ее по всему миру! Твой опыт, поразительные познания и умение ладить с детьми — надежный фундамент для блестящей карьеры. Лично я в успехе предприятия не сомневаюсь. Но речь о другом: как ты общаешься с чужими детьми? Сейчас приведу пример.



Лучшая подружка Матильды, Молли, вчера пришла к нам в гости после школы, в единственное окно за всю неделю — остальные дни плотно забиты балетом, плаванием и семинарами для детей, у которых есть братья и сестры. Стыдно признаться, но чужих детей я недолюбливаю. Мало того, слегка их побаиваюсь. Иногда и со своими-то справляешься с трудом — и это при наличии биологических уз и любви с первых дней. А чужие дети только расстраивают и утомляют моих. Есть, конечно, приятные исключения, но их можно по пальцам пересчитать.

Молли прихватила с собой пакет сладостей — видимо, на случай, если еда в нашем доме окажется несъедобной. Но я старалась изо всех сил, желая понравиться подруге дочери. Ни на секунду не забывая о сверхзадаче, я спросила:

— Молли, ты какие овощи любишь?

— Шоколадное мороженое, — без тени иронии отозвалась она.

Я поставила вопрос ребром:

— Брокколи, морковь, горошек или кукурузу?

— Да, — прозвучал загадочный ответ.

Ну и черт с тобой, подумала я, приготовлю на свой вкус: проголодаешься — съешь что дали.



Следующий час был посвящен беготне вверх-вниз по лестнице (никакого спортзала не нужно), разрешению споров и выяснению отношений, для анализа которых Фрейду не хватило бы и всей жизни. Между делом я сварганила спагетти (беспроигрышный вариант), но с соусом смешала не все — на случай, если Молли отвергнет мой соус.

— Девочки, пора обедать! — с надеждой позвала я.

И обнаружила, что Молли уже сидит в гостиной и поедает сладости из своего пакета. Дейзи, которая преданно жалась к ее ногам, как щенок Лабрадора, тоже время от времени перепадало кое-что.

— Молли, обед уже готов.

Противная девчонка с вызывающим видом продолжала жевать. Матильда с тревогой и любопытством ожидала моей реакции.

— Молли, в нашем доме сладкое до обеда не едят, — решительно заявила я.

— А у себя дома я ем сладкое, когда хочу.

Я поняла, что проиграть эту битву, да еще в присутствии Матильды, просто не имею права.

— Будь умницей, оставь конфеты на потом, — попросила я, еле сдерживаясь, чтобы не рявкнуть: «Руки за голову! Живо!» В такие минуты меня охватывает страстное желание заманить к нам в дом Похитителя Детей из «Пиф-паф, ой-ой-ой»[22]. Молли продолжала поглощать свои припасы. Пришлось действовать на свой страх и риск, не заглядывая в книгу «Как подавать хороший пример детям».

— Значит, мороженого не получишь.

Молли замерла, задумалась, взвесила возможные последствия и очень медленно отложила пакет. Победа малой кровью.



Ковыряясь в спагетти, Молли завела разговор про школьный «День спорта».

— Молли выиграет все призы, — великодушно объявила Матильда.

— Ну, это еще неизвестно, — оскорбилась я за старшую дочь.

— Выиграю, конечно, — я бегаю быстрее всех в классе. — Молли руками выбирала из тарелки сырные стружки. Она не хвасталась, просто констатировала факт, известный всему классу.

— Быстрее мальчиков? — всерьез заинтересовалась я.

— Александр тоже хорошо бегает, и Энри, но я их перегоню.

Поскольку Матильда вполне довольствовалась участием в спортивных состязаниях, не претендуя на победу, переживать за нее я не стала, но мысленно пожелала, чтобы Молли хоть раз проиграла и сызмальства поняла, что не все в жизни достается так легко. Скажи откровенно, как бы ты поступила на моем месте? Как все-таки трудно с чужими детьми! Я вздохнула с облегчением, когда Кейт, мама Молли, наконец-то забрала свое чадо. К этому моменту я была уже готова выставить Молли за дверь, швырнув ей вслед куртку и школьную папку.

Напоследок о взрослых: надеюсь, ко мне на день рождения ты придешь. Если да, почему до сих пор ничего не пишешь?



Кому: Бет, Betheathmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Мать-мученица?



Что это значит — «не в настроении»? Нет уж, без тебя праздник не праздник. С другой стороны, неудивительно, что ты сбиваешься с ног. У тебя трое детей, два кролика, щенок, кошка, пять золотых рыбок и никакой прислуги (с золотыми рыбками, наверное, хлопот не оберешься). Может, тебя сразил очередной вирус? Кого сейчас ни спросишь, все или болеют, или только что переболели. На этой неделе шесть одноклассников Матильды свалились с гриппом, а мамаши все как одна жаловались на усталость. Пора и мне принимать меры. Уверена, к следующему четвергу ты поправишься.



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Источник знаний



Почему у тебя телефон постоянно занят? Может, кто и подумает, что ты трудишься, не покладая трубки, но я-то знаю — ты скорее всего сплетничаешь. Только что по пути из «Теско» включила Радио-4, чтобы узнать, что творится в мире, и услышала, как Дженни Мюррей заканчивает интервью: «Благодарим Сару Стэндиш за участие в передаче». Конечно, я могла ослышаться, но Сарой звали нашу няню. Неужели ее книга уже вышла? Но если ее рекламируют в «Женском часе», значит, вещь качественная. Ты у нас источник знаний. Скажи, ты об этом ничего не слышала?



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Наглая ложь! Клевета!



Прости, что не даю тебе покоя даже в Дорсете. Понимаю, в голове у тебя одни съемки. Но я просто обязана сообщить тебе то, что сейчас узнала от Никки. Книгу нашей бывшей няни Сары рекламируют, как величайший шедевр со времен «Бриджит Джонс», а она еще даже не издана! Это роман о няне, служащей у двух тщеславных профессионалов, — как ни странно, оба работают на телевидении. Улавливаешь разницу? Эти двое помыкают бедной девушкой и проявляют преступную халатность по отношению к родным детям. Няню спасает только любовь порядочного человека (какое свежее решение!.. О нет, какой цинизм с моей стороны!).

Жестокое обращение с нянями — тема недели, а нас с тобой наверняка ждет участь главных подозреваемых. Но это же абсурд! Мы и не думали помыкать Сарой, просто были заняты делом. От тебя уже несколько дней ни слуху ни духу. Мог бы позвонить или хотя бы написать — если не мне, то своим родным дочерям, которые достали меня нытьем: «Хочу к папе!»

«Когда приедет папа?» — этот вопрос звучит в нашем доме поминутно. А я не знаю, что ответить: ты же не соизволил сообщить, надолго ли уезжаешь. Надеюсь, когда-нибудь все-таки вернешься.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Нянины сказки



Наконец-то сподобилась услышать от тебя пару слов. Нет, книга не документальная, ее рекламируют как роман, но ты же знаешь, народу все едино. Для читателей все персонажи реальны, в силу воображения они не верят. Граница между фактом и вымыслом всегда размыта. Это ее первый роман, представляешь? Конечно, все решат, что он автобиографический. Что нам делать?



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Без паники!



Наверное, ты прав: нам не остается ничего, кроме как дождаться выхода долбаной книги и прочитать ее. Но меня на такое чтение как-то не тянет, а тебе не хватит времени. Хорошо, что к моему дню рождения ты все-таки вернешься. Не забудь про день спорта в школе Матильды, он через пару недель. Все призы, судя по всему, достанутся лучшей подруге нашей дочери, Молли, но как знать, может, и у нас есть шанс. Подумываю отдать Матильду в спортивную секцию.



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Дух соперничества



«Почему мальчики бегают быстрее девочек?» — «У мальчиков есть два шарикоподшипника и рычаг переключения передач».



В тебе, как ни в ком другом, всегда был силен дух соперничества, вот я и подумала, что ты поможешь мне с одной бытовой проблемкой. У Матильды скоро день спорта, ей не хватает поддержки. Помню, ты рассказывала, что в юности была капитаном команды Мидлсекса по лакроссу. Побудешь личным тренером Матильды? Она точно обрадуется. Обязуюсь расплатиться ужином, а если захочешь — то и советами по твоим будущим проектам. Сможешь приехать в пятницу, к 18.00? Спасибо, что согласилась прийти ко мне на день рождения. «Иль Травиата», конечно, не «Плющ», но вечер обещает быть веселым.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Подарки, подарки и ничего, кроме подарков



Ты себе представить не можешь, как я рада, что ты вернулась! Америка и работа с Никки — явно твоя стихия. С твоей стороны было очень любезно оплатить ужин в честь моего дня рождения — с благодарностью принимаю подарок. Само собой, больше ничего дарить не надо, ужина вполне достаточно. Знаю, ты на этом не остановишься, потому предупреждаю: ужин может обойтись недешево, ведь нас будет девять человек, если Бет с Томом придут.

Жизнь у нас далеко не «в розовом свете». Не покривлю душой, если скажу, что у нас с Алексом черная полоса. Он на съемках в Дорсете, но вчера вечером выкроил минутку для звонка — как раз в то время, когда я укладывала девчонок, а Матильда выпытывала у меня смысл морали в баснях Эзопа. Поэтому телефонный звонок пришелся очень кстати. Алекс был деловит и краток, и не из-за съемок: он уже давно замкнулся в себе. Может, потому, что этот сериал — самое трудное испытание в его карьере? Я дуюсь на него, а поскольку мы оба молчим, ссора продолжается. Неужели я зря ждала от него поддержки? Я же немногого прошу — только слов ободрения. Или я слишком требовательна?

В довершение всех бед уже пошли разговоры о романе няни Сары. Его еще не издали, но я уверена: все решат, что в книге написано про нас с Алексом и о том, как мы обращаемся с детьми. Провалиться бы сквозь землю.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Приятные вибрации



Спасибо тебе за подарки. Поросенок ты все-таки. Или тебе нравится вгонять меня в краску? Имей в виду, я этого так не оставлю — жди отмщения. Хорошо еще, вибратор ты мне передал, пока мама с Алексом смотрели в другую сторону. Ну и что мне с ним делать? Нет-нет, вопрос был риторический. Сама как-нибудь разберусь. Что подумал обо мне Кевин?

«Кевин, познакомься: это Дот, моя лучшая сексуально неудовлетворенная подруга».

Видел, какими глазами мама посмотрела на меня, услышав это? А потом я вскрыла пакет и обнаружила батарейки. Она точно что-то заподозрила, хотя и не видела главного подарка. Думаю, она уже догадалась, что ты мне преподнес. Но браслет великолепен, он искупил твою вину (почти).

Была очень рада наконец-то познакомиться с Кевином. Ты прав: он непроницаем, абсолютно непроницаем — понятия не имею, что он о нас подумал. И чем загадочнее он становился, тем усерднее я развлекала его разговорами. Надеюсь, я не показалась ему занудой. Алекс нашел Кевина интересным человеком, они долго беседовали о работе и виллах на Маврикии (размечтался!). Кевин — славный малый, вы с ним — красивая пара. Может, встретимся как-нибудь еще? Передавай ему привет.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Кевин



«Клевый Кевин» — сущий кошмар. Господи, как мне не хватало тебя! Будь ты рядом, мне было бы гораздо легче. Едва Кевин показался в дверях, я поняла: вечер пропал. С появлением Кевина сама атмосфера в ресторане изменилась. Белобрысая кукла у дверей вмиг узнала его. Джей держался позади, на расстоянии двух шагов, и я уже ожидала увидеть, как Кевин не глядя сбросит плащ Джею в руки. И Джей поймал бы его, это точно. Он так раболепствовал перед дружком, что готов был вылизать пол языком, если бы приказали. А если Джей тайный мазохист?

Посетители делали вид, будто ужинают, но сами косились на Кевина, а одна парочка моментально схватилась за мобильники, чтобы торжествующе оповестить всех друзей и знакомых, что они ужинают в обществе самого Кевина Кейси. Престарелая супермодель, которая уже не годится на обложки, легла костьми, но попалась-таки Кевину на глаза, и Кевин радостно взвизгнул. Представить ей Джея, который терпеливо ждал, стоя позади, Кевин даже не попытался. Фигуристая блондинка гордо провела обоих к нашему столику, а потом, к моей досаде, обратилась к Кевину:

— Столик вас устраивает? Можем предложить другой, в уютном уголке, если хотите.

Кевин окинул надменным взглядом зал:

— Нет, не стоит. Это не мой праздник.

Джей нервозно представил нас друг другу.

— Очень приятно познакомиться, — воодушевленно заявила я. Очередная роковая ошибка.

Кевин посмотрел на меня так, словно соглашался: «Да, тебе повезло», но произнес:

— Господи, до чего занудна! Вчерашний день.

На миг мне показалось, что он говорит обо мне, но потом я заметила, что супермодель отчаянно машет ему рукой, собираясь уходить. Кевин помахал в ответ. С ним надо быть начеку, чтобы не ляпнуть лишнего. Интересно, что подумали о нем остальные?



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: По секрету всему свету



Спасибо, что оплатила мой вчерашний праздничный ужин. Мы все по достоинству оценили и его, и твою щедрость. А я вздохнула с облегчением, убедившись, что ты цела и невредима. Ты была бесподобна, хотя и пошатывалась под тяжестью бирюзовых браслетов, серег и ожерелий — трофеев со съемок в Нью-Мексико.

Ты очаровала Кевина, а мне, увы, это не удалось. С самого начала, пока собирались остальные, я взяла неверный тон. Я-то рассчитывала приятно поболтать полчаса с Кевином и Джеем, думала, что нам давно пора познакомиться поближе. Но Кевин явно не разделял мою уверенность: все отпущенное нам время он трепался по мобильнику. Пришлось открывать подарок Джея. Тут я и попалась. Хорошо еще, гости подоспели вовремя, а я уж начинала чувствовать себя непроходимой тундрой. Едва увидев Алекса, Кевин отключил телефон и выдал первую реплику:

— А, вы работаете с Джессикой Бедмай. Она и вправду так хороша, как говорят?

Вряд ли он умышленно поддел меня, но уверенности мне не прибавил.

Может, я просто завидую, но мне показалось, что Кевин не только груб, но и некрасив. Скажи, у него плохо прокрашены волосы или теперь так модно? На свету они выглядели зелеными. А отметины на лице ты заметила? Что бы это могло быть — угри или шанкры? Извини, я злюсь по-детски, но только потому, что до глубины души разочарована. Или я чего-то не понимаю?



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Полезный Кевин



Ладно, твоя правда: у него действительно ярко-зеленые глаза под цвет волос, но разве это повод не интересоваться никем, кроме собственной персоны? Ты видела, как он повел себя, когда наконец явилась Никки, рассыпая воздушные поцелуи? При виде Кевина она остолбенела, чему он был только рад.

Никки ахнула, рухнула на стул рядом со мной и пробормотала:

— Не думала, что под Кевином ты подразумевала Кевина Кейси. Ты хоть знаешь, кто он такой? У него та-акие связи, что тебе и не снилось! Он даже дружит с Кайли.

Я чуть не застонала.

— Ну и что с того?

Никки жарко зашептала:

— А кто недавно открыл новый клуб в Сохо?

Воплощение непроницаемости, Кевин прислушивался к каждому ее слову, притворяясь, будто поглощен беседой с Алексом. Никки ничего тебе о нем не говорила? Она была на седьмом небе от восторга — еще бы, поужинала со знаменитостью!

Алекс считает, что я преувеличиваю, а по-моему, Кевин ничегошеньки из себя не представляет. Джею я желаю только добра, но ему лучше подыскать себе друга, который оценит его по достоинству. Рядом с Кевином Джей сам на себя не похож, заискивает перед ним, лебезит, а все потому, что у Кевина известность, слава и т. п. Как будто это что-нибудь меняет! Ясно же, что он просто мыльный пузырь, а популярность у него дутая.

С какой стати все носятся с этими знаменитостями? Понимаю, можно восхищаться истинным талантом, человеком, который прекрасно поет, пишет или играет на сцене, но пудовые сиськи или пятнадцать секунд на телеэкране — еще не причина для подхалимажа или свободных столиков в «Меццо». А Кевин просто удачливый бизнесмен, умеющий приспосабливаться к духу времени и ловко распускать слухи.



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Про вчерашнее…



Была рада видеть тебя вчера, спасибо за подарок. Сертификат на «день красоты» в «Святилище» — что может быть прекрасней! Даже если во всех тамошних массажных кабинетах идет ремонт, а детей не с кем оставить. Так тебе удалось поболтать с Кевином? Мне пришлось ждать очереди так долго, что я взбесилась.

— Итак, Дороти, чем вы занимаетесь? — протянул он.

В последнее время этого вопроса я смертельно боюсь. Видно, Джей не предупредил друга, а если и попытался, то Кевин не внял предостережениям. Меня так и подмывало соврать: «Только что дописала свой первый сценарий, а завтра обедаю со Спилбергом. Будем обсуждать совместный проект». Но вместо этого я проблеяла:

— Я бросила работу… то есть не совсем бросила… просто… в общем, нашла другую. Теперь я занимаюсь детьми, но… в общем, вы понимаете. — Собеседника я упустила: он засмотрелся вдаль поверх моего плеча. — А раньше я работала на телевидении, — запинаясь, закончила я.

— Прекрасно, — отозвался он, не слушая меня.

Неужели я и вправду настолько нудная?



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Пасторальная сентиментальность



«Не то чтобы нудная…»? Что это значит? О детях я стараюсь упоминать пореже, но ведь теперь они — вся моя жизнь, и я думала, если ты сама прошла через это, ты меня поймешь. Ладно, хватит обо мне. Я беспокоюсь за Джея. Он считает своего приятеля загадочным и интересным, а по-моему, с ним даже поболтать-то не о чем. Никогда не разделяла мнение, что «в тихом омуте черти водятся», — что там может завестись, в стоячей-то воде? Не будем больше об этом: не хочу снова показаться занудой.

Честно говоря, вечер прошел не так, как было задумано. Дороги не подарки, а внимание, но презент Алекса меня разочаровал. Каждый может купить банальный флакон духов. Да, это были духи от Джо Малоун, но все-таки духи! Сразу видно, до какой стадии дошли наши отношения. Раньше Алекс умел выбирать подарки, фантазия у него била через край: однажды разыскал первое издание «Волшебника страны Оз», а к нему присовокупил дивные сверкающие алые туфельки. На шпильках. Правда, при наших финансах особо не разгуляешься, к тому же Алекс с головой ушел в съемки, но я надеялась, что он все-таки проявит ко мне внимание. Нет, я не настолько меркантильна — меня устроило бы даже четверостишие или какой-нибудь милый пустячок, но увы! Значит, что-то между нами разладилось. И как я до сих пор не заметила?



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Пала в бою



Когда речь заходит об этом паршивце Кевине, я остаюсь в меньшинстве. По общему мнению, Кевин — интересный, веселый и проницательный человек. Может, я что-то упустила или разучилась разбираться в людях? Никому не говори, но вечер меня вконец расстроил. Я уныло наблюдала, как все вокруг смеются и оживленно болтают. Делисса увлекательно рассказывала об одном индейском вожде, который поначалу наотрез отказывался давать интервью, а потом разговорился и даже заявился к ней в отель, требуя продолжения. Никки высматривала среди посетителей героев будущих лент. Мысли Алекса витали где-то далеко — наверное, на съемочной площадке, рядышком с божественной Джессикой. Джей пожирал глазами самодовольного мачо Кевина, как рядовой коммунист — вождя партии. Каждый чувствовал себя в своей тарелке, а для меня места не нашлось.

К концу вечера мне приходилось кусать губы, лишь бы не разрыдаться от досады и тревоги, что мой милый Джей связался с бездушным, похотливым, злобным чудовищем, которого все почему-то хвалят наперебой. Если бы ты была рядом! (Кстати, тебе уже лучше?) Мы все скучаем по тебе, мама передает приветы.

А сам день рождения прошел гладко. Благодаря детям. Заботы Матильды и Дейзи растрогали меня до слез. Меня разбудили рано утром и торжественно преподнесли цветы из соседского сада и чудесные самодельные открытки. Матильда даже обиделась, что вечером у меня не будет ни торта, ни феи. Трудно объяснить ребенку, который больше всего на свете обожает дни своего рождения, что к тридцать восьмой годовщине их новизна уже безнадежно поблекла. Можно заскочить к тебе завтра? Может, требуется помощь? Тебе не надо в супермаркет? Вот посмотришь, достаточно пару ночей подряд как следует выспаться, и все будет хорошо. Только умоляю, не проговорись Джею, какого я мнения о грубияне Кевине — этого Джей мне никогда не простит.



Глава 9




Мой девиз продиктован богатым жизненным опытом: «Бойтесь джентльменов, цветы приносящих».

Мюриэл Спарк





Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Смятение и трепет



Я немного не в себе: только что вернулась из чудесного похода с Люком в кафе. Как тебе известно, мы с ним встречаемся каждую среду. Про свой день рождения я ему ни полсловечка, а он где-то разузнал дату. На этот раз мы с Дейзи опоздали — вчера ночью кто-то угнал нашу коляску. Угонщик оказался лихачом: коляску мы нашли на соседней улице, но с покореженными передними колесами. Говорила же я тебе: в наше время в пригородах жить опасно. В борьбе с преступностью Блэр должен взять под личный контроль угоны детских колясок. Словом, почти всю дорогу мне пришлось тащить Дейзи в охапке — в отличие от многих детей, гиперактивностью она не страдает. Стоило спустить ее с рук, и она начинала ныть: «Ой, ножка, ой, коленка!» — с видом ветерана войны, жалующегося на старые раны.



Люк ждал нас в глубине зала, за нашим излюбленным столиком. И уже сделал обычный заказ: двойной эспрессо для себя, мятный чай для меня, бутылку минералки без газа и яблочный сок для Дейзи и круассаны на всех. Вот у нас и появились свои привычки — как у супружеской пары со стажем. Знаешь, я с нетерпением жду этих встреч, порой они бывают единственным просветом за целую неделю. Мы несем всякую чушь и сплетничаем, потому что вести деловые беседы в присутствии Дейзи невозможно. Не знаю, видел ли ты в последнее время шоу Люка, но выглядит он классно. Его откровенность уморительна, а смотрит он на меня так… выражаясь языком штампов, будто я для него — самая обаятельная и привлекательная женщина на свете. Нет, я не обольщаюсь, я для него — лишь одна из многих, но я изголодалась по вниманию. А для меня встречи с Люком — безобидная шалость, не более того.



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Пикник на окраине



Ты знакома с Люком Ллойдом? Не знаешь случайно, за ним не водится никаких грешков? Мы часто видимся с ним, и все вроде бы хорошо, а мне почему-то тревожно. Что скажешь? Мы встречаемся в среду утром, я только что вернулась после очередного похода в кафе. Сегодня я опоздала, а он встал, чтобы поздороваться со мной. В поведении Люка меня что-то насторожило, но что именно — не могу понять.

Он усмехнулся:

— А я уж думал, ты не придешь. Иди сюда.

Он притянул меня к себе, я вдруг залилась краской и торопливо огляделась, проверяя, нет ли в кафе знакомых. И перетрусила, уже решив, что сейчас он меня поцелует. Он склонялся ко мне, я ощущала на щеке его дыхание, а за мгновение до того, как наши губы встретились, он склонил голову набок и подставил мне шею. Не знаю, как мне следовало поступить. Целовать его в шею было как-то неприлично.

— Чувствуешь? — спросил он, а меня будто огрели обухом по голове: это же запах моей юности! Люк облился «Брютом» и теперь с усмешкой наблюдал, как на моем лице сменяют друг друга растерянность, ностальгия, удовольствие и отвращение.

— Фу, гадость! — Я засмеялась, а Дейзи ничего не понимала.

— Иди-ка сюда, Дейзи, понюхай меня, — предложил Люк.

Она живо забралась к нему на колени и старательно принюхалась.

— Вкусно!

— Сразу видно, чья она дочь, — объявил Люк.

— Так и будешь весь день пахнуть «Брютом»?

— Охотно — ради твоего удовольствия. Это мое поздравление с днем рождения. Ах да! Это тоже тебе.

Откуда-то из-под стола он извлек букетик кроваво-красных растрепанных пионов и пакетик, завернутый в бумагу с персонажами комиксов и перевязанный простым шпагатом. Его старания растрогали меня до слез.

— Разверни, — предложил Люк, кивая на пакетик.

Едва я разрезала шпагат неизвестно откуда взявшимся ножом, бумага сама развернулась, и я увидела полированную золотую рамочку, а в рамочке на снимке — молоденькую девушку с деловитым лицом и папкой под мышкой. Я не сразу сообразила, что эта девчушка — я. Помог джемпер. Его я узнала сразу: мой любимый, уютный, оливково-зеленый, с черно-красным ацтекским орнаментом! (Если вдуматься, идиотское сочетание цветов, но мне оно шло. Я до сих пор его храню.)

— Откуда это у тебя? — ахнула я.

— Обзвонил кое-кого и нажал нужные кнопки. У меня же есть связи. Это фото я уже видел. Его сделали через день после выхода нашей передачи, для журнала. Помнишь, всех вас, кто собирал материал для передачи, в статье назвали «ангелами Люка Ллойда»? Ты еще взбесилась. Помню, тогда я попросил экземпляр журнала в отделе рекламы, но куда он девался — понятия не имею.

Я смотрела на девушку в рамке. Неужели это я? Внешне мы похожи, но почему-то она кажется мне совсем чужим человеком. Прямо мистика.

— Знаешь, а ты неплохо сохранилась, — шутливо заметил Люк и накрыл мою ладонь своей, словно чтобы переключить мои мысли на себя.

Жест вышел чересчур интимным, но я не отдернула руку и на мгновение забыла, где нахожусь. Чары развеяла Дейзи, решив включиться в игру и хлопнув ладошкой по руке Люка. Я высвободила руку и положила ее поверх ручонки Дейзи, Люк последовал моему примеру. Дейзи живо освоила правила игры, но тут же принялась нарушать их, хлопая по всем ладоням, до которых могла дотянуться. Меня по-прежнему удивляло, с какой стати Люк так расстарался. Не знаю, что подумает его жена по поводу «Брюта». О наших супругах мы не говорим, это неписаное правило, но хорошо бы все-таки понять, в какую игру мы играем.



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Значит, все-таки не зануда



Так и знала, что ты заинтересуешься. Люк хорош собой и обаятелен, но приходится держать его на расстоянии, а это нелегко, тем более что он решил сломить мое сопротивление. О чем я только думаю? Всем известно, чем чреват флирт со знаменитостями. Эта игра не стоит свеч. Но Люк не похож на моих прежних коллег — в нем чувствуется что-то неподдельное.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Бесплатных пирожных не бывает



Мне уже стыдно за то, что я сама провоцировала Люка. Ну, не то чтобы провоцировала, но и не останавливала. Алекс последние несколько недель не видел с моей стороны никакой поддержки, а ведь мы договаривались, когда я ушла с работы. Надо бы мне быть повнимательнее к Алексу. Может, я виновата в том, что мы не ладим? Сегодня он приступает к съемкам, прошлую ночь спать вообще не ложился — горбился над сценарием, был бледен и взвинчен. И вправду, надо бы ему помочь.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Сделай паузу



Сегодня утром заскучала по тебе и просто захотела пожелать тебе самого наилучшего. Ты справишься, я точно знаю. Помни: всего сорок один день мучений — а потом только монтаж, просмотры, редактура, озвучка и пересъемка неудачных эпизодов. А если серьезно, я знаю, у тебя все получится. Дождусь тебя сегодня, хочу услышать, как прошел первый день. Девчонки посылают искренние, хоть и слюнявые поцелуи.



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Быстрее, выше, сильнее



Спасибо за вчерашнюю тренировку. Как думаешь, каковы шансы Матильды? Может, зря я на нее наседаю? Просто я решила, что немного спорта ей не повредит. Если она научится резко брать со старта и думать о финише, ей будет легче в жизни. Беда Матильды в том, что она слишком мечтательна. Ты права, все зависит от решимости и собранности, но, увы, Матильде гораздо интереснее, как выглядят ее розовые шорты и как подпрыгивают на бегу хвостики. А у тебя воля к победе заложена в генах? Думаешь, научить ей нельзя? А поощрения помогут? Слишком много вопросов для растерявшейся матери.



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Еще… еще… (перебор с телепузиками)



Нет! Глазам не верю. Умоляю, повтори последнюю фразу еще раз!



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@abmitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Гром с ясного неба



От потрясения впала в ступор. Я уже думала, что знаю жизнь, как вдруг оказалось, что я ни черта в ней не смыслю. А ты не ошиблась? Слушай, она сама тебе рассказала или ты просто догадалась? Тогда почему же я ничего не знаю? Может, она стесняется или боится, что я рассержусь? Поскорее сообщи подробности. Я должна знать все, иначе это известие мне не переварить.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Ну, как ты?



Все думаю про то, что ты сказала о ехидном Кевине: пожалуй, я слишком сурово осудила его. Пожалуйста, не проговорись Джею. Я знаю, ты умеешь хранить тайны. Хорошо, что ты нашла с ним общий язык. Чует мое сердце, шанс повидаться нам с тобой представится нескоро. Понятия не имею, как ты живешь, да еще надоедаю тебе своими ничтожными проблемами! А может, все-таки встретимся и поболтаем?



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Манеры создают мужчину/женщину



Я была груба с Кевином? Я держалась с ним надменно?! Все разговоры начинала я. А он с горем пополам выдавил из себя пару личных вопросов. Так ты считаешь, он меня возненавидел? А что говорит Джей? Видимо, твоя поездка на съемки удалась. Приятно знать, что ты сработалась с группой и с Никки. Стало быть, снова собираешься в Америку? Опять исключительно по делу?



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Молчит как рыба

Из нее я ничего не вытянула. По-моему, уроки скрытности она брала у своего сообщника Кевина. Или она меня просто дразнит, или ты ошиблась и на самом деле ничего не было. Мне пора бежать. У Алекса начались съемки — с эпизодов с Тэсс-содержанкой. Они подыскали живописный домик на лужайке. Я подумала и решила проявить добрую волю: собрать Алексу «аварийный комплект для режиссеров». Да и девчонкам будет интересно посмотреть, чем целыми днями занимается папочка и как раньше работала мамуля. Держи меня в курсе дел Делиссы. Да, давно хотела спросить: тебе не кажется, что Кевин меня невзлюбил с первого взгляда?



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Дорога в ад…



Совесть все еще грызет меня из-за встреч с Люком. Решила поддержать Алекса, собрала детей и нагрянула к Алексу на съемочную площадку с маленьким подарком, а заодно и пожелать удачи. Надеюсь таким способом подать сигнал SOS, что в нашем случае значит «спасите наш брак». Сама разработала «аварийный комплект режиссера», продумала все до мелочей. Потом купила большую мягкую сумку (поместится где угодно) и набила ее согласно списку:

Пять пакетиков мятных «Требор» (Алекс всегда сосет их на съемках).

Жевательная резинка РК (жуя, сосредотачиваешься, а «Риглиз» он не любит).

Три острых карандаша, чтобы править сценарий, и точилка.

Одна красная резинка (его любимый цвет).

Три упаковки бумажных салфеток с Суперменом (Алекс вечно чихает, когда нервничает, — не спрашивай почему).

Одна пачка «Мальборо лайтс» (на крайний случай).

Одна плоская зажигалка.

Одна самодельная открытка «Желаем удачи!» от дочерей, с фотографией, на которой мы с Дейзи и Матильдой показываем большие пальцы.

Мелочи, зато сразу чувствуется забота. Девчонки просто с ума посходили, так им хотелось увидеть папу на работе, — просто увидеть папу, и точка. Мне удалось припарковаться почти вплотную к площадке. Улицу перегородили фургоны, неподалеку болтала стайка статистов в соломенных шляпках, кринолинах, жилетах и бриджах по моде позапрошлого века. Попивая кофе из одноразовых стаканчиков, они обсуждали последние выпуски «Большого брата» и поглядывали на витрины «Маркс и Спенсер». В таких грандиозных предприятиях, как съемки исторического фильма, я никогда не участвовала, хотя давно мечтала. Суставчатый кран с операторской площадкой уже установили, при виде моего Джейка с кинокамерой я ощутила трепет — как в ту минуту, когда поняла, что от Люка Ллойда пахнет «Брютом».



Я пыталась втолковать детям, что происходит, но у Дейзи мои слова влетали в одно ухо и вылетали из другого. Некоторое время мы просто сидели и наблюдали издалека. Я не сразу высмотрела Алекса, который репетировал сцену с милашкой-инженю, играющей роль Тэсс (после актерской школы это ее первая роль, а разыскала ее Джессика, но думаю, кто-то из знакомых или родственников замолвил за инженю словечко. Алекс возлагает на нее большие надежды). Алекс трусцой вернулся к монитору, где его уже поджидала искусительница Джессика.

Она принялась массировать ему спину, и я услышала ее воркование:

— Как ты, милый?

Алекс напряженно хмурился, но сумел улыбнуться и пошутить в ответ. Джессика стала снимать куртку, Алекс бросился помогать ей.

— О, благодарю вас, добрый сэр, — жеманилась она.

Меня сейчас вырвет, подумала я. У него что, других дел нет, кроме как прислуживать продюсеру? Или я ревную? Я?!



Эпизод, который как раз снимался, начался с того, что камера на высоком кране поплыла над крышами, снимая панораму и резко выделяясь на фоне дорсетской провинции времен беззаботной юности Тэсс (а кто говорил, что диплом по английской литературе никому не нужен?). Затем камера описала полукруг и нацелила глаз на Алека д'Эрбервилля и Тэсс. Пара подошла к дому. В дверях Алек пропустил Тэсс вперед, а она на пороге на миг замерла, оглянулась, точно в поисках долгожданного спасителя, никого не увидела и покорно шагнула в дом.

Этот эпизод я знала как свои пять пальцев: Алекс подолгу обсуждал его со мной, вносил поправки и горячился. Для него требовалась виртуозная, продуманная операторская и организационная работа. Выстроенные вереницей экипажи, запряженные лошадьми, и статисты, прогуливающиеся по улицам, должны были пунктуально и точно оказываться на заготовленных отметках. Наблюдая, как слаженно движется все вокруг, и чувствуя себя винтиком сложного механизма, я вздрогнула, когда проходящая мимо незнакомая женщина вдруг спросила:

— Что вы здесь делаете?

— Снимаем новую историческую драму для Би-би-си-2, — обстоятельно ответила я.

Незнакомка нетерпеливо нахмурилась.

— Нет, я хочу знать, что делаете здесь лично вы. Будьте любезны уйти, мы снимаем фильм.

Пристыженная, я принялась объяснять, что я — жена Алекса, а со мной его дети, и что мы просто приехали повидаться с ним.

Незнакомку это не впечатлило. Не дослушав, она вдруг перебила:

— Тсс! Сейчас будет еще один дубль. Мы возимся с ним уже целый день. — Она с раздраженным видом обернулась, захлопала в ладоши и закричала: — Всем приготовиться! Соберитесь, соберитесь, теряем освещение! — И ушла, забыв о нас.

Матильда забралась ко мне на колени и вытянула шею, чтобы лучше видеть. Нас обеих захватило действие, разворачивающееся у нас на глазах. Панорамная съемка прошла без сучка и задоринки, камера плавно поехала вниз, чтобы взять в кадр двух героев. Мимо проезжали кареты, проходила правдоподобная массовка. Наконец в кадре появились Алек и Тэсс, медленно направляющиеся к дому. Алек посторонился, пропуская Тэсс в двери. На этот раз он все сделал правильно, вышел из кадра, чтобы оператор взял Тэсс крупным планом и зрители увидели ее грустное лицо. Тэсс испустила безмолвный вздох отчаяния, и вдруг крошечная ручонка потянулась к ней, подергала юбку красного бархатного платья, и у всех вокруг зазвенело в ушах от пронзительного детского голоска:

— Можно померить твою шляпку?

К своему ужасу, я увидела, что на крыльце дома рядом с Тэсс стоит Дейзи и настойчиво теребит ее юбку.

— Стоп! — взревел ассистент режиссера.

— Черт, откуда взялся ребенок?

После кратчайшей паузы я услышала знакомый мрачный голос:

— Это моя младшая дочь.

Алекс вышел из-за монитора. Выражение его лица не предвещало ничего хорошего. Нет, скажу начистоту: он был в бешенстве. Я схватила Матильду и бросилась прятаться за ближайшим деревом.

— Дейзи, что ты здесь делаешь? — грозно спросил Алекс. — Где мама?

Дейзи ткнула пальчиком в мою сторону:

— Там, за деревом.

Алекс подхватил ее на руки и решительно зашагал к дереву, за которым прятались мы.

— Привет, папочка! — закричала Матильда. — Тебе весело?

Побледнев пуще прежнего, Алекс прошипел:

— Что вам здесь нужно?

— Приехали к тебе с подарком, — объяснила я. — Извини, я так увлеклась, что не заметила, как Дейзи удрала. Пожалуйста, прости меня.

И я протянула ему «аварийный комплект».

— Спасибо, — процедил он сквозь зубы, и я уже думала, что он швырнет сумку в меня, но он сдержался колоссальным усилием воли, поставил Дейзи на землю и направился к монитору.

Мы робко побрели следом. Мою сумку он бросил на свой стул, не удостоив ее взглядом, и провел пятерней по волосам. Вид у него был подавленный.



Джессика отвлеклась от оживленной беседы с коллегой — судя по виду, исполнительным продюсером.

— Помнишь Дот? — обратился к ней Алекс.

— А, привет. — Она явно понятия не имела, кто я такая.

— Мы уже уходим. — И я попыталась взять на руки Дейзи, а она, как обычно, принялась выгибать спину и упираться, всячески мешая мне.

Матильда захныкала.

— Хочу посмотреть маленький телевизор! — Она ткнула пальчиком в монитор. — Мама, ты сама говорила, что можно. Ты же обещала.

Алекс присел перед ней на корточки и поцеловал.

— Сейчас папа очень занят, но скоро он приедет домой, а когда трудная работа кончится, мы устроим большой праздник.

Но Матильда не слушала его — она во все глаза разглядывала Джессику.

— Какие красивые сережки! — заявила она, и Джессика заметно смягчилась.

— Спасибо, это мои любимые. Знаешь что? Хотите вместе с сестричкой получить вот это? — И она откуда-то извлекла две бейсболки с названием фильма, которые заказала для всей съемочной группы. Конечно, девчонки с восторгом вцепились в подарок.

— Что надо сказать? Какое волшебное слово? — строго напомнила я.

— Абракадабра! — выпалила моя хитроумная дочь.

Джессика расхохоталась, я нахмурилась. Тлетворное влияние противника было налицо.

— Спасибо, — хором произнесли Матильда и Дейзи.

— Значит, можно остаться и посмотреть еще? — с надеждой добавила Матильда.

— Нет, детка. Не сейчас. Лучше поезжайте с мамой домой. Скоро мы увидимся, — пообещал Алекс, взглядом приказывая мне: «Живо забери их отсюда».



К Алексу вереницей потянулись люди. Не прошло и пары секунд, как его завалили вопросами оформитель, ассистент, гримерша, бутафорша, ассистенты оператора, звукорежиссер и, наконец, последний по порядку, но не по значимости, оператор Джейк. Уже не «мой оператор». Мне он снисходительно махнул рукой, но я видела, что он кипит и бурлит от досады, потому что мы испортили ему отличный дубль. Я поскорее увела детей, пока они не расплакались, но в машине обе все-таки разразились рыданиями, причитая: «Хочу к папочке!»

Я прекрасно понимала их. К счастью, мороженое быстро их успокоило, а поскольку я не ем молочного, пришлось ограничиться бутылкой минералки, так что никаких утешений мне не досталось. Порой жизнь так несправедлива!



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Тысяча извинений



Пожалуйста, прости нас за сегодняшнее. Я просто хотела поддержать тебя, но только все испортила. Если это тебя утешит, историческая атмосфера на площадке воссоздана очень правдоподобно, эпизод будет выглядеть замечательно — как только ты доведешь его до ума. Надеюсь, ты получишь письмо раньше, чем мы встретимся.

Целую. С любовью, Дот.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Снова здорово



Видишь, как все повторяется в моей жизни? Скажи честно, так было всегда или ситуация здорово ухудшилась с тех пор, как я ушла с работы? Удивительно, как быстро я забыла про жизнь ДД (до детей). Если вздумаешь держать пари, развалится наш брак или сохранится, на меня не ставь: шансы близки к нулю. Алекс вернулся со съемок измочаленный.

— Спасибо за подарок. Удачная мысль, только время ты не рассчитала.

— Уложился сегодня в график?

— Нет, пришлось переснимать. Твой приезд обошелся нам в тридцать пять тысяч фунтов. Снимаем только третий день, а уже вышли из бюджета. Правда, Джессика уверяет, что все поправимо.

Я не знала, что сказать. Извинения были бы неуместны. Меня грызет совесть, а Алекс так занят, что про наш брак, который держится на волоске, и не вспоминает. Кто там уверял, что о человеке судят по мыслям? Бред сивой кобылы.



Глава 10




Безусловно, победа — не самое главное.

Это единственный возможный исход.

Генри «Ред» Сандерс (1955 г.)





Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Пассивный наблюдатель?



Завтра у Матильды в школе «День спорта». Придешь поддержать свою ученицу? Алексу некогда, но в качестве замены он предложил своего отца Джека, и Делисса тоже обещала подъехать, если ты разрешишь ей сделать перерыв в жестком графике. Думаю, Матильде не помешает поддержка болельщиков. Из мамы до сих пор не вытянула ни слова — вот досада! Придется ждать, пока она не расколется сама. И все-таки мне кажется, что чутье тебя подвело. Надеюсь, участвовать в эстафете Матильда не будет.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Спортивные успехи



Ты в порядке? Что-то тебя давно не слышно. Обычно ты аккуратно отвечаешь на письма. В прошлый раз мы потерялись так надолго, когда ты ездила в Перу после экзаменов. Надеюсь, я тебя ничем не обидела и не расстроила. Или молчанием ты даешь мне понять, что я утратила все навыки общения? Надеюсь, ты уже выздоровела и у врача бываешь только на всякий случай. Само собой, ты совершенно здорова, но жалеть времени на профилактику просто глупо.

До тебя уже дошли последние спортивные новости? Меня беспокоит «День спорта» в школе у Матильды. Глупо, конечно. Все утро я прислушивалась к прогнозам погоды, а они, как обычно, были безнадежно бестолковыми. Сначала нам предсказали солнце, потом дождь. Последнее обещание сбылось, состязания пришлось на время отложить, а нам — спрятаться под деревьями, карнизами и гигантскими зонтами для пикников.

Мы с Джеком и Дейзи прибыли к школе заблаговременно, узрели ряды пустых пластиковых кресел и после бурных дебатов расположились у самой финишной черты, так, чтобы Матильда нас видела. Когда расселись все, вплоть до опоздавших, из холла школы на спортивную площадку вывели спортсменов. Матильда показалась мне такой крохотной, такой хрупкой… только длинный светлый хвостик задорно качался на затылке. Едва высмотрев нас, она замахала рукой. Дейзи завизжала: «Сестричка, сестричка!» — и энергично замахала в ответ. Рядом с Матильдой шла ее подруга Молли — похоже, сильно нервничая, и это показалось мне странным, ведь у нас в гостях она ни секунды не сомневалась в победе.

Признаться, и я сидела как на иголках. Ладони взмокли, желудок то и дело сжимался, а сердце ныряло в пятки. И в чем причина, спрашивается? Подумаешь, школьный спортивный день! Что со мной стряслось? Возможно, дух соперничества не нашел выхода в работе и обратился на Матильду. «Ну нет, в неугомонную мамашу я не превращусь, требовать от ребенка ежедневных побед не стану. Сначала спортивный день, потом — Бродвей. Этак Матильда превратится в Джипси Роуз Ли[23] или одну из «Спайс герлс». Возьми себя в руки, Дот».

— Как ты? — заботливо спросил Джек.

— Прекрасно. Просто разволновалась.



Никки и Делисса приехали вместе и, как всегда, произвели фурор. Никки привезла с собой футбольную дудку и с места в карьер завопила: «Матильда Найт всех быстрей! Победа в гонке будет за ней! Ра, ра, Матильда Найт! Победу твою никому не отнять!»

Она уже начинала скандировать: «Все хором — «М», все хором — «А»…» — но я не выдержала, вскочила и силком усадила ее в кресло.

— Прекрати! Это уж слишком. Подумают, что ты навеселе.

Никки оскорбилась.

— Ты же сама хотела, чтобы мы поддержали Матильду. Тебе повезло, что мегафон я оставила в машине.

— Можно оказать поддержку и другими способами, — возразила я и обняла маму. Она буквально сияла, и я мысленно поклялась сегодня же выяснить, правду ли говорила Никки.



Матильда невозмутимо ждала начала состязаний. Я поняла, что ее спокойствие показное, и внутренне сжалась: только бы спортивный день не разочаровал ее! Мать Молли, Кейт, сидела за нами, грызла ногти и ерзала в кресле. Первым состязанием объявили нечто вроде бега с препятствиями. Детям предстояло добежать с погремушкой до обруча, бросить ее в середину этого обруча и побежать за следующей, и так до тех пор, пока все три погремушки не окажутся в середине обруча. Мало того, следовало еще добежать до финишной черты. Спортсменов разделили на группы по пять человек. Молли и Матильда оказались в одной группе, обнялись и запрыгали (не слишком грациозно). Прошло три первых старта, наступила очередь Матильды. Она улыбнулась нам, вышла на старт, а Никки поспешила к кромке поля.

— Дорогая, помни, что я говорила: главное — сосредоточенность!

Матильда сконфузилась. Миссис Стил удостоила Никки гневным взглядом и опять переключила внимание на шеренгу участников состязаний.

— На старт, внимание… — Она дунула в свисток, и бегуны сорвались с места.

К моему удовольствию, Матильда держалась в первых рядах. Она ловко схватила погремушку и первой бросила ее в центр обруча. И метнулась за второй, но Молли уже настигла ее; теперь они неслись ноздря в ноздрю. Молли как попало швырнула свою погремушку в обруч и помчалась за третьей, а Матильда в это время только укладывала вторую точно в центр. Полюбовавшись своей работой, она вскинула голову, огляделась, вспомнила, где находится, и побежала за последней. К тому времени Молли уже шмякнула погремушку в обруч и летела к финишу. Пока Матильда укладывала погремушки затейливой кучкой, ее опередил и Энри.

— Брось эту хренотень, беги! — завопила я, забыв, где нахожусь.

Матильда вскинула голову, увидела, что Молли уже у финиша, и сорвалась с места. Она даже сумела обогнать Хлою, которая плелась еле-еле, жизнерадостно помахивая трибунам.



Первое состязание задало тон остальным. Матильда — перфекционистка, в отличие от меня. Значит, стремление к совершенству она унаследовала от Алекса. Никки перегнулась через Делиссу и сказала мне:

— Надо было тебе разузнать, какие будут состязания, — я смогла бы дать ей конкретные советы.

Делисса расхохоталась.

— Послушать вас двоих, так Матильда участвует в Олимпиаде!

После первого поражения Матильда была готова расплакаться, но учителя мудро позаботились о том, чтобы каждого бегуна у финишной черты встречали старшие дети со стаканами апельсиновой газировки. Любимая старшеклассница Матильды, Миранда, похлопала ее по спине и что-то одобрительно сказала. А я сидела съежившись и сгорая от стыда за свой неуместный выкрик.



После обещанного кратковременного дождя Энри выиграл гонку «яйцо на ложке», но только потому, что смошенничал и всю дорогу придерживал яйцо пальцем. Матильда пришла четвертой (но не последней) — отстала от лидеров, добиваясь, чтобы ее яйцо лежало не шелохнувшись. Дети вернулись на свои места, вид у Матильды был несчастный. На куртке у Молли уже красовались три розетки победительницы, а на лице — широкая ухмылка. Одними губами Матильда сказала мне: «Я ничего не выиграла!» — а я тем же манером отозвалась: «Не волнуйся! Ты старалась» — и воодушевленно подняла вверх большие пальцы.



Джек, который все это время держал на коленях Дейзи, встал, чтобы размять ноги. Едва кончилось последнее состязание, Никки объявила, что ей пора: у нее ленч с новым редактором Четвертого канала. Я обменялась с ней поцелуями, поблагодарила за приезд и поверх ее плеча увидела Люка, беседующего с Джеком, который еле удерживал в охапке извивающуюся Дейзи. Люк посадил ее к себе на плечи, где малышка с комфортом и расположилась, после чего они с Джеком двинули в нашу сторону. У меня опять екнуло сердце, но на этот раз я думала не о Матильде.

— Ну, как успехи? — спросил Люк, кивая в сторону площадки. — Я только что подъехал, у моих мальчишек состязания начнутся позже.

— Успехи небогатые, — призналась я, — зато Матильда отлично рисует. (Он засмеялся.) Люк, ты знаком с моим свекром Джеком?

— Да, я ему представился. — Люк улыбнулся Джеку, который почему-то хмурился.

Внезапно оказалось, что Никки никуда не спешит. Сначала она вертелась рядом, надеясь, что я сама догадаюсь представить ее Люку, а потом устала томиться в ожидании, вломилась в наш кружок и объявила:

— Я Никки Сода. Дот раньше работала со мной, в «Грандиозе».

— Так называется компания — «Грандиоз Продакшнз», — пояснила я.

Никки ловко оттерла Люка в сторонку — видимо, для обсуждения профессиональных вопросов. Скорее всего, предложила ему поучаствовать в цикле про унитазы. Делисса и Хелен, мамаша Энри, с жаром обсуждали актуальные проблемы воспитания мальчиков.



Джек кивнул в сторону Люка, наклонился ко мне и приглушенно произнес:

— Поосторожнее с ним, Дот.

Я вспыхнула.

— Ты о чем? — Румянец пополз по щекам и обжег шею. — Я просто работаю с ним. Мы знакомы с давних пор.

Джек устремил на меня многозначительный взгляд, который Алекс унаследовал от него.

— А я всего лишь предупредил.

Обратить разговор в шутку мне не удалось. Не понимаю, как это Джек моментально раскусил меня и Люка. Забавно наблюдать, как ревностно мужчины охраняют свою территорию. Джек счел своим долгом прикрывать сыновние тылы, а после краткой беседы с Люком пришел к выводу, что между нами наклевывается нечто романтическое. Хорошо, что ошибся. По крайней мере, на мой счет.



Под руководством директрисы школы, очаровательной миссис Гудвилл, мы устроили детям овацию, а потом отпустили их с миром в классы, на уроки. Я послала подавленной Матильде воздушный поцелуй и двинулась на поиски Делиссы. Она согласилась перекусить с нами, так что мне наконец-то представился случай побеседовать с моей неуловимой родительницей. По дороге домой Делисса сказала:

— Хелен очень мила. Вы дружите?

— Еще чего! — возмутилась я. — У нее же мальчик. С мамами мальчиков мы почти не общаемся.

Меня подмывало поведать Делиссе о тайном романе Хелен и Филиппа, но я удержалась. Ты же знаешь, я не сплетница. Поболтать с мамой было приятно, я узнала от нее потрясающие новости, но сейчас взглянула на часы и поняла, что пора забирать Матильду из школы. Так что позвоню попозже.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Ты не поверишь!



Прикинь, у мамы бойфренд! Зовут Карлом, познакомились на съемках в Нью-Мексико. Она, понятно, поначалу скрытничала и увиливала от ответа, но как только я вытянула из нее признание, ее понесло — защебетала о своем Карле, как девчонка. Если ей верить, человек он интересный, впрочем, от мамы ничего другого я и не ожидала. Карл был женат, прожил в браке двадцать лет, потом овдовел, так что отношения в семье строить умеет, а это большой плюс (мои личные домыслы, мама ничего не говорила). У Карла три дочери, с которыми мама еще не знакома, а сам он — просто лакомый кусочек. Торговля предметами искусства — рискованный бизнес, но, если у него действительно есть полотна Джорджии О'Киф, значит, дела идут. У мамы и раньше бывали романы, но со мной она никого не знакомила. Наверное, разочаровалась в мужчинах после развода с отцом и никому не доверяла. Но теперь, похоже, старые раны затянулись — или мама поняла, что ей уже нечего терять. Что будет дальше, неизвестно. Расстояния в этом случае — только плюс: не успеют наскучить друг другу. Мама объяснила, что просто не хотела меня волновать, зная, как мне сейчас трудно. Странное ощущение, но я, кажется, по-настоящему рада за нее.



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Любовь под занавес



Ты была права. У Делиссы бойфренд, и я этому только рада. Ощущения странные, конечно, но только с непривычки. Не могу дождаться, когда нас познакомят.

Об отдыхе: пожалуйста, поедем с нами в кемпинг! Да-да, я помню, что такой отдых не в твоем вкусе. И не в моем. Но разнообразие нам обеим не помешает. Видела статью в «Стиле» о новой моде отдыхать в корнуоллских кемпингах? Сен-Тропез, Ибица и Гибралтар — вчерашний день. Для детей эта поездка станет настоящим приключением, уж об этом я позабочусь, но мне понадобится поддержка. Только представь, как классно сидеть под звездным небом, попивать белое вино из сумки-холодильника и слушать, как посапывают в спальных мешках нарезвившиеся за день на пляже дети! А нам с тобой роскошнейший загар обойдется дешевле, чем билет до Португалии с пятидесятипроцентной скидкой! По-моему, игра стоит свеч.

Спасибо за сегодняшнюю поддержку и извини, что по моей вине пришлось зря тащить мегафон. Да, Люк Ллойд — прелесть, но не будем торопить события. Ездила забирать из школы Матильду и ее подружку Молли, заранее ужасаясь, что увижу мою дорогую малышку в отчаянии. По личику дочери я сразу понимаю, как прошел день. Приготовилась к самому худшему, но Матильда радостно вылетела из класса и повисла у меня на шее. Обычно на настроение других детей я не обращаю внимания, а сегодня вдруг заметила, что чемпионша Молли мрачнее тучи.

— Смотри, мама! Мне дали утешительный приз — стикер. Молли хотела сменять свои розетки на мой стикер, а я не согласилась.

Я мысленно поблагодарила школу — за то, что проигрыш она сделала таким же желанным, как победу. Но, поскольку Молли и вправду бегала лучше всех, я сочла своим долгом поздравить ее. Остановив машину у дома Молли, я произнесла:

— Молодец, Молли. Замечательно бегала.

Молли явно воспрянула духом, торжествующе улыбнулась Матильде и помчалась к дому. А Матильда вдруг поникла и расплакалась.

— Зачем ты так сказала? Ты любишь Молли больше, чем меня!

Сделав глубокий вдох, я попыталась объяснить, что сегодня обе они умницы, поэтому я и поздравила Молли. Но Матильда была безутешна. И я задумалась: а может, разумнее было просто промолчать? Дома я подарила ей еще один стикер. Чтобы остановить потоки слез, нет ничего лучше красивого стикера. Кто бы утешил таким подарком меня?



Глава 11




И в жизни женщин тоже есть приливы, влекущие к неслыханным делам.

Лорд Байрон. «Дон Жуан»





Кому: Свекру Джеку, Jack@finefigureofafatherinlaw.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Американские горки, или Супружеская жизнь



Джек, твои подозрения насчет Люка абсурдны. Беспокоиться абсолютно не о чем, но я ценю твою заботу. Не знаю, как ты, а я часто наблюдаю за парами и, как правило, не замечаю ничего подозрительного — кроме очевидных случаев, когда супруги орут друг на друга или когда мужа то и дело застают целующимся с женой лучшего друга. Я всегда считала вас с Сильвией идеальной парой, поэтому ты меня потряс до глубины души. Странно, что гулять налево ты начал после рождения детей. В такой период отношениям приходится выдерживать испытание на прочность. Над ними надо работать, хотя как можно «работать над эмоциями»? Возможно, в чем-то наше поколение ошибается. У нас есть право на свободу, но за нее приходится платить.

Не волнуйся, я знаю, что супружеская жизнь бывает безоблачной только в романах, и уходить от Алекса не собираюсь. Если я чего и опасаюсь, так это что он уйдет от меня. Трудностями он сыт по горло, а поскольку мы видимся все реже и реже, то постепенно становимся чужими людьми и нам все сложнее находить общий язык. Ты прав, все дело в общении, но, знаешь ли, нелегко общаться с мужчиной, который не видит вокруг ничего, кроме своей работы, — и не увидит еще месяца три. Да-да, я понимаю: ему необходима сосредоточенность — уж я-то знаю, что это такое. В этом и беда. А еще мне известно, как сближает совместная работа над важным проектом, потому я и выхожу из себя при мысли о Джессике.

Знаешь, Джек, Алекс был так внимателен, пока я болела, что сейчас мне его ужасно не хватает. Я креплюсь, твержу себе, что он просто наверстывает упущенное — ведь он намаялся с детьми и со мной, пока я оправлялась после операции. Одно время я думала, что болезнь нас сблизит, но быть женатым на женщине, «не страдающей избытком здоровья», — не сахар. Надеюсь, он любит меня такой, какая я есть, хотя и подозреваю, что он скорее любил меня такой, какой я была. А Люку я просто не позволю вскружить мне голову. У нас чисто профессиональные отношения, наши встречи — мой маленький стимул, лучик света во тьме безрадостной жизни (или «Кевин», как именует его Джей). Ну не то чтобы совсем безрадостной, но ты меня понял.



Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Новые предложения



Спасибо за ценные комментарии к идеям. Не знаю, стоит ли продолжать «Первую любовь» циклом «Не пары», но я еще подумаю. Да, не все люди, которые мне нравились, отвечали мне взаимностью, но ни разу не случалось, чтобы я хотела влюбить в себя кого-то и не сделала этого. И замуж я рвалась только за Алекса. А как было у тебя?



Кому: Люку Ллойду, LukeLLoyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Абсурд!



Это еще что за глупости? Даже когда мы работали вместе, роман между нами был абсолютно исключен. Во-первых, мы не были свободны, а потом, ты же флиртовал со всеми ассистентками подряд. И не стыдно дразнить меня, Люк Ллойд?

Перейдем к практическим делам: с благодарностью приму любые советы насчет поездки в кемпинг и сбора вещей. В шестнадцать лет я ездила в кемпинг с лучшей подругой Бет и еще кое с кем, но палатки не ставила, и вообще толку от меня было мало. Мы веселились вовсю, но хоть убей, не помню, что мы ели и как готовили. А может, ограничились жидкой диетой? Буду признательна за любую информацию.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Отучаюсь флиртовать



Караул! Только что получила письмо от Люка с прозрачными намеками, запаниковала, потом дала отпор — и пока не пойму, правильно поступила или нет. Впредь надо быть с ним построже и в переписке придерживаться исключительно делового профессионального тона. А еще я к тебе за советом. Чтобы отвлечься от флирта, взялась за организацию отдыха в кемпинге. Выкладывай все, что знаешь по теме.



Кому: Кемпинг «Крепкий орешек», Hardmancamping.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Предметы первой необходимости



Хочу посоветоваться с вами о вещах, без которых летом в кемпинге не обойтись. Мы планируем поездку на середину лета — меня предупредили, что в августе в Корнуолле дико холодно, как на Аляске, и неуютно. Не могли бы вы в срочном порядке прислать список вещей для отъезжающих?



Кому: «Дикий волк», WildWolf@surviveordie.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Вопросы по каталогу



Потрясена вашим веб-сайтом. Планирую экспедицию. Можно обратиться к вам за помощью?



Кому: «Дикий волк», WildWolf@surviveordie.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Мелкомасштабные предприятия



Уважаемый создатель сайта «Дикий волк»!

Сожалею, что невольно ввела вас в заблуждение. Нет, мы не готовимся к восхождению по северному склону Эвереста и спонсоры нам не нужны, тем более спальные мешки «Энн Оукли» специально для женщин. Кстати, а чем они отличаются от обычных? Мы просто едем отдыхать в корнуоллский кемпинг. Беда в том, что из всего туристического снаряжения у нас один старенький надувной матрас, который согласилась одолжить нам моя мама. Жду советов.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Навыки выживания



С головой ушла в Интернет — ищу компании, предлагающие товары для туристов. Надеюсь с их помощью всесторонне подготовиться к отдыху в кемпинге. Я всегда считала себя экспертом по части выживания — особенно после ночей в джунглях, с карманным зеркальцем и коробкой спичек в качестве снаряжения. А если бы спичек под рукой не оказалось, я добыла бы огонь первобытным способом, подожгла клочок ткани и развела костер. Но оказывается, туристу необходима уйма вещей! Никогда не думала, что собираться в кемпинг так сложно. Не хочешь приехать к нам на несколько Дней с детьми? Мы бы наконец-то увиделись и наговорились вволю, а дети наигрались бы на берегу. Если все-таки соберешься, у тебя случайно нет лишних палаток, спальных мешков, походных плиток, автоматических чайников и мягких игрушек? (Матильда права: все-таки я древняя старуха.) Не переусердствуй с вещами: я задумала максимально упростить сборы.



Кому: «Дикий волк», WildWolf@surviveordie.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Окончательный список предметов первой необходимости для отдыха в кемпинге



Волк, дорогой!

Приняла к сведению твои бесценные советы и отредактировала список:

1. Походная быстроразогревающаяся печка — для экспресс-приготовления детских ужинов (25,99 фунта).

2. Три газовых баллона для печки (12,99 фунта).

3. Алюминиевый складной столик (33,99 фунта).

4. Четыре стула с высокими спинками (39,99 фунта).

5. Один табурет (9,99 фунта).

6. Один спальный мешок «Энни Оукли» специально для женщин (39,99 фунта).

7. Два детских спальных мешка (35,99 фунта).

8. Три матраса (главное — спать в тепле) (59,99 фунта).

9. Три походных полотенца (29,99 фунта).

10. Свисток «Нексус» (лучше перебдеть, чем недобдеть) (6,99 фунта).

11. Бутановая водонепроницаемая зажигалка (19,99 фунта).

12. Шестиместная палатка (в нашем случае — только для женщин) «Средневековый шатер» — конструкция интересная, но, судя по каталогу, устанавливается в два счета (500 фунтов).

13. Фонарь «Луч света» для вечеров у палатки (24,99 фунта).

14. Бельевая веревка (5,99 фунта).

15. Походный электрический холодильник (включается в прикуриватель) (43,99 фунта).

16. Три упаковки НЗ (запеканка из курятины) (9,99 фунта).

17. Аптечка первой помощи (11,99 фунта).

18. Автомобильный багажник, чтобы разместить все перечисленное (149,99 фунта).

Итого: 1062,83 фунта.

Кастрюли-сковородки, прочая утварь и барбекюшница у меня есть. Насчет троса и бинокля еще не решила, но, по-моему, это лишнее, и, конечно, заказывать рубашку-ковбойку в синюю клетку я не буду. Вообще-то эта поездка планировалась как экономный отдых. Кстати, меня заинтересовала ваша книга о неотложной медицинской помощи — для Корнуолла она более актуальна, чем «Основы выживания».



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Вторая закладная



Только что угрохала целое состояние на походное снаряжение — до сих пор трясет. Я думала, что сэкономлю, отдыхая дикарем, — черта с два! Похоже, в наше время надо продать дом, чтобы купить палатку. Конструкцию «Средневековый шатер» я! выбрала только потому, что мне осточертели товары по столько-то фунтов «…и 99 пенсов». А палатка стоила ровно 500. Фунтов. Потом она пригодится для садовых праздников — если пойдет дождь. В крайнем случае буду давать ее напрокат, открою палаточный бизнес. И все-таки за те деньги, что я отвалила за снаряжение, мы могли бы две недели жариться на солнечной Майорке, но мне объяснили, что палатке и всему прочему практически нет износа. Значит, этим барахлом я смогу пользоваться и в шестьдесят четыре года; захочу я или нет — это уже другой вопрос. Надеюсь, дети оценят поездку, ведь я только для них и стараюсь.

Но гораздо сильнее меня тревожит вся эта чушь, что наговорил тебе врач. Хорошо, что ты наконец-то обратилась к нему — ведь тебе нездоровится уже несколько недель, а лишний совет никогда не повредит. Знаешь, я твоя лучшая подруга, и я бы сразу заметила, что ты в депрессии. Давай-ка посмотрим, как ты живешь. У тебя самый прочный брак во всем Лондоне, твои дети умны, обаятельны, талантливы и прекрасно воспитаны, тебе нравится быть матерью, ты живешь в роскошном доме, у Тома дела идут в гору, так что финансовая нестабильность тебе не грозит. Ну и где тут повод для депрессии? Нет, у тебя точно вирус. Что тебе нужно, так это регулярные занятия спортом или йогой. Уверена, неделька с нами в корнуоллском кемпинге приведет тебя в норму. Мы же сто лет не виделись. Завтра попробую заскочить.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Плакать или смеяться?



Как говорит мисс Клейвел в «Мадлен», «что-то тут не так». Вчера я нагрянула к Бет без приглашения — потому, что она в последнее время сама не своя и врач уверяет, что у нее депрессия. И застала ее выпекающей кексы, в чем нет никакого криминала, но она пекла их из готовой смеси, а это на нее не похоже, она же фанатка домашней стряпни. И коробка со смесью была не одна. Я насчитала их девятнадцать. Думала, Бет готовится к вечеринке или печет кексы для школьной ярмарки, но она воззрилась на меня, будто это я спятила, а она занята самым обычным делом. А больше ничего подозрительного в ней я не заметила. Может, я слишком придирчива? И ей просто осточертело день-деньской крутиться в кухне, вот и все?



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Учитель из ада



Только что вернулась со дня открытых дверей в Матильдиной школе. До сих пор под впечатлением. Жаль, ты не смог вырваться. Две ученицы шестого класса встретили меня у ворот и устроили экскурсию по всей школе. Я увидела места, о существовании которых и не подозревала. Девочки держались уверенно, были в меру остроумны и умны, но не самодовольны. В свои одиннадцать я была совсем другой, — впрочем, и сейчас, в свои тридцать восемь, я не такая. Шестиклассницы спросили, как зовут мою дочь, услышали, что Матильда Найт, и дружно просияли.

— О, Матильду мы обожаем! Девчонка что надо!

Разговором я так увлеклась, что к Матильде немного опоздала. Она стояла у дверей, скорбно глядя в окно. Будь у нее часы, Матильда беспрестанно поглядывала бы на них и постукивала по циферблату, проверяя, идут ли они. Меня она встретила с красноречивым выражением, означающим «ну как ты могла?». Но дулась Матильда секунды две, не больше, а потом ринулась показывать свои работы — по-моему, превосходные. Чтобы иметь возможность сравнивать, пришлось украдкой поглядывать и на чужие. Рисунки Матильды красовались на всех стенах класса. Лучшим был автопортрет, достойный кисти Матисса (или я необъективна?).

Но особенно отрадной была реакция других детей. Мы гуляли по школе и отовсюду слышали крик: «Привет, Матильда!» — а она махала в ответ или останавливалась поболтать. Растроганная, я вспомнила недавний разговор с миссис Стил. Нет, с Матильдой все в порядке. Никогда не видела такого уравновешенного, уверенного в себе и довольного ребенка. Может, я не такая уж безнадежно плохая мать? Мысленно злясь на себя за то, что по вине миссис Стил столько ночей провела без сна, ломая голову, как бы помочь родной дочери, я вернулась в класс. На учительском столе лежала открытая книга для посетителей. Я прочла несколько записей.

«Что бы мы без вас делали, миссис Стил! Спасибо за то, что благодаря вам первая встреча нашего ребенка со школой стала настоящим счастьем!»

«Труд учителя требует полной самоотдачи, но миссис Стил нельзя упрекнуть в недостатке терпения и наблюдательности. За свою работу она заслуживает высочайших похвал».

Я подняла голову и увидела саму миссис Стил с едва уловимой самодовольной усмешкой на губах. Как будто это не детский праздник, а ее день. Я схватила ручку и крупно начеркала: «Учительница могла бы работать и лучше». В минутном приступе трусости я не подписалась, но она все равно поймет, чьих рук это дело, — и наплевать! О, сладость мести! Не могу дождаться следующего семестра, когда у Матильды будет новый учитель. Надеюсь, получше миссис Стил.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: По бизоньим тропам



Опять укатила в свободную страну? Как же я тебе завидую! Возьми меня с собой, хотя бы спрячь в чемодане, — Корнуолл по сравнению с Нью-Мексико кажется медвежьим углом. Значит, теперь тебе грозит знакомство с его дочерьми? Дело принимает серьезный оборот. Но не волнуйся, ты им понравишься. А Карл к нам не собирается? С нетерпением жду, когда наконец смогу допросить… то есть расспросить его. А если вы решите пожениться, у меня появятся сразу три сестры — всю жизнь об этом мечтала. Забавно, правда? В тридцать восемь лет обзаведусь целой семьей, притом без подростковых ссор, ревности и истерик. Поскольку это напрямую касается не только тебя, но и меня, надеюсь, три сестрички милы и дружелюбны.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Скоропалительные браки



Извини, я же просто предположила. Конечно, судить еще очень рано. Я прекрасно понимаю, что ты пока и не думаешь выходить за Карла. Обязуюсь впредь держать свои домыслы при себе. Удачи тебе и до встречи в сентябре.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: День икс



Сегодня было очередное обследование. С каждым разом проходить их становится все легче. Наверное, вошло в привычку, как регулярно бывать у дантиста. Досадно только, что забыть о болезни удалось всего на пару месяцев. Я вытеснила ее из памяти и продолжала жить. Перестала ежедневно осматривать и ощупывать себя, чтобы не свихнуться. Теперь домашние осмотры я предпринимаю только накануне визита к профессору Харрисону, чтобы убедиться, что жаловаться мне не на что. Так мне спокойнее. Что я терпеть не могу, так это подозревать, что шишка на спине — рак позвоночника, легкое покашливание — симптом рака легких, а каждая мигрень — верный признак опухоли мозга. С какой стороны теперь ждать атаки — неизвестно.

Сегодня я решила взять Дейзи с собой в больницу. Ритуал обследования мне уже знаком как свои пять пальцев: если врачи что-нибудь заподозрят, то возьмут анализы. Результаты будут готовы через пару дней. Сейчас я в таком состоянии, что мне вряд ли назначат экстренную операцию, приказав Дейзи начисто вымыть руки и ассистировать анестезиологу.

После больницы Дейзи собиралась на свой первый праздник, поэтому нарядилась в чудесное платьице, из которого Матильда уже выросла: темно-синее, бархатное, с отложным кружевным воротничком и манжетами и большим шелковым бантом-поясом на спине. Вся эта роскошь досталась нам от матери Алекса, давным-давно ее носила старшая сестра Алекса, Ребекка. В синем бархате, с хвостиком на макушке, Дейзи в больнице вмиг очутилась в центре внимания: все медсестры останавливались поболтать с ней и похвалить наряд. Наверное, после серых напряженных лиц больных смотреть на миловидную девчушку было особенно приятно. Сконфуженная Дейзи в ответ на приветствие каждой медсестры запевала «с днем рожденья», думая, что уже попала на праздник. На день рождения ее пригласили впервые. Матильда охотно рассказала сестричке, что день рождения — это когда дают подарки, играют, поют и едят торт.

— А кода будет товт? — допытывалась Дейзи, а я пыталась объяснить, что пока мы в больнице, но очень скоро уйдем отсюда — прямиком на праздник.



Пока Дейзи пела свою серенаду очередной медсестре (благодаря любезности младшего персонала больницы мой ребенок целый час был под неусыпным надзором), я разговорилась со своей соседкой по очереди, женщиной средних лет. До сих пор в приемной мне случалось говорить только с медсестрами — я опасалась ненароком разбередить свежие раны других пациентов. Но моя сегодняшняя собеседница сама завязала разговор, держалась непринужденно и казалась здравомыслящей.

— Вы сюда только на очередное обследование? — спросила она.

— М-да, — настороженно отозвалась я. — А вы?

— Я здорова уже шесть лет, — сообщила она, на всякий случай скрестив пальцы.

— Потрясающе! — Вот что я давно хотела услышать! — А я перед обследованиями всегда нервничаю, — призналась я.

— С годами тревога отступает, — заверила незнакомка.

— Кажется, я утратила веру в будущее, — разоткровенничалась я и сама удивилась тому, что вдруг озвучила эту мысль. Только теперь я поняла, что меня по-настоящему гложет.

— И совершенно напрасно. Я прекрасно понимаю вас, но ведь можно рассуждать и по-другому. Теперь, стоит мне только встревожиться, я говорю себе: «Ну скажи, что тебе терять? Ты же могла умереть еще два года назад, так что живи себе и радуйся». И странное дело: эта мысль всегда меня успокаивает и вселяет уверенность.

И вправду, такой взгляд на положение вещей оказался для меня совершенно новым. Собеседница придвинулась ближе и дружески похлопала меня по колену.

— Надо научиться дорожить каждой минутой. — Она кивнула на Дейзи, только что забравшуюся на колени к секретарю в приемной: — Какая прелесть! Она у вас одна?

— Нет, вторая дочь постарше. А у вас есть дети?

— Двое мальчишек. Им уже за двадцать, — с улыбкой сказала незнакомка.

— А, вот оно что! — обрадовалась я. — Когда у меня обнаружили рак, утешала только одна мысль: что у меня есть дети. Они с мужем и удержали меня в этом мире. После больницы было так чудесно вернуться домой и обнять всех троих!

— Нет-нет, когда я узнала про рак, я поступила совсем иначе. Ушла от мужа, стала путешествовать по всему свету, всюду заводить романы и вообще развлекаться вовсю. Даже попыталась пересечь Атлантический океан под парусом — не сумела, конечно, зато попробовала.

Я онемела. Я таращилась на эту пухленькую, темноволосую приветливую женщину, типичную домохозяйку (ну прямо как я сейчас), и прямо-таки чувствовала, как у меня отвисает челюсть.

— А как же ваш муж?.. Он смирился?

— А что еще ему оставалось, бедному? Думаю, он меня понял. Он был воплощением терпеливости, просто ждал, когда я переболею и стану совсем другим человеком, что в конце концов и случилось. Я вернулась к нему, но ни о чем не жалела и теперь не жалею: никогда в жизни я не чувствовала себя лучше. В кои-то веки я повела себя как законченная эгоистка, и мир, как видите, не перевернулся. Но повторения мне бы не хотелось.



Сестра вызвала меня. Впервые пристальный осмотр и подробные расспросы показались мне лишними — лучше бы я задержалась в приемной и наговорилась с соседкой. Подхватив Дейзи на руки, я попрощалась, и недавняя собеседница улыбнулась мне. Мне показалось, что нас связали незримые узы. Профессор Харрисон не обнаружил у меня ничего подозрительного. Мы славно поболтали об Ирландии, куда он недавно ездил в отпуск. Я засыпала его вопросами насчет кемпинга (сейчас я пристаю с ними ко всем подряд, рискуя прослыть занудой), но ничего дельного в ответ не услышала. Профессор учинил мне подробный осмотр, словно искал пропажу, а я не знала, найдет он ее или нет. У него всегда теплые, очень мягкие руки, и, если бы не волнение, обследование было бы приятным. Эх, бедная я, бедная…

Как ты и твой загадочный возлюбленный? От вас уже несколько недель нет никаких вестей. Все в порядке? Не хотите провести недельку в Корнуолле? (Шучу, не обращай внимания.)



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Кемпинг в Корнуолле



Как здорово, что ты все-таки приедешь в Корнуолл на несколько дней, даже ценой разлуки с любимым! А выдержишь? Я так надеюсь на твою помощь — особенно при укладке вещей, в поездке и при установке палатки. Ну и поддержать мой боевой дух не помешает. При удачном стечении обстоятельств нам хватит времени поболтать. Жду не дождусь. Может, пришлешь список своих вещей? Дети в восторге от того, что ты едешь с нами, и я тоже.

С Бет давно виделся? Не понимаю, что с ней творится. Однажды она оставила у меня на автоответчике три сообщения в один день. А когда я ей перезвонила, заявила, что вообще мне не звонила. Может, ты с ней поговоришь? Алекс укатил в Дорсет на три недели, из-за дождей он уже сильно выбился из графика. Они запланировали долгими летними вечерами отснять всю натуру, а тут зарядили ливни. Ручаюсь, Джессике Бедмай сейчас не до шуток, но надеюсь, она не ищет утешения в объятиях моего мужа. Ладно, хватит мазохизма. Алекс уже несколько недель не заикался о Джессике — уж не знаю, к худу или к добру.

Люк Ллойд ухлестывает за мной напропалую, и меня это начинает тревожить. Я думала, для нас обоих это только игра, но теперь мой желудок каждый раз при виде Люка делает обратное сальто. Подозреваю, что все это крайне опасные симптомы, особенно если учесть, как изменились в последнее время наши отношения с Алексом. Первое, что приходит в голову, — «игра с огнем». Значит, мне срочно необходима эффективная и чувствительная внутренняя противопожарная система. Хотела бы я знать, какие чувства на самом деле испытывает ко мне Люк? Как думаешь, он в меня влюблен? Может, целыми ночами ворочается с боку на бок, мечтая обо мне, а утром просыпается измученный тайной страстью? Господи, а если он подумывает расстаться с женой? Не представляю, как уживутся вместе наши дети. Ведь у Люка двое почти взрослых мальчишек — они не впишутся в наш розово-сиреневый мир!



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Голова кругом



Намек понят и принят. Ты, конечно, прав: для Люка наши отношения — не что иное, как старый добрый флирт. Удержаться он не в силах, заигрывание вошло у него в привычку, а я, как всегда, делаю из мухи слона. Но с другой стороны, он не поленился выбрать мне подарок на день рождения, он всегда готов помочь мне найти выход из любой ситуации… Никому не говори, но иногда я думаю, каким мог быть наш роман. Может, попробовать? Хотя бы в порядке эксперимента?.. Господи, что я несу? Написала последнюю фразу и сама перепугалась. Ради чего рисковать своим браком и счастьем детей? Да-да, ты прав: что-то меня занесло. Пора развеяться. Кстати, просмотрела список вещей, которые ты решил взять с собой. Джей, милый, пробки для шампанского, вазы для печенья, плакат с автографом Кайли и даже твои гантели нам точно не понадобятся! А мышечный тонус ты без труда сохранишь, если будешь по пятьдесят раз на дню брать на руки детей. С нетерпением жду вожделенного отдыха, так что да здравствует нецивилизованный Корнуолл, приключения и имбирный лимонад!



Глава 12




Летний полдень… летний полдень…

Два прекраснейших слова в английском языке.

Генри Джеймс





Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Жаль, что тебя нет с нами



Эта поездка — удовольствие в первую очередь для меня. Впервые в жизни пишу тебе из интернет-кафе — в полном соответствии с духом XXI века! Чувствую себя частичкой коммуникационной сети, оплетающей всю планету. Прямая связь Корнуолла с Америкой — космополитизм чистейшей воды. Считай это письмо электронной открыткой, только без глянцевого снимка (под проливным дождем навести резкость трудно).

Мы как раз шлепали по лужам на живописных улицах Пензанса в поисках ведерка в форме замка (нашли без проблем) и второго — в виде щенка (такового в природе не существует), когда я увидела старую чайную, по совместительству — интернет-клуб. Потрясающее сочетание: корнуоллские пирожки и виртуальное общение с близкими. Дети радостно хлюпали горячим шоколадом в компании Меган, Гэри, Оушен и Скай (о них потом), а я улучила минутку, чтобы проверить почту. А вдруг у меня интернет-зависимость? Отослав письмо, я вздыхаю с облегчением, а когда Интернета под рукой нет, начинаю злиться. День, проведенный в разлуке с лэптопом, чреват жестокими ломками.

Слава богу, Джей согласился отдохнуть с нами первые четыре дня — без него я бы не справилась. Жизнь в кемпинге — занятие более трудоемкое и сложное, чем организация съемок. Мы проснулись чудесным летним утром, предвкушая увлекательное приключение. В духе наших давних отпусков, когда вставать надо было в четыре часа утра, чтобы успеть на паром во Францию, я запланировала ранний старт. По моим расчетам, к ленчу мы уже должны были быть на месте. К половине восьмого прибыл Джей, чтобы загрузить машину. Накануне вечером я составила подробный список всех вещей, которые мы берем с собой, а также детальный план их размещения в машине.

В четверть девятого я все еще распихивала по местам багаж. Девчонки со скуки поссорились, Джей явно начинал злиться на мои бесконечные команды: «Нет, на плане мячи в правом углу, а не на коробке с играми!» В десять я в бешенстве разорвала план. Как тебе известно, способностями к географии я обделена, карты и планы для меня — китайская грамота. С масштабами я до сих пор не разобралась, видно, потому и напутала. В половине одиннадцатого мы все еще крепили на багажнике велосипеды. А когда вернулись в дом, обнаружили в холле россыпь совершенно необходимых игрушек и прочих вещей, которые не влезли на отведенные им места.

— Да что за хрень! — рявкнул Джей и начал заталкивать кастрюли, подушки, плащи, пупсов, куклу Бетти и плюшевых котят во все мало-мальски свободные углы. Когда машина была набита под завязку, Джей вспомнил про свое двустороннее покрывало императорских размеров, с изображением Давида Микеланджело в натуральную величину, — на мой взгляд, совершенно непрактичное. К счастью, дети решили завернуться в него на заднем сиденье. Места для моего лэптопа не нашлось, но мы же собрались на отдых, где от меня требовалось только отдыхать, веселиться вовсю и играть с детьми.

Нечего сказать, хорош отдых. Ровно в 11.05 мы отъехали от дома, а в 11.10 вернулись обратно: девчонки забыли пописать на дорожку. В попытке успокоить взвинченных путешественников Джей помахал парочкой компакт-дисков и загадочно изрек:

— Думаю, это как раз то, что нам нужно. Для настроения.

Трудно в точности описать мое настроение в тот момент, когда салон огласили первые такты «Моей прекрасной леди».

Первый этап поездки прошел на удивление быстро, дороги были почти свободны, мы слегка воспрянули духом. Тревожили только сгущающиеся на небе тучи, и чем ближе мы подъезжали к Корнуоллу, тем мрачнее становилось небо. Я прибавила скорость, решив опередить дождь, но тут мы достигли места, где шоссе А30 резко сужается. И застряли в пробке, растянувшейся до самого Корнуолла. К тому же выяснилось, что девчонки слопали все дорожные запасы провизии в первые же десять минут поездки. У нас осталась лишь пара помятых яблок и подмокшие галеты, которые я неосмотрительно положила рядом с подтекающей бутылкой воды. Вдобавок я по глупости упаковала все дорожные игры в коробку, а ее погребла под горой барахла в багажнике. Вереница машин, в которой мы застряли, двигалась так медленно, что я поручила Джею прямо на ходу провернуть поисково-спасательную операцию. Целых десять минут, избавляя всех нас от скуки, Джей догонял нашу машину с распахнутым багажником, одновременно выуживая из-под груды багажа коробку с играми и на бегу подхватывая всякую мелочь, вываливающуюся со всех сторон.

— Я здесь играю со смертью, а от вас даже сочувствия не дождешься! — выкрикнул он, услышав, как все мы заливаемся хохотом. Водители следующих за нами машин сигналили каждый раз, едва на асфальт брякался очередной мохнатый котенок или сковородка, а Джей бранился без умолку. Наконец он обежал машину и в стиле Старски и Хуча на ходу запрыгнул в нее.

— Знаешь… это только… кажется… что ты… едешь еле-еле… — отдуваясь, укоризненно заявил он — как будто я виновата в том, что он провалил миссию.

Вопрос о том, чем себя развлечь, остался открытым. Оказалось, человечество выдумало не так-то много игр для детей самого младшего возраста. «Что я вижу», только не с буквами, а с названиями цветов, и «Угадай мелодию» вскоре себя исчерпали. С какой тоской я вспоминала цивилизованные поездки, когда мы играли в картины Боттичелли! Через час мы узнали, что пробка образовалась по одной-единственной причине: машины замедляли ход, пока пассажиры глазели на «вольво», стоящий на обочине, и высматривали следы грандиозной автокатастрофы — покореженный и обгорелый металл и лужи крови на асфальте. К разочарованию проезжающих, машина просто заглохла, а единственным признаком насилия был сорванный сальник.

Как только мы очутились на территории Корнуолла, движение полностью затормозилось по вине трактора, ползущего по шоссе с черепашьей скоростью. Сдается мне, эти трактора нарочно шныряют по полям стаями, прячутся за живыми изгородями и подстерегают спешащих туристов: «Садись за руль, Джайлс! Что-то дорога стала слишком свободной, пора ее занять».

Вот тебе и хваленое корнуоллское гостеприимство. К концу поездки девчонки знали слова «Моей прекрасной леди» лучше Джея. Опустив стекла, они с упоением голосили: «Где бы комнатку мне раздобыть…» — не подозревая, насколько пророчески звучат эти слова. До пункта назначения мы добрались аккурат к чаю. Кажется, я понимаю, почему ты никогда не возила нас в кемпинги: за то время, пока мы добирались до Корнуолла, можно было бы долететь до Америки. Надеюсь, что у тебя все хорошо и поездка прошла спокойно. Конечно, когда-нибудь я буду со смехом вспоминать наши приключения. Удачного тебе лета. Все мы посылаем тебе привет.

Дот.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: О море, море… грязи



Итак, мы на месте, и это совсем не то, чего я ожидала. Этот кемпинг нам порекомендовал Люк, и я думала, он чем-то отличается от других… в лучшую сторону. Не могут же знаменитости отдыхать среди простых смертных! Поначалу я сваливала всю вину на погоду — говорят, дождь льет здесь уже третью неделю. Перед нами расстилалось поле, покрытое вязкой грязью; оптимистическое название «Туристический лагерь «Корнуоллский рог изобилия»» к такому зрелищу нас не подготовило. Чего здесь имелось в изобилии, так это грязи. Я уже начинаю подозревать, что Люк над нами просто подшутил.

Как и следовало ожидать, наш участок оказался самым дальним и неудобным, расположенным в низине, где скапливалась вся дождевая вода. Казалось, лагерь раскинулся не у воды, а непосредственно в воде. Первое время я все ожидала увидеть носорога или антилопу, пришедших на водопой. Наши соседи (с дредами и в сандалиях) подвергли нас пристальному осмотру — видно, досадуя, что теперь будет кому шуметь возле их вигвама (а может, им просто не по вкусу наша музыка). Сразу стало ясно, что это бывалые туристы, с опытом и отшлифованными навыками организации таких поездок, а мне этих навыков недостает.

Мы с Джеем убили целых два часа, чтобы поставить «легко устанавливающуюся» палатку, зато в собранном виде она выглядела точь-в-точь как средневековый шатер, как и обещали производители. И все было бы хорошо, если бы они предусмотрели в палатке пол. В палатке с полом даже двухнедельное пребывание в аду я сочла бы сносным. Приписав отсутствие пола полету дизайнерской мысли (а может, моей невнимательности — надо было прочесть надпись мельчайшими буквами в самом конце инструкции), я созналась Джею: понятия не имею, что делать. Хнычущим детям я велела разыскать резиновые сапоги и отправляться на разведку.

— Я не знаю, где их искать! — заныла Матильда.

— А у меня не десять рук! — отрезала я, но час спустя, когда содержимое машины общими усилиями вывалили в грязь, была вынуждена признать, что сапоги я забыла.

Тем временем Джея осенило.

— Голь на выдумку хитра, — пробормотал он и начал резать по шву пакеты для мусора, которые я каким-то чудом прихватила, и склеивать их пластырем «Барби» из аптечки. А когда я забеспокоилась, хватит ли пакетов и пластыря на всю громадную палатку, в нашу сторону по лужам зашлепал мистер Дредоносец.

— Пусть только попробует позлорадствовать, я ему все космы выдеру, — пообещал Джей, но сосед только протянул нам лист полиэтилена — идеальный временный настил для пола, пока мы не найдем что-нибудь посолиднее.

— Клевая палатка, — заявил он и побрел обратно к своему вигваму.

— Спасибо огромное! — хором крикнули мы ему в спину.

Миссис Кафтан помахала нам в ответ. На общем фоне стойбища туристов — аккуратных палаток и трейлеров — наш участок выделялся творческим беспорядком, а потому вызывал живой интерес.



Дейзи и Матильда, обе уже в кроссовках, активно знакомились с инфраструктурой лагеря — в первую очередь с гигантской песочницей в самом центре. Я одолжила у Джея мобильник и позвонила в «Федерал Экспресс» — узнать, во сколько обойдется курьерская доставка резиновых сапог. И решила, что 83 фунта плюс НДС — это чересчур, особенно в наших стесненных финансовых обстоятельствах. Значит, придется съездить за новыми сапогами в соседний Пензанс.

Мы установили печку, стол и стулья и уже пытались пожарить сосиски к чаю, а заодно и проверить, работает ли печка, когда над лагерем разнесся душераздирающий вопль. Материнский инстинкт сразу оповестил меня: кто-то или что-то напало на мое дитя. И мы с Джеем во весь опор ринулись к песочнице. Вокруг нее уже собралась толпа туристов, сквозь которую мы с трудом пробились и узрели рыдающую Дейзи в объятиях Матильды.

— Господи, что случилось? — выкрикнула я в лицо Матильде.

— Мама, это было так страшно!

— Что?! Да говори же!

— Здоровущая муха подлетела к Дейзи так близко, что чуть ее не съела. Прямо как вон та!

Слепень нормальных размеров совершил триумфальный круг почета и унесся вдаль. Я перестала осматривать Дейзи в поисках укусов и ожогов. Толпа туристов в анораках и шерстяных шапках постепенно рассеялась, а я убедилась, что мои дочери — отнюдь не вольные дети природы. Завидев комара, обе оглушительно завизжали и помчались к нашей палатке. Матильда споткнулась, упала и разрыдалась, обнаружив, что извозила в грязи любимые лиловые джинсы.

Джея мы нашли сидящим в машине — он дышал поочередно то одной, то другой ноздрей, чему научился на курсах йоги. Я бесцеремонно прервала его кармические медитации. Раздраженная малодушием родных дочерей, я сделала вид, будто без разбору швыряю вещи обратно в машину, приговаривая:

— Правильно. Хватит с нас приключений. Боишься всего на свете — значит, сиди дома и не высовывайся. Можно подумать, комары вас съедят! А грязь — так это вообще конец света!

Джей понял, в каком я состоянии, и повел девчонок пройтись по лагерю, а я тем временем спасла сосиски, которые чуть не превратились в угольки, пока мы выручали чудом оставшихся в живых Дейзи и Матильду.

Через полчаса, когда я уже гадала, куда все подевались, вся троица вернулась, ухмыляясь от уха до уха и потрясая только что купленной плюшевой свиньей(!), брелоком в виде пингвина и банкой фасоли. Джей застенчиво потупился.

— Прости, не удержался. Обожаю баловать их.

Мое сердце ушло в пятки. Такими темпами деньги, которых должно хватить на весь отпуск, улетучатся за несколько дней.

— Смотри-ка, что у меня есть, — воодушевленно продолжал Джей. — Знаешь, куда надо бежать, когда приезжаешь отдыхать и останавливаешься в отеле? Искать дармовые сувениры в ванной! — объяснил он, пока я рылась в сумках и не понимала, куда провалился кетчуп.

— Ты о чем?

Просияв, Джей сунул мне под нос пакет, который откуда-то принес. Пакет был наполнен кусками мыла, резинками и заколками для волос, флаконами шампуня и новенькими мочалками.

— Вот и наши сувениры. Мы нашли их в душевой.

— Даже не вздумай! Люди сразу узнают свои вещи, и потом, я не хочу пользоваться чужой мочалкой. Отнеси их обратно, — возмущенно приказала я. — А в душевой здесь ничего?

— Ну, знаешь… пованивает. Но мыться можно. Смотрела «Скверных девчонок»? Так вот образец для местной душевой — тюремная. Лично я выбрал бы кафель другого цвета: коричневый выглядит двусмысленно.

— Мам, есть хочу! — заявила Дейзи, перевоплощаясь в щенка-толстячка из «101 далматинца». Все взгромоздились на стулья или пристроились на ковриках. Я уже была готова подать на стол сосиски, когда сообразила, что забыла тарелки и приборы. В ход пошли кастрюли, крышки от кастрюль, пальцы и мой удобный перочинный нож. Сделка с «Федерал Экспресс» уже начинала казаться мне на редкость выгодной. А мысль оставить ключи от дома соседям — тем более.



До заката оставалось всего несколько минут, когда я твердо решила сходить к морю. Меня поддержали все, но Дейзи споткнулась и кубарем скатилась по самой пологой из крутых троп, ведущих на берег. Когда мы наконец выпутались из колючих кустов ежевики и снова вышли на простор, то увидели, что тропа ведет в живописную бухточку с песчаным пляжем в окружении пологих холмов, а вдалеке, среди полей, виднеются фермы. Тучи-барашки стремительно неслись по небу; похоже, ветер прогнал дождь. Едва очутившись на пляже, девчонки припустили бегом, широко раскинув руки и подставив лица ветру, а потом кинулись собирать камешки и ракушки. Глядя, как волны бьются о берег, я сделала глубокий вдох и почувствовала, как тревоги последних месяцев отступают, покидают меня. Мне наконец-то удалось распрямить спину и опустить ссутуленные плечи на добрых пять дюймов.

— Вот так-то лучше, — пробормотала я себе под нос. Джей улыбнулся и обнял меня.

Мы с детьми устроили охоту за самыми красивыми ракушками, а я попутно объяснила Матильде: если приложить к уху большую витую раковину, услышишь шум моря. Во взгляде моей старшей дочери промелькнула растерянность.

— Но море же здесь, рядом. Я и так его слышу, без всякой раковины.

— Это тебе, Дот, — объявил подошедший Джей и протянул мне бледно-желтый камешек, гладко окатанный морем. Он мог бы показаться совсем обычным, если бы не крохотная сквозная дырочка в середине. — Говорят, такие камни приносят удачу, — добавил Джей.

Я поцеловала его и уложила талисман поглубже в карман.



Как жаль, что тебя нет с нами, Бет! Уже не помню, когда мы с тобой в последний раз выбирались на прогулку. Дети, мужья, работа, болезнь — вечно нам что-нибудь мешало, мы давно отдалились друг от друга. А в юности мы созванивались каждый день, иногда не по одному разу. Помню, как Делисса ужасалась нашим счетам за телефон и твердила: «Вы же целыми днями вместе в школе. Неужели там вы не наговорились?»

По-моему, с человеком, с которым близко знаком, начинаешь общаться в телеграфном стиле: полное взаимопонимание не требует пространных объяснений. И кому-то другому звонить совершенно бессмысленно, потому что тогда придется выкладывать всю историю насущного вопроса. А какой у тебя сегодня насущный вопрос? Видишь, я понятия не имею, что тебя тревожит или радует. Могу догадаться, конечно, но это уже не то. А если бы ты приехала к нам на несколько дней, мы возродили бы прежнюю дружбу. Надо попытаться организовать что-нибудь этакое, и как можно скорее. Кстати, отдых вряд ли получится мирным и расслабляющим, как я предсказывала, но тебя мне все равно не хватает.



Свежий воздух, бегство от крылатых насекомых и неизбежно сопряженный с этим стресс так измотали детей, что они были готовы лечь спать пораньше, да еще впервые в жизни провести ночь в палатке. Мы решили оборудовать спальню в глубине палатки и спать в одной куче, по крайней мере первые несколько ночей. Джей прочел по сказке каждому чаду: Дейзи — необычно игривую версию «Пипо», Матильде — до тошноты благопристойную «Элоизу». Дети забрались в спальные мешки. Я подползла, чтобы поцеловать обеих перед сном. У нас сложился целый ритуал вечернего целования, который показался бы стороннему наблюдателю до омерзения слащавым, а меня почему-то умиляет. Мы начинаем с «поцелуя бабочки» (щекочем ресницами щеку), продолжаем эскимосским поцелуем (тремся носами, только не при насморке) и в качестве кульминации осыпаем друг друга «поцелуями фей» (подрагивающими губами). Мы уже близились к финалу, когда Дейзи вдруг спросила:

— А мое деяло?

Искать одеяло было бесполезно. Я точно знала, где оно находится, мысленным взором видела его у подножия лестницы, куда бросила, чтобы потом не бегать за ним наверх. И я в очередной раз почувствовала себя плохой матерью.

Совесть грызла меня почем зря: если я что-то и была обязана взять, так это одеяло Дейзи. Заменить его невозможно. Без своего любимого одеяла Дейзи не заснула еще ни разу в жизни. Они неразлучны, как Пол и Линда Маккартни (за исключением тех нескольких дней, которые он проторчал в японской тюрьме из-за наркотиков). Дейзи уже начинала всхлипывать, так что становилось ясно: Корнуолл для нее — все равно что японская кутузка для Пола. Утром все-таки пришлось прибегнуть к помощи «Федерал Экспресс». Но прежде — созвониться с соседями, передать им список забытых вещей и попросить упаковать их. Не понимаю, как меня угораздило, а ведь я считала себя организованной путешественницей. Чтобы успокоить Дейзи, понадобилось несколько часов. Наконец она заползла ко мне в спальник, и мы промучились в тесном мешке всю ночь, вдобавок среди ночи я проснулась и поняла, что забыла снять лифчик и трусики.



На следующее утро Джей с девчонками отправился за льдом и молоком к завтраку, а я попыталась навести в палатке порядок. Я как раз разгребала завалы в «прачечной», пытаясь отделить грязную одежду от условно чистой, когда они вернулись — с двумя майками с надписью «Я люблю Корнуолл», журналом «Между нами, девочками» и льдом, но без молока.

— Джей! — вспылила я.

— Прости, но они пристали как с ножом к горлу, и я испугался истерики. Ты же знаешь, как громко и настойчиво они умеют кричать. Хочешь, сходи с ними сама и убедись.

На второе утро Дейзи разыскала свисток «Нексус» и подняла на ноги весь лагерь собственными вариациями на тему утренней побудки. Популярности среди аборигенов это нам не прибавило. Я надолго запомню заспанные лица, выглядывающие из палаток в половине шестого утра. На этот раз идти в магазин пришлось мне. Я дождалась, когда девчонки займутся поисками ранней ежевики в кустах за палаткой, и попыталась улизнуть, но бдительная Матильда мгновенно отреагировала:

— А ты куда, мамочка?

Отпираться было бесполезно, поэтому дочери составили мне компанию, и через каких-нибудь несколько минут мне пришлось смириться с поражением. К палатке мы вернулись с газировкой, двумя парами ярко-розовых резиновых купальных тапочек и фломастерами, которые я попыталась спрятать от Джея. Я в отчаянии. Хорошо еще, Алекс не видит, как мы транжирим его деньги. Уверяю тебя, детям здесь нравится. Надеюсь, мы еще свяжемся, пока ты не уехала отдыхать. Как всегда, мысленно я с тобой.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Знал бы ты, что теряешь!



Да, это не отпуск моей мечты. Но если бы ты знал, как нам здесь живется, ты бы понял, что многого лишился. Каждый день мы планируем завтрак, ужин и обед, потом идем за покупками, потом готовим, едим, моем посуду, а потом все по новой. Слава богу, Джей приспособлен к домашней работе — ты бы от нее озверел. Посуду мы с Джеем моем по очереди. Лично меня этот вид отдыха привлекает тем, что у меня есть законные выходные и порой выдается полчаса свободных, чтобы почитать газету, но очень редко. Обычно мне не до чтения: приходится следить, чтобы твое младшее чадо не наелось ядовитых ягод и не спланировало в море с ближайшего утеса, подражая леммингам.



Вчера я стояла возле умывальника, ждала, когда наш сосед из вигвама (без комментариев) домоет посуду. Мы с Джеем прозвали его Дредоносцем по вполне очевидным причинам.

— Смотри, — гордо сказал он, и я заглянула в раковину, гадая, что он там нашел. — Это моя сковорода. Она у нас уже двадцать лет, с моего детства. Классная штука: можно одновременно поджарить и бекон, и бараньи отбивные. И ручка у нее отвинчивается, поэтому ее легко возить с собой. Без этой сковороды я из дома ни ногой.

Я правдоподобно изобразила восхищение, но задумалась, кому может понадобиться одновременно жарить и бекон, и отбивные? Однако мое отношение к Гэри, как он позднее представился, после этого случая изменилось. А я-то принимала этих людей за вегетарианцев. Как выяснилось, первое впечатление обманчиво. Меган, она же миссис Кафтан, очень приветлива; соседи быстро привыкли к нашим нескончаемым вопросам и просьбам в ожидании, когда «Федерал Экспресс» доставит посылку (объясню при встрече — но это было абсолютно необходимо). Нам одолжили посуду, столовые приборы, зажигалку (нашу водонепроницаемую Джей утопил, когда испытывал ее в море) — похоже, предметов первой необходимости они прихватили по несколько комплектов (в том числе зубных щеток). Не знаю, где они все это хранят, но запасы у них впечатляющие. В любую погоду Гэри разгуливает по лагерю в шортах и сандалиях на босу ногу, и как мы ни старались, мурашек у него на коже не видели ни разу. Наверное, она дубленая. Кстати, об одежде: признаюсь по секрету, я каждое утро возношу благодарственную молитву Джонни Бодену — за изобретение обувки без шнурков и застежек.



Дети с каждым днем становятся капризнее, нам с Джеем все труднее с ними справляться. Ну ты же понимаешь: отдых с детьми даже в лучшем случае не отдых, а скорее перемена обстановки на фоне отсутствия привычных игрушек и домашних забот. Я наобещала девчонкам приключений, но под проливным дождем как-то не тянет искать следы фей. Этот вечный ливень меня угнетает. С тех пор как три дня назад мы прибыли сюда, он прекратился только однажды вечером, в день приезда, — мы еще успели погулять по пляжу. Из-за росы, дождя и конденсата даже в палатке все мокрым-мокро.

В первую ночь я оставила туфли у палатки, а на следующее утро обнаружила, что они разбухли от воды. Так до сих пор и не высохли. Страстно мечтаю о центральном отоплении, батареях и сушилках.

Вчера нас разбудила Меган — известием, что умники из «Федерал Экспресс» по ошибке направили нашу посылку на Внешние Гебриды, и приглашением вечерком выпить за компанию. Похоже, руководство кемпинга передало сообщение не в ту палатку, но как можно было перепутать средневековый шатер с вигвамом — не понимаю, хоть убей. Приглашение выпить в компании прозвучало по-мещански, но мы его приняли: без этих людей нам здесь не выжить. А вспомнив о том, что нам еще пару дней придется как-то существовать без одеяла Дейзи, мы поняли, что и без выпивки никак не обойдемся.



После долгих раздумий я хлебнула бузинной настойки. Еще нам предложили органическое пиво. Похоже, я совсем разучилась разбираться в людях. Соседские дети, Оушен и Скай, чуть постарше наших девчонок и неопределенного пола. Кажется, Оушен все-таки мальчик, но волосы у него длиннее, чем у Матильды, да еще и вьются. Гэри повел Джея сравнивать печки, а мы с Меган разговорились. Слышал бы ты эту беседу!

— Матильда — вылитый Джей, — сказала Меган. — Даже аура у них одинаковая.

Только тут я поняла, что она приняла нас с Джеем за супружескую пару.

— Нет-нет, ты ошибаешься. Джей — гей.

Это ее не обескуражило.

— Знаешь, я когда-то тоже думала, что Гэри гей. Но меня это не тревожило. Вы с Джеем отличная пара.

Я не удосужилась объяснить, что вовсе не состою в браке с «голубым». Представляешь реакцию слушателей? Дети дружно распевали, пока я не услышала Матильдин вопль «да оторви ты свою треклятую задницу!» и не задумалась: а не рановато ли им слушать «Мою прекрасную леди» Джея? Над заблуждениями соседей мы с Джеем хихикали всю дорогу до «дома» — пятьсот ярдов. Чуть ли не целую ночь мы проговорили о наших отношениях, но моей выдержкой ты мог бы гордиться: гнусного Кевина я не помянула ни единым грубым словом.

На следующее утро Джей поднялся раньше всех. Едва я высунулась из палатки, он воскликнул:

— С добрым утром, дорогая!

И я со смехом ответила:

— С добрым утром, дорогой! — и поцеловала его.

Жаль, что мы с тобой никогда не здороваемся и не целуемся по утрам. Мне понравилось. Я не сразу заметила, что Меган за вигвамом варит на завтрак овсянку, — она улыбалась нам, явно думая, что мы прекрасная пара. Еще несколько дней Джей увлеченно играл новую роль: едва Гэри или Меган оказывались в пределах слышимости, он начинал деловито обсуждать со мной будущее образование детей и допытывался, не пора ли Матильде учиться музыке.

В свой последний вечер в кемпинге Джей был в ударе. Он сообщил Меган, что мы познакомились по объявлению в рубрике «Клуб одиноких сердец» в «Индепендент». Едва увидев меня, он понял: мы созданы друг для друга. Я разгадала далеко не все его завуалированные шутки и намеки, но только потому, что с трудом удерживалась от хохота. Джей утверждал, что я привлекла его формой ушей. Так весело мне не было с тех пор, как мы с Бет кончили школу и для смеха выдавали себя за стюардесс. Конечно, Джей слегка переигрывает, но, в сущности, он и есть отец и муж — только суррогатный. Написала это и затосковала по оригиналу.



Дети уснули, а мы с Джеем устроились в палатке у самого выхода, слушая, как воет ветер и дождь лупит по брезенту. Нам так и не удалось посидеть под открытым небом, расслабиться и полюбоваться звездами. Мы заговорили о тебе, о съемках, о моей прежней работе, о том, как изменится моя жизнь, когда Дейзи наконец-то пойдет в детский сад. И само собой, речь зашла о Кевине. На этот раз я не выдержала — но только потому, что Джей спросил напрямик:

— Как ты к нему относишься?

Я невнятно замычала, уткнувшись в чашку шоколада на соевом молоке и пытаясь выиграть время:

— А при чем тут я? Гораздо важнее, как к нему относишься ты. Как у вас дела?

— Замечательно. Таких, как он, я никогда не встречал. С каждой встречей с ним умнею буквально на глазах. А когда мы врозь, ужасно скучаю.

— А он?

— Вообще-то говорит, что тоже скучает. Он, конечно, всегда безумно занят, но ему нравится бывать у меня в гостях.

— Так вы живете не вместе? — полюбопытствовала я, едва сдерживая тревогу.

— Почти. А что? Думаешь, пора?

— Нет, — слишком поспешно откликнулась я.

— Так он тебе не нравится? Говори начистоту. Ты же моя подруга, ты должна быть откровенна со мной, — заявил он с прямотой десятилетнего мальчишки.

— Ну хорошо, если хочешь знать, мне он не нравится, и он, похоже, меня недолюбливает. Но это еще ничего не значит. Нельзя нравиться всем и каждому…

Джей перебил:

— Ты неисправима. Стоит мне найти себе пару, как ты все портишь! — Он вскочил, рухнул на свой матрас и с головой укрылся покрывалом.

— Джей! — позвала я, стараясь не разбудить девчонок. — Извини. Ты простишь меня? Если ты счастлив, неважно, что я думаю. Слава богу, мне с ним детей не крестить, — добавила я себе под нос.

— Я все слышу, — прозвучал сдавленный голос. — Отстань, я сплю.

И я осталась наедине с горячим шоколадом. Нащупав в кармане камешек с дыркой, который Джей вручил мне на пляже, я задумалась: когда же начнется обещанное везение? Надеюсь, тебе там живется веселее, чем нам. Не волнуйся, ответа я не жду. Найдешь время — позвони.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Кот-де-Корнуолл



Кажется, я здорово обидела Джея, откровенно высказавшись по поводу Кевина, но он же сам потребовал правды! Теперь готова отлупить саму себя. Уезжая, Джей сказал, что простил меня, но я-то знаю — в глубине души он все еще обижен. В отчаянии я стала ждать прибытия Никки экспрессом из Лондона (в вагоне первого класса). Ясное дело, она прихватила гигантский кофр от Луи Вуиттона, на колесиках, совершенно непригодный для нашего изобилующего грязью лагеря. Уже через пару минут кофр выглядел как потерянная деталь плуга и ничем не напоминал стильный багаж. Никки изо всех сил сохраняла присутствие духа, но потом посмотрела на небо и спросила:

— И так всю неделю? (Мы дружно кивнули.) А прогноз благоприятный? (Мы опять кивнули, но Никки не убедили.)

Несмотря на дождь, наш средневековый шатер выглядел живописно, хоть и не был приспособлен к суровым погодным условиям. Похоже, на Никки он произвел неизгладимое впечатление. Она сразу решила переодеться, а я затеяла с детьми грандиозную игру в «змейки и лесенки». Никки явилась нам в розовых джинсах от Версаче и обтягивающей рубашке психоделической расцветки. Посидев рядом со мной пару секунд, она заявила:

— Нет, так не пойдет. Я сейчас.

Спустя тридцать минут она вернулась в полосатом кремово-синем яхтсменском свитере от Джозефа, с вырезом лодочкой, и синих клешах из лайкры.

— Пожалуй, вот это для Корнуолла в самый раз. Согласна?

Матильда сначала наотрез отказалась пройти по самой длинной «змейке» на доске, а потом попыталась найти оригинальные способы избежать этой участи — например, смошенничать, бросая кубик, или незаметно передвинуть свою фишку на другой уровень. Никки опять скрылась в палатке и пропадала там еще полчаса. К тому времени сидеть в палатке детям уже осточертело. Пришлось силой вытаскивать их наружу, невзирая на дождь. Никки еще раз переоделась и пожаловалась, что у нас нет зеркала.

— Как это нет! Есть, — возмутилась я и отыскала Матильдино карманное зеркальце в лиловой оправе с маргаритками — бесплатное приложение к журналу «Между нами, девочками». Никки уже щеголяла в идеально отутюженных джинсах от Гуччи, золотом поясе, украшенном римскими монетами, и футболке, призывающей помнить о риске заболеть раком груди. Перехватив мой взгляд, Никки пояснила:

— Подумала о тебе, дорогая, и купила. — И она продолжила втискиваться в сапожки от «Прада», бормоча: — Нет, с джинсами они не сочетаются…

Мое терпение лопнуло.

— Господи, Никки, мы же просто идем бродить по корнуоллскому пляжу, а не разгуливать по Елисейским Полям! Ты с нами или как?

Словом, вместо одной отъявленной модницы (Матильды) у меня на шее теперь сидело две. По пути на пляж мы разминулись с Гэри и Меган, и Никки снова разозлила меня: закатила глаза и мотнула головой в сторону Меган, будто ужасаясь: «Бог мой, что на ней надето?» Мрачно спускаясь к воде, Никки и Матильда в один голос жаловались, что их джинсы не гармонируют с сапогами, а я начинала жалеть, что не пригласила вместо Никки еще кого-нибудь.



К ночи я уже не сомневалась, что совершила глупость. Как я и предсказывала, в палатке Никки продержалась всего одну ночь, к месту и не к месту вспоминая свою последнюю экспедицию в Кению, на сафари, где ей не приходилось прятаться от дождя, а слуги были готовы исполнить любое желание. На следующее утро Никки первым делом схватилась за мобильник, дозвонилась до своей замученной ассистентки Джулии и потребовала найти ей приличное жилье. Час спустя Никки уже сидела в такси.

— Мне забронировали номер в местном пансионе. Вот адрес и телефон, — сообщила она и сунула мне в руки клочок бумаги. — Звони!

Дети не успели с ней попрощаться: такси унеслось с территории лагеря, разбрызгивая грязь.



На следующий день мы наконец-то получили вожделенное одеяло Дейзи и на радостях решили навестить Никки на новом месте. Вид пансиона, куда она переселилась, еще издалека показался мне подозрительным. Оказалось, что это не просто один коттедж, а целый комплекс белых каменных коттеджей — таких стильных и комфортабельных отелей ты и не видывала. Узрев нас, Никки побледнела, но я решила использовать наши (или все-таки не наши?) вновь обретенные удобства на всю катушку. Этот отель — прямо рай земной! Каждая комната отделана по-своему, но все они роскошные, — а может, после недели «дикарского» отдыха среди грязи и под проливным дождем любое помещение для меня предел мечтаний. Едва мы вошли в номер, Матильда ахнула: «Ой, мама, телевизор!» — и обе мои дочери на целых полчаса приклеились к экрану, загипнотизированные телетекстом. А я рухнула на гигантское ложе, упиваясь мягкостью матраса и благоуханием хрустящего льняного белья. Никки изучала свое отражение в высоком зеркале, наконец-то узрев себя во всех шедеврах дизайнерской мысли. По-моему, ее это успокаивает. Когда Никки не видит себя в зеркале, она сомневается в том, что существует.

— Ах, какая я старая, старая, старая! — чуть не плача от жалости к себе, заныла она.

— Ерунда, — отозвалась я и завертела сверкающие краны, наполняя для себя ванну. — Ты не старая, старая, старая — просто слишком устала, устала.

Я с наслаждением погладила чистые, мягкие, согретые полотенца с рисунками маяков и якорей. Никогда еще сушилка для полотенец не казалась мне чудом. Я перенюхала все флакончики с маслами для ванны и увлажняющими кремами, купаясь в ароматах миндаля, лаванды и розмарина. Наконец выбрала натуральную морскую соль и щедро бухнула ее в ванну. И поставила сырые туфли под сушилку, чтобы они хоть слегка подсохли, пока я блаженствую в лучшей ванне мира. Вот, оказывается, в чем прелесть отдыха в кемпинге — после него начинаешь по-новому ценить самые простые блага цивилизации.

Понежившись в раю минут двадцать, я закуталась в уютнейший, пушистый белоснежный купальный халат Никки и изучила перечень предоставляемых услуг. Неземное блаженство! Пока мы ждали сандвичей со свежими крабами и королевскими креветками, я ознакомилась с буклетом отеля и узнала, что здесь на заказ готовят корзины для пикников со всем содержимым, проводят уроки кулинарии и устраивают частные киносеансы. Следующие десять минут я тщетно ломала голову над вопросом: если бы я отдыхала здесь, что бы я предпочла — арендовать на день восьмиместный быстроходный катер или великолепную сорокавосьмифутовую классическую яхту с командой? Спятила, да? А если бы я продолжала работать, вся эта роскошь была бы мне по карману, пусть хотя бы на день. Интересно, если бы я тогда знала, чего лишаюсь, согласилась бы уйти с работы? Никки пристально наблюдала за мной с торжествующим и злорадным блеском в глазах, словно хотела сказать: «Я же предупреждала!»

Пришло время попрощаться с роскошью. Узнав, что нам пора уходить, дети подняли вой. Но мне не хотелось слишком рано приучать их к комфорту. Пользы от этого никакой.

— Мамочка, ну давай останемся! Сейчас будет «Скуби Ду».

Мы спустились по лестнице и прошли мимо террасы, стилизованной под палубу и украшенной пузатыми терракотовыми вазонами с пышной белой геранью. Джентльмены в блейзерах и дамы в элегантных летних брюках и воздушных блузках неторопливо потягивали джин с тоником. Я объяснила детям:

— Если бы мы остались здесь, были бы вынуждены сидеть тихо, как мышки. А что в этом хорошего?

Словно в доказательство, они не ответили ни слова. Всю дорогу до кемпинга мы ехали молча.

Пора заканчивать — у меня истекает оплаченное время. Возможно, домой мы вернемся раньше, чем планировали. Надеюсь, ты как следует подумала и теперь у тебя все в порядке. Миллион чмоков от всех нас!



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Облом



Только что получила твое письмо. Пришлось перечитать его — с первого раза не дошло. Ни за что бы не подумала, что Уилл способен на воровство. Нет, его точно кто-то подбил. Что у него за друзья? Теперь мне ясно, что с тобой творится. Не каждый день из полиции сообщают, что твой сын попался на магазинной краже. Слава богу, его отпустили с предупреждением. Уверена, ты во всем разберешься, а объяснение окажется проще не придумаешь. А если Тому поговорить с ним по-мужски? Иногда полезно привлечь друга семьи, который служит для детей авторитетом. Я бы и сама потолковала с Уиллом, но я понятия не имею, как устроены мозги у мальчишек. И хотя Уилл мне всегда нравился, отношения между нами не назовешь близкими. Постоянно думаю о тебе, шлю тысячу чмоков и желаю позитивного настроя. Как следует отдохни в Греции — расслабься и просто отдыхай.



Глава 13




Я не целовал ее, просто шептался с ее губами.

Чико Маркс





Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Ты сейчас свободен?



И уже разговариваешь со мной? Пожалуйста, не сердись на меня за Кевина. Я совсем не разбираюсь в людях и насчет него скорее всего ошиблась, но ты же сам просил высказаться откровенно. Все остальные от Кевина без ума. Видимо, мне надо просто познакомиться с ним поближе и узнать получше. Кевин, наверное, был на седьмом небе, когда ты вернулся? А мы здесь переживаем бурный период, и речь не о погоде.

После твоего отъезда дела наши пошли хуже некуда. Дождь начал меня бесить. Созерцать отдыхающих в майках и купальниках с максимально открытой гусиной и синей от холода кожей (лето же, в конце концов) осточертело. Песочница раскисла, сравнительно сухой одежды у нас оставалось все меньше. Никки продержалась в Корнуолле три дня, хотя из кемпинга дезертировала сразу: сначала поселилась в одном из самых шикарных отелей Южной Англии, а потом вообще удрала в Южную Францию первым же рейсом, на котором нашлось свободное место. Она в депрессии, развод завершился, дети-тинейджеры по привычке укатили отдыхать, не поставив ее в известность и не пригласив с собой. Только теперь поняла, почему Никки удостоила нас визитом: гад Ричард с новой подружкой взяли детей клубиться на Ибицу на три недели. Никки буквально исходила злобой.

— У нее мерзкий искусственный загар, смеху будет на весь Сен-Тропез! А знаешь, что в этой самое отвратительное? — Никки так и не сумела произнести вслух имя врагини. — У нее брюлик в пупке. Этим все сказано! Голову даю на отсечение, это он ей подарил. Зато мой пупок в украшениях не нуждается. Он и так само совершенство. Рядом с этой Ричард будет выглядеть по-идиотски. Это же просто неприлично. Когда он наконец повзрослеет?

Так продолжалось до тех пор, пока вчера Никки не покинула нас. В последний день мы попытались прогуляться по берегу. По вине Дейзи, а может, благодаря ей прогулка продлилась всего полчаса. Все это время мы просидели в живописном уголке на берегу, любуясь морем, точнее, туманом над водой, и перемывали косточки Ричарду и «этой». Но уснуть от скуки Никки мне не дала — сменила тему.

— От Алекса есть вести? — спросила она таким тоном, что я сразу сообразила: ей что-то известно.

— Нет, но я и не ждала. Он звонил только в первый вечер — узнать, что мы добрались благополучно, — спокойно объяснила я, готовая на все, лишь бы хоть несколько минут не слышать про бывшего супруга Никки и его новую пассию. Ну почему некоторые люди, у которых не сложилась личная жизнь, из зависти готовы разрушить чужую?

Никки смотрела вдаль, а я тревожно следила, как бы Дейзи не полезла в воду. Матильда собирала ромашки для венка.

— Дорогая, ты должна об этом знать: в последнее время я часто слышу про Алекса и…

Она умолкла. Но продолжения мне не понадобилось. Лично я такому известию предпочла бы увесистый пинок. Меня раздирали два желания: выспросить все мерзкие подробности и в то же время сделать вид, будто я ничего не слышала.

— Понимаешь, моя подруга Эмбер — старший гример в группе Алекса.

Никки явно вознамерилась поделиться со мной знаниями. Меня так и подмывало зажать уши ладонями и завизжать, чтобы не услышать ни единого слова гнусной сплетни.

Никки продолжала:

— Так вот, Эмбер отпросилась из Дорсета: у нее рожала лучшая подруга, а Эмбер обещала ей присутствовать при родах. Папаша, похоже, о младенце и не слышал. Ублюдок! Господи, почему мужики такие мерзавцы?.. В общем, Эмбер знает, что мы с тобой дружим, вот и решила поставить меня в известность. Может быть, это только сплетни. Ты же знаешь, людям лишь бы потрепать языками.

Я еле сдержалась, чтобы не задушить ее Матильдиным венком из ромашек. Паника стремительно нарастала. Каждое слово Никки подкрепляло мои подозрения. Подробностей она не знала — только слухи в общих чертах, а позвонить Алексу и расспросить его самого, как ты понимаешь, невозможно. Из-за меня у него и так перерасход бюджета. А если Никки вообще все выдумала? Давно я не чувствовала себя такой дурой и неврастеничкой. Уже начинался дождь, и я погнала детей к лагерю.

Мы проводили Никки вчера днем — не могу сказать, что со слезами. Остаток дня я обдумывала тактику. Дети на удивление быстро уснули, я каким-то чудом удержалась и не разбудила их, чтобы хоть чем-нибудь скрасить одинокий и тоскливый вечер. Слушая, как дождь колошматит по нашему средневековому шатру, я твердо решила: завтра утром мы вернемся домой. Поначалу я подумывала заехать в Дорсет, проведать Алекса, но вспомнила, какой катастрофой кончился наш предыдущий визит на съемочную площадку, и решила воздержаться. А еще мне настоятельно требовалось отступить на исходные позиции, произвести перегруппировку и узнать, вернулась ли из Америки Делисса. Если она согласится посидеть с девчонками в выходные, я смогу провести пару ночей вдвоем с Алексом. Как думаешь, стоит рискнуть?



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Смена курса



Спасибо тебе за письмо и заботу. Извини, что напрасно заставила тебя ждать: раз я до сих пор не у тебя, значит, обстоятельства изменились. Я уже совсем было настроилась вернуться домой. После злополучного разговора с Никки меня всю ночь мучили кошмары. Снилось, как Алекс бредет по длинному коридору со множеством дверей, а когда я попыталась догнать его, двери начали захлопываться, а дверные ручки — исчезать. В общем, к Фрейду не ходи — и так все ясно.

Наутро меня разбудил аромат яичницы с беконом. Умиротворенную тишину нарушало только шкворчание бекона и пение птиц. Поначалу я не могла взять в толк, что не так, но мало-помалу сообразила: я не слышу непрестанного стука дождя по крыше палатки, впервые за всю поездку! Источник аппетитного благоухания находился где-то совсем рядом. Но этого просто не могло быть! Дети еще спали. Я выбралась из «спальни» в «большую комнату», откинула занавеску у входа и зажмурилась, впервые за целую неделю увидев солнце. Ну наконец-то! Как только глаза привыкли к свету, я разглядела у печки знакомую фигуру. Со сна мне поначалу показалось, что это Алекс, но тут проснулся рассудок и подсказал, что Алекса здесь быть не может: он даже не знает, в каком мы кемпинге.

— С добрым утром! И вправду, утро чудесное, — послышался знакомый голос. — Тебя как будто всю ночь трепал носорог.

Шотландский акцент и скабрезный намек его выдали. Это был Люк.



Ты себе даже представить не можешь, как я обрадовалась! Так, что едва не кинулась ему на шею. Двое сыновей Люка, Хэмиш и Дугал, на другом конце лагеря швыряли палку своему Геймбою — дружелюбной косматой дворняжке.

— Прекрасный день, — сонно промямлила я.

— Спасибо за ответ, — отозвался Люк. — Завтрак подан.

— Боже мой, какой запах! Целую неделю не ела такой роскоши.

Я разбудила девчонок. Матильда расцвела, увидев Дугала (учится во втором классе, в одной школе с ней. По выражению Матильды — «он клевый, просто отпад»). Дейзи интересовала только еда. Геймбоя тоже. Прикинувшись лучшим другом Дейзи, он уселся у ее ног и украдкой таскал с ее тарелки кусочки бекона и залитых яйцами тостов. Наконец Дейзи поймала пса с поличным, и он переметнулся на сторону — дружить с Хэмишем.

Заметив жадные взгляды Гэри и Меган с детьми, я пригласила всех на завтрак. Мы уписывали за обе щеки яйца и бекон, Люк подбрасывал ломтики бекона на сковородке, как блинчики, и одновременно пародировал Джейми Оливера, Делию Смит и Найджеллу Лоусон. Наши гости не сводили с Люка глаз, хотя наверняка понятия не имели, кто он такой. Мои семейные отношения заинтриговали их. Скорее всего, они решили, что я неверна своему мужу-гею. Но я не сомневалась, что Меган меня понимает. Она то и дело сочувственно посматривала на меня, а на прощание дружески обняла.

Мальчишки, изучившие территорию лагеря еще в предыдущие приезды, решили сводить моих дочерей тайной тропой на пляж, а мы с Люком — умыться. Очевидно, Хэмиш унаследовал от Люка талант ладить с детьми. Дейзи смотрела ему в рот, судя по всему переживая первую влюбленность. Подсадив ее на спину, Хэмиш помчался догонять остальных. Кажется, нам предстоят «каникулы знаменитой пятерки».



— А я вас не ждала. Ты ничего не говорил, — напомнила я Люку.

— Планы изменились, — загадочно ответил он.

— Вы надолго? — притворяясь равнодушной, поинтересовалась я.

— Пока ветер не переменится.

— А я уже собиралась в Лондон.

— Прекрасная мысль! Как раз солнце вышло и мы приехали. Хочешь, помогу сложить вещи? — сухо предложил он.

— Посмотрим, что будет дальше с погодой, — решила я. — Задержимся на пару часиков.



Мы задержались на четыре восхитительных дня. Слепили самые грандиозные каноэ и фигуры русалок из мокрого песка, какие только видел Корнуолл (Хэмиш заявил, что песчаные замки — «прошлый век»), устраивали пикники на пляже, бродили по приморским деревушкам, глазели на витрины магазинов и заплетали девчонкам затейливые косички. Дети объедались корнуоллским мороженым и уничтожали горы пиццы на берегу, наблюдая, как рыбацкие суда возвращаются в порт после ночного лова.

— Так и я смогу, — заявил Люк однажды, увидев, как рыбаки сортируют улов.

— Ладно, тогда налови нам рыбы к завтрашнему ужину, — поймала я его на слове.

Люк с мальчишками отправился рыбачить в устье. Через три часа они вернулись — с самодовольными усмешками и парой увесистых тайменей.

Тем вечером мы задумали барбекю на пляже. Пренебрежительно отвергнув мою пресловутую печку, Люк велел мальчишкам поискать крупных камней. Из этих камней выложили кольцо в тени утеса, который должен был защищать костер от ветра. В кольце вырыли яму, а в нее натаскали дров со всего берега.

— Ого! Да у вас опыт, — признала я.

Весь день мы мирно собирали топливо для костра и наслаждались единством с природой. Дети шлепали босиком по мелководью и строили запруды. Бесконечно довольная, я задремала на солнышке. Наши с Алексом трения стали далекими, как эпизод скверного романа.



К чаю Люк развел огонь.

— Через час разгорится.

Пока мы все купались, Хэмиш согласился следить за костром. Вода уже похолодала. Мы затеяли гонки: Люк вез на плечах Дейзи, я тащила за руку Матильду. К нашей полной неожиданности и с помощью капризной волны, вовремя обрушившейся на остальных участников, мы с Матильдой первыми достигли воображаемой финишной черты. Матильда ликовала: впервые в жизни она победила в спортивном соревновании. Озябнув в воде, мы все включились в игру в горелки — или «грелки», как обозвал ее Люк. После недавнего поражения он изо всех сил старался отыграться и ловил в основном меня. А я резвилась, как девчонка.



На ровном и жарком огне мы сварили молодой картофель в соленой морской воде и приготовили овощные кебабы с целыми кукурузными початками и великолепной рыбой. Рыба получилась — пальчики оближешь, даже девчонкам понравилась, хотя Дейзи все-таки потребовала кетчуп. На сладкое был гигантский арбуз, нектарины, вишни и шоколад, а когда стемнело, мы стали жарить зефир на длинных палочках. Люк научил девчонок делать сандвичи с зефиром из крекеров и квадратиков шоколада, которые таяли от тепла подрумяненного на костре зефира. Угощение, конечно, было верхом декадентства, но все мы его заслужили. Хэмиш, Дугал и Матильда ускакали играть в прятки, а Дейзи сморила усталость: так долго без своей коляски она еще никогда не обходилась. Она уснула, едва положив головку мне на колени.



Это был волшебный час: день плавно сменялся ночью, мы с Люком потягивали пиво, отяжелев от сытной еды, кожу приятно пощипывало от морской воды и солнца. Люк поднялся и отошел от костра к воде. В сумерках я едва различала его силуэт на фоне моря. Он повернулся к морю спиной и засмотрелся на меня через костер. Под его пристальным взглядом я вдруг застеснялась, попыталась притвориться, будто мечтательно смотрю на огонь. Интересно, как выглядит в отблеске костра женщина, которой уже под сорок? Простояв на берегу целую вечность, Люк подтащил к костру здоровую дубину и швырнул ее в костер. Сноп искр взметнулся в небо, как миниатюрный фейерверк. Люк сел, я отодвинулась от пышущего жаром пламени и повернулась к Люку. Он улыбнулся, потом посерьезнел, придвинулся ближе и поцеловал меня. Его губы имели привкус соли и пива, от Люка пахло летом и дымом.



— М-м-м… — пробормотал он.

Я отстранилась.

— Не знаю, надо ли…

Он снова поцеловал меня — на этот раз смелее, а я невольно прикрыла ладонями лицо Дейзи — на случай, если она вдруг проснется. Крики детей привели меня в чувство: я поняла, что надо остановиться, пока еще не поздно. Отпрянув, я позвала детей — тем более что быстро темнело и я опасалась за Матильду. Вся троица примчалась с хохотом и рухнула у костра, понятия не имея, что здесь недавно произошло.

— Пора укладываться, — сказала я деловитым тоном. Рассудок уже давно подавал мне сигнал — но не отхода ко сну, а сигнал тревоги: «Внимание! Опасность! Люк Ллойд рядом!»

— Мама, еще так рано! Может, не надо? — заныла Матильда.

Сыновья Люка поддержали ее, а тем временем проснувшаяся Дейзи предприняла смелую попытку съесть вывалянную в песке зефирину. Я точно знала: Люк не хочет отпускать меня, да и меня тянуло остаться. Так зачем портить финал лучшего дня лета, а если говорить начистоту, то и лучшего за последние годы? Что в нем плохого? Мне вспомнилась женщина, с которой я разговорилась в приемной больницы. Что бы посоветовала мне она? Это же только поцелуй, а поцелуи не в счет. Вспомнив о нем, я невольно поднесла ладонь к губам. Люк выдвинул неопровержимый аргумент:

— У нас каникулы. Пусть играют.

Я уже была готова поддаться, когда зазвонил мобильник. Матильда, сидевшая ближе всех к моей корзине, выудила из нее телефон и сама нажала кнопку.

— Это папа! — закричала она.




Глава 14




На следующей неделе — никаких кризисов.

У меня уже все распланировано.

Генри Киссинджер





Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Точный расчет



«Почему самки пауков после совокупления съедают самцов?» — «Чтобы сразу избавиться от храпа».



Нет, с Алексом я еще не говорила. Он вернулся только вчера, и я решила дождаться удобного случая. И потом, я еще не знаю, что ему сказать. Он буквально валится с ног, осунулся, сам на себя не похож. Тревожный симптом: мы так быстро свыклись с его вечным отсутствием, а теперь нам приходится вносить в распорядок поправки. Впрочем, мы все равно его почти не видим. Чуть ли не все выходные он отсыпался с похмелья, но сочувствия от меня не дождался. Видимо, окончание съемок было торжественно отпраздновано, и я даже не желаю думать, чем отметили это событие мой супруг и Джессика. Девчонки никак не могут уяснить, что папочке не интересно смотреть, как они играют, или слушать рассказы о школе. Матильда уже отчаялась сообщить ему о новом учителе, мистере Поппи, к которому она поначалу была настроена скептически («он же дядя!»), а потом обнаружила, что он лучший учитель в мире.

— Обожаю мистера Поппи! Выйду за него замуж.

Алекс притворялся, будто слушает ее, а сам думал о чем-то своем. Непривычно спать с ним в одной постели, где еще недавно я раскидывалась морской звездой. С другой стороны, приятно чувствовать, как перед сном он обнимает меня. Даже храп мне почти не мешает. Сделай одолжение, перестань забивать себе голову моими семейными неурядицами — по-моему, тебе и своих хватает.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Подруга называется!



Мне нет прощения. Сразу по приезде из Корнуолла нас затянула школьная и домашняя рутина. Сегодня мы с Люком назначили первую официальную встречу после кемпинга, ну и я, понятно, перенервничала. То, что началось между нами в Корнуолле, повисло в воздухе. Я твердила себе, что это разновидность курортного романа, но при одной мысли о Люке меня бросало в дрожь. Я взяла себе за правило сразу переключаться на другой канал, когда случайно натыкалась на его передачу по телевизору, но однажды кассета у детей застряла как раз на повторе вечерних программ, и я на несколько секунд дала себе волю. Стараюсь хотя бы не читать журналы со стенда в супермаркете, которые просто кишмя кишат статьями о талантливом, остроумном и сексуальном Люке Ллойде. Но как назло, сегодня в очереди в кассу передо мной стояла мамаша с переполненной тележкой и детенышем лет трех, который сам взялся выгружать покупки, но едва шевелил руками, а когда мать его поторопила, закатил истерику. Что делать, пришлось коротать время, листая журналы и разглядывая фотографии Люка. Ничего интересного.



Утром я переоделась раз пять и в конце концов натянула брюки-капри из «Гэп», которые были на мне, когда Люк меня поцеловал. Я уже опаздывала по самым скромным подсчетам минут на пятнадцать, когда зазвонил телефон. Включился автоответчик. Закрывая дверь, я услышала взволнованный голос Бет:

— Дот, ты дома? Пожалуйста, подойди к телефону. Нам надо немедленно увидеться. Если я не поговорю с кем-нибудь, я… если ты сейчас меня слышишь… — Последовала долгая пауза, потом Бет отрезала: — Ладно, забудь. Проехали.

Я колебалась. Голос Бет показался мне каким-то странным, но я уже опаздывала к Люку. Мы с Бет созванивались несколько дней назад, как только я вернулась из Корнуолла, и мне показалось, что отпуск в Греции пошел ей на пользу. Она сама уверяла, что отдохнула чудесно. Я вставила было ключ в замок, чтобы вернуться и позвонить Бет, но я же знала, что парой слов мы не ограничимся, и уж тогда-то я точно опоздаю. И потом, любое, даже самое срочное дело может подождать часок-другой. Я же не собираюсь потратить все утро на Люка — только увижусь с ним, а потом сразу перезвоню Бет, скажу, что только что услышала ее сообщение, и к ленчу буду у нее. Если не стану копаться, задержусь всего-то на час. И я убедила себя, что так будет лучше для всех. К тому времени Дейзи уже прошла полквартала, старательно толкая перед собой коляску, — словно приняла решение за меня. Я догнала ее с грызущим чувством, как будто делаю что-то не так. Но я приписала его предстоящей встрече с Люком.



В кафе Дейзи вызвала у меня приступ ревности: бросилась на шею Люку, смело обняла его обеими руками и расцеловала. Меня он чмокнул в щеку, затянув поцелуй на целую минуту. Мне отчаянно хотелось последовать примеру Дейзи, но я сдержалась и чинно села за стол. Мы сидели и улыбались друг другу.

— Рада тебя видеть, — начала я.

— Я тоже. А ты на отдыхе посвежела, — заметил он и усмехнулся.

— Компания подобралась хорошая.

Его мизинец коснулся моего. Стало ясно, что облегчать мне жизнь Люк не собирается.

— Хорошие вести: наш проект «Первая любовь» утвержден в первом чтении. Боюсь сглазить, но нам, кажется, светит целый цикл. Через пару недель узнаем. Если все решится благополучно, ты согласна поработать со мной?



Почему я никогда раньше не замечала, какие у него красивые губы? Я так засмотрелась на них, что не поняла ни слова. Внезапно губы Люка замерли, я сообразила, что теперь моя очередь говорить, но помнила только обрывок фразы «…со мной». Боже мой, что же мне ответить? Я вдруг растеряла все слова. Вопрос был задан в лоб. Люк не дождался ответа и снова спросил:

— Дотти, если нашу передачу утвердят, ты мне с ней поможешь?

Я сконфузилась.

— А, передачу! — Кажется, разочарование мне: удалось скрыть. — Поживем — увидим. Еще неизвестно, кому поручат съемки. И потом, мне придется искать няню…

Взгляд Люка стал скучающим. Вдаваться в подробности он не хотел, и не мне было его в этом винить. О Корнуолле мы и не заговаривали, как и о том, что случилось или едва не случилось. Вообще-то и говорить тут было не о чем. Мельком взглянув на часы, я обнаружила, что просидела с Люком целых полтора часа, и тут же вспомнила про звонок Бет.

— Мне пора. Через неделю как обычно?

— Не уходи, Дот, нам надо поговорить, — взмолился он.

— Мы проболтали полтора часа. По-моему, давным-давно выговорились.

— А как же… ну, ты понимаешь, всякие мелочи?

— Извини, мне надо бежать. Позвони.

— Ну хорошо. — Он явно обиделся, но задержаться я не могла.



С улицы я позвонила Бет по мобильнику. Ответил Том:

— А, это ты, Дот. А я думал, врач.

— Что стряслось?! — От одного его тона у меня екнуло сердце. — Где Бет? С ней все хорошо?

Голос Тома дрогнул, я сразу поняла, что он еле сдерживает слезы.

— Нет. Понятия не имею, что происходит, Дот. Никогда не видел ее такой. Я позвонил врачу, а он посоветовал мне вызвать «скорую». Она не желает говорить — ни с кем, даже со мной. Меня вызвали с работы соседи. Бет перебила всю посуду в доме.



Перебила посуду?.. Только не Бет! Если бы я бросилась на помощь сразу после звонка, возможно, я бы ее образумила. Но я, как последняя дура, предпочла самой близкой и любимой подруге флирт. Откуда во мне столько эгоизма? Я сунула ладонь в подмышку. Когда я волнуюсь, я часто так делаю — вот так обнимешь себя и понемногу успокоишься. И тут нащупала ЕЕ. Я попыталась сосредоточиться на разговоре с Томом и приказала себе не глупить.

— Слушай, Дот, позже поговорим. Я жду звонка врача.

— Передай ей привет. Если я чем-нибудь могу помочь… в общем, понадобится побыть с детьми или еще что — звони.



Я отключила телефон, глубоко вздохнула и сунула руку на прежнее место. Она никуда не исчезла — твердая, как большая мороженая горошина. До тошноты знакомая, но крупнее, чем раньше. Я думала, что меня вырвет. Джей, у меня рецидив.





Глава 15




Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь.

Антуан де Сент-Экзюпери. «Маленький принц»





Кому: Профессору Харрисону 

ProfwarmhandsHarrison@marsden.com

От: Dot@nopiacelikehome.com

Тема: Прием в среду



Спасибо, что согласились принять меня в ближайшую среду. Может, у меня уже галлюцинации, но там определенно что-то есть. Вы правы: лучше сразу выяснить, что это такое. Только бы Богу не вздумалось таким способом показать мне «горчичник»!



Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Рандеву в среду



В следующую среду встречу придется пропустить. Но через неделю встретимся, как обычно, — если не увидимся раньше у школы.



Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Еще раз про среду



Да нет же, ничего личного. Просто другая важная встреча, которую никак нельзя пропустить. Нет, ты меня ничем не обидел. Встретимся через неделю — на том же месте, в тот же час.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Наказание ожиданием



Итак, ожидание началось. Через четыре дня узнаю, что мне предстоит в ближайшем будущем. На самом деле ждать придется максимум дня два — за это время результаты всех анализов будут готовы. Надеюсь, на костную томографию меня больше не пошлют — в первый раз эта процедура оказалась самой страшной. Не помню, рассказывала я тебе или нет? Да нет, больно не было, просто я понятия не имела, чего ждать, и не подготовилась. Я лежала на кушетке после инъекции специального красителя и читала убористый шрифт в информационном буклете: «В течение суток после инъекции избегайте контактов с маленькими детьми». Меня накачали какой-то радиоактивной дрянью, и я даже не могла обнять детей, боясь навредить им.

Лежать пришлось совершенно неподвижно. На экране передо мной материализовался мой собственный скелет. Поначалу на меня напал смех и до ужаса захотелось пошевелить хотя бы мизинчиком, но сестра так серьезно следила за процессом, что я побоялась что-нибудь испортить. Шли минуты, и чем дольше я таращилась на свое «внутреннее содержание», тем тошнее мне становилось. Значит, вот что я такое? А как же все мысли, чувства, весь накопленный жизненный опыт, которым я так горжусь? На этой картинке их нет. Никакой радиоактивный химикат не поможет обнаружить их — потому что они нематериальны. Они существуют только в моей памяти, а еще в памяти людей, которые были рядом в эти моменты и видели все со стороны. Лежа неподвижно, разглядывая собственный скелет и скрипя мозгами, за какие-нибудь сорок пять минут я стала смешным ничтожеством. Раздетая до костей, я оказалась такой же, как все, мой скелет не имел никаких особенностей и вообще ничем не отличался от любого другого. Эти сорок пять минут отрезвили меня, как никакие другие.



Давно пора перестать вспоминать о том, как я болела. На этот раз обойдусь без посторонней помощи и никому не скажу, что со мной. В том числе и Алексу, потому что у него и так полно забот. Это нечестно — обременять близких моими подозрениями, особенно если потом выяснится, что я боялась зря. Прости, но основная тяжесть моих эмоциональных излияний ляжет на тебя. Постараюсь больше так не делать. Похоже, Алекс вообще не догадывается, что происходит. А мою взвинченность приписывает беспокойству за Бет. Я думала поделиться с ним вчера вечером, после первого дня монтажа фильма, но он вернулся такой измученный и чужой, что подходящий момент я так и не выбрала. Как-то неловко было поднимать серьезный вопрос, подавая на стол остатки рыбного пирога, от которых отказались дети. «О, кстати, дорогой, у меня опять рак. Да, самой досадно. С меня уже хватит. А теперь расскажи, как у тебя прошел день?»

Легче написать об этом, чем сказать вслух. Сказать — значит поверить. Люк в любом случае ничего не узнает. Вряд ли он в курсе, что у меня был рак — я ни словом об этом не обмолвилась. Жаль было портить такой безобидный и увлекательный флирт. С Люком я снова становлюсь прежней, не изуродованной физически и морально операцией и неуверенностью в себе. Но теперь отношения с ним кажутся мне такими пустячными. Наверное, Бог решил, что мне пора получить щелчок по носу. А может, флирт тоже канцерогенный. В общем, пока мне не до флирта.



Что меня успокаивает, так это рутина домашних дел. Хорошо, что у Матильды снова начались занятия в школе. А у Дейзи несколько ближайших дней я заполнила так, что у меня вообще нет ни минуты свободной. С Бет я так и не поговорила, беспокоить Тома не решаюсь, но не перестаю гадать, могла ли я предотвратить случившееся. Если бы я сразу распознала опасные симптомы! Но я бросила Бет на произвол судьбы, и в минуты уныния мне кажется, что получила по заслугам. Кстати, а как можно проявить заботу, чтобы не показаться навязчивой? Я приготовила для Бет и ее семьи еду — ничего получше придумать не удалось. Когда я болела, такую помощь я принимала с благодарностью.



Делисса вернулась, и слава богу. Мы оставили друг другу сообщения на автоответчике. Она хотела навестить нас, но я точно знаю: как только я увижу ее, разрыдаюсь и сразу все выложу, а зачем тревожить ее зря? Все-таки мама — ходячий парадокс. С одной стороны, ханжой ее не назовешь: помню, в юности я могла спокойно обсуждать с ней мальчиков, контрацепцию, сексуальную ориентацию и политику, но в личных и эмоциональных вопросах она скрытна, как почти все представители старшего поколения. Как будто у нее не хватает словарного запаса. Она смутится, если услышит, что я ее люблю; такими словами она не разбрасывается. И правильно делает — я и так знаю, что она меня любит. Может, эта черта присуща всему послевоенному поколению? Чтобы описать ужасы войны, ни у кого не находилось слов, война никого не пощадила, но, несмотря на это, никто не впадал в истерику: жизнь продолжалась.



Понятия не имею, какие чувства испытывала мама, когда мне поставили диагноз, зато никогда не забуду, как трудно было позвонить ей и сообщить, что у меня рак. Помню, как я сказала, еле сдерживая слезы: «Знаешь, могло быть и хуже. Хорошо еще, что заболела я, а не кто-нибудь из детей. Вот тогда было бы в самом деле тяжко».

И я впервые услышала печаль в ее негромком «да».

Пощадить ее чувства я так и не додумалась. Джей, неужели придется снова пройти те же круги ада, особенно химиотерапию? Но если у меня опять рак, значит, лечение не подействовало, разве что продлило мне жизнь на несколько лет, первые из которых были мне совсем не в радость. Нет уж, на этот раз я как следует подумаю, прежде чем соглашаться. Господи, давно пора разучиться заглядывать так далеко в будущее — лучше жить одним днем. Придется брать пример с послевоенного поколения.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Нервные срывы



Наконец-то ты вернулась. Говоришь, видела книгу няни Сары в аэропорту? А я как раз соображала, когда выйдет этот шедевр. Но у меня и без него хватает хлопот. Прочитай и расскажи, в чем там суть, — мне пока не до чтения.

И хватит о грустном. Спасибо за ваше с Карлом совместное письмо. Он, похоже, очень милый, — конечно, от него так и веет Калифорнией, но от тебя он без ума. Особенно приятно было узнать, что он «счастлив познакомиться с замечательной женщиной, которая каждое утро просыпается и говорит жизни «да»». Что-то я не припоминаю ничего подобного, когда сырыми, темными, мерзкими январскими утрами тебе приходилось вскакивать в половине восьмого, чтобы отправить меня в школу. Но разрушить иллюзию я не решилась. И потом, он прав: энергии в тебе с избытком. Замечательно, что Карл это оценил.

По телефону ты говорила как-то уклончиво. Может, встретимся, обсудим поездку? Какие у него дочери, как тебя приняли? А у нас здесь что ни событие, то катастрофа. Алекс вернулся со съемок, но это не значит, что он стал чаще бывать дома. По-прежнему погружен в работу, на монтаж фильма отпущено всего четыре недели. Потом начнется озвучка, но это уже пустяки, жизнь вернется в привычную колею («с надеждой добавила она»). В наших отношениях как будто кто-то нажал кнопку «пауза», и неизвестно, что будет дальше. Жду, когда кто-нибудь придет и ткнет в «пуск». Могла бы, конечно, и сама нажать, но не знаю, стоит ли.

Самое плохое, что тут случилось без тебя, — Бет угодила в клинику с нервным срывом. Том говорит, что напряжение накапливалось постепенно, а последней каплей стало открытие, что их сын Уилл, милый, обаятельный мальчик, уже несколько месяцев подряд прогуливает уроки. Он врал и в школе, и дома, а в оправдание приносил поддельные записки от Бет — просьбы отпустить его то к терапевту, то к дантисту. До сих пор не могу в это поверить. Бет приняла эту историю близко к сердцу, ведь она всю жизнь старалась быть хорошей матерью, а теперь выяснилось, что до идеала ей далеко.

Почему все в жизни достается с таким трудом? Уволившись, я была уверена, что раз и навсегда избавилась от стрессов, но не тут-то было. Новый стресс подкрался незаметно — на этот раз под маской вечной, грызущей тревоги за то, что ненароком нанесешь детям непоправимый ущерб, за который они потом будут расплачиваться всю жизнь. Мы слишком много знаем и слишком редко позволяем себе расслабиться и просто побыть мамой. Хорошая мама, плохая… почему нельзя быть просто мамой, у которой случаются как удачные, так и не совсем удачные дни? Неужели и ты так же нервничала, пока я росла?

Том считает, что нервное расстройство у Бет — это наследственное. А ты знала, что однажды ее мать тоже лечилась от клинической депрессии? Вы вроде бы не дружили, но ты наверняка была в курсе. А мне ничего не говорила. Но Том уверен, что у Бет от природы неустойчивая психика. То-то ее мать всегда казалась мне странной! Помню, однажды за чаем у них в гостях я рассказала анекдот, который в то время обожала: «Как узнать, что с тобой в постели лежит слон? — По букве С, вышитой на кармашке пижамы». Мать Бет сначала истерически расхохоталась, а затем принялась всхлипывать. Бет смутилась, и мы обе сделали вид, будто увлечены картофельной запеканкой. Об этом случае мы никогда не вспоминали — наверное, потому, что на первое место ставили собственные проблемы. Эмоционально неуравновешенные пригородные мамаши нередко встречались в семидесятых, все мы мирились с этим явлением и не проявляли к нему никакого интереса. Отношения между Бет и ее матерью были напряженные, поэтому Бет так любила бывать у нас. Тебя она обожала. Но чтобы Бет — и в клинике неврозов? Можешь себе представить?



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Приемные часы



А может, тебе все-таки не стоит навещать Бет? Если верить Тому, она до сих пор ни с кем не разговаривает. Подождем день-другой, потом созвонимся с ним. Наверное, немного погодя небольшая доза Делиссы ей не повредит. Хорошо все-таки, что ты приехала. Напрасно ты волнуешься, я совершенно здорова, разве что немного устала. На этой неделе я занята, но давай все-таки попробуем встретиться в следующие выходные.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Однажды, давным-давно…



Интересно, что сказочники имели против матерей? До сих пор девчонки были равнодушны к старинным волшебным сказкам. По их мнению, все сказки в мире написал Уолт Дисней, — неудивительно, ведь они пересмотрели все его мультики, какие только есть на свете. Но вчера вечером Дейзи вдруг потребовала почитать ей «Золушку». Матильда назло сестре захотела слушать «Белоснежку», поэтому пришлось читать им по очереди, ломать голову, зачем сказочным мамам понадобилось умирать в молодости, и отгонять жуткое видение: Джессика в роли злой мачехи. Или еще похуже: Джессика — обожаемая «вторая мама».

Из клетки хомячихи Блонди слышался скрип колеса — традиционная вечерняя разминка. Мне вспомнилась ее предшественница Пушинка, ее безвременная кончина и радость Матильды — оттого, что теперь у нее будет новый хомячок, лучше прежнего. Неужели так произойдет и со мной? Я подхватила Дейзи, перекинула ее через плечо, как мешок, и она довольно взвизгнула.

— Хватит сказок, давно пора спать.

Оказавшись в постели, Дейзи обняла меня обеими руками, и мы приступили к вечернему «поцелуйному ритуалу». А когда я тушила свет, Дейзи спросила:

— Мама, а ты будешь со мной всегда-всегда?

Меня бросило в ледяной пот. То, чего я до дрожи боялась, повторилось. Только теперь дети уже подросли и понимали, чем может кончиться тяжелая болезнь.

— Всегда, — заверила я, на всякий случай скрестив за спиной пальцы.



Я заглянула к Матильде, а она выпросила «обнятушки» — на нашем языке это означает, что я должна прилечь рядом с ней и поболтать о том, как прошел день. Мы лежали обнявшись, лицом к лицу, Матильда щебетала, а я не сводила глаз с ее уморительной мордашки. Все время быть с детьми — значит постоянно соприкасаться, трогать, чувствовать. Никогда в жизни у меня не было столько физических контактов — прогулок за руки, объятий и поцелуев. Иногда они надоедают, но чаще поднимают настроение. Вот и сегодня, пока я читала Дейзи, она рассеянно и нежно гладила меня по руке. По этой близости я и тосковала, пока работала. Да, маленькие дети порой невыносимо раздражают, но мои отношения с ними в последнее время изменились к лучшему, это точно. Сейчас рядом с ними мне уютно и физически, и эмоционально. Обидно будет снова заболеть — особенно теперь, когда я уже почти свыклась с бременем материнства.

Помню, во время первого курса лечения меня мучила не столько тошнота после химиотерапии, сама по себе штука неприятная, сколько апатия и ощущение вечного похмелья. Причем нешуточного похмелья — из тех, что бывают после трех бутылок текилы и бутылки шампанского под аккомпанемент дешевого бренди. (Нет, до такой степени я никогда не напивалась, зато хорошо представляю себе, что после этого чувствуешь.) С детьми надо прежде всего быть энергичной.



Всю ночь я терялась в догадках — не сама ли я накаркала новую беду? Вспоминала вечеринку в честь начала съемок у Алекса и то, как бездумно козыряла болезнью. Я задирала нос, не проявляя к «нему» должного почтения. Если под «ним» я подразумеваю рак, значит, я уже воспринимаю его как живое существо. А он всего лишь болезнь. Я была готова поверить, что разгневала богов, судьбу и тому подобное. Умом я понимала, что это просто смешно, но в четыре часа утра доводы рассудка почему-то не убеждают.

Так и не уснув, я бесшумно выбралась из постели, стараясь не разбудить измученного Алекса, и прокралась в спальню Матильды, посмотреть на нее спящую. И по глупости опять дала волю мыслям «что, если?..». А если к следующему дню рождению Матильды меня уже не будет в живых, кто купит ей новые туфельки? Кому под силу понять прихотливую работу ее мысли так же хорошо, как мне? Кто справится с этой сильной натурой, не сломав ее дух? Я заглянула в комнату Дейзи. Разметавшись, она глубоко дышала в безмятежном сне. Я осторожно погладила ее по щечке и подумала, что мне повезло: пусть рушится мой мир, у меня все равно есть две чудесные девочки. Слишком уж много воли я себе дала. Придется взять себя в руки, чтобы продлить нормальную жизнь еще на пару дней, пока диагноз неизвестен.



Как нарочно, на следующий день Матильда в школе училась отличать неодушевленные предметы от одушевленных. Весь класс рисовал примеры тех и других. По дороге домой Матильда рассказывала, что изобразили ее подруги.

— У Молли одушевленный предмет — кошка, неодушевленный — замок, а у Хлои — малыш и бутылка.

— А у тебя? — спросила я, дорожа каждой минутой, бережно откладывая в памяти каждую мысль и слово дочери.

— У меня одушевленный предмет — королева, а неодушевленный — королева-мать.

И я рассмеялась — впервые за несколько дней.




Глава 16




Жить — значит не просто существовать, а быть здоровым.

Марциал, ок. 40 г. н. э.





Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Чувство тумора



Утром мне не хотелось просыпаться. Но я напомнила себе, что уже к ленчу муки неизвестности останутся позади. Алекс удивил: предложил взять Дейзи с собой на монтаж — секретарша со студии якобы горит желанием познакомиться с ней, а возле студии есть шикарная детская площадка. Куда я собираюсь, он не спросил. Видно, решил, что в больницу к Бет. Обидно получается: я демонстрирую поразительное самообладание, держусь молодцом и справляюсь с ситуацией собственными силами (с твоей помощью), а Алекс этого даже не замечает. Для меня такая скрытность противоестественна, обычно я что думаю, то и говорю, а за нынешнее молчание меня даже похвалить некому — мой подвиг остается неоцененным.

В довершение всех бед в утренней газете я наткнулась на хвалебную рецензию на книгу Сары. «Уморительно смешная, язвительная, поистине сатирическая и шокирующая… поднимает актуальные вопросы воспитания детей… уникальный литературный дебют». Сама не знаю, зачем дочитала эти дифирамбы до конца.

По дороге в больницу у меня путались мысли. Услышав сзади вой полицейской сирены, я сбросила скорость и прижалась к обочине, пропуская машину, но, к моему удивлению, она обогнала меня и остановилась. Женщина-офицер постучала мне в окно, и я сразу почувствовала себя виноватой, хоть и не понимала, что натворила.

— Мадам, вам известно, что вы только что проехали на красный свет?

— Нет! — ахнула я. — Честное слово, нет!

— Хотите сказать, что я вру, мадам? Мы следовали прямо за вами и не верили глазам. Это серьезное нарушение.

— Ради бога, простите! Сама не понимаю, как меня угораздило. — И я продолжала оправдываться: — Понимаете, я опаздываю в больницу Марсден. — Я подчеркнула название паузой. — По серьезному поводу.

— Ясно.

— Рак груди, — добавила я, и дама-офицер, шокированная моей откровенностью, заметно смягчилась.

— Сейчас поговорю с коллегами.

Я сидела в машине и сгорала от стыда за то, что нарушила правила, да еще и оправдалась болезнью. Неужели я так ничему и не научилась?

Офицер вернулась через несколько минут:

— Ладно, вы явно были не в себе. Но в следующий раз попросите кого-нибудь отвезти вас. Сегодня мы вас прощаем. Только обещайте впредь быть внимательнее.

— Спасибо! Обещаю вам, я поеду осторожно. До больницы уже рукой подать.

Хорошее начало! Даже если у меня и вправду рак, водительское удостоверение, по крайней мере, чистое. И свободный счетчик на стоянке нашелся сразу. Все складывалось как нельзя лучше, но я тряслась от страха, переходя через дорогу и поднимаясь на крыльцо больницы. Маляр на строительных лесах, в которые был одет новый жилой дом через дорогу, крикнул мне:

— Выше нос, зайка, это еще не конец света!

Я вытаращила глаза. Думаешь, он знает, что работает напротив онкологической клиники?



Профессора Харрисона не пришлось долго ждать. В других обстоятельствах я была бы рада встрече. Он всегда так ободряюще улыбается, а сегодня я впервые заметила, что он совсем ненамного старше меня — не больше чем на пару лет. Но, поскольку в больнице он олицетворяет власть, раньше я почему-то считала его чуть ли не старцем.

— Прошу. — И он указал на кушетку.

Я сняла рубашку и легла, поглядывая на ласково улыбающуюся медсестру. До сих пор не знаю, стоит ли пытаться прикрывать грудь ладонями — глупо вообще-то, ведь через пару секунд врач все равно увидит ее во всей красе — или же гордо выставить на обозрение все, что у меня есть. Обычно я делаю и то и другое. Профессор попросил меня поднять левую руку и прощупал мышцы вокруг груди и в подмышечной впадине.

— Покажите, где вы ее нашли.

Я сунула руку в подмышку, опасаясь, что горошина исчезла и я зря отнимаю у врача время, но тут же нашла ее — потому что в последнее время ощупывала чуть ли не поминутно. Казалось, с тех пор как я ее обнаружила, прошел месяц, каждый день растянулся на целую вечность. Профессор Харрисон коснулся пальцами комочка во впадине, которая после операции стала заметно глубже.

— Хм… — уклончиво пробормотал он.

Он осмотрел другую грудь и подмышку. Я села, он ощупал шею, простукал спину, убеждаясь, что в легких все чисто. Потом я снова легла. С колотящимся сердцем я наблюдала, как он изучает подмышечную впадину. За выражением лица профессора я следила не отрываясь.

— А, вот оно что. Все ясно.

Значит, я не ошиблась. Там что-то есть.

— Плохо дело? — стараясь держать себя в руках, спросила я.

— Нет. Это просто кончик одного из верхних ребер грудной клетки. После операции он стал выпирать сильнее, поэтому вы его и нащупали.

Облегчение обрушилось на меня волной, заставило рассмеяться. Столько душевных мук, настоящая пытка — и все из-за какого-то ребра!

— Ваше беспокойство вполне понятно, — мягко объяснил профессор Харрисон, — у вас еще не раз могут возникнуть подобные опасения. Вы поступили абсолютно правильно, сразу обратившись ко мне. Лишний осмотр никогда не повредит.

— А вы уверены, что все в порядке? — на всякий случай спросила я.

Он кивнул:

— Вы в прекрасной форме.



В коридорах больницы я заплутала, а все потому, что мне хотелось прыгать на одной ножке, танцевать и сообщать всем подряд: «Со мной все в порядке! В полном порядке!» А на улице я была готова закричать, запеть или разрыдаться от счастья. Казалось, последние несколько дней я погружалась в темный омут, а теперь вдруг вынырнула на поверхность и снова смогла дышать. Все вокруг искрилось в лучах сентябрьского солнца. Проходящая мимо девушка улыбнулась мне. Ее гладкие волосы блестели, черные перила лоснились, даже навес на автобусной остановке сверкал, словно и не был пластиковым. Мир стал поистине прекрасным. Я высмотрела на лесах того маляра, который окликнул меня, и помахала. Он оказался прав: это еще не конец света. Пока еще нет. А остальное неважно. Я знаю, что я здорова, поэтому больше никогда не буду волноваться по пустякам!



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Кризис отменяется



Спасибо тебе за письмо. Давай дружно вздохнем с облегчением. Я усвоила очередной урок: глупо поддаваться панике, пока еще ничего не известно. Паника вымотала не только меня, но и тебя. Такое чувство, будто рак меня преследует. Стоит только забыть о нем и жить, как раньше, в один прекрасный день обнаружишь опухоль или шишку — это все равно что выглянуть в окно или открыть дверь и увидеть, что преследователь тут, будто и не уходил. И он всегда будет где-то рядом. Значит, с ним надо просто сжиться.



После всего, что случилось утром, я уже думала, что никогда не стану нервничать по пустякам, а через каких-нибудь три часа опять разволновалась. Собралась по-быстрому слетать в магазин натуральных продуктов за заказом. Я решила покупать в нем только самое необходимое и вообще питаться получше — если ребра прощупываются даже в подмышках, значит, я совсем исхудала. Времени у меня было в обрез: вскоре Алекс должен был завезти домой Дейзи. Подъехав к дому, я первым делом увидела, как Джессика в окне моего дома подбрасывает Дейзи к потолку и щекочет ее. Моя дочь болтала ножками и заливалась смехом, Алекс улыбался. Все трое выглядели как идеальная семья. Уже второй раз за сегодня меня затошнило, мелькнула мысль сесть в машину и укатить куда глаза глядят. Но я уже поняла: лучший способ победить страх — встретиться с ним лицом к лицу, поэтому зашагала к дому. Меня давил к земле тяжкий груз, а на сумках из магазина органических продуктов будто горела надпись «Несчастная, отчаявшаяся женщина, которая тщетно пытается вернуть молодость и здоровье». Сумки я свалила в кухне, пока наспех изображала приветливую улыбку.

— Мы озверели от монтажа и решили прерваться, — сообщил Алекс.

— Привет, Дороти, — сказала Джессика.

Впервые за все время знакомства она меня узнала, но это было нетрудно: мы встретились у меня дома. Для Матильды я старовата, для прислуги — недостаточно экзотична.

— Милый домик, — изобразила она вежливость гостьи.

Дейзи пыталась вскарабкаться по ее длинным ногам.

— Поиграем еще!

Джессика со смехом взяла Дейзи за руки. Переступая по ее ногам, Дейзи забралась повыше и перекувырнулась. Даже бахрома на кожаной куртке гостьи не покачнулась. От Джессики прямо-таки несло удачливостью и самоуверенностью.

— Дейзи, тебе пора спать, — нарушила веселье я.

— И нам пора, — спохватился Алекс. — До вечера, Дот. Да, насчет книги Сары не волнуйся. Джессика считает, что это буря в стакане. Уже назавтра о ней прочно забудут.

Так они обсуждали эту книжонку? Хотелось бы знать, сколько интимных подробностей нашей личной жизни Сара разболтала всему свету? Мы же были у нее как на ладони! Наверное, она знает даже про мои безобразно вздувшиеся вены на ногах. Провожая Алекса и Джессику, я ухитрилась криво улыбнуться. Дейзи рвалась за ними.

— Целуй, целуй! — потребовала она у Джессики, и та чмокнула ее в обе щеки.

Дейзи бегом вернулась в дом. Как она могла так меня обидеть? Пришлось напомнить себе, что Дейзи всего два с половиной года и что она очень ласкова и привязчива. Ну, что скажешь?



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Свобода



Конечно, я понимаю, что у тебя тоже есть своя жизнь. Ты никогда не отказываешь мне в поддержке. Но если Кевин считает, что ему перепадает слишком мало твоего внимания, пора исправиться. Это я во всем виновата. Ты прав, я не даю тебе и Бет вздохнуть свободно. Пора отвыкать бросаться к вам по любому поводу. Буду учиться брать ответственность на себя.





Глава 17




Можно подумать, им больше делать нечего, кроме как завидовать.

Эрика Янг





Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Реинкарнация няни Сары: блистательная романистка



Господи, от нее нигде нет спасения! Сегодня везла Матильду к дантисту и увидела ее на гигантском щите: Сара рекламировала свою книгу и, как обычно, сияла неброской красотой. Пришлось высадить Матильду у дома Молли и кинуться в ближайший книжный магазин, за романом «Не смей!» этой мерзавки Сары Стэндиш. Планировала объездить все магазины в округе и скупить роман на корню, пока он не попался на глаза кому-нибудь из наших знакомых. Но, к моему восторгу, на полках рядом с Зэди Смит[24] и Стейнбеком зияла пустота. Я перевела дух и покинула магазин, уверенная, что книга не заслуживает внимания.

И тут внутренний голос заставил меня обернуться. К своему ужасу, в витрине магазина я увидела не один, а несколько сотен красиво уложенных экземпляров треклятой книжонки. Скупить их все или не заметить было просто невозможно. Правда, у меня мелькнула мысль взорвать магазин, но я быстро сообразила, что это бессмысленно. Казалось, на меня надвигается гигантская приливная волна, а я постепенно осознаю неизбежность гибели. Спасения от позора не было. Пока я стояла у витрины как прикованная, меня настигла вездесущая Арабелла из родительского комитета.

— Книжка вроде симпатичная. Я читала про нее в «Санди телеграф». — Пауза. — Не эта Сара была у вас няней?

— Она, — подтвердила я, не успев придумать убедительную ложь.

— Так стоит ее почитать? — допытывалась Арабелла.

— Флаг в руки, — мрачно отозвалась я, ошеломив ее грубостью.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Благие намерения



Спасибо, что держишь нас в курсе насчет книги Сары. Или у нее затянувшийся инфантилизм, или она начиталась «Золушки». Так мы над ней никогда не измывались. Знаешь, что меня тревожит? Когда я забираю Матильду из школы, люди почему-то сторонятся меня. Никто не удостаивает меня улыбкой и уж тем более беседой. Постой, меня осенила ужасная догадка: а если все они уже прочли эту клевету? Или у меня паранойя?



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Постановка вопроса



Сегодня опять видела ее — нигде не скрыться от этой Сары и ее долбаной книги! Матильда вернулась из школы больная, но ложиться в постель не захотела. Я усадила ее на диване в гостиной, с горячей «Рибеной» (без сахара) и парой ложек «калпола». Включила телевизор — и на экране возникла няня Сара, уверенно беседующая с Ричардом и Джуди о своем отстойном романе. Видимо, разговор уже шел о кульминации уморительного сюжета.

— …Утереться я и сам могу, спасибо.

Ричард, Джуди и вся съемочная группа прямо надрывались от хохота, а Ричард даже утирал слезы.

— Можно еще один вопрос? — Джуди закинула ногу на ногу и попыталась придать интервью более чинный характер. — Если я правильно понимаю, в основу книги лег личный опыт, который вы приобрели, когда работали няней?

Сара заскромничала:

— Вообще-то в этой книге многое взято из реальности, но опыт послужил мне только трамплином.

Девчонки уронили коробку салфеток, из-за которой ссорились, и хором закричали:

— Смотри, там Сара!

А Дейзи бросилась к телевизору и попыталась поцеловать экран.

Я молниеносно включила видик. В нем стояла кассета с «Матильдой», подарок Делиссы, и я надеялась, что мисс Транчболл и мисс Хани мои дочери предпочтут обожаемой Саре. Почему они до сих пор ее помнят? Вроде принято считать, что у детей короткая память. Вчера Алекс принес домой книгу Сары и забыл на кухонном столе. Ты не могла бы прочитать ее специально для меня — может, я зря дергаюсь? Лично я на такую ерунду тратить время не намерена.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Не смей клеветать на бывших хозяев!



Я на двадцать второй странице. Злыдни-родители уже дважды запирали героиню в ее спальне. Глава семьи расхаживает по дому полуголым и делает бедняжке гнусные намеки. Во сне. Бред какой-то! С какой стати нам было запирать ее в спальне? Да я, наоборот, радовалась, когда по вечерам она не сидела у себя — дети от нее не отставали, а мы с Алексом могли вздохнуть свободно. Правда, временами я чувствовала себя принцессой Дианой: «В этом браке втроем… нам было слегка тесновато». (Насколько мне известно, у Алекса с Сарой ничего не было, но она всегда оставалась для нас третьим лишним.) Придется читать дальше.



Кому: Свекру Джеку, Jack@finefigureofafatherinlaw.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Книга няни Сары



Огромное спасибо за письмо и за вырезку из литературного приложения «Таймс» с рецензией на роман нашей бывшей няни. Я слышала о ней самые разные отзывы, но, по-моему, книга рассчитана на очень ограниченный круг читателей. Жаль, что не почитаю — некогда.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Новые неожиданности



Читаю седьмую главу. «Я увидела, как ее лицо исказила злобная ухмылка. Она встряхнула малышку Джемму, держа ее за ногу вниз головой. Отчаянные вопли бедняжки разносились по всему дому, а ее сестра тем временем пряталась под двухъярусной кроватью в детской, боясь шевельнуться. Я понимала, что должна сохранять спокойствие, иначе она снова набросится на меня с ножом». Знай я заранее, что она напишет о нас такую ахинею, я бы прирезала ее сразу.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Гнусная клевета Сары



Да, спасибо, я уже знаю про книгу Сары. О ней не слышал только слепой, глухой или изгой на необитаемом острове. Само собой, я ее не читала. У меня есть дела и поважнее — кстати, и у тебя тоже.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Предательство



Дочитала. Во рту гадостный привкус. Хочется вымыться с мылом. Как она могла? Мы же регулярно перечисляли деньги на ее счет и даже дважды повышали жалованье! И отпустили в отпуск, когда уезжали в Португалию. Нет, мы далеко не альтруисты, но выходные у нее все-таки были. К ней мы были добры и внимательны и провинились только в одном: работали не покладая рук. И что нам теперь делать? Можно написать опровержение, но нам не поверят, да и меня как-то не тянет ввязываться в публичную перебранку. Эта книга — выдумка от начала и до конца, она меня взбесила. Придется быть выше клеветы, вести себя подчеркнуто безупречно и помнить, что моим родным и друзьям известна вся правда.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Позорище



Меня только что застукали при попытке выкрасть книгу Сары из чужой сумочки. Кейт оставила ее возле дверей класса. Заметив на последней странице обложки до боли знакомое наглое заявление Сары: «Я настолько умна, что написала книгу», я не выдержала. Свое преступление я не обдумывала заранее — просто решила, что сумею ловко выхватить книгу из сумки, а по пути домой незаметно бросить ее в мусорный контейнер. Да, преступление было далеко не тщательно спланированным, скорее спонтанным, но, с другой стороны, зачем всюду таскать с собой эту гадость и унижать меня? Кейт вполне могла ее где-нибудь забыть. Но едва я вытащила книгу, за моей спиной послышался голосок Матильды:

— Что это ты ищешь в сумке у мамы Молли?

— Тсс! — зашипела я. — Я ее сторожу.

— А кто это на книжке? Сара? — во весь голос продолжала моя дочь и отняла у меня книгу, не дав донести ее до ближайшей помойки.

Кейт обернулась, а я поспешила объяснить:

— Твоя сумочка упала, но я уже все подобрала.

Заметив у Матильды книгу, Кейт виновато призналась:

— Только что купила. Не удержалась, а как выкроить время для чтения — ума не приложу. Сара была такой милой. Я рада, что она нашла себя.

— Я тоже, — с трудом согласилась я и ляпнула: — Знаешь, это просто роман. Не подумай, что про нас.

— Ну само собой, Дот. — Она рассмеялась, а я залилась краской.



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Вопрос ребром



Безумно рада, что книга Сары тебе нравится, — а мне говорили, что это дешевая макулатура. Но мне без разницы — есть дела и поважнее. Знаешь, ты оказалась права: надо было сразу прояснить всю эту историю с Джессикой. Но я оберегала Алекса, и в результате у меня разыгралось воображение. Вчера вечером Алекс вернулся домой в приподнятом настроении, которое не испортили даже отрывки из проклятой книги Сары. Фильм удался, и по такому случаю Алекс был со мной очень ласков. Он предусмотрительно прикупил по дороге ужин в тайском ресторанчике, так что мне не пришлось возиться в кухне.

Все мы расселись перед телевизором, чтобы мирно скоротать вечерок. Я еще не оправилась после двойного шока: злополучной книги и столкновения с Джессикой в собственном доме. Мы расправлялись с тайским ужином и смотрели «Помогите, я звезда! Выведите меня отсюда!». Алекс ел так жадно, что первую тарелку опустошил за считанные минуты. А потом раскинулся на диване и заявил:

— Джессика считает, что эти программы рано или поздно вытеснят художественные фильмы. Наверху почешут в затылке и решат: «Зачем тратить такие средства на исторические драмы, если вдвое дешевле снять звезд, жаждущих рекламы?»

Его слова задели меня за живое. Выяснив, что Джессика не только пытается умыкнуть у меня из-под носа мужа, но и невысокого мнения о передачах, которые я когда-то снимала сама, я ринулась в бой.

— А она имеет хоть малейшее представление о том, как трудно снимать такие передачи? Или считает, что достаточно установить камеру и сказать: «Мотор!»? Как бы не так! Сначала приходится месяцами собирать материал, готовиться к съемкам и при этом проявлять дьявольскую изобретательность. Работать по сценарию в тысячу раз проще! Вы, кинорежиссеры, живете себе припеваючи: у вас гигантские бюджеты и целые армии ассистентов. Это расточительство. А мы все вынуждены делать своими силами. Для нас никогда нет средств — все съедают грандиозные исторические постановки! И этим же фильмам достаются все награды. Давно пора выделить средства на развитие сферы развлекательных и документальных передач! Чтоб ей провалиться, твоей Джессике! — И я в ярости вонзила вилку в креветку.

Алекс удивленно посмотрел на меня и рассмеялся.

— Что это ты развоевалась? Джессика не занимается распределением финансов на телевидении.

— Ну и что? — пробормотала я, подхватывая беглянку-макаронину, которая так и норовила проскользнуть мимо рта и свалиться с подбородка.

— Джессика ни в чем не виновата. Она просто хороший продюсер, который умеет выбивать деньги под свои проекты. — Мой сарказм Алекса не задел.

— А по-моему, — заявила я, указывая на Тони Блэкберна, ворочающего бревна в чаще джунглей, — такие передачи так же важны, как и игровые фильмы, если не важнее. Кого волнует, что актерам невтерпеж покрасоваться в кринолинах и соломенных шляпках? На мой взгляд, пустая трата времени и денег. А эти передачи… — я указала на экран и сделала паузу, потому что Тара Палмер-Томкинсон как раз объясняла Даррену Дею, что пускать газы в присутствии посторонних неприлично, — ценный антропологический материал. — Я уже поняла, что переборщила, но сдаваться не собиралась.

Алекс вытаращил глаза и покатился со смеху.

— Скажи, что пошутила! Дот, какая же ты забавная!

— Ничего подобного. — Его покровительственный тон так взбесил меня, что я повысила голос. — Я действительно считаю, что исторические драмы — чушь собачья и напрасная трата денег. — Его работу я раскритиковала впервые.

— Не знал, что ты считаешь, что я просто трачу свое время и чужие деньги.

Наконец-то мне удалось уколоть его.

— Ненавижу драмы. Никогда их не любила. И не доверяю тем, кто их снимает, — буркнула я.

— Не смеши! Ты же обожала «Жен и дочерей» и все эти экранизации Джейн Остин и Троллопа. А сколько раз я жертвовал вечерним футболом только из-за твоей одержимости историческими драмами! — Он сделал паузу, вспомнил мои слова и уточнил: — Значит, мне ты тоже не доверяешь?

— А у меня есть на это причины? — многозначительно осведомилась я.

— О чем ты, Дот?

— Так, ни о чем.

— Нет уж, не увиливай. Терпеть не могу эти твои отговорки. В чем дело? Давай выкладывай.

На экране ловелас Даррен жаловался боксеру Найджелу на тусовщицу Тару, которая пишет ему непристойные записки. «У меня же есть девушка, с ней я счастлив. И Тара это знает. Вот и кончала бы меня доставать». Эх, врезать бы ему хорошенько! Каков подлец! Сначала ухлестывал за бедняжкой, проходу ей не давал, а стоило ей сделать ему замечание, мигом отомстил! Я пожалела, что завела разговор с Алексом, но идти на попятный было уже поздно. И вообще пора выяснить — может, мой супруг тоже из породы ловеласов?

— У тебя с Джессикой что-то было?

— Было, — чистосердечно признался он, глядя мне прямо в глаза. У меня сжался желудок, но не от острой тайской лапши, которую я дожевывала. — И есть. Мы работаем вместе. Снимаем фильм по непростому роману.

— Да? А мне говорили совсем другое.

— Что? Что я не работаю с Джессикой? — Он воспринял меня буквально. — Что вся эта затея с фильмом — изощренное алиби для бурного романа, лишь бы ты ничего не заподозрила? Что ты несешь?

— Никки знакома с Эмбер, гримершей из твоей группы.

Алекс застонал:

— Опять эта Никки! Так я и думал. Слушай, не знаю, что там тебе наболтали, но я же не могу всем затыкать рот. Если бы я верил всем сплетням, я считал бы, что ты изменяешь мне с каждым встречным-поперечным оператором!

Я вмиг залилась румянцем. И не с каждым встречным, и замужем я тогда не была… А это совсем другое дело. Но вдаваться в подробности я не собиралась. И потом, мы отвлеклись.

— Значит, ты так и не понял? Ну конечно, откуда тебе знать, что я пережила за последние месяцы! А я еще не успела прийти в себя после самого жуткого кошмара в жизни. Мне показалось, что я снова нашла у себя опухоль. Но тебя тревожить не стала — ведь ты был так занят с Джессикой! — Я злобно выплюнула ее имя.

— Я занимался не с Джессикой, как ты выражаешься, а съемками и монтажом «Тэсс» — венцом моей карьеры. Но про опухоль я ничего не знал. Все обошлось? — Он вдруг заметно встревожился.

Я кивнула:

— Да, но без твоего участия.

— Дот, я не мог поддержать тебя — я же ничего не знал! — Он опять начинал раздражаться.

— Мог бы и догадаться. Но тебе наплевать на все — кроме своей драгоценной карьеры.

— Что стряслось, Дот? Я тебя не узнаю.

— Хочешь сказать, не узнаешь наш банковский счет? Если в нашей семье кто-то и изменился, то не я, а ты, — сообщила я.

— А эта ерунда насчет нас с Джессикой? Ты же раньше не обращала на нее внимания. Как ушла с работы, так и погрязла… неизвестно в чем, в пустяках!

А я как раз гадала, когда он припомнит мне уход с работы.

— По-твоему, роман моего мужа на стороне — пустяк?

— Речь не об этом. Ты замкнулась в себе. Живешь в своем мирке. Возьмем Бет: ты даже не заметила, что с ней творится. Ну ясное дело, с твоей идеальной подругой Бет ничего не может случиться — ведь это не вписывается в твои представления о ней. Ты превратилась в законченную эгоистку. Тебя можно понять, но не забывай: ты не пуп земли. У каждого человека своя жизнь. И она не может остановиться только потому, что ты больна.

На целую минуту я лишилась дара речи. Я все слышала, но никак не могла уразуметь. К счастью, я вспомнила, что, когда крысу загоняют в угол, она переходит в нападение. Не хватало еще, чтобы Алекс сбил меня с толку! Я просто обязана знать правду про него и Джессику.

— Так это правда или нет? Ты не ответил мне.

— Что правда? — рявкнул он.

— У тебя роман с Джессикой?

Алекс кипел, бурлил и не пытался скрыть это. Язвительным тоном он процедил:

— О господи! Попробуем разобраться, чем хороша Джессика? — Он выдержал паузу. — Она умна, остроумна, симпатична и самое главное — независима. — Поддеть меня ему удалось. — Ей никто не нужен, она в состоянии сама позаботиться о себе. И знаешь, что еще? Меня тянет к ней потому, что она похожа на тебя — то есть на тебя прежнюю.

Он вскочил, словно больше не мог находиться со мной в одной комнате, и взбежал по лестнице, не удостоив меня взглядом.

На экране смешливую комедийную актрису, шотландку Рону, заживо похоронили в джунглях. Она завизжала: «Выпустите меня! Выпустите меня отсюда!» Кажется, в словах Алекса все-таки есть смысл. Я вспомнила последнее письмо Джея. И задумалась о моей дорогой Бет, с которой мы дружим вот уже двадцать лет, — о Бет, тоскующей в одиночестве в клинике.




Глава 18




Под любой речью, обладающей хоть какими-нибудь достоинствами, скрывается молчание, у которого достоинств еще больше. Молчание глубоко, как Вечность; речь поверхностна, как Время.

Томас Карлайл





Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: О тебе



Дорогая моя Бет!

Я вся внимание. Рассказывай.

Дот.





Глава 19




Брак — отличное изобретение. С другой стороны, набор инструментов для ремонта велосипеда ничем не хуже.

Билли Коннолли





Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Грета-Дот Гарбо



Нет, я от тебя не прячусь. Завтра встречаемся как обычно. Какая удача, что «Первую любовь» уже утвердили! Когда решится вопрос с форматом? Все-таки это будет цикл передач? Расскажешь завтра, ладно?



Кому: Свекру Джеку, Jack@finefigureofafatherinlaw.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Годовщина свадьбы



Спасибо вам с Сильвией за поздравление с цитатой из Фрэнка Синатры. Сравнение не бог весть какое романтичное, зато оригинальное. «Брак и любовь всюду рядом, как конь и повозка». Как по-вашему, кто из нас кто? Лично мне кажется, что коняга нехотя везет меня куда-то, а в колесах вечно путаются палки. Голубоглазый Фрэнк наверняка знал толк в браке — еще бы, с такой-то практикой. Интересно, ему случалось путать годовщины свадеб? «Ох, милая, совсем закрутился: поздравил вместо первой жены третью!» А мы с Алексом напрочь забыли про нашу годовщину, но извиняться не стали.

Судя по всему, поездкой в Египет вы довольны. Но напрасно вы так себя изнуряете. Джек, я помню, ты не терпишь скидок на возраст, но если тебе советуют вздремнуть днем, это еще не значит, что твое место — в доме престарелых. Правильно тебя пилит Сильвия.

Твое предложение выбраться в свет сегодня вечером нам с Алексом очень кстати. Может быть, уговоришь своего сына? Он со мной не разговаривает.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Дети и куда деть их



Обидно до слез. Все пары помнят годовщины свадеб, а мы почему-то не можем! Спасибо, что предложила сегодня побыть с детьми. Упорно пытаюсь связаться с Алексом и выяснить, готов ли он потратить на меня целый вечер. Вчера мы дико поскандалили, поэтому нечего надеяться, что он сразу бросится заказывать столик в ресторане. Скажи, я сильно изменилась за время болезни? Алекс считает, что я стала законченной эгоисткой и извожусь по пустякам. А по-моему, совсем наоборот. При серьезной болезни начинаешь видеть жизнь в перспективе и понимаешь, что тебе просто некогда заниматься мелочами, не стоящими внимания. Не знаю, прав Алекс или его просто мучают угрызения совести.

Да, в последнее время друзьям я уже осточертела. Джей на протяжении нескольких лет принимал на себя всю тяжесть удара и боролся с моими страхами, пока хватало сил. Чем помочь Бет, я не знаю. Вчера попыталась написать ей, но, когда заполнила девять страниц сентиментальной околесицей, поняла, что свои чувства мне все равно не передать, и ограничилась парой строк. Каждый день вижу Матильду с подружкой Молли, вспоминаю Бет и гадаю, как там она. Почему срыв случился именно у нее? С другой стороны, когда я заболела, мне и в голову не пришло задаться вопросом: «Почему я?» Каждую минуту с людьми во всем мире случаются вещи и пострашнее рака. Я не могла понять только, с какой стати болезнь вообще ко мне прицепилась. Мне все кажется: если я пойму, почему заболела, то смогу и предотвратить рецидив.

Алекс считает, что я изменилась, а по-моему, я такая же, как раньше. Все та же Дот. Все внешние изменения — итог болезни. Я прислушиваюсь к себе, учусь распознавать сигналы моего организма. Раньше мне нравилось доводить себя до предела, а сейчас после двух вечерних походов подряд я чувствую себя бегуном-марафонцем. И еще один интересный вопрос: а надо ли меняться? Отказаться надо только от вредных привычек, которые и вызвали рак. И мы снова возвращаемся туда, откуда пришли, — к вопросу «Почему?». Может, и Бет подкосили какие-нибудь химикаты?

Алекс считает, что нам не мешало бы куда-нибудь съездить вдвоем, но пока об этом не стоит и мечтать — в том числе и по финансовым причинам. В качестве временной меры постараюсь придумать что-нибудь особенное на сегодняшний вечер. Вернемся пораньше — поговорить с тобой, пока дети пьют чай (ха-ха).



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Жестокое обращение с Дот



Нет, я не дам интервью для фильма о жестоком обращении с нянями. Как у тебя только язык повернулся? Да, я просила тебя прочесть книгу Сары — но только прочесть, а не штудировать и рекламировать всем подряд. Сара, ясное дело, будет вне себя от восторга. Если помнишь, когда-то мы с тобой вместе разрабатывали тактические приемы, поэтому я сразу поняла, к чему ты клонишь, когда услышала, что интервью для фильма станет для меня возможностью заявить протест. Я никогда не была жестока с Сарой и уж точно никогда не измывалась над собственными детьми. Господи, это же просто беллетристика. К автору у меня нет претензий.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Спонтанное свидание



И тебя тоже с годовщиной. Нам срочно необходимо побыть вдвоем. Может, ну его, это озвучивание? А если бросить его нельзя, то когда ты освободишься? Посидим где-нибудь вечерком? Позвони мне.



Кому: Люку Ллойду, LukeLLoyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Лучшая новость дня



Блеск! Я так рада, что утвердили «Первую любовь»! Спасибо за галантное приглашение отпраздновать победу в «Устричном баре Оскара», но сегодня у меня годовщина свадьбы. Я уже обещала поужинать с Алексом. А Дейзи температурит. Кажется, подхватила вирус, который на прошлой неделе принесла из школы Матильда. Выпей там за меня. Утром поговорим.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Сдаюсь



Ладно, не можешь так не можешь. Кстати, программу, проект которой мы разработали вместе с Люком Ллойдом, утвердили, и он сегодня пригласил меня отметить удачу. Делисса охотно посидит с детьми. А я, если не возражаешь, развеюсь — вместо того чтобы торчать дома и вспоминать, каким счастливым был когда-то наш брак. Может быть, увидимся позже.



Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Приглашение на ужин



Ну ладно, уговорил. Встретимся в половине девятого у «Оскара».



Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Долгая встреча



Мы расстались всего час назад, а я уже пишу тебе: хочу поблагодарить за чудесный вечер. Скорее всего, утром я буду проклинать себя за это письмо, а также его идейного вдохновителя — шампанское, но сейчас мне просто хочется поговорить еще. Звонить тебе домой среди ночи как-то неудобно.

Даже не верится, что мы целый вечер провели вдвоем — не отвлекаясь на Дейзи, костер и перевозбужденных детей. Вообще-то отвлекающих моментов нам и сегодня хватало: у тебя то и дело клянчили автографы, официанты хором признавались, что смеются над твоими передачами до колик, но заказ нести не спешили; какие-то неизвестные продюсеры зазывали тебя в свои программы. А как меня достали все эти режиссеры и актеры, с которыми ты когда-то работал! Да, трудно быть тобой — у тебя же нет ни минуты покоя. Джуд и Сэди в жизни еще элегантнее, чем на снимках (если такое возможно), Мадонна очень мила, а у Гая был несчастный вид. Наверное, волнуется за свой очередной фильм.

Настоящим шоком для меня стала встреча приятелем моего друга Джея, Кевином Кейси. Он увивался вокруг того американского модельера и явно смутился, заметив, что мы наблюдаем за ним. Ты прав, он меня терпеть не может, но на этот раз растерялся — не знал, то ли игнорировать меня, то ли подойти и поздороваться. В конце концов принял компромиссное решение: помахал нам рукой. Интересно, скажет он Джею про нас или нет? Мне-то, конечно, все равно, но, боюсь, Джей будет оскорблен в лучших чувствах.

Напрасно ты подливал мне шампанского — после химиотерапии спиртное плохо на меня действует. Но сегодня на вкус оно было божественным, а устрицы — изумительными. Жаль, что я так долго скрывала, что у меня был рак. То момент для признаний был неподходящим, то я думала, что в сочувствии не нуждаюсь. Мне хотелось просто жить как прежде, а с тобой почти удавалось забыть, что еще недавно я была опасно больна. Ты говорил то, что думал, — или виноваты две бутылки шампанского? Будь я самоуверенной красоткой, я приняла бы все комплименты, не моргнув глазом, но рядом с тобой я теряю всякое подобие уверенности. Кстати, за тот поцелуй посреди улицы я жду от тебя извинений. Нас же мог увидеть кто угодно! Представляешь завтрашние газеты с заголовками: «Люк Ллойд лобзает таинственную домохозяйку». Нет, губы нам точно надо держать в узде.

Спасибо, что поймал для меня такси. Пока я ковыляла по дорожке к дому, мама ждала в дверях. Она была чем-то озабочена, а когда увидела, в каком я состоянии, словно с цепи сорвалась. Почему каждый раз после встречи с тобой я чувствую себя провинившейся школьницей? Настроение у мамы испортилось в ту же минуту, когда она приехала посидеть с детьми и узнала, что я иду ужинать не с Алексом, а с тобой. Вдобавок Дейзи весь вечер температурила и звала меня. Мама названивала мне на мобильный, а я, как назло, отключила его. И забыла сказать ей, где нас искать, и Алекс тоже куда-то запропастился.

Кругом виноватая, я поспешила наверх и обнаружила, что Дейзи, как и я, перебрала — только не шампанского, а «калпола». Мы обтерли ее влажным полотенцем, приложили компресс ко лбу, и вскоре она забылась беспокойным сном. Мама присмотрелась ко мне и посоветовала, едва сдерживая раздражение:

— Ложись-ка в постель и проспись. — Сделала паузу, а потом загадочно добавила: — Дот, не повторяй мою ошибку. — И с разочарованным и недовольным видом скрылась на темной улице.

Но мне не спится. Жаль терять остаток вечера. Я же знаю, завтра с самого утра навалятся похмелье и угрызения совести — убийственное сочетание. Знаешь, что мне особенно нравится? Что я никогда не могу угадать заранее, где мы встретимся — на улице, в магазине или на школьном стадионе. Ради таких встреч стоит просыпаться по утрам. Дейзи опять плачет. Надо идти. Спасибо тебе за уже второй по счету лучший вечер в этом году. До встречи…



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Срочно!



Алекс, где тебя черти носят? Третий час ночи, а тебя до сих пор нет. К телефону в студии никто не подходит, твой мобильник отключен. У Дейзи температура под сорок, никак не могу сбить. Она бредит, болтает с какими-то щенятами, которых якобы видит в спальне. Попробую налить ей прохладную ванну — может, температура хоть немного спадет. Возвращайся скорее.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Где ты?



Холодная ванна почти не помогла, зато мороки с ней хватило: как только вода коснулась попки Дейзи, бедняжка завизжала и стала вырываться. Может, позвонить врачу? Я уже осмотрела ее на предмет сыпи, а также выяснила, что от яркого света она не морщится. Точнее, морщится не больше, чем любой человек, которому посветили лампой прямо в глаза. Что-то трудно писать… м… клавиши расплываются… псск… слабость… странно… О нет… я, кажется…
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Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Болею. Нет слов



СПАСИТЕ!



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Ты нам нужен



Где ты? Я валюсь с ног. За всю ночь ни разу не присела. Боролась с рвотой и одновременно пыталась сбить температуру у Дейзи. Думала, рвать уже нечем, и решилась отойти от унитаза, проведать Дейзи, но даже не дошла до двери: опять затошнило. Пока я обнималась с унитазом, стоя на коленях, с ужасом ожидала очередного приступа и слушала зловещее урчание в желудке, тоненький голосок спросил: «Мама, что с тобой?» Я обернулась и увидела встревоженную Матильду в пижамке с балериной Анджелиной. Тут меня опять скрючило, а когда полегчало, оказалось, что Матильда прижимает к моему лбу прохладный компресс.

— Так бабушка Делиша делала с Дейзи, — объяснила моя старшая дочь.

Целых два часа она разрывалась между мной и Дейзи, облегчая наши страдания. Наконец приступы рвоты прекратились. Не помню, как я доползла до постели, как туда же завалились девчонки, но к шести утра все мы уснули. Больше никогда в жизни не возьму в рот устрицу.

Где ты? Господи, только бы с тобой ничего не случилось! Может, лежишь в больнице с сотрясением и без бумажника, потому мне и не звонят? Будь у меня силы, я бы обзвонила все больницы. А может, ты с Джессикой… Ну конечно, как я раньше не додумалась? Мерзавец! Не знала, что ты такой негодяй и трус. Тебе даже духу не хватило сказать мне всю правду. В таком случае мы в тебе не нуждаемся. Все лето мы прекрасно обходились без тебя. Домой можешь не возвращаться.



Глава 20




О, теперь лечат всё — кроме смерти.

Сервантес





Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Шок



Не верю. Не могу поверить. Вчера ночью умер Джек. Алекс только что позвонил из больницы, куда Джека увезли на «скорой», с жалобами на боли в груди. И рано утром, когда уже казалось, что все обошлось, Джек скончался от обширного инфаркта. Это произошло стремительно — хорошо еще, Сильвия и Алекс были рядом. Мы оцепенели от потрясения. Джек мертв? Да нет, этого просто не может быть. Алекс должен побыть с Сильвией. Я собрала ему вещи, скоро он обещал за ними заехать. Прости за вчерашний вечер. Дело в том, что я выпила шампанского впервые за несколько лет, и оно ударило мне в голову. И устриц я попробовала в первый и последний раз — после вальпургиевой ночи с почти непрерывной рвотой я теперь смотреть на них не могу. Может быть, заедешь к нам сегодня? Я еле жива.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Постоянство



Так обидно было встретиться с тобой всего на пару минут, пока ты забирал сумку! Даже поговорить толком не успели. Я думала, гораздо важнее просто обнять тебя. Ты знаешь, как я любила Джека. Как и ты, я до сих пор не в силах поверить, что его уже нет. А ты выглядишь смертельно усталым, и я беспокоюсь за тебя. Пожалуйста, попытайся хоть немного подремать. Алекс, ради бога, прости меня за вчерашнее письмо — я же не подозревала, что ты с отцом, и не знала, что и подумать. Будь другом, сразу сотри его и позвони мне, когда сможешь. А если телефон Сильвии постоянно занят, напиши. Давай просто поддерживать связь. Передай мои соболезнования Сильвии. Я готова помочь, чем смогу. Да, чуть не забыла самое главное: я тебя люблю.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Джек



Спасибо тебе за звонок, он был очень кстати. Все мы ошеломлены и растеряны. Джек всегда был на моей стороне, он обожал всех своих детей, особенно Алекса, для которого смерть отца стала страшным ударом. Могу только догадываться, каково Алексу сейчас. Сегодня я решила рассказать детям правду: Матильда наверняка что-нибудь подслушает, заволнуется и начнет допытываться, в чем дело. Помню, в детстве мне становилось тоскливо от того, что взрослые не считали нужным посвящать меня в семейные дела. Они переговаривались приглушенными голосами и умолкали, стоило мне войти в комнату. От этого мне становилось тревожно и неуютно, и в конце концов я приходила к выводу, что я в чем-то провинилась.

Неизвестность пугает. Когда я болела, то считала, что Матильда должна знать, что со мной творится, — конечно, за исключением слишком тягостных подробностей. Мне предстояло лечение, от которого я должна была выздороветь, но поначалу только заболела сильнее. От этого растерялась не только Матильда, зато когда у меня начали выпадать волосы, она не удивилась. Шарфы и платки для моей лысеющей головы мы с дочерью выбирали вдвоем.

Я дождалась Матильду из школы, незадолго до чая усадила обеих дочерей в гостиной и попыталась как можно тактичнее объяснить, что произошло. Какой будет реакция, я не могла даже предположить: Дейзи еще слишком мала, чтобы понять, а у Матильды сильна рациональная жилка, которая нередко перевешивает эмоции. Смерть Пушинки психологически подготовила ее к мысли о бренности всего живого. Больше всего я боялась, что сама расплачусь и перепугаю детей.

— Девочки, у меня печальные новости.

Дейзи царапала скатерть, а Матильда пыталась сложить из бумаги «гадалочку».

— Вчера ночью дедушку увезли в больницу, и он умер.

Девочки вскинули головы, а я уставилась на свои ладони, сложенные на коленях, надеясь удержать слезы. Последовала пауза. Девочки пытались переварить информацию.

— А он принесет мне подарок на Рождество? — поинтересовалась Дейзи.

— Нет, Дейзи, вряд ли, — честно ответила я, и она разрыдалась. — Зато подарок принесет бабушка, — торопливо добавила я, и от такой заманчивой перспективы малышка просияла.

Матильда молчала, а я почти слышала, с каким напряжением проворачиваются шестеренки у нее в голове.

— Он попадет на небо? — наконец уточнила она.

— Обязательно. Встретит там Пушинку, и они славно побеседуют.

Уверенность — вот что необходимо детям в таких ситуациях.

— Да нет, что ты. — Матильда посмотрела на меня как на ненормальную.

— А почему бы и нет?

Неужели она уже сомневается в существовании рая?

— Пушинка же не умеет говорить. — Матильда раскрашивала «гадалочку» и продолжала: — Если Бог нас любит, почему люди умирают?

Вызов был брошен. Я решила, что пора поговорить начистоту.

— Все мы когда-нибудь умрем. И не надо этого бояться.

Дейзи прижалась ко мне:

— Мама, не умирай! Я не хочу!

— В ближайшее время умирать я не собираюсь. Поживу до старости, а там вы и сами будете рады от меня избавиться, — объяснила я, старательно изображая беспечность.



Утром я повела Матильду на урок хореографии. Наша миссис Джонсон — типичнейшая, шаблонная таперша. Она сразу завела разговор с Матильдой, и я услышала первый вопрос:

— Сколько тебе лет, крошка?

— Пять, — уверенно заявила Матильда.

— А как ты думаешь, сколько лет мне? — сладко продолжала миссис Джонсон.

— Лет сто, — уклончиво отозвалась Матильда.

Когда я забирала Матильду после урока, она нарочно громко спросила:

— А миссис Джонсон скоро умрет?

Я поспешно переобула ее и потащила в машину. Мне то и дело приходится напоминать себе, что Джек умер. После смерти близкого человека кажется, будто весь мир замер, но уже вскоре становится ясно, что ты ошибся. Жизнь идет по-прежнему — у всех, кроме нас.



Перед сном, после того как девчонки почистили зубы и вдрызг разругались, споря, кто кому первый сплюнул зубную пасту на руки, Матильда зарылась поглубже под одеяло и спросила:

— А я увижу дедушку опять?

— Нет, солнышко. Но ты навсегда его запомнишь. Он будет жить в твоих воспоминаниях, а это самое важное.

— Круговорот жизни, — деловито откликнулась моя дочь и, заметив мое изумление, пояснила: — Это из «Короля-льва». — А потом, достроив логическую цепочку, в ужасе спросила: — Дедушку затоптал Гну?

— Нет-нет, что ты.

— А он сейчас нас видит?

— Может быть. Этого никто не знает.

Позднее, когда я наводила порядок в ванной, мне послышался голос из комнаты Матильды. Я прислушалась и поняла, что она болтает с Джеком по воображаемому мобильнику.

— Деда, очень жаль, что ты умер. Как тебе там, весело? — Она умолкла, притворяясь, что слушает ответ. — Всего одним ударом? Как интересно… Слушай, я позвоню тебе завтра, так что не скучай, ладно?

Я вдруг обнаружила, что Матильда старательно копирует мой «телефонный голос». А рай — это, видимо, такое место, где можно каждый день загонять мяч в лунку одним ударом. Перемывая на кухне посуду и прикидывая, хватит ли мне сил поджарить на гриле овощей себе на ужин, я вспомнила «Короля-льва». А может, умереть от инфаркта — и вправду то же самое, что и погибнуть под копытами табуна взбесившихся антилоп гну?



Я передам от тебя привет Алексу. Спасибо за чудесное письмо, которое ты ему отправил. Он растрогался и прочел его мне по телефону. Наверное, Алекс не ожидал такого потока соболезнований. Письма ежедневно прибывают мешками. Если бы только Джек знал, сколько людей любят и ценят его! Такой уж он был человек — жил играючи, словно наслаждался длинным отпуском. И умер почти мгновенно — не успев испугаться и, насколько нам известно, почти безболезненно. Тяжелее пришлось Сильвии и его детям — они просто не успели морально подготовиться к утрате. В глубине души я завидую быстрой смерти Джека. Хотела бы я уйти из жизни так же, а еще лучше — умереть во сне. Такое бывает? В наши дни смерть во сне еще встречается?

Желаю тебе удачного отпуска с Кевином. Конечно, он совсем измотан — и неудивительно при такой бурной жизни. Вспомни о нас, когда будешь лениво потягивать коктейль и любоваться калифорнийским закатом. Кстати, тебе известно, что там, куда ты едешь, принято аплодировать закату? Всего хорошего!



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Не идет из головы…



Последние несколько дней выдались эмоционально напряженными, но страдание принесло очищение. Хорошо, что мы с тобой теперь видимся гораздо чаще. Дети обожают свою «бабулю Делишу». Вчера вечером, проводив тебя, я задумалась о той ночи, когда умер Джек. Помнишь, ты еще сказала: «Дот, не повторяй мою ошибку»? Что ты имела в виду?



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Наследственная неверность? А это лечится?



Почему же ты мне раньше об этом не говорила? Я всегда думала, что папа сам ушел от нас. Но мне и в голову не залетало, что он ушел, потому что у тебя был роман на стороне. А я его знаю? Как это вышло? Почему? И самое важное — а если бы вы с папой не развелись, ты перестала бы изменять ему? У меня такое чувство, будто я смотрю пьесу, которую видела уже тысячу раз. Персонажи все те же, а я вдруг перестала понимать, что творится на сцене: сюжет изменился до неузнаваемости. А теперь и ты боишься, что история повторится. Мама, я окончательно запуталась! Хоть бы что-нибудь в жизни складывалось как положено!



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Сжигание мостов



Наверное, ты права: отношения — сложная штука. Питера я не помню, только видела его на фотографиях рядом с тобой и папой. Значит, это он был корреспондентом Би-би-си и разбился при аварии вертолета? Представляю, как тебе было тяжело… или к тому времени вы уже расстались? Папина работа счастливой семейной жизни не способствовала. Он ведь был репортером — вечно разъезжал по командировкам, а дома либо спал, либо работал над книгами и статьями. И меня то и дело одергивали: «Тише! Папу разбудишь» или «Не шуми, папа работает».

Помнится, я отчетливо сознавала, что с ним ты несчастна, а почему — не понимала. И дело было не только в работе. Папа был настолько одержим собственной карьерой, что мы с ним так и не сблизились: мне всегда казалось, что я для него только обуза, да так оно, наверное, и было. Не припомню, чтобы я когда-нибудь карабкалась к нему на колени или гуляла с ним за ручку по парку. Когда вы поженились, вы оба были гораздо моложе нас с Алексом — наверное, потому и не успели перебеситься. Похоже, трудное это было время, конец шестидесятых и начало семидесятых. Интересно, сколько уцелело «свободных браков» тех времен? Если верить тебе, папа был убежден, что вы с ним — прогрессивная пара, а ты влюбилась в другого.

И все-таки тебе было тяжело, когда папа ушел, — мы обе пострадали. Тогда родители-одиночки еще считались аномалией, в школе меня все сторонились; хорошо, Бет меня не предала. Если вдуматься, это даже к лучшему, что папа уехал за границу. С глаз долой — из сердца вон. Но теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что у меня не было перед глазами примера для подражания — счастливой и любящей семейной пары. Потому я и не знаю, как реанимировать свой брак. Только этому ты меня не научила… нет, я тебя не виню — должна же я хоть в чем-то разобраться своими силами. С тех пор как ты поняла, что папа не вернется, твоим девизом стали слова «независимость — любой ценой». У нас с тобой возник прочный партнерский альянс, мы окружили себя непробиваемыми стенами, неприступными для врага. И мы выжили. Но при этом привыкли никого не подпускать к себе вплотную. По-твоему, я — неисправимая эгоцентристка?



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Отзвук прошлого



Спасибо тебе за поддержку. Наверное, ты права: напрасно я так строго сужу себя. Просто я измучилась. Курс лечения закончился больше года назад, и я думала, что уже полностью оправилась, но оказалось, что химиотерапия вытянула из меня все соки. Любое, даже самое элементарное дело — например, заварить чай или отвести детей на площадку — отнимает у меня все силы. Алекс, кажется, прав, я превратилась в эгоистку, но скажу без ложного драматизма: иначе я бы не выжила. Мне пришлось беречь силы, чтобы выздоравливать, уделяя детям и Алексу лишь жалкие крохи. В итоге пострадали друзья и родные, но я надеялась, что они меня поймут. И в то время они меня понимали. Но это было тогда. Пора переосмыслить свое отношение к жизни.

Медсестра из онкологии как-то сказала, что в привычное русло моя жизнь войдет только года через два, и все-таки сейчас я уже не больна. Я неплохо чувствую себя, и чем скорее я забуду прошлое и свои муки, тем лучше. Пожалуй, я приму твое предложение — запишусь на прием к специалисту по акупунктуре, доктору Арру. Все средства хороши, если я от них окрепну. Зато мы с Алексом, кажется, помирились. Каждый вечер он посылает мне письма с компьютера Джека. Впервые за несколько лет он откровенен со мной.

Вчера вечером Алекс написал, как сидел в кресле Джека и перебирал письма и бумаги. Как странно было пользоваться любимой ручкой Джека, говорить по телефону, зная, что последним эту трубку снимал Джек, смотреть на семейные снимки, с которых каждый день улыбались Джеку любимые лица. Алекс нашел в бумагах записку, адресованную мне, — вероятно, Джек написал ее последней, даже не догадываясь, что через сутки его уже не будет в живых. Записка была подколота к статье «Женщины, которые слишком многого хотят». Представляю, какой шок испытал Алекс, глядя на отцовский почерк и сознавая, что больше никогда не услышит и не обнимет Джека. И вообще, разве можно морально подготовиться к смерти родителей? Не могу без слез даже подумать, что когда-нибудь потеряю тебя. Знаю, что это неизбежно, а примириться не могу, так что уж лучше ты поживи подольше.

Сильвия повела себя, как и подобает истинной британке, и сосредоточила усилия на организации похорон — вместе с сестрой Алекса Ребеккой, только что прилетевшей из Австралии. Хорошо еще, им не пришлось готовить мармеладные лодочки, гелиевые воздушные шары, пакеты с подарками и выступления затейников — все эти заботы легли на плечи викария. В кризисных ситуациях Сильвия как рыба в воде, а из-за суеты с подготовкой похорон горевать ей было просто некогда. Господи, как это все-таки важно — дорожить каждой отпущенной нам минутой.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Джек



Дорогой мой Алекс, за нас не волнуйся: мы в полном порядке, обе дочки шлют тебе огромный привет. Дейзи уже поправляется, у нее теперь новая мания — штуковины наподобие шприцов, с помощью которых можно впрыскивать «калпол» прямо в детские горлышки. Раньше мы такими никогда не пользовались, но Делисса попробовала, пока Дейзи болела, и теперь наша младшенькая без шприца принимать «калпол» отказывается. Такое впечатление, что у нас в доме объявился наркоман, сидящий на героине. Судя по всему, ты сумел отлично утешить мать, помог организовать похороны и просто был рядом, когда ей было особенно одиноко. Я очень тронута тем, что меня попросили принять участие в панихиде. Как думаешь, стихотворение Джойс Гренфелл «Если придется расстаться» подойдет? Оно короткое, к месту, а Джеку наверняка понравилось бы его настроение. Если вы с Сильвией уже выбрали другое, я охотно прочту его.

Как продвигается работа над речью? Нелегкая у тебя задача. У меня немало воспоминаний о Джеке, но ни одно не годится для надгробной речи. Помню, когда мне поставили диагноз, он первым заговорил о моей болезни за воскресным обедом. И не стал поднимать шума, просто спросил, как я себя чувствую, выслушал ответ, а потом подбодрил историей об одном приятеле своего друга, который вылечился от рака и здоров уже несколько лет. И разговор сам собой перешел в позитивное русло. Джек прекрасно понимал, как мне важно выговориться, но при этом не заострять на болезни внимание. Он был таким… simpatico. Не случайно в английском языке нет точного аналога этого слова. Но во всех прочих отношениях Джек был англичанином до мозга костей. Чего мне сейчас не хватает, так это его чувства юмора. Он всегда знал, как разрядить напряженную обстановку. Во всем умел видеть смешное и не принимал мир слишком всерьез.

А если сыграть в ассоциации? Посмотрим, что из этого выйдет. Предлагаю начало цепочки: запах мыла «Империал ледер», острое карри, бархатистый смешок, серебристые волосы, отлично сшитые костюмы, невозможные галстуки, съемки курьезов старой кинокамерой, «С тобой я так молод» Фрэнка Синатры, любопытные статьи, которые он хранил и показывал знакомым, вождение машины на предельно низкой скорости, неизменное хлебосольство и эти медвежьи, но такие уютные объятия. Если у Джека и были недостатки, так только его чрезмерная добросердечность, но в этом жестоком мире она служила утешением всем нам.

Джек умер скоропостижно, а ты наверняка что-то не успел ему сказать. Как он гордился тобой! Вам случалось и ссориться, но твой отец был отходчив, а ты всегда дулся дольше, чем он. По-моему, он считал, что без испытаний жизнь скучна. Помню, он как-то рассказывал: во время войны ему казалось, будто он живет не за себя, а за других. Таким необычным образом, пополняя опыт, он готовился к смерти и жил полной жизнью. Позднее напишу еще.

Целую.

С любовью, Дот.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Помню, помню Сиену!



Разве такое забудешь! Это же был наш лучший отдых. Замечательно, что ты нашел открытку, которую мы послали твоим родителям. Я не прочь на нее взглянуть. А помнишь тот запах солнца и кьянти? До рождения Матильды оставалось три месяца, и мы очень мудро решили в последний раз отдохнуть вдвоем, в преддверии радикальных перемен в нашей жизни. Все складывалось лучше некуда. Наш брак был еще так молод. Меньше года прошло с тех пор, как мы познакомились, решили завести ребенка и поженились. Обычно эти задачи решают в другом порядке, но нам в то время казалось, что мы поступаем правильно. И действительно, чего нам ждать? Мы оба уже научились отличать зерна от плевел, а родственные души — от случайных знакомых.

Я не помнила себя от радости, что у меня будет ребенок, да еще настоящий богатырь. Быть беременной мне безумно нравилось — наконец-то я перестала стесняться своей фигуры. Мы только что узнали, что хозяева выбранного дома согласились продать его на наших условиях, а я вдобавок завершила съемки своего самого удачного фильма. Я просто не верила нашей удаче. Мы еще не знали, что нас ждет впереди. Беда застигла нас врасплох, нанесла коварный удар из-за угла. Скажи, а ты не раскаиваешься, что выбрал меня? Я — нет. Но судьба не дает нам передышки: двое детей, работа, рак, а теперь еще вот это.

А ты помнишь наши долгие ленивые ленчи под солнцем Тосканы? Помнишь свежесваренную пасту и дивные помидоры? Они мне до сих пор снятся. Когда я носила Дейзи, я так обмирала по этим помидорам, что чуть не послала тебя за ними в Тоскану. Во время химиотерапии мне иногда казалось, что я сижу на террасе, увитой виноградом, и смотрю, как по оливковой роще расхаживают павлины. Нежное июньское солнце согревает мне лицо, теплый малыш шевелится в животе, а ты зачитался, сидя рядом.

Когда мы в последний раз оставались вдвоем, если не считать редких вылазок в кино и кратких минут в машине, по дороге в какой-нибудь ресторан? Я скучаю по тебе, скучаю по долгим праздным дням. Интересно, повторятся ли они когда-нибудь?



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Промотаем твое наследство



Да, мы это заслужили. Великолепная мысль. Весной съездим в Сиену вдвоем, без детей. А за ними присмотрит или Делисса, или Сильвия. Какая удача, что Джек завещал тебе деньги! Наконец-то мы перестанем считать каждый фунт, а я — казниться, что не зарабатываю, а только трачу. Можешь мне поверить, Джек был бы только рад, что благодаря его наследству мы отдохнули вдвоем. А теперь ложись спать — наверное, совсем замучился с этими бумагами. Люблю и жду с нетерпением!



Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Встречи по средам



Извини, что так долго тянула с ответом. Дело в том, что, пока мы отмечали успех совместного проекта, скончался отец Алекса, Джек. Потом у меня не было ни минуты свободной: сначала помогала организовывать похороны, потом утешала Алекса. Прости за пьяные откровения той ночи. Знаешь, я тут подумала и решила, что со встречами по средам пора завязывать. Подготовка к съемкам «Первой любви» начнется только в следующем году — мне как раз хватит времени подумать и решить, чего я хочу: заниматься домом и детьми, стать исполнительным продюсером в твоей группе или консультантом на полставки. Надеюсь, ты поймешь, что так будет лучше для всех.



Глава 21




«И каков же ответ?» Ответа не было. Она засмеялась и спросила: «В таком случае, каков же вопрос?»

Последние слова Гертруды Стайн





Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Есть контакт!



Не могу высказать, как чудесно было получить твое письмо после стольких недель молчания! Конечно, я все понимаю: не спеши, возвращайся к привычной жизни потихоньку. Том, похоже, неплохо справляется; дети слушаются няню. Впервые в жизни за твоими чадами присматривает чужой человек. Но не волнуйся, занимайся собой — стань эгоисткой! Да, я тебя понимаю: вспомни, как мы пугаем детей, когда они корчат рожи. Мы твердим, что, если ветер переменится, лица у них на всю жизнь останутся кривыми. Ты боишься, что тебе понравится быть эгоисткой и ты мало-помалу превратишься в никем не любимую женщину, убежденную, что она — центр мироздания. Поверь моему опыту: кто-нибудь заметит в тебе перемену и предупредит заранее.

А мне Том никогда не рассказывал, что в самые тяжкие минуты ты писала детям письма. Странно, но, когда я болела, больше всего мне хотелось написать мудрые прощальные письма девчонкам. Чуть ли не в каждой книге и фильме умирающая мать без устали строчит трогательные послания, делится бесценными наблюдениями и добрыми советами. А когда за дело бралась я, выходила невразумительная и слезливая чепуха на тему «ах, как я вас люблю!». Что же касается добрых советов, которые должны были помочь моим детям пройти по тернистому жизненному пути, мне удалось выдавить из себя только что-то вроде «если не хотите травиться антибиотиками, воспалившиеся глаза лучше всего промывать пищевой содой». Тоже мне ценная информация — в самый раз, чтобы пронести с собой через всю жизнь. Как я рада, что мы с тобой все-таки возобновили переписку. Не переутомляйся, пиши мне, когда будет настроение.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Бет и похороны



На тему не обращай внимания: Бет к похоронам не имеет никакого отношения. Просто я только что получила от нее первое письмо после долгого молчания. И обрадовалась так, словно воссоединилась с сестрой, с которой меня разлучили еще при рождении. Как же я по ней соскучилась! Ты приедешь на похороны Джека? Это было бы замечательно, но как быть с детьми? Для похорон они еще слишком малы, особенно Дейзи. Приходящая уборщица Сильвии предложила посидеть с ними, но, если ты на похороны не идешь, я могла бы оставить их с тобой.

Что касается твоего вопроса — нет, с Никки я не разговариваю. До сих пор зла на нее уже за то, что ей пришла в голову идея с этим фильмом. А что, разве я не вправе злиться? Если вспомнить, сколько нянь перебывало у нее дома и сколько сплетен о семействе Сода они могли бы рассказать, вообще непонятно, как Никки может смотреть мне в глаза. С другой стороны, странно, что меня это удивляет: я же знакома с ней много лет и знаю, какой неразборчивой в средствах она бывает, если речь заходит о работе. Просто я думала, что я для нее — не просто потенциальный персонаж. Хорошо еще, что она не додумалась снимать мой курс химиотерапии и прочего лечения. Впрочем, в наши дни откровения онкологических больных — пройденный этап. Все мы это видели, слышали и покупали рекламные майки.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Все кончено



Да, теперь уже все. Похороны придали происходящему завершенность. Это официальное заявление: больше мы Джека не увидим. Каждое утро я просыпалась с надеждой, что его смерть мне приснилась, но за эту неделю все мы успели постепенно свыкнуться с ней. Не буду надоедать тебе подробностями, но похороны прошли блестяще. Стараниями Сильвии. Я отправилась своим ходом, оставив детей на попечение Делиссы. Стояло прекрасное октябрьское утро, небо было пронзительно-голубым, на дорогах валялись каштаны («штаны», как называет их Дейзи), в окно машины залетал запах праздничных костров. Над землей плыл дымок — знак, что сожжение первых опавших листьев уже началось.

Мы договорились, что перед похоронами я заеду к Сильвии. Перед встречей с Алексом я слегка нервничала. Казалось, мы не виделись несколько месяцев. Он распахнул дверь, едва услышав шорох колес по усыпанной гравием дорожке. В своем единственном костюме Алекс выглядел чужим, но он крепко обнял меня, а я чуть не засмеялась от облегчения. Каждое прикосновение придавало мне сил. Джека уже нет, но мы-то живы.

В автобусе, который медленно тащился за катафалком все несколько миль до местной церкви, царила странная атмосфера. На похоронах я бывала и раньше, но как член семьи покойного — никогда. Что принято говорить, когда сидишь в автобусе среди убитых горем родных?

Напряженное молчание нарушил Алекс:

— А они не могли бы прибавить ходу? Папа будет недоволен, если опоздает на собственные похороны.

И мы захихикали. Со мной было чудодейственное средство, которое ты подарила мне, чтобы успокаиваться на сеансах химиотерапии. Я пустила пузырек по кругу, все мы уронили по капле на язык и сделали несколько глубоких вдохов. Современный аналог старинных нюхательных солей.

Я заметила на колготках Сильвии сзади крохотную стрелочку. Она одновременно и заинтересовала, и встревожила меня. Впервые в жизни я видела подобие беспорядка в одежде Сильвии. И задумалась: неужели это символ — того, что ее жизнь постепенно расползется по швам? Меня раздирали два желания: сказать и промолчать. В конце концов, что значит стрелка по сравнению с сегодняшним событием? Будь Джек жив, Сильвия восприняла бы известие о стрелке как несмываемый позор. И я решила промолчать, поскольку помочь было все равно нечем. Мы шли за гробом, а я смотрела, как ползет вверх стрелка. Происходящее напоминало мне свадьбу, на которую гости почему-то явились в черном.



К счастью, я выступала одной из первых, и вздохнула с облегчением, когда викарий представил меня. Я не знала, как долго смогу держать себя в руках, но поскольку выставлять себя на посмешище я не желала, то и не разрыдалась. Слава богу, моя речь завершилась сразу после того, как началась. Я выпалила стих скороговоркой, хотя и старалась говорить внятно. У Сильвии был озадаченный вид, но Алекс ободряюще улыбался, и я впервые за много месяцев почувствовала, что мы с ним — одна команда. До остальных мне не было дела. Главное — он. Я вернулась на семейную скамью, села рядом с Алексом, и он взял меня за руку. Ребекка прочла стихи собственного сочинения. За десять лет в Австралии она привыкла слегка повышать голос в конце каждой фразы, но ни разу не споткнулась, ничего не забыла, и я восхитилась ее самообладанием.



Викарий знал Джека: тот был «подпольным верующим». О религии мы с ним никогда не говорили — он считал, что это личное дело каждого. Речь викария получилась искренней, прочувствованной и дружеской. Алекс нервно постукивал мыском по полу. Эмоции он сдерживал с явным трудом, но, когда ему предоставили слово, он был неподражаем.

Он начал с рассказа о подвигах отца на войне и о том, какое влияние она оказала на всю жизнь Джека. Не умолчал и о досадных — точнее, странных — чертах характера покойного. Джек водил машину так медленно, словно впереди у него была вся вечность. Когда видел на автобусной остановке очередь — останавливался и предлагал кого-нибудь подвезти. Ему казалось диким гонять туда-сюда пустую машину. Людям нужно в город, и он едет туда же, так почему бы не подбросить их? Чаще всего потенциальные пассажиры ошарашенно отказывались, принимая его за ненормального, и только отпетые авантюристы принимали приглашение. Спустя несколько часов, увидев, как машину обогнало три автобуса, они горько жалели о своем решении и умоляли Джека высадить их хоть где-нибудь.

Все засмеялись, вспомнив причуды Джека, но настроение в церкви изменилось, когда Алекс перешел к заключительной части речи. У него срывался голос. Собравшиеся в едином порыве подались вперед, оказывая оратору моральную поддержку и обратившись в слух. Алекс умолк, преодолевая волнение, и закончил речь очень просто:

— Каждый день я буду вспоминать его и гордиться тем, что мне посчастливилось быть его сыном.

Мне захотелось броситься ему на шею, но на виду у множества собравшихся я постеснялась. Вернувшись на место, Алекс снова взял меня за руку. Ладони соприкоснулись, и мне стало уютно и надежно, как дома.



Я думала про Джека и его жизнь. Он многого добился. А что скажут обо мне, когда я умру? Чего я достигла? Сняла несколько познавательных и интересных телепередач, но ничего сногсшибательного. Пыталась быть хорошей подругой и крепко любила мужа, несмотря на недавние сложности. Безумно гордилась детьми, хотя раньше мой вклад в их воспитание был ничтожен и только в последнее время вырос. Но мое главное достижение на текущий момент — то, что я выжила. Эти мысли в сочетании с финальным гимном «Господи, Отец наш, прости нам прегрешения…» стали для меня последней каплей: я расплакалась. Я словно получила весточку от самого Джека. Пока я возилась с пузырьком спасительного средства, Сильвия передала мне безукоризненно отутюженный носовой платок.

Прочитав последнюю молитву, мы с Алексом двинулись из церкви следом за Сильвией и Ребеккой. И на последней скамье я увидела ее. Джессику Бедмай собственной ухоженной персоной, в скромном черном костюмчике, чуть ли не сплошь обшитом этикетками «Джозеф». Она сочувственно заулыбалась Алексу, но я решительно вцепилась ему в руку.

«Не пущу», — мысленно отрезала я.



У церкви нас разлучили: меня приперла к стенке престарелая сестра Джека, пространно объясняя, как ей понравилось мое стихотворение, только куда я так спешила? Из-за ее плеча я видела, как Джессика заговорила с Алексом — точнее, повисла на нем. Тетушку Джейн будто прорвало — «ах, чудесные похороны!», «и погода нас не подвела», «Джек был бы счастлив», — а я путем хитроумных маневров подталкивала ее поближе к Алексу и Джессике, чтобы по губам догадаться, о чем это они так разговорились. Но Джессика среди нас не задержалась: одарив Алекса томным прощальным лобзанием, она уселась в свой черный «мерседес»-кабриолет и укатила в Лондон. Когда же это кончится? Мне вспомнился гимн, который мы только что допели, и церковная служба. Зачем я себя накручиваю? Мы с Алексом — две половинки одного целого, и хватит выдумывать невесть что. Просто вспомни Сиену.



На кладбище собрались только близкие родственники, которых хватало лишь на тихие возгласы «Какое горе!». Моими стараниями трезвенников среди нас не осталось: всем нам настоятельно требовалось выпить. На поминки сбежалась целая толпа, в основном незнакомых людей, но светское общение притупило боль утраты и помогло нам слегка развеяться. Присутствие Джека в доме по-прежнему было почти осязаемым — возможно, потому, что мы только о нем и говорили. Последние гости разошлись около шести, мы с Алексом помогли навести в доме подобие порядка. И уехали, препоручив вымотанную Сильвию деловитой и компетентной Ребекке.



По дороге домой мы едва ли обменялись парой фраз. Дети остались ночевать у Делиссы, поэтому дом встретил нас жутковатым молчанием. Алекс прошелся по комнатам, вспоминая привычные запахи и звуки.

— Без детей все какое-то чужое, — с потерянным видом признался он.

— Вымойся, а я пока приготовлю ужин, — предложила я.

— Да, хорошо бы, — кивнул он.

Мы были предельно вежливы и внимательны друг к другу, словно только что познакомились. Я и забыла, когда мы в последний раз оставались дома вдвоем. Поужинав в дружеском молчании, мы сразу отправились спать. Легли бок о бок, переглянулись — и Алекс почти боязливо обнял меня. Он притянул меня к себе, поцеловал сначала в лоб, потом в закрытые глаза, в кончик носа, во все остальные части лица, а когда мы наконец предались любви, ощущения были знакомыми, но в то же время другими — более нежными и глубокими.

А потом Алекс всхлипнул — раз, другой. От этих мучительных, душераздирающих всхлипов он содрогался всем телом. Плачущим я не видела его с тех пор, как родилась Матильда. Тогда мы тоже лежали рядом на диване, я держала у груди младенца, и мы до слез умилялись даже рекламе, заново переживая каждое ощущение. Но так, как теперь, Алекс еще никогда не рыдал. Я пыталась утешать его, как умела, — гладила по голове, отводила волосы со лба, как ребенку.

Наконец всхлипы утихли, я решила, что Алекс уснул, и попыталась выбраться из-под его отяжелевшей руки. Но он крепче прижал меня к себе и совсем по-детски шепнул:

— Мне было так страшно, когда ты болела. — Поначалу я даже думала, что ослышалась — так тихо прозвучали эти слова. — Я не хочу тебя терять, Дот.

Меня окатила волна облегчения. Все-таки он меня любит.

— Знаю, — шепнула я, — знаю.

Вскоре мы уснули — против храпа я сегодня не возражала. Я была готова примириться с чем угодно, лишь бы Алекс снова был рядом.



Глава 22




У самых счастливых женщин, как и у счастливых народов, нет истории.

Джордж Эллиот





Кому: Джессике Бедмай, Jessica.bedmeigh@sultrysirens.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Руки прочь от моего мужа!



Уважаемая Джессика,

Не хочу показаться грубой, но я была бы весьма признательна, если бы вы немедленно прекратили заигрывать с моим мужем. К вам он проявляет исключительно профессиональный интерес и, несмотря на обманчивую видимость, предан одной-единственной женщине. Эта женщина — я. Кроме того, сообщаю, что Алекс поставляется только в комплекте. Любишь его — люби и его детей. Вы действительно готовы пожертвовать блистательной карьерой ради чужих детей? Нет? В таком случае прекратите гнусные домогательства и поищите себе другую игрушку.

Без наилучших пожеланий,

Дороти.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Джессика Бедмай (см. вложение)



Наконец-то ты дома, не прошло и года. Вот теперь у меня возникло ощущение, что жизнь возвращается в привычную колею. Только что написала Джессике Бедмай, — правда, письмо так и не отправила, зато мне стало легче. Письмо прилагаю. Изучи и подумай, что бы ты мог к нему добавить. Отвечай скорее.



Кому: Профессору Харрисону, ProfwarnhandsHarrison@marsden.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Проза жизни



Спасибо, что перезвонили мне. Хочу уточнить, правильно ли я поняла вас по телефону. Да-да, в нашем возрасте забывать предохраняться просто смешно, но вы же говорите, что причин для беспокойства нет — из-за побочных эффектов химиотерапии и моего возраста (точнее, менопаузы). Кстати, как успехи у «Манчестер Юнайтед»?



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Мисс Тернер была права?



Как я рада, что тебе наконец-то легче. Если таблетки помогают, не забывай глотать их.

Сегодня думала о тебе — я вообще о тебе часто вспоминаю. Ты замечала, как странно устроена память? Порой в ней намертво застревают отдельные, казалось бы, ничем не примечательные дни. Вот и сегодня, листая Матильдин учебник чтения, я вдруг вспомнила мисс Тернер, нашу учительницу английского, в своих очках с черной оправой похожую на Нану Мускури. Один ее урок навсегда врезался мне в память. Я вошла в класс, оживленно споря о чем-то — то ли о том, как целуется Стивен Кокс, то ли о самой подходящей узде для норовистого пони — с простым или подвижным грызлом. На доске было крупно выписано несколько слов, а нам предлагалось расставить их в порядке приоритетности. Все слова я не помню, но среди них были «любовь», «дружба», «богатство», «здоровье», «счастье» и «вера».

Позволив нам подумать над ответом добрых двадцать минут, мисс Тернер встала из-за стола, прошла к доске и поймала мой взгляд.

— Дороти, покажи нам, что у тебя получилось. — Она протянула мне маркер: — Запиши на доске.

Первой я поставила «любовь», потом «дружбу», «счастье», «богатство», «здоровье» и закончила «верой». Читая мой список, мисс Тернер улыбалась.

— У кого еще «любовь» на первом месте? — спросила она класс. Почти все девочки подняли руки. — А в остальном вы с Дороти согласны?

Списки в целом вышли похожими, только кое-кто поставил «богатство» выше «дружбы» (такая уж это была школа). А Венди Паркер, местная коммунистка, спросила, почему в списке нет «политики». Мисс Тернер обошла класс, заглядывая в тетради, а потом заговорила с неподдельной убежденностью:

— О чем вы все забыли, так это о «здоровье». У всех оно в конце списка. Но вы вдумайтесь! Как можно кого-нибудь любить, если тебе постоянно нездоровится? Как можно радоваться богатству, если ты болен? Может ли быть счастлив тот, кому не хватает энергии? Всем вам повезло — никто не сталкивался с серьезными болезнями. Но это еще не значит, что здоровье надо принимать как само собой разумеющееся.

Конечно, все мы задумались и заявили, что все-таки «любовь» заслуживает места в первых строчках списка. А через полгода, словно в отместку, на меня обрушилась ангина. Много лет спустя, когда у меня обнаружили рак, я вспомнила тот урок. Слова мисс Тернер звенели у меня в ушах, преследовали меня во сне; я снова услышала их, когда узнала, что ты больна. А что касается усвоения уроков… пожалуй, мы слишком высоко задрали нос и получили по нему щелчка.

Пожалуйста, не кори себя за Уилла. Твои способности тут ни при чем. Ненавижу все эти разглагольствования об «идеальных матерях». Чем дольше думаю, тем лучше понимаю: нельзя винить нас во всех смертных грехах и ставить нам в заслугу то, что сложилось само собой. Что вообще такое «хорошая мать»? В конечном итоге все сводится к характеру и личным качествам.

Когда я пытаюсь быть откровенной с самой собой и присматриваюсь к Матильде и Дейзи, то понимаю, что характер у них с рождения не изменился. Матильда появилась на свет с широко распахнутыми глазами, она жадно оглядывалась, словно спрашивая: «Где? Где здесь веселятся?» Сразу после рождения она устроила мне чудовищную ночь: все ей было не по вкусу, ей не лежалось ни в кроватке, ни на руках, подгузник был девственно чист, но вопила она, будто ее резали. А когда я в отчаянии попробовала спеть ей, выяснилось, что по какой-то необъяснимой причине в памяти засела единственная песня — «Даунтаун». Но уловка сработала, к утру Матильда постепенно угомонилась. Это испытание мы прошли вдвоем с Алексом. Помню, как мы переглянулись, и я поняла, что отныне наша жизнь будет богатой событиями, но нелегкой. А вот Дейзи с первого дня была покладистым и всем довольным младенцем (если забыть о ее пристрастии к «калполу»). Она с удовольствием ела, с удовольствием спала и шла на ручки. Подозреваю, что и остальную жизнь она проживет с удовольствием.

Глядя на наш класс двадцатитрехлетней давности, на девочек в коротких юбчонках из серой фланели, в белых рубашечках с расстегнутыми манжетами и верхними пуговицами, в небрежно повязанных галстуках, с еще красными, недавно проколотыми мочками ушей, в собранных в гармошку на щиколотках серых носках, кто бы смог предсказать, как сложится наша жизнь? И что время не разрушит нашу дружбу? Не представляю, что бы я делала без тебя. Вдвоем мы пережили Стивена Кокса, выпускные экзамены, поиски работы, замужество, рождение детей и рак. Прорвемся и сейчас.



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: «Луг в золотистой сияющей дымке…»



Чудесное утро, правда? Небо синее-синее, с редкими облачками, будто нарисованное, и легкая прохлада — верный признак, что пора доставать из шкафа любимый джемпер. Обожаю осень. Как ни странно, именно это время года кажется мне самым многообещающим. Оно напоминает новые начинания, — может, это как-то связано с началом учебного года в школе и университете. И все мои новые проекты приходились на осень. В душе у меня поселилась умиротворенность. Дети счастливы, и ты наверняка порадуешься, узнав, что мы с Алексом помирились. Только теперь я понимаю, как мне его недоставало.

Побывала у твоего акупунктурщика, доктора Арра. Поняла, откуда у него такая фамилия. Это рык пациентов, которых он колет иголками. А ты говорила, что это совсем не больно. Но к иголкам я быстро привыкла, а врач оказался интересным человеком. Он расспрашивал меня о болезни, о том, как я перенесла лечение и почему обратилась к нему.

— Хочу избежать рецидивов и окрепнуть, — честно объяснила я.

Он пощупал мне пульс, заглянул в рот и принялся утыкивать иголками. Сначала я наблюдала за ним, а потом мне стало дурно, пришлось отвернуться.

— Хороший иммунный система, — с сильным акцентом произнес доктор Арр.

— Приятно слышать.

А мне почему-то упорно вспоминалось, как я обнаружила у себя опухоль, — я до сих пор боюсь, что рак вернется. Врач воткнул в меня последнюю иглу и вскользь поинтересовался:

— Вы хотеть жить с раком или умирать с раком?

От неожиданности я потеряла дар речи. А этот твой Арр точно не шарлатан?

В прошлые выходные мы съездили к Сильвии, помогли разобрать вещи Джека. Она уговаривает Алекса взять себе пиджаки и рубашки поновее, но они не в его стиле, мало того — носить вещи умершего отца как-то неловко. Алекс оставил себе только поношенную панаму Джека. Принял отцовскую корону.

За ленчем Сильвия распорядилась:

— Алекс, ты сядешь здесь, — и указала на стул, который обычно занимал Джек.

На лице Алекса мелькнул ужас, словно его мать предложила нечто в высшей степени непристойное. Он демонстративно обошел вокруг стола и сел рядом со мной, а я вдруг поняла, как ему тяжело находиться в этом доме сразу после смерти Джека. Знаешь, в последнее время я все лучше понимаю Алекса. Он так бодро держался, пока я болела, что я лишь теперь осознала, как ему было страшно. По-моему, гораздо легче болеть самому и твердить себе «ты справишься, ты должна», чем видеть болезнь близкого человека со стороны.

Карл приезжает на Рождество? Прекрасно! Жду с нетерпением. Вы обязательно должны зайти к нам на Эйкорн-авеню на рождественский обед — первый с тех пор, как я поправилась. Сегодня у меня выходной. За весь день только и сделала, что помахала вслед детям, которых Алекс повел сначала в кино, а потом — чревоугодничать в «Макдоналдсе» (якобы тайком от меня). Пусть полакомятся вредной для здоровья едой — не буду висеть у них над душой и осыпать упреками, лучше порадуюсь неожиданному празднику безделья, первому с тех пор, как я ушла с работы. Меня уже побаловали завтраком в постель — настоящей роскошью, а днем я встречалась с Бет. Я могу выйти из дома одна и пойти куда захочу — с непривычки даже страшновато. Ах, свобода! Только матери знают ей цену.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Материнские узы



Хорошая получилась прогулка, правда? До сих пор думаю обо всем, о чем мы переговорили. Да, ты права: собственную мать я лучше поняла только после того, как сама стала мамой. Теперь ясно, почему все считают ее удивительной женщиной. Ей пришлось учиться быть независимой, у нее на редкость сильный характер. Но даже если это прозвучит кощунственно, я не уверена, что из удивительных женщин получаются идеальные матери: слишком уж они заняты, доказывая всему свету свою уникальность. Для них это вопрос самолюбия.

Мы говорили, что ты почти забыла, кто ты такая. Ты сама решила заниматься домом и детьми и до сих пор ни на минуту не пожалела о своем выборе. По-моему, причина всех наших трудностей (раз уж мы избавлены от необходимости зарабатывать детям на еду и одежду) — неуемное стремление сублимировать в детях наши собственные желания и потребности. Благодаря нам дети появились на свет, мы взяли на себя ответственность за них. Но это еще не значит, что мы перестали быть личностями и утратили разом все потребности. А если мы будем помнить только о долге, что же нам останется, когда дети вырастут и разлетятся из гнезда? Вот о чем, должно быть, беспокоились мама и Алекс, когда я бросила работу. Что же будет дальше? Мы хотим оставаться собой и в то же время без остатка отдавать себя детям. Та еще задачка, верно?



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Курс на сближение



Честно говоря, я ничуть не огорчилась, узнав, что ты не стала снимать документальный фильм по книге Сары. В документальном кино тебе нет равных, но быть того не может, чтобы ты сама не понимала, что эта книжонка — наглая ложь. Есть, конечно, семьи, в которых с нянями обращаются безобразно, но мы к ним не относимся. Я всегда считала, что пятьдесят пять минут фильма, пусть даже по нашумевшей книге, не стоят нашей дружбы. Приятно сознавать, что и ты наконец-то образумилась. Стало быть, мир? В качестве оливковой ветви предлагаю рождественский обед в кругу нашей семьи. До Рождества, конечно, еще несколько месяцев, но я решила начать подготовку заблаговременно. В этом году нам придется нелегко: Сильвия явится одна, мама приведет Карла, а я впервые попытаюсь зажарить индейку. Как видишь, предстоит событие огромной антропологической значимости. Увидимся, надеюсь, в ближайшее время — тогда и поговорим.



Кому: Няне Саре, Nanny.sarah@indispensable.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Просьба удовлетворена



Получила твое письмо. После недавних событий была слегка удивлена, но, думаю, девочки будут рады встрече. Ведь они не видели тебя несколько месяцев. Итак, ждем тебя на чай в пятницу?



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Странная гостья



Только что получила письмо от няни Сары: хочет, видите ли, навестить нас. И ей хватит наглости шагнуть в львиное логово? Любопытно будет посмотреть. Как думаешь, я правильно поступила?



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Наверстываю упущенное



Ты еще не виделся с Бет? Она быстро поправляется, правда, пока не понимает, что с ней случилось. Несет какую-то псевдопсихологическую чушь, но хорошо уже то, что вообще говорит, так что я не жалуюсь. У нас с Алексом мир, дети довольны, и вообще у Дот все спокойно — значит, мамин акупунктурщик все-таки помог. У девчонок новая мания — всюду собирать рекламные листовки, буклеты и проспекты. Таскаться с ними обеими по магазинам и так морока, а теперь мы еще нагружаемся проспектами из банка, из аптеки и «Аксессуаров Клэр». Мимо турагентств я проношусь пулей, волоча за собой детей и нервно поглядывая на соблазнительно выложенные на столах толстенные каталоги и буклеты со специальными предложениями. Слава богу, вся эта макулатура достается нам даром, но никак не могу понять, что привлекает в ней девчонок. А как зачастили к нам на Эйкорн-авеню «свидетели Иеговы»!

— Вы бывали на наших собраниях?

— Нет, но от буклетов уже не знаем куда деваться.

Мусора для переработки на нашей улице накапливается на два мусоровоза в неделю. Еще немного — и этот вопрос будет поставлен на заседании муниципалитета, а наши и без того заоблачные коммунальные платежи вырастут втрое.



Сюрприз, сюрприз! Вчера нам нанесла визит няня Сара — какая жалость, что ты пропустил это зрелище! Она заметно нервничала и впервые сделала мне подарок. Я не сразу решилась вскрыть сверток размером с книгу: если бы внутри обнаружился роман Сары в кожаном переплете, такого оскорбления я бы не вынесла. Нехотя разорвав обертку, я увидела элегантный блокнот в переплете ручной работы, с пергаментными страницами. Сара сконфуженно объяснила:

— Это тебе для работы над книгой. Если я смогла написать роман, сможешь и ты — я же помню, ты давно об этом мечтала.

Она что, компьютера в глаза не видела? Конечно, этот знак внимания меня тронул, но упоминание о книге напомнило о клевете и моих треволнениях. Во всем этом было что-то от старательного отколупывания корочки с недавно зажившей ранки.



Не слишком горячо поблагодарив Сару, я позвала девчонок — они голосили у себя наверху, передавая друг другу желтый пластмассовый микрофон для караоке. Наверное, только тебя обрадует известие, что Матильда недавно открыла для себя «Аббу», поэтому в машине мы теперь слушаем исключительно «Мамма мия», зато на всю катушку. Само собой, Дейзи копирует старшую сестру, но на мотив «Мани, мани, мани» поет «мама, мама, мама в мире богача». Как думаешь, поощрять это увлечение или не стоит? Хорошо еще, до Бритни мы пока не доросли.

К моему изумлению, бурного восторга у детей визит Сары не вызвал. За несколько месяцев девчонки к ней охладели. Дейзи уже начинала забывать ее, а Матильда не простила няне предательства. Обе вели себя вежливо, но скованно. Сара пустила в ход все привычные уловки, чтобы слегка растормошить их, а я с интересом следила за изменившимися дочерьми. Они слегка оживились, когда Сара начала расспрашивать их о каникулах, и наперебой стали рассказывать о кемпинге, соперничая за внимание слушательницы. А потом Дейзи села ко мне на колени, принялась строить рожицы и растягивать мне губы в улыбке, а я притворно хмурилась.

Сара продержалась всего полчаса, потом объяснила, что спешит, и попрощалась с детьми. Но в коридоре, надевая свою джинсовую куртку, которая все это время провисела на перилах лестницы, Сара начала:

— Послушай, Дот… извини, если из-за моей книги у тебя… — Она замялась.

— …были неприятности, — подсказала я.

— Я и не говорила, что она о тебе. Это просто истории моих знакомых и случаи из практики. Честное слово, работа у вас здесь ни при чем. При таком обращении я бы здесь ни дня не задержалась… В общем, поэтому я и отказалась сниматься в фильме. Никки сказала, что ты сама не своя, и только тут я поняла, что ты восприняла мою книгу как личное оскорбление. А я думала, ты поймешь, что все это выдумки.

— Дело не во мне, — отозвалась я, — а в остальных. Просто так устроены люди. Сколько ни объясняй им: «Мы не такие. Это не про нас», нам никто не верит.

— Еще раз извини. Может, напишешь книгу про капризы нянь?

— Мысль интересная, но на бытовые темы меня как-то не тянет. А за блокнот спасибо. Понятия не имею, когда буду пользоваться им. Может, годика через два, когда Дейзи пойдет в садик.

Сара двинулась к двери, но на пороге обернулась:

— С детьми ты сотворила чудо. Я не поверила глазам: с тех пор как я ушла, они заметно повзрослели.

Мне захотелось обнять ее, что я и сделала. Было немного неловко, но Сара улыбнулась, поцеловала девчонок и покинула наш дом — видимо, навсегда. Это и есть финал?



Сара ушла, а я задумалась над ее словами. Значит, съемки документального фильма по книге не состоялись ее стараниями. А Никки соврала, что это она из благородных побуждений отказалась от такого сенсационного материала. Нет, она неисправима.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Навеяло



Джей, а у тебя все в порядке? Тон письма слишком уж холодный. Если тебя что-то тревожит, обязательно поделись со мной, ладно?



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Пресловутые палки в колесах



Ты что, серьезно? Ну наконец-то мы перестали ходить вокруг да около. Да, я видела Кевина тем вечером у «Оскара», но на Люка я не вешалась — это наглая ложь. Мало того, мы с Кевином ни разу не общались наедине и уж тем более я никогда не говорила, что ты меня бросил и предал. Знаю, он меня невзлюбил с первого взгляда, а теперь пытается вбить между мной и тобой клин — чтобы загнать тебя в угол. Если он снова скажет, что ты должен выбрать одного из двух — или подругу, или друга, спроси себя: зачем ему это? И нужны ли тебе вообще такие отношения? Я прошу всего лишь не верить каждому слову Кевина. Если с ним ты счастлив — ради бога, продолжайте встречаться, только не забывай, как я дорожу нашей дружбой. Мне и в голову не приходило недооценивать тебя: ты — неотъемлемая часть моей жизни.



Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Волшебные мгновения



Спасибо тебе за видеокассету и записку, которые ты оставил у нас на крыльце. На меня, конечно, накатила ностальгия. Кажется, будто в Корнуолл мы ездили давным-давно — несколько лет, а не месяцев назад. Люк, только давай ничего не будем усложнять. Если бы речь шла лишь о нас с тобой — одно дело, но наше решение касается и многих других. Мы прекрасно провели время, ты был неотразим, но я люблю Алекса. И я консерватор по натуре, поэтому всеми силами пытаюсь сохранить свой брак. Пожалуйста, постарайся понять меня.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Приготовься…



Только что получила сентиментально-убедительную записку от Люка. Его настойчивость мне польстила, но перспектива встречи испугала: меня по-прежнему тянет к нему, что уж там скрывать. В качестве отвлекающего маневра выбрала подготовку к Рождеству. Раньше я только посмеивалась над женщинами, которые уже к концу октября заканчивали закупать рождественские подарки. А я гордо совершала набеги на магазины в последнюю неделю перед Рождеством, когда у прилавков почти безлюдно, а цены снижены. Но когда это было — еще до рождения детей! В прошлом году я попробовала было откладывать покупки до последней минуты, а потом чуть не довела себя до нервного срыва (ой, прости, случайно вырвалось!): не смогла найти лиловый игрушечный мотороллер, который Матильде приспичило заиметь.

С детьми строить планы сложно: сейчас еще ноябрь, а к Рождеству они могут передумать и запросить в подарок то, что видели в новейшей телерекламе. Думаю, в этом году обеих девчонок устроит малютка Аннабел. Она смеется, она плачет и — чудо техники! — срыгивает молоко. О чем еще можно мечтать? Предела совершенству, как известно, нет, но лично я бы на этом остановилась.



Недавно, когда Молли зашла поиграть к нам после уроков, мне пришлось выдержать очередное любопытное испытание. Кейт приплелась за дочерью, едва держась на ногах. И я ее понимаю: в последнее время я сама так устаю, что недавно устроила себе «тихий час», — правда, Кейт я объяснила, что чем-то отравилась, потому и валяюсь в постели в разгар дня. Кейт прошла в кухню, рухнула на диван и простонала:

— Слава богу! Ох, как я собой горжусь: только что закупила подарочные чулки, осталось придумать, чем их набить.

Матильда, которая до этого старательно выскребала из миски заварной крем, уставилась на Кейт в упор, а та сообразила, что сболтнула лишнее, и залилась свекольным румянцем. И перевела на меня умоляющий взгляд: «Спаси! Помоги мне выпутаться!» К тому времени Молли уже выскочила из-за стола и помчалась разыскивать свои ботинки, носки и трусики (не спрашивай, почему они были не на Молли, — понятия не имею) в куче одежды, раскиданной по всей спальне Матильды.

— А почему ты? — поставила Матильда вопрос ребром. — А как же рождественский дед?

— Потом объясню, — пообещала я и в надежде выиграть драгоценное время поспешила наверх, искать второй ботинок Молли. Когда гостьи уходили, Кейт одними губами прошептала: «Умоляю, прости!»



Едва за ними захлопнулась дверь, Матильда с язвительностью прокурора сообщила:

— Мама Молли сказала, что она купила чулки для подарков. Но это должна делать не она, а рождественский дедушка.

— В этом году, — в отчаянии принялась импровизировать я, — дед очень занят, вот он и попросил маму Молли помочь ему, а она согласилась. Она очень добрая, правда? Тем более что ей сейчас нездоровится.

— А мне Кейт тоже купит подарки?

— Вряд ли.

— Почему?

— Потому что все остальное рождественский дед сделает сам.

— А Кейт будет развозить подарки в сочельник? И ездить в санях? — Отступать от злободневной темы моя дочь не собиралась.

— Нет, дед справится и без нее. Или позовет на помощь эльфов, — с видом эксперта объяснила я.

Чем не находчивая мама? Но с Матильдой любое объяснение приходится доводить до логического конца. Наспех выдуманными и убедительными оправданиями она не удовлетворится.

— А почему ты не предложила помочь деду? — укоризненно спросила она.

— Если он обратится ко мне, я обязательно соглашусь, — пообещала я. Но Матильда заставила меня сейчас же сесть за стол, предложить деду в письме услуги и сунуть письмо в дымоход. Можно подумать, у меня мало своих забот!



Нам предстоит еще одно разочарование — актерские пробы для школьного рождественского спектакля. На этот раз школьное начальство выбрало для постановки пьесу о двух детях, которые отправляются в прошлое, чтобы своими глазами увидеть рождество Христово. Как и все девочки, Матильда бредит ролью Марии. И не просто бредит — убеждена, что роль уже у нее в кармане, поэтому усердно репетирует блаженное выражение лица Мадонны (матери Иисуса, а не мегазвезды) и даже дома разгуливает только в голубом. Я попыталась было ненавязчиво подготовить ее к поражению на случай, если она не пройдет отбор, — объяснила, как почетно играть ангела (да еще в шикарном костюме, может быть, даже с блестками), и наконец выдвинула главный довод: роль Марии обычно достается брюнеткам. Матильду это ничуть не смутило.

— Волосы можно покрасить. Ты ведь красишься.

А вдруг роль достанется ей? Всякое бывает.



Убила несколько часов на каталоги рождественских открыток. Как думаешь, купить открытки фонда исследований рака или лучше не стоит? Не хочу, чтобы все вокруг думали, будто меня зациклило, но, с другой стороны, повод достойный. Откровенно говоря, мне больше по душе открытки фонда помощи диабетикам. Ну почему у меня не диабет? В духе перспективного планирования я уже заготовила два новогодних обещания.

Во-первых, впредь обязуюсь игнорировать кипы каталогов: если верить им, праздник не праздник без набора бра в виде северных оленей и таких же подсвечников, перечницы и солонки с рождественским дедом и целого вороха небьющихся елочных игрушек. Я чуть было не заказала экран для камина, на котором Санта-Клаус делает шпагат и при этом поет, а в качестве пикантной детали у него багровеют щеки. Представляешь? Второе и самое важное обещание — без абсолютной необходимости впредь не упоминать о раке. Налагаю вето на слова: «Когда у меня был рак…» Следующий год официально объявляется «безраковым».

Бет, мы будем рады, если вы всей семьей навестите нас на Рождество, — в тесноте да не в обиде. Но тогда придется одолжить у тебя «Рождественскую кулинарию» Делии Смит.



Глава 23




Мы вынуждены не доверять друг другу. Это наша единственная защита от предательства.

Теннесси Уильямс





Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Рождественский кастинг



До Рождества еще далеко, а я от него уже озверела. Доктор Арр убедил меня поддерживать иммунную систему еженедельными сеансами акупунктуры. По-моему, он озадачен: никаких признаков улучшения у меня не наблюдается. Какое-то время я чувствовала себя великолепно, а теперь опять еле переставляю ноги.



У нас трагедия: в школьном спектакле Матильде досталась роль трактирщика. Безымянного и безвестного. Матильда горюет, а я бешусь — такой талант пропадает зря! У Матильды блестящая память и голос, ее слух и чувство ритма безупречны, поэтому отодвигать ее на второй план — вопиющее преступление. Мистер Поппи, конечно, согласился со мной, но объяснил, что распределением ролей не занимается. Миссис Стил, под руководством которой проходил кастинг, я решила высказать все, что я о ней думаю. Но не успела закончить даже первую фразу: она выпроводила меня из школьного зала бесцеремонным «мы тщательно подбираем исполнительский состав, миссис Найт, и считаем, что право побыть в центре внимания имеет каждый. Актерские способности тут ни при чем. Главное — обретение уверенности в себе и честная игра. Спасибо за внимание, всего хорошего». Если телевидению понадобится новая ведущая «Слабого звена», миссис Стил с блеском заменит Энн Робинсон.



Чуть ли не все ученики школы наперебой угощают сладостями Кейт, мать Молли: Матильда разболтала всем, что Кейт лично знакома с рождественским дедом. Мне удалось пресечь попытку Матильды контрабандой вынести из дома каталог «Трайдиас». На страницах с загнутыми углами красовались фотографии дорогущего розово-лилового замка фей. Матильда собиралась показать его Кейт в надежде, что та замолвит за нее словечко перед подарочным дедом. На прошлой неделе Матильда была в гостях у Молли, а потом Кейт позвонила мне и рассказала о разговоре с моей дочерью. Матильда сочинила историю о трех утятах.

— Один заболел раком и умер, — абсолютно бесстрастно сообщила Матильда.

Кейт от неожиданности промолчала, но решила поставить меня в известность. Для меня стало шоком то, как равнодушно Матильда относится к моей болезни. Следовало бы серьезно поговорить с ней. С другой стороны, я не хочу ни пугать, ни стыдить ее.



Кому: Алексу, Alex@himindoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Утята и смерть



Только что узнала, что Матильда рассказывала Молли и ее маме сказку про трех утят, рак и смерть. О том, что от рака умирают, я при ней даже не заикалась, но она умная девочка и сама сделала выводы. Как ты считаешь, стоит поговорить с ней об этом?



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Миссия выполнена



Только что поговорила по душам со старшей дочерью. Алекс поддержал тебя и посоветовал вызвать ее на откровенность. После купания и вечерней сказки я присела на постель к Матильде и начала:

— Помнишь, недавно я болела? Ты знаешь, что со мной было?

— Да. У тебя был рак.

— Правильно. А как ты думаешь, что это значит?

Она вдруг смутилась и заерзала под одеялом.

— Говори что хочешь, не стесняйся. Я не буду сердиться и расстраиваться тоже не буду, честное слово.

Но и этим я ничего не добилась и решила не настаивать, если Матильда не в настроении. В конце концов, я и не собиралась поднимать шум — только хотела успокоить Матильду на всякий случай. И я сменила тактику.

— А ты знаешь сказку про трех утят? — как ни в чем не бывало спросила я.

— А как же! — охотно откликнулась она. — Один заболел раком и умер, — выпалила она, спохватилась и прибавила: — Прости.

Я попыталась подбодрить ее:

— Не надо извиняться. Ты этого боишься? Переживаешь, что у меня был рак и я могла умереть?

Мгновение мы смотрели друг другу в глаза, а потом ее личико сморщилось и из глаз хлынули слезы.

— Не люблю, когда ты болеешь. Я так боялась, а ты была такая грустная!

Я прижала ее к себе, стараясь говорить как можно спокойнее:

— Знаю, тебе было невесело, но теперь все позади. Напрасно ты волнуешься. Рак бывает разным, далеко не все больные раком умирают. Посмотри на меня: разве я похожа на умирающую?

Матильда пристально оглядела меня и покачала головой:

— Если Бог нас любит, зачем заставляет нас болеть?

Вопрос, конечно, интересный, подумала я.

— Чтобы чему-нибудь научить. Вот если ты упадешь на детской площадке, то запомнишь, что в этом месте опасно так быстро бегать.

— А еще бегать с Энри — он толкается.

— Правильно. А когда все в жизни идет гладко и тихо, ничему и не научишься.

Откуда-то из глубин памяти всплыл разговор с Джеком, когда он спросил, чему научила меня болезнь. И правда, чему?



Мое объяснение Матильду вполне устроило. Я поцеловала ее в макушку, она довольно улыбнулась и уже через несколько минут крепко спала. На этот раз я определенно поступила правильно. Теперь я не имею права умереть — я же пообещала Матильде не делать этого и даже не скрестила пальцы за спиной на всякий случай.



Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Опасные связи



Люк, пожалуйста, перестань мне названивать. Поверь, сейчас нам просто необходимо сохранять дистанцию. Так какого черта?..



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Катастрофа



Только что сдуру опрокинула чашку успокоительного сбора (судя по вкусу — смесь перечной мяты, ромашки, корицы, имбиря и заношенных носков) на клавиатуру лэптопа. На экране вспухли пузыри — как при просмотре черно-белой кинопленки, отснятой в домашних условиях, которую зажевал и начал сжигать проектор. Сначала все запузырилось, взвихрилось, будто со мной пытались войти в контакт инопланетяне, а затем экран мигнул и погас.

Я попыталась вытереть его кухонным полотенцем, потом, не поддаваясь панике, позвонила Алексу. Как только он понял, что речь всего лишь о лэптопе и никого из детей кипятком я не ошпарила, вмиг успокоился и посоветовал подсушить компьютер феном. Тогда я позвонила в службу поддержки куда-то на край света, и меня соединили с милым компьютерщиком. Он был беспредельно терпелив со мной, и я перестала чувствовать себя идиоткой, страдающей хронической компьютерной безграмотностью. От меня требовалось только отвинтить клавиатуру и положить ее возле батареи на ночь. А через пару дней из службы поддержки пришлют за ней компьютерную «скорую помощь». Я была безутешна, но Алекс любезно разрешил мне воспользоваться большим компьютером в его кабинете. Тут-то все и началось…

Не знаю, в состоянии ли ты меня выслушать, но мне позарез нужен совет со стороны. Едва включив компьютер Алекса, я обнаружила в нем отдельную папку с заголовком «Письма к Джессике». С высадкой на остров Искушения я не медлила ни секунды. Дубляж «Тэсс» более-менее закончен, так какого дьявола они до сих пор пишут друг другу? Я спустилась в кухню, заварила себе еще чаю и на этот раз поставила чашку подальше от компьютера. Села и уставилась в экран. Пароль Алекса я знаю — как и он знает мой. Но я никогда не собиралась им пользоваться. Это все равно что читать чужие дневники — из них обязательно узнаешь что-нибудь такое, о чем потом пожалеешь.

Помнишь, как я в двенадцать лет прочитала твой дневник? И разобиделась, узнав, что у меня, оказывается, трясутся ляжки, а Сюзан Симпсон «симпотнее» меня? Но одного урока мне оказалось мало. С колотящимся сердцем я ввела пароль «Матильда». На проверку пароля ушло несколько секунд, а потом компьютер открыл мне доступ к бесконечному списку электронных писем. Я прочла несколько последних. Почти все они касались технических деталей, были сухими и деловыми, зато последнее оказалось почти нежным.

«Я тоже скучаю по тебе. Может, встретимся через неделю, отпразднуем окончание работы? Целую. Искренне твой, А.»



Не совсем признание в любви, но явный намек на близость двух коллег по работе. Тревожный симптом. Или у страха глаза велики? И хуже всего знаешь что? Я до сих пор не знаю, какие между ними отношения. Алекс вечно уворачивается от ответа. Он еще ни разу не схватил меня в объятия и не объяснил со смехом: «Посуди сама: какой у меня может быть роман с Джессикой? Зачем мне другая женщина, если у меня есть ты?» А мысли гложут… Надо бы поговорить с Алексом, но тогда придется признаться, что я читала его почту. Измучилась. Пойду прилягу.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Полезный совет



Ты совершенно права: хватит выдумывать невесть что про Алекса и Джессику. Это просто смешно.

Очень рада, что Уилла приняли в Маунт-Вью — сбылась его мечта. И не надо вызывать его на откровенность, пусть секретничает с Томом и Эллой. Скорее всего, Уилл просто боится опять расстроить тебя. Представляешь, какой шок он перенес, узнав, что довел мать до больницы? И теперь наверняка злится и считает себя никчемным. Может, напишешь ему? Общаться в письмах вам обоим будет легче. Я убедилась на своем опыте. Жаль только, что Матильда и Дейзи умеют читать только двусложные слова.



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: И когда ты только успеваешь работать?



Глубоко признательна тебе за письмо с информацией, что мой муж состоит в интимной связи с твоей заклятой врагиней, в миру Джессикой Бедмай. Что бы я без тебя делала! Кто бы тогда проедал мне плешь сплетнями?



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Вздор и враки



Теперь рассказывать Алексу про письма не придется: Никки только что известила меня, что видела в ресторане Алекса, воркующего с Джессикой. Это еще что за новости? Выходит, после традиционного британского десерта «пятнистая колбаска» у них в меню чмоки, обжиманцы и секс? Представляешь, как я кипела к тому времени, как Алекс вернулся домой?

«Спокойствие, только спокойствие», — твердила я себе. Спокойствие и рассудительность, что бы ни случилось.

— Может, все-таки просветишь, как прошел ленч с Джессикой? — рявкнула я, едва Алекс переступил порог.

Он вздрогнул как ужаленный.

— Господи, только не начинай все заново, Дот.

Несмотря на все мои старания держаться с достоинством, я позорно затряслась и жалко проскулила:

— Алекс, только не обманывай меня. Объясни, что происходит. У тебя с ней был роман? Или есть?.. Выкладывай, не томи. Это нечестно по отношению ко мне.

Он помедлил, наблюдая, как я трясущимися руками пытаюсь сложить выстиранное белье в аккуратную стопку.

— Иди сюда. — Он заключил меня в объятия и заглянул мне в глаза. — Дот, объясняю в последний раз: никакого романа с Джессикой у меня нет.

Я почти поверила ему.

— А Никки сегодня видела вас вдвоем.

Он порывисто отвернулся.

— Проклятая баба!.. А что Никки? Тебе никогда не приходило в голову, что она мутит воду из зависти? — Он вытащил из холодильника банку пива, вскрыл ее, отпил глоток и плюхнулся на диван. — Ладно, хочешь откровенности? Слушай. Да, меня тянет к Джессике. Я же не каменный. Только не говори, что тебя ни к кому не тянет! Это естественно. Если мы женаты, это еще не значит, что мы утратили способность чувствовать. — Он сделал паузу и вгляделся в мое лицо. Я оцепенела от страха, уже догадываясь, что будет дальше. Наверное, тот, кто заявил, что честность — лучшая политика, никогда не был женат.

Алекс продолжал:

— Да, скажу начистоту: мы флиртовали, у нас сложились прекрасные профессиональные отношения. Она считает меня талантливым режиссером, а я высоко ценю ее дар продюсера и хочу и впредь работать с ней. В некотором роде это союз, только не брачный. Ты же знаешь, как трудно подобрать сплоченную команду, а у нас это получилось, и упускать такую возможность просто глупо. Наш творческий тандем мог бы принести пользу всем нам, в том числе и тебе. Но я никогда не обнимался и не целовался с Джессикой — потому, что женат на тебе и люблю тебя, несмотря на все твои закидоны.

Мне захотелось поверить ему. Он предложил мне глотнуть пива, а потом усадил рядом с собой на диван.

— Дот, ты только вспомни, что мы пережили вдвоем — рождение детей, твою болезнь, смерть папы… Без тебя я бы не справился. Мы должны доверять друг другу. Вот что самое важное — доверие!

Он был прав. А я поверила Никки, истекающей ядом зависти. Какое счастье, что наконец-то все прояснилось. Алексу я верю, но придется примириться с тем, что он тоже живой человек.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Воплощенная выдержка



Я помню, что мы договорились взять тайм-аут, но мне невтерпеж поделиться, как я разрулила сложнейшую ситуацию. С тех пор как умер Джек, я избегаю Люка. Наши отношения на грани интимности, флирт перерос в нечто серьезное и не на шутку беспокоит меня. Я чуть было не дала себе волю, а я представить себе не могу, что изменю Алексу. Смерть Джека меня образумила. До сих пор мне удавалось держать Люка на расстоянии: Матильду я отвозила в школу пораньше, в соседних магазинах не отоваривалась, а проезжая мимо дома Люка, делала гигантский крюк. В ответ Люк забрасывал меня емельками, искал любые предлоги, чтобы встретиться — привозил какие-то открытки, кассеты, — а сегодня застал-таки меня врасплох. Алекс решил сводить девчонок в Музей науки, у меня вдруг образовалось два часа блаженной свободы. Усталость свалила меня в постель, где я занялась составлением списка неотложных дел, как вдруг в дверь постучали.

«Чтоб им провалиться, этим «свидетелям Иеговы»», — подумала я. Стук был такой настойчивый, что я нехотя выбралась из постели, открыла дверь и нос к носу столкнулась с Люком.

— Добрый день, мадам. Примите поздравления: вы стали победительницей денежно-вещевой лотереи. И выиграли главный приз — чаепитие с местной звездой Люком Ллойдом. Как насчет лимонного кекса? — Он протянул мне сверток и нервно заулыбался.

Несмотря на все свои старания ничем не поощрять его, я рассмеялась. Люк заглянул в дом поверх моего плеча:

— А где все? Можно войти?

Ну и что мне оставалось? Конечно, я была рада ему, да и захлопнуть дверь перед его носом было бы грубо. Не успела я моргнуть глазом, как он шагнул в дом, закрыл дверь, зажал мое лицо в ладонях и поцеловал меня. И меня снова окатила теплая волна, но чувство, что я вернулась в юность, подпортил сигнал тревоги.

Я вырвалась.

— Нет! — со всей непреклонностью заявила я.

Он скроил удивленную мину:

— Это еще почему?

— Слушай, нам надо поговорить.

— Ну вот, как всегда — теперь тебе приспичило говорить.

— Я поставлю чайник? — предложила я, надеясь, что кухонные хлопоты приведут меня в чувство.

— А не надорвешься? — спросил он. — Извини, дурацкая шутка.

Поморщившись, я включила чайник и развернула лимонный кекс.

— Садись сюда, а я напротив. — Я указала Люку стул, убежденная, что стол, разделяющий нас, надежно предотвратит всякие контакты.

Он рассмеялся:

— Послушать тебя, так я опасный хищник. Р-р-рр! — Но, заметив, что я не улыбнулась, он добавил: — Обещаю, больше я к тебе не притронусь — пока не услышу особое приглашение. Дотти, я соскучился.

Разговор продолжался под две чашки горячего чая и утешительный кекс. Я решила не церемониться.

— Люк, к чему все это? Скажи честно, ты просто развлекаешься со скуки или спятил от любви? (Он неловко поерзал и смущенно потупился.) Ты хочешь бросить Джулс и мальчишек?

Он уставился на меня.

— Дот, в тебе определенно что-то есть. Я всегда считал тебя особенной, но… — он опустил голову, — любовь? Я просто хочу… — Он осекся.

— Чего? — поторопила я.

— Я сам не знаю, чего хочу.

— Тоже мне задача! Ты хочешь то, чего не можешь получить. А если бы смог, то твоего желания хватило бы ненадолго. Дело в том, что я всегда от тебя ускользала, и это все годы не давало тебе покоя. Но ведь я права и уходить от Джулс ты не собираешься?

— Не собираюсь, — сник он. И посмотрел на меня как ребенок, мать которого только что испортила самую увлекательную игру на свете, объявив: «Пора спать».

Все ясно: теперь Люк зол на меня за утраченные иллюзии. Он испустил вздох смирения. Игра окончена. Теперь можно было и поговорить.

— Знаешь, мы с Джулс познакомились, когда нам не было и двадцати. Она знает меня, как никто другой. Конечно, мы не все время были вместе, иногда и расставались, даже думали, что влюблены в других, но почему-то нас всегда притягивало друг к другу. А потом она забеременела Хэмишем, и мы поженились. Стыдно признаться, но только ребенок вправил нам мозги. Джулс — прекрасная мать, и на работе ее ценят. Я не могу ее подвести.

— Она, кажется, архитектор? — спросила я, хотя прекрасно знала, кем работает жена Люка: глянцевые журналы из супермаркетов я с недавних пор читаю от корки до корки.

— Ага. У нее талант. Если со мной что-нибудь случится, в жизни Джулс мало что изменится… скажем так: она переживет. Она финансово независима, ладит с мальчишками, у нее есть родные и друзья. Иногда я даже гадаю, а есть ли в ее жизни место для меня? — Казалось, еще чуть-чуть — и он ударится в слезы, так ему стало жалко себя.

Я вздохнула.

— Приятное разнообразие — после всех этих «жена меня не понимает». Скорее, тебя жена понимает слишком хорошо.

— Да. Понимать-то понимает, но во мне не нуждается.

— А ты уверен?

Разговор продолжался. Меня вполне устраивала новая роль жилетки, и я уже подумывала, не поработать ли мне оператором в службе «Телефон доверия». Через час Люк собрался уходить. Я открыла дверь.

— Значит, так ни разу и не переспим? — почти серьезно уточнил он.

— А ну убирайся! — возмутилась я, усмехнулась и вытолкнула его за дверь.

— Ладно, ладно. Друзья так друзья. — Он вскинул руки жестом шутливой капитуляции. — А друзьям позволено целоваться на прощанье?

Я колебалась.

— Всего один разочек. — И он в последний раз поцеловал меня в губы. — Я позвоню, — пообещал он, заметил, что я опять занервничала, и добавил: — Насчет передачи.

— Пока, Люк. — И я захлопнула дверь, очень довольная собой.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Конец света



Алекс не у тебя? Извини, что опять беспокою, но только что разразилась катастрофа. Не прошло и пары минут после ухода Люка, как дверь распахнулась и в дом наперегонки влетели девчонки, споря, кто первый расскажет мне, как прошел день. Я сразу потащила их наверх, мыться и переодеваться. Уже в пижамах они запросили: «Пусть папа почитает нам!» Я спустилась в гостиную и нашла Алекса ссутулившимся перед телевизором. На экране застыло мое хохочущее в камеру лицо, снятое крупным планом. Когда я вошла в комнату, Алекс не поднял головы.

— Алекс, что ты делаешь?

Не глядя на меня, он спросил:

— Откуда это у тебя? — В видеомагнитофоне стояла кассета, отснятая Люком в Корнуолле.

— А, Люк как-то завез, — попыталась отмахнуться я. Авось сработает.

— А потом полез целоваться?

Значит, дело не только в кадре, застывшем на экране.

— О чем ты?

— Я видел вас. Как раз проезжал мимо, искал, где поставить машину, и все увидел. И не поверил глазам, поэтому объехал вокруг квартала, чтобы прийти в себя. Слава богу, девчонки спали сзади. Прямо на нашем крыльце, Дот. За кого ты меня держишь? За идиота? — Он вскинул голову — лучше бы он этого не делал. — Теперь ясно, почему ты мне не доверяешь: ты не можешь положиться даже на себя.

— Алекс, это совсем не то, что ты подумал, — запротестовала я.

— Папочка, ты нам почитаешь? — крикнула сверху Матильда.

— Иди ты, — велел Алекс.

— Но они ждут тебя.

— Ничего, выкрутишься как-нибудь, — зло и горько процедил он.

Как в тумане я поднялась к девчонкам и, несмотря на их протесты, прочитала «Мадлен и Рождество», не понимая ни слова. К тому времени как я спустилась, Алекс уже ушел. Даже записки не оставил. Он у тебя? Пожалуйста, пусть позвонит — я все объясню. Не могу поверить, что это случилось с нами.



Глава 24




В каждой супружеской паре есть по меньшей мере один глупец.

Генри Филдинг





Кому: Алексу, Alex@him.indoors.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Любовь — это когда надо говорить «прости»



Понимаю, ты злишься. Да, я поступила ужасно, но не настолько, как тебе кажется. Алекс, я люблю тебя всем сердцем и хочу, чтобы ты вернулся домой. Дети в растерянности. А я знаю, кто во всем виноват. Если вдуматься, ты правильно сказал: я не доверяю тебе потому, что не доверяю самой себе. Может, я и наивная, но я правда думала, что с замужеством утратила способность испытывать чувства к кому-нибудь, кроме тебя. Но ты верно сказал, человек устроен иначе. Для меня было настоящим шоком открытие, что я могу кем-то увлечься. Тебе я никогда по-настоящему не изменяла — только целовалась с Люком. Клянусь, больше между нами ничего не было, а спать с ним я вообще не собиралась. Назови это как хочешь — кризисом средних лет, посттравматическим синдромом или защитным механизмом, — но я вынуждена признать, что внимание постороннего мужчины мне льстило. Особенно когда я считала, что я тебе надоела и ты переключился на Джессику.

Весь прошлый год мы с тобой напоминали поезда, мчащиеся по параллельным путям. Мы почти не общались, наш брак распадался с ужасающей быстротой. Может, мне надо было заранее посоветоваться с тобой, когда я решила уйти с работы? Да и тебе не помешало бы объясниться, когда ты понял, что я ревную к Джессике. Может, я и слишком требовательная, но мне недостает твоей поддержки и одобрения.

Честное слово, легче еще раз переболеть раком, чем разбираться в этой эмоциональной мешанине! По крайней мере, когда я болела, все было предельно ясно. Шла борьба, чаще всего с переменным успехом, а я все отчетливее понимала, что для меня важнее всего. Это ты, Алекс. Главное для меня — ты. И дети, конечно, но если мы с тобой вместе и счастливы, нам все по плечу. Мне очень жаль, что я причинила тебе боль. Пожалуйста, попытайся простить меня. Вернись домой, позволь объяснить, как я тебя люблю. Я хочу доказать, что заслуживаю доверия. Умоляю, дай мне шанс.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@nopiacelikehome.com

Тема: Нарушенное молчание



Спасибо тебе за письмо. По крайней мере, теперь я знаю, что Алекс у тебя, а не у… кого-нибудь еще. От сердца отлегло. Недовольство Кевина можно понять, но я не виновата, что сегодня утром Алекс доел его пшеничную соломку. Алекс еще и не на такое способен. Он по-прежнему молчит. Три дня кряду не отхожу от телефона и поминутно проверяю почту — все надеюсь услышать от него хоть слово. В довершение всех бед нашла еще одно письмо Алекса к Джессике и теперь от стыда готова сквозь землю провалиться. Вообще-то в глубине души я надеялась откопать новые улики и хоть чем-нибудь оправдать свою интрижку с Люком. Но нашлось только чудесное письмо, в котором Алекс поздравлял Джессику с помолвкой.

Ну почему меня никто не предупредил, что она выходит замуж? О любви и браке Алекс написал такими словами, что я растрогалась и даже всхлипнула. Он рассказывал, как полюбил меня, каким уникальным был наш брак — союз равноправных партнеров на прочном фундаменте уважения, любви и чувства юмора. В заключение он пожелал Джессике жить с Иэном так же счастливо, как живем мы. Я-то думала, что еще тяжелее на душе просто не может быть, но, как выяснилось, ошиблась. Лучше бы я этого не читала. Как я могла так сглупить?

Знаю, ты не хочешь ввязываться в наши ссоры, но будь другом, попроси Алекса позвонить — я все ему объясню. Я уже не надеюсь на прощение, но пусть хотя бы изредка дает о себе знать — не ради меня, ради детей. Они не понимают, почему папочка куда-то исчез, а я твержу, что он работает. Что еще мне остается? Объявить «ваша мама целовалась с папой Хэмиша и Дугала, и вашему папочке это не понравилось»? Господи, как все запуталось!



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Работа



Да, он ушел. Нет, никакой он не подлец. Это я предательница. Мы можем встретиться на этой неделе?



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Надо было слушаться маму…



Спасибо за письма и заботу. Да, с Никки я встречалась. К ее неудовольствию, детей пришлось взять с собой. А что делать? У Матильды в школе был свободный день, а я сейчас никого не желаю даже видеть, тем более кланяться и просить об одолжениях. Едва взглянув на меня, Никки с присвистом втянула воздух сквозь сжатые зубы: я забыла переобуть тапки от «Бодена» и не удосужилась даже подойти к зеркалу. Не помню, когда в последний раз мыла голову, — все привычные дела кажутся мелочами, недостойными внимания. Дети накинулись на груду видеодисков, которые Никки держит в приемной. Мы поставили им «Гарри Поттера», хотя я и волновалась, что фильм для них слишком страшный.



Никки усадила меня в кабинете и послала кого-то в «Старбакс» — за горячим шоколадом на соевом молоке. Не теряя времени, я взяла быка за рога:

— С нового года можно приступить к работе?

Никки просияла, словно разом сбылись все ее мечты и Рождество наступило с опережением графика. Насладиться этим лестным признаком того, как высоко меня ценят на работе, я не успела: заподозрила, что Никки радуется собственной правоте. Ведь она с самого начала заявила, что хорошей матери из меня не выйдет.

— На полный рабочий день? — уточнила она, подтвердив мою догадку.

— Пока не знаю, но скорее всего — да.

Я понятия не имела, как дальше сложится у нас с Алексом. Но уже предприняла меры, чтобы доказать ему: я все еще независима. А если, боже упаси, мы расстанемся, заработок мне придется очень кстати.

— Дот, бедная! Как я тебя понимаю! Быть брошенной — это ужасно.

Меня затошнило от такого лицемерного сочувствия. Неужели и вправду придется с позором возвращаться под ее крыло? Я уже была готова сгрести в охапку детей и бежать отсюда опрометью, но здравый смысл победил. Надо же с чего-то начинать. Здесь я надолго не задержусь, а из двух зол лучше выбирать знакомое. О работе с Люком не может быть и речи, особенно если я еще надеюсь помириться с Алексом. А к поискам няни я еще даже не приступала.



Никки откинулась на спинку кресла и смерила меня взглядом.

— А ты действительно хочешь работать, Дот?

Господи, да она ждет, что я буду валяться у нее в ногах!

— Предупреждаю, тебе придется очень трудно. С тех пор как ты ушла, многое изменилось, появились новые технологии и материалы, бюджет сильно урезали. Теперь к подчиненным я предъявляю более высокие требования, чем раньше. У нас подобралась команда новых, молодых, динамичных специалистов. Другие здесь не выживают, и даже этим приходится бороться за рабочие места.

— Никки, да ведь еще и года не прошло с тех пор, как я уволилась.

Я искренне изумилась ее словам. Но чего я ожидала? Вымаливать работу я не собиралась. Я сидела молча и сверлила ее взглядом. Неужели откажет?

— Я подумаю и позвоню тебе, — с расстановкой заключила Никки, и мне захотелось ее ударить.

Откуда в ней эта жестокость? Откуда стремление добить и без того несчастную подругу? А ведь я решила вернуться на работу не из прихоти. Я была в отчаянии, но не выдала его. И вот теперь я жду ее решения.

Если уж говорить начистоту, ты была абсолютно права. Худшей ошибки, чем уход с работы, я еще никогда не совершала. Если бы я по-прежнему работала, Алекс не разозлился бы на меня, мне не хватило бы времени кокетничать с Люком Ллойдом, а у детей хотя бы формально имелись бы и мать, и отец. Почему, ну почему я тебя не послушалась?



Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Материнский инстинкт



Я ждала реакции в стиле «я же тебе говорила!», так что спасибо за деликатность. Правильно, Алекс тоже не святой, но его, по крайней мере, никто не заставал целующимся на крыльце собственного дома с чужой женой.

Наверное, ты все-таки кривишь душой, когда жалеешь, что в детстве уделяла мне слишком мало времени. Иначе было невозможно: тебе приходилось работать, поскольку отец помогал нам от случая к случаю, и «помогал» — это явное преувеличение. Если хочешь знать, я вовсе не считаю эти годы потерянными. Только в одном ты права: я и не заметила, как они промелькнули. Вот я и воспользовалась шансом, чтобы побыть с дочерьми, и даже научилась радоваться их обществу. Охотно признаюсь: кое-какие домашние обязанности для меня — пытка хуже удаления зубов, но с остальными я свыклась. Благодаря тому, что я постоянно дома, рядом с девчонками я чувствую себя уютно — и душевно, и физически, да и дети довольны. Ты сама это видишь.

Наверное, мое решение уйти с работы было правильным только для меня, но не для Алекса. Тогда мне казалось, кто-то из нас должен остаться дома, а теперь я не могу без слез вспоминать, как напряженно Алексу пришлось работать весь прошлый год. Я еще не знаю, как быть, но ты, пожалуй, права: надо подыскать работу на неполный день, чтобы детям не казалось, что их одновременно бросили и папа, и мама. Кстати, о работе: после кошмарной встречи с Никки я не уверена, что она возьмет меня обратно. Да и я больше не желаю с ней работать. Меня тошнит, стоит только вспомнить про Никки. Не понимаю, откуда в ней столько черствости? Ведь она откровенно злорадствовала, заставляя меня мучиться.

Но ты-то почему ее защищаешь? Говоришь, просто завидует? Так это еще не повод издеваться над людьми, тем более над подругами. Только теперь я понимаю, как она взбесилась, когда я решила бросить работу. Наверное, она невольно задумалась, правильно ли поступает сама. Судя по отношениям с детьми, она уже втайне раскаивается, что предпочла им карьеру. Но представить Никки в роли домохозяйки я не в состоянии — это же глобальная катастрофа. Видимо, уход Алекса для нее стал подарком. Вот уж не думала, что моя давняя знакомая — такая мстительная и глубоко несчастная женщина. Бог с ней, пусть спит спокойно.



А что до моей блистательной карьеры… Сейчас она кажется мне более бессмысленной, чем когда-либо прежде. Раньше я безумно гордилась работой, но, если вдуматься, какой в ней толк? Я снимала иногда развлекательные, иногда познавательные программы, но мир они не изменили. Съемки требуют полной самоотдачи. Помню, как я целый год корпела над одним фильмом, а когда его пустили в эфир, впервые за целую вечность сговорилась поужинать с Бет и Томом. Кроме меня они пригласили одного врача с подругой, а он в разговоре спросил, над чем я сейчас работаю. Как раз накануне показали мой фильм про детскую больницу, о чем я с гордостью и сообщила. Врач потерял ко мне всякий интерес, только пробормотал: «А я как раз был на дежурстве».

Целый год жизни я отдала за какие-то пятьдесят минут эфирного времени. Если уж снова впрягаться в этот воз, так по крайней мере пусть он будет полезным, — хотя понятия не имею, каким именно. Ты права, покамест буду заниматься детьми и собой, а заодно попытаюсь спасти свой брак.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Предпраздничное настроение



От Алекса по-прежнему никаких вестей. Вчера доставили елку, которую он заранее заказал. Елка здоровущая, я с трудом уговорила курьера подержать ее, а сама кинулась рыться в чулане, искать хоть какую-нибудь подставку. Сейчас елка так кренится в сторону, что по сравнению с ней Пизанская башня выглядит строго вертикальной. С болью в сердце распаковала прошлогодние елочные украшения, в том числе и пять коробок гирлянд, которые Алекс аккуратно свернул, чтобы лампочки не побились. Все в доме покрыто тонким слоем блестящей пудры: девчонки мастерят рождественские открытки и на пудру не скупятся. Если бы нам сейчас вздумалось пройти флюорографию, снимки наверняка оказались бы засвеченными.

Мама только что прислала мне взволнованное письмо, убеждая ни в коем случае не возвращаться к Никки, — парадокс, если вдуматься. У меня уже голова идет кругом, и усталость почему-то навалилась. Мама вызвалась поговорить с Алексом — она убеждена, будто умеет разрешать конфликты, — но я хочу во всем разобраться сама. Нет, маму я не виню, но лучше дождусь, когда Алекс сам захочет поговорить со мной. Досадно, что нельзя отменить Рождество — так же легко, как я отменю приглашение Никки. На Рождество Алекс вряд ли вернется, разве что захочет повидаться с детьми. Ведь наверняка отчаянно скучает по ним.

Завтра у Матильды в школе праздничный утренник. Еще несколько недель назад, когда все мы были счастливы, Джей пообещал прийти на представление вместе со мной. Наверное, он до сих пор дуется на меня из-за этого интригана Кевина. Не представляю, как они сейчас живут втроем. Небось плюются, стоит кому-нибудь упомянуть мое имя. А может, еще хуже — вообще обо мне не говорят. Только одно и радует: Молли увезли на Маврикий, а Матильде досталась ее роль. Теперь моя дочь уже не скромный трактирщик, а сам архангел Гавриил. Матильда в восторге, тем более что от нее ничего не требуется: роль она уже знает назубок. Надеюсь, завтра Джей все-таки придет. Понятия не имею, как высижу спектакль совсем одна, в окружении супружеских пар.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Хуже уже некуда?



Каждое утро я буквально вытаскиваю себя из постели за шиворот, но сегодня поднялась сравнительно легко — в надежде на встречу с Алексом, который до сих пор не пишет и не звонит. От Джея тоже никаких вестей. В школу мы с Дейзи явились заблаговременно, причем Дейзи надела зеленый пластмассовый обруч для волос с прикрепленными к нему красными оленьими рогами. Кассетник в углу играл «Городок Вифлеем», а я вспоминала, как в прошлом году мы с Алексом сидели рядом и радовались, что наконец-то кончился этот год испытаний. Тогда я прямо-таки купалась в любви и сочувствии, а сегодня замерзала. Даже декорации, в прошлом году очаровательные, казались мне топорными и обшарпанными. Зал постепенно заполнялся, но рядом с нами так никто и не сел. Я попыталась посадить Дейзи на колени, но ее рога лезли мне в лицо.

И вдруг я услышала знакомый голос:

— Здесь свободно?

Я подняла голову и увидела Джея.

— Подвинься, детка…

На меня будто повеяло теплым ветром.

— Извини, не предупредил, что приду — неудобно было.

Я поняла, о чем он.

— Как ты, милая? — продолжал он.

— Пожалуйста, не надо, а то расплачусь, — пробормотала я, борясь со слезами. Я рассеянно погладила руку Дейзи, собралась с мыслями и спокойно ответила: — Я ничего. А ты как?

— Можешь радоваться: мы с Кевином расстались. Что-то такое витает в воздухе… Не знаю, почему мы до сих пор стесняемся переименовать Рождество в «период разрывов».

— Сочувствую, — отозвалась я, не зная, чего он ждет — сочувствия или поздравлений. — Ты в порядке?

— Господи, да конечно! К этому давно шло. Я просто не смог ужиться с человеком, которого ты недолюбливаешь.

Я только улыбнулась. Я слишком хорошо знаю Джея.

— Значит, он дал тебе отставку.

Он стал похож на грустного щенка, и я поняла, что он по-настоящему страдает.

— Нет, ты представляешь? Просто кретин. Решил, что ты все подстроила и специально выгнала Алекса, чтобы он переселился к нам и в конце концов нас поссорил.

— Как он? — спросила я.

— Не знаю. Он ушел вчера и с тех пор не звонил.

— Да нет, я про Алекса. — Даже произносить его имя было больно. — Сегодня он придет?

— Не знаю, Дот. Утром мы не виделись, — виновато признался Джей.

Мимо прошли Люк Ллойд с женой, держась за руки. Люк улыбнулся мне, но я так и не смогла улыбнуться в ответ. Если бы он знал, сколько я из-за него натерпелась! Я смотрела, как они занимают места, не переставая оживленно беседовать. Жена Люка засмеялась его словам и с шутливым упреком ущипнула его за руку. Джей перехватил мой взгляд.

— Значит, все кончено? — спросил он, кивнув в сторону Люка.

— Не болтай чепухи, Джей, — нечему было заканчиваться. Тебе известно, что между нами было. Дурацкий флирт — вот и все. Мне просто не хватало внимания. Алекс прав: я неисправима. Я его не стою. И не будем об этом хотя бы здесь. — Джей уткнулся в программу представления, а я продолжала: — Я пишу ему, а он не отвечает.

— Ты же предлагала сменить тему. — Джей оглядывался, наблюдая, как заполняются ряды кресел вокруг нас.

— Почему он не отвечает? — допытывалась я.

— Подожди… Что значит «пишешь»? Он не говорил ни про какие письма.

— Я пишу ему по электронной почте, умоляю простить меня и дать шанс объясниться. Каждый день проверяю почту и мечтаю услышать монотонный компьютерный голос: «Вам письмо». Едва вспыхивает красный сигнал, у меня сердце выскакивает из груди, но каждый раз оказывается, что пришло письмо от Делиссы или Бет. Но не от Алекса. А я просто хочу все ему объяснить. Пусть злится, пусть кричит, но только не отмалчивается!

Джей озадаченно уставился на меня:

— Дот, никаких писем он не получает. Иначе я бы знал об этом. Я стараюсь ни во что не вмешиваться, но мы, конечно, обсуждаем ситуацию. Клянусь, от тебя он не получил ни единого письма. Попробуй послать снова. — Он ободряюще похлопал меня по руке, а я подумала, что он просто не хочет меня расстраивать.

В эту минуту заиграл школьный оркестр, на сцену вышли актеры.



Будь я в другом настроении, спектакль я сочла бы уморительным. Пупс Аннабел исполнял роль пугающе реалистичного младенца Иисуса. Для пущего сходства пупса включили, и он принялся правдоподобно агукать. Но это означало, что вскоре он перейдет к остальным звукам репертуара — лепету, визгливому смеху и громкой отрыжке. Три раза миссис Стил выползала на сцену и пыталась отключить пупса, но Грейс, исполнительница роли Марии, снова включала его, несмотря на убийственные взгляды миссис Стил.

Матильда была вылитым ангелочком; заполучив вожделенную роль, она решила блеснуть — в буквальном смысле слова. Как шепнул мне Джей, Таллула могла бы гордиться Матильдой: блестящей пудрой она обсыпала себя с головы до ног, от ресниц до кончиков ногтей. Свои реплики Матильда выговаривала четко и была явно довольна собой, пока не заметила в зале нас и не замахала обеими руками, несколько подпортив впечатление. Рядом со мной отец одного из ангелочков из свиты Гавриила беззвучно повторял слова всех песен, которые пела на сцене его дочь. В проигрышах между куплетами он старательно улыбался и указывал на свои губы, рекомендуя чаду последовать его примеру. Загипнотизированный отцом, ангелочек ни на секунду не сводил с него глаз. Очевидно, дома они работали над ролью вдвоем.

Я никак не могла сосредоточиться: рассеянно улыбаясь и помахивая в ответ Матильде, я все искала взглядом Алекса, но его нигде не было. Дейзи стало скучно, она вертелась и капризничала. На полу перед рядами кресел по-турецки сидела стайка детей. Дейзи заметила их и решительно сползла с моих коленей. Я отпустила ее, она пробежала по проходу и села рядом с рыжей девчушкой. На всякий случай я ни на секунду не спускала с Дейзи глаз.



Пьеса кончилась, актеров поздравили, букеты вручили всем, кто работал над поистине эпохальной постановкой, а нас, зрителей, попросили оставаться на местах еще несколько минут. И вдруг я заметила знакомый кожаный пиджак. Это точно был он. Я узнала и походку, и отросшие волосы, прикрывающие воротник. Видимо, Алекс смотрел пьесу из глубины зала, а потом подошел поближе к сцене, чтобы поздравить Матильду. Дейзи увидела отца одновременно со мной и бегом бросилась к нему. Алекс подхватил ее, крепко обнял, зарылся лицом в ее волосы и двинулся к старшей дочке. У сцены он поставил Дейзи на пол, наклонился и обнял Матильду, а Дейзи вцепилась ему в ногу. Спустя несколько минут он велел девчонкам бежать ко мне. Я думала, он подведет их ко мне сам, но он вышел из зала, даже не взглянув в мою сторону.

Вся моя жизнь рухнула в одночасье. Алекс не желает даже смотреть на меня, не то что говорить. Неужели он так меня ненавидит? Джей смущенно отвернулся, а я мысленно поблагодарила его за тактичность. Все равно нам с Алексом скоро придется поговорить, пусть даже от этого разговора мне станет еще тяжелее. Господи, ну как меня угораздило?

Джей проводил нас до дома, — кажется, он переживает за меня. Я твердо решила скрыть горе от детей, но притворяться веселой было невыносимо, особенно когда они то и дело спрашивали о папочке. К моему отчаянию Матильда осталась равнодушна. Она старательно пела песни из спектакля и все допытывалась, смогла бы она сыграть Марию лучше, чем Грейс, или нет. Пока я заваривала чай, зазвонил телефон. Я была убеждена, что это Алекс — он был просто обязан позвонить. Но нет: в трубке послышался голос профессора Харрисона. Бет, я должна сообщить тебе нечто очень важное. Но не сейчас — позже, когда приду в себя.



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Моральная поддержка



Спасибо, что поговорил с Алексом. Моих писем он не получал только потому, что я поставила точку в адресе не в том месте, — как это символично. В этом вся трагедия моей жизни. По крайней мере, он не игнорировал мои робкие попытки объясниться. Сегодня отправлю еще одно письмо… а еще лучше — напишу его от руки и пошлю по почте. Так будет надежнее.



Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: По поводу работы



Спасибо, что предложила мне место продюсера второй серии цикла «Как вам сидится?». К сожалению, обстоятельства изменились, и я пока не знаю, смогу ли принять это предложение. Буду держать тебя в курсе, о своем решении постараюсь известить в ближайшее время.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Единственная нить



Наконец-то он мне ответил. Хочет повидаться с девчонками в среду. Письмо было кратким и деловым, но это же только начало. Рано или поздно мы все-таки поговорим. Только теперь я поняла, что не могу без него. Надеюсь, еще не слишком поздно все исправить.



Глава 25




Таков закон природы, и мы, женщины, обязаны подчиняться ему.

Стелла Гиббонс. «Слабое утешение»





Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Контакт установлен



Да, он только что приезжал. Это было невыносимо. Он не пожелал не только говорить, но и заходить в дом. Девчонки так обрадовались, что сразу потащили его в машину. Он успел сказать только, что привезет их обратно примерно в пять. Ненавижу оставаться одна дома.



Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Конец



Мою жизнь не назовешь скучной. Изматывающей, тревожной — да, но только не скучной. Мимолетная встреча с Алексом была мучительна. А я так много хотела сказать ему. Я не нахожу себе места, не зная, о чем он сейчас думает и что чувствует. Бет, наконец-то я могу сообщить тебе одну новость: сегодня мне пришлось пройти одну очень важную процедуру. Я никому о ней не говорила и всю прошлую неделю промаялась в страхе, не зная, как быть. К уже привычному страху, что у меня что-нибудь найдут, на этот раз примешивалось новое любопытство. Я сидела в приемной, изнывала от одиночества, скучала по детям и гадала, что будет дальше. Смогу ли я пройти еще один круг ада, но уже без Алекса? Жуткая мысль. Почему беда никогда не приходит одна?



Очередь была длинной, ждать пришлось долго. Но если я чему-то и научилась, так это коротать время в очередях, — по крайней мере, обстановка в приемной была мирной. Одни пациентки невозмутимо листали выцветшие номера «Женского мира» пятидесятых годов, другие изучали от корки до корки информационные брошюры, а их спутники беспокойно ерзали. Все вокруг выглядели усталыми и потрепанными жизнью. Я принялась соединять воображаемой чертой точки на линолеуме с причудливым рисунком, а потом присмотрелась и поняла, что это не рисунок, а просто грязь. Женский туалет был закрыт, ближайший работающий располагался двумя этажами ниже. Ждать лифт было бесполезно — так недолго и очередь пропустить.



В конце концов вызвали меня:

— Дороти Дэвис!

После долгих раздумий я решила назваться девичьей фамилией: кто знает, что будет дальше? А если Алекс потребует развода? Как он пройдет? Сумеем ли мы мирно договориться об опеке над детьми? А если суд сочтет, что в матери я не гожусь? И Алекс начнет встречаться с Джессикой? Или уже встречается, и в этом виновата только я? Под аккомпанемент этих пугающих мыслей я зашла за потрепанную штору и начала расстегивать рубашку.



Меня приняла толстуха средних лет с плохо прокрашенными волосами ядовито-апельсинового оттенка, которым она, видимо, пыталась замаскировать седину. От нее по-старушечьи пахло тальком, по сравнению с ней сестра Ратчетт казалась милой и заботливой. Табличка на белом халате сообщала, что сестру зовут Джой. От холодного геля я вздрогнула. В почти враждебном молчании монитор щелкнул и пробудился к жизни, демонстрируя мышцы и артерии. Казалось, мы нырнули глубоко на дно и теперь искали потерянные сокровища в серой тени, в тишине, где слышался только усиленный динамиками стук пульсирующего сердца.



Из приемной послышался шум. Кто-то кричал за дверью кабинета, потом открылась дверь и я услышала собственную фамилию:

— Дороти, ее зовут Дороти Найт!

— Пациентки с такой фамилией здесь нет, сэр. Будьте любезны подождать за дверью.

— Я точно знаю, что она где-то здесь. Я должен ее увидеть.

Голос Алекса. Но как?! Как, черт возьми, он меня нашел?

— Мама, мама, ты здесь? — зазвенели два детских голоска. Я встревоженно взглянула на сестру.

— Они с вами? — спросила она с таким видом, будто уже догадывалась, что со мной хлопот не оберешься.

— Да, — робко отозвалась я, понятия не имея, как буду объясняться с Алексом. Я хотела поговорить с ним — но не здесь, не так, не сейчас.

Штора отодвинулась.

— Идите сюда, — рявкнула сестра на оторопевшего Алекса. — Но ведите себя прилично, — скомандовала она не столько детям, сколько моему мужу.



Они робко зашли за штору. Сказать, что Алекс выглядел встревоженно, значит не сказать ничего.

— Что за?.. — начал он, но его перебила сестра.

— Вот, смотрите. Все в полном порядке. Головку видите? А это пуповина. Кажется, он сосет большой палец.

Я навсегда запомню, как впервые увидела этого малыша. Удивительно, каким отчетливым получилось изображение на одиннадцатой неделе. Все молчали, пока Дейзи не спросила:

— А чего все смотрят?

На экране она видела только мешанину мерцающих темных и серых пятен, которая ей ровным счетом ничего не говорила. Матильда пыталась сообразить, в чем дело, склоняя головку то на один, то на другой бок.

— Это малыш? — недоверчиво спросила она.

— Да, — сказала я. — У меня в животике. Чудо, правда?

Алекс безвольно осел на пластмассовый стул, предназначенный специально для присутствующих мужей. Дейзи обошла вокруг кушетки и потянулась к кнопкам на мониторе.

Матильда засмеялась.

— Это она каналы переключает. А можно посмотреть «Твинисов»? — спросила Матильда у толстухи.

Та взглянула на нее, как на назойливую грязную мошку, которую надо немедленно прихлопнуть.

— Почему ты мне не сказала? — еле слышно выговорил Алекс.

— Как? Мы же не разговаривали.

— А письма? Могла бы намекнуть в письме.

— Алекс, ну каким образом? Я вообще ничего не собиралась тебе говорить. Я хотела, чтобы ты вернулся, потому что любишь меня, а не потому, что у меня будет ребенок.



Он задумался, но вдруг тень сомнения омрачила его такое знакомое лицо. Я и без объяснений поняла, о чем он сейчас думает. Гадает, от него ли ребенок. На минуту я лишилась дара речи. Меня будто двинули кулаком в живот, да так, что я враз задохнулась. Медсестра и бровью не повела. Таких сцен она давно насмотрелась, а укоризненный взгляд Алекса подтвердил ее гипотезу: в ее глазах я определенно была гулящей особой. Мой шок вылился в ярость.

— Господи, да как ты можешь? Я же тебе говорила: с Люком у меня ничего не было. Мы только целовались. И не более! Неужели ты считаешь, что я способна изменить тебе? Плохо же ты меня знаешь!.. Ладно, уходи. Нечего тут злорадствовать. О нас не беспокойся, проживем. Справлялись раньше — справимся и теперь. Убирайся отсюда.



В кабинете по-прежнему раздавался стук сердечка неродившегося ребенка — напоминание о том, что поставлено на карту. Сестра пощелкала кнопками, настраивая резкость изображения, и начала проводить замеры. Наша драма была ей до лампочки. Алекс встал.

«Не уходи! Пожалуйста, не надо!» — мысленно взмолилась я, глядя, как он направился к шторе. И наконец, одержав победу над уязвленным самолюбием, окликнула:

— Алекс!

Он остановился у самой шторы. Что теперь будет? Только бы остался, лишь бы простил!

— Прости меня, дуру, — пробормотала я.

Он наклонил голову, но не обернулся. О чем он думает? Сможет ли он когда-нибудь простить меня? Будет ли снова мне доверять? Я закрыла глаза, мечтая, чтобы он обернулся, но услышала удаляющиеся шаги, и у меня упало сердце. В отчаянии я чуть не завыла. Мне было страшно открыть глаза, и я продолжала жмуриться — наверное, надеясь, что просто вижу страшный сон. Из глаз хлынули жгучие беззвучные слезы. Потом кто-то бережно взял мою руку и поцеловал ее. Я открыла глаза и увидела прямо перед собой лицо Алекса. Из кабинета ушла сестра, а не он.

— Прости, — прошептала я.

— Тсс! — перебил он. — Ты тоже прости меня.

Слезы струились по моим щекам.

— Гормоны, наверное, — сквозь слезы объяснила я, а он засмеялся. От облегчения мне хотелось разрыдаться. — Это был кошмар. Я не знала, как быть.

— Понимаю. А я так скучал по тебе.

Пока он вытирал мне лицо тыльной стороной ладони, я вдруг сообразила, что до сих пор не знаю, как он меня нашел.

— Кстати, как ты узнал, что я здесь?

— Мы стояли в очереди к «Миллениуму», а Матильда вдруг объявила: «У мамы опять опухоль». Она услышала, как ты говорила по телефону. Я думал, меня хватит удар.

— Ты была такая грустная, — вмешалась Матильда. — И говорила, что едешь в больницу.

— Я сразу позвонил Джею, но оказалось, что он не в курсе. Тогда я дозвонился до Бет и узнал от нее, что твое последнее письмо было каким-то странным. Но никто не понимал, в чем дело. Мы подозревали разное, но такого не ожидал никто. Все мы думали, что… ну, ты понимаешь.

Меня вдруг осенило.

— Ну конечно, господи! Ты думал, у меня опять обследование? Поэтому и примчался?

— Сначала я решил погулять с детьми. А с тобой поговорить позднее, когда привезу их домой. Но очередь была длинной, я стоял как на иголках. Невыносимо было думать, что ты здесь совсем одна, — такого ты не заслужила. И я махнул рукой на развлечения. Мы рванули прямо в Марсден, но тебя в списке пациентов не оказалось. К счастью, в коридоре нам встретился профессор Харрисон — у него я и выведал, где ты. — Он снова поцеловал меня и гордо уставился на экран.

Матильда тоже следила за картинкой на экране.

— Это мальчик? — вдруг с ужасом спросила она.

— Еще неизвестно. А ты хочешь братика?

— Ну уж нет! — с таким отвращением воскликнула Матильда, словно ей предстояло питаться живыми скорпионами.

Они с Дейзи забрались на кушетку, мы с Алексом держались за руки, и все вчетвером смотрели на экран. Это было удивительно — смотреть на зарождающуюся жизнь, а не на сгусток мертвых клеток.

— Нагляделись? — Сестра вернула нас к действительности. — Тогда вставайте. Поищите другое место для разговоров. Мне некогда выслушивать ваши объяснения — в коридоре очередь.

Когда мы выходили из-за занавески, Алекс заявил, что для разнообразия неплохо бы родить мальчика.

— Тогда придется ему ходить в розовом — новое приданое нам не по карману.

— Ни за что не дам ему мою одежду! — мрачно отрезала Матильда. — И новую сиреневую юбочку тоже!

Я наклонилась и поцеловала ее:

— Не волнуйся, дорогая.

Я взяла Алекса под руку, и мы вышли навстречу изнывающим от ожидания пациентам. Как по волшебству, приемная превратилась в комнату надежд и радужного будущего. Дейзи уже стояла у лифта, усердно нажимая кнопки.

— Дейзи, мы все равно его не дождемся. По-моему, он вообще не работает, — сказала я и добавила, обращаясь к Алексу: — Если будет мальчик, назовем его Джеком?

Алекс просиял и снова поцеловал меня.

— Лучше Кевином, — вмешалась Матильда.

— Ни за что! — хором выпалили мы с Алексом.

Лифт звякнул и вдруг распахнул дверцы.

— А мы не застрянем? — с сомнением спросила я у Алекса.

Он уверенно шагнул в кабину, дети присоединились к нему, и я вошла следом. Теперь, когда мы снова были вместе, я с уверенностью смотрела в будущее.



Глава 26




Конец — то, с чего мы начинаем.

Т. С. Элиот. «Четыре квартета»





Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Перезимовали!



Получилось! Рождество уже позади, а мы все еще вместе, и, представляешь, я еще никогда не чувствовала себя такой счастливой. Целых два дня я была наверху блаженства: Алекс вернулся домой, окружил меня заботой и помогал готовиться к главной рождественской операции «Гости». Мечтательно бродя по «Маркс и Спенсер» и напевая «Гуляя по зимней стране чудес» а-ля Дорис Дэй, я ничуть не расстроилась, даже когда какая-то нахалка выхватила прямо у меня из-под носа последний пакет полуфабрикатной брюссельской капусты. Стоящая за мной женщина была на грани нервного срыва. Она то и дело роняла карандаш, которым вычеркивала очередной пункт из бесконечного списка покупок. А когда она подняла голову и увидела, как драгоценный пакет брюссельской капусты, который она явно облюбовала, плюхнулся в тележку хулиганки, то чуть не ударилась в слезы.

Не теряя приподнятого настроения и каждую минуту сознавая, что мы с Алексом снова вместе, я разыскала сотрудницу магазина, а она показала нам богатейшее месторождение пакетов брюссельской капусты, еще не выложенных на полки. Моя нервозная спутница от облегчения расхохоталась и в порыве благодарности чуть не задушила меня в объятиях.



Весь сочельник Алекс был чем-то озабочен, но я, к счастью, сообразила, что дело не во мне, — просто он нервничает перед премьерой «Тэсс», назначенной на девять. Я предложила пригласить кого-нибудь в гости на просмотр, но Алекс отказался и смущенно добавил:

— Надеюсь, тебе понравится.

Как ты уже догадываешься, к семи вечера в доме воцарился хаос. Я в поте лица заворачивала подарки (мысленно взяв себе на заметку в следующем году начать подготовку к Рождеству в октябре), девчонки с нетерпением ждали деда с мешком. Потом Дейзи вдруг запаниковала при мысли, что к ней в спальню войдет незнакомый мужчина. Я заверила ее, что дед будет наполнять чулки внизу и у него не останется ни минутки свободной, чтобы прокрасться наверх и заглянуть в дверь. Мы поспорили, что ему предложить — бокал вина или стакан молока, и сошлись на молоке (Матильда беспокоилась, как бы деда не остановила полиция за вождение в нетрезвом виде).

Щекотливый момент выдался только один: мы с Алексом не заметили, как Матильда забрела в нашу спальню и наткнулась на целую груду нарядно упакованных подарков. Мы оба замерли, услышав удивленное: «А это кому?» — но я быстро нашлась и объяснила, что это подарки для твоих детей. Поразмыслив, я решила заново упаковать их в другую бумагу. Мера была трудоемкая, но необходимая. Уложив детей, мы с Алексом разыграли в лицах «Ночь перед Рождеством»: я была рассказчиком, а Алекс — на редкость правдоподобным дедом. Я думала, девчонки никогда не угомонятся, но они вскоре перестали зазывать нас наверх, и мы занялись последними приготовлениями: набивали мелочовкой чулки, чистили картофель и пастернак, накрывали на стол — короче, старались переделать все дела, чтобы утром без лишней суеты встретить Рождество.

Вдруг я обнаружила, что уже без пяти девять и фильм вот-вот начнется. И занервничала. А если мне не понравится? Алекс понимает меня с полуслова, а я совсем не умею врать. Прихватив по бутылке пива, мы погасили верхний свет и сели у телевизора. Алекс наскоро поцеловал меня, чтобы привести в благодушное настроение перед просмотром. Я молча молилась, чтобы фильм оказался удачным. Но он был не удачным, а блестящим. Я не верила своим глазам. Актеры играли изумительно, ракурсы были выбраны идеально — они не упрощали сюжет и не отвлекали от него внимание. По-моему, это был настоящий шедевр. Едва Алекс понял, что я хвалю его искренне, на его лице отразилось безграничное облегчение. Остаток вечера мы только и делали, что отвечали на телефонные звонки: знакомые наперебой поздравляли Алекса. Но к завтрашнему утру мы все-таки подготовились.

В два часа ночи, когда мы ложились, Алекс в сотый раз спросил:

— Тебе правда понравилось?

— Ну как тебе сказать… — решила поддразнить его я, — в целом неплохо, но на любителя.

Алекс вскочил и направился к двери.

— Постой, ты куда? — со смехом спросила я.

— Потолковать с рождественским дедом. Сказать, что твой подарок отменяется. Ты его не заслужила.



Рождество прошло в сплошной суете. Мудро ты все-таки поступила: заранее укатила в загородный отель и переложила все заботы на плечи персонала. А я-то думала, что пережить Рождество — пара пустяков. Подумаешь, зажарить индейку и украсить дом! Но приготовления к празднику продолжались и утром, вплоть до первого звонка в дверь. По-моему, приготовить рождественский обед — все равно что родить: никому не объяснишь, как трудно это было. Пройти этот обряд посвящения в настоящие женщины, окутанный тайной, не помогут ни Найджелла, ни Делия Смит. Открыть дверь я не могла: как раз в этот момент запихивала индейку весом 14 фунтов в пакет из фольги, стараясь не ступить в лужицу пролитого на пол жира. Противни с печеным картофелем и турнепсом норовили выскочить из духовки всякий раз, едва я открывала дверцу. Пришлось обхватить индейку обеими руками и придерживать коленом противни, а ноги от усталости уже начинали отекать. Мне на помощь пришел незнакомый верзила с серебристыми висками.

— Позвольте мне, — с сильным американским акцентом произнес он, решительно схватил два кухонных полотенца и избавил меня от индейки.

— Вы, наверное, Карл? — догадалась я.

— А вы, если не ошибаюсь, Дороти? Очень рад наконец-то познакомиться.

Маминому бойфренду удалось произвести на меня очень даже приятное впечатление. Да что там мелочиться — он мне понравился. Особенно после того, как прочно обосновался на кухне, объявив, что приготовление индейки в День благодарения — его конек, а меня отправил в гостиную с бокалом шампанского.

Спустя несколько минут нагрянули остальные гости. Алекс привез свою мать в элегантном костюме от «Шанель» и с гигантским мешком подарков. В первое Рождество без Джека она отчаянно затосковала. У Алекса, вошедшего в дом вслед за ней, был потерянный вид. Изобразить праздничное настроение Сильвии удалось гораздо лучше, чем ему. Я поцеловала Алекса и держала его в объятиях, пока кто-то не кашлянул и не заявил:

— Эй вы, двое, хватит! Сегодня церковный праздник.

Джей по случаю Рождества нарядился в облегающие красные брюки и притащил охапку омелы и остролиста. При виде меня он поднял ветки высоко над головой и шепнул:

— Поцелуй, а то уколю! — Я ответила раздраженным взглядом, а он притворно удивился: — А в чем дело?

Неужели он всегда был таким? Или изменился под влиянием Кевина? Но я его все равно люблю.



Едва Матильда и Дейзи начали разбирать подарки, в дверь снова позвонили. Мы с Алексом озадаченно переглянулись, но решили открыть. На пороге стояла Никки. Я оторопела. Мне и в голову не залетало, что она все-таки придет. Обеими руками она протягивала мне букет амариллиса и бутылку шампанского. Ее приветствие прозвучало жалко:

— Меня здесь ждали?

В холл вышла Делисса, обняла меня и отозвалась, глядя поверх моего плеча:

— Заходи скорее, Никки! С Рождеством!

Одарив меня мимолетной ободряющей улыбкой, мама помогла Никки раздеться и повела ее в гостиную. В состоянии шока я заперла дверь. С этой женщиной праздновать Рождество я решительно не желала. Внутренне кипя, я двинулась на кухню, где Карл помешивал подливку. Через несколько минут к нам присоединилась Делисса, легко чмокнула Карла в губы, потом заметила ярость на моем лице и как ни в чем не бывало объяснила:

— Это я уговорила ее прийти. Вы слишком давно знакомы, чтобы ссориться. Поверь мне, такого врага наживать опасно. Попробуй взглянуть на нее по-другому. Ей тоже сейчас несладко. Она лишилась мужа, детей, а теперь и подруги. Хуже просто некуда.

— Сама виновата, — буркнула я.

— Дот, ну неужели так трудно хотя бы однажды проявить великодушие? Она сознает свою вину, но ничего не может поделать. Выскажи ей все, что ты о ней думаешь, и забудь. Будем праздновать Рождество.



Размышляя над словами Делиссы, я поднялась в спальню — подкрасить губы, а заодно прихватить подарок для Дейзи. Я купила его несколько недель назад и совсем забыла положить под елку. Выйдя из спальни, я обнаружила, что у лестницы меня поджидает Никки. Судя по всему, извиняться она не собиралась. Я вздохнула. Скандалить я ненавижу, но на этот раз промолчать не смогла.

— Послушай, я страшно зла на тебя. Как ты могла так безжалостно и подло обойтись со мной? Друзьям положено помогать друг другу.

Все это прозвучало по-детски, но она пристыженно потупилась и что-то пробормотала под нос. Мне послышалось, как слово, которого я ждала, с легким шипением отразилось от ковра. Когда Никки подняла голову, в глазах у нее стояли слезы.

— Да, я дрянь. Доброй меня не назовешь. Это не про меня. Я не такая, как ты, Дот.

Слушая, как она унижается передо мной, я вдруг поняла, что уже не сержусь. Сегодня же Рождество! Делисса права, как всегда. Кажется, недавно я читала что-то такое — о благородном умении прощать. Я обняла Никки, мы улыбнулись друг другу. Спускаясь в гостиную, я не удержалась от вопроса:

— Говоришь, ты не такая, как я? А что это значит?

Она загадочно улыбнулась, прихватив со столика в холле свое шампанское.

— Во-первых, я ни за какие коврижки не надела бы эти туфли с этой юбкой. Но это мелочи, дорогая. С Рождеством!

Нет, она неисправима. А я, наверное, просто глупа. Но немного погодя, оглядывая стол с именными карточками, разрисованными Матильдой, и свечами в форме ангелочков, посматривая на гостей в дурацких колпаках и Никки, разыгрывающую в лицах «Последнюю магнитофонную ленту Краппа»[25], я поблагодарила судьбу за то, что все мы вместе. Но впечатление вскоре подпортили свечки-ангелы: их головы растаяли, оплыли, фигурки приобрели трагический вид. К счастью, дети этого не заметили.

Помогать хозяевам наводить порядок вызвались все. Понадобилось несколько часов, чтобы загрузить посудомойку, в которую мы затолкали прорву тарелок, кастрюль и прочей утвари. С облегчением думая, что самое трудное уже позади, я включила машину и… услышала зловещее молчание. Я открыла дверцу, понажимала по очереди все кнопки, покрутила все рукоятки, но безуспешно. Эстафету принял Алекс: поменяв насадки и подкрутив еще несколько рукояток, через полчаса методичной дедуктивной работы он объявил, что посудомойка благополучно сдохла.



Наполняя раковину водой, я уже думала, что разрыдаюсь от изнеможения. Но Алекс в порыве вдохновения (а может, по настоянию Матильды) поставил новый диск группы «С-Клуб 7», рождественский подарок Джея, и в кухне зазвучали первые такты «Не тормози». Пританцовывая, мы все вместе перемыли посуду, вытерли бесчисленные тарелки и приборы, а потом взялись за жирные кастрюли и сковородки. Джей застонал:

— Прямо эпизод из жизни семейки Партридж!

С такой армией помощников посуду мы перемыли в два счета. Никки помахивала чайным полотенцем в сторону тарелок и руководила нами с дивана. Они с Джеем ушли вместе, Делиссу и Карла мы проводили последними. Карл пригласил всех нас в гости на свое ранчо в Нью-Мексико — гостеприимные люди эти американцы. Ранчо… заманчивая мысль. Провожая гостей, девчонки выбежали на улицу — Матильда размахивала новеньким торшером для Барби, Дейзи нарядилась в лиловый ведьмин плащ. Мы с Алексом стояли рука об руку на крыльце. Усталые, но бесконечно довольные.



Спустя полгода…



Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Постскриптум



И недели не прошло после нашего телефонного разговора, а меня вдруг потянуло написать тебе. Последние несколько месяцев я почти не прикасалась к компьютеру — даже разучилась отправлять почту. В этом больше нет необходимости, да и времени вечно не хватает. Зато я начала вести дневник — в блокноте, подаренном няней Сарой. Приятно записывать, что произошло за день, и главное, сразу видно, что он прожит не зря. А когда я стану бабушкой, буду перечитывать дневники и вспоминать молодость.



До сих пор не верится, что уже через несколько дней у меня будет малыш. Я не рассказывала тебе про бункер с запасом провизии (в основном сладостей), который построили Матильда и Дейзи? Там они прячутся от родительского гнева. У Алекса появилась привычка насвистывать — меня она безумно раздражает, а Бет уверяет, что он просто счастлив. Мне нравится прислушиваться к движениям малыша, но в последнее время он подолгу лежит неподвижно, словно затаив дыхание. Приходится толкать его в бок, проверять, жив ли он. Наверное, бедняжка родится сплошь в синяках.

Никто не знает, как повлияют роды на вероятность рецидива. Мнения врачей разделились, а я считаю, что беременность пойдет мне на пользу. Я просто верю в это, и все, — так мы верим в удачу, выходя из дома и садясь в машину, даже если какой-нибудь старый автобус уже ждет за углом, готовый врезаться в нас. Если задуматься, скольких опасностей мы избегаем чудом, недолго и свихнуться. Этот малыш вместе с Матильдой и Дейзи — моя гарантия будущего. Только что прискакала Матильда — она твердо вознамерилась увести меня в гостиную, смотреть новый «спектакль», а если я сию минуту не оторвусь от компьютера, грозится вытащить меня из-за…



Примечания





1



В переводе с англ. электронный адрес звучит: «Мой лучший друг — гей». — Здесь и далее примеч. ред.





2



Демоническая злодейка из фильма «Сто один далматинец», задумавшая похитить щенков, чтобы сшить из шкурок себе шубку.





3



«Он всегда дома».





4



«Грандиоз Продакшнз» — в качестве электронного адреса Никки взяла название студии.





5



«Чудная мамуля».





6



Английские футбольные клубы, из которых «Манчестер Юнайтед» значительно сильнее «Манчестер Сити».





7



«Бет — душевная мамочка».





8



«Нет места лучше родного дома».





9



«Сара незаменима».





10



«Лучший свекор на свете».





11



Роман классика английской литературы Томаса Гарди (1840–1928).





12



Алистер Кэмпбелл — советник британского премьера Тони Блэра по связям с общественностью.





13



BAFTAs — Британская Академия кино и телевидения.





14



Поттер, Деннис (1935–1994) — британский драматург и сценарист.





15



Силла Блэк (р. 1943) — певица, впоследствии ведущая телепередачи «Свидание вслепую».





16



Это трепет (франц.).





17



«Сага» — британский журнал для людей пенсионного возраста.





18



Имя Филипп созвучно слову fillip — стимул.





19



Очень дорогая лондонская клиника для психологической реабилитации, особенно популярна в богемных кругах.





20



Легендарный клуб, пик популярности которого пришелся на 80-е годы.





21



Бродвейская пьеса Мэри Чейз, адаптированная автором для экрана, где Джеймс Стюарт сыграл роль Элвуда, достающего всех своей добротой. Однажды Элвуд увидел гигантского кролика Харви, подпирающего фонарный столб, и с тех пор, невидимый для остальных, тот стал его лучшим другом.





22



«Пиф-паф, ой-ой-ой» («Chitty Chitty Bang Bang») — детский фильм и мюзикл по одноименной книге о летающем автомобиле.





23



Джипси Роуз Ли (1914–1970) — американская актриса стриптиза, которая пробилась на сцену с помощью матери.





24



Современная английская писательница, дебютный роман которой «Белые зубы» стал бестселлером и получил престижную литературную премию.





25



Пьеса Сэмюэла Беккета (1959).
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