






ГЛАВА 1



Он стоял, по привычке опершись на стену, непричастный к веселью шумной вечеринки. Черные глаза, горящие на худом утомленном лице, видели буквально все, — вот он и заметил девушку в голубом платье.

Все дамы были либо в красных, либо в черных или же, вот уж несусветица, в белоснежных нарядах, которые что нужно оголяли, а что нужно обтягивали. Дамы позировали, их взгляды, откровенно вызывающие у одних или же замаскированно похотливые у других, преследовали вполне определенные цели. Но эта, в голубом, тихонько сидела на деревянном стуле у стены и с приветливым любопытством взирала на происходящее. Подумать только! В квартире шурина Эммануэля! Молодая леди!

Он отделился от стены и направился прямо к ней.

— Приветствую вас!

— О, привет!

— Хотите выпить?

— Благодарю вас, у меня есть, — ответила она.

Он снова прислонился к стене. Он разглядел, как изящна и элегантна вышивка на голубом платье, и понял (а он многое понимал с первого взгляда), что платье, и в самом деле, очень дорогое.

— Золушка, голубушка, на тот ли бал вы попали? — тихонько поинтересовался он.

— Я всего на минутку, — пояснила она. — Приглядываюсь.

Она согласилась, что здесь ей на самом деле не место, и ее совсем не удивляло то, что он тоже это понял. Ох, и молода же она — чуть ли не вполовину моложе его. Когда улыбается, заметно, что один зуб выступает немного вперед. И есть что-то мальчишеское в этом юном, поднятом вверх личике. Удивительно, как странно вдруг дрогнуло его сердце.

Он рылся в себе, быть может, в поисках какого-то воспоминания, которым можно бы было объяснить это странное мимолетное чувство, и тут она с упреком заметила:

— А вы ведь тоже приглядываетесь, верно? Я обратила внимание.

Он не выказал удивления и вообще редко это делал.

— Кажется, вы правы, сестрица, — согласился он и повторил: — Сестра...

— А вы знаете, кто эти люди? — Она ерзала на стуле, как ребенок в цирке. — Вы ведь знаете, а? Пожалуйста, скажите мне.

Он снова прислонился к стене и смотрел сверху вниз на ее каштановую головку и рассказал, что знал. Назвал имена этих так называемых актрис и манекенщиц, кое-кого из мужчин, рассказал о некоторых источниках их доходов.

— Вон тот человек, который беседует со светловолосым парнем, — наш хозяин. Так называемый «аферист». Вы с ним знакомы, сестра?

— Знакома, — весело кивнула она. — Только что представили. На мой взгляд, все это жутко интересно.

Он вспомнил полуприкрытые глаза хозяина и кривляющиеся физиономии гостей.

— Вас отсюда проводят? — неожиданно спросил он.

— С минуты на минуту, — призналась она. — Пожалуйста, расскажите что-нибудь еще.

— Так значит, вы находите интересным проводить время в обществе воров, мошенников и парочки профессиональных убийц? — спросил он, растягивая слова.

— Да что вы говорите? — Она недоверчиво вскинула на него глаза: уж не шутит ли он? — Они на самом деле этим занимаются?

Он отделился от стены, чтобы загородить ее от чьих-то любопытных глаз, и сам себе удивился, даже смутился.

— А чем занимаетесь вы, сестра? — подтрунивал он.

— Ну, наверное, пока я всего-навсего живу, — отвечала она, глядя на него с такой доверчивостью, что он поморщился. Такой взгляд был непереносим для него. — Разумеется, хожу в школу. — Она поднесла к зубам большой палец, снова напомнив ему мальчишку-сорванца, но тут же его убрала. — Мне просто непонятно, что это с ними произошло? — с серьезным видом рассуждала она. — И куда катится общество?

Он давился от смеха.

— Вы изучаете... Это... ну... социологию?

— Не в этом семестре. Однако собираюсь заняться ею в следующем. — Ее спокойный взгляд прогнал с его лица веселье.

— Небось, считаете, я должна сидеть дома с няней? Так ведь? Но почему?

— Только потому, что так оно и должно быть, — грустно кивнул он.

— Как глупо, — высокомерно заявила она. — Какой от этого вред? От того, что просто сижу и присматриваюсь? Что случится, если я каких-то пятнадцать минут посижу здесь и просто понаблюдаю за ними? Разве от этого изменится что-либо в моей жизни или же в чьей-то еще?

Заученный аргумент. Не впервой она его приводит. Девушка подняла головку, взглянула на него, и снова ему стало не по себе, а по спине даже забегали мурашки.

— В чем Дело? — тут же потребовала она ответа.

— Гм? — он отхлебнул из своего стакана. — Небось, по моей могиле пробежал кот. С вами такое случается? — Он не улыбался. — Ничего не изменится, пока вы не свяжетесь с одним из здешних типов, включая меня.

Она улыбнулась.

— А вы чем занимаетесь? Вы тоже преступник?

В его черных глазах было отчаяние.

— Это нетактично. О таком не спрашивают. — Девушка рассмеялась. — Ясно? Вы ведь сами ни капельки не верите в это. Но исходя из того, что вам обо мне известно, я мог бы оказаться и преступником.

— Но ведь это не так? — торжествующим тоном спрашивала она.

— Нет. Как ни странно. Мне кажется, вам бы следовало угадать, что я писатель. — Он не спускал с нее глаз.

— А я читала что-нибудь ваше? — Она восприняла это всерьез и собралась перейти на почтительный тон.

Он расхохотался и затряс головой.

— Я не пишу романов. Я пишу репортажи.

— О... — Она чуточку порозовела, заволновалась. — Но вы ведь не станете... Вы ведь не напишете колонку, да? Мои родители ужаснутся.

— Очень рад, — сухо буркнул он.

— Нет, нет, понимаете, они во всем обвинят Алэна, а это не так, потому что это я уговорила его взять меня сюда — просто мне не хотелось дожидаться его в ресторане.

— Кто знает, быть может, для вас было бы лучше подождать его в ресторане, — вслух размышлял он. И вдруг отчеканил: — Кого?

— Алэна Дюлейна. О, вы знаете Алэна? Он вон там, разговаривает с нашим хозяином. Ему это понадобилось по долгу службы.

— А какое вы, сестра, имеете отношение к этому юнцу Дюлейну? — В его черных глазах светилось любопытство.

Она улыбнулась.

— Ну, прежде всего, мы с ним помолвлены, — серьезно пояснила она. — Так вы не станете, да? Не станете упоминать моей фамилии? Пожалуйста, не говорите кто я. Я хочу сказать...

— Я и не знаю, кто вы, — осторожно напомнил он ей.

Она вглядывалась в его лицо. Спокойный взгляд серых глаз, от которого снова испуганно вздрогнуло его сердце.

— Я Кэй Солсбери, — назвалась она. — Кэй от Кэтрин.

Он закрыл глаза. Кожа вокруг них была тонкая, как папиросная бумага, с коричневыми, будто от вечной усталости, пятнами.

— А я Сэм Линч, — представился он. — Сэм от Сэмуэла. Сестра, ступайте домой, ясно? Немедленно ступайте домой.

— Кажется, я так и сделаю, — безмятежно сказала она, — потому что сюда идет Алэн. — Она встала. Ему она доставала как раз до подбородка. Изящный поворот, словно она у себя в гостиной. О, эта юная леди!

— Алэн, хочу представить тебе...

У подошедшего к ней светловолосого парня были четко очерченные черты, острый нос, дерзко высеченный подбородок.

— Линч, — опередил он ее.

— Дюлейн, — парировал черноглазый, точно копируя вызывающий тон светловолосого.

— О, выходит, вы уже знакомы? — Девушка переводила взгляд с одного на другого, но мужчинам нечего было сказать друг другу — как будто они секунду назад столкнулись лбами, и она поспешила прервать неловкое молчание. — Спасибо вам за беседу, мистер Линч. Вы были так добры, и с вами было очень интересно. Всего доброго.

Черноглазый даже не притронулся к ее руке. Он привалился к стене.

— Пока, сестра, — протяжно сказал он, чуть-чуть приподняв руку. — Свидимся когда-нибудь.

Кровь прилила к лицу Дюлейна, когда он вел девушку к выходу.

— Кто он, Алэн? — шепотом спрашивала она.

— Он нехороший, Кэй. Идем. Тебе здесь больше нечего делать...

— Что ты хочешь сказать этим «нехороший»? — удивилась она. — Алэн, он был очень мил, и он все знает о каждом...

— Он слишком много знает и слишком мало говорит, — перебил ее Алэн. — Слишком уж он хитер. Скользкий тип. — Он помог девушке одеться и крепко прижал ее руку к своему боку. Они вышли на улицу. — Ну? — спрашивал он.

Девушка наклонила головку.

— Было очень интересно, — рассудительно заметила она.

Он рассмеялся.

— Давай, давай, — подначивал он ее. — Небось, думаешь, Линч — международный похититель бриллиантов? Просто он выдохшийся старый плут.

— Но я хочу сказать, мне было интересно...

— Я ведь предупреждал тебя, что в этом нет ничего романтичного.

— Алэн, — серьезно начала она, — если я когда-нибудь стану твоей женой...

Он рассмеялся и поцеловал ее.

— А теперь, когда ты спустилась с небес на землю, а я завершил свою грязную работу, может, потанцуем, а?





ГЛАВА II



Месяца два спустя, где-то во второй половине апреля, в ресторан на Третьей Авеню вошли двое: верзила и коротышка. Время приближалось к полудню, однако бар-ресторан «Ника» был скорее баром, чем рестораном, поэтому ряд старых деревянных кабин пустовал.

Коротышка был в хорошо сшитом новом костюме темного цвета, который болтался на нем как на вешалке. Он долгое время провел на солнце, причем в темных очках: лицо и шею покрывал ровный загар, а кожа вокруг тусклых карих с красноватым отливом глаз, которыми он вращал из стороны в сторону, была бледной, иссиня-бледной.

Из рукавов потертого коричневого пиджака его приятеля-верзилы висели толстые мясистые пальцы. Его круглую багровую физиономию, казалось, специально поджаривали на солнце. Когда верзила забывал насупить свои широко расставленные брови, он смахивал на рассерженного ребенка, нижняя губа которого вот-вот задрожит в истерике.

Они уселись.

Фред, официант, поспешил за кулисы.

— Эй, Ник, Амбиелли. — Он кивнул головой в сторону зала. — Только вошел.

Физиономия Ника выразила покорность.

— Что ж, обслужи его, Фред. Если он захочет со мной повидаться... — Ник пожал плечами: мол, от судьбы не уйдешь. — В общем, скажи ему: я у себя.

Официант робко приблизился к сидящим. Он хотел было сменить скатерть, но на столе лежали громадные руки верзилы.

— Прошу прощения, — проблеял Фред, — скатерть...

Физиономия верзилы перекосилась в воинственной гримасе.

— Ну и что?

— Ничего, ничего. Позвольте мне только ее переменить. Неторопливо, недоверчиво, словно борец, разжимающий тяжелые объятья, поднял верзила свои ручищи.

— Чего прикажете, мистер Амбиелли? — подобострастным голосом вопрошал Фред. — Выпьете для начала?

— Принеси мне бифштекс, Фред, — притворно приятным голосом приказал коротышка.

— С кровью или прожаренный, мистер Амбиелли?

— Прожаренный.

— Это значит, чтоб он и в самом деле был прожарен, ясно? — пригрозил верзила.

— Ясно, сэр. Разумеется. А вам, мистер Хохенбаум?

Фред, официант, запоминал не только лица, но и фамилии.

— Мне неси салат из цыпленка, — надув губы, потребовал верзила. — И жареной картошки.

— Хорошо, сэр. Какие-нибудь овощи? Зеленый горошек? А может, тушеные бобы?

— Пусть Ник порежет парочку помидорчиков, тоненько. — Амбиелли капризно повел костлявой загорелой рукой, поерзал и откинулся на спинку. Он закрыл глаза, и синевы на его лице стало еще больше.

— Как мило, что вы навестили нас, мистер Амбиелли, — лепетал официант, передвигая соль и перец. — Вы здорово выглядите, — врал он. — Долго болели?

— Нет, не долго, — пропел Амбиелли.

Верзила нахмурился, приподнял туловище, будто собираясь встать.

— Сядь, Малыш, — спокойно велел Амбиелли. Фред поспешно удалился.

— Не переношу любопытных, — проворчал Малыш.

— У тебя есть с собой деньги?

— Парочка пятерок.

— Давай сюда.

Малыш Хохенбаум достал деньги, и Амбиелли плавным, едва заметным движением руки быстро спрятал их себе в карман. В красновато-карих, глазах появилась злость.

— Я передумал, — сказал он. — Никто мне не нужен. Сами управимся.

— Вы это серьезно? — удивился Малыш. — А кто сядет за руль?

— Я.

— А кто достанет машину?

— Я достану.

— А ваше алиби?

— И это устроим. Здешний Ник мне кое-чем обязан.

— Не нравится мне все это, босс.

— Не нравится? — Амбиелли не слишком удивился.

— Нет. Мы всегда делали обстоятельно. А это не внушает...

— Оставим этот разговор.

— Но в былые времена...

— Теперь настали новые времена. — Что-то промелькнуло на нездоровом загорелом лице коротышки.

— Как хотите, босс, — сдался Малыш.

— Тонкие пальцы Амбиелли играли черенком вилки.

— Единственное, о чем стоит призадуматься, это насчет передачи денег.

Малыш нахмурился — это значило, что он размышляет.

— Сделаем по старинке, — предложил он. — Велим упаковать в посылку и сдать под расписку на хранение.

— Ну а дальше? Как достать ключ? Как попасть туда и отпереть замок? И кто будет нас караулить, пока мы там возимся? — Амбиелли говорил плавно, спокойно.

Казалось, Малыша обидели. Его губы задрожали.

— Но ведь они не посмеют обратиться в полицию...

Амбиелли усмехнулся, передернул плечами. Потом извлек из бумажника клочок газеты с фотографией.

— Она, босс?

— А его ты знаешь?

Клочок казался легкой былинкой в толстых, как сосиски, пальцах Малыша.

— Мисс Кэтрин Солсбери, — громко с запинками прочитал он.

Амбиелли издал сквозь зубы звук, похожий на быстрый шепот. Он лезвием ножа прошел между бумажкой и рукой верзилы. Бумажка выпала. Верзилу проняла дрожь.

— Босс, мне показалось, вы хотите, чтобы я прочитал.

— Читай глазами. А рот держи на замке, — Амбиелли быстро прижал бумажку к столу. — Это ее жених.

— Да? Так это ее кавалер? — Малыш разгладил брови и принял смиренный вид.

— Тоже при деньгах, — постукивая хорошо ухоженным ногтем по лицу на фотографии, пояснил Амбиелли.

— Ну да.

— При больших деньгах.

— Можно прочитать, босс?

Амбиелли расхохотался. Когда он смеялся, его загорелая, худющая физиономия, не лишенная некоторой привлекательности, принимала зверское выражение.

— Ты умеешь читать, не шевеля губами? Валяй, пока я здесь. Опусти ниже. — Он презрительно ухмылялся.

Молча вращая глазами, Малыш прочитал запретное имя, потом забормотал себе под нос:

— ...в пасхальном шествии, одетая в легкий шерстяной костюм светло-серого цвета от Мэри Кейн, искусно отороченный... Отороченный?

— Именно.

— ...багровым. Э?

Валяй дальше.

— ...и украшенный у шеи шелковым шарфом, багровым с белым, настоящий йонадабский шелк от самого Йонадаба, Мэдисон А в. Туфли из темно-красной замши...

— Замши, — Амбиелли развеселился.

— ...от Мартина, — продолжал Малыш, — шляпка без полей от Белами. Что?!

— Это модистка. Фасон.

— Сопровождающий ее... — Малыш никак не мог произнести фамилию.

— Алэн Дюлейн, — вполголоса подсказал Амбиелли.

— Одет... Ой, босс, хватит. Они хотят рассказать, в чем он. — Малыш чуть не прыснул со смеху.

Амбиелли снова издал этот острый звук. Быстрый. Повелительный. Малыш сделал руками по швам. Появился Фред с их заказом.

— И принеси мне чашечку кофе, — томным голосом потребовал Коротышка.

— Сию минуту, мистер Амбиелли.

В зал вошел еще один посетитель. Он снял на ходу шляпу, обнажив темные волосы. Судя по всему, он не заметил парочку за столиком, прошел мимо них и устроился в соседней кабине.

— Когда зажарили этих цыплят? — грозно вопрошал Малыш, тыкая вилкой воздух.

— Вчера, только вчера, мистер Хохенбаум, — официант Фред пятился назад. — Я вас слушаю, сэр, мистер Линч, — взмахнув салфеткой, обратился он к новому посетителю.

— Принеси мне пару бараньих отбивных, прожаренных, чашку кофе и... — черноглазый кивнул в сторону булочек в корзинке, — парочку свежих булочек.

— Хорошо, сэр. Выпить, сэр?

— Нет.

Амбиелли потянулся за солью. Малыш взял бутылочку с кетчупом и плеснул себе в салат.

— Знаете, босс, мне вдруг пришло в голову...

— Ну?

Услышав это единственное, произнесенное шепотом слово, Сэм Линч навострил уши. Его черные глаза оживленно заблестели.

— Что... — Малыш проглотил пищу, — хочешь жить — надо есть.

— Верно.

— Ну вот, и это значит, что потребуется всякая бакалея, а? Я хочу сказать, для...

— Для уик-энда? — спокойно докончил фразу Амбиелли. Однако Малыша Хохенбаума снова проняла дрожь — что-то зловещее углядел он то ли во взгляде, то ли в жестах своего босса. Молчание затягивалось. — Валяй дальше, — потребовал Амбиелли. — Что у тебя еще?

— Знаете, оно дешевле, кабы, понимаете... им... во-первых, харч только для нас с вами.

— Так ты все хочешь сам? — с издевкой спросил Амбиелли.

— Вы не так меня поняли. — У Малыша был обиженный вид. — Просто с дамочкой столько возни. Нельзя ли...

— Минутку, — остановил его Амбиелли. Он вышел из кабины. Сделал несколько шагов. — Я так и думал, — приветливо сказал он. — Здорово, Сэм. Как жизнь?

— Потихоньку, — ответил Сэм.

Мужчины обменялись рукопожатием.

— Как твои дела, Сэм? Все так же работаешь в газете?

— Последнее время я свободный художник.

— Читал твою заметку об Эммануэле. — Тонкие губы на загорелом лице скривились в гримасу.

— Правда? Понравилось?

Амбиелли пожал плечами.

— А Эммануэлю понравилось, Сэм?

— Должно быть. Там ведь одно вранье.

Амбиелли осклабился.

— Присядешь к нам, старина?

— С удовольствием. Привет, Малыш. Тоже вернулся, да?

Верзила вскочил со стула, перегнулся через стол, замотал головой, посаженной на жирной шее, на складках которой щетинились короткие волосы.

— А, это ты, — проворчал он.

— Да, всего лишь я. — Сэм хотел было войти в кабину, но Малыш не позволил.

— Обожди. С краю сяду я.

Сэм любезно посторонился и проскользнул в уголок.

— В чем дело, Малыш? Нервы?

— Они у него вечно пошаливают, — пояснил Амбиелли, четко выговаривая каждое слово. — В этом его достоинство. Сюда, Фред.

Официант принес Сэму булочки.

— Что-нибудь еще, мистер Амбиелли?

— Принеси мне бутылку эля.

— И мне тоже, — велел Сэм. — В компании меня, как правило, мучает жажда.

— Куда ты клонишь своей шуточкой? — сердито поинтересовался Малыш.

— Оставь, — устало приказал его босс.

— Интересно, что отмочит этот чувствительный пижон, если кому-то на самом деле вздумается подшутить? — полюбопытствовал Сэм.

— Хочешь попробовать? — огрызнулся Малыш.

— Закройся. Ешь свою жареную картошку. — Амбиелли резал мясо. — И они, Сэм, платят тебе за эти статейки?

— Платят. Ведь материалы для них, как тебе известно, почерпнуты из первоисточника. — Сэм скривился. — Ты сам мог бы стать хорошим материальчиком.

— Вполне возможно, — весело согласился Амбиелли.

— Ты, я вижу, был на Западе.

— На Западе.

— Не помер.

— Нет.

Фред принес Сэму отбивные и кофе.

— Я даже в мыслях такого не допускал, — сказал Сэм, когда официант ушел. — Да и мы бы немедленно узнали.

— Послушай-ка... — распустил было перья Малыш, но Сэм примиряюще похлопал его по рукаву.

— И ты платишь этой чувствительной натуре за то, что он околачивается около тебя? — подтрунивал Сэм.

— У него свои достоинства, — Амбиелли потянулся за сметаной. — Он убьет любого, кто на меня полезет.

— За деньги или просто так?

— Не задумываясь. Это страховка, Сэм.

На физиономии верзилы расплылось какое-то нелепое выражение, точно у ребенка, которого хвалят в глаза. Он заерзал на стуле.

— К чему язвить на этот счет? Я в накладе не останусь. Мне не надо...

Амбиелли шевельнул пальцем, и верзила заткнулся.

— Если я не ошибаюсь, до меня дошли слухи, будто организация, считай, на время распущена, — осторожно сказал Сэм. — За что купил, за то и продаю.

— Босс, — ныл Малыш, — неужели вам нравится этот длинноносый проныра.

— Помолчи.

— Э, да кто не любит поговорить? — примирительным тоном заметил Сэм. — Успокойся, Малыш. Насчет длинноносого проныры ты, может, и прав, но только я не болтун. — Амбиелли стремительно вскинул на него глаза. — Например, — беззаботно разглагольствовал Сэм, — я мог бы черт знает сколько порассказать о некоем Эммануэле, а я вот помалкиваю.

— В этом тебе не откажешь, — не совсем уверенно кивнул Амбиелли.

— Верно, — Сэм ухмыльнулся. — Мне нужно проникнуть в самую суть, иначе мои статьи будут расплывчатыми и поверхностными.

— Понимаю, — сочувственно кивнул Амбиелли.

— И вот мне пришла мысль, — дерзко продолжал Сэм, в котором сидел демон любопытства, — что у такого человека, как ты, должны быть сбережения на черный день.

— Счета от доктора, — горестно вздохнул Амбиелли. — Не такая, Сэм, у нас профессия. Из нее доктора качают деньги. Вот и из меня выкачали, — он повел плечами. — К тому же тьма расходов. На укрепление дисциплины, — он слабо улыбнулся. — Накладных расходов.

— Да, ты всегда был таким поборником дисциплины, — заметил Сэм. Он подсчитывал степень риска. При помощи некоей сверхчувствительной антенны он мог улавливать настроение собеседника. Сейчас ему показалось, что человек напротив него томится от нетерпения поделиться своими соображениями, да только не с кем. Он решил воспользоваться случаем. — Иногда дисциплина может подкачать, верно? И надо же где случиться несчастью с этим стариком!

— С каким стариком, Сэм?

— Со сторожем. Ночным сторожем на складе. Умер в понедельник ночью. Газеты писали.

— А, тот сторож, — Амбиелли улыбнулся одними губами. — Читал, читал.

— Он-то пешка, — решительно заметил Сэм. И по тому, как вращал глазами Амбиелли, во взгляде которого гордость за содеянное сменялась отрицанием своей причастности, а еще по напряжению, сковавшему тушу сидящего подле него Малыша, он понял истину, о которой лишь подозревал. Значит, так оно и есть. Теперь он в этом убедился. Виною смерти старика-сторожа был отнюдь не несчастный случай: что касается Амбиелли, для того пешек не существует. Любого, кто встает на дороге, призывает к порядку.

Однако вряд ли можно считать уликой движение глаз или скованную от напряжения спину. Сам-то все знаешь, но как докажешь? Может, в каком-то полицейском участке тоже об этом знают, и какой-нибудь полисмен проклинает свою беспомощную убежденность.

Сэм откинулся на спинку.

— Никак не могу понять, зачем им понадобился у склада с печеньем сторож? — Он усмехнулся, стараясь сохранить непринужденно равнодушное выражение. — Загадочная ситуация. Старик начинает нервничать, видит в темноте таинственный черный автомобиль. Какое ему дело? Кому нужно его печенье?

— Да, нечего было соваться не в свои дела, — с некоторым сожалением заметил Амбиелли.

Сэму, в самом деле, не терпелось высказаться. Демон в Сэме не давал ему покоя.

— Мне всегда казалось, что именно этот сторож, который взывал к закону в ту прошлогоднюю ночь, испортил твою... у... твои планы.

— Ты думаешь?

Ничего не говорящая реплика.

— Потому что ребята Эммануэля никогда не отличались особой сообразительностью, — спокойно продолжал Сэм. — Должно быть, там что-то стряслось, в противном случае, им бы не представилась такая блестящая возможность.

Малыш Хохенбаум судорожно дернулся.

Но его босс подался вперед на стуле, жестом предупреждая верзилу хранить молчание.

— Ты, Сэм, мог бы написать целую книгу, — сказал он. Слова так и отскакивали от жесткой линии его губ. — Тебе известно, что стало со мной. Ребята Эммануэля воспользовались столь блестящей возможностью и всадили в меня четыре пули. — В красновато-карих глазах блеснуло желтое пламя, и Сэма обдало жаром угрозы, таившейся в этом человеке. — Эммануэль позаботился, чтобы организация, как ты выразился, распалась. Пока я отсиживался на Западе с продырявленной грудью. Я не умер. Я вернулся. Но я сломлен. Болен. Выдохся. Хочешь написать книгу?

— Когда-нибудь напишу, — с уверенностью кивнул Сэм. — Однако подожду конца — еще не знаю, чем все кончится. Конца-то еще нет.

Глаза потеплели. Бледные веки захлопнулись, как ставни. Когда они поднялись, внутрь уже невозможно было заглянуть. Амбиелли снова приступил к еде.

— Знаешь, Сэм, небольшая придорожная закусочная где-нибудь в сельской местности — хорошее местечко для восстановления сил.

— Отличное, — кивнул Сэм. — Но на это тоже нужны деньги.

— Чертовски верно, — заметил Малыш. Он тоже чувствовал себя гораздо лучше в спокойной атмосфере.

— Нужен небольшой капитальчик, — продолжал Сэм. — Босс, у тебя есть покровитель?

— Считай, что есть, — кивнул Амбиелли. Малыш чавкал и шумно заглатывал пищу.

Сэм плевать на него хотел.

— Как ты считаешь, сколько тебе потребуется для начала?

— О, всего-навсего тысчонок пятьдесят.

— Куча денег.

— Есть люди, у которых деньги куры не клюют, — неуклюже улыбаясь, заметил Малыш.

С минуту все трое молча пережевывали пищу. Сэм был доволен. Как охотник, подстреливший первую утку. Но его не покидало любопытство. К тому же, порывшись в памяти, он припомнил кое-что из только что подслушанного. Что-то насчет харчей. И о какой-то дамочке.

— Так, значит, ты, Сэм, собираешься написать книгу, а? — Амбиелли изящно орудовал салфеткой.

— Понимаешь, это будет беллетристика. Большой роман. Тот самый, который я все время себе обещаю. Когда-нибудь я его напишу.

— И ты собираешься использовать в нем реальные факты? — хитро поинтересовался Амбиелли.

— Да, — признался Сэм.

Наступило настороженное молчание.

— Когда-то я начинал писать роман, — сказал с улыбкой Сэм, еще не зная, то ли он попадется, то ли его пронесет. — Приключенческий роман. Это было так здорово, что я не смог его закончить. Не смог придумать, как разрешить одну загадку.

— Говоришь, слишком здорово? — хмыкнул Амбиелли.

— Вот именно.

— А о чем он, Сэм? — поинтересовался Амбиелли.

— Естественно, об убийстве. Один парень выкрал банкира.

— Похищение? — оживился Малыш Хохенбаум, дернувшись всем своим массивным туловищем. Он был явно восхищен и удивлен столь очаровательным совпадением.

Воцарилась странная, довольно-таки натянутая тишина.

— Интересно, куда я засунул эту рукопись? — вслух размышлял Сэм. — Теперь-то я поднабил руку. Нужно бы ее пролистать.

— А ты не смог бы ее теперь закончить? — как бы невзначай спросил Амбиелли.

— Не знаю.

— Вряд ли тебе удастся, — задумчиво изрек Амбиелли. — Фантазии не хватит.

Сэм хмыкнул. Из-под своих насупленных бровей Малыш переводил взгляд с одного на другого.

— Предвижу, ты столкнешься в своем романе с проблемой передачи денег, — спокойно продолжал Амбиелли. — Как ты, Сэм, думаешь разрешить в своем романе проблему передачи денег?

— Очевидно, ты имеешь в виду выкуп, — уточнил Сэм, стараясь показаться задумчивым. — Мне кажется, это не так уж и сложно.

— Пускай деньги выкинут из окна поезда, — предложил Малыш. — Я все еще остаюсь при мнении...

— Это уже было, — перебил его Сэм. — Слишком старомодно, Малыш. Ага, вспомнил. Кажется, я заставил их послать жену банкира по длинному запутанному пути. Ей пришлось направиться в одно место, найти там записку, в которой говорилось, что ей нужно ехать в другое место и так далее. Потом ее попросту задержали. — Он вывернул ладони наружу. — И отобрали у нее деньги.

Амбиелли что-то пробормотал.

— Да, — начал Малыш, — но...

— Тебе что-то не нравится?

— А за ней не следили? — скептически поинтересовался Амбиелли.

— Нет, потому что в моем романе на это не осмелились.

— Вполне правдоподобно.

— Ну, а если и следили, тогда что?

— Скажем, неожиданное нападение, — предложил Амбиелли.

— Да-а-а, — протянул Малыш Хохенбаум. — Но ведь ограбление считается преступлением. Ты бы мог... — он повернул голову назад и, выгнув спину дугой, встал. Его громадная ручища крепко сдавила плечо официанта. — Ты? Чего тебе?

— Оставь его, Малыш. Пусть идет, — слабым, полным отвращения голосом приказал Амбиелли.

— Я хочу кофе, — заказал Сэм.

— Да, да, сэр.

— Слушайте, он подкрался, как кошка...

— Пусти его.

Официант с мышиной проворностью шмыгнул в свою нору. Малыш стоял, опершись ручищей о стол.

— А что, если он подслушал? — заговорщически прошептал он.

Черные глаза встретились с красновато-карими. И тем, и другим было не по себе. Сэм скривил губы и затряс головой.

— Сядь, — устало приказал Амбиелли. — Ну сядь же.

— Тяжелое заболевание нервов, — изрек Сэм, все еще тряся головой. — Опасно?

— Тупость всегда опасна.

На загорелом лице ярко белели веки. Малыш Хохенбаум сидел, затаив дыхание. Он был напуган.

— Почти так же, как и чрезмерная сообразительность, — добавил Амбиелли.

— Предпочитаю что-то среднее, — весело заметил Сэм.

Он обрадовался, когда увидел, что кофе несет сам Ник. После приветствий, после амбиелливского: «Одно слово, Ник, чуть попозже», любезного ответа хозяина: «Ну, разумеется, босс» и его ухода Сэм Линч, который все это время молча ерзал на стуле, медленно поднял с сидения руку и посмотрел, что в ней.

Он разглядывал из-под полуприкрытых век дымок своей сигареты. Рука не дрогнула — уж кто-кто, а Сэм Линч знал, как скрыть потрясение. Он повернул вырезку с фотографией, и она проскользнула у него между пальцами.

— У вас что-то упало? — бесстрастным голосом спросил он.



ГЛАВА III



Он знал не глядя, что Малыш моментально протянул руку, но тут же ее отдернул. Он мог предугадать и вопрос Амбиелли, заданный ленивым безразличным голосом:

— Что там, Сэм?

Как доказать? Никак.

Он положил вырезку на стол и поспешно убрал руку — ведь потрясение можно скрывать лишь до тех пор, пока его импульсы не достигнут запястий и кончиков пальцев.

— Картинка, — пробормотал он. — Вырезка из газеты. Дюлейн. О, этот Алэн Дюлейн, — ему обычно удавалось совладать с внезапным потрясением, притворившись сердитым. — Этот Дюлейн, — со злостью повторил он.

— Ты его знаешь, Сэм?

— Может, ты вообразил себе, будто он мой друг? — фыркнул Сэм. — Нет. Однако мне довелось с ним встречаться. Однажды целый час беседовал. Не могу спокойно видеть его физиономию.

— Что он тебе сделал? — заинтересовался Амбиелли.

— Абсолютно ничего. В том-то и вся соль. Тебе случалось невзлюбить кого-то с первого взгляда? — Сэм пробежал ладонями по волосам. — Я этого парня просто не перевариваю.

— Почему, Сэм?

Амбиелли смотрел на него безучастным взглядом.

— Знаешь, кто он? Богатый сынок. Голубая кровь. Потомственный миллионер. Кровь быстро голубеет, если денег до черта. У него есть религия или ее сиюминутный эквивалент. Он учится, чтобы приносить пользу. О, я ненавижу его со всеми его потрохами.

Амбиелли смеялся почти беззвучно.

— Да, нелепо, — сознался Сэм, сам готовый улыбнуться. — И что кипятиться в моем возрасте из-за ерунды? Он ничтожество. Юнец. Но это выше моих сил. Он поступил к Миллеру и Милфорду.

— Адвокаты?

— Сам он не адвокат. Но ему нужна какая-то там степень. Небось, поднатаскаться хочет. Бегает по поручениям. Взад-вперед. И мнит из себя бог знает что. Преступления — вот что его занимает. Преступный тип. Преступление в обществе. У, он чертовски глуп.

Амбиелли засмеялся громче.

— Как-то я заглянул к нему в контору, — не унимался Сэм. — Он хотел кое-что из меня выкачать. Правда, может, мне так показалось. Клянусь святой Иоанной, мы оба говорили по-английски, но.., — он замотал головой.

— Ну и ты, Сэм, что-нибудь рассказал ему? — как бы между прочим спросил Амбиелли.

— Если бы я даже захотел обнажить перед этим Дюлейном свою душу и сообщить ему все, что знаю, от А до Я, — все равно не смог бы это сделать, — честно признался Сэм. — Мы с ним говорим на разных языках. Будто живем в разных мирах. — Сэм подпер рукой щеку. — И что это я пристаю к вам со своими горестями? — Наконец-то он позволил себе взглянуть на вырезку. — Так, значит, Дюлейн собрался обзавестись семейством, — усмехнулся он. — Что ж, сжалься, господь, над этой девушкой. Вот и все, что я могу сказать. Откуда у вас это?

— Ты знаешь девушку, Сэм?

— Я? Нет, ее я не знаю. Солсбери...

«Не нужно было произносить фамилию». В мозгу тут же пронеслось воспоминание, и он боялся, как бы это не отразилось на его лице. Что-то связанное с каким-то словом, а за словом следует эта фамилия. Неизбежно. Так и вертится в голове. Он постарался отвлечь свое внимание в сторону, но не тут-то было. «Как этот богач, Чарлз Солсбери, сколотил свой капитал?»

«Печенье Солсбери».

На мгновение ему показалось, что он произнес эти два слова вслух. Он вскинул глаза.

Маленький человек, похожий на кучку золы, внутри которой теплился огонек, спокойно восседал за столом, и по его лицу ничего нельзя было сказать.

— Сэм, а что значит багровый? — спросил Малыш. — Оттенок какого-то цвета?

— Красного, — пояснил Сэм и откинулся назад. — Ты знаешь, босс, — не глядя на Амбиелли начал Сэм, — я зарабатываю на жизнь тем, что пишу всякие мелочи. — Он смотрел в никуда.

— Мелочи, Сэм? — Это прозвучало очень тихо.

— Для того, чтоб существовать. Ты должен это понимать. — Амбиелли сидел и слушал, не так сами слова, как между ними. Сэм мог что-то знать. — В этом мире люди чем только не занимаются. Кое-кто, как и я, любит разузнавать новое. Наблюдать. Вникать в суть вещей. Но мы — созерцатели жизни, зрители, а не действующие лица. Понимаешь?

Амбиелли слушал и не говорил, понимает или нет.

— А чем жизнь не спектакль? — усмехнулся Сэм. — По крайней мере, мне она представляется спектаклем. И я, на самом деле, получаю от него удовольствие.

Амбиелли заулыбался.

— Ты, Сэм, назвал меня поборником дисциплины. Хочешь, я открою тебе секрет дисциплины?

Сэм промолчал.

— С в о й   с е к р е т?

Сэм молчал.

— А секрет вот в чем. — До — я спокоен, но п о с л е — мое наказание всегда достигает цели.

Сэм безмолвствовал.

— Вникаешь в мою систему, Сэм? — Это было сказано спокойно, но внушительно. — Я расплачиваюсь п о с л е. После того, как случится.

— Или если... — поправил Сэм.

— Если и после, — повторил Амбиелли. Слова резали, как нож. — А теперь мне нужно перекинуться парочкой слов с Ником, поэтому я с тобой прощаюсь. Рад был повидать тебя, Сэм.

— Прощайте, мистер Амбиелли, — тщательно выговаривая каждую букву, произнес Сэм. И осторожно добавил: — Желаю успеха вашей закусочной.

Коротышка положил руку на плечо верзилы, что означало: «Жди», и удалился.

«Любая собака учуяла бы страх на физиономиях оставшихся», — подумал Сэм. Могущество, кроющееся в глубинах духа этого маленького человечка и посылаемое им в окружающий мир, обжигающее, как огонь, и холодное, как лезвие ножа, повергало в дрожь каждую клетку. Физиономия Малыша покрылась капельками пота, он стал подергиваться. А сам с гордостью поглядывал по сторонам, будто хотел довести до сведения каждого: «Это мой босс».

— Ну и коротышка, — с ехидцей заметил Сэм.

— В нем страшная сила. Страшная, — Малыш вытирал ладони о свой пиджак.

«А я, — с горькой усмешкой думал Сэм, — слишком много знаю». Но времени на размышления уже нет. Его нет и для того, чтобы проверить правильность своих рассуждений. Нужно принять решение. Сэм решил прощупать сидевшего рядом с ним верзилу. Насколько глуп Малыш Хохенбаум?

Он откинулся на спинку, заставил себя расслабиться.

— Совсем коротышка, — бормотал он. — Малыш, ты смыслишь что-либо в писанине?

— Кто? Я?

— Это зараза, — сказал Сэм. — Вроде микроба, сечешь?

— Да что ты говоришь?

— Мне пришла в голову мысль: дай-ка я достану из загашника этот свой приключенческий романчик.

— Да ну, — Малышу было совсем неинтересно.

— Понимаешь, легко одолеть первую часть. Как они выкрали своего банкира. У того особые повадки, — концом ложки Сэм рисовал на скатерти треугольник.

— Какого банкира?

— Да ладно, пустяки. Не обращай внимания, — Сэм стал описывать ложкой круг. — Я думаю о своем. О романе, Малыш.

— Романы, — Малыш Хохенбаум произнес это с таким видом, будто ему хотелось сплюнуть.

— Если я когда-нибудь соберусь писать книгу о твоем боссе, я и тебя туда всуну.

— У?

— Для разнообразия, — пояснил Сэм.

— Послушай, Сэм, — Малыш насупил брови. — Что, этот твой роман про похищение, да?

— Ну да.

— Проныра.

— Точно.

— А что ты сделал с... Ну, кто это был, кого в твоем романе украли?

— Банкир, — терпеливо пояснил Сэм.

— Ну да. Он у тебя остался живой?

Сэм скрипнул зубами. У него задрожали щеки.

— Если я тебя правильно понял, — медленно начал он, — ты спрашиваешь, правда ли, что они его спрятали, а как только получили деньги, велели ему убраться домой? Или нет?

— Да. Или нет? Вот это я и хотел узнать. Или нет?

Сэм молчал. Все свои силы он бросил на то, чтобы сохранить ровное дыхание.

— Мне интересно знать, — Малыш надул губы, — а какой от этого прок? Поверь мне, Сэм, можно здорово облегчить себе жизнь. Не придется возиться с...

— Провизией, — Сэм заерзал на стуле, уставившись на толстый, как сосиска, палец с грязным ногтем, царапавший скатерть. — Я тебя понял, Малыш. Я... оставил его в живых, — едва слышно сказал он.

— Зачем?

— Только ради того, чтобы был счастливый конец, — со свирепым видом пояснил Сэм.

— А, да. В романе.

Сэм следил за пальцем, размазывающим пепел по узору на скатерти.

— К тому же так выгоднее, — добавил он.

— Кому? — удивился Малыш Хохенбаум.

— Ладно! — сердито оборвал его Сэм. — Я же сказал тебе, что не смог его окончить! — он стиснул руку в кулак, потом разжал его. — Никаких забот, если спрятать в безопасном местечке. Спокойном, безопасном местечке. Ты Сам такое местечко знаешь.

Пусть Малыш проболтается, где оно!

— Но ведь придется закрывать лица, не говоря уже о прочих мерах предосторожности. А зачем это? — не унимался Малыш. — Ведь все равно деньги достанутся им.

Сэм ощущал удары своего сердца. Оно колотилось неистово, а кровь пульсировала медленно. «Лучше уйти, уйти отсюда, — думал он. — Больше нет мочи сидеть».

— Поверь мне, Малыш, я много над этим размышлял, — срывающимся голосом начал он. — Основную опасность представляет само похищение. Лучше всего делать это в темноте.

— Нет, — презрительно сказал Малыш. — Ты, Сэм, отстал от жизни.

— Раз так, пиши книгу сам, — он пожал плечами и прислонился к стене.

Малыш оттопырил в улыбке свои жирные губы.

— Ты, Сэм, большое дитя. Послушай, ведь ты сам сказал насчет привычек. Люди что-то делают в одно и то же время, хотя бы раз в неделю. Ну, хотя бы...

Сэм притворился, что до него не доходит.

— Скажем, ходят на уроки музыки, — пояснил Малыш. — Скажем...

— В школу?

— Нет, после школы...

— Скажем, играют в покер, — спокойно подхватил Сэм. — Люди раз в неделю играют в покер.

— Кто?

— Мой банкир. Он всегда...

— А, да-да.

— Конечно, у вас есть машина.

— Конечно.

— Все это ерунда, — горько заметил Сэм. — Ерунда. Но я так и не смог придумать, как закончить этот проклятый роман. Черт возьми, да я его никогда не закончу, — он в задумчивости подпер руками подбородок. — Сам себя вожу за нос. Вот чем я занимаюсь. Но так делает большинство. Тебе это известно, Малыш?

В конце зала, у входа в кухню, послышался вкрадчивый голос.

— Босс никого не водит за нос, — заметил Малыш, беспокойно поглядывая по сторонам. — Будет тебе, Сэм, не принимай все так близко к сердцу. Не падай духом, — он издал губами неприличный звук.

Сэм привалился к стенке кабины, напустил на себя усталый вид.

— До встречи, — протянул он, приподняв руку. — Свидимся когда-нибудь.

— Пока, Сэм, — любезно бросил через плечо Амбиелли.

Малыш двинулся за своим боссом.

Фред пришел убрать со стола. У него был оскорбленный вид.

— За что я должен такое терпеть, мистер Линч? — справедливо негодовал он. — За что?

Фред согнулся над столом.

— Они всегда здесь питались. Я, вы знаете, могу и уйти. Если Нику так хочется повертеть хвостом, я могу и уйти. Мистер Амбиелли тут ни при чем. Он всегда такой обходительный. Всегда. Чем человек важней, тем он умней. Вы, конечно, знаете эту поговорку, — он снисходительно оглядел Сэма. — Подумать только, как мистеру Амбиелли пришлось улепетывать... У него только и осталось, что этот хулиган, этот толстяк Хохенбаум. Мистер Амбиелли был таким опасным человеком. Но в умении себя вести ему не откажешь. Уж кто-кто, а я это знаю. Скверно выглядит, а? Я говорю, он болеет. Как-то непривычно видеть его побитым...

Казалось, Сэм его не слушал. На самом же деле он не только слушал, а еще и делал свои выводы. «Был опасным, — подумал Сэм. — Очень странно. Он и сейчас не знает человека опасней Амбиелли, побитого Амбиелли».

— Очень непривычно, — вслух сказал Сэм. — Я мог бы написать целую книгу. Но называлась бы она не «Время и жизнь Амбиелли». Нет, Фред, «Время и жизнь Сэмуэла Линча». Особенно время. Пятнадцать минут здесь, пятнадцать — там. Очень забавно. Прибыльная вещь. Что скажешь, а?

— Еще что-нибудь, мистер Линч? — покорно спросил Фред. Он привык к желчным, недоступным его пониманию излияниям посетителей. Что ж, его дело слушать.

— Глоток виски, — приказал посетитель.

Сэм закрыл глаза. Он слишком много знал. Да, он знает все. Все до капельки. Вот только наверное не знает когда, когда? — этого он не знает. Вероятно, скоро. Такое ощущение, что из всех зрителей один он читал пьесу. И в этом есть что-то противоестественное. Почему бы ему, как и всем остальным, не следить из партера за ходом событий? С интересом, и в то же время содрогаясь от ужаса.

Нет, теперь он не может просто сидеть сложа руки и следить. Он чувствовал, как по спине градом катился пот и ныло под ложечкой.

Газетная вырезка так и лежала на столе. Сэм прижал кулаки к щекам. На фотографии она обычная разодетая красотка. И ничего более. Зубы не видно — она так и не улыбнулась. Он вздрогнул.

— Кто это? — спросил Фред в самое ухо. — Ваши друзья печатают свои фото в газетах?

— Кто? Эти люди? — Сэм стукнул по бумажке костяшками пальцев. — Нет. Это просто люди. Два представителя человеческой расы. О, разумеется, из высшего света, но все равно муравьи из большого муравейника, песчинки на отмели, снежинки в воздухе, — он залпом осушил виски. — Тебе случалось видеть собаку под колесами? — спросил он.

Фред уставился на этого странного посетителя: черные глаза полуприкрыты, черные волосы взъерошены, подбородок посинел. Исходя из своего опыта он решил, что посетитель собирается надраться.

— Нет, сэр, — ответил Фред. — Никогда не случалось.

— Мне тоже не случалось. Однажды, много лет назад, когда я был еще молод, а я ведь когда-то был молод, — я совершил героический поступок. Я вытащил собаку буквально из-под колес.

— Да что вы говорите? — покорно удивился Фред. — А вы от этого что-то имели?

— Имел. И знаешь что, Фред? Сломанную ключицу. Открытый перелом. Штучки глупого сопляка, а?

Он провел ладонями по волосам.

Фред ждал, когда последует неизбежный в таком случае заказ. Да и к чему уходить? Посетитель потребует еще виски.

— Это была ваша собака? — любезно поинтересовался он.

— Даже не моя, — медленно произнес Сэм. — Но я... видел ее до этого. В общем-то, знакомая псина. Понимаешь? Ну, не совсем чужая.

В черных глазах было отчаяние.

— Еще виски, сэр?

— Минутку, — Сэм облизнул губы. — Да, сэр, тогда мне было восемнадцать лет от роду. С тех пор много воды утекло. Восемнадцать помножить на два будет тридцать шесть. Верно? Тридцать шесть разделить на два получим восемнадцать лет от роду. Вот сколько мне было. И больше уже не будет никогда. Теперь я на столько лет стал старше, — он потер лицо. — Живи и познавай, Фред. Главное в этом мире, Фред, уметь наслаждаться спектаклем. Наслаждаться, ясно? Ты получаешь один-единственный билет на это непрерывное представление. Вот и сиди на своем месте. Так-то. Ведь это всего-навсего спектакль. Никто не хочет принимать участие в этом грандиозном представлении до поры до времени или, что одно и то же, до случая.

Сэм был напуган, и от страха у него развязался язык. Страшно за эту маленькую девочку, эту молодую леди в голубом платье. Он весь взмок от волнения.

«Пьяница», — скептически думал Фред.

Посетитель заслонил глаза ладонями.

— Мать родная, вижу, как приближается эта машина!

Он вздрогнул.

— Похоже, у вас лихорадка, — с некоторым сочувствием заметил Фред. — Вам нездоровится, да? Принесу-ка вам еще глоток, а?

Но посетитель уже вынул бумажник, отсчитал сколько полагалось, плюс чаевые и взялся за шляпу. Он вовсе не собирался напиваться. Фред как будто остался доволен.

— Заходите к нам, — сказал он.

Посетитель прижал шляпу к груди и расхохотался.

— С удовольствием. С огромным удовольствием. Только не знаю, удастся ли, — он похлопал Фреда по плечу. — Прошу прощения, старина. Я немного пьян. Я принимал одно решение. Кажется, начинаю новую жизнь.

Фред ухмыльнулся.

— Тебе, небось, еще не доводилось слышать подобную чушь! — весело воскликнул Сэм. — В моем-то возрасте. Похоже, я появлюсь на сцене.

Он со смехом вышел вон.



ГЛАВА IV



Сэму Линчу стукнуло тридцать шесть. Он жил один. Когда-то Сэм был женат (эти три года были самыми несчастными в его жизни). Теперь он не знал, где проживает его бывшая жена и даже жива ли она.

Подобно сотням молодых людей, Сэм приехал в Нью-Йорк из центральных штатов. И целый год честно посещал Колумбийский университет. Но его влек к себе и цепко держал в объятиях сам город.

Он получил работенку в газете, и в те первые годы жизни в Нью-Йорке Сэму сопутствовал успех. Он стал репортером. Его привлекала проблема насилия, интересовали люди. Главным образом, те, которые оказывают сопротивление насилию. Он пытался разобраться, как это происходит.

В тот период процветания и успеха он взял и женился. Лишь затем, чтобы убедиться в том, что его вовсе не трогают повседневные мелочи семейной жизни. После развода он еще глубже погряз в своей работе. А после войны, после скитаний по забытым богом уголкам планеты (ему так и не пришлось столкнуться с насилием в его чистом виде), он окончательно отдался во власть сидящего внутри демона: Сэм жаждал много знать.

Пробил тот неизбежный час, когда он стал говорить далеко не все из того, что знал, ибо многое понимал и читал в уголках губ, слышал в обычном покашливании. Эти сведения частенько смахивали на подозрения, в то время как попытка заговорить лишила бы его возможности проведать что-то еще. Тем более, его хозяева уже не доверяли ему.

По мере того, как росло недоверие с одной стороны, другая сторона все больше и больше посвящала его в свои тайны. Профессиональные преступники Нью-Йорка не то чтобы доверяли Сэму — нет, просто в их глазах он был чудаком, который любит послушать, но при этом остаться в стороне. Складывалось впечатление, что он заглатывает услышанное и держит его в тайне. К тому же Сэм был одинок и ни с кем не водился.

Для газеты Сэм писал скучные серые заметки. Такие, как пишут все газетчики, но его начальство было им недовольно. Они тоже учуяли, именно учуяли, что Сэм знает очень много, и не могли простить ему его скрытности. Он ни с кем не делился своими знаниями, даже никогда не сплетничал. И у них возникло подозрение, что он попустительствует беззаконию.

Сэм потерял работу. Вскоре еще две или три. Его приняли в сомнительный полусвет, где ему никто полностью не доверял. Зато теперь у него была возможность собирать по мелочам: прислушиваться, догадываться и, благодаря этому, много знать. Сколько? — одному Богу известно. Преступный мир, иной раз доверявший ему кое-какие из своих тайн, никогда толком не знал, как много ему известно. Мир праведный в своей злобе доходил до того, что незаслуженно обзывал Сэма косвенным и даже прямым соучастником преступления, — так сильно их бесила его скрытность.

Сэм писал для самых разных изданий. В своих рассказиках он кратко пересказывал то или иное сенсационное событие, и лишь благодаря как бы невзначай оброненной фразе, на мгновение освещающей все вспышкой, можно было догадаться о богатейшем тайном источнике информации. Так Сэм зарабатывал себе на жизнь и жил один.

Себя Сэм считал зрителем. Он, можно сказать, им и был. Пробьет час, он бросит собирать информацию и заговорит. И превратится в историка минувшего десятилетия. В историка — и более ничего.

Сэм был высокого роста, но осанкой похвастаться не мог. В его походке чувствовалась усталость. В ту апрельскую среду он ссутулясь вышел от Ника и, как обычно, не спеша побрел по городу. Но он уже не смеялся. Он знал: кончается целая эпоха в его жизни. А то и...

Сейчас, когда он знал, что перед ним открывается хорошая возможность покончить со старым, то есть отныне не видеть, не слышать и ничего не знать, мир показался ему светлым, родным. Как будто взгляд стал различать тончайшие оттенки серого камня на тротуарах, радужно переливчатые грани стекла. Каждый кирпич, каждый камень хотелось прижать к сердцу. Старые спичечные коробки в урнах рассказывали ему трогательные человеческие истории.

Да, ему никак не уйти. Это неизбежно. А поэтому прощай уютное кресло в партере. Его влечет к себе сцена. Со страшной силой влечет. А уж он-то знает, как это опасно. Опасен Амбиелли-победитель, но Амбиелли-побежденный становится убийцей.

Следует действовать предельно осторожно.

И все равно он не прибегнет к посредничеству телефона: это какая-то середина, что-то легковесное, не приносящее никакого удовлетворения. Уж если нарушить правило своей жизни и заговорить, то хотя бы обставить это с помпой. Чтобы вкусить всю прелесть столь дерзкого поступка. Он сумеет убедить. Ему поверят. Однако один-единственный, едва заметный жест может оказаться роковым. Да, да. Он дал себе слово не рисковать жизнью впустую.

Он нисколько не сомневался в том, что его жизнь окажется под угрозой. Стоит только Амбиелли догадаться, чьих рук дело...

Он будет осторожен. Не пойдет в полицейский участок. Уж он-то знает, с какой неизбежной быстротой распространяются сведения по каналам этого учреждения, напоминающим метастазы раковой опухоли. И просачиваются за его пределы. Нет, он все расскажет ее родителям, а те из благодарности, быть может, спасут его своим молчанием. Нужно действовать предельно хитро и осторожно, но родителям рассказать придется.

У Сэма была машина — видавший многое автомобильчик, которым он пользовался от случая к случаю. Лучше воспользоваться им, чем брать такси, хотя бы даже пересаживаться из одного в другое, чтобы попасть в верхнюю часть города. Он не хочет оставлять ни следа, ни впечатления, будто старается этот след запутать. Нет, за ним еще не должны следить. И все равно на тротуаре Сэму было не по себе. Но ведь больше не существует никакой организации Амбиелли, если не считать Малыша Хохенбаума, этот последний лист на мертвой лозе. И все-таки лучше воспользоваться своей машиной — ее не смогут допросить ни завтра, ни в необозримом будущем.

Разумеется, ее придется оставить на стоянке, но если даже ее там заметят, вряд ли подумают именно о нем — машина в большом городе безлика и незаметна.

Было бы благоразумно составить план дальнейших действий. Лучше всего, вероятно, исчезнуть из города и добраться до лачуги у озера. И предаваться там воспоминаниям о своей юности, прошедшей в провинции. Сэм завел себе летний домик, ветхий, дешевенький и слишком холодный для апреля. До него часа полтора езды. Пускай его увидят в деревне. Об этой лачуге мало кому известно. Изредка Сэм привозил туда кое-кого из своих знакомых. Изредка. Человека три во всем городе знают о ее существовании и местоположении. Вот и будет у него отличное алиби.

Можно будет отвезти туда плотника. Подумают, что он уже съездил туда и понял, что нужно заниматься ремонтом. Плотнику всегда найдется дело.

Худшее наступит потом, когда по его вине сорвется преступление. Его станут расспрашивать, а он возьмет и заранее смоется на озеро, притворившись невинным, ничего не ведающим. Настоящим младенцем. И у него будет хорошее алиби.

Его спасет его репутация молчуна.

Сэм шагал в сторону гаража, упиваясь весенним ветром. Номер дома Солсбери он узнал еще два месяца назад. Дом стоял в самом фешенебельном районе Ист-Сайда, на углу, неподалеку от реки. Парадное выходило в один из тех старомодных тихих кварталов, куда не докатываются бушующие волны городской жизни. Сэм оставил машину за углом. Очутившись на голом дне каменного каньона, он стал особенно подозрительным.

Сэм завернул за угол. Ощущение было такое, будто идешь по дощечке, узкой, к тому же готовой обломиться. Прислуги в этом многоквартирном доме было несметное количество.

Ссутулившись, в вестибюле он прислушивался к раскатам теперь уже безвозвратного: «Мистер Сэм Линч пришел к мисс Кэтрин Солсбери». Эта фраза так и кричала о подстерегающей его опасности, о дисциплине, которая «никогда не подводит». Ему предстоит убедиться в этом воочию. Шея подставлена.

— Подымитесь наверх, сэр. Она дома.

Удача. Для кого-то, но только не для него.

— Спасибо.

Он шел походкой усталого человека. Наверх поднимался в лифте. Лакей впустил его в огромную прихожую, откуда его провели в гостиную, большую мрачную комнату, где окна больше чем наполовину прикрывали плотные шторы блекло-зеленого цвета.

— Мисс Кэтрин просит вас, сэр, минутку обождать. Она сейчас спустится.

Сэм увидел витую лестницу, раскручивающуюся прямо из гостиной. Настоящие апартаменты.

— Ладно, — кивнул он лакею. Тот достал пачку сигарет и предложил Сэму. — Спасибо, я буду курить свои.

Лакей, не меняя выражения лица, умудрился дать понять ему, что снимает с себя ответственность за такого визитера. Но зажигалку все-таки поднес и тут же удалился.

Сэма поразил такой сервис. Он не сел. Он ходил по толстому серому ковру, и когда глаза привыкли к полумраку, стал разглядывать вытканные на нем узоры. Все в этом доме было предельно просто и при этом очень элегантно. Его визит стал казаться ему опрометчивым.

Он ощутил затылком, что по лестнице кто-то спускается, и, чувствуя холодок внизу живота, ждал подходящего момента обернуться. Женщина, грациозно спускающаяся по ступенькам, оказалась не Кэтрин Солсбери. Ее волосы были белы как лунь, а лицо такое молодое и румяное, что в первую минуту она показалась ему блондинкой. На женщине было изящное платье из набивной ткани зеленого цвета, которое плавно колыхалось в такт движению ее красивых, обутых в легкие босоножки ног.

— Здравствуйте, — произнесла женщина.

— Прошу прощения, — одновременно с нею сказал Сэм.

— О?

«Небось хотела сказать: «Что это еще за черт?» — решил про себя Сэм.

— Моя фамилия Линч. Я пришел к мисс Солсбери.

— К Кэтрин? — спросила женщина, крошечными шажками направляясь в его сторону, подпрыгивая на высоченных каблуках. — Вы друг Кэтрин? — добавила она, но это был не вопрос, а признание факта или, быть может, что-то вроде приветствия.

— Да, мэм.

— Я мать Кэтрин, — она протянула ему руку.

Сэм был слишком удивлен, чтобы ее пожать.

— Не может быть.

— Да, это так. Я Марта Солсбери, — женщина рассмеялась. — Вы превосходно разыграли удивление. Мы с вами поладим.

— Да, мэм.

— Мне нравится это «мэм».

Она взяла со стула пеструю матерчатую сумку.

— Теперь многие молодые люди так говорят. Полагаю, всему виной война. Вы служили, мистер Линч?

— Служил, — кивнул он, не спуская глаз с женщины. — Однако я не так уж и молод, мэм.

— Садитесь же, пожалуйста, — он подождал, пока сядет она. В ее манерах было что-то решительное. Из синей с желтым сумки Марта Солсбери достала ярко-голубую пряжу, надетую на коралловые спицы. — Мне не приходилось о вас слышать, однако, это, разумеется, еще ничего не значит. Вы давно знакомы с Кэй?

Ее прелестный ротик был подведен помадой кораллового цвета. Перед ним настоящая леди, хоть и в миниатюре. Ближе лицо уже не казалось таким молодым, но она, безусловно, красива: изящно изогнутые ноздри, породистый носик.

— Я видел ее разок, мэм, — ответил Сэм. Он не знал, как ему быть.

— И она произвела на вас впечатление, — кивнула Марта Солсбери. — О, Кэтрин это может.

— Она ходит каждый день в школу Старко, — Сэм сказал это без всякого выражения.

Миссис Солсбери склонила головку набок, недоумевая, то ли он спрашивает, то ли констатирует факт.

— Да, мы не стали отдавать ее в интернат, — лепетала она. — Мы по ней скучаем. Вы познакомились с ней в школе, мистер Линч?

— На вечеринке, — пояснил Сэм. Ему не хотелось, чтобы создалось впечатление, будто он не хочет отвечать. «Что же все-таки делать?»

— Да, многие люди знакомятся на вечеринках, — она ободряюще улыбнулась. — Не правда ли, какой чудесный день!

Сэм нервничал.

— Я, миссис Солсбери, старый газетчик, — он старался хоть как-то поддерживать беседу.

Она подняла брови и дразнила его взглядом своих серых глаз. «А я вас и не спрашиваю», — было в них.

— Да, вы меня не спрашиваете, — вяло заметил он, — но я все-таки представлюсь.

— Вы и сюда пришли в этой роли? — недоумевала она.

— Нет, нет, вовсе нет. Понимаете, миссис Солсбери... — он не совсем представлял себе, как это сделать. Уж слишком она воздушна для такого сообщения. И это осложняет его задачу.

— Понимаете, я спрашиваю это вовсе не потому, что принадлежу к числу подозрительных мамаш. — Она улыбнулась. — Я даже не собиралась садиться. Но в вас есть что-то интересное. — Ее пальцы между тем ловко орудовали спицами.

Лицо Сэма посуровело.

— А сюда каждый может вот так просто взять и войти? — он спросил это с дерзкой интонацией.

Она рассмеялась.

— Вы хотите спросить, часто ли я наталкиваюсь в своей гостиной на незнакомых людей? Да, часто. И для меня это, признаться, необычно. У Кэй много друзей, и я, конечно, не всех их знаю. У вас есть пепельница, мистер Линч? — Она наклонилась, чтобы удостовериться. — О да, есть. Так о чем же вы пишете?

— Я специализируюсь на преступлениях, — отрывисто выпалил он, не спуская с нее своих черных глаз. — Исключительно на преступлениях.

— О боже мой! — Она будто в отчаянии прижала к груди вязание. — Да неужели? И вас это не приводит в уныние? На мой взгляд, изнанка жизни должна утомлять. А вам нравится ваша работа?

Он не нашелся что ответить, и ему захотелось крепко вцепиться в свое кресло.

— Жених моей дочери, — продолжала она, краешком глаза заметив, что для Сэма это не ново, — тоже очень интересуется преступностью.

— Правда? — словно в оцепенении спросил Сэм.

— Последнее время мы только об этом и слышим. Как раз сейчас Алэн изучает преступность. Одна из сторон его всестороннего образования. У Алэна на этот счет свои теории.

Сэм уткнулся подбородком в грудь.

— В этом я не сомневаюсь, — буркнул он.

— Алэн утверждает, будто чуть ли не любого подонка можно оправдать. А что думаете на этот счет вы, мистер Линч?

Лицо Сэма потемнело, в глазах что-то блеснуло, и миссис Солсбери в удивлении приоткрыла свои коралловые губки.

— Мне как-то не нравится это слово «подонок», — в смущении пробормотал он. — Даже не знаю почему. К некоторым словам я чувствую неприязнь. — Он окончательно растерялся. — Я его просто ненавижу.

— А ведь верно! — в восхищении воскликнула она. — Знаете, я просто никогда над этим не задумывалась, но я, оказывается, тоже ненавижу некоторые слова. Например «проницательный». От него у меня мороз по коже. А у вас?

— Это слово мне безразлично, мэм. — Сэм постарался улыбнуться, потер пальцами виски.

От этой женщины у него кружилась голова. Будто он долго смотрел на лепесток, подскакивающий на гребне волны, прекрасный лепесток, которому всю жизнь суждено подпрыгивать на гребне волн.

— Вы писатель и, разумеется, должны чувствовать слова. — Она улыбалась, склонившись к своему вязанию. — Прелестно, когда мужчина поглощен своей работой. Алэн — выдающийся юноша. Такой серьезный. Я верю, что все это рано или поздно скажется и он станет крупным социологом или социальным психологом, не знаю, как правильно.

— Служителем добра, — сказал Сэм.

— Разумеется, преступность притягивает его как один из социальных симптомов, понимаете? Однако боюсь, мистер Линч, меня она вовсе не притягивает. На мой взгляд, это беда. И если преступный мир про меня забудет, уж я о нем и подавно не вспомню.

Она подняла головку и залилась веселым смехом.

Сэм положил руки на колени и сплел пальцы.

— Теперь вы решите, что я легкомысленная женщина. — Она вздохнула. — Может, оно так и есть. Или же я просто не принадлежу к числу радетелей за общественное благо. Преступность, как и бедность, все время о себе напоминает. По крайней мере, на моей памяти всегда так было. Я, мистер Линч, всего лишь женщина. Может, у вас, мужчин, и есть возможность что-то изменить, но у меня ее нет. У таких, как вы и Алэн.

— Вы неправильно меня поняли, мэм, — со свирепым видом начал Сэм. Он не хочет, чтобы его сравнивали с этим Алэном Дюлейном. — Я репортер. Не путайте одно с другим. Репортер — это человек, который наблюдает события и попросту их излагает.

— Правда?

— Только и всего, — он вконец запутался. И ему так даже нравилось.

— Понимаю, — нахмурилась она. — Вот, выходит, как вы определяете работу газетчика.

Она задумалась над тем, как составлена его фраза. Он знал, она ее запомнит и повторит. Запомнит порядок слов, но не смысл. Подует ветер с другой стороны, и она переменит свои взгляды.

— Наверное, это так и есть, — едва заметно кивнул Сэм. С ней спорить бесполезно.

— Разумеется, моя крошка Кэтрин тоже очень интересуется преступностью, — с нежностью заметила миссис Солсбери.

Сэм совсем сник.

— Да что вы говорите? — растягивая слова, сказал он. — А каким образом, мэм?

— О, ее, конечно, привлекает романтика. Понимаете, влюбленная женщина — тот-же хамелеон. Двадцать лет назад мне, мистер Линч, казалось, что солнце встает и садится с печеньем Солсбери.

Он даже не улыбнулся.

— Мистер Солсбери занимается... скорее, занимался... одним словом, печенье Солсбери, — кокетливо пояснила она. — Вы, вероятно, знаете?

— Домашнее печенье, верно? — Сэм был мрачен. — Он хорошо на нем заработал, да? Я видел его склад, огромный склад, набитый до отказа печеньем, который сторожат день и ночь.

Она широко раскрыла глаза.

— Но Чарлз, разумеется, от этого дела ушел, — «Р» она выговаривала раскатисто. — Теперь он, можно сказать, никакого отношения к складам не имеет.

— Ему так только кажется, — буркнул Сэм.

— Простите?

Он не стал повторять.

— Так, значит, склад произвел на вас впечатление, мистер Линч?

— Он оказался связующим звеном, — тихо сказал Сэм.

— Вот ведь как интересно бывает! — воскликнула миссис Солсбери. — Вы и рассказы пишете?

По ступенькам легко сбежала ее дочь Кэтрин.



ГЛАВА V



Девушка не шла, а пританцовывала. Она была молода, ее ноги мелькали быстро и грациозно, а короткие блестящие волосы подпрыгивали в такт каждому движению. Фигурку облегала юбка шоколадного цвета и бежевый свитер, на ногах были коричневые туфельки без каблуков, с круглыми носами. Да, она не шла, а танцевала.

— Привет. Извините меня. Я писала письмо и вот... вся в чернилах. Никак не могу оттереть. Как чудесно, что вы меня навестили.

Он поморщился от ее слов, словно от боли. Девушка подала ему руку, и он обратил внимание на пальцы, которые, по-видимому, долго терли щеткой и на которых все равно остались следы чернил. Что-то заныло у него в груди. Он вздрогнул, вытянулся как струна.

— Мама, ты знакома с мистером Сэмом Линчем?

— Конечно же, милая. Он представился, причем очень мило. Мы поболтали, как старые приятели.

Красивые маленькие руки миссис Солсбери уже засовывали вязание в сумку.

— Я хотел... — вдруг начал Сэм. — Я пришел...

— Повидать Кэтрин. Разумеется, — безмятежным голосом подсказала ее мать. Она встала, стройное маленькое тело закачалось на высоченных каблуках. — А так как я пришла за своим вязанием, то я...

— Нет, мэм, прошу вас, останьтесь. Ведь я...

— Что ж, очень любезно с вашей стороны. — Она вскинула головку. — Однако я хорошо воспитана и знаю свое место.

— Глупости.

Девушка наморщила носик.

Мать тронула указательным пальцем короткий прямой носик дочери, копия ее собственного, и та игриво оттолкнула палец.

— Он очень мил, дорогая, твой мистер Линч. Меня он называет «мэм», и это так забавно. — Она улыбнулась Сэму. — Надеюсь, вы у нас не в последний раз.

Сэм был словно в столбняке. Ему следовало сказать «спасибо», возможно, он сказал это «спасибо» — с ней невольно станешь воспитанным. Вцепившись в спинку стоящего рядом стула, он следил взглядом за тем, как миссис Солсбери идет к лестнице, как не спеша поднимается по ступенькам.

Кэй стремительно повернулась в его сторону.

— В чем дело?

— Ваша мама меня обезоружила. Сестра, мне страшно.

— Вам страшно? Это мама вас напугала?

— У-гу, — раздраженно буркнул он. — Она.

— Но ведь она... Да она самый безвредный человек на свете!

— Кто ее научил знать свое место?

— Я что-то не пойму...

— Знаю, что не поймете, — простонал он. — Что поделаешь.

Он плюхнулся в кресло.

— Вы ей понравились. Уж я-то знаю.

— Благодаря одному-единственному слову «мэм». Разумеется, я старался соблюдать хорошие манеры.

В глазах девушки вспыхнули искорки.

— Мама не глупа. Она разбирается в людях.

— Выходит, теперь родители не смотрят за своими детишками? Значит, я отстал от жизни, и мне не понять современного мира?

Девушка расхохоталась. Она залезла в кресло и устроилась там, поджав под себя одну ногу. Сэм увидел, что справа один зуб у нее немного выступает вперед.

— О, господи боже мой!

Ее глаза сделались лучистыми, до краев наполнились весельем. Что может быть очаровательней смеющейся девушки!

— Но я ведь не ребенок! О чем вы говорили с мамой?

— Я сказал ей, что мы познакомились на вечеринке, — мрачно буркнул Сэм.

Девушка насторожилась. Больше она ни о чем не спрашивала.

— Но ведь это так и есть.

— Так и не так.

— Выходит, вы не сказали ей, что это была за вечеринка?

Девушка порозовела.

— Она не спрашивала.

— Ну и ладно. Мама прелесть, но такая болтушка. А папа бы, наверное, расстроился. Он очень старомодный. А вы... вы чудак. И совсем вы не отстали от жизни.

— Папа дома? — отрывисто спросил Сэм.

— Наверное, — равнодушно ответила девушка. Она, по-видимому, отличалась упрямством. — В конце концов, если бы я не пошла на эту вечеринку, мы бы не познакомились. И сейчас вас бы здесь не было.

— Знаю, — кивнул он.

— А что вам там не понравилось?

В его черных, устремленных на нее глазах было отчаяние. Он сделал глубокий вдох и медленно выпустил воздух.

— Когда вы ушли, о вас спрашивал один из гостей. Хотел выяснить, кто вы такая.

— Польщена! — Она просияла.

— Зря.

Огонек в ее глазах погас, будто он ударил ее по щеке.

— Вы, как ваша мама, не знаете, чем все это пахнет, — со злостью выпалил он. — Успех! Да ведь вам ничего не втолкуешь. Вы дитя!

— Вы пришли меня ругать? — жалобно спросила она.

— Я, кажется, пришел поговорить с вашим отцом, — огрызнулся Сэм. — Прямо сейчас. Будьте любезны, проведите меня к нему.

Она помрачнела, опустила ресницы.

— Выходит, вы пришли вовсе не ко мне? — Он сердито хмыкнул.

— У нас с вами был такой интересный разговор. Я думала, мы славно провели время, и надеялась, что вы еще что-нибудь расскажете.

— Сестра, какой толк от наших с вами интересных разговоров? Сами понимаете — никакого. Давайте с этим покончим, а?

— Но я не знаю, я просто не пойму, почему...

— Вспомните, что было, — перебил он. — Вы упросили своего кавалера позволить вам взглянуть, как выражается ваша мама, на изнанку нашего мира. Вам показалось забавным увидеть на какую-то минутку его другую сторону, верно? — Ее губы раскрылись. — И мы с вами поговорили. Но ваш кавалер, наверное, уже рассказал вам, что, дескать, Сэм Линч якшается с подонками. Или даже сказал, что я сам мошенник, а? — Она поморщилась. — Ведь только вы с вашей неискушенностью могли подумать: «Ах, как забавно поболтать с этим человеком, послушать об этих людях». Вы сказали, что я так добр. Вы были уверены, что я вами очарован. И что бы вам ни говорили, вы всегда чувствуете себя всесильной, прямо королевой, не так ли, сестра? Очевидно, вы бы не возражали завести невинный маленький романчик с высоким темноволосым злодеем вроде меня. Стать моей маленькой принцессой, недоступной, незапятнанной, разумеется, ибо вы взываете к врожденной и только дремлющей во мне чести. Что, не так?!

— Да, так.

Она смотрела ему прямо в глаза.

Ощущение было такое, будто кто-то проник в грудную клетку и дотронулся ладонью До его сердца. Нет, только не это!

— Вы представили все в самом неприглядном свете. — Она улыбалась. — Но все равно, пожалуй, так и есть. Так уж вышло.

Он вскочил со стула, всплеснул руками.

— Где ваш отец? Я хочу с ним поговорить. Сию минуту.

Девушка не шевельнулась. Лишь что-то блеснуло в ее глазах, и упрямо выдался вперед подбородок.

— Вам от него что-то нужно?

— Как это ни странно, но он со всеми своими деньгами не сможет сделать для меня ровным счетом ничего, — фыркнул Сэм.

— Тогда, значит, вы хотите наябедничать ему, что я была на этой вечеринке?

— Сестра, послушайте, вовсе нет!

Она улыбнулась, будто ей удалось его провести.

— Выходит, никаких оснований для беспокойства нет?

— Вам они просто могут быть неизвестны. — Он тихонько коснулся рукой ее макушки. — Вы ничего не понимаете в этой жизни. В общем, так оно и должно быть. Послушайте, я не намерен рассказывать вам, зачем я сюда пришел, пока не повидаюсь с вашим отцом. Я только... Нет, лучше не надо.

— Я вас поняла, — кивнула она.

— Дело в том, что вы к себе притягиваете, — выпалил он. — Но не в том смысле, в каком вы подумали... Марш к отцу!

— А вы и не знаете, что я подумала, — чопорно заметила она. — А теперь, коль вы так жаждете, я позову отца.

— Да, именно жажду, — уставившись в одну точку, буркнул он. — Позовите, пожалуйста.

Она как пружина выпрыгнула из кресла, сохраняя при этом серьезное и вместе с тем безмятежное выражение лица. Где-то звякнул колокольчик, но Сэм не обратил на это ни малейшего внимания, ему в грудь хлынули потоки свежего воздуха, он боялся за нее и спешил сообщить все, что знал, а сам не хотел, чтобы она уходила звать отца. Предчувствие уже подсказывало ему, что это краткое видение, этот кадр из фильма (стоит ему преодолеть свою тревогу, и вот они уже сидят рядом, и он осторожно объясняет ей, зачем пришел) больше никогда не повторится.

Он вздрогнул, когда позади раздался мужской голос:

— Кэй? О, прошу прощения.

— А, Алэн! Привет.

Она уже вышла за кадр, и Сэм медленно повернулся.

— Здравствуй, дорогая.

Светловолосый юноша поцеловал протянутое ему навстречу личико девушки, обнял ее за плечи, а она отыскала его руку и вложила в нее свою.

— Вы знакомы с мистером Линчем? Ах, да, припоминаю. Конечно же, знакомы.

Алэн был холоден и непроницаем.

— Как поживаете, Линч?

— Прекрасно, — протянул Сэм. — А вы как?

Девушка стояла в объятиях Дюлейна и кокетливо спрашивала:

— Где это вы успели познакомиться? Ничего, что я такая любопытная?

— Нет, что ты, Кэй.

— В его кабинете, — буркнул Сэм. — Он сначала меня туда затащил, а потом вышвырнул вон.

— Что-то не припомню, чтобы я...

— Выражаясь образно. Так сказать, стирая разницу между желаемым и действительным. — Сэм кусал ноготь. Мужчины явно презирали друг друга. — Послушайте, у меня нет времени...

— Очень жаль, — чопорно сказал Алэн, убирая руку с плеча девушки. — Я не знал, Кэй, что ты занята.

— Я не занята. Нисколечко. — Она развеселилась. — Мистер Линч пришел к папе.

— А, понимаю.

— Ничего вы не понимаете. Но это не имеет никакого значения. Сестра, пожалуйста...

— Может, я могу быть чем-нибудь полезен? — предложил светловолосый юноша, загородив ее как щитом.

У Сэма сдавали нервы.

— Мне нужен Чарлз Солсбери, — огрызнулся он. — Вы что-то имеете против? Где он? — спросил Сэм у девушки.

— Наверное, у себя в библиотеке.

Она собралась было провести Сэма прямо к отцу.

— Лучше сперва спросить, дорогая, — заметил Алэн.

— Ах, да. — Она была слегка возбуждена. — Я скажу ему, что вы здесь.

— Буду очень вам признателен, — мрачно кивнул Сэм и повернулся к Дюлейну спиной.

Алэн зажег сигарету.

— Вас, Линч, никто не вышвыривал из моего кабинета, — натянуто заметил он.

— На моем языке это называется именно так. Не знаю, как называется на вашем.

— Я веду себя предупредительно со всеми.

— Разумеется. Благодарю вас. Пожалуйста. Прошу прощения.

— Пусть будет по-вашему.

Покорность Дюлейна была не менее оскорбительна, чем сарказм Сэма.

Сэм отвернулся.

— Мне вовсе незачем перед вами оправдываться, — заявил Дюлейн.

— Вот именно. Зачем же вы это делаете?

У светловолосого юноши все кипело внутри, но он спокойно продолжал:

— Я объяснил мисс Солсбери, что вы нехороший человек.

— Кэтрин бы не мешало к этому прислушаться, — заметил Сэм.

Однако его собеседник обладал завидной выдержкой.

— Как вам известно, Линч, она молода. Слишком неопытна и уж больно романтична, чтобы понять мои слова в их буквальном смысле. Так что все зависит от вас.

— От меня?

— Ну, разумеется...

— Значит, я нехороший. А она неопытна. А вы можете отличить добро от зла? Раз вы поборник справедливости, то образумьте ее, что же вы?

— Образумлю, — огрызнулся Алэн. — Уж это я вам обещаю.

Они замолчали. Тянулось время, а вместе с ним натягивались нервы Сэма. Он подумал о своей машине, брошенной на стоянке, — она там и вопиет о том, что он здесь. А он безнадежно завяз в болоте, которое называется временем и которое здесь привыкли тянуть. Но время может сработать против него, ведь его шея уже подставлена.

Сэм зажег сигарету. Его взгляд скользнул от светловолосого юноши, теперь спокойно сидевшего в кресле, к двери, в которую вышла девушка. Он смял сигарету и зажег другую.



ГЛАВА VI



У Чарлза Солсбери был опрятный и какой-то припудренный вид. Серые глаза оттенял серый с белесыми, будто вытканными морозом, полосками костюм. Не человек, а морской пейзаж в пасмурный день: серое море, серое небо. Подтянутый мужчина среднего роста с размеренной и решительной походкой, а дочь прыгает подле него, как молоденькая лошадка.

— Приветствую, Алэн.

— Добрый день, сэр.

Дюлейн, этот воспитанный юноша, встал с кресла.

— Папа, это мистер Линч, — теребила Кэй отца. — Он хочет с тобой о чем-то поговорить.

В холодных серых глазах был вопрос.

— Наедине, — дерзко вставил Сэм. Он слышал, как кашлянул Дюлейн. — Да, он предупреждает, чтобы вы были настороже, — поспешно пояснил Сэм. — Итак, все на своих местах, пора приступить к делу, верно?

— Я попросту хотел прояснить, что вы бывший газетчик, — елейным голоском оправдывался Дюлейн. (Пытается убедить всех на свете, что он джентльмен. )

— Сам представлюсь, если сочту нужным.

— Итак, в чем дело? — натянуто поинтересовался Чарлз Солсбери.

— Я все скажу вам. Н а е д и н е.

— Тогда вам придется подождать, — это он сказал отрывисто и даже грубо.

— Я спешу, — возразил Сэм.

— Папочка, — ласково начала девушка, — я забыла предупредить тебя, что мистер Линч — мой друг.

Она сказала это с укором, который относился не к отцу, а к нему, Сэму. Он это сразу почувствовал.

— Виноват. — Теперь отец потеплел. — Однако, сэр, ваши манеры...

— У меня их нет, — перебил Сэм. — Вообще нет, а сейчас к тому же время подгоняет. Приступим к делу.

Все трое недоумевали, кто за ним гонится. Ему бы вести себя повежливей, но его душила ярость от одной мысли, что потеряно столько времени, а тут еще этот Дюлейн.

— Если это настолько конфиденциально, — начал Алэн, стараясь изобразить терпимость и снисходительность, — то, может, Кэй, мы с тобой...

— Нет, нет, — мягко перебил его Солсбери, — мы с таким же успехом...

— Послушайте. Вы все. Мне на минутку требуется остаться наедине с мистером Солсбери. Безотлагательно. Разве это так трудно устроить?

Солсбери нахмурил свои посеребренные сединой брови.

— Хотите сообщить мне что-то важное?

— Очень важное.

Сэм задыхался от нетерпения.

— Что ж. Уделю вам минутку. Прошу вас пройти со мной.

Этот безжалостный порядок, установленный Солсбери, его размеренный шаг, рассчитанные движения как тисками сдавили Сэма со всех сторон. К тому же он чувствовал себя последним грубияном, и это его бесило.

Солсбери обернулся.

— Да, Алэн, что касается этой лодки, ты, разумеется, можешь воспользоваться моей якорной стоянкой.

— О-о-о-о! — воскликнула девушка и захлопала в ладошки. — Так ты все-таки купил ее, Алэн?

— Да.

Светловолосый юноша был счастлив, что его невеста пришла в такой восторг, а отец задержался полюбоваться ликованием дочери. Сэм простонал.

— Возьмешь меня на Пески? Когда?

— Завтра. У тебя днем нет занятий?

— Нет, но, черт побери, днем у меня урок музыки.

— А после?

— А это не слишком поздно?

— Да, это уже слишком, — выдавил Сэм Линч, прислоняясь к стене.

— Что?

— Слишком поздно. — Он поднял обе руки: они дрожали. — Прошу вас, послушайте. Что мне делать? — Его беспокойство, его гнев разбивались о стены этой комнаты. Как требовать от них понимания, пока они не знают, в чем дело. Он прилагал все усилия, чтобы не винить пока безвинных. — Это срочно.

Но все было впустую.

Мужчины шепотом обменивались какими-то репликами.

— Да... м-м-м... я... мм-м, — тянул Солсбери. Потом вдруг сказал, обращаясь к Сэму. — Сюда.

Сэм шагнул к двери.

— Надеюсь, вы как-нибудь навестите меня, — долетело до него.

Слышал он и укоряющую реплику Дюлейна:

— Кэй!

Но она, открыто не повинуясь ему, любезно продолжала:

— Ну, и как, Сэм?

— Думаю, что нет, сестра. Скорей всего, нет. Все равно очень вам признателен.

Он проследовал туда, куда ему велели, не удостоив ни девушку, ни светловолосого юношу ни словом, ни взглядом, ни даже поворотом головы. Мужчины вышли в коридор и, спустившись на несколько ступенек вниз, очутились в небольшой, уставленной книгами и кожаными креслами комнате.

Чарлз Солсбери подошел к столу и уперся в его поверхность кончиками всех своих десяти пальцев. В комнате царили мир и порядок. Вот и настало время говорить.

— Я вас слушаю, мистер Линч.

Сэм оказался целиком во власти этого человека, олицетворяющего респектабельность и порядок. Он решил сразу же приступить к делу.

— Мистер Солсбери, я пришел сказать вам, что кое-кто замыслил похитить вашу дочь Кэтрин.

— Не может этого быть! — слегка вздрогнув, воскликнул Солсбери.

Сэм пытался убедить себя в том, что такое не сразу можно осознать. Ему стало жаль этого человека.

— Я говорю о том, что готовится похищение вашей дочери, — довольно сухо, но терпеливо пояснил он.

— Должно быть, вы... — Чарлз Солсбери медленно опустился в кресло.

— Не пускайте ее на этот урок музыки. Не выпускайте ее на улицу без охраны.

Сэм понял, что, кажется, он поспешил. Этому человеку, оказывается, было незнакомо чувство растерянности. Он просто недоумевал.

— Вы должны привести факты. Я не могу поверить...

— А вам и не надо ни во что верить, — сказал Сэм. Он еще не потерял терпения, однако уже избавился от чувства жалости. — Вы не можете позволить себе думать, что я могу ошибаться. Верно?

Отец молчал, словно оцепенев от недоумения. Сэм пожал плечами, повернулся к мистеру Солсбери вполоборота. Он позволит ему переварить услышанное.

— Минуточку, молодой человек. — В его серых глазах вспыхнул гнев.

«Небось, пытается скрыть за ним трепет страха», — отметил про себя Сэм.

— Какое вы имеете основание думать, что вам дозволено приходить в мой дом и делать такое ужасное, такое невероятное заявление без каких бы то ни было... — Руки отца беспомощно повисли в воздухе. — Вы должны подтвердить свое заявление фактами. — От испуга он говорил громко. — Вы ожидаете, чтобы я вам поверил?

— Ожидаю, — кивнул Сэм. — Может быть, вы примете во внимание то обстоятельство, — он старательно растягивал каждое слово, — что я оказываю вам любезность.

— Тогда вы можете оказать еще одну, — колко парировал Солсбери, — объяснив, каким образом вам удалось это узнать?

Он постукивал по столу кончиками пальцев.

— А вам что до этого? — огрызнулся Сэм. — Я подслушал, рискуя собственной жизнью, и пришел вам это сообщить.

— Чепуха! — воскликнул Чарлз Солсбери.

— Чепуха? Что чепуха?

Вопрос был излишним. Сэм и без него все знал: обычный человеческий ум отказывается воспринять такое.

— И зачем? — Солсбери окинул Сэма враждебным и подозрительным взглядом. — Это смахивает на дешевенькую мелодраму.

— Вот именно.

Сэму казалось, будто он скармливает по маленькому кусочку какую-то новую, необыкновенную пищу сопротивляющемуся ребенку.

Солсбери вспыхнул.

— Я в это не верю.

— Тогда какой было мне смысл сюда приходить? Чтобы вам соврать?

— Вот уж не знаю. Не знаю. Однако ваше дерзкое утверждение нуждается в подтверждении.

— Вы так думаете? — зловеще осведомился Сэм. Уж слишком долго он себя сдерживал.

— Кто это задумал?

— Этого я не могу вам сказать.

— Вы знаете?

— Да, знаю.

— Тогда почему не скажете мне?

Сэм пожал плечами.

— Потому что, если я стану называть имена, моя песенка спета.

В этом он был убежден. И ему было трудно поверить в то, что это объяснение может показаться его собеседнику сомнительным.

— Вот уж чепуха, — повторил Солсбери, встал с кресла и уперся руками в крышку стола, сверля глазами Сэма.

— Думаете, я ненормальный? Послушайте меня.

— Вы все твердите о какой-то якобы угрожающей вам опасности. Это уж слишком.

— Дело идет о моей жизни, а я ею дорожу. Она зависит от того, что я вам скажу. Моя жизнь вас скорей всего не трогает, но ее жизнь должна вас волновать. Так в чем же дело? Разве вы не слышали того, что я вам сказал? Вы что, газет не читаете? Думаете, такое не случается?

В глазах Солсбери появилась тревога.

— Думаю, случается. Но на каком основании...

— Основание, — Сэм расхохотался. — А деньги не основание? У вас есть деньги.

— Есть, — медленно и осторожно произнес Солсбери. — Но не у одного меня.

— Про это всем известно.

— Да, я полагаю...

— А у вас найдется пятьдесят тысяч наличными?

В его глазах что-то дрогнуло.

— Нет.

— Скверно, — процедил Сэм. — Они потребуют именно эту сумму.

Мужчина раскрыл от изумления рот. Его ладони, покоившиеся на крышке стола, судорожно сжались в кулаки. Упоминание о деньгах моментально разбудило его сознание.

— Мистер Линч, мне трудно в это поверить, — признался он. — Я не пойму, почему похититель выбрал именно меня, мою семью? Я вовсе не самый богатый...

— Не пытайтесь оспаривать, — сочувственно сказал Сэм.

— Но я... У меня не было никаких контактов... Я не... О нас не пишут в газетах. Как же эти люди смогли обо мне прослышать? Кэй?

— Как-то прослышали. К тому же иной раз за грехи работника приходится расплачиваться его хозяину. О вас они прослышали совершенно случайно.

— Я не... Я вас не понимаю.

— У вас был сторож, — Сэм кусал губы. — Стоит мне раскрыть рот, как я выбалтываю лишнее, — пробормотал он. — Послушайте, не пытайтесь понять — почему. Это не имеет никакого смысла. Вы спрашиваете у меня, почему жертвой выбрали именно вас, а я вас уверяю, что жертва она. Ваша дочь Кэтрин. Только не надо со мной спорить. Надо попытаться предотвратить беду.

Солсбери мужественно прилагал усилия подогнать под свою выкройку сию нелепицу.

— Я настаиваю, чтобы вы пересказали мне, что именно вы слышали, — потребовал он. — Минуточку. Не уходите.

Он опрометью бросился из комнаты.

«Нуждается в свидетеле, — невольно отметил про себя Сэм. — Что ж, вполне понятно».

Он в унынии смотрел в окно на тесный, своеобразно окрашенный городской пейзаж, на громады зданий, расцвеченные с западной стороны солнцем в желтые, красноватые и еще какие-то неуловимо нежные переливы коричневого и серого. Где-то в этом переливчатом букете затаилась крошечная булавка, нездоровый злобный карлик с коричневым лицом и вывернутым наизнанку умом, угрожающий этим респектабельным светским людям. И ему, Сэму Линчу, об этом известно.

«Конечно же, свидетелем будет Алэн Дюлейн», — подумал Сэм и круто повернулся.

— Мистер Линч, повторите, пожалуйста, то, что вы мне только что сообщили. И прошу вас быть подробным, — потребовал Солсбери. — Все, что вы сказали. Это жених моей дочери. Мы оба вас слушаем.

Дюлейн задрал нос кверху. У него была почти военная выправка.

— Я слышал, как два человека составляли план похищения мисс Кэтрин Солсбери. Они рассчитывают напасть на нее прямо на улице и увезти в машине, по всей вероятности, краденой. Это может произойти уже завтра днем, когда она направится на урок музыки, — я не знаю из дома или из школы Старка. Они либо спрячут ее, либо тут же убьют. Вероятнее последнее, — с ужасающим хладнокровием подчеркнул Сэм, — потому что это менее хлопотно. За нее они потребуют, по меньшей мере, пятьдесят тысяч долларов выкупа. Вот, кажется, и все.

— Где вы могли такое услышать? — потребовал Дюлейн.

— Это к делу не относится.

— Кто эти люди?

— Не скажу.

— Не хотите или не знаете?

— Не хочу.

Отец оперся рукой о стол.

— Алэн, это возможно?

— Думаю, что да, — с едва заметным презрением изрек тот. — Он описал нам классический образец похищения. Однако вы, Линч, очевидно не отдаете себе отчета в том, что очень трудно понять мотивы вашей...

— Отдаю! — Сэм разъярился. — Ну и что из того? Желаете заняться рассуждениями?

— Возможно, я бы и поверил вашему рассказу, если бы уяснил, что это вы вдруг взяли на себя такую заботу?

— Какая тут забота? — отрезал Сэм. — Никакой. Одно удовольствие. Подставить под топор шею.

— Вашу шею, — Алэн скривил губы. — Не так-то уж много я о вас знаю, Линч, но, честно говоря, то, что знаю, не дает никаких оснований считать вас человеком чувствительным. Разумеется, не исключено, что к Кэтрин вы питаете особый интерес, но, клянусь вам...

— Боже мой! — Сэм поднял к небу трясущиеся руки. — И зачем только я здесь? Чтобы выслушивать все это? Так вы собираетесь что-нибудь предпринять для ее защиты? Это единственное, что я хочу знать.

— Уж об этом не беспокойтесь, — надменно вымолвил Дюлейн.

— Ты это серьезно? А ты представляешь себе, красавчик, как это сделать? Хотя бы отдаленно? Вот он, — Сэм указал рукой в сторону ее отца, — не представляет. Никто в этом волшебном замке по-настоящему не верит в то, что существует изнаночная сторона жизни. Надеюсь, ты, по крайне мере, о ней слышал.

— Прошу вас, прошу вас, не надо горячиться, — увещевал отец. — В данную минуту Кэтрин ничего не угрожает. Мы должны...

— Откуда вы знаете? — Сэм даже подскочил от ярости. — А вам известно, где она находится в данную минуту?

— Ну конечно же!

— Если вам это так интересно, она наверху дописывает письмо, — натянуто пояснил Алэн.

— Может, и нет! — огрызнулся Сэм. — Может быть, она передумала. Может, передумали они. Поверьте мне, именно сейчас она в опасности, все равно как если бы сидела в горящем доме. Так что вы собираетесь предпринять?

У отца был все такой же надменный вид. Алэн закинул ногу за угол стола.

Я не перестаю удивляться вашей участливости. Вы едва знакомы с мисс Солсбери.

Сэм сжал рукой виски.

— Послушайте, сейчас это не важно!

— Этот человек, — Алэн наклонился к ее отцу, который, казалось, с каждой минутой мрачнел, — ужасно хитрый тип, сэр. Он писатель, специализирующийся на так называемых преступлениях...

— Так называемых? — зловеще передразнил его Сэм. — Проклятье, вы что, из загробного мира? Какая разница, чем я зарабатываю на жизнь? Или из каких соображений пытаюсь вас предупредить? Неужели до ваших жирных мозгов не доходит, что в эту самую минуту, в этом самом городе два живых человека говорят об этой девушке, прикидывают, что сделать с ней, когда она окажется в их руках?

— Все это ужасно, но не будем впадать в панику, а думать... — Дюлейн был все так же невозмутим. — Все дело вот в чем: вы; Линч, насколько мне известно, никогда не занимались благотворительностью. Поэтому я и не допускаю... не могу допустить, чтобы вы могли собой жертвовать. — Его тонкое с резко очерченными чертами лицо сохраняло надменное выражение. — Боюсь, сначала мне придется уяснить себе, какими побуждениями вы руководствуетесь.

— Давайте покончим с вашей психологией! — Сэм потерял всякое терпение. — Послушайте меня!

— Да, постойте, — вмешался ее отец. — Мы должны принять все меры, чтобы ничего подобного не случилось.

— Фу-у-у, — Сэм с облегчением выпустил воздух. — Наконец-то. Больше от вас ничего и не требуется. Позвольте мне узнать, он обратился к Солсбери, — представляете ли вы себе, насколько им легко ее выкрасть? Вы отдаете себе отчет в том, что вам придется посадить ее под замок? Приставить к ней человека, который бы ни на минуту от нее не отходил? Человека, способного...

Дюлейн закинул ногу на ногу.

— По-вашему, мы должны посадить мисс Солсбери под замок. Надолго, позвольте узнать?

— Ну, вы слишком многого от меня хотите. Мне-то откуда знать?

— Если мы вам пообещаем это сделать, вы назовете имена заговорщиков?

— Это что? Сделка?

— С тем, чтобы закон смог...

— Что сделать?

— Действовать. Решительно и...

— Тебе, сынок, еще познавать и познавать законы, — перебил его Сэм. — Какое дело ты собираешься завести, если единственная улика — интуиция? И на мои показания не рассчитывай. В них много дыр. К тому же меня вполне может не оказаться под рукой.

Солсбери выпрямился.

— Прямо не знаю, что и подумать. — Он опустился в кресло у стола.

— Вы правы, сэр, — наморщил лоб Алэн.

— Это возможно? Он что, в самом деле подвергает себя опасности?

— Не понимаю, каким образом, если не называет имен.

— Вы мне не верите, но в то же время и отмахнуться от моего сообщения не можете, — Сэм старался говорить спокойно. — Вот тут-то вся загвоздка. Но план похищения существует. И если вы примете во внимание мое предупреждение и предпримете меры по обеспечению ее безопасности, а тут еще выяснится, что вас предупредил я, меня сотрут в порошок. А теперь решайте: то ли я псих, то ли оказываю вам громаднейшую услугу. Но класть голову на плаху я не хочу. Так что сделок со мной заключать не надо. Хотите верьте, хотите нет. Но только я должен об этом знать.

Он повернулся к ним спиной и невидящим взором уставился в окно. Сзади, как ему казалось, идет оживленная беседа при помощи взглядов и жестов.

Вдруг он услышал высокий и решительный тенор Алэна Дюлейна:

— Ладно, будем считать это услугой. А что вы требуете за эту вашу... услугу?

Сэм круто повернулся и закрыл глаза. В нем все кипело от гнева. Темная кожа вокруг глаз подергивалась.

— Что ж, ничего тут не попишешь. Правильно вы меня надоумили. Не суй, дескать, носа в чужие дела.

Он открыл глаза, но только для того, чтобы отыскать выход.

— Минуточку.

— С дороги, проклятый служитель общества, — Сэм поднял руку, которая безвольно упала вниз. — Она была милым ребенком, — вслух размышлял он.

— Нет, нет, не уходите, — хныкал отец.

— А вы мне верите? — просто из любопытства спросил Сэм.

— Сам не знаю. Вы ведь сами сказали, что это не важно. Мы, безусловно, должны предпринять все меры предосторожности. Однако вы, мистер Линч, должны понять, как все это неопределенно, как невероятно... Прямо руки опускаются. Посудите сами, что нам предпринять? И на какой срок?

— Понимаю, это сковывает, — сочувственно кивнул Сэм. — Но что делать?

— Так что же нам предпринять? — с мольбой взывал седовласый мужчина. — Разве нет оснований арестовать этих людей?

— Я их не вижу.

— Как и нет оснований поверить в их существование, — ввернул Алэн Дюлейн. — Если только Линч не пожелает оказать нам незначительную услугу и назвать имена, числа, место. Чтобы, по крайней мере, можно было навести кое-какие справки. Добыть хоть какое-то подтверждение его заявлению, опирающемуся на интуицию.

— Имен я не назову, — хрипло отрезал Сэм. — И никаких справок навести нельзя. А меня здесь не было. Прошу простить за вторжение.

— Линч!

Сэм остановился у двери.

— Сообщите в полицию, — посоветовал он отцу. — Скажите, что вас предупредили. И если в вас есть хоть капля милосердия, не говорите кто. Но прежде всего приставьте к ней. телохранителя. Сделайте что-нибудь. Ведь они не станут с ней возиться. Они ее убьют.

Он вышел из комнаты, унося с собой образ растерянного седовласого человека.



ГЛАВА VII



Чарлз Солсбери судорожно стиснул руки.

— Что нам делать? Как ты думаешь? Кто он, Алэн?

Кровь все еще не отлила от щек Алэна.

— Я ведь говорил вам, сэр, Линч — бульварный писатель, специализирующийся на скандальных историях. Говорят, он в дружеских отношениях кое с кем из крупных мошенников. Вот такой это субъект. Ничего хорошего. Да, он умен, но добра от него не ждите.

Лицо Солсбери помрачнело.

— Но Кэй сказала, он ее. друг.

— Моя вина, сэр. Я повел ее туда, где ей не следует бывать, вот... вот они там и познакомились.

— Я бы не хотел, чтобы моя дочь общалась...

— Знаю, сэр. Отлично знаю. Она меня упросила. И я подумал, пусть она разок увидит, как все дешево и безвкусно на подобной вечеринке... — Он заходил взад-вперед по комнате. — Понимаете, все дело в том, что этот тип мог пронюхать о подобном. Это в его возможностях. — Чарлз Солсбери положил руку на телефон. — Одного не пойму: зачем... зачем?! Он не из тех, кто болтает, сэр. Там было полным-полно продажных женщин. Может, это какой-то грязный обман? Ведь Линч пишет для всяких мерзких журнальчиков.

Солсбери снял руку с телефона и снова стиснул ее в кулак. Это был человек порядочный, который и окружающий его мир считал в целом порядочным.

— Я бы не простил тебе, Алэн, если из-за того, что ты куда-то затащил Кэй...

— Это не связанные между собой вещи, — решительно возразил Алэн. — Единственное, что произошло за эти пятнадцать минут, так это ее знакомство с Линчем. А что, если за всем этим стоит Линч?

— Именно?

— Хитрый извращенный субъект. Черт его знает, что он надеялся от нас получить. Нам не удалось выяснить его побуждений. Еще хорошо, что я оказался под рукой.

— А вдруг его рассказ не выдумка, и им руководит обычное благородство? — задумчиво предположил старший из мужчин. — Ты его недолюбливаешь. Я это заметил.

— Верно, такие субъекты выводят меня из себя. Мне кажется, он высмеивает попытку... людей объединиться и... мм... воспротивиться злу. По некоторым причинам он здорово меня недолюбливает. А я только отвечаю взаимностью. — Юноша горестно улыбнулся. — Тут трудно остаться беспристрастным. Между тем...

— Да, да. Что?

Алэн потянулся к телефонному справочнику.

— Разумеется, охрана. Есть одна очень солидная фирма. Частное сыскное бюро. Думаю, сэр, нам настоятельно необходимо приставить к ней охрану. Однако мы, сэр, по мере возможности должны сохранять спокойствие.

— У меня есть связи в полицейском управлении, — вдруг сказал Солсбери. — Если мое влияние...

— По-моему, это самое правильное решение, сэр, — сказал Алэн и набрал номер. Солсбери с растерянным видом следил за его действиями. — У меня там есть знакомый, сэр, — пояснил Алэн. — Он на хорошем счету. Человека следует проверить, а уж потом на него полагаться. Я бы не хотел, чтобы о Кэй судачила грязная толпа, если все это окажется выдумкой.

— Думаю, ты прав, — неохотно согласился Солсбери.

— Да, сэр, мне приходилось сталкиваться с подобными субъектами. — Алэн взял трубку. — Нужно все объяснить Кэй. Бедняжка. Не хотелось бы ее пугать.

Солсбери кусал губы.

— О, Марта! Неужели это всего лишь ужасная шутка?



Сэм Линч брел по коридору, едва волоча по ковру ноги. Он попал в большую комнату, в которой уже был, пересек ее наискосок и, очутившись в прихожей, остановился и обернулся назад.

В большой комнате не было никого, в прихожей тоже. Во всей квартире тепло, тихо, приятно пахнет мебельным воском. Он скользнул взглядом вдоль лестницы, но и там никого.

Сэм облокотился об обитую зеленой кожей стену и уперся руками в спинку стула. Полный провал. Оказывается, эта роль трудней, чем он думал. Он ее плохо знал и все перепутал.

Он убеждал себя, что Солсбери не станет сидеть сложа руки, что он, несомненно, что-то предпримет и будет действовать обстоятельно, с умом. Ну конечно же.

И тем не менее его будто сковал столбняк. Он поймал себя на том, что прислушивается. Но к чему? К тому, что произойдет дальше.

В пустых нетопленых комнатах царили тишина и покой. Ни шагов, ни голосов, ни других звуков. От прикосновения его влажной ладони на поверхности красного дерева остался след.

Внизу за углом послушно стоит у обочины его старенькая машина. Слишком уж долго она там стоит. Обитателям этого дома и в голову не придет предупредить лакея в подъезде, чтобы он никому не называл фамилию Сэма. Над ним нависла опасность. Она грозит ему из-за каждого угла. Что касается девушки, ему-то что до нее?

Нужно спуститься вниз и. быстренько отсюда смотаться, если, конечно, ему дорога собственная жизнь. Он посмотрел на свои руки и вспомнил жирный грязный палец. Она погибнет, если к ней прикоснется этот палец. Тогда уже будет поздно. Может, попытаться поговорить с матерью?

Он сумеет ее напугать, по-настоящему напугать. Пусть она, как и он, начнет паниковать. Замок, воздушный замок. Вряд ли в жизни Марты Солсбери было что-нибудь, кроме чистоты и благопристойности. Если ей и довелось узнать, что на свете существует грязь и всякие извращения, то лишь теоретически. И если ей довелось соприкоснуться со всем этим, то только кончиком волшебной палочки, именуемой деньгами. А ручка у этой палочки длинная.

Изощренный садизм такого человека, как Амбиелли, его необузданные похоти, грязные руки Малыша Хохенбаума — всего этого ей не понять. Сплетни... Сказки... Анекдоты... Она живет в другой половине мира. А те двое и вовсе ничего не знают об этом беззаботном игривом изяществе. Однако в какой-то точке обе половинки неминуемо соприкасаются.

Если даже он ее напугает, она обратится за помощью к своему будущему зятю, этому изящному молодому человеку, занятому изучением преступного мира и напичканному на сей счет всевозможными теориями. Сэм старался быть справедливым и верить, что Дюлейн, хоть он и вел себя заносчиво, так или иначе что-то предпримет.

Он убеждал себя в том, что он, Сэм Линч, сделал все от него зависящее. Но это не помогло: он своего не достиг, следовательно, нет никакого удовлетворения. Внутри все так и кричит: нет, нет! Вот приближается машина, горло девушки сдавливает громадная ручища, в ее бесстрашных глазах вспыхивает ужас при мысли о том, что предстоит погибнуть в чуждом ей мире.

Нет! Как можно вернуться на свое место, на это кресло у прохода и ждать, когда упадет занавес?!

Сэм потерял ощущение времени. Сколько он тут стоит: минуту, час? Какой-то звук...

Она пересекла огромную комнату, прошла мимо него в прихожую, но вдруг заметила его краешком глаза. Копна каштановых волос разлетелась на две стороны.

— Привет, — чуть слышно сказала она.

Она набросила на плечи пальто, сбоку болталась сумка, в руке было письмо. Он выпрямился.

— Куда вы идете?

— Я? На угол, бросить письмо. А то потом забуду и...

— Я его брошу, — сердито перебил он ее.

— Благодарю вас, но мне это совсем не трудно. — Она прижала письмо к груди и немного робко на него взглянула. — Папа пообещал сделать то, что вы просили?

Он в отчаянии прикрыл рукой глаза.

— Не уверен. Вы его видели?

— Папу? Нет.

— А вашего друга Алэна?

— Нет.

— Может, я смогу чем-то вам помочь, Сэм? — услышал он. — Вы попали в беду?

Он отнял руку от своих воспаленных глаз, сердце так и перевернулось, когда он заглянул в ее глаза.

— Я из-за вас погибну. Почему это? Что в вас?

— Не знаю, — серьезно отвечала она. — А что случилось?

— А вы поверите, если скажу?

— Разумеется, — кивнула она.

— Не надо, — разозлился он. — Не верьте всяким незнакомым...

— Не верить вам?

— Вы неискушенная. Ничего не знаете о жизни. Вы еще почти дитя.

— Интересно! — с негодованием воскликнула она. — Ну ладно, вы убеждаете не верить вам. Ваше дело. Я, может, и не поверю. Но почему только из-за того, что вы никому не верите, и я должна...

— Вы правы, правы, — бормотал он.

— Вы и мне не вполне доверяете, иначе сказали бы, что вас тревожит.

— Знаю. Почему вы не выправите этот зуб?

— Потому что это больно. Да он мне и не мешает. И вообще это не так уж важно.

Она замолчала, прикусила губу и вдруг прыснула со смеху.

— Оставим этот разговор, — сказал Сэм. — Сестра, я свалял дурака.

— Да? — она приготовилась к серьезному разговору. Он вышел из-за стула и взял ее за локоть.

— Да. Я по глупости взял и принес вам подарок.

— Подарок? Мне?

Она послушно повернулась, и они вместе направились к выходу.

— А потом вдруг оробел. Все болтался тут, заставляя себя сказать вам... Он внизу.

— А что это?

— Я не мог внести его без... мм... разрешения. Его не засунешь в карман. Он в моей машине.

Они вышли в парадное. Ее руки уверенно и беззаботно поворачивали ручки, отпирали замки.

— Я ни за что не позволю вам увезти его назад.

Сэм нажал кнопку лифта. Он нервничал.

— Вам это может показаться ужасно глупым. Я сам в него влюбился. Но откуда мне знать, понравится ли вам...

— А что это?

— Прошу вас, пропустите меня вперед.

— Зачем?

— Я... Мне надо кое-что приготовить.

— Подарок?

Он кивнул.

— Но ведь вы хотите преподнести его мне, правда?

— Пойдемте со мной. Разумеется, если он придется вам по душе.

— Вы хотите, чтобы я пошла к вашей машине?

— Да, потому что... Пойдете?

— Ладно. А где она?

— Вон там, за углом. Скоро начнет смеркаться, — немного запинаясь проговорил он.

— А нам-то что?

У нее даже намека на подозрение не было. Она не защищалась, не оборонялась, нисколько не боялась, и это его заворожило, повергло в ужас, показалось вызовом.

— А вас разве не учили не верить человеку, который предлагает вам конфетку? — Он был возбужден. — Мама вас этому не учила?

— Но ведь это не конфетка, — с особым смыслом сказала она.

— Нет, не конфетка. Это еще послаще. Если только вы любите сладкое. А мне кажется, вы любите сладкое.

— Сэм, вы меня просто заинтриговали. Только зачем вся эта таинственность?

Подошел лифт.

— О, я сам — сплошная таинственность. — Казалось, он дурачится. — Тс-сс. Мы друг друга не знаем. Молчите. Идите за мной.

Девушка засмеялась.

Они вошли в лифт. Сэм старался на нее не смотреть. Где-то между этажами она заметила со светской любезностью:

— День был чудесный, не правда ли?

— Да, чудесный, — не глядя на нее, небрежно кивнул он.

Только бы перестало стучать сердце, а то еще, чего доброго, выпрыгнет из груди. Выглянув из парадного, он заметил у самой стены дорожку. По ней он и зашагал.

Шагал он очень быстро. Машина слишком близко. «Нельзя этого делать», — думал он. И знал, что все равно сделает.

Все зависит от нее. Стоит этой маленькой глупышке пойти за ним...

Он нырнул в машину, отыскал в отделении для перчаток старый шарф, разорвал его вдоль на четыре части и откинул переднее сидение. От любопытных глаз его заслоняла дверца, поэтому ему были видны только ноги. Отступать некуда. Он согнулся, прислушался и услышал бодрое постукивание каблучков по тротуару.



ГЛАВА VIII



Алэн повесил трубку.

— Скоро? — спросил Солсбери.

— Сию минуту. Это надежный народ.

— И все равно денька два мы подержим ее взаперти. К тому же, хоть ты и против, я все-таки позвоню в полицию и изложу им суть дела. Пускай это перестраховка, все равно невинные люди не должны подвергать себя...

В дверь легонько постучали.

— Ты здесь, Чарлз? — спросила Марта. Мужчины переглянулись. Муж Марты взял себя в руки. Он боялся говорить ей о том, что им сказал Сэм Линч. Кто знает, как она прореагирует?

— Войди, дорогая, — сказал Солсбери. Тут же раздался телефонный звонок.

Алэн взял трубку и сразу же ее положил.

— Спрашивают Кэй, — пояснил он. — Трубку снял Финни.

— Вам, ребятки, чаю или крепкого ликера? — поинтересовалась Марта Солсбери.

— Крепкого ликера, — сказал Солсбери. Он взял Марту под руку, и она в недоумении подняла на него глаза.

Алэн прошел вслед за ними в большую комнату.

— Простите, сэр, вы не знаете, где может быть мисс Кэтрин? — спросил Финни, лакей. — Ее просят к телефону.

— Она наверху, — ответил ее отец.

— Нет, мне кажется, она спустилась, — сказала ее мать. — Я полагала, она с вами.

— Она, наверное, в музыкальной, — с трудом выдавил отец.

Лакей направился в музыкальную.

Марта Солсбери высвободила руку, выпорхнула в прихожую и пропела в трубку:

— Алло? О, Филлис? Минуточку, дорогая. Кэй где-то здесь. — Взгляд Марты остановился на застывших фигурах мужчин. Остановился всего лишь на секунду и скользнул дальше.

— А все-таки, мне кажется, она наверху, — заметил Алэн.

— Должно быть, — кивнул Солсбери.

— По-моему, она могла выйти бросить письмо, — повернувшись в их сторону, предположила Марта. — Вы не думаете, что это так и есть?

Ей никто не ответил. Фигуры остались неподвижны. Лакей вернулся из музыкальной и в ожидании дальнейших распоряжений молча стоял у двери.

— Я поищу ее наверху, — сказал Алэн.

— Фил, дорогая, она вам позвонит, — сказала в трубку Марта. — Прошу прощения. — И повесила трубку.

— Кэй? — донесся сверху голос Алэна. И тревожней: — Кэтрин?!

— В чем дело? — удивилась ее мать.

Солсбери ловил ртом воздух.

— Кэтрин! — позвал он. Как слепой прошел мимо жены и бросился по комнатам. — Кэтрин!

Лакей направился к окнам.

— В чем дело? — Марта семенила своими маленькими ножками. Сначала ее высокие каблучки застучали в направлении окна, потом в сторону лестницы.

— Я думал, она вышла на улицу, — сказал Финни, повернувшись от окна. — Но сейчас возле почтового ящика никого нет.

Миссис Солсбери покачнулась. Побледневший Алэн кричал, перегнувшись через перила:

— Кэтрин!

Солсбери вернулся в прихожую.

— Кэтрин! — умоляющим голосом взывал он.

Марта Солсбери встретилась взглядом с мужем и подняла руки, как бы защищаясь.

— Кэтрин! — позвала она. Ее высокий чистый голос срывался от волнения. — Кэтрин!



Было темно. Ночь, окутавшая дощатую хижину, шептала плеском озерной волны у покосившегося крылечка, шуршала листьями, топала торопливыми ножками маленьких зверюшек по тонкой крыше.

Кроме водопровода здесь не было никаких удобств. Освещение — керосиновая лампа с грязным стеклом. От окон еще не отодрали прибитые на зиму грубые доски. Внутри царил беспорядок: неприбранные кровати, книги на столе и на стульях, железная печка посреди комнаты. И никаких занавесок, ковриков, безделушек. Лишь пестрые индейские покрывала, брошенные на две койки, да и те разные.

Кэтрин Солсбери натянула на свои окоченевшие лодыжки краешек одеяла.

Мир рухнул на улице, прямо возле ее дома. Ей долгое время казалось, будто она кружит в какой-то пустоте, где не на что опереться.

Она была перепугана, растеряна, но и рассержена тоже. И теперь злость одержала верх над всем остальным. Она больше не боялась, что ей могут причинить физическую боль. Но кровь ударяла ей в голову при одной мысли о том, что ни родители, ни возлюбленный не знают, что с ней, и что ей запрещено сообщить им о себе. И она страдала, представляя себе их страдания.

Она была молода, здорова и, как и все юные существа, уверена в себе, и теперь лежала с мокрой головой на койке лицом к доскам с подоткнутым с боков пальто и покрывалом на ногах и старалась думать. Успокоиться и думать.

Он тоже молчал. Слишком много было ими сказано. У него болело горло от тщетных уговоров, бесполезных доводов. Он сидел на жестком стуле, облокотясь о стол и обхватив руками свою черную голову. Мрачный, изнуренный человек. Они боролись — она была против его безумной затеи с ее волосами, потом долго спорили.

Он, Сэмуэл Линч, этот странный парень, был изнурен. И как же легко он разгадал ее уверенность в собственной исключительности, ее детское тщеславное довольство собой! Как легко провел ее, заставил поверить, что привез ей щенка. Наврал, что на полу в машине копошится что-то маленькое, живое. И она поверила, залезла в машину, потому что он хотел закрыть дверь, чтоб не убежала собачка.

И тут из-за спинки переднего сидения на нее опустились его беспощадные руки. Горло сдавил шарф, не позволяя крикнуть. Она ехала, лежа вниз головой в узком пространстве между передним и задним сидениями. Полнейшая беспомощность, бессильная ярость, полный рот какой-то гадости. И не пошевелиться. Тьма под этим старым пальто была кромешная. Возмутительно.

— Холодно? — не поднимая головы, поинтересовался он.

— Да.

Он с усилием встал, железкой сдвинул конфорку и подбросил в печку дров. Красноватые блики подсвечивали его лицо снизу, оттеняя впадины на скулах, глубокие глазницы. У него было изможденное, трагическое и в то же время отрешенное выражение лица.

Она подняла воротник своего пальто.

— Хочется есть?

— Нет.

— Кажется, где-то есть бобы, — равнодушно заметил он и снова сел.

Сперва ей казалось, что ей хотят сделать больно, может, даже убить. Была минута, когда ее охватил ужас: а что, если ее ждет смерть? Но теперь она все могла себе объяснить.

Этот рассказ о каком-то Амбиелли и его бесчеловечном приятеле казался ей чистейшей воды вымыслом. Он ей рассказывал, а у нее было впечатление, что он все на ходу сочиняет.

Сейчас она была готова поверить, что тут не все выдумка. Но что Сэм на их стороне, это ей было не по душе. Где-то в глубине души сохранился страх за свою жизнь. Сэма силой заставили выполнить приказ этого Амбиелли. «Он как-то зависит от Амбиелли», — глубокомысленно решила она. Как — ей это не известно. Но это не имеет никакого значения. Такое в жизни бывает.

А его странные сердитые наказы не быть доверчивой можно объяснить тем, что он не хотел подчиняться приказу. Внять бы им. Она же пропустила их мимо ушей. Из этого она решила, что вовсе ему не безразлична.

Она и сейчас остается при этом мнении, что он выгораживает себя, вот и сочинил этот глупый рассказ о том, что похитил ее, желая уберечь, — не хочет, чтобы она о нем плохо думала. Даже теперь ему это не безразлично. И все равно его никак невозможно уговорить.

Спорить с ним бессмысленно. Если бы он пытался уберечь ее от каких-то людей, то отвез бы ее назад, домой. И все это чушь, будто он предупредил родителей, но не доверяет им. Уж Алэн бы наверняка знал, как поступить в таком случае. В этом не может быть и тени сомнения.

Нет, это, конечно, не объяснение. Небось, Сэм боится чего-то еще. Он ведь сам сказал, что трясется за свою жизнь. Ну разумеется, потому так и волнуется. Его принудили сделать это для Амбиелли. И он побоялся не подчиниться. «Он познакомился со мной. Его ко мне впустили, потому что его фамилия мне известна. Потому-то ему все и поручили. Может, он и не хотел, но был вынужден подчиниться, а теперь боится меня отпустить».

Она считала, что ее передадут в другие руки. Теперь им остается сидеть в этом укромном местечке и ждать приказа. Ее пронзила острая жалость: «Бедные родители! Но я не стану сидеть сложа руки. А что, если попытаться убежать?»

— Высохли волосы? — Он встал и направился в ее сторону. Она постаралась не вздрогнуть, когда он не так уж и ласково положил ей на голову руку и потрогал пальцами ее завитки. — Сойдет. Ну и видок у тебя!

Она села, вытащила расческу и принялась расчесывать волосы. Без зеркала это оказалось трудно.

— Можно? — спросила она.

Он указал рукой в сторону лампы. Она слезла с кровати, взяла лампу и, едва переставляя негнущиеся ноги, направилась в ванную. На дощатых стенах дрожали тени.

Лачуга одним боком прилепилась к высокому восточному берегу озера, оказавшись зажатой с двух сторон между ним и озером. Вдоль ее задней стенки была отгорожена узенькая полоска для кухни и ванной. Отсюда выхода наружу не было, а окнами служили узкие щели у самого потолка на уровне береговой полосы. Каким бы юным, сильным и стройным ни было тело, протиснуться в эти две щели не представлялось возможным.

Когда Кэй начала расчесывать голову, она поняла, что обесцвечивание испортило ее волосы: они не слушались гребня.

Ему не терпелось это сделать. Он даже бросил ее в машине, связанную, головой вниз, бросил надолго, чтобы купить препарат. И не уступи она в конце концов, он привязал бы ее к стулу и выкрасил волосы силой. Неужели это так важно? Теперь волосы превратились в спутанную копну, непокорную, жесткую, разноцветную. Она теперь совсем на себя не похожа: бесцветные волосы, бесцветное лицо.

— Сестра, не спрашивай, для чего, — сказал он. — Этого я не могу тебе сказать. Сказать-то скажу, но ты все равно не поймешь. Не сейчас. Оставим это. Просто я стараюсь выпутаться, не умереть из-за тебя. А если тебе уж так хочется, думай, будто я хочу спасти от гибели тебя. У меня предчувствие, что нас навестят. Поэтому я думаю о будущем. Смешно: Сэм Линч думает о будущем. Не обращай внимания. Этого тебе не понять. Всему свое время. Но я вынужден сделать это сейчас, потому что за пять минут не успеешь. Не обращай, сестра, внимания. Считай, что я свихнулся, а ты боишься перечить сумасшедшему.

Он заставил ее пересмотреть всю свою одежду и отодрать номерки прачечной, монограммы, заставил вытряхнуть содержимое кошелька. Он сжег все ее документы, даже водительские права, потом обрушился с молотком на пудреницу: разбил монограмму на крышке и забросил пудреницу в озеро.

— Зачем? — изумилась она.

Он пихнул ее на кровать.

— Успокойся. — Сам сел за стол и подпер рукой голову. — Если вдруг к нам кто-то зайдет, ты собралась уходить, — немного помолчав, сказал он. — И ты не Кэтрин Солсбери. Ни в коем случае не сознавайся в этом, пока не очутишься у себя дома.

— Но почему, Сэм?

— Поймешь, когда это случится.

— Что случится?

— Одна вещь. Со мной.

— Мм-мм... — она задыхалась от злости.

— Ладно, ладно. Дай мне передохнуть. Брось спорить. Глупее этого я в жизни своей ничего не делал. У меня даже кружится голова от глупости. Теперь я миллион лет не суну носа в чужие дела!

Он взглянул на нее, рассерженную, со спутанными волосами и горящими глазами.

— Да кто ты, в конце концов, такая? — заорал он. Она задрожала под своим пальто, притихла.

Вот тогда-то она и стала выдумывать свои хорошо пригнанные теории, тогда-то ей и показалось, будто она почти все поняла. А теперь, глядя на свое отражение в зеркале, решила, что он хочет изменить ее внешность до неузнаваемости. Интересно, для чего? Откуда-то изнутри поднялась теплая волна: «Нет, он не соврал. Он хочет меня уберечь», — шептал чей-то голос.

— Она вышла из ванной. Его голова лежала на руке. Он не пошевельнулся. Она тихонько поставила лампу на место и в ее свете отчетливо разглядела белые прядки на висках и возле уха.

— Сэм, ты седеешь, — заметила она.

— К утру я буду белее снега. Марш спать.

— Но... — Ей так хотелось высказать ему свои доводы.

— Я еще не знаю, что с тобой сделаю. Не знаю, что случится дальше. Не знаю, не знаю, не знаю.

— Сэм, отвези меня домой.

— Я знаю одно: чего я с тобой не сделаю — не брошу тебя волкам на растерзание. Успокойся.

Голова медленно упала на руку.

Она забралась на кровать, свернулась калачиком и натянула на ноги покрывало. Она была непреклонна. Интересно, есть ли поблизости телефон? Заснет ли он? Где ключ? Сумеет ли она бесшумно отпереть дверь? Можно ли спрятаться где-нибудь в темноте?..

У берега тихо плескалось озеро. По кровле протопали чьи-то маленькие лапки. В ночи шумели деревья, дрожал от ветра огонь лампы.



ГЛАВА IX



В ночь на четверг в квартире Солсбери не гасили свет. Наступил четверг. Он был напряженным и бесплодным.

Кэтрин Солсбери пропустила занятия в школе Старка. Она не пришла и на урок музыки.

Сэм Линч не появился ни в одном из своих излюбленных местечек.

Алэн Дюлейн не пошел в свою контору.

Чарлз Солсбери не пошел в клуб. Его жена, Марта, отказалась от завтрака. Была приведена уйма оправданий, однако об истинной причине умолчали. Чарлз Солсбери принял решение, что в полицию не обратится. Нет, еще не время. Алэн был уверен, что не сегодня-завтра преступники попытаются наладить связь с родственниками. Таков классический образец. Солсбери решил сидеть и ждать. Он сказал, но только один раз: «Верните мне мою девочку».

На рассвете он позвал к себе всех трех лакеев и попросил их никому ничего не рассказывать. Он поделился с ними своими опасениями, что мисс Кэтрин могла оказаться в руках преступников. Он предупредил их, что огласка может обернуться бедой.

А пока Солсбери притворился, что очень верит в эти звонки по больницам. Надеялся, что Марта в них поверит. Оба держались бодро — так принято в хорошем обществе. Всему виной были их страхи. И над всеми страхами главенствовал страх друг за друга.

Алэн со своими частными детективами всю ночь обзванивали больницы и разыскивали Сэма Линча.

А что еще оставалось делать? Конечно же, разыскивать Сэма Линча, который был в курсе всего. Разумеется, это легче сделать полиции. Но и люди Алэна могут его найти, причем без лишнего шума. Сэм Линч мог бы кое-что рассказать. И тогда они будут лучше себе представлять, что делать, чтобы отыскать Кэтрин.

Отец добавил про себя и только для себя: «Если она еще жива». Перед Мартой он притворялся, что в этом уверен. Он убежден, что преступники следуют классическому образцу. Да, именно так, а значит, все кончится хорошо.

Он испытывал страх — ведь этот образец давно устарел. Так сказал Сэм Линч, и эти слова огнем жгли его мозг. Это не так хлопотно. Что ж, он не станет причинять им хлопот. Будет ждать, надеяться. А потом натравит на них полицию, чтобы отомстить.

Алэн отвергал такое решение. Он был за то, чтобы задействовать полицию. Однако вынужден был уступить отцу и заняться поисками Линча. Взаимное согласие сказалось на них самым благотворным образом: Солсбери видел в этом надежду, Алэн гордился тем, что пошел на уступки, у Марты нашлись силы держаться.

Солсбери возлагал особые надежды на Сэма Линча. Еще бы, Линч их предупредил, он знал все заранее. Теперь он им подскажет, где ее искать. Судя по всему, он на их стороне. Алэн с мрачной ухмылкой заметил, что Линч определенно на чьей-то стороне, и его просто необходимо разыскать.

Миновал четверг.

Кэтрин Солсбери пропустила урок музыки. Причины скрыли. В газетах ее фамилия не упоминалась. Полиция оставалась в неведении. Слуги молчали.

И все-таки в городе о ней говорили.

И не только нанятый Алэном Рейли, который в то утро прохаживался взад-вперед возле дома, где жили Солсбери, звонил в чьи-то двери, останавливал прохожих и показывал им фотографию Кэтрин Солсбери.

— Она сбежала из дому, — пояснял Рейли. — У родителей денег — куры не клюют. — При этом он подмаргивал собеседнику. — Вы не видели ее где-нибудь поблизости вчера вечером? Может, она садилась в какую-то машину, а?

Похоже, никто ничего не знал. Одним было безразлично. Другие смеялись в глаза. Третьи смотрели на Рейли с подозрением.

В тот день в небольшой комнатке, в самом сердце делового района сидели двое: коротышка у стола, верзила на кровати, от страха буквально влипнув в стену. Вот здесь-то и упомянули Кэй.

— Кэтрин Солсбери либо удрала, либо ее кто-то увез, — сказал Амбиелли, вращая налитыми кровью глазами.

— Они в самом деле ее хватились, босс, — буркнул Малыш.

— Это я и без тебя знаю. Чего повторять-то? — Коротышка вскочил со стула и со злостью хватил верзилу ребром ладони по лбу. — Молчи, когда я думаю, — приказал он, окончательно сбрасывая свою приторно-любезную оболочку.

— Слушаюсь, босс.

Коротышку прямо-таки сжирало пламя мести — в нем ожил убийца.

— Если она сбежала сама — это совпадение, — вслух размышлял он. — Но если ее увезли, тогда кто-то стоит мне поперек дороги.

— Послушайте, босс, — Малыш на случай нового удара съежился в комок. — Вам не стоит волноваться. Украдем кого-нибудь еще.

Налитые кровью глаза Амбиелли остекленели.

— С этой все было готово, — с презрением заметил он. — А волноваться я никогда не волнуюсь...

Солсбери ждали, отгороженные от всего в своем недоступном мире, а вокруг сновали люди.

Поздно вечером, в четверг, вместе с вечерними газетами пришло письмо. Солсбери его прочитали и теперь с робкой надеждой поглядывали друг на друга.

Когда около девяти вечера в четверг их навестил Алэн, у него создалось впечатление, будто они окончательно обезумели от горя и не способны его понять. Он сказал, что у него нет ничего нового, ни в одной больнице не оказалось девушки под вымышленной фамилией, но похоже, его сообщение до них не дошло.

Алэн сидел перед ними, напрягши каждый мускул своего молодого тела, и хмурился от возложенной на него ответственности. Еще бы: ему нужно дать им самый правильный, подкрепленный своей компетентностью совет, переложить всю тяжесть на свои надежные плечи.

— Не вызывает сомнений то, что ее где-то спрятали. Сэма Линча мы так и не смогли разыскать. — Алэн был мрачен.

— А ты действовал осторожно? — осведомился Солсбери, прикрывая ладонью от света свои воспаленные глаза.

Он взял на себя страшную ответственность: действовать на свое усмотрение, целиком и полностью положась на этот классический образец. А понимает ли он законы, которыми руководствуются в этом чужом, в этом чудовищном мире?

— Все сохраняется в величайшей тайне, сэр. Не волнуйтесь. Никто даже не подозревает о том, что она исчезла. Но вот Линча нигде нет. Правда, ходят слухи, будто у него есть машина. Пытаемся обнаружить ее местонахождение. Если и она исчезла, я бы посоветовал обратиться в полицию. Они, сэр, смогут найти машину.

— Еще рано, Алэн.

— Но когда же? Я просто не в силах понять, — Алэн постучал ребром ладони по коленке, — почему они не дают о себе знать? Если это именно то, что мы предполагаем, они вынуждены действовать быстро, пока не подключилась полиция. Вы разве не понимаете этого? Им пора дать о себе знать.

Алэн недоумевал: почему такое отклонение от классического канона? Он не заметил, как затаился хозяин, как Марта локтем прижала к себе сумочку с вязанием.

— Когда они дадут о себе знать, у нас появится новый материал для расследований. По крайней мере, мы сумеем определить род преступления. Нам предстоит кое-что обдумать...

— Ведь ты, Алэн, не станешь поступать против нашей воли, а? — тихонько спросил Солсбери.

Алэн сжал губы.

— Если бы только я мог вас убедить. Это дело, сэр, не для вас. Она вам слишком небезразлична, слишком дорога. Дилетантам это не под силу. Мои люди, разумеется, не дилетанты, и из кожи лезут, но тут необходимо вмешательство целой группы людей-профессионалов.

— Верните мне мою девочку, — во второй раз сказал Солсбери. Говорил он тихо, но фраза прозвучала как вопль. Он тут же пожалел о сказанном и с беспокойством покосился на Марту.

Она вязала. Ее волосы были как-то неестественно взъерошены. Это производило странное впечатление. Она тихонько сидела со своим вязанием возле лампы, проворно мелькали руки, спокойно звучал голос. Будто она контролирует каждую клеточку своего существа, кроме седых волос, которые ее не слушаются и выдают ее истинное состояние.

— Только бы разыскать Сэма Линча, — вздохнула Марта. — Где он может быть? Он все знает.

— Разумеется, он должен знать, — буркнул Солсбери. «Ведь они запросили именно ту сумму, которую называл Линч, — мысленно добавил он. — Выходит, Линч все знает».

— Он не только знает, — ухмыльнулся Алэн.

— Однако он приходил нас предупредить, — робко напомнил Солсбери. — И хоть они и вышли из дома примерно в одно и то же время, они вышли порознь. Мне кажется, он на нашей стороне. И, думаю, не отказался бы нам помочь. Ведь если это он задумал ее украсть, зачем ему было нас предупреждать?

— Этот человек настолько изощрен, настолько непостоянен и непостижим, что, на мой взгляд, нам с вами, сэр, не под силу его понять. Я просто убежден, что он в этом замешан.

Прикрыв глаза ладонью, Солсбери разглядывал этого напыщенного юнца, едва удерживаясь от того, чтобы не осадить его за самоуверенность. Правда, мальчик держался хорошо: столько усердия и никаких театральных жестов. И все равно было в нем что-то такое, что действовало на нервы. Его выражения вроде: «слишком небезразлична», это высокомерие знатока дел подобного рода и то, что основную ответственность он берет на себя.

— Линча найдут. — В устах Алэна это прозвучало как приговор. — И Линч заговорит.

У Солсбери такой уверенности не было. Порой ему казалось, что Линч вообще никогда не заговорит, — ведь мертвые молчат. Но он ни с кем не поделился своим предчувствием.

— Не думаю, чтобы вашим людям удалось узнать сегодня что-либо новое, — пробормотал он. — Алэн, Марта совсем валится с ног. Ей бы что-нибудь принять, да в постель.

— И тебе, Чарлз. Нам обоим.

Они, казалось, опираются друг на друга, тем самым не давая друг другу упасть. И все время обнадеживают один другого. «Моя мужественная девочка!» — думал отец, и его сухие утомленные глаза заволакивало пеленой.

— Надо отдохнуть, — пробормотал он.

Алэн не понял намека.

— Если бы только я (это «я» он выделил особо) слышал все, что говорил Линч. Кое-что вы могли пропустить мимо ушей. Вероятно, он сказал что-то еще.

— Я пересказал тебе все, — возразил Солсбери.

Светловолосый юноша переключил внимание на Марту:

— Расскажите мне все, что он вам говорил.

Ее руки остановились. Милое личико, обрамленное непокорными седыми волосами, утеряло прежние изящество и свежесть, зато теперь каждая его черточка казалась глубже, чище, а красота возвышенней. Она рассказала, как Сэм Линч ей представился. Как они с ним беседовали, и она так поверхностно и легкомысленно рассуждала о. преступности.

— Потом поговорили о тебе и твоих интересах, Алэн. Я сказала, как увлечена криминалистикой Кэй. Как я в свое время Делом Чарлза. Его печеньем. Он упомянул какой-то склад. Вот тут-то я поняла, что он пишет беллетристику. Почему — не помню.

— Склад? — наморщил лоб Алэн.

— Да. Он сказал... Да, я точно помню его слова: «кто-то стережет его день и ночь». Это прозвучало как-то странно.

— Сторож! — воскликнул Солсбери. — Минуточку. Алэн ждал, затаив дыхание.

Дальше Солсбери заинтриговал его еще больше.

— Он сказал что-то насчет грехов работника, за которые должен расплачиваться хозяин.

— Работника? Сторожа? — Алэн так и подскочил. — Здесь что-то кроется. Кто караулит ваш склад ночью?

— Не знаю. Не имею ни малейшего представления.

— А выяснить можно?

— Разумеется, можно. Минуточку. — Солсбери взял телефон. — Его фамилия Перригрин. Он сейчас на месте. Работает всего неделю. С тех пор, как погиб старик.

— Погиб старик?

— Да, несчастный случай.

— Постойте, а тот старик, сэр, давно там работал?

— Это можно выяснить.

— Нет, постойте. Помнится, в прошлом году там была какая-то пальба. Ваш сторож давал показания. Помните? Именно тогда чуть было не убили Амбиелли. Их была целая шайка. Классический образец мести, практикуемый в преступном мире. Всем было известно, что тут дело рук Эммануэля. Амбиелли здорово досталось. Он уехал из Нью-Йорка.

— Но все это... какое имеет отношение?..

— Амбиелли, — задумчиво произнес Алэн.

— Что Амбиелли? — сгорал от нетерпения Солсбери.

— Вернулся.

Медленно, шаг за шагом, постигал Солсбери смысл слов Алэна. Так медленно, что даже заговорил вслух: «Старик...» Однако он не завершил фразы — мозг сработал быстрее языка.

— А какой несчастный случай? — услышал он вопрос Алэна.

Солсбери покачал головой. Он ничего об этом не знал. «Когда вернулся Амбиелли?» — этот вопрос так и вертелся на кончике языка, но он не осмелился его задать. Он опустился в кресло, раздумывая над услышанным. Чудовищная мысль! Старик, находясь на своем посту, заметил что-то неладное и позвонил в полицию. Теперь он мертв, только теперь. Много месяцев спустя!

— О, нет, абсурд! — громко воскликнул он.

— Если Линч на кого-то и намекал, — размышлял Алэн, — то только не на Эммануэля. У того нет причин иметь против вас зуб. — Алэн кусал ноготь. — Не может быть. Это, действительно, абсурд.

Чарлз Солсбери воздел руки к небу.

— Зуб против меня? Но я-то здесь причем? Ведь я не имею к этому ни малейшего отношения.

В нем закипало справедливое негодование. Но мысль уже вышла за пределы ограниченной логикой упорядоченности, и он теперь знал, что зуб зубом, но все дело в том, что волей капризного случая о нем услышали, узнали, его наметили в жертву. И все потому, что у него есть дочь. Веки Солсбери задрожали.

— Амбиелли снова в Нью-Йорке, — сказал Алэн. — Мне говорили. — Он покосился в сторону Солсбери. — Я не верю в эти «грехи, за которые должен расплачиваться...». Какой-то сенсуализм. Небось Линч хотел отвлечь ваше внимание.

Он презрительно скривил губы.

— Но если мистер Линч не солгал, — убитым голосом начала Марта, — и если он подслушал именно этого человека, тогда где теперь он?

Солсбери отметил про себя, что если Линч не солгал, то теперь он, возможно, мертв. Как и старик-сторож. Но он промолчал, только облизнул губы.

— О нет, просто он скрывается, — презрительно заметил Алэн. — Прячется по углам. Это вероятнее всего. Такие люди, как Линч, преувеличивают опасность Амбиелли. Разумеется, частично из восхищения. Но я не думаю, чтобы он был честен. Если да, то почему бы ему не назвать имена?

— Из страха, — пояснил Солсбери.

Брови Алэна в недоумении взлетели вверх.

— Линч боялся, — медленно пояснил Солсбери. — К тому же это имя никому ничего не говорило. Я хочу сказать, вчера.

— Или же он таинственно намекнул на это, чтобы увести нас с верного пути, — скептически предположил Алэн.

— Ты допускаешь, что он может бояться. Однако ты считаешь недопустимым, что он знал о той опасности, которой себя подвергает, — заметил Солсбери.

— А зачем ему подвергать себя опасности? — уже с издевкой спросил Алэн.

— Допустим, из добрых побуждении.

— Такое не в его натуре. Уверяю вас.

«Такая самоуверенность, — думал Солсбери. — Будто мы никогда не совершаем поступков, противоречащих нашей натуре. Так уж и возможно предугадать каждый наш шаг?»

— Разумеется, я не спешу делать выводы, — сказал Алэн, и Солсбери закрыл глаза. — Я лучше позвоню в агентство. Интересно, что там у них имеется на Амбиелли? Это может пригодиться. — У Алэна был деловой вид.

— Я хотел бы... — Солсбери как щитом прикрывал ладонью глаза, чтобы скрыть проглянувшую в них тревогу. — Алэн, повремени денек. Прошу тебя.

— Однако...

— Если они свяжутся со мной... Разве ты не понимаешь?

«Оставь это, — думал он. — Может, она цела и невредима. Не затевай возни, чтобы у них не оказалось повода для подозрений. Не сейчас. Еще рано».

— Поверьте, я, как и вы, не хочу рисковать. Ничем, сэр. Но я не считаю, что тут есть риск. Вы себе не представляете, как осторожно работают эти люди. Не то, что неуклюжие фанфароны-полицейские. К тому же я допускаю, что в полиции есть шпионы. Однако я уверен...

— A y меня этой уверенности нет, — оборвал его Солсбери. — Я не хочу ни малейшего риска. Никакого дополнительного риска.

Алэн поджал губы.

Марта тряхнула своей взъерошенной головой.

— Будь к нам снисходителен, Алэн, — резко сказала она.

— Я понимаю ваши чувства. Все понимаю. Это парализует. — Он расправил плечи. — Такие вещи, как правило, сопряжены с нечеловеческими усилиями.

— Спокойной ночи, — отрывисто пожелала Марта, схватив обеими руками сумочку с вязанием.

Чарлз Солсбери проводил Алэна до двери. Вернувшись, он увидел, что его жена сидит с закрытыми глазами, зажав в обеих руках кусочек шелка, который она хранила в сумочке с вязанием.

— Я рада, что мы ничего ему не сказали, — пробормотала она и открыла свои затуманенные глаза. — Он действует мне на нервы.

— Мне тоже.

— Будто речь идет о ком-то чужом, а не о нашей Кэтрин.

«Нет! — Мозг Солсбери работал судорожно, прерывисто. — Кэтрин должна быть всегда, везде и всегда».

— Знаю, — вслух сказал он и коснулся багрового шарфа, который она держала в своих руках. Этот знак пришел вместе с письмом. В нем заключалась их надежда. — Еще один день, — вздохнул он.

— О, если бы это случилось сегодня вечером. Если бы в записке было сказано «сегодня вечером».

— Нет, нет. Ну как ты не понимаешь? Они дают мне время, весь завтрашний день, чтобы я мог достать наличными. Им нужны деньги. Это их единственная цель.

— Ну конечно же, Чарлз.

— Они дают мне время их достать. Вполне благоразумно.

Он притворялся.

— Да, да, понимаю. — Она склонила головку, внимая его доводам. Так лучше обоим.

«О, моя мужественная девочка», — думал он.

Кончался четверг, пятнице предстояло тянуться нескончаемо.



ГЛАВА X



Просто не верилось, что миновал четверг. Проснувшись, Кэй подумала: «Да ведь уже пятница! Не может быть!»

— Сегодня пятница? — спросила она.

— Насколько мне известно — пятница, и уже за полдень. И почему бы не спать по ночам? — Голос у него был хриплый.

Она знала, Сэм не сомкнул глаз.

— Потому что я все думала, как бы убежать.

Она сердито села на кровати.

В черных глазах сверкнули искорки смеха. Он спокойно разъяснил ей, что это бесполезно.

— Почему, Сэм? Ну позволь мне бежать.

— Потому что ты слишком молода и глупа, вот потому и нет.

«Может, это всего лишь отговорка?» — мелькнуло в ее голове.

— Одному Богу известно, что с тобой может стрястись, — проворчал он.

— Богу известно, что со мной стрясется, а тебе нет.

— Верно. Вот кофе и семга.

— Семга!

— С галетами, чтоб сытней. Это тебе, сестра, не «Уолдорф».

Она вошла в ванную и заперла за собой дверь. На уровне узкого грязного окошка росла буйная желто-зеленая трава. Она умылась, расчесала волосы, потом раскрыла дверь и сказала:

— Тут настоящий свинарник.

Подстегиваемая справедливым гневом, быстрыми энергичными движениями заправила кровать, убрала на полках. Потом направилась в узенькую, лишенную удобств походную кухню и принялась воевать с царящим там беспорядком.

И тут ей бросилась в глаза дверь в левой внешней стене. Она тихонько подошла к ней, взялась за ручку. Не заперто. Всего-навсего стенной шкаф. Она вздохнула. Сэм следил за ней, привалившись к стене.

— Ты никому не веришь. А я верю, Сэм, это глупо. Не будем же мы сидеть тут целую вечность. А все только потому, что ты не знаешь, что теперь делать. Я верю отцу и матери.

— Естественно. Алэну тоже?

— Господи, ну конечно же. Сэм, послушай меня, пожалуйста.

— Послушаю.

— Вот и хорошо. Я верю всему, что ты мне сказал. И обещаю приложить все усилия, чтобы защитить тебя от них. Обещаю, — клялась она. — Никто не узнает, что ты сделал. Можешь на меня положиться.

— Ты меня защитишь, сестра?

Это было не удивление, а что-то еще. Она не могла читать по его глазам.

— И Амбиелли никогда про это не узнает.

— Слишком поздно.

— Почему? Ты ведь сказал...

— Не знаю. У меня предчувствие.

Он валился с ног от усталости.

— Ты должен позаботиться, чтобы меня охраняли, — воскликнула она. — После всего этого. Ты должен об этом позаботиться.

— Я забочусь, — словно в оцепенении сказал он.

— Ты... так боишься Амбиелли?

— Да. Боюсь.

— Но он не стал бы винить тебя, если бы думал, что я убежала сама.

— Нет.

Выражение его лица осталось прежним, но она знала, что он разочарован и грустит.

— Тогда поедем вместе к нам домой, и ты останешься у нас. Они смогут защитить нас обоих.

— Алэн придет в восторг, сестра.

— Но...

— А, может быть, Алэну удастся меня оправдать? У него свои теории. Ведь он — моральный сноб.

— Что?!

— Грязь, она липкая, всю ее не отмоешь. Этот парень прощает головой. А его сердце остается бесстрастным. Слишком много ты от него хочешь...

— Ты несправедлив к Алэну.

Она разозлилась.

— А ты ему веришь, сестра.

— Верю. Разумеется, верю.

— Ты бы и первому встречному поверила.

— Вот и нет. — Она по-детски топнула ногой. — Сэм, я могу поверить... Может, и смогла бы поверить, что ты старался меня спасти. Но мне кажется, если бы не твоя ненависть к Алэну Дюлейну, ты бы никогда не оказался в таком безвыходном положении.

— Может, и нет. Хитро сказано. Тонко подмечено.

— Вот видишь.

— Не придирайся.

— Ты устал.

— Чертовски, — согласился он. — Что и говорить, сестра, я чертовски устал.

— Кофе?

Они уселись за стол. На какое-то время воцарился мир. В комнате стало почти уютно.

— Послушай, сестра, — хрипло начал он, — когда увидишь свою маму, пожалуйста, скажи ей, что я к тебе не приставал.

Она подумала: «Мы заперты в таком тесном мирке, что читаем мысли друг друга».

— Почему ты все время прислушиваешься, Сэм? — громко спросила она, круто переменив тему. — И день и ночь.

— Жду волков. Я все твержу тебе, что на свете водятся волки, — пробормотал он. — Самые настоящие волки. Я ведь рассказывал тебе о Малыше Хохенбауме.

— О Малыше Хохенбауме, — эхом отозвалась она.

— Он способен только на одно. Даже без денег. Босс для него — сам господь Бог. И об Амбиелли я тебе рассказывал. Амбиелли — убийца. Для него убить — раз плюнуть. Ведь ему и терять нечего. Он страшен. Сама смерть. Сестра, не шути со смертью. Мертвые не воскресают.

— Знаю, — она втянула в себя воздух.

— Поэтому молчи. — Сэм закрыл глаза. У него дрожали веки. — Пожалуйста, умоляю тебя. Если бы я мог придумать, как доставить тебя домой живой и невредимой, поверь мне, я бы моментально это сделал. Был бы только рад от тебя избавиться. Только не обижайся. Что ж, про нас, кажется, все забыли. Может быть, завтра, если будет тихо, выползу на разведку.

— Еще целый день? — в унынии воскликнула она.

— И целую ночь, — вздохнул он. — Сестра, я и сам в замешательстве. И честно в этом признаюсь. — Он покачнулся на стуле. — Не надо мне было совать нос в чужие дела. Это не в моем стиле. Не в моих привычках. Репортер, сказал я твоей маме, — это человек, который наблюдает за происходящим. Наблюдает, понимаешь? Со стороны. Вот это, признаться, больше в моем стиле. — Он потер лицо. — Я не человек действий. Не герой. А ты все никак не поверишь в волков. Никак. В этом вся беда.

«Он так устал и запутался, что скоро сам меня отпустит», — подумала она.

— Нет, не отпущу, — сработала магическая сила близости. — Я еще не верю тебе.

— Ну почему?

— Ты слишком неопытна, слишком романтична.

— Сэм...

— Так сказал Алэн. И вот, сестра, в чем разница между мной и Алэном. Я говорю это тебе, а Алэн сказал это мне. Вот в этом между нами разница.

— Алэн — замечательный человек, — отрубила она. — Очень умный и образованный, поборник добра. Его идеал — служение человечеству. Мне не нравится, что ты на него нападаешь.

— Добра, говоришь? — взбесился Сэм. — Ну конечно же, служитель добра. Собирается переделать сей бренный мир. Но в моем словаре это называется иначе. Послушай, а что, если я скажу тебе, как надо делать добро? Я не утверждаю, что я делаю добро, но я знаю, как его делать. Мы рождаемся, растем, живем, познаем окружающий мир, извлекаем из нас то, что в нас заложено, предлагаем это другим. Извлекаем для того, чтобы другие могли этим воспользоваться. Вот это и есть служение. Понимаешь, а?

Ей казалось, будто он потряс ее за плечи и у нее болтается голова.

— Это и есть добро, которое в твоих силах совершить, сестра. Я был чертовски сообразительным зрителем и, по всей вероятности, никогда бы не покинул своего поста. Это к делу не относится. — Он повысил голос. — Я знаю, мало проку сидеть и поучать других людей, как себя вести. Совсем никакого проку. Перевоспитание бедных бессловесных тварей. А как ты узнаешь, перевоспитались они или нет? Другими словами, думают ли они так, как думает Алэн? Иначе плевать на них. Понимаешь? Ну конечно же, — угадал он ее мысли, — Алэн хочет стать учителем. Учителя нам нужны, они у нас есть, мы ждем от них советов. Но все дело в том, сестра, что прилежный учитель слушает. Если же он не способен слушать, он быстро устаревает и становится посмешищем. И еще — он уважает других. А Алэн не слушает. Он на это не способен. И у него нет никакого уважения к другим. — Сэм стукнул по столу ладонью. — А других необходимо уважать. Как можно завоевать признание окружающих, если у тебя на все готовые ответы? Как? Если мне скажут: «я понял вот это» или «мне кажется», в таком случае я могу прислушаться. Но если у тебя нет ко мне уважения, я тебя и слушать не стану. Уважение — это умение прислушиваться к мнению других людей.

— Но Алэн...

— Даже тебя, сестра, он не уважает. — Сэм опустил плечи. — Нет, ни капельки не уважает. Он говорит мне, понимаешь, по секрету, у тебя за спиной, как ты молода и глупа.

— Зато ты меня очень уважаешь! — со злостью выпалила она.

— Представь себе, уважаю. Я называю тебя глупым ребенком. Потому что я так думаю. Но я слушаю. Ты, сестра, можешь это подтвердить. Кое к чему я прислушиваюсь. Я настроился на твою волну.

Он потянулся к ее руке, но на полпути остановился.

«Он ни разу не прикоснулся ко мне», — с изумлением думала она. (Недавняя борьба между ними была не в счет. )

— Говоришь... кое к чему? — запинаясь спросила она.

— Не к словам. — Покачиваясь, он встал со стула. — Иначе мне пришлось бы проливать слезы. — Он потер глаза. — Потому что ты, ух, как сообразительна. Кажется, я брежу. Иду спать. Не пытайся достать ключи. Не убегай, я посплю. И подумай. Понимаешь? Хорошенько подумай. Пошевели мозгами.

— Хорошая идея, — буркнула она.

Он заснул мгновенно и теперь лежал на кровати, такой далекий и неуклюжий. Ей стало не по себе, даже чуточку закружилась голова, будто вдруг перерубили связывающий их канат.

Она тихонько вернулась в кухню и снова занялась восстановлением порядка. Мысли витали где-то далеко. А что, если Сэм сказал ей правду? А что, если он в самом деле подслушал в ресторане разговор Амбиелли? Потом сказал ее отцу, а Алэн не поверил. Что, если он и в самом деле за нее испугался, а она оказалась такой дурочкой? Ведь если Амбиелли так опасен, тогда вполне оправданны его страх и нерешительность.

Их обоих волновала одна и та же мысль: как переправить ее домой? Эти жестокие и мстительные люди, думала она, будут стеречь их дом как осы, готовые в любую минуту наброситься и зажалить обоих до смерти. Особенно Сэма. Они наверняка разыскивают Сэма. Они догадываются, что ему известны их планы. И что один он мог встать у них на дороге.

Ей тоже стало казаться, что их могут навестить. Она со страхом подняла глаза к узенькому кухонному оконцу, гулко екнуло сердце: а вдруг из прибрежной травы на нее глянут чьи-то глаза?

«Но почему непременно я — Кэтрин Солсбери? — подумала она. — Я ведь вовсе на нее не похожа. Если я другая девушка, тогда Сэм ни при чем. Нет, это невероятно. Нереально». Теперь ей стал ясен замысел Сэма. Если они вдруг придут за ним, ей надо бежать и прятаться.

И тут ей пришло в голову, что раз она теперь на себя не похожа, будет очень просто и вовсе не опасно самой добраться домой. Сэм проснется, и она скажет ему об этом. Вдруг ему это не приходило в голову?

В следующее мгновение она уже знала, что ему и это приходило в голову. Нет, осуществить подобное можно лишь тогда, когда она окончательно завоюет его доверие.

Она его завоюет. Кэй задумчиво оттирала тряпкой старую раковину. «Нас учат каким-то шаблонам, — думала она. — А почему бы не сказать нам, что на свете тьма непредвиденного, противоречащего общим правилам? А отсюда и непредвиденные поступки, совершаемые незнакомыми людьми, Бог знает ради чего. И может вдруг встать у тебя на пути черноглазый незнакомец. За углом, на вечеринке, в толпе. Вот он вырастает перед тобой, ломает привычные устои, рушит старые опоры. Амбиелли тоже казалось, что он все знает наперед, а тут вмешался этот черноглазый».

К Сэму это тоже относится — один-единственный неистовый удар собственного сердца, и все летит кувырком.




ГЛАВА XI



Медленно тянулась пятница. Алэну сказали, что Марта Солсбери сдалась. На деле это выражалось в том, что она ходит взад-вперед по комнате, стараясь пережить пятницу.

Ни одна душа не знала, по каким делам ездил в тот день Чарлз Солсбери. Он делал их спокойно, без излишнего шума. Дела, сопряженные с огромными убытками.

Марта не вышла к Алэну Дюлейну, да и сам Солсбери постарался видеться с ним накоротке. От страшного напряжения отец был раздражителен и где-то подсознательно чувствовал, что этим самым лишь усугубляет царящее в доме отчаяние. Но ничего не мог с собой поделать. Перед вечером, когда Алэн уходил от Солсбери с обиженным лицом и высоко задранным носом, у последнего мелькнула мысль: «Бедный мальчик». Но эта мысль мучила его недолго.

В девять часов вечера Солсбери велел подать машину и сам сел за руль. Он не думал, чтобы сыщики, которых Алэн называл своими людьми, следили за их квартирой. И тем не менее приложил все свое непрофессиональное умение, чтобы это проверить. Он пришел к выводу, что за домом никто не наблюдает.

Слова, нацарапанные карандашом на клочке коричневой бумаги, таинственно запрятанном в складках мягкого шарфа Кэтрин, четко врезались в его память. В них была его надежда. Он точно помнил, что ему велено сделать, и намеревался выполнить все инструкции. Он будет честен, и уж теперь ничего не случится по его вине.

Он действовал в одиночку. Одна Марта была посвящена в тайну. Деньги, старые банкноты, как ему велели, он засунул в конверт, адресовал его Смиту и положил незапечатанным рядом с собой на сидение. Он хорошо рассчитал время и за несколько минут до условленного часа свернул в жилые кварталы города. Он вел машину медленно, осторожно, строго выполняя все правила, — не дай Бог случится непредвиденная задержка.

И вон он едет и едет вперед, крепко стиснув зубы и собрав все свои силы. Нужно все выполнить так, как приказано.

Своими собственными усилиями. Если она жива — все зависит от того, будет ли он послушен. Если нет — какая разница, когда натравить на них полицию? А сейчас необходимо усыпить ум, чувства, воображение. Беспрекословное подчинение — и ничего более.

Но если все пройдет гладко и в течение восемнадцати часов она, как обещано в записке, будет дома, как только его девочка очутится дома, он им покажет. Обрушит на них громы, молнии, закон, — все, что в его силах, выкурит их из любой норы, пусть на это потребуется сто лет. Но только не сейчас. Он запрет это до поры до времени под замком с семью печатями.

Солсбери свернул на Ван Кортленд Парк и очутился на довольно-таки свободной авеню. Теперь на север, уверенно и спокойно, в туннель под главной магистралью. (Предстоит левый поворот, хотя до него еще мили две. ) Он затормозил на красный свет и стал в который раз перечитывать записку, не ту, написанную на бумаге, а отпечатанную в его мозгу.

Мелькнула тень. Повернулась ручка правой дверцы. Могучее плечо, низко пригнутая голова в черной повязке, будто в собственной тени...

— Ты Солсбери? — спросил неестественный фальцет.

Он не смог кивнуть — окостенела шея.

— Да, — а сам подумал: «Человек Алэна? Нет, нет». — Пожалуйста, не задерживайте меня, — ни слишком учтиво сказал он.

— Это деньги? — пропищал голос. Рука в коричневой перчатке завладела деньгами.

— Не трогайте!

На физиономии никаких выпуклостей. Все туго стянуто черной повязкой. Вместо профиля — дуга. Рука с деньгами, голова, плечо ловко вывернулись. Хлопнула дверца.

Солсбери пришел в себя, лежа поперек переднего сидения, голова болталась где-то снаружи. Машина на крайней правой дорожке стремительно сорвалась с места и свернула вправо. Быстро растаяли во мраке красные огоньки.

Из машины, которая, как он понял, только что подъехала сзади, высунулась женщина.

— Что-нибудь случилось? — бодрым голосом поинтересовалась она. За рулем сидел мужчина.

— Не знаю. Не знаю, — мямлил Солсбери.

Она спрятала голову. Потом, выполняя роль посредника, спросила:

— Может, подтолкнуть?

— Нет, благодарю вас. Не надо.

Машина дала задний ход и на мгновение застыла как вкопанная. Потом со свистом пронеслась слева, и красные огоньки исчезли вдали.

Солсбери сел за руль. Придется подождать: зеленый свет уже погас. Когда он загорелся снова, Солсбери медленно поехал вперед.

Он терялся в догадках. Больно уж все необычно. К чему теперь выполнять указания? И все-таки свернул куда надо. Нашел эту железную ограду. Прошел вдоль ее бетонного основания до десятой по счету от ворот пики. Никакого послания в указанном месте не было. Поиски оказались безрезультатными.

Плохой это знак или хороший? — он этого не знал. Как и то, справился ли он со своим заданием. Если они все так замыслили с самого начала, тогда их молчание не просто жестоко — оно недоступно человеческому пониманию.

Марте он скажет, что не потерял надежды. А у самого жуткие опасения. Может, с самого начала им принято неверное решение? И с кем это он старался быть таким скрупулезно честным?

На квадратном клочке бумаги было нацарапано карандашом: «В течение восемнадцати часов». Ночью Солсбери еще верили. Кто, спрашивали они друг друга, мог знать, где деньги, кроме самого автора записки? И подбадривали друг друга: «Ну конечно же. Так и должно быть».

Вместе с рассветом просветлялось и у них на душе. В десять утра, в субботу, они даже выпили немного вина, чтобы легче перенести эти предстоящие полдня, самые для них мрачные. Она должна прийти. Должна позвонить...





ГЛАВА XII



Субботний полдень. Малыш Хохенбаум ест зеленый виноград. Бросает по одной ягодке в рот через равные промежутки времени. Босс сидит на роскошном синем стуле, коленки вместе, руки в карманах. Подбородком уперся в ключицу. Малыш знает, что эта поза не предвещает ничего хорошего.

— И что нервничать? — замечает Малыш в промежутке между виноградинами.

Амбиелли, не изменив позы, зловеще вращает глазами.

— Если кто-то сболтнул, я вырву у него язык.

— Эх, босс, — Малыш любовным взглядом окидывает виноградную гроздь, будто на ней растут не ягоды, а доллары. — И зачем вы нервничаете?

— Я никогда не нервничаю. И никогда не стреляю холостыми патронами, — вставил он, поднимая голову. — Взгляни, там ли этот...



Суббота после полудня. Они сидели в большой гостиной, Солсбери, который так и не смог притронуться к ленчу, усердно жевал сандвич, — Марта заставила.

Она вязала. Из-под ее спиц выходило что-то ужасное, бесформенное. Аккуратные плотные ряды с каждым разом разъезжались все дальше, рукав, который, если верить подсчету, должен равномерно увеличиваться, расползался, закручивался, топорщился во все стороны и тряпкой свисал с коралловых спиц. Руки не прекращали своей работы, и она росла как гриб: бесшумно, вкривь и вкось. Края этой шерстяной плоскости были графическим изображением их отчаяния.

— Еще кофе, Чарлз? — обычным голосом спросила она.

— Нет, нет. Очень хороший сандвич. Что там?

— Спроси у Финни, — бодро ответила она. — Я рада, дорогой, что тебе понравилось.

Ни он, ни она так никогда и не узнают, с чем был сандвич.

— Да, — он чуть не подавился куском. — Очень хороший. Может, ты тоже съешь?

— Нет, дорогой. Я уже поела. И еще не проголодалась.

— Чай пить еще рано, — сказал он.

— Конечно, рано.

Когда они замолкли, в комнате сделалось очень тихо.

— Тебе не кажется, что здесь прохладновато?

— Может, затопить камин, Марта?

— О, нет. Спасибо, дорогой, не надо.

— Похоже, весна в нынешнем году поздняя.

— Судя по всему — да.

Их глаза встретились.

«О господи, — думал он, — да тут не выдержит и самое закаленное сердце». Он подсел к ней, тесно прижавшись к ее боку.

— Покажи мне, как это делается, родная.

Ее руки задвигались уверенней.

— Очень просто. Просовываешь спицу вот сюда.

— Ага.

— Потом цепляешь нить, вот так.

— Понимаю.

— И протягиваешь ее вот сюда.

— И это все?

— Не совсем. Понимаешь, это можно сделать и по-другому.

Раздался дверной звонок, насквозь пронзивший их тела и перехвативший их дыхание в едином спазме. Они еще не успели шевельнуться, как к двери поспешил Финни. В комнату влетел Алэн Дюлейн.

Он, словно на барьер с размаху, натолкнулся на их вопрошающие взгляды и замер как вкопанный. И будто каждый из них троих взывал друг к другу: «Ну что, что?»

— Что-нибудь есть? — спросил Алэн.

— Ничего, — откликнулась Марта. — Ничего.

Солсбери увидел, как вязание поползло со спиц, коралловые кончики которых уткнулись в колени, и он понял, что теперь в вязании появится громадная дыра. «Очень скоро и мы вот так располземся», — подумал он.

— Как вы себя чувствуете, миссис Солсбери? — Алэну было жаль ее.

— Алэн, ты ничего не узнал? — обычным голосом спросила она.

«Алэну следует быть осторожным. Он должен понимать, что мы потихоньку выходим из равновесия», — думал Солсбери.

— Мы снова обзвонили все больницы, но безрезультатно. С ней ничего не могло случиться — такая возможность исключена. Я надеялся, вы узнали что-нибудь новое.

Он окинул их укоризненным взглядом.

— И мы надеялись, — выдавила она.

— Может, приляжешь, родная? Что-нибудь примешь?

«Если рухнет она, — думал Солсбери, — со мной случится то же самое. Прямо здесь. Я рухну на ковер».

Она наконец отложила спицы и сказала:

— Четыре часа, Чарлз. Думаю, пора сказать Алэну.

— Да.

— Прошел целый день. Уж слишком много. Здесь что-то не так.

— Да.

— Мне пора сказать? — холодно поинтересовался Алэн.

— С нас потребовали выкуп, Алэн.

— Когда?

— В четверг!

— И вы ничего мне не сказали! — На лице юноши были и обида, и злость. «Так я и подозревал» — казалось, сорвется с его губ. — Где записка?

— Вот она.

Алэн схватил коричневую бумажку.

— А что было с ней?

— Ее шарф.

Марта достала его из своей сумки для вязания.

И тут Солсбери почувствовал облегчение от того, что они рассказали Алэну. Как будто это был новый шаг, новое действие.

— Это ее шарф, — сказал Алэн нахмурив брови.

— Конечно, ее.

— Она ничего не приписала?

— Нет.

«Не надо заострять на этом внимание», — безмолвно умолял Солсбери.

— А тебе не кажется... — Марта выпрямилась, ее голос был чистым и звонким, — тебе не кажется, что на шарфе есть пятно?

Солсбери почувствовал, как по спине ползут мурашки. За все это время она впервые спрашивает об этом. Он был потрясен. Ему не приходило в голову, что его тоже могут щадить.

Алэн взял в руки этот кусочек изящной материи и, не глядя, отбросил его в сторону.

— Ради Бога, сэр, скажите мне, что вы сделали!

— Я сделал в точности как там сказано.

— Вы выходили из дому... вчера вечером? И нашли то место? Вручили деньги?

«Дурак! Старый дурак!» Это не было сказано, но все равно Солсбери это услышал!

— Я не доехал до места. Человек с закрытым лицом забрал деньги с сидения.

— Что?!

— Мы решили, так и было задумано. Я поехал дальше. Нашел это место. Но там ничего не оказалось.

— Абсолютно ничего?

— Абсолютно.

— Так вы хотите сказать, что вас остановили? Обокрали?

— При красном свете, Алэн. Он сам взял. Он знал, что там. Даже назвал мою фамилию.

«Эх ты, старый дурак!» — Солсбери казалось, что он это слышит.

— Как он выглядел?

— Кажется, здоровый парень. Я перепугался. Не смог разглядеть как следует. Лицо было спрятано.

— Куда он пошел?

— К машине. Они свернули за угол.

— И вы за ним не поехали!

— Я слишком поздно сообразил. Я поехал дальше. Понимаешь, я не был уверен. Я ничего не соображал.

— Если бы в вашей машине был спрятан кто-нибудь из профессионалов! Или хотя бы ехал сзади. Если бы только вы поставили в известность меня!

— Я надеялся...

Марта рассматривала свое вязание.

— Я спустила несколько петель, — сказала она. — Послушайте, я спустила...

Солсбери крепко ее обнял.

— Когда это было? — допытывался Алэн. — Уже прошло восемнадцать часов?

— Да.

— Ее нет.

— Нет.

— И она не звонила.

— Нет. Нет.

Отец наблюдал за ним и думал: «Господи, что еще он припоминает? Как ведут себя в подобных случаях?»

— Вы пометили деньги, — безапелляционно сказал Алэн.

— Нет, я... все сделал, как там сказано.

— Чарлз! — воскликнула Марта.

— Все в порядке. Все в порядке, — успокоил он ее.

Алэн расхаживал взад-вперед по комнате. Он был очень расстроен. Однако владел собой и говорил спокойно, даже учтиво.

— Очень жаль, что вы не поставили в известность меня. Если бы только вы посчитали нужным сказать обо всем мне. Вероятно, мы упустили прекрасную возможность. Профессионалы знают, как в таком случае поступить.

— Сделанного не переделаешь, — с горечью вырвалось у Солсбери.

— Эксперт даже по почерку смог бы определить... — Алэн вдруг замолк. — И по отпечаткам пальцев. Ей Богу, сэр, мне кажется, мы должны обратиться в полицию. Я не знаю, что еще можно предпринять. Ее нет. Уже поздно. Потеряно столько времени. Мои люди отыскали Амбиелли, однако...

— Твои люди отыскали! — Наконец до Солсбери дошел смысл этих слов, и он встал со стула. — Но ведь я же тебя просил!..

— Мне видно со стороны, что вы оба на грани помешательства и, как сами выражаетесь, не способны соображать.

— Какое тебе дело?.. — громко начал Солсбери. — Разве ты не слыхал моей просьбы?

— А вы, сэр, должны были сказать мне об этой записке.

— Я обещал тебе, что если они свяжутся...

— Вы мне ничего не обещали.

— Ты меня не слушал! — отрубил Солсбери.

Казалось, Алэн обиделся.

— Причин для беспокойства нет, — примиряюще заметил он. — Мои люди просто установили, где он проживает. Никакого вреда от этого не будет. Отыскали комнату, которую он снимает. Они работают спокойно, без шума.

— Никакого вреда! — воскликнул Солсбери. — А я держал слово. А ты нарушил его, действуя от моего имени. Может быть... может...

— Вовсе нет. Амбиелли не подозревает, что за ним следят.

— Как ты можешь за это поручиться? А что если подозревает? Что если он думает, что вчера вечером я был не один? Что за мной кто-то ехал? Что если он решил, будто я его не послушался? — Солсбери слышал собственный голос, эхом прокатившийся по всему дому. — Как ты не понимаешь! Е е   в е д ь   н е т!

— Я не верю, чтобы... — насмешливым голосом начал Алэн.

— Отзови своих людей!

— Если вы так настаиваете, сэр, — принужденно согласился Алэн. — Однако, мне кажется, нет никакой необходимости в такой предосторожности. Думаю, нам стоит побольше разузнать об Амбиелли. Особенно теперь. Вы ведь сами сказали, что ее нет.





ГЛАВА XIII



Солсбери сжал виски двумя кулаками. Он смотрел на седую голову жены. Голова подергивалась, вздрагивала. «Она вот-вот рухнет», — пронеслось у него в мозгу.

— Амбиелли — ниточка ужасно заманчивая, — сказал Алэн. — Пока мы не разыскали самого Линча, надо уцепиться за нее. Я был вынужден сделать то, что считаю в данном случае разумным. Для блага самой же Кэтрин. Вчера вы были совсем беспомощны, опустили руки. Если бы только вы мне доверяли...

— Доверял, — буркнул Солсбери. — Неужели ты этого не понимаешь?

— Эти люди осторожны. Они специально этому обучены. Вы просто не разбираетесь в этом, сэр. Всю ответственность я беру на себя.

— Ответственность не возьмешь! — отрезал Солсбери. — Это бессмыслица. Один звук. Сделанного не переделать. Будем надеяться, что они и в самом деле действовали осторожно. Ты можешь с ними связаться?

— Могу, почти мгновенно. Одним словом, они знают, где я. Кто-нибудь из них мне позвонит. Но я этим не довольствуюсь. Мы, сэр, должны обратиться в полицию, и, я думаю, вы с этим согласитесь. Это, сэр, уже касается не только вас. Мне очень жаль. Но правде надо смотреть в глаза.

«Мальчик прав, — с грустью и не совсем уверенно подумал Солсбери. — Я считаю, он прав».

— Нет еще, — спокойно возразила Марта. — Еще не настало время. Может быть, они не оттуда считают. Нет еще. Понимаете, если она...

— Не надо, Марта.

— Это уже не так важно, — бормотала она. — Поэтому подождем еще, еще капельку. — Марта встала. — Не отчаивайтесь, — прерывающимся голосом сказала она. — А я, кажется, подымусь наверх.

— Ну конечно же, родная, — с облегчением кивнул Солсбери. — Правильно. Давно бы так. Я пошлю к тебе Элен.

— Да, пошли ко мне Элен. Она расчешет мне волосы.

Солсбери показалось, что все рушится, однако, взглянув жене в глаза, он понял, что ошибся. Она почувствовала, что именно сейчас для них обоих лучше расстаться. Чтобы он мог опереться на ее слова надежды, а она — на его. Вот почему она сказала:

— Чарлз, когда придет Кэтрин...

— Я тогда тебя позову, — серьезно ответил он.



Когда она ушла, Солсбери попытался отделаться от беспорядочных самоупреков. Теперь можно было не скрывать своей паники, и на мгновение ему даже стало легче.

— Ну уж коль твои люди наводили справки, — решительно начал он, — что же они разузнали?

— Скоро я вам об этом доложу, сэр. Им известно, где я.

— А как с Линчем?

— Пока никак. Его просто нет в городе. Машина тоже исчезла. Однако...

«Однако, — думал Солсбери, — вполне возможно, что именно сейчас над Кэтрин нависла жуткая угроза, или же вообще ей уж больше ничего не может угрожать. ОДНАКО... »

— Продолжай, — потребовал он.

Зазвонил телефон. В прихожей раздались шаги Финни. У Солсбери снова перехватило дыхание.

— Спрашивают мистера Дюлейна.

— Спасибо. — Алэн направился к телефону. — Это, наверное, Уорнер.

«Очевидно, я не должен подчиняться голосу собственного сердца, — размышлял Солсбери. — Это связывает по рукам и ногам. Нельзя было слушаться их приказов. На вероломство следует отвечать вероломством; на тайны — тайнами, на обман — обманом. Может, сила этого юноши в том, что он цеплялся за каждую шероховатинку в тайне, все время старается что-то предпринять. Я стар. Невежественен. Я окостенел. И чересчур уж осторожен».

— Что?! — выкрикнул в трубку Алэн. На его возбужденном лице забегали глаза. Солсбери подбежал к нему. То, что он бегал в своей собственной квартире, среди этих стен, по своему ковру, — одно это уже было катастрофой.

— АМБИЕЛЛИ ВНИЗУ!

— Что?!

— Это Уорнер. Говорит, этот Хохенбаум затащил его к Амбиелли и тот... А теперь Амбиелли хочет со мной поговорить!

— Скажи, чтоб он поднялся... поднялся.

Солсбери шатался, как пьяный.

— Я не понимаю... — Алэн тряхнул головой. — Уорнер, проведите его. Да, тогда их обоих. — Алэн положил трубку. — Этого я не могу... Это ни в какие рамки не укладывается.

«Что бы это могло значить? Что бы это могло значить? — мучительно раздумывал Солсбери. — Не все можно засунуть в рамки. Мир не подчиняется никаким правилам».

— Я сам не знаю, сэр.

— Выходит, Амбиелли застукал твоего человека! — воскликнул Солсбери. — Твоего осторожного человека.

Казалось, Алэн расстроен.

— Но я ничего не понимаю.

— Ты... ты... — Солсбери поднял руки. — Ты думаешь, твой человек — это послушная твоей руке стамеска. Но твой человек, этот Уорнер, вовсе не стамеска, Алэн. Он сорвался. И что теперь будет с Кэй?

— Ничего. Она не у Амбиелли. Если она у него, зачем ему сюда приходить? Слишком уж смело. Что ему здесь нужно?

— Если она не у него, — плаксивым голосом тянул Солсбери, — я должен ему все объяснить. Разумеется, если я скажу ему, что сдержал слово. Если я так ему и скажу... — Слова, как и мысли, теснили друг друга. «Божья милость, — думал он, — что Марта ушла к себе». — Милость, — сказал он вслух.

— От Амбиелли, сэр, милости не дождетесь, — сочувствующе заметил Алэн. — С ним особенно не распространяйтесь. Думается, мне удастся скрыть ваши страхи. Давайте я поговорю с ним наедине.

— Нет. Нет. Нет.

— Несложно будет разыграть, будто мы стали следить за ним не из-за записки и не из-за вашего поступка, сэр. Я о ней ничего не знаю. Просто я по какой-то причине заподозрил Амбиелли.

Солсбери взял коричневый клочок и сунул себе в карман. У него голова шла кругом.

— Ладно, пусть будет по-твоему.

— А вы моих подозрений не разделяете.

— Ладно. Договорились.

— Оставьте все мне. Следите за ним. Проверьте свои подозрения. Я не верю, чтобы она была у него. Зачем тогда ему приходить сюда? В то же время, если она не у него, это тоже не имеет никакого смысла.

— Не знаю, ничего не знаю, — твердил Солсбери. — Разве смысл должен быть во всем? — Он прошел в дальний конец комнаты, сел в кресло и прикрыл глаза ладонью. В голове медленно вращалось колесо. — Не говори ему, что здесь был Линч.

— Почему? — Алэн облизнул пересохшие губы.

— Да как ты не понимаешь? А если это тот самый человек?.. Если Линч не солгал?.. Если Линч еще жив?.. Если ты скажешь, мы никогда его не найдем.

Солсбери обезумел от горя.

— Успокойтесь. Вы знаете, что я...

— Не знаю. Ничего я не знаю.

«Ты тоже, — думал он. — Мы оба сплошные невежды».

Алэн постарался прикинуться большим хитрецом и по-лисьи сузил глаза.

— Думаю, вы правы. К чему выдавать, что мы знакомы с Линчем? Когда мы его разыщем и заставим заговорить, вот тогда этим можно будет давить на Амбиелли. На таких, как он, сэр, можно действовать лишь угрозами.

«А Кэтрин где-то в чужом месте, ей плохо, — думал Солсбери. — Надо еще раз справиться в больницах».

— К тому же, как правило, эти люди — жуткие трусы, — разглагольствовал Алэн. — Моментально друг друга выдают.

Солсбери заслонил лицо рукой, приготовившись наблюдать за этим Амбиелли сквозь пальцы.



Уорнер отошел от телефона.

У Малыша был такой вид, будто у него отняли конфетку.

— Босс, я не нахожу в этом ничего занятного.

— Нам ничего не грозит. Успокойся.

— Босс, они сами ничего не знают. Что они вам-то скажут?

— Ну, уж мне-то они кое-что скажут, — ухмыльнулся Амбиелли. — Будь спокоен.

Когда Финни их впустил, Солсбери обратил внимание, что первым в гостиную вошел коротышка в изящном темном костюме. За ним шел верзила, который и на месте продолжал переваливаться с ноги на ногу, будто не хотел, чтобы его огромные ступни засосал пол. Третьим был худой человечек с жиденькими волосиками и хитрой физиономией. Он их и представил:

— Дюлейн. Амбиелли.

— Мистер Дюлейн? — У коротышки был приятный голос.

— Мистер Амбиелли? — Алэн напустил на себя чопорный и высокомерный вид, и Солсбери догадался, что Амбиелли это только забавляет. — Вы хотели поговорить со мной?

Коротышка оставил его вопрос без внимания. Он смотрел вдаль, туда, где сидел Солсбери.

— Наш хозяин? — любезно поинтересовался он.

— Мистер Солсбери ничего об этом не знает, — высокомерно процедил Алэн. — Я бы хотел, чтобы мы встретились в моей конторе.

Верзила переступал с ноги на ногу.

— Босс хочет с вами говорить, — буркнул он. — Вас видели тут.

— Я пришел сюда следом за вами, — промурлыкал Амбиелли.

Алэн не обращал на верзилу никакого внимания.

— Вы желаете разговаривать со мной наедине? — спросил он у коротышки.

— Не обязательно.

Амбиелли сел. Верзила как-то неловко подошел к стал у спинки его кресла. Худому, который, судя по всему, был Уорнером, тоже было явно не по себе. И только коротышка с загорелым лицом и белыми веками чувствовал себя как дома.

— Вы хотели со мной поговорить? — повторил свой вопрос Алэн.

— Если вас интересую я и мои занятия, — вкрадчиво начал Амбиелли, — я бы посоветовал вам обратиться непосредственно ко мне. Малыш, вон он, очень чувствителен к окольным действиям всякого рода. — Малыш хрюкнул. — Мне-то наплевать. Так что вас интересует?

Его слова и манеры произвели на Солсбери впечатление человека делового и смышленого. Воспитанного. Вот только смущал этот верзила.

— Я бы хотел установить, где вы были и что делали в среду.

— Ага. Так я и думал, — с удовлетворением отметил Амбиелли. — Что ж, пожалуйста, отвечу. Только чур сначала скажите, зачем это вам?

Солсбери стало ясно, что хозяином положения является вовсе не Алэн. В этом коротышке было еще одно измерение, которого Алэн не учуял. Он гнул свою палку, забыв о гордости, даже о любопытстве этого коротышки.

Алэн растерянно кашлянул.

— О, понимаю, — пришел на помощь Амбиелли. — Значит, в среду произошло что-то такое, в чем, вы подозреваете, могу быть замешан я. Не будем терять времени на выяснение. Что случилось, Дюлейн? И почему подозрение пало именно на меня?

— Угу, — преданно прорычал верзила. — Что за мысль?

Но тут с подлокотника кресла взметнулась рука Амбиелли. Он просто распрямил сжатые в кулак пальцы. Рык замер где-то в гортани верзилы.

Алэн положил себе на колено ногу, сложил обе руки на ее лодыжке и попытался выдавить мальчишескую улыбку.

— Мне помнится, несколько месяцев назад была какая-то стрельба.

«Нет, — подумал Солсбери, это ему не под силу. — Он не может изобразить непринужденность. Не может говорить елейным голоском. Да и вряд ли он разбирается в людях».

— Человек, нанятый «Солсбери Бисквит Кампэни» в качестве сторожа, находился на дежурстве неподалеку от места происшествия.

— Ага, теперь я понял, — кивнул Амбиелли. — Вы говорите о той ночи, когда в меня стреляли. Продолжайте.

— Вспомнили? — Алэну казалось, что его глаза насквозь пробуравливают собеседника, и Солсбери стало за него неловко.

— Ну конечно же, вспомнил, — рассмеялся Амбиелли.

И тут Солсбери, наблюдавший за коротышкой из-под прикрытия руки и еще толком не разобравшийся в том, что это за человек, впервые заметил, как по-волчьи блеснули его глаза.

— Кстати, я видел, где погиб этот самый сторож, — тоном светского сплетника заметил Амбиелли. — Это случилось всего несколько дней тому назад.

Тут они сказали одновременно. Амбиелли: «Несчастный случай», Алэн: «Несчастный случай?»

— Мне кажется, это был несчастный случай, — улыбнулся Амбиелли. — Так, по крайней мере, пишут газеты. Очень печально. Конечно, он человек старый.

Верзила неподвижно стоял наготове.

«За этим что-то кроется, — подумал Солсбери. — Почему так неподвижен этот здоровенный детина? Разумеется, это не улика. Но почему все-таки он так неподвижен?»

— Я бы хотел знать, — надменным голосом начал Алэн, — нет ли таких, кто... ну, будучи обижен на сторожа, имеет теперь зуб против мистера Солсбери.

— Этого мистера Солсбери?

Уж слишком это походило на щелчок, щелчок-пренебрежение, щелчок-насмешку. Солсбери убрал от лица руку. Этот человек прекрасно знает, кто из них мистер Солсбери. Солсбери напрягся. Его глаза, стараясь увидеть невидимое, казалось, вот-вот вылезут из глазниц.

— Очевидно, — буркнул он.

— Прошу прощения. — Взгляд метнулся в сторону Солсбери.

— Не только у меня есть деньги. Неужели вы считаете, что здесь есть моя вина?

— Я? — Он шевельнул пальцем, и верзила, рычавший, как дикий зверь, повиновался с покорностью дрессированного животного и затих.

— Ну? — вопрошал Дюлейн.

— Так что бы вы хотели узнать? Есть ли у меня зуб? Довольно-таки шаткая улика. — Алэн надменно уставился на Амбиелли. — Уж не ваша ли это идея, мистер Дюлейн? Нет, вижу, что не ваша. Зуб. — Амбиелли пожал плечами. — Да, честно говоря, первое время я злился на этого сторожа. И на кой черт он вмешался? Но такие вещи быстро забываются. — Алэн передернул плечами. — Мы залечиваем раны и идем дальше. Глупо засиживаться на таких вещах.

Его взгляд снова скользнул в сторону Солсбери. Безразличный, ничего не выражающий взгляд. И все-таки уж слишком он покорен, слишком любезен. А где-то за всем этим притаилась насмешка. Что-то беспокойное, пытливое. Солсбери хрустнул суставами пальцев.

Алэн молчал, сохраняя надменное выражение лица. Тут тощий Уорнер вставил:

— Я могу сказать вам, что они делали в среду.

— Думаю, мы все сэкономим на этом время, — сострил Амбиелли. — Прошу вас.

— Где-то около часу тридцати они отправились на Лонг-Айлэнд с агентом в его машине. Они пробыли там до восьми вечера, осматривали какой-то участок и закусочную. Это показания агента. Теперешний владелец закусочной, который находился при этом, тоже это подтверждает. Адвокат, с которым они беседовали на месте, трое дорожных рабочих, полицейский, который подумал, что дом заперт, и захотел выяснить, имеют ли они право там находиться — все говорят одно и то же. У меня в наличии десятки свидетелей. Они все в это время были там.

— Это все точно? — нахмурил брови Алэн.

— Абсолютно точно. Они были там.

— Это было в среду, — глубокомысленно изрек Амбиелли. — А что произошло в среду с мистером Солсбери? — Он и в самом деле горел желанием узнать — в этом Солсбери не сомневался. Он буквально сгорал от жадного любопытства.

— Так, значит, они не могли?.. Эти люди не... Выходит, это исключается? — не удержался Солсбери, в котором зажглась новая надежда.

— Не забывайте, что существуют наемники, — заметил Алэн Дюлейн. — Люди такого типа частенько заботятся о своем алиби.

Казалось, Амбиелли развеселился.

— Вы занимаетесь изучением моего типа? — съязвил он.

— Выходит, вам не известно, где она? — отрывисто спросил Солсбери. — Если же вы знаете, прошу вас... Я свое слово сдержал. Если это вы, то деньги должны быть у вас. Почему же ее нет? Почему она не вернулась? Мне плевать на все остальное. Пусть только она вернется.

«Какой же я жалкий старикашка!» — думал Солсбери.

— У вас кто-то пропал? — поинтересовался Амбиелли.

— Моя дочь. Моя дочь. Моя дочь.

— У вас была дочь?

Это «была» пронзило грудь Солсбери и ранило в самое сердце.

— Ее украли, да? — В голосе Хохенбаума звучало искреннее удивление.

Амбиелли слегка повернулся в кресле и взглянул на него.

— Вам что-нибудь известно? — спросил Малыш.

Амбиелли улыбнулся.

Алэн встал.

— Ладно. Это произошло в среду. Вы оправданы полностью. — Он постарался вложить в следующие слова угрозу. — А где вы, Амбиелли, были вчера вечером?

— Я, мистер Дюлейн? — переспросил Амбиелли. Он не страшился угроз. Этот маленький человечек сам был ходячая угроза.

— Уорнер, свяжитесь с Рейли или с кем-нибудь еще. Пусть они установят, где эти двое были вчера вечером.

— Очень интересно понаблюдать, как работают люди вашего типа, мистер Дюлейн, — съязвил Амбиелли. — А что такое могло произойти вчера вечером?

«Он-то знает, — думал Солсбери. — Разумеется, он все знает. Но ведь я ему сам об этом сказал. Он или не он? Если он, то прощайте все надежды».

— Это он? — услышал Солсбери голос Алэна. — Это Хохенбаум? Мистер Солсбери! Этот человек взял у вас деньги?

Солсбери никак не мог сосредоточиться.

— У вас создалось впечатление, что это был здоровый парень, — допытывался Алэн. У него была физиономия обиженного ребенка. — Ну, а голос?

— Это был фальцет, — сказал Солсбери.

— Скажите что-нибудь фальцетом.

— Ууу? — прорычал Малыш.

Амбиелли затрясся от беззвучного смеха.

— Вроде этого, — пропищал Алэн.

— Иди ты к черту, — буркнул Малыш. Амбиелли утирал пальцем слезы.

— Прошу прощения, — давясь от смеха, выговорил он.

— У вас хватает наглости смеяться в моем доме? — напустился на него Солсбери.

— Прошу прощения, — повторил Амбиелли, однако в его голосе не было ни раскаяния, ни угрызения совести. В нем было что-то зловещее, как стальное лезвие ножа. Оно рассекало все на своем пути. И вдруг Солсбери открылась нагло заявляющая о себе суть этого коротышки: «Я делаю то, что хочу — кричало в нем все. — Если хочу, я смеюсь. Я... я... я... » Этот человек — ходячая угроза. Бомба. Да, этот способен на все.

— Вы, сэр, так мне и не ответили. Это был крупный человек. — Алэн нервничал. — Хорошо, если вы не в состоянии его опознать, как вы думаете, человек, который вас ограбил, мог быть Хохенбаумом?

— Я не знаю, — уже совсем другим голосом ответил Солсбери, — он это или нет. Может, и он.

— Вас ограбили? — удивился Амбиелли. — Любопытно. И довольно-таки хитро, а? — Он тряхнул головой. — Малыш, этого не было в книге?

— В какой книге? — безо всякого любопытства поинтересовался Алэн. Он был растерян.

— Да, — кивнул Малыш. — Кажется, было, босс.

— Как вы думаете, почему ее нет? Ведь я заплатил, — теперь Солсбери мог говорить спокойно.

Отчаяние проявляло себя не так бурно, как надежда. «Если это сделал он, эта мина замедленного действия, эта тонкая скорлупа обходительности вокруг звериного «я», тогда нет никакой надежды», — думал Чарлз.

— Я и в самом деле ничего не могу сказать. — Амбиелли был сама любезность и отчужденность. — Мне, мистер Солсбери, ничего не известно о вашей дочке.

— Нам об этом ничего не известно, — возмущенно буркнул Малыш Хохенбаум.

Уорнер отошел от телефона.

— Они все проверят. В конторе сказали, Рейли едет к нам. — Но Уорнер не все сказал. Он загадочно вращал глазами. Алэн в нерешительности отвел взгляд.

— Вы сообщили в полицию? — промурлыкал Амбиелли.

— Нет.

— Деньги, разумеется, пометили. Или, по крайней мере, записали номера банкнот?

Ему никто не ответил.

У Солсбери вырвался стон. Амбиелли щелкнул языком.

— Вы должны заявить в полицию, — он вроде бы их упрекал, а на самом деле над ними насмехался.

— Мы это знаем, — сказал Алэн.

— Тогда я подожду их здесь, — добавил Амбиелли, вздыхая. — Ведь придется повторить все с самого начала. Всю эту ерунду насчет зуба.

— Думаю, вас может навестить полиция, — сказал Алэн.

— Поинтересоваться по поводу зуба?

— Поинтересоваться, не вы ли похитили Кэтрин Солсбери.

— Вы задаете мне вопросы, — улыбнулся Амбиелли, — а сами не слушаете моих ответов.

— Вы так и не сказали мне, где были вчера вечером.

— Да дома я был, — пожал плечами Амбиелли. — Со мной был Малыш.

Раздался звериный рык верзилы. Амбиелли встал.

— Так вы считаете, что у меня может быть зуб? — задумчиво произнес он. — Вы задаете вопросы. Небось, вы в отчаянном положении. — Глаза цвета красного дерева с любопытством разглядывали Солсбери. — Выходит, она не сбежала? Вижу, вы это исключаете. — Складка между бровей так и не распрямилась.

Зазвонил телефон.

Спрашивали Алэна. Он взял трубку. Солсбери медленно перевел дух. И когда он перестанет замирать от каждого звонка? Когда его сердце поверит в то, что она больше никогда не позвонит?..

Амбиелли что-то высматривал, к чему-то прислушивался. Зверя почуял?..

Алэн положил трубку, и Уорнер, который во время телефонного разговора стоял с ним рядом, выскользнул из прихожей. Исчез, будто его здесь и не было. Алэн вернулся в гостиную.

— Мне кажется, Амбиелли, на сегодня все. — Он был оживлен. Будто ждал кого-то еще.

Хохенбаум хотел было оскорбиться, но Амбиелли только улыбнулся.

— В любое время. Если понадоблюсь — в любое время, господа. — Амбиелли с готовностью направился к двери, однако уходить не спешил. — Только, пожалуйста, обращайтесь непосредственно ко мне. И, вполне возможно, что в следующий раз встретимся у меня в кабинете. Кстати, я покупаю недвижимость, которую в сопровождении целой свиты свидетелей так удачно присмотрел в среду.

Где-то притаилась насмешка.

— Если вы... — Солсбери хотелось ему пригрозить. Но чем? Они ничего точно не установили. Нет доказательств.

— Я вас слушаю, мистер Солсбери. — Теперь грозил он. Коротышка застыл на месте, повернул назад голову.

— Если за этим стоите вы...

— За кем? — Гласная в местоимении была раскатистой и певучей.

Солсбери беспомощно затряс головой.

— Минуточку... — Алэн облизнул губы.

— Я вас слушаю?

— Пусть идет, — не выдержал Солсбери. — Не задерживайте его. — Ему казалось, он вот-вот набросится на этого наглеца с кулаками.

— Как вы понимаете, мы обратимся в полицию, — проблеял Алэн. — Вы ничего не имеете против? — Угрозы не получилось. Вообще было непонятно, для чего он это сказал. Чтобы еще задержать Амбиелли?

Но Амбиелли не стал задерживаться. Не оглядываясь, он направился в прихожую. Малыш неотступно следовал за ним. У входной двери их ждал Финни. Алэн снова облизнул губы.

— Постойте!

Амбиелли стремительно повернулся и выпалил:

— Вы знакомы с Сэмом Линчем?

Спроси он это на секунду раньше, и. у него была бы возможность вдоволь насладиться их растерянностью. А тут едва прозвучал вопрос, как раскрылась дверь, и в прихожую с черного хода вошел Сэм Линч.

Он замер как вкопанный.

— Босс? Не ожидал встретить вас тут.

Амбиелли, наклонив голову, разглядывал из-под нахмуренных бровей Сэма. Он едва заметно шевельнул рукой, усмиряя огромного зверя сбоку.

— Не ожидал?..

По спине Сэма пробежал холодок. Повернув голову, он проводил Амбиелли взглядом. С ним рядом шагал Малыш. Они вышли. Рейли, который поднялся вслед за Сэмом по черной лестнице, спросил:

— Неужели это Амбиелли? Здесь? Чего ради?

— Задать вопрос, — пробормотал Сэм.

— Ответить на вопрос, — возразил Алэн.

— Даю голову на отсечение, — заверил Сэм.



ГЛАВА XIV



Сэм сел.

Ему казалось, что Алэн Дюлейн не разговаривает, а как цепной пес с лаем набрасывается то на него, то на этого Рейли, то на кого-то еще. И вообще здесь царили смятение и нервозность, но он мог думать лишь об одном: его приговорили к смерти.

Роковая встреча. Специально не подстроишь. И почему этот Уорнер, который провел его в кухню, не предупредил, кто здесь? Может, они и в самом деле все подстроили?

— Где Кэтрин Солсбери? — потребовал Алэн Дюлейн.

— Разве ее здесь нет? — Сэм снова прикинулся дурачком.

Выиграть еще немного времени, еще несколько минут. Все на этом свете так удивительно. Ей ничего не угрожает. Амбиелли за ней не поедет. Теперь Амбиелли будет торчать внизу, поджидая Сэма.

— Черт побери, вам прекрасно известно, что ее здесь нет. Вам все было известно заранее.

Сэм плевать хотел на этого Дюлейна.

— Вы хотите сказать, ее похитили? — в изумлении протянул он.

— Что вы об этом знаете? Говорите, Линч.

— Когда я говорил вам об этом в прошлый раз, вы не удостоили меня особым вниманием.

— Говорите сейчас. И теперь всю правду. Лицо светловолосого юноши исказилось от гнева.

— Перестань, Алэн, — сказал Солсбери, — Линч, вы нам скажете? Мне кажется, вы пытались нас предупредить. А что вы можете сказать сейчас?

— Что вы сказали Амбиелли?

Он искал лазейку: так не хотелось умирать.

— Не ваше дело, — отрубил Дюлейн.

— О, братцы мои, — Сэм откинулся в кресле. — Вы так думаете?

Солсбери издал стон.

— Выходит, вы в тот день подслушали Амбиелли? — воскликнул Дюлейн. — Вы хотите сказать? Ну, теперь вам не отвертеться. Вы сами проговорились. Я так и думал, что если свести вас обоих, это непременно случится. Вы в этом замешаны, Линч. Я подозревал вас с самого начала.

— Уберите руку с моего плеча, — потребовал Сэм. — Сейчас же уберите. Вот так лучше. Итак, в чем дело?

Он постарался собраться с мыслями.

— Вы работаете на Амбиелли, — кипятился Дюлейн. — Вы выполнили грязную работу. А он тем временем позаботился о своем алиби.

— Так у Амбиелли алиби, а? И хорошее?

— Великолепное, — вмешался Уорнер.

— Вы проверяли, Уорнер?

— Да, Сэм.

Теперь Алэн обращался к Рейли.

— Где вы взяли Линча?

— Видал, как он пошел к себе. — Рейли пожал плечами. — Просто он вернулся.

— Где вы были?

— За городом, — ответил Сэм. Его черные глаза сверлили Дюлейна. Он и в самом деле был обеспокоен. Кэтрин Солсбери собралась стать женой этого Дюлейна. К чему класть свою голову за Кэтрин Солсбери?

— А ваше алиби? — потребовал Дюлейн.

— На какой день, парень?

— На среду. Она исчезла одновременно с вами.

— Неужели? — прикидывался Сэм.

— Куда вы направились?

— За город, — раздраженно буркнул Сэм. — Минуточку, дайте собраться с мыслями.

Где-то в мозгу зародился новый страх. Все равно ему погибать. Его мутило. Амбиелли ни за что отсюда не уйдет.

Итак, в канун победы гибнет один-единственный солдат из всей армии. А на них он положиться не может: наверняка сделают что-то не так.

— Подумайте, — умолял старик. — Может, сумеете нам чем-нибудь помочь.

«Я-то вам помогу, папочка, — думал Сэм. — А вот кто поможет мне? А если вы не поможете мне, кто тогда поможет ей, кто убережет ее от Амбиелли?»

— Что сказал Амбиелли? О чем шла здесь речь? — спросил Сэм.

Дюлейна корежило от нетерпения и бешенства, но тут вмешался отец:

— Алэн сказал, что он вспомнил об этом стороже и что Амбиелли точит зуб на...

«Его глаза, — подумал Сэм, — капельку похожи на глаза девушки: в них те же серьезность, честность».

— Вы решили, Амбиелли в этом сознается? — вслух спросил он. — Неумно. Зачем вы ему это сказали? — Сэм с интересом взглянул на Дюлейна. — Что это вам вдруг пришло в голову меня покрывать?

— Я вас вовсе не покрывал. Я старался исключительно для мистера Солсбери.

— Я не думаю, что вы заинтересованы в том, чтобы защитить меня.

— Вы правы. Мне плевать на то, что с вами случится. Мне нужна Кэтрин.

— Надеюсь, это так и есть, — буркнул Сэм. — Искренне надеюсь.

— Я посажу вас за одно это, Линч. Если даже не окажется...

— Постой! — перебил отец. — Послушайте, Линч, это все потому, что...

Он достал из кармана обрывок коричневой бумаги.

— За городом! — со злостью передразнил Алэн. — И мы должны этому верить? — Он схватил бумажку. — Дайте ему карандаш. А теперь, Линч, пишите под мою диктовку.

— Ты, мальчик, собираешься что-то диктовать?

— Да, а вы будете писать.

— Зачем?

— Не ваше дело. Пишите.

— Что это? — поинтересовался Сэм.

— Пишите: «Первый поворот влево после третьего светофора. Три четверти мили на запад до железной изгороди».

Карандаш выскальзывал из потных пальцев Сэма. Он почувствовал, как губы начинает кривить непроизвольная усмешка.

Высунув от усердия язык, он занялся писаниной.

Рейли заглянул через плечо Дюлейна.

— О! — вырвалось у него.

— Это случайно не из требования о выкупе? А? — Сэм заметил, как Солсбери прикрыл глаза рукой. — Продолжайте, — буркнул он. — Виноват, папочка.

— Так вы ничего не узнаете, — заметил Рейли. — Обычный трюк. Берете картонку, вырезаете в ней квадратную дырку и обводите по ней каждую букву. А как с отпечатками?

— Я их уже исследовал, — фыркнул Алэн.

— Лучше сам этим займись, — посоветовал Сэм. — Вдруг этот парень не читает книг и не ходит в кино? Может, он умеет писать, но не может читать?.. Стойте, а когда вы это получили? — Сэм распрямил пальцы и большим прижал желтый карандаш к ладони.

«Удивительно! — думал он. — Карандаш! Ну и ну! Вот так штука!»

— В четверг, — выдавил Солсбери. — Восемнадцать часов давным-давно истекли. Почему ее нет? Вы не знаете?

— Не может быть! — вырвалось у Сэма. — Неужели вы заплатили?

— Я... заплатил.

— Не говорите ему... — начал Алэн.

— Я хочу это знать, солнышко, — оборвал его Сэм. — Закройся на минутку. Не мешай

Солсбери рассказал все, Сэм откинулся на спинку удобного кресла и закрыл глаза. «О, как все удивительно!» — думал он.

— А от нее что-нибудь пришло? Вы бы наверняка не стали платить, не будь там что-нибудь из ее вещей.

— Прислали ее шарф.

Сэм смотрел на ее шарф.

— Багровый, да? — как-то странно заметил он. — Замысловатая штуковина, этот случай.

— Что?

— Не нужно было спешить с деньгами. Надо было заявить в полицию, и сразу же.

— Что я вам говорил? — ввернул Алэн.

Блуждающий взгляд Солсбери встретился с взглядом Сэма. Сэм увидел в его глазах боль и поспешил отвести свои.

— Это, сэр, надо было рассматривать как убийство, — угрюмо сказал он. — С самого начала. С первого слова. Ладно, долой сентименты. — Он покрутил карандашом. — А когда, по их словам, она должна вернуться?

— Она уже должна быть здесь. Час назад. — Старик был спокоен. — Почему ее нет, мистер Линч?

— Не отчаивайтесь, — автоматически сказал Сэм. — Могла произойти какая-то задержка. Не все бывает так, как мы ожидаем. Мы живем в таком ненадежном мире.

Мозг Сэма работал лихорадочно. «Вот лиса! Этот Амбиелли! Должно быть, шатался тут, подстерегал ее, может, даже в четверг. Она не появлялась. Он стал вынюхивать. И, может, через слуг просочилось, что она исчезла. Или же пронюхал, что обзванивают больницы, задают вопросы. Да мало ли откуда мог узнать Амбиелли об ее исчезновении?

Небось, его сжигал внутренний огонь: кто-то перехватил его добычу. И вот он вступает в игру и перехватывает деньги. О, как все удивительно! Жалко оставлять мир, в котором случается такое!

А теперь деньги у Амбиелли, и плевать ему, где девушка. У него не было с ней никаких хлопот. Малышу не пришлось идти в бакалейную лавку, их физиономий никто не видел. Она совсем для них не опасна, и теперь Амбиелли нет до нее дела, будто ее не существует. Теперь ему только до одного есть дело: наказать Сэма Линча, если это его рук дело и если Амбиелли в этом убедится».

Но теперь, думал Сэм, все больше и больше возбуждаясь, теперь, по крайней мере, ей ничего не грозит, и она может спокойно вернуться домой сама. Она даже смогла бы... девушка... сама... она бы сделала это, если бы смогла... маленькая сероглазая сестренка... она сама это предложила... она бы спасла Сэма Линча!

И ему бы не пришлось умирать!

Вот бы сию минуту вернуться туда, выпустить ее, научив предварительно, что ей говорить. Сказать, что она никого не разглядела. Выкуп заплачен, она свободна. Что может быть проще? Пусть даже она кого-то опишет, не обязательно Сэма Линча. Хоть один шанс спастись. Единственный. Может, он окажется счастливым.

Случилось так, что Сэм выполнил грязную работу, а заплатили за нее Амбиелли, который обеспечил себя великолепным алиби.

«А ведь я мог продать это Амбиелли, — подумал Сэм, но тут же отверг такое предположение: — Нет, это дело его чести. Он и привел сюда затем, чтобы разнюхать по мере возможности, кто для него постарался. Деньги он получил. Воспользовался моим советом. Конечно же, это был он. И сюда его привел не вопрос денег, а вопрос чести. Он пришел разузнать. И разузнал. А может, нет?»

Может, еще есть шанс, если только ему удастся живым добраться до лачуги и продержаться живым, пока она не вернется домой и не скажет то, что надо? Дюлейн ни за что не станет его выгораживать. Попытаться добраться к ней живым и невредимым. Маленькая сестренка Солсбери с кривым зубом, сердце у нее большое, и жизнь ее еще не испортила, поэтому она сделает это для него. По крайней мере, думал он, хоть его выслушает.

— Мое имя здесь называлось? — спросил Сэм. Ему никто не ответил. Он обратился к Уорнеру: — Вы здесь были, Джо?

— Да, Сэм.

— Называлось?

— Амбиелли его назвал, Сэм.

— А они? Вы?

— Только когда вы вошли.

— Угу. У Амбиелли есть машина?

— Они с Малышом приехали в моей.

— Угу.

«Но они ее достанут, — подумал Сэм. — Она у них уже есть».

Алэн слушал, навострив уши.

«Не просто слушает, — с неприязнью подумал Сэм, — а старается услышать то, что ему хочется».

— Вы можете хоть чем-нибудь нам помочь? — тихонько спросил Солсбери.

— Вероятно, — ответил Сэм.

— Помочь! — не выдержал Дюлейн. — Да он все знает. Он сам к этому приложил руки. Как вы не понимаете? Он соображает, как бы еще вас потрясти. Он...

— Алэн, теперь я склонен поверить, что Линч благородный...

— Тогда вы, сэр, простофиля. Он не благородный. И он все равно не с нами. Зачем вы выболтали ему все, что знаете? Потому что ему все всё говорят? А он нам ничего не сказал. Ни слова. Я не могу вас понять.

— Мальчик, твоя правда, — вмешался Сэм. Он уставился на свои туфли.

«И чего ради гибнуть из-за Кэтрин Дюлейн?» — прокрутилось в мозгу.

— Если он сможет, он поможет нам, — не унимался старик.

— Не слушайте его, сэр. Нам без него помогут. Он хочет отговорить вас обращаться в полицию. Люди его типа не любят вмешательства властей. Он будет темнить. Обманщик! Он будет тянуть, сэр. И, разумеется, потребует еще денег. В то время как ее, вы это сами хорошо знаете, уже, возможно, и нет в живых.

Сэм видел, что отец и сам это прекрасно понимает.

— Ты прав, Дюлейн, — сердито сказал он, — благодаря всем твоим стараниям ее вполне могло бы не быть в живых.

— Вы...

«В лесах рыщут волки, — бредил Сэм, — которых еще не поймали. Но стоит мне прийти с предостерегающим воплем: «Волк!», ты говоришь: «Я не могу понять побуждений этого парня, потому как он должен быть лжецом». А если это недоступно пониманию Алэна Дюлейна, то, значит, это негуманно. Ты чертовски глуп».

— Почему вы не обратились в полицию еще в среду?

— А вы почему? — огрызнулся Дюлейн.

— Потому что я боялся. А чего бояться такому герою, как ты? Зови их немедленно, натрави их на Амбиелли. А почему бы и нет? Вперед. Смелей. Сделай наконец хоть что-то полезное. — Сэм скрипнул зубами. — Немедленно вызывай их.

— А вы поклянетесь, что подслушали Амбиелли, замышляющего...

— Я не могу его процитировать, — буркнул Сэм. — Ей-Богу, он ничего не сказал.

— В таком случае, как же я смогу натравить на него полицию?

— Так ты этого не сделаешь? Вот сейчас? Не сделаешь, черт побери? Хочешь порассуждать, юноша?

— Если вы не скажете... — Алэн пожал плечами. — Чем я располагаю? Вы сами назвали мысль о зубе глупой.

— Да, глупая мысль.

В чем обвинить Амбиелли? Этот вопрос не давал ему покоя. В вымогательстве или как еще это назвать? В вымогательстве денег, что является преступлением, и Амбиелли его совершил. Уж это Сэм знает. Но как доказать? «Потому что я поделился с ним планом, — скажет он, — и Амбиелли поступил точно так». Ничего себе доказательство. Ему уже слышалось саркастическое: «Итак, мистер Линч, вы утверждаете, что одному вам и больше никому не могло прийти это в голову? Вы хотите сказать, что за все эти годы, мистер Линч (а сколько лет прошло?), вы никому, кроме мистера Амбиелли, о нем не рассказывали?» Сэм простонал. Хохот в зале суда.

Тогда, может, предъявить Амбиелли обвинение в убийстве сторожа? Это уже преступление, и его совершил Амбиелли. Сэм это твердо знает. Знает, чувствует, но нет ни улик, ни свидетелей, ни доказательств.

Ладно, может, в похищении? Это ведь тоже преступление. О, несомненно. Но Амбиелли его не совершал. У Сэма воспаленно горели глаза.

— Как вы думаете, Кэтрин жива? — услышал он голос отца.

Сэм встряхнулся.

— Я это выясню, — осторожно пообещал он. — Если вы позволите мне уйти. У меня есть связи. Дюлейну известна моя репутация. Подумайте, а пока проведите меня в ванную.

— Финни, — позвал Алэн. — Проводите мистера Линча.

— Благодарю за понимание, — съязвил Сэм.

«Хочет посовещаться, — решил он. — Рад выставить меня за дверь. Порассуждать захотелось».

Он заперся в ванной. Окно было непрозрачное. Никто не видит, как он пишет на листке бумаги, пишет смело, не задумываясь. Где она и как туда добраться. Этот воздушный замок — ванная комната — содержится в идеальной чистоте. Нигде ни пятнышка. Очень скоро кто-нибудь из слуг придет наводить здесь порядок. Он положил записку в шкафчик под коробочку с лекарствами. Если бы он оставлял записку ей, подумал Сэм, он мог бы предупредить ее уничтожить эту записку. «Если у меня не получится, если я умру, они очень скоро на это наткнутся. Или же она выпьет весь кофе».

«Я, как великий человек, везде оставляю записки, — пронеслось в голове. — Очень верю в написанное. Вполне понятно».




ГЛАВА XV



Он щелкнул задвижкой и вышел из ванной. В доме чувствовалась суматоха. Сэм учуял в воздухе бензиновые пары, пыль, поднятую автомашинами. Юркий маленький сыщик Рейли исчез.

— Ну что, мне можно идти? — раздраженно спросил он. — Или хотите поджарить мне пятки?

— Можете идти, — сказал Дюлейн.

— Ты, мальчик, сидел на телефоне? — Сэму нужно было еще несколько минут. Он еще не приготовился. К тому же им овладел демон. Хотелось выяснить, почему они его отпускают. — Что это вы задумали? — спросил он.

— Чарлз!

Все задрали головы вверх, на Марту Солсбери. Она увидела Сэма Линча и ринулась прямо к нему. Он совсем о ней забыл. Если бы он вспомнил о ней раньше, решил бы, что ее напичкали успокоительными таблетками и держат в полумраке среди тишины и роскоши, где она может спокойно пребывать в полудреме. А она здесь, бойко стучат ее каблучки.

— Мистер Линч, я так рада, что вы наконец-то к нам зашли. — Голос звучал вполне нормально. Правда, ее прелестное кукольное личико осунулось, но таблеток она, видимо, не пила — глаза все такие же ясные.

Он совсем о ней забыл.

— Вы не знаете, где может быть Кэтрин? — вежливо спросила она.

— Мэм, я постараюсь это... — он оборвал себя на полуслове. Ему стало стыдно. «Я был к ней несправедлив, — думал он. — Она заслуживает уважения».

Солсбери очутился рядом с женой.

— Линч думает, что он сможет оказать нам помощь. Он считает, что могла произойти небольшая задержка. Не всегда, говорит он, можно уложиться вовремя.

Маленькая леди его не дослушала.

— Я сама об этом думала, — сказала она Сэму Линчу. Она разговаривала с ним таким тоном, будто из всех присутствующих лишь они двое взрослые. — Люди, которые занимаются подобным, не станут дорожить своим словом. Я в это не верю.

— Все... все бывает, мэм. Кое-какие обещания... — он уклонился от ответа. С ней он не мог разговаривать, да и не хотел. — Все может случиться. Трудно что-либо предвидеть до конца.

— Но ведь для них безопаснее всего убить ее.

— Марта... — в бессилии простонал Солсбери.

— Когда я об этом думаю, Чарлз, мне все кажется так просто. Может, мистер Линч, который более сведущ в таких делах, может доказать мне, что я ошибаюсь?

— Да, для них опасно оставлять ее в живых, — почтительно начал Сэм. — Она может слишком много увидеть. Но и то, другое, о чем вы говорите, мэм, чревато опасными последствиями. Когда вы убедитесь в том, что она больше не вернется, вы мир перевернете. — У Солсбери блеснули глаза. Но Сэму нужно было досказать свою мысль. — Хотя вы так или иначе это сделаете.

— Я тоже так думала. — Она тряхнула головой. — Так нам больше не надеяться на ее возвращение? Пора? — Она стояла и ждала от него ответа.

— О, нет, нет, нет, — вырвалось у Сэма. Он коснулся ее плеча. — Не теряйте надежду, мэм. Не терзайтесь. Старайтесь не...

Она вывернулась и схватила багровый шарф.

— Но этот шелк, мистер Линч, он мертвый. Если бы только я смогла объяснить вам, откуда я это знаю. Просто это не Кэй. Она плоть, она жизнь. А этот шелк — мертвый.

— Марта, Марта...

— Да, Чарлз, да, все в порядке.

Сами по себе эти слова ничего не значили, бессвязный бред сумасшедшего. Но Сэм знал, что она подразумевает, и его сердце ныло от жалости к этой маленькой леди, оказавшейся такой выносливой, такой удивительной.

— Мне кажется, мэм, с ней все в порядке, — едва выдавил он.

— Вам известно больше, чем нам? — спросила она.

— Я не думаю, чтобы она была очень счастлива, — как можно беспечней сказал Сэм, — но и не думаю, чтобы ей причинили какое-то зло. Мне кажется, она вернется.

— Спасибо, — вымолвила она, не сводя с Сэма глаз.

— Присядь, дорогая.

— Сейчас, Чарлз. И с к о р о?

Она спрашивала Сэма. От него ждали ответа. О н   д о л ж е н   е й   с к а з а т ь.

— Не знаю. — Сэм окончательно растерялся. — Не могу сказать. Я и в самом деле ничего не знаю.

Ему не надо было смотреть в сторону Дюлейна, чтобы видеть эту самодовольную улыбку, это выражение «я так и знал», эту ухмылку во весь рот.

— Вы лжец, — произнес Дюлейн.

— Угу, — согласился Сэм. Он очень устал и был изобличен. — У тебя, Дюлейн, не хватает такта. Но ты, как всегда, прав. Я лжец. — Он схватился за голову.





ГЛАВА XVI



Солсбери молчали.

— Вы человек Амбиелли, — сказал Алэн.

— Нет.

— Вы лжец. Вы назвали его боссом.

— Оговорился. Обычная любезность, — ядовито заметил Сэм. — Это только слово, мальчик. Арестуй меня. Вызови шайку полицейских. Машину. Сделай мне одолжение, пожалуйста.

— Зачем? — Алэн пошел на попятную.

— Господи, а почему бы и нет? Я мошенник. Обманщик. Похититель.

— Тогда, значит, она у Амбиелли, и вы...

— Нет, этого я не говорил.

— Вы лжец.

— Поезжайте к озеру Шопин. Там у меня хибара. Она там.

Солсбери подскочил, не выпуская руку жены.

— Кто ее там спрятал? — потребовал Дюлейн.

— Я.

Марта не проронила ни звука, мужчины враждебно хрустнули суставами пальцев.

— Кто ее караулит? — спросил Алэн.

— Никто.

— Вы лжец. Это невозможно.

Сэм разглядывал свои ботинки. Он знал, что вокруг него идут жаркие дебаты, но больше не вникал в смысл слов. «Итак, я стал героем, — думал он. — Меня увенчают славой». Он не мог удержать усмешки.

Марта так и осталась сидеть с шарфом в руках. А Солсбери тряс Сэма и орал в самое ухо:

— Проводите меня туда! Проводите меня туда! Сию минуту!

— Сами найдете, — вяло бросил Сэм.

— Нет, нет, проводите меня туда, сию же минуту.

— Вам еще хочется пожить?

— Что?..

— Тогда лучше не ездите со мной в одной машине.

— Он отвезет нас туда! — воскликнул Алэн.

— Почему ты так думаешь? — удивился Сэм. — Ты уже большой мальчик. Вот и отправляйся туда сам.

— Это какая-то хитрость! — Алэн метал громы и молнии.

— Что это?

— Вы лжец.

— Господи Иисусе Христе!

— Вы работаете на Амбиелли. Это лишь очередная хитрость.

— Да? Ты так думаешь? — Сэм чувствовал, как стекленеют его глаза.

— Почему вы хотите заманить нас за город? Что вы хотите этим добиться?

— Ни черта. Разве что сложу свою голову.

— Кто на нее покушается?

— Босс.

— Значит, вы ведете двойную игру.

— Не совсем так.

— Кто получил деньги?

— Амбиелли.

— Бессмыслица, — сказал Алэн.

— Так точно. Точнее не скажешь. Ты, Дюлейн, однако, частенько бываешь прав. Пусть кто-нибудь туда поедет. — Он откинулся назад.

— А где будете вы?

— Надеюсь, в тюрьме. А?

— Деньги Солсбери. Ложный арест.

— Брось, Алэн, — сказал Солсбери. — Поспешим туда.

— Минуточку, сэр. Не попадайтесь на эту удочку. У него должно быть оружие.

— Это присуще моему типу? — спросил Сэм.

— Кэтрин! — воскликнул ее отец. — Я поеду за Кэтрин.

— Постойте.

— Да, постойте, — сказал Сэм. — Не забудьте сперва упрятать меня. Вызовите кто-нибудь полицию.

— Нам некуда спешить, — хитро заметил Алэн. — Вот будут другие доказательства, кроме ваших слов, тогда и запрячем.

— Есть куда, — с беспокойством возразил Сэм. — Я ведь сознался, не так ли, в присутствии свидетелей.

— Так вы признаете, что похитили ее? — нахмурил брови Алэн.

— Признаю. Я ведь уже сказал тебе об этом. — Он поднял глаза. Хотелось засмеяться. — Волк, волк, — произнес он, а получилось: «вав, вав», — будто он лаял.

Алэн задрал нос кверху, на его тонком лице появилось совсем новое выражение. Жалость? Сэм незаметно следил за ним. Алэн опустил глаза и подошел к Сэму.

— Расскажи мне все, Сэм. Мне хотелось бы тебя понять. Что тобой повелевало? — сказал Ален и сочувствующе положил руку ему на плечо.

Сэм молча разглядывал его пальцы, чистые квадраты ногтей.

— Угадай, — ухмыльнулся он.

— Когда-то у тебя была жена, верно, Сэм? У тебя были дети? Может, Кэй напомнила тебе?.. Может, безответная любовь?..

Сэм высвободил плечо. Черные глаза горели злым огнем.

— Снова догадка. Одни догадки. Не будешь слушать — никогда не будешь знать правды. Будешь всю жизнь гадать.

— Почему ты сердишься? — робко спросил Алэн. — Потому что не можешь обвести меня вокруг пальца?

— Тебя, Дюлейн, не так уж и трудно обвести вокруг пальца вместе со всей твоей системой. Если тебе что-то неясно, ты считаешь это бессмыслицей. Эй, Уорнер, вы сдадите меня полиции?

Уорнер встал и взглянул на Дюлейна, тот затряс головой.

— Не сейчас, — сказал Уорнер.

— Я мог бы уйти, — пробормотал Сэм. — Чего я жду?

— Это место. Это озеро.

Солсбери ничего не понимал, может, не верил, что она там. Ему было не под силу соображать. Он цеплялся за каждую ниточку, пусть самую тонкую. Как попасть на озеро Шопин?

— Автострада номер 6, — пояснил Сэм. — Посмотрите по карте.

— Мы туда направимся, — высокомерно заявил Дюлейн.

— Не сомневаюсь. Что ж, пока. — Сэм кивнул головой, будто прощаясь с ними. — На случай, если я больше с вами не увижусь, скажу вам, что это было удивительно.

— Увидишься, — пообещал Алэн. Сэм слышал, как леди сказала: «До свидания».

Дверь захлопнулась.

— Алэн, где твоя машина? — воскликнул Солсбери. Он больше ни о чем не хотел думать, — только туда, за Кэтрин.

— Уорнер, идите, — приказал Алэн. — Попытайтесь связаться с Рэйли. Не упускайте Линча из виду.

— Попытаюсь, если Рейли еще не уехал, — сказал Уорнер.

— Звоните сюда.

— Есть.

— Куда поедет Линч, там, я думаю, она.

На мгновение Солсбери оказался целиком во власти этой мысли. Потом заколебался. Нет, это было бы слишком просто. Сию минуту туда. Он стал рыться в шкафу.

— Я поеду на это озеро.

— Я тоже, — сказал Алэн. — Само собой разумеется, мы будем сюда звонить. Если это хитрость... Я почти уверен, что это хитрость.

— Чарлз! — вскрикнула Марта, указывая пальцем на пол.

— Что это? — Солсбери нагнулся посмотреть.

Это был шарф.

Марта нагнулась и схватила шарф. Все взгляды устремились в сторону дивана, где лежал второй шарф.

— Еще один шарф? — Алэн был в недоумении. — А это чей шарф?

Марта погрузила лицо в шарф, выпавший из шкафа.

— Этот ее, — Солсбери это твердо знали. (От этого пахнет. Пахнет ее живой плотью. ) — Что... Что все это значит?

Алэн побелел от гнева.

— Линч знал, что другой шарф — подложный. И не сказал! Это какая-то ловушка, и ему об этом известно! Он чертовски много знает, потому молчит. Я не верю ни одному его слову. Он так толком ничего и не...

— Поспеши, — умоляла Марта мужа.

Он говорил с ней как со взрослой.

— Ты будешь на связи?

— Да. Я буду здесь.

— Позвони в полицию.

— Да, Чарлз.

— Не занимайте этот провод, — предупредил Алэн.

— Нет, Алэн.

— Мы вам позвоним.

— Да, звоните.

Солсбери коснулся ее руки.

— Ты веришь Линчу?

— Я верю, что она жива, — отвечала Марта.

В городской сутолоке сновали грузовики, такси, автобусы, частные автомобили.

Сэм вышел из каменного парадного многоквартирного дома. До его машины — полквартала. Что ж, может, он до нее дойдет, а может, и нет. Он не смотрел по сторонам. Каждый новый шаг его удивлял, даже пугал. Сэм влез в свою машину. Она вздрогнула от прикосновения его рук.

Уорнер выскочил с черного хода, свернул в боковую улочку, подбежал к машине, в которой сидел Рейли, и на ходу захлопнул дверцу.

Тут с места сорвалась третья машина, из которой просматривались оба выхода.

На улице сновали машины.

«Теперь? — спрашивал себя Сэм. — Нет. Теперь? Нет». Он знал, что за ним следует машина. Он свернул на запад, потом на север, потом снова на запад.

— Спокойно, — говорил Уорнер.

— Ты сам знаешь, что это не так просто, — отвечал Рейли. Оба были поглощены своим делом и назад не оглядывались.

Сзади Малыш спрашивал Амбиелли:

— Когда пойдем на сближение, босс?

Амбиелли, ловко крутя баранку краденой машины, сказал:

— Когда останемся одни.

Он хмурился, а Малыш зарычал.

— Мы от них быстро отделаемся, — успокоил его Амбиелли.

Марта звонила по телефону.

— Я не могу занимать линию, — решительно говорила она. — Пожалуйста, пришлите кого-нибудь ко мне.

«Еще нет?» — спрашивал себя Сэм. Он даже решился на обман. Но тут же понял, что это глупо. Их не провести.

— Он пытается их провести, босс, — заметил Малыш.

Амбиелли закусил губу.

— Он едет на озеро, босс.

— Если бы только он от них сумел отцепиться, тогда бы и я мог поехать туда.

— Она там, босс?

— Вероятно, — кивнул Амбиелли, а сам все хмурился.





ГЛАВА XVII



Оказывается, когда остаешься в одиночестве, слезы льются сами собой. Можно вволю наплакаться, пока самой не покажется глупо.

Всю свою злость на Сэма она обрушила на его лачугу. Она выберется отсюда. Такая молодая, красивая, — да разве ее тут удержишь? Ни за что. Она приложит все свои силы, она обрушит всю свою ярость. Они никогда не испытала на себе физическую боль заточения. И не могла в нее поверить.

Кэтрин обнаружила, что дверь прочная, тяжелая, в замке она разобраться не смогла. С двойным языком. Ковыряясь в замке, она сломала кухонный нож, и только тут поняла, как опасна летящая сталь. Она подумала было о болтах, на которых подвешены петли, но они были снаружи. Нет, через дверь ей не выбраться.

Окна забиты досками, причем они прибиты снаружи. Она подняла раму, но чем вышибить деревянный барьер? Она ударила его стулом. Бесполезно. Нужно бы поддеть рычагом, но под рукой не оказалось ничего тонкого и в то же время острого. Она накинулась на доски с кухонным ножом, но дерево было прочное. С таким оружием ей не проковырять дырки шире дверного глазка.

Правда, можно выбить стекла в высоких задних окнах. Но ей ни за что не протиснуться в отверстие восьми дюймов шириной.

Она набросилась на стены. Опять то же самое: нет ничего под рукой. Где-то непременно должен быть топор или резак. Но его, наверное, убрали. И молоток тоже. Он вынес их за дверь, где она их не достанет.

Дымохода здесь нет, а в дырку, пробитую в крыше для трубы печки-стремянки, ей не пролезть.

— Крыша?

Через крышу тоже не выбраться. Только руки полны заноз. Сэм Линч — настоящее чудовище!

Всё это какое-то кошмарное безумие. Не существует никакого Амбиелли, Никакого волка. Есть только сумасшедший по имени Сэм Линч, который сам не знает, что делает, и не только не спасает ее, а, напротив, становится причиной всех неприятностей, которые с ней случились.

«Ну и идиотка! — думала она. — Романтичная маленькая идиотка! Да если я когда-либо вырвусь... »

Но вырваться она не могла.

В голову лезли жуткие мысли. Сначала об огне. Она сгорит! Она бросилась к железной печке. Но железка, которой открывают конфорку, исчезла.

Может, кто-нибудь будет проходить мимо: нужно следить за улицей. Она присела у окна и выглянула сквозь щели между досок. Отсюда видны одни листья и кусочек холма, круто обрывающегося к озеру. Шоссе, если оно и есть поблизости, должно быть где-то там, наверху. Отсюда его даже не видно.

Может, она что-нибудь услышит. Поначалу кажется, будто здесь, в гуще деревьев, царит полная тишина. А потом начинаются эти жуткие таинственные звуки: кто-то скребется, чем-то шуршит, скрипит. Змеи? Она утешала себя, что в эту темницу даже змея не проберется.

Ей не выбраться...

Сэм вернется. Непременно. Он должен вернуться. И не такое уж он чудовище. А ей лучше не суетиться, а чем-нибудь заняться, чтобы не думать об этих волках в лесу, змеях в траве, психах в городе. Она встала и перемыла тарелки.

«Ну и пусть ты заперта в этой глухой дыре, — страстно убеждала она себя. — Ну и что из этого?»

Добравшись до кофейника, она выпила капельку кофе. Эту грязную, хлипкую, совершенно незнакомую ей керосинку она зажигать побоялась, поэтому пила кофе холодным.

Весь день она либо лежала, к чему-то прислушиваясь, что-то обдумывая, либо наблюдала за улицей, либо суетилась по лачуге. Поблизости не было ни души. Сэму Линчу на нее плевать. Все-таки с самого начала она была права. Он работает на Амбиелли, если такой человек существует.

Да и что Сэму Линчу о ней беспокоиться? Такому человеку, как Сэм Линч? Алэн считает его чуть ли не мошенником. А принципы у него почти мошеннические. Что ему до какой-то там Кэтрин Солсбери?

Обращается он к ней не иначе как «сестра». Чудак. А она-то, маленькая тщеславная идиотка. Бог знает что из себя возомнила. Что могло его в ней привлечь? Что? Она задумалась, стараясь быть объективной.

«Он, скорее всего, работает на Амбиелли. (Просто у него есть совесть.) Нет, не может быть. Либо он сумасшедший, который воюет с собственными видениями, либо и в самом деле оказался в ужасном положении. А все из-за того, что я ему небезразлична».

Сэм стар. К ней он даже не прикоснулся, и она, разумеется, этого совсем не хочет.

«Тут так просто все не объяснишь. Вот в чем загвоздка. И Алэн бы не знал, что подумать», — пронеслось у нее в мозгу.

О, если бы только пришел Алэн! Алэн знает, как ведут себя герои.

«Все очень просто, если ты знаешь, как стать героем, — в волнении думала она. — Прежде всего, тогда тебе ясно, когда надо умирать».

Сэм твердит, что не хочет умирать. Что ж, она тоже не хочет...

Она лежала на кровати с широко раскрытыми глазами. В углах комнаты притаилась тьма. В этой забитой досками хибаре всегда мрачно. А что ей делать, когда спустится непроглядная ночь?

Ничего. Спать. Она села на кровати, полная решимости и упрямства.

Какой толк от страха? Он лишь затмевает рассудок. Она чиркнула спичкой и зажгла лампу. На мгновение в лачуге стало теплей и уютней. Она взяла лампу в ванную, умылась, причесалась, почистила смятую коричневую юбку. И сама себя не узнала в зеркале: лицо осунулось: выступили скулы. «Старею, — подумала она. — Старение в лесу». Она засмеялась, но одиночество быстро гасит смех.

«Черт возьми, неужели я так боюсь этой старой керосинки? Сделаю себе ужин. Хочется горячего. Сварю-ка кофе».

Она направилась в большую комнату и тут наконец услыхала шум машины.

Солсбери стоял в грязной телефонной будке.

— Марта? Они звонили? — кричал он в трубку.

— Да, Чарлз, — моментально отозвалась Марта. — Звонил мистер Рейли. Они потеряли Сэма Линча. Из-за какого-то лихача в них врезался грузовик. Он считает, что этот лихач — Амбиелли. Где вы?

— Мы попали на противоположный берег озера. Линч не предупредил, где сворачивать. Теперь нам придется объезжать вокруг. Полиция?..

— Тут сейчас человек от них.

— Ты ему всё рассказываешь?

— Да, Чарлз.

— Я тебе позвоню.

Когда Солсбери повесил трубку, ему пришло в голову, что разговор между ним и женой сводился к смелому, откровенному обмену неудачами. Оба не щадили друг друга, не подбадривали. И все равно они сильные, они верят.



Сэм заметил какую-то сутолоку сзади — образовалась пробка; он юркнул за угол и ушел от преследователей. Теперь он пробирался на запад. Еще несколько минут, и он свернул на обочину и замер, стараясь прикрыть свои широко распахнутые глаза. Веки вздрагивали, летели вверх. Им не до отдыха. Но ему он нужен, хоть на минуту, — только что он ушел от верной смерти.

Что теперь? Ее старик поспешит к лачуге. Сэм туда не поедет. Скоро она будет дома. А Сэм останется в стороне. В какую бы забиться дыру, где его не услышат и не увидят, а сам он сможет подглядывать?

Футах в пятидесяти от него двигался на север поток автомашин. И в этом потоке синяя машина. Вдруг, будто подчиняясь какому-то внутреннему толчку, она свернула в левый ряд и двинулась на запад по соседней от Сэма улице, потом свернула налево, налево и еще налево, обратившись носом на юг. И снова развернулась на авеню. Носом на север, как раньше.

Пронзительные вскрики клаксона подействовали на его водительское чутье. Сэм открыл глаза. Похоже, ему ничего не угрожает. Теперь свет у светофора на авеню сменился.

Синяя машина в ближайшем от Сэма ряду медленно тронулась с места и поехала на север. Из ее окна высунулся Малыш Хохенбаум, будто рассматривал свое переднее крыло. Да, это он. И этот клаксон машины извергает похожие на лающий кашель звуки.

Сэм справился с усталостью. Либо это какое-то фантастическое совпадение, либо везение или невезение. Черт его знает, что это! А, может, предупреждение: «Эй, Сэм, берегись!» А то и игра в пятнашки: «Эй, Сэм, берегись, запятнаю!» В черных глазах была обреченность.

— Он свернул? — спросил Амбиелли.

— Да, босс. Потихоньку выезжает оттуда.

— Спроси у фараона, как проехать к озеру Шопин, — с хищной улыбкой велел Амбиелли, сбавляя скорость.

— Без него знаю как.

— Я тебе говорю — спроси.



Рев автомобиля нарушил тишину леса. Кэй бросилась к своей щели, приготовившись заголосить во всю мочь, чтобы ее услыхали и выпустили домой — там спасение.

Но по склону ползла машина Сэма. Она доползла до навеса и замерла под ним.

— Ага, — громко сказала она, — они соблаговолили вернуться. — Она бесилась от злости.

Поворот ключа. Она даже не обернулась.

— Добрый вечер, — холодно приветствовала Кэтрин.

Он повернул ее к себе лицом.

— Сестра, сделай это для меня. Только послушай. Хорошенько послушай. Времени в обрез.

— Ну, что теперь? — усмехнулась она. — Волки небось.

— Ты права. Ты с ума сошла. Слушай, за мной целая процессия. Господи, а я-то надеялся, что ты сбежала. Так надеялся. Послушай, я приехал коротким путем. Они спрашивали об озере. Может, хотели, чтобы я слышал. Может, позволили приехать сюда живым и невредимым раньше их, чтобы окончательно во всем убедиться. Все равно. Тебе надо отсюда уходить. Иди домой.

— Ура! — Только это она и поняла. — С радостью.

— Не мешкай, — предупредил он. — Сделай это для меня, сестра. Мне как-то не улыбается встреча со смертью.

— Ты уже это говорил, — презрительно заметила она.

У Сэма был такой усталый вид, а черные глаза полны отчаяния.

— Надень пальто. — Он стал засовывать ее руки в рукава.

— Деньги есть? Вот, возьми. Поднимешься наверх, очутишься на дороге. Это тупик. Но ты иди по ней. Потом будет поле. Перейди его. За ним проходит мощеная дорога. Свернешь по ней направо. Дойдешь до поворота, это примерно с милю. Там шоссе. Найдешь?

— Что хочешь найду, только бы выбраться отсюда, — выпалила она.

— Ты на меня злишься, — с грустью сказал он. — Послушай, по шоссе ходит автобус. Сядешь в него. Остановки через две можешь сказать полицейскому, кто ты.

— Скажу первому полицейскому, которого встречу.

— Правильно сделаешь, — кивнул он.

— Я могла это сделать сто лет назад.

— Знаю, знаю.

— Ты вовсе не думал о моей безопасности.

— Немножко думал. Послушай, сестра, не надо сходить с ума. Может, ты солжешь ради меня? — Они оба шли к двери. — Я все рассказал твоим родителям. Они решили, что я врун. Ты можешь их в этом убедить.

У нее дрогнуло сердце.

— Ты рассказал?.. Ты их видел? Как они там? — выспрашивала она, заглядывая ему в глаза.

— Твоя мать — настоящая маленькая леди и смотрит прямо в лицо.

— В какое лицо?

— В лицо опасности.

— Ты — моя опасность, — яростно выпалила она, желая сделать ему больно. — Со мной Бог знает что могло случиться. Я могла сгореть.

— Ты жива-здорова, — грустно произнес он. — Ключ в банке с кофе.

— Это все бессмыслица, — не сдавалась она.

Он ничего не понимал. Откуда ему было знать, что она имеет в виду его страх?

— Да, да, я твоя опасность, — согласился он. — Поторопись. Иди от меня.

— Сэм...

— Убирайся. Чтобы ноги твоей... Подожди. Ты ничего не слышишь? Я ничего не слышу.

— Сэм, ты... Ты считаешь, я твоя опасность, да?

В его глазах засветился тревожный огонек.

— Да. Это мое положение героя... Нет, я не намерен из-за тебя умирать. Хочу избежать этого, сестра. Я мог бы написать книгу.

— О, ты... О чем ты говоришь? Мне кажется, ты не в себе.

— Да, да. Не обращай на меня внимания. Убирайся. Уходи отсюда, пока никто не появился. Наконец-то тебе ничего не грозит.

Она навострила уши.

— А кто сюда приедет?

У Сэма, как у безумного, блуждали глаза.

— Не знаю!

— Чего ты так боишься, Сэм, а?

— Я тебе говорил. За мной целая процессия. Боюсь, это так. Зачем бы им тогда спрашивать? Я сказал только твоим родителям, Алэн тоже сюда едет.

— Алэн!

— Не знаю, кто приедет первым. Может, Алэн уже нашел спуск. А может, его нашел Амбиелли.

— О, если бы Алэн! — радостно воскликнула она.

— Да, тогда с тобой все в порядке. — Он был удручен. — Если ты будешь вести себя осторожно. Ничего не забудешь, сестра? Меня здесь не будет. Иначе мне смерть. Поспеши же.

Она не двинулась с места.

— Сегодня утром мне было страшно, — призналась она, глядя ему в глаза. — Отвратительное чувство.

— Кому ты это говоришь? — спросил Сэм, пристально ее разглядывая.

— Но оно бессмысленно! — воскликнула она. — Почему бы тебе не побороть страх, Сэм? Из-за него ты окончательно потерялся.

Он простонал.

— Не тот герой, кто ищет смерти. Поверь мне, я уже тысячу раз умирал. Пожалуйста, сейчас же уходи...

— Нет, я никуда не пойду, раз сюда едет Алэн.

Он сел, опершись о стол спиной, и закрыл глаза.

— Что мне делать? — с пафосом вопрошал он. — Что мне делать, если я не могу тебя напугать? Ты не боишься и не хочешь спрятаться.

— Сэм, идем со мной. Мы оба сможем спрятаться за деревьями и поглядеть, кто приедет первым.

— Я — твоя опасность. — Он покачал головой. — Уходи от меня. Или хочешь, чтобы на тебя охотились в этой лачуге? Не прячься вместе со мной.

Кэтрин замотала головой. Опять он бредит! Ей было его жаль.

— Если бы только не твое сумасшествие, — жаловался он, не открывая глаз. — А мне казалось, ты прислушаешься, — тихонько размышлял он. — Будешь ради меня лгать.

— Сэм, я... я тебя слушаю.

— Раз Амбиелли знает, что ты у меня, он...

— ...тебя убьет. Да, я это знаю. Я слишком часто это слышала.

— Но ты ему больше не нужна. Твой папа заплатил Амбиелли выкуп. Не ломай себе голову. Все равно никогда этого не поймешь. Просто теперь ты можешь спокойно отправляться домой. Уходи, пожалуйста, уходи от меня. Если ты уйдешь, я попытаюсь спастись.

Она грызла большой палец.

— Ты боишься Амбиелли, — отняв ото рта руку, задумчиво сказала она, — потому что ты спас меня.

— Да, я тебя спас, сестра, — добавил Сэм. — Я твой герой. Но ты не обольщайся на мой счет. Я самый жалкий герой на свете, сестра. Я спас тебя, вот и все. А теперь снова швыряюсь твоей жизнью. — Он схватил ее обеими руками. — Хочешь быть свидетелем? — в ярости орал он. — Амбиелли не выпустит свидетеля живым. Ради Бога поверь этому. У б и р а й с я   о т с ю д а! Теперь нельзя ждать Алэна!

— Что я должна делать, Сэм? — с пониманием спросила она. — Что... соврать для тебя?

— А-а-а-а, — вздохнул он, не выпуская ее локтей и стараясь сдвинуть ее с места. — Ну скажи, что не разобрала лиц. Не знаешь, кто тебя украл. Скажи это полицейским, газетчикам и так далее.

— И Амбиелли тоже врать, Сэм?

— Всем. Особенно Алэну — вот чего я добиваюсь. Потому и гоню тебя.

Она сделала шаг в направлении, куда он ее толкал.

— А разве я смогу солгать Алэну? — удивленно спрашивала она.

— Не вечно же. Ведь Амбиелли не вечен. Я не прошу лгать вечно. — Наконец она пошла. Он подталкивал ее к двери. — Амбиелли должен в это поверить. Ты сможешь солгать ради меня, сестра, если сейчас уйдешь.

— Она жалела его и по-настоящему верила лишь в его страх.

— Сэм, я останусь. Я не боюсь.

Он вдруг ее отпустил.

— Я ничего не слышу. А ты?

— Нет.

Она спокойно стояла посредине комнаты и трясла головой.

— Пора бы уж им, — с беспокойством заметил Сэм. Вдруг он попятился к столу и плюхнулся на стул. — Мать родная, я вконец запутался. Может, это была вовсе не его физиономия. Может, я не разглядел. Может, полицейский назвал другое озеро. Мне уже начинает казаться. Да, ты права. Я совсем никуда не гожусь.

— Сэм, ну как ты не поймешь? — успокаивала она его. — Я ведь смогу все объяснить и Алэну, и папе. Без лжи. Амбиелли ни за что от нас не узнает...

— Ну конечно же нет. Конечно. Это только фантазия. Куда ему. — Он глубоко вздохнул. — Ладно. Я, может, и в самом деле слишком хитер. Убегу, ускользну, спрячусь. Но, сестра, уши у меня есть. Да, по крайней мере, пятьдесят на пятьдесят, что... Ты не боишься. И правильно. Это бессмысленно.

Она спокойно села.

— Я слишком хитер, — лихорадочно твердил Сэм. — Так говорит Алэн. Он прав. Ты заметила? Нас он называет типами. Правильно. Я ненавижу его, потому что не хочу, чтобы он оказался прав. Факт. Я хочу верить, что у всех нас такие сложные, противоречивые характеры. Я хочу верить, что у нас есть свои отклонения, что не все потеряно, потому что мы можем друг друга слушать, вот потому наш мир — не такое ненадежное место. Я отказываюсь быть типом, обреченным делать то, что мне предписывает этот пижон Алэн. Я отказываюсь верить, что ты романтичная дуреха, что это все пройдет. Уж слишком, черт побери, просто! Не верю, не могу, не хочу!

— И я тоже, — негодующе заявила она. Ей хотелось его успокоить.

— Что ж, тебе придется побыть ею, соврать для меня.

Он уронил голову на стол. — Я ничего не слышу. Бог свидетель, я ведь тоже иной раз ошибаюсь.

— Я не много о тебе знаю, Сэм, — ласково начала она. — Я только знаю, что ты влип в эту историю, что ты боишься, и все из-за меня.

— Я тоже не знаю, что это было, — признался он. — Я просто не хотел, чтобы ты умерла. Поддался капризу.

— Ради незнакомого человека.

— Ради... кого-то, — загадочно кивнул он.

— Ты не тип, — сказала она. — Мы просто люди. Это забавно.

— Иди домой. Иди домой. Беги. Не оставайся здесь. Я б о ю с ь!

Вдруг она обернулась.

Снаружи к высокому кухонному окошку прижималась чья-то физиономия. Она видела это через открытую дверь, как когда-то себе и представляла. Настоящая физиономия. Глаза, нос...

— Сэм, — совершенно спокойным голосом сказала она, — там лицо...



ГЛАВА XVIII



Он не пошевелился.

— Сэм, это Алэн? — Она стояла рядом, слегка касаясь рукой его плеча.

— Нет, не он. Потому что я ничего не слышал.

— Что нам делать?

— Садись мне на колени.

Он обернулся, притянул ее к себе, и она очутилась в его объятиях. Но он ее не касался. Он сидел, как Линкольн на постаменте, изогнув свое длинное тело. Такой же неподвижный, как изваяние.

Она обняла его левой рукой за шею.

— Сестра, я этого не хотел, — пробормотал он. — Знаешь, что делать?

— Я — это не я? — шепотом спросила она.

— Маленькая надежда. Но каждая муха пытается...

— ...ускользнуть, — подхватила она. — Это Амбиелли?

— Должно быть, он.

— Но сюда едет Алэн.

— Постарайся... потянуть время. Они могут подоспеть, как флотилия.

Он ее поцеловал. Но это было, как в театре. На самом деле он к ней даже не прикоснулся.

Она засунула пальцы в его волосы.

— Сэм, у тебя есть оружие, — прошептала она. — Да? Чувствую в кармане.

— Тебя зовут Бонни Мэй. Мисс Мэй.

— Ладно, Сэм. Почему они не входят?

— Это к лучшему. Время-то идет.

Она выпрямилась и зажала его лицо между своими ладонями. В его глазах застыл ужас.

— Ты дурачок, Сэм, — громко и спокойно сказала она, потом поцеловала его в губы, скользнула своими губами вдоль его щеки к уху.

— Почему ты не убьешь Амбиелли? — серьезно спросила она.

Он откинул голову, чтобы заглянуть ей в глаза. В его взгляде больше не было обреченности.

— Думаешь, это так просто? Совладать с Амбиелли? Вот что значит быть маленькой невежественной богачкой.

— Не станешь же ты сидеть и ждать, пока тебя самого убьют?..

— Рискнуть? Спровоцировать Амбиелли и укокошить в порядке самозащиты? Кто тебя этому научил? Твоя мама? Сестра, типов не существует. Не существует.

— Конечно, нет.

— Это ложь. Большая ложь.

— Большая наглая ложь.

Он смеялся, и она покачивалась в его руках.

— Ну-ка, мой кровожадный ягненок, дай-ка я вот что сделаю.

Она больше не нуждалась в объяснениях. Оба давно устали плутать в дебрях языка, подбирая нужные слова. Под прикрытием ее тела он засунул оружие в ящик стола. Его нужно спрятать, это оружие, которое может им пригодиться, если...

Теперь их сердца бились в унисон. Это было удивительно. Будто стучало одно большое сердце.

Вдруг он убрал свои руки, и она чуть не грохнулась на пол.

— Там кто-то есть! — сказал он, имитируя удивление.

Ей тоже удалось прекрасно сыграть. Она повернулась, в испуге уставилась на дверь.

Он спустил ее на пол. Она подчинилась ему с неохотой, будто ничего не слыхала и не верит в то, что он что-то слышал. Сэм осторожно встал.

— Черт возьми, за дверью кто-то стоит, — сердито сказал он.

В дверь постучали.

— Кто это? Кто там? — моментально отозвался Сэм.

За дверью раздался спокойный голос:

— Сэм?

— Фу! Минуточку, Бонни. Приятели, черт бы их...

— Что за приятели? — сварливо спросила Кэй. — Ты ведь обещал, что никого не будет.

— Минуточку. — Сэм подошел к двери. — Черт возьми, ты что ли, босс? — высоким от удивления голосом спросил он.

— Я, Сэм, — ответил голос Амбиелли.

Кэтрин Солсбери метнулась на кровать.

— Что ж ты не пригласишь профессора войти, Сэм? — фыркнула она. — Меня не стесняйся.

Сэм покосился в ее сторону, едва сдерживая смех, она облокотилась о стенку, выпятила грудь, закинула ногу за ногу, а в голове, в груди, по всему ее телу разлилось предчувствие беды — удивительно пьянящее ощущение. И тут как бы в подтверждение ее ощущению прозвучали его невнятные слова:

— О, удивительно! — и он распахнул дверь.

— Привет, Амбиелли, и тебе, Малыш. Что ж, заходите, милости просим.

Этот худой, нездорового вида коротышка, стоящий на пороге, был опасен. Верзила сзади него — это всего лишь оружие, послушное движению его пальцев, покорное его гневу.

— Смирно, Сэм, — тихо приказал маленький.

Сэм в удивлении открыл и закрыл рот. Верзила вломился в комнату и бросился хлопать Сэма по бокам, ощупывать его карманы.

— Кто твои дружки, Сэм? — постаралась прогнусавить Кэй.

— Послушай, Бонни...

— Смирно.

Сэм замер.

Верзила обернулся в ее сторону, скривил губы, нахмурил брови — дескать, как несправедлив этот мир. Сэм ссутулился, будто ему на все наплевать, будто он смирился с этим временным недоразумением.

— Ну и манеры же у этих типов, ничего не скажешь, — заметила Кэй.

— Минуточку, Бонни, прошу тебя.

Сэм не смотрел в ее сторону. И правильно делал. Так было лучше. Зато теперь она чувствовала на себе обжигающий взгляд красно-карих глаз маленького. Она прислонилась к стенке у изголовья кровати, заставила себя раскрыть глаза и дерзко уставилась на Амбиелли.

— Это Амбиелли, — представил Сэм.

— Что здесь делает эта девица? — острым, как лезвие, голосом спросил Амбиелли.

— Неужели не догадались? — натянуто буркнул Сэм.

— Нет.

— Да неужели? — задумчиво изрек Сэм и будто по рассеянности шагнул вперед.

— Смирно! — скомандовал Малыш Хохенбаум. — Слышал, что он сказал?

— Прошу прощения, Малыш. Виноват. — Сэму будто надоели эти условности. — Все такой же нервный, а?

Амбиелли подошел к Кэй. Верзила за ним. Она чувствовала себя в фокусе их перекрещивающегося внимания.

— Сэм, кто эти ребята? — с тревогой во взгляде и в голосе спросила она. — Послушай, мне не улыбается... Что все это значит? Если это налет, дай им свой бумажник. Пускай выкатываются.

— Это налет, Амбиелли? — спокойно спросил Сэм.

Амбиелли обернулся.

— Не мудри, Сэм. Не стоит.

— Вижу, ты не в настроении, — быстро парировал Сэм.

— Успокоить его, босс?

— Не надо.

— А как насчет нее? — поинтересовался Малыш.

Амбиелли снова перевел взгляд на девушку.

— Кто она, Сэм?

— Приятельница, — ответил Сэм. — Подружка. Мисс Мэй, это мистер Амбиелли. А это мистер Хохенбаум. — Никто из них и не подумал сказать «здравствуйте». Сэм переступил с ноги на ногу. — Что вы хотите, босс?

Тут вмешалась Кэй.

— Плевать мне на то, что они хотят. Предупреждаю тебя, Сэм, они или я.

— О, Бонни...

— Тоже мне, спокойный вечерок.

— Поверь, киса, мне это тоже не по душе.

— Тогда пускай они проваливают.

— Проверь ее сумку, — спокойно приказал Амбиелли. А сам глаз с нее не спускал.

— Не посмеете! — Она спрыгнула с кровати и схватила лежащую на полке сумочку. Огромная лапа Малыша опустилась на ее плечо. Она взвизгнула и набросилась на него с кулаками. — Сэм!

— Ничего не могу поделать, киса. Слушай, не надо принимать близко к сердцу. — Сэм расправил плечи. — Они что-то затевают. Ты тут ни при чем. Потерпи, пожалуйста.

Она села, изобразив обиженно-терпеливый вид. Руки Малыша копались в ее сумке.

— Она какая-то подозрительная, босс, — хныкал Малыш. — Прислушайтесь к ее разговору.

— Да. Слышал. Значит, это Бонни. Уик-энд, да, Сэм?

— Деликатно сказано, — раздраженно буркнул Сэм. — Что-то тебе не по себе. Хотел бы я знать, в чем...

— Не строй из себя идиота, Сэм.

— Тогда скажи, в чем дело?

— Ты никогда не говоришь, Сэм?

— А что ты хочешь от меня услышать? — Он шагнул вперед, ближе к столу.

— Я спрашиваю, может, ты уже заговорил, а, Сэм?

Сэм не стал отрицать. Казалось, на минуту он ушел в свои мысли. Потом его будто осенило:

— Понял, что ты хочешь! — воскликнул он.

— Я так и знал, — промурлыкал Амбиелли.

— Ты был у Солсбери. — Казалось, Сэм сгорает от любопытства. — Ну, и как там?

— Ты там тоже был, Сэм.

— Хотел кое-что разнюхать. Ты тоже?

Любопытство было таким неподдельным.

— Если это ты им сказал, Сэм, ты ведь знаешь: я тебя убью.

— Самолично? — с дрожью в голосе спросил Сэм.

— Может, даже самолично, — ответил коротышка. Верзила издал недовольный звук.

— Какая для меня честь, — усмехнулся Сэм.

И тут впервые Кэй поверила. Маленький сдержит свое слово, в этом она не сомневалась. Стоит ему приказать, и он тут же убьет Сэма Линча. Что-то мерцало и подрагивало внутри его тщедушной оболочки, называемой телом. Что-то преступное, жаждущее крови, сгорающее от нетерпения.

Однако она заставила себя прикинуться любопытной. Показать это всем своим видом, настроить мозг на волну любопытства.

«В чем дело? В чем тут дело?» — твердила она в мыслях.

— Ну, и что дальше? — раздраженно спросил Сэм.

— Посмотри, может, это парик, — велел маленький, и Кэй почувствовала, как верзила запустил свою лапу ей в волосы. Он дернул, крутнул — какая боль! Она схватилась руками за голову, а он тащил ее за волосы.

Он отпустил, она упала на коленки, упершись руками в пол, чтобы не упасть. Глаза застлали слезы боли, но верзиле было наплевать на ее ощущения.

— Волосы, — буркнул он.

Она вскочила на ноги, вытерла глаза кулаками и поддалась чувству неподдельного гнева. Взвизгнув, набросилась с кулаками на верзилу, и он сжал ее своими ручищами. Она что-то быстро затараторила.

Сэм, повинуясь вполне естественному побуждению, отодвинулся от дерущихся. Он уселся у стола и расхохотался, раскачиваясь взад-вперед на стуле. Вцепился пальцами в край стола, чтоб удержать стул в равновесии на двух задних ножках, и умирал от смеха. Эта ее борьба с верзилой — действительно, занятное зрелище, но Амбиелли не сводил глаз с Сэма, а тот все смеялся и смеялся.

— И что тут смешного? — вильнув в его сторону, визгливо спросила она. — Ну, говори. Ты, Сэм!

— Бонни... — Сэм стонал от смеха. — Отпусти ее, Малыш. Кусается, а? Хочешь испортить мне личную жизнь? — Глаза сузились от смеха.

— Отпусти ее, — велел Амбиелли.

— Фу! — с глубоким отвращением изрек Малыш. — Это не Кэтрин Солсбери.

Будто раздался свист хлыста или барабанная дробь, призывающая к тишине. Все стихло. Только слышалось ее учащенное дыхание.

Сэм напряг мышцы, уперся ногами в пол. Туловище качнулось вперед, потом назад.

— Так вы ищете Кэтрин Солсбери? — прерывающимся голосом спросил он.

Глаза сузились, чтобы не дать хлынуть из них потокам бешеного веселья. Превосходно сыгранное изумление. Превосходная реакция, которой, как и положено, сопутствует веселье. Слишком уж все безупречно.

— Заткнись, — приказал Амбиелли.

Сэм уронил голову на руки.

— Виноват, — испуганно сказал он. — Прошу меня простить. Я не хотел... Я думал... Виноват, босс.

«Теперь он умрет, — думала Кэй — Из-за того, что это показалось ему забавным». Она и в самом деле так думала. Комната будто висела над пропастью.

Малыш убрал свои огромные лапы, он дрожал и ждал приказа своего босса. Она откинула с лица волосы.

«А ведь мы обдурили его, — думала она. — И жаль все испортить. Нет, нет». Она с решительным видом встала между Сэмом и Амбиелли, очутившись на линии напряжения, прямой линии, пролегающей между ними, нагнулась над столом.

— Дай мне ключи, — потребовала она.

— У?

— Ключи от твоей машины. Я уезжаю отсюда, Сэм.

— Послушай, Бонни, неужели из-за этого недоразумения...

— На мой взгляд, это слишком. Дай ключи. Вы, мальчики, сами между собой договоритесь.

— Бросаешь меня, — желчно заметил Сэм.

— На случай, если здесь произойдет убийство. — Ей удалось произнести это с презрением.

— Никто никого не собирается убивать.

— Мало ли что взбредет в голову этому твоему дружку, — сказала она. — Он не похож на шутника. Где ключи? В ящике? — Она потянулась к ящику.

Сэм положил руку на ящик. Их холодные пальцы встретились.

— Вам, небось, нравится, что Бонни. отыгрывается на мне. Пропал вечер.

Он спокойно мог выдвинуть ящик — она стояла между ним и Амбиелли.

Малыш что-то проворчал. Но тут Амбиелли заговорил приятным голосом. Лезвие снова спряталось в ножны.

— Не уходите, Бонни. Сэм, я хочу с тобой поговорить. Молодая женщина может остаться тут.

Ага, может, они его и провели! Они обменялись быстрым пожатием холодных пальцев. «Уж слишком легко, — думала она. — Может, не совсем провели, но хотя бы заронили сомнение. Может, он уже колеблется».

— Кажется, на той двери есть запор, — заметил Амбиелли. — Закрой ее там, Малыш. Она отвлекает. Глянь-ка, она оттуда не уйдет?

— Вы не посмеете меня закрыть!

Она вывернулась, как будто будет драться и займет этого верзилу. Но она все еще стояла на этой самой линии между Сэмом и Амбиелли и не успела ступить в сторону, как Малыш ее поднял. Болтая ногами в воздухе, она увидела, что в руках у Амбиелли будто по мановению волшебной палочки оказалось оружие.

— Успокойся, Бонни. — Сэм был спокоен и суров. — Слушайся мужчин. В самом деле пора все поставить на свои места. Попытка не пытка.

Сэм больше не смеялся. Он засунул руки в карманы. Качнулся на стуле.




ГЛАВА XIX



Малыш отнес Кэй в ванную и бросил на пол. Она не протестовала. Он закрыл дверь и запер снаружи. В ванной была кромешная тьма. Она подняла голову.

Слабо отсвечивало в темноте ночное небо. И больше никаких ассоциаций. Ночь безмолвна, ее тишину не тревожит рев машины.

Зато она слышала голос Амбиелли.

— Кто натравил на меня Дюлейна, Сэм?

— Этого я не знаю, — незамедлительно ответил Сэм.

— Почему ты к ним пошел?

— Потому что они узнали, что я завтракал с вами в среду.

— Они узнали?

— Мне так сказали.

— И что им до этого?

— Не могу сказать.

— Ты, Сэм, как правило, не говоришь. Нарушь его.

— Это просьба?

— Это совет.

— Я говорю, — возразил Сэм. — А ты меня слушаешь?

— Ты не сказал о картинке в газете?

Сэм колебался.

— Я оставил ее у Ника, — решительно заявил он. Наступило молчание. — Ник складывает два и два и получает четыре, а, босс?

Молчание.

Верзила заворчал.

— А тебе не кажется... — начал было Сэм.

— Спрашиваю я. Ты отвечаешь. Что произошло?

— Где?

— У них.

— У Солсбери? Дюлейн спросил, хорошо ли я с тобой знаком.

Кэй слышала, как скрипнул деревянный стул.

— И?

— Я сказал, что, разумеется, знаю кто ты. Он спросил, правда ли, что мы вместе завтракали в среду. Я ответил «да». Спросил, договаривались ли мы о встрече. Я сказал, что нет, я зашел к Нику случайно. Еще спросил, не известно ли мне, куда вы пошли потом. Я сказал, что вы ушли раньше меня и поэтому я не знаю. Спросил, где Кэтрин Солсбери. Я удивился, что ее нет дома.

— И это все, Сэм?

— Нет, Наверное, я что-то забыл. Да. Они заставили меня писать под диктовку какую-то ерунду. Какие-то наставления. Из требования о выкупе. Знаешь, что я подумал?

— Ну, деньги у нас, — ввернул

Малыш. Амбиелли на него цыкнул.

— Да неужели! — с благоговейным трепетом воскликнул Сэм. Его почтительность росла пропорционально удивлению. — Кто-то выполняет грязную работу, а деньги достаются вам. Да это... это... Удивительно! Ну и сноровка! Ну и ловкачи! Кто?..

— Ага, именно это я и хотел узнать, — сказал Амбиелли.

— А тебе не все равно, да? — почти утвердительно сказал Сэм.

— Мне бы хотелось знать.

— Вижу. И все равно вас избавили от стольких хлопот, — осторожно развивал мысль Сэм.

— Я не против хлопот, Сэм. Я против вмешательства.

— Ага. Понимаю. Кто-то больше чем сказал, кто-то что-то сделал. — Сэм говорил с живейшим интересом. — Если бы все ограничилось обычным предупреждением, Солсбери попросту бы посадили ее под замок. И никто бы ее не достал. Но они бы и платить не стали.

— Может, они вовсе и не собирались платить, — спокойно заметил Амбиелли. — Понимаешь, Сэм, он не ожидал, что мы заберем деньги по пути. Мне пришло в голову, что дальше может быть засада.

— Настоящие деньги? — быстро спросил Сэм.

Ответа не последовало.

— По крайней мере, они могли записать их номера. Деньги, небось, меченые.

Мы проверили, — сухо пояснил Амбиелли.

— И прошло? — Сэм, казалось, безмерно удивлен.

Ответ последовал не сразу.

— Ну разумеется, — кивнул Малыш и весело заржал.

— Ты знаешь немного больше того, что тебе следует знать, чтобы я спал спокойно, Сэм. Понимаешь?

— Я знаю не намного больше, чем в прошлую среду, — возразил Сэм. — Помню, тогда ты говорил, что никогда не нервничаешь.

— Я сказал: до поры до времени, Сэм.

— Думай сам, — устало буркнул Сэм. — Зачем я стану влиять на твое решение? Я только скажу, что лучше бы моей ноги не было у Ника. Попасть в беду за каких-то пятнадцать минут. И все твое проклятое будущее делает зигзаг. Лучше бы я ограничился чаем с тостом. Не ты один думаешь, что я имею к этому отношение.

— Кто еще, Сэм?

— Этот Дюлейн.

— Мы знаем. Он приставил к тебе шпионов.

— Да, — спокойно согласился Сэм. — Но я от них ушел.

— Да, Сэм, ушел. Мы слегка посодействовали. Встряли между вами.

— Ты был там, босс?

— Полно, Сэм, ты сам знаешь, что мы там были.

— Да? Что ж, может быть.

— И как тут не подозревать, Сэм?

— Да. Никак нельзя. Вы всю дорогу ехали за мной, да, босс?

Тут Амбиелли, должно быть, рассмеялся, хотя Кэй и не услышала никакого смеха, лишь как-то неуловимо изменился его голос.

— Это совсем ни к чему. С самой среды мы наводим справки. Нам сказали, что у тебя есть вот это гнездышко. Естественно, у меня закрались подозрения. — В голосе появились стальные нотки. — Я бы утвердился в них, не шпионь они за тобой в открытую. Я бы все понял относительно тебя, Сэм. Что ты...

— Неужели я...

— ...выкрал в среду Кэтрин Солсбери и где-то ее припрятал. Что ты заодно с этим Дюлейном. Что ты разрешил отцу поступить согласно нашему посланию. Что ты для пущей убедительности держишь его в неведении. И он действовал, как подобает в таких случаях. Что ты устроил засаду, которая не удалась. Что ты поехал сегодня на очередное совещание с ними. Составить план, как бы обвести меня вокруг...

Стоя на коленях у двери в кромешной темноте, Кэй видела по глазам этого коротышки, что для него она ничто. Шашка, кусочек дерева, который он, обуреваемый жгучей жаждой выиграть, передвигает с клетки на клетку в игре на кровь и деньги. И Амбиелли полагает, что для Сэма она то же самое, что Сэм тоже передвигает эту деревяшку, играя на другой, вражеской, половине поля.

Но она-то понимает, что Сэм ни на чьей стороне, что Сэм заодно с этой пешкой, которая не из дерева, а которая Кэтрин.

Она услыхала твердый голос Сэма:

— И все равно они устроили за мной слежку. Что-то здесь не вяжется, а?

— А, может быть, ты тот ловкий...

— ...тот хитрый, — буркнул Сэм. — Лестная похвала. Не спеши хвалить. Скажи, босс, ради чего бы я стал тратить столько сил? Мне кажется, люди моего типа так не поступают.

— Мне так не кажется, Сэм.

— Ведь у меня, насколько тебе известно, своя репутация.

— Ты завоевал репутацию молчуна. Но сегодня ты говоришь. А, Сэм?

— Говорю то, что знаю, — медленно выдавил Сэм. — Это потому, что я имел возможность наблюдать. Я мог бы достать для тебя Кэтрин Солсбери.

— А ты уверен, что она не в той ванной? — спокойно поинтересовался Амбиелли. — А вот я, Сэм, нет. Совсем не уверен. Если это Кэтрин Солсбери, то она умная девчонка. Но ее словарь показался мне больно грамотным, а?

Молчание.

— Руки по швам, Сэм. Советую тебе не шевелиться.

Молчание.

— Как бы нам это установить? — мурлыкал Амбиелли.

И тут в необъятном мраке ночи послышался рокот мотора. Жалобно скрипнула входная дверь. Стоя на коленях, Кэй прислушивалась ко всем этим шумам. В темноте, обступившей ее со всех сторон, ей представилось, как верзила, послушный легкому щелчку пальцев своего босса, выскакивает за дверь разнюхать. Ведь рокот машины не стих, а Амбиелли еще здесь.

— Сиди спокойно, Сэм, — услышала она голос босса и едва уловимое бормотание Сэма.

— Черт возьми, Бонни придет в восторг. Небось, это проклятый Дюлейн. — Потом громкое: — Кто там, Малыш?

— Похоже на Дюлейна. А с ним старик.

— Что? — сказал Сэм.

— Одни? — протянул Амбиелли.

— Да, босс.

— Еще одно совещание, Сэм?

— Откуда мне знать, какого черта им здесь нужно? — взорвался Сэм. — Босс, если они увидят нас вместе, а они и так уже думают...

— Так ты хочешь, чтобы я убрался, Сэм? — изумился Амбиелли.

Сэм промолчал.

У Кэй ныли пальцы и зубы. Она не могла заставить себя подумать о том, что будет. Ее воображение наталкивалось на непроницаемую стену.

— Выгляни наружу, Малыш. Держись в тени. — Амбиелли двигался по стенке. — Что там? А, кухня. Подойдет.

Вдруг где-то над ухом щелкнул запор. Она чуть было не вывалилась на свет.

— Сюда, пожалуйста, — пригласил Амбиелли. Она неуклюже поднялась на ноги. Сэм сидел все в той же позе на стуле. Но теперь все казалось таким блеклым. Амбиелли быстро запер дверь пустой ванной, а ключ взял себе. Она недоумевала.

— Горю желанием узнать, что им от тебя нужно, Сэм, — вкрадчивым голосом пояснил он и улыбнулся. Он держал в руке револьвер. — Горю желанием увидеть, как они отнесутся к твоей подружке, которая будет в комнате у всех на виду. А ты знаешь, от того, как они отнесутся к ней, зависит мое дальнейшее отношение к тебе, Сэм. Что скажешь, а?

Он улыбнулся. Вышел в кухню и закрыл за собой дверь.

Кэй взглянула на Сэма. Теперь она все поняла. Ей не спрятаться. Ее увидят, ее узнают. И тут в голову пришла другая мысль: Амбиелли, вероятно, решил, что это не шкаф, а дверь на улицу. А это не так. Из кухни на улицу не выйти. Значит, он попался в ту ловушку.

Кухонная дверь из фанеры. Нет в ней ни замка, ни ключа, ни замочной скважины. Амбиелли все слышно, но ничего не видно.

— Сэм, мне это не нравится, — взвизгнула она. — Мне кажется, кому-то не поздоровится. Я не хочу участвовать в...

У него в руке уже был револьвер. Он кивнул ей.

— Не волнуйся, — успокаивал он ее. — Только не нервничай. Посмотрим, что здесь нужно этой шайке.

Его глаза смотрели мимо нее, не на входную дверь, а на дверь, ведущую в кухню.

— Я сказала, что не хочу в этом участвовать, — визжала она. — Ты не имеешь права впутывать меня в эту канитель...

С крыльца доносился умоляющий зов ее отца: «Кэтрин? Кэтрин?»

А она не могла этому радоваться.

— Господи, — простонал Сэм, — только их тут не хватало!

— Я покажу вам Кэтрин! — визжала Кэтрин. — Всем вам! Всем до единого! Давай! Открой эту проклятую дверь! Впусти их!

Сэм не шевелился. Его взгляд не изменил направления. Револьвер в руке не дрогнул. Дверь открыла она сама.





ГЛАВА XX



Когда отец Кэтрин вошел в полосу света, она поспешила к нему навстречу и приложила палец к его уже было раскрывшимся губам. Она прижалась к нему и почувствовала, как его пальцы больно сдавили ей плечи. Но он тут же прореагировал на ее предупреждение и быстро овладел собой. Он понял, что ему нельзя говорить, что здесь что-то не так. Она удивилась, каким он оказался податливым и понятливым.

Алэн протолкнулся в дверь следом и направился прямо к Сэму. Сэм не повернул головы в его сторону. Он так и сидел лицом к кухонной двери, и Алэн не видел револьвера в его руках. Если бы только она могла заставить молчать и Алэна! Она бросилась за ним.

— Ну, Дюлейн, — устало и негодующе начал Сэм, — что теперь?

Кэй подскочила к Алэну сзади и закрыла ему рот рукой.

— Странные у тебя приятели, Сэм, — с усмешкой сказала она. — Взгляни на этого, что уставился на меня. А кто эта Кэтрин, которую они все ищут? — Алэн разжал ее руки. — Все вокруг ищут только эту Кэтрин. Что она за птица. Сэм?

— Бонни, сядь.

Сэм даже не шевельнулся.

Отец снова приблизился к ней, она попыталась было объясниться с ними жестами, но тут Алэн облокотился о стол и заявил:

— Вы и в самом деле не солгали, Линч.

— Да. Вот сюрприз, — фыркнул Сэм.

— Я вам не поверил, — сказал Алэн, а потом ласково добавил: — Кэй, дорогая, тебе не сделали ничего плохого?

Ей показалось, что она видит сквозь фанерную дверь, сквозь кромешную тьму за нею. Видит, как Амбиелли открывает шкаф. Посыпятся банки с консервами, когда он станет нащупывать руками выход. Хоть одна должна упасть. А что будет дальше? Что? Что будет, когда он узнает, что ему отсюда не выйти?

Она стояла обескураженная, прижав ладони к щекам, как вдруг Сэм оттолкнул ее в сторону ее отца. Оба зашатались, цепляясь друг за друга, чтобы сохранить равновесие и вместе завалились в угол. Алэн что-то проворчал, но Сэм оттолкнул и его.

Фанерная дверь дрожала. «Не медли, Сэм, не медли!» — мысленно твердила Кэй. А Алэн кричал, стараясь подняться с пола:

— Сюда! Берегитесь! У него оружие!

— Нет, Алэн, нет! — со всей мочи кричала Кэй.

Амбиелли распахнул дверь ногой.

Она едва успела разглядеть его лицо. Револьвер Сэма дважды выстрелил, и этого оказалось достаточно.

Сэм секунду или две пристально всматривался в труп на полу. Потом положил револьвер на стол, отдернул руку, будто револьвер воняет, снова быстро потянулся к нему, снова отнял руку и почти бегом бросился в дальний угол комнаты. Там он сел, облокотившись о стену.

Потерявший равновесие Алэн барахтался на полу, делая безуспешные попытки встать.

Солсбери оттолкнулся от стены.

— Кэтрин, пойдем отсюда. Ты не должна... Не смотри туда!

Он дрожал от радости, что нашел ее. Она прижалась головой к его плечу.

Не сводя глаз с Алэна, она обратилась к Сэму:

— А большой, этот Малыш? — обеспокоенным голосом напомнила она.

— Я устал, — признался Сэм. — Пусть другой герой охотится за Малышом Хохенбаумом. — Он закрыл глаза. Она заметила, что он дрожит, как в лихорадке. — Я выдохся. Такое не для меня, — бормотал он. — Я по профессии зритель.

Тут они услышали далекий рокот еще одной машины.

«Наверное, верзила удирает, — подумала она. — Мы так и не услышали, как они подъехали. Ничего не услышали, а сразу увидели физиономии. Но ведь у них должна быть машина». Ее била дрожь.

— Я тоже устала, — призналась она. А сама не сводила глаз с Алэна и все никак не могла разглядеть его лица. — Алэн, почему ты меня не поцелуешь? — жалобно ныла она. Широко раскрыв глаза, она попыталась навести на нем фокус. Он уже стоял в какой-то неестественной позе между столом и Сэмом Линчем. — Алэн, не глупи...

Послышался топот ног по крыльцу, и в дверях показались два незнакомых ей человека.

— Что вас задержало? — гневно и в то же время с облегчением спросил Алэн.

— Потеряли его. Попали в аварию. Привет!

— Приветствую вас, ребята, — отозвался Сэм. — Уорнер, Рейли.

— Это Амбиелли подстроил нам аварию, а, Сэм?

— В этом нет ничего удивительного, — сказал Алэн.

— И не надо удивляться, Дюлейн. — Сэм снова закрыл глаза.

Один из вновь прибывших, тот, что посолидней, крякнул, заметив труп. А тощий выкрикнул изменившимся голосом:

— Это Амбиелли? Здесь?

— Да, это был он, — вскинув глаза, ответил Сэм. — Вы, ребята, не видели Хохенбаума?

— Нет, с тех пор как... — Уорнер быстро обернулся.

— Я хочу сказать, здесь, поблизости?

— Здесь нет, Сэм.

— А его машину?

— Только мистера Дюлейна. Она стоит наверху.

— Кто это так поднес Амбиелли? — с благоговейным трепетом поинтересовался Рейли.

— Линч, — ответил Алэн.

— Самооборона?

— Убийство, — поправил Алэн.

Кэй подпрыгнула на кровати, куда ее бережно уложил отец.

— А это она? В порядке?

— Все в порядке, — ломающимся голосом сказал Солсбери.

— У кого она была? У Амбиелли?

— У Линча. — Облизнув губы, Алэн начал распоряжаться. — Рейли, на крыльцо. Стойте на страже. Если Хохенбаум был здесь, то теперь, я уверен, он удрал.

— Ты уверен, — буркнул Сэм.

— Он постарается спасти свою шкуру, — фыркнул Алэн. — Не волнуйтесь. Мы его схватим и всех вас тоже.

— Алэн... — сказала Кэй, пытаясь сесть.

— Тебе надо домой, дорогая, — повторял отец.

— Уорнер, ступайте и позвоните из ближайшего телефона в полицию. Теперь они уже в курсе дела. Можете их встретить. Скажите, что мы взяли Амбиелли мертвым, а Линча живым.

— Алэн! — в тревоге воскликнула Кэй.

Сэм лишь уронил подбородок на грудь.

— Пожалуйста, Кэтрин, успокойся. О, твои чудесные волосы.

— Только не нервничай, сестра, — не глядя в ее сторону, попросил Сэм. — Не надо нервничать.

— Минуточку, Уорнер, — вмешался Солсбери. — Алэн, я хочу отвезти ее домой.

— Подождите меня, сэр.

— Но это...

«Папа небось имеет в виду труп, — решила Кэй. — Как интересно. Теперь это неопасно».

— Я не могу выпустить ее из виду. Это недолго. Только передам все дела полиции.

— Тогда позвоните Марте, дайте ей знать. — Солсбери бросился за Уорнером — Я не могу оставить Кэтрин. Вы должны позвонить миссис Солсбери.

— Я тоже не могу бросить Кэтрин, — сказал Алэн. — А то еще с ней что-нибудь случится. — Он наконец к ней приблизился. Обнял. Поцеловал. — У тебя все в порядке? Правда?

— Все превосходно, — кивнула она, не переставая дрожать. — Не бросай меня.

— Нет, дорогая. Мы должны все довести до конца. Это недолго.

— Алэн, мне кажется, ты не понимаешь...

— Он понимает, — голос Сэма эхом раскатился по лачуге. — Я украл тебя, сестра. Я убил Амбиелли, он прав.

— Но Сэм!.. Алэн, он должен был это сделать!

— Должен?!

— Конечно, должен. Кто-то должен был умереть.

Алэн коснулся ее лба.

— Ты не голодала?

— Конечно, нет. Алэн, разве ты не видел его физиономию?

— Чью физиономию, дорогая?

— Того человека. Амбиелли.

— Успокойся, Кэй. Теперь он не сделает тебе ничего дурного.

— Я знаю, что говорю. — Она постаралась сесть повыше. — Вас здесь не было. Вы ничего не знаете. Он хотел убить Сэма и меня, а, может, и тебя с папой...

— Я был здесь, Кэй, — сочувствующим голосом сказал Алэн. — Успокойся.

— Алэн, послушай...

— Расскажи все судье, — глухо буркнул Сэм. — Напиши письмо прокурору.

— Иди ты к...! Нет! Ничего такого не будет! — Ее нервы были на пределе.

Солсбери стиснул кулаки и прижал их к груди, будто для того, чтобы не дать выход своим чувствам.

— Линч, я заставлю вас обоих страдать, как никто никогда еще не страдал.

Кэй никогда не слыхала такого голоса, не видала такого лица.

— Вы ничего не понимаете! — воскликнула она. — Послушайте! Амбиелли за мной охотился. Тот человек. — Она не глядела туда, где он лежал. — И тот огромный. Они бы меня убили. Разве вам это не ясно? Сэм спрятал меня от них.

Они смотрели на нее в недоумении. Ее слова от них попросту отскакивали.

— Это у тебя не получится, дорогая, — мягко сказал Алэн. — Это невозможно. Тебе не удастся выгородить...

— Он очень даже прав, — заметил Сэм.

— Он очень ошибается, Сэм, и ты это знаешь. Ведь это было не настоящее... Это ведь все нарочно. — Она спустила ноги на пол, откинула с лица волосы. — Тебе придется сделать это для меня, Алэн. И тебе, папа, тоже. Времени для пререканий нет. Пока в это дело не вмешалась полиция. Нет, нет, послушайте! Вы с Сэмом спасли меня от Амбиелли.

— Кэй, я боюсь...

— Вам придется представить все это именно так.

— Это неправда, — чопорно возразил Алэн.

— Нет, это достаточно правдиво. Правдивей, чем ты...

— Правда — абсолют, — заметил Сэм. — Он очень даже прав. Оставим это, сестра.

— Сэм, ты хочешь, чтобы тебя судили за похищение и за убийство?

— Нет, не особенно. — Он пожал плечами.

— Тогда...

— Успокойся, — посоветовал он. — Не надо себя заводить. Ты ничего не сможешь сделать. Все пойдет своим чередом,

— Почему?

— Потому что в чем-в чем, а в этом Дюлейн прав. Не веди себя по-бабьи, сестра. Разве, тебе не известно, что мои поступки полагается судить обществу?

— Обществу, — фыркнула она. — Уж кто-кто, а ты бы об обществе помалкивал.

— Оставь, сестра. — Казалось, Сэм просто изнемогает от усталости. — Давай попросту радоваться тому, что остались живы. Не трать силы впустую. Он не способен слушать.

— Кэй, я тебя слушаю, — вмешался Солсбери. — Скажи мне всю правду. Что сделал Линч?

Она сейчас же уцепилась за эту возможность навести ясность.

— Ему показалось, что вы не вняли его предостережениям. Он ужасно за меня боялся. Этот Малыш не хотел со мной возиться. Стоило им меня украсть, и они бы... — Лица оставались все такими же непроницаемыми. — Вы не видели Малыша Хохенбаума?..

Рейли стоял на крыльце и пристально вглядывался в темноту, но никого не видел. Уорнер во второй раз проехал мимо глубокой темной просеки и снова не заметил спрятанной там машины. Малыш Хохенбаум лежал на берегу над лачугой, надежно укрытый от всех взоров. Он знал, что случилось внутри. Знал, кто это сделал. Знал, что нужно делать ему. Он лежал, прижав к земле свою детскую физиономию с надутыми губами.

— Да, я... я его видел, — нерешительно начал Солсбери. — Похож на огромного пса. — Он посмотрел на согнутую спину Сэма, на его понуро опущенную голову.

— А вы видели живого Амбиелли? — не унималась она.

— Да, я...

— Значит, я им не досталась. А вы знаете, что они искали здесь меня?

— Кому достались деньги? — спросил Алэн.

— Им.

— Тогда все это ерунда, — фыркнул он. — Зачем им тогда тебя искать?

— Потому что... потому что... Сэм, объясни им, почему.

— Чур, не я. Оставим это.

— Он бы убил Сэма за то, что тот вмешался. Из-за своей гордости, своего... понятия о чести.

Алэн вздохнул, изобразив на лице терпение.

— Амбиелли погиб, защищая свою честь? О, Кэй...

— Сэм, прошу тебя, расскажи им.

Он даже не пошевелился, не раскрыл своих черных глаз.

— Однако если то, что ты говоришь... — Ее отец уже не был таким сердитым, хотя еще сильнее нервничал. — Уж Линч мог бы нас пощадить.

— Были возможности получше, — заметил Сэм. — Много возможностей. Я же все здорово запутал. Мне нельзя было покидать свое место возле прохода. Что ж, сажайте меня в тюрьму. Буду рад. Спокойное местечко, только не подогревай себя, Кэтрин.

— Не называй меня Кэтрин.

Она чуть не плакала.

— Прошу прощения, мисс Солсбери.

Она разрыдалась.

— Кэй, у меня есть уши, и я все выслушал, — вмешался Алэн. — И то, что я услышал, обыкновенная бессмыслица. Допустим, он, как ты говоришь, за тебя боялся. И рисковал, как ты говоришь, из-за тебя своей жизнью. Зачем такому человеку, как Линч...

— Человеку моего типа, — буркнул Сэм.

— Заткнись, Сэм Линч. Зачем ему делать это ради тебя, Кэй?

Алэн и в самом деле спрашивал: зачем? И ждал ответа. Она взвесила свой ответ.

— Да потому, что он меня любит, — медленно произнесла она. — Только этим словом я могу объяснить... — Алэн задрал подбородок. — Не в обычном, общепринятом смысле этого слова, Алэн!..

— Какой тут может быть другой смысл? — Дюлейн побелел. — Я думал, вы виделись всего раз. Я, должно быть, ошибся.

Сэм опустил голову на руки.

— Сдаешься, сестра?

— Нет! — вскипела она.

— Прошу тебя, уступи. — Сэм раскачивался на стуле. — Пощади нас. Меня пощади. Пусть все идет своим чередом.

— Одно человеческое существо, — медленно начала Кэй, — может попросту... переживать за другое.

— Разумеется, — согласился Алэн.

— Нет! — вскрикнула она. — Алэн! Папа?!

— Я думаю, — в сильном волнении начал Солсбери, — я думаю, ты считаешь его своим другом, Кэй. То ли я...

— Спасибо тебе, папа. — Она заставила Алэна посмотреть ей в глаза. — Ну, так ты согласен повернуть все в точности так, как предлагаю я?

Его глаза оставались непроницаемыми.

— Слишком поздно.

— Как, тебе хочется, чтобы все это смаковали в суде?

— Кэй, прошу тебя. Естественно, ты... — она ждала этого слова. — Возбуждена, — сказал Алэн. Она знала, что ее глаза теперь мечут громы и молнии.

— Может, тут произошло больше, чем вы подозреваете, — холодно начала она. — Для такой романтичной невинной искательницы приключений, как я, Сэм — личность, полная очарования. Может, меня вовсе никто и не крал. Я пошла сама. Может, это был... обыкновенный уик-энд. Любой суд быстро за это ухватится, как и ты, Алэн. Вы хотите, чтобы это получило огласку?

Алэн то белел, то краснел.

— Почему, почему ты за него так сражаешься?

— За Сэма? Да потому, что я его люблю, — спокойно сказала она. — Хоть и не в том смысле, какой вкладываешь в это слово ты.

— Лучше мне угодить в тюрьму, чем слушать всю эту чертовщину, — самым прозаичным голосом заметил Сэм. — Все равно спасибо. Хорошее намерение, сестра. Мы бы тебя распяли, пойди ты на это. Мы с Дюлейном.

— И ты?

— Только успокойся. У каждого из нас своя репутация. Пускай кое-кто ее за собой сохранит. — Он встал со стула. — Ты — умный ребенок.

Она разрыдалась, и Алэн прижал ее к себе.




ГЛАВА XXI



— Так вы позволите мне уйти? — тихо спросил Сэм. — Вам не кажется, что мне лучше уйти?

— Вас еще ни в чем не оправдали, — фыркнул Алэн.

— Разреши мне увезти Кэй. — Отец страдал вместе с ней. — Она так рыдает. Сама не своя.

— Она возбуждена, — буркнул Сэм и опустил голову.

— Алэн, ради нее, — умолял Солсбери, — отпусти его.

— Я не могу.

— Это не выходит за рамки закона, — заметил Сэм. — Я плохо на нее действую. — Он скривился. — Естественно, она возбуждена.

— Она так... перепугалась, так ужасно перенервничала, — говорил Солсбери.

Сэм бросил взгляд в ту сторону, где Кэй рыдала в объятиях Алэна.

— Вот и объясните все нервами. Это вполне логично, не так ли? Что вы хотите от юного существа? — У него дрожали руки, и он спрятал их в карманы. — И всё равно она — умный ребенок. За нее не жалко погибнуть, ясно вам? Мужчине героического склада.

— Она так молода, — говорил ее отец, — и так запуталась. Ужасное испытание.

— Да, да, да. И романтическое, а я ее расстраиваю. Ей кажется, будто она мне чем-то обязана. Лучше отпустите меня.

— Кэй, дорогая.

Она отвечала ему рыданиями. Алэн смотрел поверх ее головы. — Линч, мы вас разыщем, — сказал Алэн.

— Ну конечно же. — Сэм выпрямился. — Это очень просто. Я буду неподалеку. Вы меня найдете. Примерно там, где хотите.

— Тогда убирайтесь! — рявкнул Алэн.

Сэм обернулся и посмотрел на дверь. С улицы просунулась голова Рейли.

— Линч хочет уйти, — сказал Алэн Дюлейн. — Думаю, мы можем его отпустить.

На лице Сэма появилось загадочное выражение.

Малыш Хохенбаум подполз поближе к крыше навеса, под которым стояла машина Сэма. Отсюда ему была видна дверь лачуги. Он не шевелясь лежал на холодной земле, но холода не чувствовал. Он вообще почти ничего не чувствовал.

Кэй слышала только свои бурные рыдания, но в то же время знала, что Алэн с кем-то разговаривает. Она чувствовала, как он кивнул.

— Тогда говорю вам — прощайте, — тихо-тихо, чтобы не слышала девушка, сказал Сэм. — Прощай, сестра. Ты была удивительна.

Отец робко протянул руку. Но Сэм стремительно вышел вон, быстро закрыл за собой дверь и очутился в кромешной тьме. Где-то во мраке притаилась темная туша, вся обратившаяся во внимание.

— Сэм, я ничего не могу понять, — сказал Рейли.

— Ничего, поймешь.

Сэм направился к своей машине.

Кэтрин рыдала.

— Успокойся. Все в порядке. Я понимаю. Успокойся, дорогая, — Алэн гладил ее по голове. — Теперь все позади.

— Он ушел, Кэй, — успокаивал ее отец. — Ну-ну, мы тоже скоро уедем. Тебе станет лучше. Мама будет...

— Ушел?

Она перестала рыдать и слышать их голоса. Она вслушивалась в то, что происходит за стенами лачуги. Ночь жила своими звуками: что-то ползло по крыше, во тьме плескалось озеро. У Кэй зашевелились волосы.

— Кто-то должен умереть, — сказала она и отпрянула от Алэна. — Ушел? Сэм ушел? Но он не должен этого делать! До прихода полиции. Вы ничего не понимаете!

Отец попытался ее задержать, но она увернулась, проскользнула мимо человека на крыльце. Она знала: Сэму одному нельзя уезжать. Где-то здесь болтается этот верзила.

Кто-то должен умереть!

Она знала это теперь, как знала тогда. Смерть бродила где-то рядом. Револьвер Сэма остался на столе. У него нет оружия. Его поджидает смерть где-то поблизости...

Нет, нет, он должен остаться. Должен сидеть за стенами, ждать охрану. Она будет держать его там. Как угодно. Хотя в ее распоряжении нет ничего. Слова тут не помогают. Слишком они неуклюжи, затрепаны, затасканы миллионами языков. Она устремилась к навесу, безрассудное маленькое сердечко, не испытывающее страха за собственную жизнь, но не желающее смириться с тем, что должна оборваться другая.

Она настигла его, когда он открывал дверцу машины. У нее было только одно оружие — собственное тело. Ладно же, она вступит в борьбу с витающей в воздухе смертью и будет сражаться с нею всеми ста пятнадцатью фунтами своей девичьей плоти. Если уж и это не поможет, тогда все.

Она бросилась прямо на него из кромешной тьмы, обхватила его негнущиеся скованные плечи, и это неожиданное прикосновение ее нежного, ласкового тела повергло его в изумление. Он коснулся ее плеча. Она ощутила нежное объятие его рук, исчезла эта мучительная отчужденность, их захлестнула целительная волна нежности.

«Так вот что такое безопасность, — пронеслось в ее мозгу. — Полная. Навечно. Это когда оберегаешь друг друга от боли, всегда... »

Но тут на выручку подоспел Алэн Дюлейн. Стук его каблуков по земляной дорожке разрушил гармонию. Вспыхнул фонарь. Его бесстрашный луч прорезал тьму, нащупал их сплетенные тела, и спала защитная пелена ночи.

Туша на крыше зашевелилась. Дуло револьвера Малыша, как змеиное жало, высунулось между ветхими черепицами и замерло в боевой готовности.

Как только была разорвана броня мрака, в воздухе зазвенела угроза, и у Сэма захватило дух. Он прижал ее руки по швам и прикрыл всю ее собой. Повернул и образовал вокруг нее прикрытие, широкое, как его кости, плотное, как его тело, и бренное, как его жизнь.

Револьвер выстрелил, тьму пронзил хриплый вскрик, луч света в смятении улетел прочь.

— Крыша! Крыша! — хриплым от волнения голосом завопил Рейли.

Малыш уполз, но его настиг мятущийся свет. С первого раза Рейли лишь ранил Малыша в руку. Вторым выстрелом он уложил его на месте.

В темноте Кэй медленно прижималась к холодному металлу машины, спину больно царапала ручка дверцы. Теплое слабеющее тело Сэма тянуло ее к земле.





ГЛАВА XXII



Проснувшись, Кэй тотчас же сердито сказала:

— Вы меня чем-то напоили. Усыпили.

— Пришлось, родная моя, — сказала мать. — Ты дома. Уже утро.

Кэй села в кровати, и ее захлестнула глубокая волна скорби.

— Он умер?

— Нет... еще, дорогая...

Кэй схватила маленькую ручку своей матери.

— Где он, мама?

— Успокойся, он в больнице. Неподалеку отсюда.

— Здесь? Так далеко?

— Кэтрин. — Лицо матери было искажено до неузнаваемости. — Родная моя, он умрет. По крайней мере, это вполне может случиться.

— Я знаю, мама, знаю. Я это знаю. — Она оглядела свою комнату. — Здесь все так странно. Не так, как раньше.

— В первое время тебе все будет казаться странным. Как и мне.

— Да, наверное. А у меня странный вид? Мама, ты-то понимаешь?

— Кое-что, — выдавила Марта. — Сыщик, который пришел со мной поговорить, нашел записку. Я не понимаю, я ничего не понимаю...

— Сэм... Сэм велел тебе передать... — она не закончила.

— Мне... мне он нравился, — сказала мать.

Кэтрин поцеловала ее.

— Который теперь час?

— Еще не поздно. Здесь Алэн. У тебя вполне нормальный вид, родная, не слишком странный.

— Я хочу встать. Мама, вы туда звонили?

— Только что папа звонил.

Она надела костюм, собираясь выйти в гостиную.

Алэн с отцом сидели в большой комнате.

— Тебе лучше? — Алэн был нежен. Предупредителен. — Теперь ты больше похожа на себя, — одобрительно кивнул он.

— Сэм не умер? — Он скривился от ее вопроса, от ее взгляда. — Что будет, если он выживет, Алэн?

— Я не знаю, дорогая, давай не будем...

— Что касается Амбиелли, то тут никаких затруднений возникнуть не может, — неуверенно начал ее отец. — Это случилось в порядке самозащиты, я это покажу.

— Хохенбаум мог бы кое-что рассказать, — возразил Алэн.

— Но он же мертв.

Алэн кивнул, она вздрогнула.

— Кэй, если Линч выживет, мы сделаем все возможное, чтобы уберечь тебя от всякого рода неприятностей, — сказал отец. — Но это сенсация. В газеты не заглядывай.

— Не буду. — Их взгляды встретились. Два взрослых человека, она и ее отец. Оба знали, что могут возникнуть неприятности.

— До сих пор мы...

Лицо Алэна помрачнело.

— Ты сказал, как я велела? — резко спросила она.

— Мы вообще почти не разговаривали с репортерами. Разумеется, мы в осаде.

Она села завтракать. Родители, хотя их руки непроизвольно тянулись к ней, удалились. Оставили их вдвоем с Алэном. Она попыталась что-нибудь съесть. Но не смогла прикоснуться к еде. Чашка чуть не выскользнула из ее пальцев.

— Принюхиваешься, откуда подует ветер? Умрет он или нет? — Она обеими руками зажала себе рот.

— Кэй, дорогая, — ласково начал Алэн, — мы все понимаем. Вчера вечером ты была немного истерична. Мы просто об этом забудем. Только, прошу тебя, больше не надо. Ты дома, дорогая. Теперь ты в безопасности.

«В безопасности?» — подумала она.

— И ты простишь меня, Алэн? Мою истеричность?

— Разумеется.

— И поймешь?

— Разумеется, я все понимаю, — буркнул он. — Сэм Линч убил человека, которого ты так боялась. Ты видела, как он это сделал. Конечно же, ты была ему благодарна.

— Это... великолепный шаблон, — медленно проговорила она, — но это не так. Понимаешь, он убил человека, которого боялся сам. Его заставила это сделать я, и он был мне благодарен. — Она взглянула на Алэна. Тот нервничал. — Я все еще истерична?

— Была, вчера вечером. Доказательство тому то, как ты безрассудно выскочила за дверь.

— Так, по-твоему, стремление спасти кого-то от гибели — истерия? Тогда, значит, Сэм тоже истеричен...

— Он только все усложнил, — бросил Алэн.

— И все-таки я здесь, — задумчиво произнесла она. — А ты, Алэн, не был истеричен по поводу меня?

— Ты говоришь обидные вещи, Кэй. Я делал все, что в моих силах. Старался не потерять голову.

— И не... ошибался?

— Почему ты ко мне придираешься, Кэй? Хочешь сделать мне больно?

— Нет, не хочу, но могу. Потому что я не смогу выйти за тебя замуж, и лучше, чтобы ты об этом знал. — Его будто хлестнули по щеке. — У тебя нет уважения, — с серьезным видом пояснила она. — Ты меня не уважаешь. Я это чувствую.

— Виноват. Я чувствую к тебе уважение.

— Простишь мне мою истеричную благодарность? Ты ничего не слышал.

— Я знаю, тут дело не только в благодарности, — решительно начал он. — И это я тоже понимаю. Я ведь видел вас вместе. — Она с изумлением на него взглянула. — Я мог бы поверить, что всему виной твоя юность, твои романтические порывы и общий накал эмоциональной атмосферы. Фактически так оно мне до сих пор и кажется. — Он задрал нос кверху. — Я подожду.

— Не жди.

— Но вот что я тебе скажу. Если Линч поправится, обдумай, прежде чем решиться, Кэтрин. Подумай о его возрасте и положении. Более неподходящей партии...

— Партии! — воскликнула она. — Ты думаешь, мы могли бы пожениться? Я и Сэм? Мне даже в голову такое не приходило. Ему тоже. Это не... Это не то.

— Не будь дурочкой, — не сдавался Алэн. — Это всегда то. Будем называть вещи своими именами. Какие бы ни были у тебя сейчас невинные девичьи представления о каком-то платоническом чувстве...

Она вспыхнула.

— Ты всему можешь подыскать название, Алэн. Правда? — Она разглядывала свои руки. — Я не особенно хочу, чтобы ты оказался прав. Он бы тоже не захотел. Разумеется, это был бы сумасшедший брак. Самый опрометчивый. Но ты, вероятно, прав. Сэм говорит, ты всегда прав.

— Прошу прощения, — любезно извинился он. — Зря мы затронули сегодня эту тему. Ты так потрясена. Я тебя не виню. Ты тут, конечно, ни при чем.

«Деревянная пешка», — подумала она.

— Забудем, что я говорил. Все остается по-прежнему. Просто постарайся повременить и обдумать.

— Да, я повременю. И подумаю, — серьезно сказала она. — Я была потрясена. Но я не выйду за тебя замуж, Алэн. Слышишь?

— Пожалуй, всем нам следует повременить и все обдумать, — буркнул он. — Я так, дорогая, и сделаю.

Он поднялся и вышел, она посмотрела ему вслед.

Чарлз Солсбери повез ее сам. Он настоял, чтобы с ними поехал Рейли.

— Ее нельзя оставлять без охраны, — заявил он.

Внизу им пришлось пройти сквозь целую толпу людей.

— Доброе утро, мистер Рейли. Папа, может, запрешь гараж? — Кэй постаралась улыбнуться.

— А что, может, ты и права. — Отец был непроницаем. — Это такой ненадежный мир.

— Вы хорошо выглядите, мисс Солсбери, — заметил Рейли.

— Мистер Рейли, что случится, если он выживет?

— С ним никто ничего не сделает. Он еще сможет написать книгу.

— Но может и не написать, — возразил Солсбери. — Ты к этому готова?

— Я просто должна идти.

— Внутрь я не зайду, но пусть с тобой идет Рейли. Мне кажется, я понимаю. Ты считаешь это своей обязанностью. Он совершил ради тебя смелый поступок.

— Он сам не смелый, — сказала она. — Не герой. Вот почему это далось ему трудней.

— Понимаю, понимаю, — кивал Солсбери.

Это был большой старый дом, выкрашенный белой краской и приветливо проглядывающий сквозь листву обступивших его деревьев.

Трое мужчин защелкали аппаратами, но она смело шла вперед, сопровождаемая Рейли. Внутри не было никого, кроме сидевшей за столом женщины в белом халате.

— Я пришла к мистеру Линчу.

Женщина была спокойна, но серьезна.

— Прошу прощения, но никаких посетителей. Мистер Линч у нас в списках критических пациентов. Мы никого не можем к нему впустить.

— Вы не скажете, он...

— Никто ничего не может сказать.

— Или хотя бы как долго это продлится?

Женщина покачала головой. Кэй стояла не шевелясь, стараясь проникнуться больничной атмосферой.

— Он в сознании?

— Мне кажется, он не приходил в сознание.

— А доктор?

— Сейчас его нет. Но сделано все, что можно.

— Мистер Линч... придет в себя перед смертью?

— Неизвестно, моя дорогая. — Женщина была вежлива, спокойна. — Вы его родственница?

— В какой-то степени, — отвечала Кэй.

— Вам не к чему сидеть здесь. Мы можем вам позвонить. Так будет лучше. — Глаза женщины излучали добро.

— Пожалуйста, позвоните. — Кэй дала номер своего телефона. — Если он придет в себя, не смогли бы вы ему кое-что передать? Скажите, приходила Кэтрин...

— Кэтрин... — В руке у женщины был карандаш.

— Нет. Не говорите — Кэтрин. Скажите... — Горло перехватило спазмом, глаза застлал туман. — Да, скажите лучше — была сестра.

«Младшая сестра мистера Линча», — вышло из-под карандаша.

— Это очень важно. Не могли бы вы передать ему, что я его уважаю?

— Мы передадим, что вы его любите, — успокаивающе сказала женщина.

Кэй хотела было ее поправить. Но пробормотала:

— Возможно, это одно и то же.

Она отвернулась от стола. Здесь все так чисто, так спокойно. Она снова постаралась проникнуться атмосферой больницы. Нет, смертью здесь не пахнет. Ее здесь нет. Как и в это утро.

— Да, надо подождать, обдумать, — убеждала она себя. В этом Алэн тоже прав. Подождать, обдумать. Это такой ненадежный мир.
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