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ГЛАВА ПЕРВАЯ



Он вдруг испугался, что упустил ее из виду во всеобщей сутолоке, когда пассажиры спускались по трапу. Но в следующий момент заметил, что она все еще оставалась на палубе и прощалась с капитаном, а ее картонки и чемоданы носильщики переносили на берег. Облокотившись о поручни, Колин Гамильтон выжидал, решая, когда лучше двинуться ей навстречу, чтобы предложить руку и помочь сойти. Этот галантный жест позволил бы оттянуть минуту расставания и договориться о свидании немного позднее, но непременно сегодня.

Нет, это не был один из тех романов, которые часто возникают на корабле. Трехдневное плавание из Лондона в Норвегию через бурное Северное море – слишком короткий период для того, чтобы отношения действительно стали близкими, но в глубине души Колин был абсолютно уверен, что у него еще все впереди. Он остановил на ней оценивающий взгляд: девушка с тонкой талией, жизнерадостная и темпераментная, причем еще большее очарование ей придавала манера держать себя независимо и самоуверенно. Последнее обстоятельство вызывало его особый интерес, так как раньше ему приходилось вращаться среди девиц, готовых легко уступать главенствующую роль сильному полу. Великолепие ее внешности подчеркивали и пышные волосы цвета темной бронзы, обрамлявшие бело-розовое лицо с высокими скулами и соблазнительными пунцовыми губами, которые он надеялся целовать в скором времени. До него доносились слова, произносимые ею с мелодичным шотландским акцентом:

– Еще раз спасибо, капитан Макдональд, за то, что позаботились обо мне!

– Для меня большая честь, что дочь моего старого друга почтила своим присутствием «Северную звезду». Ваш отец был из Эдинбурга, как и я, и мы оба этим гордились. Вы пережили большое горе, потеряв за короткий срок обоих родителей, но длительное пребывание на родине вашей матушки должно пойти вам на пользу.

– Уверена, что так и будет. – Бет Стюарт невесело улыбнулась, но подозрительный блеск зеленых глаз выдавал с трудом сдерживаемые слезы. Девушку утешало то, что она, наконец, видит страну своей матери. Мать долгие годы мечтала посетить родные края. С раннего утра Бет любовалась берегом фиорда Кристиания, скалистыми утесами, лесами и пашнями, мимо которых неторопливо проплывал пароход. Норвежские пейзажи находили глубокий отклик в ее сердце.

– Смотрите же, не работайте подолгу над картинами, – предостерегал капитан Макдональд. – Вам следует подумать и о том, чтобы немного развлечься.

– Я люблю рисовать и писать маслом, для меня это не работа, а удовольствие, – отвечала девушка. – В поисках сюжета для картины я смогу лучше познакомиться с окрестностями.

Глаза капитана лукаво блеснули:

– Вот уж поистине был переполох среди пассажиров, когда они узнали, что вы еще и писательница! Словно кошку подсадили в голубятню. Давно мне не приходилось испытывать такого удовольствия от плавания по Северному морю.

Бет тоже засмеялась. На корабле прошел слух, что она пишет пикантные любовные романы – это, вероятно, объяснялось тем обстоятельством, что девушка путешествовала одна, без компаньонки или служанки, и ни она, ни капитан не сочли необходимым предоставить какие-либо объяснения по этому поводу. Только Колин Гамильтон, которого она посвятила в цели своей поездки в Норвегию, знал об их маленьком секрете.

– Посмотрим, что будет, когда я буду возвращаться домой, – заметила Бет. – Пока же мне предстоит познакомиться с родиной матушки. Она всегда говорила, что красивее той долины, где она родилась, нет во всей стране.

– По крайней мере, у вас не будет затруднений с языком – вы ведь одинаково хорошо владеете и английским, и норвежским. Я даже слова не произнесу на их наречии. Или нет, пардон, это неправда, – капитан Макдональд весело прищелкнул пальцами. – Могу без труда произнести «ска-а-л».

Бет посмеялась вместе с ним, они снова обменялись словами прощания. Бет подошла к сходням и тут же увидела протянутую к ней руку Колина Гамильтона.

– Позвольте, мисс Стюарт!

– Как вы добры…

Она вложила пальцы, затянутые в белую перчатку, в его руку и почувствовала, как он крепко сжал их. Возможно, он догадывался, какую грусть вызывает в ее сердце норвежская земля? Ей показалось, что он все хорошо понимает, ибо их знакомство сразу приобрело какой-то более глубокий смысл, несмотря на обычные слова, которыми они обменялись, как того требовали формальности. Между ними тут же возникли особая близость и понимание, что редко можно наблюдать при столь кратком знакомстве.

Колин Гамильтон обладал приметной внешностью, высоким ростом и изящной фигурой, стройной и гибкой. Черты лица и осанка выдавали в нем аристократа. Дополняли этот весьма привлекательный портрет спадавшие на лоб каштановые волосы, аккуратно подстриженная борода, подчеркивавшая решительную линию подбородка, и удивительно добрые, хотя и чувственные, губы. Хорошо поставленный голос, породистое лицо и спокойные, уверенные манеры – все говорило о солидном достатке и отличном воспитании. Но даже без этого Бет догадалась бы, что он весьма состоятельный человек, ибо только богатые люди путешествуют ради удовольствия, их всегда влекут новые просторы. В последние годы о норвежских красотах говорили особенно много, а уж реки, где водился лосось, озера, изобилующие форелью, и огромное количество диких животных и птиц привлекали толпы любителей-охотников, уставших от своих английских и шотландских угодий.

– Хорошо, если бы в Кристиании мы остановились в одном отеле, – сказал он, помогая ей сойти на землю, – но полагаю, что придется довольствоваться несколькими встречами где-нибудь в небольшой гостинице перед тем, как вы отправитесь в долину Гудбранд. Тогда наши пути разойдутся.

Бет Стюарт почти не слушала. Вот ее нога ступила на прибрежные камни… Она в Норвегии! Она может вдыхать воздух старого города, который носил название Осло еще во времена викингов и, возможно, однажды узнать о его первоначальном имени. Перед ней простирались улицы, крыши домов и других прекрасных зданий столицы, которую она сможет осмотреть – правда, очень поверхностно, – после чего отправится дальше, к конечной цели своего путешествия. Она поймала себя на том, что думает вслух и посвящает Колина в эти мысли.

– У нас впереди целый день. Надо постараться увидеть как можно больше. Еще рано.

Колин вынул золотые карманные часы.

– Половина десятого. Зайти за вами в половине одиннадцатого?

– Нет, пожалуй, лучше в одиннадцать… встретимся на рыночной площади.

Бет не думала, что регистрация в отеле «Брэнд» займет много времени, но ей хотелось побыть одной, чтобы привыкнуть к новой обстановке.

Он посадил ее в экипаж, приподнял шляпу, и Бет отправилась в путь по улицам города, внимательно глядя по сторонам, стараясь ничего не упустить. Радостное волнение охватило ее, но, прибыв в отель, она, к ужасу своему, узнала, что ее заказ отменен. Только значительно позже, когда все приготовления, которые она так тщательно продумала и, казалось, все предусмотрела, оказались напрасными, только после того, как все стало рушиться по неизвестным причинам, когда сгустились зловещие тучи и она утратила власть над обстоятельствами – словом, лишь через много дней ей удалось определить точно, когда все началось. Все началось у регистрационной стойки в отеле «Брэнд» самым необъяснимым и загадочным образом.

– Как это могло случиться? – спрашивала она, не веря своим ушам. – Я заказала номер, послав письмо. Вы подтверждаете, что получили его…

Служащий отеля, казалось, был не меньше озадачен:

– Мне известно только одно, мисс Стюарт, что номер для вас не забронирован. Один был оставлен за вами недели две назад, но потом нам сообщили, что он вам не понадобится.

– Сообщили? Кто? Я не знаю никого в Кристиании, никого в Норвегии, кроме…

Бет осеклась, качая головой. У нее возникло тревожное предчувствие, ничего общего не имевшее с перепутанными заказами в гостинице.

– На мое имя поступали письма?

Корреспонденция не поступала. Клерк позвал управляющего, который рассыпался в уверениях, сожалея, что не может предложить ей свободного номера, так как они все сданы бизнесменам, прибывшим на конференцию. Он мог сказать только, что в записке, оставленной у регистратора, сообщалось, что ей больше не понадобится комната.

– Вы сохранили эту записку?

– Увы! Я счел дело закрытым. Могу предложить попытать счастья в отеле «Виктория» или «Гранд-Отеле». Оба весьма комфортабельны и смогут устроить вас.

Бет уже отпустила экипаж, доставивший ее из гавани, но ей помогли найти другой и снова погрузили ее вещи.

– Отель «Виктория», – приказала она и подумала, что желание Колина, вероятно, все-таки сбудется. Откинувшись на спинку сидения, она размышляла о случившемся, но чем больше думала о том, что ей сказали в гостинице, тем более невероятным это казалось. Самым естественным представлялось объяснение, что кто-то допустил ошибку и забронировал лишний номер для участников конференции, а управляющий просто сочинил историю с запиской, чтобы отвести от себя упреки. Бет охватило негодование, она даже топнула ногой, не в силах смириться с абсурдным вымыслом, который ей привели в оправдание. Но почему ноющее ощущение дискомфорта не покидало ее? Она пыталась отогнать предчувствие, убеждая себя в том, что люди везде одинаковы и ей уже приходилось сталкиваться с безответственностью служащих во время путешествий по родной стране и за ее пределами.

Бет Стюарт была обязана своему отцу-капитану тем, что сумела узнать кое-что о жизни и была избавлена от замкнутого однообразного существования, которое вела ее мать. С раннего детства отец заставлял ее читать все, что попадалось под руку, упражнять мозг спором и дискуссией, воспитывал в ней любознательность и жажду новых ощущений. Это он ободрял ее в первых робких попытках писать рассказы и стихотворения о природе Шотландии, он нашел для нее лучшего учителя рисования в Эдинбурге. Когда Бет исполнилось семнадцать лет, ей разрешили путешествовать с туристическими группами мистера Томаса Кука, и она увидела великолепные памятники Рима, развалины Помпеи, каналы Венеции. Она побывала во Франции, Германии, Швейцарии. Из каждой новой страны она возвращалась с альбомом зарисовок местных цветов, которые сопровождались подробными описаниями. Мать к этому времени стала почти инвалидом, пристрастившись к алкоголю и живя в мире полуреальных мечтаний о родине. Ностальгия со временем приобрела форму почти физических страданий, изливавшихся в постоянных жалобах, подлинных и вымышленных переживаниях. Она почти не замечала, дома ее дочь или нет.

Одним из результатов путешествий Бет стали несколько иллюстрированных статей, опубликованных в шотландских газетах и журналах. Потом ее представили известному лондонскому издателю, которому она предложила серию картин и рисунков, изображавших дикорастущие цветы Шотландии.

Рукопись, содержавшая обширные и интересные пояснения к рисункам, была принята к публикации. Поэтический характер ее работ, не говоря уже о тонкости и тщательности изображения, не ускользнул от внимания публики и вызвал живейший интерес к ее теме. С ней заключили контракт на отдельные серии, эта работа вылилась в два тома, посвященных дикой флоре Англии и получивших широкое признание. Одновременно оттиски ее рисунков, помещенные в изящные рамки, стали продаваться в магазинах, принося существенный доход как художнице, так и издателю. Бет предложила сделать серию «Горные цветы Норвегии» для четвертой книги, что было принято с большим энтузиазмом. С того времени, когда они с матерью бродили по окрестностям Эдинбурга и она делала первые детские наброски, прошло много времени, и мастерство Бет окрепло.

Экипаж доставил ее к отелю «Виктория», где Бет без труда получила комнату. Она не стала тратить много времени на распаковку вещей и вскоре снова оказалась на улице, распахнула над головой зонтик, защищаясь от солнцепека, и, немного прогулявшись, чтобы прийти в себя, направилась к рыночной площади. Там она с удовольствием бродила среди цветов, фруктов и овощей, впитывая в себя дух новой для нее страны в ожидании Колина. Тогда-то Бет и заметила незнакомца.

Он выбирал розу в тени навеса над цветочной палаткой. Желтое полотно отбрасывало янтарный свет на его лицо, придавая более темный оттенок светлому костюму и соломенной шляпе с широкими полями. Мужчина критически изучал представленные в изобилии роскошные цветы, длинные стебли которых покоились в ведрах и кувшинах, а головки играли причудливыми яркими переливами розового и пурпурного, белого и желтого – от кремового до темного топаза. Бет была наполовину скрыта от него листьями и стеблями цветов на соседнем прилавке и прислоненным к плечу зонтиком. Никогда раньше ей не приходилось видеть столь необычное лицо, напоминавшее классические черты древних нордов. Это лицо казалось одновременно задумчивым и свирепым, очерченные скулы выдавались вперед, лоб был широким и высоким, прямой нос – абсолютно правильной формы, подбородок выражал волю и непредсказуемость. Густые блестящие волосы, зачесанные за уши, на фоне модно подстриженных бакенбард, казалось, имели более темный русый оттенок.

Бет попыталась угадать, какого цвета розу он выберет. Алую?

Он выбрал алую. Почти не распустившуюся. Отдал продавщице деньги, подождал, пока она придаст стеблю нужную длину, затем продел розу в петлицу. Вдруг он поднял до того опущенные веки, и Бет на мгновение поразил пристальный пронзительный взгляд его серо-голубых глаз.

Она поспешила отвести глаза, делая вид, что выбирает цветы, потом медленно зашагала прочь, словно ничего не произошло. Но ощущение контакта не исчезло, напротив, приобрело сходство с физическим прикосновением, полным интимного смысла. Эта встреча странно взволновала ее, и по какой-то необъяснимой причине к ней вернулось чувство безотчетной тревоги, которое она испытала в отеле «Брэнд». В этот момент она заметила Колина, идущего к ней навстречу, и ощутила облегчение и радость, видя, как беззаботно он помахивает шляпой.

– Что это значит? До меня дошли слухи, что вы переехали в «Викторию»! – весело приветствовал он ее. – Один из наших попутчиков с корабля видел вас в вестибюле.

– Просто вышло недоразумение с бронированием, – ответила она, чувствуя, что в его присутствии мрачное настроение уходит. Они удалились под руку. У Колина тоже были новости, которые он излагал, пока они шли к воротам Карла Юхана – весьма оживленному месту, откуда открывался вид на королевский дворец, расположенный вдали, там, где кончался огромный парк.

– Посыльный прибыл как раз перед моим уходом, – сказал он. – Великолепно говорит по-английски. Заверил, что ловля лосося в реке Торден будет отличной, но придется плыть сначала по реке, потом ехать по железной дороге, а на следующий день пробираться по узкой горной тропе, которая приведет к деревне Рипдал. Вы вполне уверены, что хотите прямо отсюда направиться в долину Тордендаль? – В голосе его звучали забота и участие. – Насколько я понимаю, она труднодоступна. Вам известно, что до нее добираются только по узкой тропинке, пролегающей через горы, или лодкой вверх по реке?

Бет кивнула.

– Мама говорила, что в ее время туда можно было попасть только на весельных лодках. Это означало, что в туман и непогоду долина оставалась отрезанной от мира. Но теперь, когда Норвегия стала популярна среди путешественников и любителей рыбной ловли, готовых преодолеть любые трудности… – она искоса взглянула на него, – по реке ходит пароход, дважды в неделю, кроме зимних месяцев, разумеется, когда все замерзает. Так я собираюсь добраться до Тордендаля.

– Где вы хотите остановиться?

– Там нет гостиницы или пансионата и вообще никаких условий для обычного путешественника, который хочет полюбоваться красотами Тордендаля с палубы парохода и отплыть через пару часов. Но мне удалось с помощью писем, которые я отправляла из Эдинбурга, а также при содействии Британского посольства здесь, в Кристиании, снять небольшой коттедж в долине. Правда, место это довольно безлюдное – несколько разбросанных на большие расстояния ферм и крохотная избушка на берегу озера, где причаливает пароход.

– Есть опасность, что ваш коттедж будет лишен элементарных удобств, – предупредил он.

– Я вполне готова к этому. По мне так чем меньше людей, тем лучше. Никто не помешает заниматься рисованием столько, сколько мне захочется.

– А мне можно навещать вас? – спросил он серьезно.

Она остановилась и бросила на него испытующий взгляд.

– Конечно, можно, – сказала она мягко. – Вам я всегда буду рада. Но найдется ли у вас свободное время? Помню, на корабле вы говорили, что попытаете счастья на всех реках вплоть до реки Намсен, что вам так рекомендовали. А это весьма далеко от Тордендаля.

– Я сам хозяин своего времени, – ответил он небрежно. – И себе тоже хозяин. Проведу я здесь шесть недель или шесть месяцев, зависит только от меня. Мои ружья и мои удочки при мне. Когда кончится лов лосося, можно будет заниматься охотой вплоть до самой зимы.

Они продолжали медленно прогуливаться, и Бет поняла, что вправе толковать его слова так, как ей больше нравится: в сущности, ничего определенного он не сказал. Но при желании можно было сделать вывод, что он намерен остаться в Норвегии на время ее пребывания в стране. Ей показалось, что ей этого даже хочется. Впервые в жизни она почувствовала, что готова открыть в себе бездну эмоций, даже страстей, что стоит на пороге любви, которой суждено превзойти ее самые смелые ожидания. Почему именно сейчас ей выпал такой жребий, было трудно объяснить: Бет всегда считала, что рассудок в ней берет верх над чувствами. Уж не была ли причиной тому норвежская земля, которая наполнила душу таким смятением?

В свои двадцать четыре года Бет уже выслушала не одно предложение от пылких воздыхателей, но так случилось, что сердце ее не отозвалось полностью на горячие чувства поклонников, и она отвергла их ради них самих, равно как и ради себя. Ее подруги, особенно те, с которыми она общалась в Эдинбурге, вместе ходила в школу и делила девичьи надежды и мечты о любви и замужестве, не скрывали, что не одобряют ее разборчивости, которая может кончиться тем, что она так и останется одна. Они все вышли замуж до того, как им исполнился двадцать один год, и успели побывать сначала невестами, потом почтенными матронами. Большинство из них уже обзавелись младенцами, а некоторые и не одним, а Бет была довольна тем, что сменила роль подружки невесты на роль крестной матери, делая крестникам положенные подарки в виде чашек или ложечек на зубок и получая удовольствие, когда маленькие ручонки обвивали ее шею. Бет любила детей.

Каждая из подруг считала, что имеет право вмешиваться в чужую жизнь, и потому время от времени «говорила серьезно» с Бет, упрекая ее в излишней привередливости, эгоизме, чрезмерном увлечении карьерой писательницы и феминистским движением, к которому Бет примкнула в искреннем стремлении добиться справедливости в борьбе за права женщин. Она выслушивала подруг с неизменным терпением, потчевала их чаем, целовала в щечку при прощании и отсылала домой к мужьям, которые не прочь были пофлиртовать с ней за спинами своих верных жен. Это еще более укрепило ее в решении не спешить и дождаться такой любви, которая сможет захватить ее целиком и вызовет столь же всепоглощающее чувство у ее избранника. Поэтому Бет не удивилась тому, что сердце ее учащенно забилось в первый день пребывания на норвежской земле.

Колин и Бет провели остаток дня, знакомясь с окружающими пейзажами, прервав прогулку лишь на короткое время, чтобы позавтракать за столиком, залитым солнечным светом, в открытом ресторанчике с видом на фиорд, по которому они проплывали еще утром. Потом они наняли экипаж и прокатились по городу, любуясь широкими улицами, украшенными клумбами с красной геранью; в окнах домов было столько цветов, что они напоминали парки. Они посмотрели древнюю крепость Акерус, здание парламента и побывали в соборе. На Бет произвело сильное впечатление место, отведенное для королевской семьи, которое было устроено в виде балкона, находившегося над остальными скамьями. Им пользовался король Швеции и Норвегии Оскар, когда пребывал в своей резиденции во дворце. В гавани, где пахло просоленными палубами, рыбой и просмоленными канатами, Колин отпустил экипаж, и они бродили по набережной, наблюдая, как пришвартовывались и отчаливали корабли, величественно проплывали большие пароходы, выпускали клубы дыма мелкие суденышки. Проходили шхуны с уловом креветок, которые приготавливались на борту и продавались прохожим прямо в гавани.

Бет вытянула шею, чтобы лучше разглядеть свертки с аппетитными бело-розовыми креветками, и решительно заявила:

– Хочу попробовать.

Колин удивился, но потом сказал:

– Почему бы и нет? Конечно, черт побери, почему бы вам не попробовать?

Он вскоре вернулся с покупкой, они сели на скамью около воды, чтобы отведать креветок; мясо их было соленым и нежным. Потом Бет и Колин отправились назад в отель.

– Вы самая замечательная девушка! – сказал он с восхищением, когда они вошли в вестибюль. – Среди моих знакомых леди не найдется ни одной, которой бы пришло в голову есть креветки из бумажного пакета, словно простолюдинке…

Бет озорно взглянула на него:

– Когда находишься в Риме…[1] – сказала она игриво, не закончив фразу.

– Вполне согласен. Вы совершенно правы.

– Ко времени отъезда из Норвегии, – сказала Бет, получая от портье ключ от своего номера, – я надеюсь изучить все обычаи страны, попробовать все местные кушанья и, самое главное, завести много друзей среди местных жителей.

Колин тоже взял ключ, и они вместе начали подниматься по лестнице.

– Раз ваша мать была норвежкой, неужели у вас нет родственников по ее линии, с которыми вы могли бы провести время? Вы упоминали, что она родилась в Тордендале. Может быть, там живет ее семья?

– Возможно, – ответила она уклончиво, и он не продолжил разговор.

Войдя в номер, Бет сняла шляпку, позвонила, чтобы приготовили ванну, и подошла к двери, которая вела на галерею. Она выходила во внутренний дворик, где официанты готовили к обеду столы под брезентовым навесом. Бет небрежно облокотилась на балюстраду, довольная возможностью расслабиться после богатого впечатлениями дня. Она не исключала возможности, что в Тордендале жили три ее кузины, дочери младшей сестры матери, но больше ей ни о ком не было известно. Ее дедушка, который держал в черном теле жену и двух дочерей, пережил всех троих. Эти сведения сообщил ей отец, вернувшись из последней поездки.

Бет часто думала, что мать вела бы себя совсем иначе, если бы изредка могла посещать родные места, ибо Астрид Стюарт постоянно тосковала по родине, и эта тоска, как яд, отравляла ее супружескую жизнь. Со временем она превратила мужа в козла отпущения, которого винила во всех семейных неурядицах. Но приехать в родной дом она не могла, ибо убежала из него, чтобы выйти замуж за молодого морского офицера с британского корабля. Они познакомились, когда Астрид приехала в Берген. Отец отрекся от дочери и не хотел ни видеть ее, ни даже слышать о ней. Посещение любого другого города Норвегии исключалось, ибо капитан Стюарт решительно воспротивился этому, боясь, что жена может не вернуться. Главная его забота была о маленькой дочери, кроме нее у него не было родственников, если не считать одного-двух кузенов, с которыми он не поддерживал связи.

Мать и дочь проводили много времени в одиночестве в своем сером каменном доме в Эдинбурге, еще чаще они бродили по окрестным холмам и лугам в любую погоду, ибо только общаясь с природой, Астрид снова превращалась в того человека, которым была до замужества, в дитя долины, где родилась. Но со временем даже воспоминания детства не смогли заглушить боль ее измученного сердца.

Прогулки с матерью благотворно сказывались на Бет. Астрид научила дочь замечать редких птиц в полете, необычных ящериц, прячущихся под камнями, ту или иную новую разновидность веснянки, распускающей над водой серебристые крылышки. Мир трав и тростников, диких цветов и насекомых открыл свои чудесные тайны ребенку, стал более реальным, чем мир каменных домов, где протекала будничная жизнь девочки. Вместе с матерью они приносили домой растения и рисовали их карандашом и красками, хотя интерес Астрид быстро угасал, она отталкивала работу и наливала себе шерри или что-нибудь покрепче – незаметно от Бет, которая работала с увлечением.

С юных лет Бет унаследовала от матери нечто большее, чем пробудившийся интерес к природе и умение говорить на двух языках с одинаковой легкостью. Она научилась любить Норвегию, которую никогда не видела сама, но о которой много узнала из рассказов матери, впитала ее историю, радовалась, что в начале века стране удалось освободиться от датского владычества и снова стать полностью независимой, каковой она была в прошлом. Теперь ее флаг портили лишь символы Швеции, которые тоже должны были исчезнуть со временем, когда престол Норвегии перейдет норвежскому королю и она не будет склоняться перед шведским троном. Но чаще всего девочка обращалась в мыслях к той долине, где родилась ее мать и которую она заранее полюбила как родную Шотландию, несмотря на странное имя, звучавшее почти угрожающе: «Тордендаль» означало «Долина Грома». Это название возникло много веков назад и было связано с тем, что шум мощного водопада, находившегося в долине и питавшего глубокое озеро, в сердце которого он ниспадал, не умолкал ни днем, ни ночью. Бет выросла с верой и надеждой, что когда-нибудь она увидит все своими глазами. Теперь долгое ожидание подходило к концу. До долины Тордендаль было всего три дня пути.

Бет надеялась, что ненависть и предрассудки, поселившиеся в сердцах ее предков, не отразятся на отношении к ней нынешнего поколения членов семьи. Она написала в родовое поместье Холстейнгаард в Тордендале, адресовав письмо старшей кузине, но ответа не получила. Решив, что послание могло не дойти, она подождала до того дня, когда время отъезда окончательно определилось, и написала снова, посвятив родных в свои планы и выразив уверенность, что ей удастся повидаться с кузинами во время пребывания в Тордендале. Но и на этот раз ответа не последовало, хотя этот факт свидетельствовал о том, что письма дошли по указанному адресу.

Прибыв в отель «Брэнд», первое, о чем Бет осведомилась, – это о почте на ее имя. Писем не было. Бет логично предположила, что молодые хозяйки Холстейнгаарда не хотят иметь ничего общего со своей заморской сестрой.

К обеду Бет спустилась в шелковом платье цвета морской волны с драпировкой из тонкого кружева. Колин уже ждал ее внизу у лестницы. Черный вечерний костюм с белоснежной рубашкой был ему очень к лицу. Они вышли во двор, где струился фонтан. Официант подвел их к одному из столиков, где уже стоял серебряный сосуд с кусочками льда. Зелень окружавших столик растений смягчала духоту вечера, ибо северное норвежское солнце заходит поздно, и последние его лучи еще бросали багровый отблеск и проникали под бледно-зеленый навес, весело играя у их ног.

Когда они заняли свои места, до Бет донесся шепоток знакомых им по пароходу людей, сидевших за соседними столиками. Внезапно возникшая дружба между молодыми людьми уже во время плавания стала предметом досужих домыслов корабельного общества, и Бет предполагала, что, поскольку ее ошибочно считали писательницей, не слишком щепетильной в выборе тем, отношения с Колином, по всей вероятности, тоже были неправильно истолкованы. Колин, должно быть, думал о том же, потому что улыбнулся ей улыбкой заговорщика, от чего ей захотелось расхохотаться.

Они завершили день посещением театра; она шепотом переводила ему реплики, прикрывая рот программкой, когда действие принимало крутой оборот. После театра они пешком вернулись в отель, наслаждаясь прозрачной свежестью северной ночи. Колин попросил Бет называть его по имени.

– Хорошо, Колин, – ответила Бет серьезно, – и вы можете тоже называть меня просто Бет.

Колин остановился, взял обе руки Бет в свои, посмотрел по сторонам, чтобы убедиться, что никто не видит, и робко спросил:

– Можно поцеловать вас, Бет?

Она недолго колебалась и повернула к нему лицо. Это был очень чистый и мягкий поцелуй. Ощущение его теплых губ было приятно Бет и скрепило печатью начало нового этапа их отношений, что бы они ни сулили.

Когда на следующее утро Бет вышла из ресторана после завтрака, вестибюль уже был заставлен багажом; среди других вещей она увидела свои чемоданы и картонки. Пока она надевала перед зеркалом шелковый жакет своего дорожного костюма сизого цвета, прилаживала шляпку и натягивала перчатки, первые экипажи, которые должны были доставить путешественников на вокзал, уже прибыли. Бет спустилась по широкой лестнице; в одной руке она держала сумочку, а с другой свисало саше с альбомом для зарисовок, набором карандашей, иллюстрированным путеводителем по Норвегии, флакончиком освежающего одеколона и билетами.

Места для всей группы были зарезервированы в длинном вагоне первого класса, каждое купе вмещало четырех человек, посадка проходила без лишней спешки. Бет прошлась по платформе, чтобы взглянуть на паровоз с высокими трубами, окрашенный в черный и желтые цвета и отделанный медными украшениями, сверкавшими на солнце.

Когда она возвращалась к вагону, Колин поспешил ей навстречу.

– Осталось пять минут, – сказал он. – Багаж уже погрузили, все вещи на месте. Пойдем в вагон?

В поезде оказалось просторно и удобно, мягкие сидения были отделаны красивым полосатым гобеленом, на окнах висели приятные занавески, на столике стояли бокалы с водой и кусочками льда для ее охлаждения. Бет и Колин удобно устроились в четырехместном купе, и Колин настоял, чтобы Бет села спиной к паровозу, чтобы сажа не испачкала ей лицо, если случится, что копоть из трубы проникнет через окно. На платформе еще суетились поздно прибывшие пассажиры. Они озабоченно проходили мимо мест, предназначенных для группы английских туристов. Начались рукопожатия, прощания, объятия. Проводник развернул зеленый флажок и вынул из кармана свисток.

– Сейчас тронемся, – заметил Колин, откинувшись на спинку кресла напротив Бет и скрестив длинные ноги.

Проводник поднес к губам свисток, но тут у входа на платформу возникло какое-то замешательство, кто-то в отчаянии жестикулировал, умоляя подождать опоздавшего, и на платформе появился незнакомец с рыночной площади. Он сделал величественный знак проводнику, подняв серебряный набалдашник трости и приближаясь к поезду. Бет невольно подалась вперед, она вся напряглась и жадно смотрела в окно, испытав то же любопытство, которое охватило ее накануне при виде этого импозантного человека, только на этот раз высокомерие пришельца вызвало ее явное неодобрение. Он двигался не спеша, попыхивая тонкой сигарой, прищурив глаза от паровозного дыма, и, казалось, был нимало не смущен тем, что заставляет ждать поезд и всех пассажиров.

– Кто бы это мог быть? – тихо спросила дама позади Бет.

– Бог знает, – раздраженно ответил ее муж, которому не нравилось в Норвегии все и который пребывал в отвратительном настроении с того самого момента, как сошел на берег.

– Черт бы его побрал! Проклятый иностранец! Все они нахалы, никого и ничего не уважают, видишь ли! И меньше всего расписание…

Незнакомец прошел мимо окна Бет, взгляд его был устремлен вперед, следом за ним поспешал носильщик с чемоданом. Через вентилятор в окне проник аромат дорогой сигары; она нагнулась ближе к стеклу, чтобы видеть, куда он направляется.

Незнакомец не спешил занять первое же свободное место в вагоне, которое можно было разглядеть через стекло. Так бы сделал кто угодно, только не он. Не этот гордец, напоминавший недоброго красавца-язычника. Вместо этого он прошел чуть ли не до самого паровоза, там остановился, заплатил носильщику. Раздался свисток, проводник махнул флажком. Выбрасывая клубы дыма, паровоз зашипел, поезд тронулся.

Бет наблюдала в окно, как Кристиания осталась позади, началась сельская местность, мелькали фермы, но мысль о незнакомце в другом конце поезда не покидала ее. Было ясно, что это могущественный и властный человек, знающий себе цену. С ним никто не осмелится шутить. Такой может испортить жизнь кому угодно. Вот уже дважды он встретился на ее пути. Бет стало не по себе, снова появилась безотчетная тревога, пережитая ею в отеле «Брэнд». Теперь она поняла, что это чувство, в сущности, не покидало ее все это время.

Колин пристально наблюдал за выражением ее лица и уловил, что она думает о чем-то своем, не связанном с тем, что видит из окна. Ее красиво очерченные тонкие брови сдвинулись, придав лицу хмурое выражение, словно ее одолевали тяжелые предчувствия, даже страх. Снова сердце защемило от жалости к ней и он снова подумал, что ей не следует ехать одной в Тордендаль.



ГЛАВА ВТОРАЯ



Железнодорожный путь до конечной станции Эйдсволл пролегал по холмистой местности, изобилующей лесами, фермами и цветущими лугами. Амбары были окрашены исключительно в темно-красный цвет, но дома выглядели более живописно и отличались разнообразием оттенков ярко-желтого, темной охры, красновато-коричневого и синего; окна сверкали отраженными солнечными лучами. В какое-то мгновение, к радости пассажиров, из-за сосен выскочил огромный олень с ветвистыми рогами, но тут же скрылся в чаще. Почти повсеместно шел сенокос, целые семейства трудились, складывая сено в копны, еще не убранные полоски скошенной травы казались лентами, опоясывающими поля. Поезд делал частые остановки на маленьких станциях, где дети предлагали корзиночки с местной клубникой. Бет и Колин, как и многие другие туристы, выходили на каждой остановке, чтобы немного размяться и поболтать.

Невольно Бет поймала себя на том, что ищет глазами незнакомца. Однажды ей удалось его заметить – он стоял один в дальнем углу платформы, широко расставив ноги и оглядывая пути. Он не обращал никакого внимания на тех, кто проходил мимо, и, казалось, был погружен в свои мысли. В следующий раз, когда они с Колином прогуливались по платформе и проходили мимо одного из открытых окон вагона, оттуда вдруг спустился развернутый лист газеты. Бет подняла глаза и снова встретила серо-голубой пронизывающий взгляд незнакомца, как накануне на площади. Оба были несколько удивлены, ибо он сидел не там, где входил в поезд, а в его глазах Бет прочла, что он узнал ее по предыдущей встрече. Она чувствовала, что он смотрит ей в спину, и поспешила скрыться из виду. Когда они шли обратно к вагону, Бет постаралась увлечь Колина подальше от поезда, сделав вид, что заинтересовалась живописной фермой недалеко от платформы, и не смотрела в сторону поезда, пока не пришло время сесть в вагоны.

До маленького городка Эйдсволл они добрались к полудню. Все пассажиры, не сошедшие по пути, вышли из поезда, чтобы сделать пересадку на северное направление. Дальше надо было добираться на пароходе по озеру Мьёса, ибо железная дорога закончилась. Руководитель группы повел своих туристов на пристань к судну под названием «Скибланднер», что было написано яркими буквами на боковой обшивке, а сам пароход сиял выскобленными палубами и чистотой.

Впереди группы, спешащей к трапу, шел незнакомец, помахивая тросточкой, с газетой под мышкой. Шкипер приветствовал его салютом, а официант подошел, чтобы отнести его чемодан и показать лучшее место на палубе, где были и солнце, и тень, и не сквозило. То, что незнакомец знал членов судовой команды, позволило Бет сделать заключение, что он здесь частый гость. Однако она оказалась не единственной женщиной, проявлявшей интерес к его персоне. Рядом стояла леди, которая заметила его в Кристиании на платформе. Она прошептала:

– Не кажется ли вам, что это королевская особа?

– Вряд ли, миссис Паррингтон, – ответила Бет. – Потомки старых королевских семей викингов еще остались, но они находятся на положении обычных граждан и привилегиями или особыми правами не пользуются.

– Я должна узнать, кто он! – леди захихикала, как гимназистка. – Пойду и спрошу, другого пути нет.

Бет не сомневалась, что миссис Паррингтон исполнит эту миссию без труда: она умела разбираться в мужской красоте. Полногрудая и золотоволосая, с кукольным личиком, она была намного моложе своего ворчливого мужа, брюзжание которого переносила невозмутимо, словно рядом был капризный мопс, на чьи тявканья и рычание она давно не реагировала. Когда пароход отчалил от пристани, отправившись в свое шестичасовое плавание, миссис Паррингтон оказалась сидящей в плетеном кресле рядом с незнакомцем. Прибегнув к обычной женской уловке – уронив сначала зонтик, потом перчатки, которые он тут же учтиво поднял, – она вскоре уже вела с ним непринужденную беседу. Ее муж спустился в салон, чтобы не сидеть на солнце, громко ругая жару в стране, где, как он ожидал, будет несколько прохладнее.

Пароход оставлял позади пенящийся след, тянувшийся по зеленой глади самого длинного в стране озера. Бет приготовилась наслаждаться каждой минутой предстоявшего плавания и, хотя Колин занял для них два шезлонга с удобными подставками для ног, была так взволнована, что не могла и думать о том, чтобы сидеть, а стояла, облокотившись о перила, жадно впитывая проплывающие мимо пейзажи. Колин стоял рядом почти все время, не отлучаясь. Не то чтобы вид представлял собой что-то особенное – нечто иное привлекало внимание. Пароход делал частые остановки в самых неожиданных местах, иногда почти лишенных человеческого жилья, но странная вещь: стоило ему причалить к берегу, как тут же собиралась толпа – одни кого-то провожали, другие радостными возгласами встречали прибывших, но в основном людей интересовали почта и такие товары, как сыр, зерно, свежие ягоды. Иногда на берегу оказывалось что-то вроде пристани или места для причала, но чаще всего пароход останавливался неподалеку от берега, а люди и товары доставлялись в лодках. Гребцы, махая шляпами, приветствовали собравшихся на палубе дам и джентльменов, а те отвечали взмахами кружевных платочков и затянутых в белые перчатки рук.

Гонг на борту возвестил полдень; миссис Паррингтон отпустила, наконец, незнакомца и отправилась разыскивать мужа. По пути ей повстречалась Бет, которая с интересом наблюдала, как крестьяне на берегу убирают сено. Колин пошел в столовую проследить за тем, чтобы им дали устраивающий их столик, ибо он облюбовал место, откуда открывался восхитительный вид.

– Я превосходно провела время, – доверительно сообщила миссис Паррингтон, прикоснувшись кончиками пальцев к плечу Бет. – Вы были правы, мисс Стюарт, этот человек не принадлежит к королевскому дому, но, несомненно, он лорд и хозяин всех этих угодий – и на земле, и на воде. Мистер Рингстад – или, пожалуй, герр Пауль Рингстад – судовладелец и землевладелец. Направляется домой, а через пару недель вернется в Кристианию – таков уклад его жизни. Очень много знает о всех маленьких поселениях, которые встречались на пути. Я получила массу информации… – Она еще раз коснулась плеча Бет, словно привлекая ее к участию в заговоре. – Вы могли бы изобразить его в одном из ваших романов! По-английски говорит прекрасно, с божественным акцентом, и у него неотразимая манера смотреть, прищурясь, сквозь длинные ресницы – совершенно умопомрачительная… – Вдруг голос миссис Паррингтон утратил оживленность и стал совсем невыразительным: – Вон идет мой муж. Наверное, ищет меня. Извините, лучше не заставлять его ждать, он этого не любит.

Бет подумала, что загадочный Пауль Рингстад оказался очень сдержанным и немногословным, высказываясь относительно своего положения, – более сдержанным, чем предполагала миссис Паррингтон. В конечном счете ей удалось выудить из него всего лишь несколько общих фраз. Человек-тайна? Нет, просто опытный знаток женщин, способный держать язык за зубами, привыкший к назойливому вниманию дамочек вроде миссис Паррингтон. Бет обернулась. Колин что-то горячо обсуждал со старшим стюардом, ей оставалось ждать, пока они закончат. Незнакомец подошел к тому же борту, где стояла она, и остановился невдалеке. Кроме них, у борта никого не было. Уж не взбрело ли ему в голову, что она поджидает именно его и претендует на его внимание? Чтобы сбить с него спесь, она решила подойти к Колину, не дожидаясь выяснения вопроса с их столиком. Но не успела она сделать и шага, как Пауль Рингстад обратился к ней по-английски с норвежским акцентом. Голос у него был глубокий, сильный и не лишенный приятности.

– Можно полюбопытствовать, зачем вы едете в Тордендаль? Уж не собираетесь ли делать там зарисовки горных цветов с натуры для новой книги? Или вас влекут мрачные легенды тех мест?

На мгновение Бет онемела от удивления – уже второй раз со времени встречи – и окинула его недоуменным взглядом.

– Прошу прощения, сэр?

– Смею уверить, что я не ясновидящий. Наша общая знакомая, миссис Паррингтон сказала, что вы писательница и направляетесь в Тордендаль. Остальное – мои собственные выводы.

Бет вздохнула с раздражением. Что за сплетница эта миссис Паррингтон! Следовало быть с нею поосторожнее.

– Да, меня действительно интересует флора Тордендаля, но что касается мрачных легенд, то такие мне неизвестны, – напротив, только красивые и увлекательные.

Он удивленно поднял бровь:

– Значит, вам повезло. Пусть они сбудутся.

Эти слова возбудили любопытство Бет помимо ее воли. Неужели мать рассказывала о своей стране только одни прекрасные сказки? Когда Бет подросла настолько, чтобы не бояться услышать суровые и страшные предания, мать уже погрузилась в собственный мир, где царил алкоголь, и больше не вела бесед о Тордендале. Бет медлила, хотя понимала, что его замечание было не более чем просто доброе пожелание иностранке на норвежской земле, и можно на этом разговор закончить. Но она не хотела уходить.

– Эти легенды… М-м… Есть ли в них нечто, что могло бы заинтересовать писателя?

Легкая усмешка пробежала по его губам.

– Извините, но мне не хотелось бы отговаривать вас продолжить путь в Тордендаль. Мне передали, какие именно книги вы пишете… Наши легенды примерно в том же духе. Но поскольку там вас привлекают цветы, ваше пребывание могут омрачить лишь проливные дожди, которые время от времени выпадают.

Этот человек был невыносим, самоуверен до наглости. Но она все равно узнает, на какие легенды он намекал. Ему придется рассказать все, что ее интересует. Ей даже показалось, что он нарочно интригует ее, хотя сама мысль была абсурдной. Но в его голосе звучали странные нотки. Вызов? Угроза? Тайное злорадство, что ее любопытство останется неудовлетворенным? Трудно было сказать что-либо определенное.

– Книги, которые я пишу, посвящены различным видам растений, – сказала она с вызовом. – Но это не значит, что нельзя включить и местный фольклор в предисловие.

– Мне ничто не мешает это сделать, каковы бы ни были упомянутые вами мрачные предания.

– Ничто не мешает? Смелое заявление. А как насчет страшного проклятия? Холодящие душу стоны из прошлого? Трагические призраки, насилие? – Выражение лица его оставалось бесстрастным, если не считать едва уловимую саркастическую насмешку, отражавшуюся в прищуренных глазах.

Бет печально улыбнулась, давая понять, что разгадала его желание поиздеваться над ней.

– Подобные вещи меня не пугают. Я согласна познакомиться с самой темной стороной жизни долины, если таковая сторона существует. Учитывая, что это место скрыто от остального мира окружающими горами, не удивительно, что жители по вечерам сочиняют истории, сидя у каминов, чтобы было чем поразвлечься и попугать легковерных в морозные зимние ночи. Уверяю, что никакие призраки и прочая суеверная чушь не в состоянии отпугнуть меня от Тордендаля.

Бет говорила сердитым тоном отчасти потому, что он явно потешался над ней, и отчасти потому, что заговорил без приглашения.

– Вас, наверное, удивит, если я выскажу предположение, что ваше знакомство с Тордендалем ограничено теми слухами, которые до вас доходили, – съязвила Бет.

– Да? Вы так думаете?

– От хорошо знакомого человека я знаю, что те, кто живет в долине, любят ее всем сердцем и не пожелают слушать недобрые толки. Это еще одно следствие замкнутого существования. Люди привыкают к родному месту и считают его раем, которому можно позавидовать.

Она сделала прощальный кивок:

– До свидания, сэр! Теперь я полна решимости сделать свое пребывание в долине приятным волшебным сном.

Бет прошла через палубу и направилась в обеденный салон. Вопрос со столиком уже уладился, Колин как раз собирался идти за ней. Их провели к месту у окна, откуда открывался красивый вид на берег. Пауля Рингстада проводили в другую часть салона, так что между ними оказалось несколько рядов столов, занятых обедающими. Бет с облегчением вздохнула: можно было расслабиться в спокойной беседе с Колином без опасения поймать на себе взгляд Рингстада, если случится посмотреть в сторону. Поданные блюда были безупречны и не могли вызвать нареканий пассажиров, если не считать супругов Паррингтон, которых все раздражало в чужой стране. Прекрасная форель с картофелем, обильно политым маслом, сменилась жареной бараниной, на десерт подали целое блюдо клубники, посыпанной сахарной пудрой и приправленной взбитыми сливками.

Пауль Рингстад, должно быть, пошел в каюту капитана на чашечку кофе, ибо на палубе, где собрались остальные, его не было, и Бет не видела его до вечера, пока они не сошли на берег в Лиллехаммере. Он первым прошел сквозь толпу встречающих прямо к ожидавшему его собственному экипажу, сверкающему новой полировкой; человек держал лошадь под уздцы. Он сел, взял поводья, повернул голову, чтобы убедиться, что стюард с парохода надежно уложил сзади багаж, и, взмахнув кнутом, уехал.

Когда Рингстад скрылся из виду, Бет почувствовала невероятное облегчение, у нее поднялось настроение и она воспринимала все, что видела вокруг, в розовых тонах, безмятежно обозревая Лиллехаммер из окна экипажа. Городок располагался на возвышенности и казался многоярусным, аккуратные маленькие домики были окружены живописными садами, а окраины обрамлял густой сосновый лес. Гостиница носила имя королевы Виктории – еще один знак внимания к британским путешественникам. Почти все небольшие отели по пути следования носили английские названия, и Бет подумала, что эти знаки доброго расположения со стороны норвежцев обещали хорошие отношения к ней местных жителей. Позднее, сидя в удобном плетеном кресле на плоской крыше гостиницы, специально оборудованной под наблюдательную площадку, Бет ухитрилась задержаться на несколько минут после того, как остальные обитатели удалились в свои комнаты. Она наслаждалась покоем и красотой норвежского лета, величественными холмами, на которые падал странный отсвет, словно их освещали скрытые в небе лампы. Скоро, совсем скоро ей предстоит увидеть еще более внушительное зрелище: высокие горы, покрытые снегами вершины, лежавшие к западу, – те места, о которых так часто рассказывала мать. Скоро она будет в Тордендале.

Бет поднялась рано. Экипажи, похожие на кабриолеты, уже были готовы для продолжения пути и стояли, выстроившись в шеренгу; лощади были преимущественно уэстлэндской породы, каких когда-то предпочитали викинги – коренастые и невысокие, но способные преодолевать самые крутые склоны. Все они были светло-бежевой масти, по хвосту и гриве проходила черная полоса. Колин был уже во дворе, наблюдая, как его лодку кладут на повозку, уже нагруженную множеством другого багажа.

Зачесывая назад волосы, ниспадавшие струящимся каскадом, Бет наблюдала за Колином в просвет между портьерами. Он недовольно хмурился, видимо, опасаясь, что грузчики могут уронить лодку, но они, похоже, были опытными людьми и надежно укрепили ее в повозке. Бет вспомнила, как Колин снова поцеловал ее накануне вечером, на этот раз не спросив разрешения, но заключив ее в сильные жадные объятия, не боясь выдать своих чувств. Поцелуй был достаточно благопристоен, абсолютно в границах приличий, однако свидетельствовал о несомненном любовном томлении. Бет вдруг осознала, что каждый изгиб ее женственно-мягкого тела, каждая клеточка нежной кожи жаждет отклика, и желание охватило ее, но сердце, как всегда, осталось безучастным и, казалось, сосредоточилось на чем-то далеком и неясном и не было готово к всепоглощающей страсти. Она поняла, что стремление к идеальному и чувство реальности странным образом переплелись в ее натуре и неизвестно, что это – добродетель или что-то иное. Вздохнув, она отошла от окна к зеркалу и уложила волосы в мягкую прическу.

После завтрака Бет попрощалась с попутчиками, следовавшими в другом направлении, и теперь была готова к отъезду. Она вышла в вестибюль, где собрались остальные путешественники, и убедилась, что вещи, которые она брала в номер на ночь, благополучно вынесены из комнаты. Багаж был уже погружен на повозку. К ней подошел служащий гостиницы:

– Как раз вас я и ищу, мисс Стюарт. Вашу сумку перенесли в кабриолет, и ваш кучер уже ждет.

– Мой кучер?

Она очень удивилась, так как думала, что дожна будет править сама, но, спустившись вниз, увидела, что ее поджидает двухместный экипаж, а рядом стоит деревенского вида парень в широкополой шляпе из домотканой парусины. Его продолговатое лицо с крупными грубоватыми чертами и обветренной шероховатой кожей производило не очень приятное впечатление. Ей показалось, что он избегает смотреть прямо на нее, глаза его беспокойно бегали, но тон, хотя и несколько резкий, был вполне вежлив, выдавая покладистый характер.

– Доброе утро вам. Меня зовут Джекоб Дахл. Вы фрекен Стюарт? Элизабет Стюарт? – Казалось, что он боится ошибиться и забрать не ту пассажирку. Бет отогнала неприязненное чувство, вспомнив, что деревенские жители часто проявляют чрезвычайную застенчивость с незнакомыми людьми и прикрывают ее резкостью манер.

Она кивнула, ответив по-норвежски.

– Да, правильно, – и посмотрела на длинный ряд выстроившихся экипажей. Он, должно быть, угадал ее мысль.

– Одноместные все уже заняты, фрекен. Их всегда не хватает. Хорошо, что я сегодня свободен и приехал со своим экипажем, чтобы помочь развезти пассажиров. Несколько человек направляются в Трондьем, им придется ждать до завтра или до послезавтра.

Этим все было сказано. Ей, разумеется, не хотелось откладывать выезд еще на двое суток. Забравшись в кабриолет, она устроилась поудобнее на мягком сидении, готовая ждать, когда до них дойдет очередь отправляться в путь. Бет распахнула над головой зонтик, чтобы уберечься от солнца. Дахл вскочил на сиденье рядом с ней, щелкнул кнутом, и лошадь побежала бодрой рысцой.

– Подождите, – попросила Бет, взглянув на гостиницу, откуда выходили другие путешественники, – мы ведь должны ехать друг за другом, не так ли?

– Этот порядок нужен для новичков. Я вас доставлю быстрее, фрекен. Зачем вам дожидаться остальных?

Бет больше не спорила. Лиллехаммер остался позади. Колин скоро их нагонит, а другие не должны ее интересовать. Дахл больше не разговаривал с ней, а стал спускаться по довольно крутому склону, проехал по мосту через реку Лааген, поравнялся с багажной повозкой и пересек узкую долину, чтобы выехать на поворот дороги.

Великолепие природы не знало границ. Взору Бет открылись горы, ледники и снежные просторы между вершинами. Наконец-то сердце Норвегии раскрывалось перед ней. Со всех сторон громоздились дикие скалы, ниспадали каскады водопадов, видны были бесконечные массивы лесов и островки серебристых берез. Резвились красноватые белки, порхали птицы, в озерах плавали лебеди. Бет благословляла молчаливость возницы, она не хотела бы отвлекаться на пустые разговоры, но старалась вобрать в себя окружающую красоту. Иногда она оборачивалась, чтобы взглянуть на экипаж Колина, но дорога петляла, и ничего не было видно. Только когда они въехали на очень крутой склон, ей удалось разглядеть вереницу экипажей, отставших от них на сотни футов. Их разделял примерно час пути. Бет попыталась помахать рукой, но этого, конечно, никто не заметил.

Кабриолет поднимался все выше и выше. Дорога была узкой, другой экипаж не смог бы проехать рядом. Колеса часто скользили по скалистым выступам. Временами они проезжали по самому краю отвесных скал, у Бет перехватывало дыхание от страха. На такой высоте деревья были ниже, мхи и кустарники сменили сочную растительность долин. Если бы она ехала одна, то время от времени останавливала бы лошадей, чтобы лучше рассмотреть горные цветы, пробивавшиеся сквозь камни то там, то здесь, но Дахл не давал лошади отдыха, напротив, все увеличивая скорость, что очень беспокоило Бет. Наконец она не выдержала:

– Зачем гнать с такой силой? Пожалуйста, дайте лошади немного отдохнуть, оставшуюся часть пути можно проехать шагом.

Он не прореагировал, словно оглох. Она потянула его за рукав:

– Остановитесь сейчас же!

Он смахнул ее руку, словно назойливую муху:

– Остался один поворот, и будем на месте.

На мгновение она была ошарашена его грубостью. Обычно крестьяне очень бережно обращались со своими лошадьми, понимая, как много в их жизни значили эти животные. Многие фермеры с большой неохотой одалживали лошадей для перевозки пассажиров и роптали на закон, который обязывал их это делать. Когда иностранный путешественник слишком рьяно применял кнут, возникали неприятные сцены.

Почему же этот человек должен являться исключением? Конечно, всякое бывает, но чем больше она думала, тем более странным казалось его поведение с самого начала. При встрече с ней он не снял шляпы (обычная вежливость в этих местах), – напротив, она была надвинута низко на лоб. Выбивавшиеся из-под полей неопрятные волосы скрывали половину лица, которое можно было разглядеть только стоя совсем близко. То, что он так настойчиво стремился везти именно ее, не было само по себе обычным, ибо она платила очень приличную сумму, но курьер, заказывавший экипажи, не упоминал о двухместном кабриолете. Ее, как других пассажиров, даже готовили к путешествию в одноместном экипаже, учили держать поводья и править местными лошадьми. Тревожила и поспешность, с которой он увез ее вперед, подальше от остальных. Уж не знал ли он о ее желании поскорее добраться до Тордендаля? Но откуда? Только это могло бы объяснить их бешеную гонку. Все остальные соображения приводили к мрачному предположению, что он специально старается увезти ее подальше от остальной компании. Стараясь сохранять хладнокровие, Бет отбросила возможность насилия или грабежа, Если бы он ставил такую цель, то уже давно бы осуществил ее. Но было ясно, что на уме у него что-то недоброе. Бет решила взять ситуацию под контроль. Когда они доехали до конца тропы, она протянула руку, чтобы выхватить поводья.

Реакция была мгновенной, и это доказывало, что с самого начала он бдительно следил за ней. Краем ладони он резко ударил ее по запястью, заставив вскрикнуть от боли и ярости:

– Как вы смеете?!

Он проигнорировал возглас, привстал с места, взвил кнут и хлестнул лошадь с такой силой, что она рванула вперед с испуганным ржанием и быстро стала спускаться по узкой тропинке вниз, словно подгоняемая нечистой силой. Бет вскрикнула, когда кабриолет стал скользить по камням, которые разлетались в стороны и падали вниз шумным водопадом. Она вцепилась в боковой поручень и выпустила из рук зонтик, который устремился вниз вслед за камнями.

– Стойте! Стойте! С ума вы, что ли, сошли? – закричала она.

Кнут взвился снова, подковы зацокали громче. Еще поворот. Кабриолет проскочил по самому краю, одно колесо скользнуло по свисавшей вниз траве. Бет побледнела и почти не дышала. Боясь вылететь, она просунула руку под поручень и сделала еще одну отчаянную попытку.

– Остановитесь! Затормозите! – дико кричала она, не сомневаясь, что они вот-вот свалятся в пропасть. Не добившись ответа, она закрыла глаза, чтобы не видеть мелькавших вершин. Экипаж вздрагивал и то кренился набок, то ехал ровно. К своему ужасу, она услыхала сатанинский смех Дахла. Бет выпустила поручень и вцепилась в его плечо, волосы ее растрепались и разлетались в стороны от быстрого движения, шляпка слетела с головы.

– Вы убьете нас обоих! Господи! Вы этого добиваетесь?

У него были стальные мускулы, ее удары не производили на него никакого впечатления. Не отрывая взгляда от дороги, он перекинул поводья в одну руку, другой резко взял ее за запястье, стянул с сидения и бросил на колени спиной к открытому проему кабриолета, ибо в экипаже подобного типа дверь не предусматривалась. Ветер подхватил юбку, она развевалась снаружи, хлеща Бет по бедрам. Бет попыталась высвободить руки из его железных пальцев, но он сказал решительно:

– Нет, фрекен. Я не собираюсь убивать нас двоих. Только вас.

– Но за что? Почему? Должна же быть причина! – Бет решила, что он сумасшедший и что надо заставить его больше говорить. – Я ведь не сделала вам ничего плохого! Вы меня и знать не знали до сегодняшнего дня. Если я свалюсь вниз, вы последуете за мной!

– Ошибаетесь… – внезапно он зажал поводья коленями, сдавил Бет руками-клещами, поднял на сиденье и прошипел прямо в лицо:

– В Тордендале не нужны непрошеные гости.

Бет почувствовала, что ее выбрасывают наружу. Крик ее эхом отозвался в горах. Голова ударилась о твердый выступ, и она потеряла сознание.

Когда она смогла пошевельнуться, острая боль пронзила ее насквозь, при каждом движении пульсирующие удары в голове доставляли страшные мучения, все тело превратилось в сплошной кровоподтек. Она слышала шелест травы и журчание ручья посреди молчаливых громад гор. Усилием воли открыла глаза. Память не полностью вернулась к Бет, перед глазами все плыло, она увидела только, что лежит в гуще кустарника, среди колючих ветвей и мягкого мха. Над головой простиралось безоблачное голубое небо, его покой нарушал лишь полет белой куропатки; солнце обжигало полуденным зноем. Правая щека горела, словно, от ожога, что давало некоторое представление о том, сколько времени она лежала в таком положении – повернув набок голову и подставив солнцу одну сторону лица. Но когда Бет сделала попытку поднять руку и защитить ладонью лицо, оказалось, что колючки, вцепившиеся в рукав, держали так крепко, что при ее слабости попытка не удалась. Рука безжизненно упала, глаза снова закрылись.

Но сознание постепенно прояснялось. Бет вспомнила дикую гонку по горам с сумасшедшим возницей, который оказался еще более ненормальным, чем она предполагала. Стало ясно, что он явился в Лиллехаммер специально, чтобы увезти ее подальше от спутников и предать смерти в одном из тех гиблых мест, где ее тело не будет обнаружено долгое время.

Джекоб Дахл, – очевидно, это не было его настоящим именем, – не знал, что Колин питает к ней определенный интерес, и был уверен, что остальные члены группы решат, что она отправилась тем путем, который считала самым подходящим, и не станут организовывать поиски. Бет вспомнила, как дико затрясся кабриолет и как она ощутила, что летит в пропасть… Бет почувствовала, как все тело покрылось холодным потом от пережитого ужаса, и неимоверным усилием заставила себя сесть, удивляясь в душе, что осталась жива. Бет увидела, что находится на округлом выступе скалы, напоминавшем очертаниями половину блюдца, вся поверхность которого, за исключением краев, покрыта густым кустарником. Взглянув вверх, она поняла, что очутилась не более чем в пяти-шести футах от верхнего края расщелины, через которую была сброшена из кабриолета. Она не пролетела и половины пути, на который рассчитывал убийца, ибо внизу под выступом находились острые каменные зубцы. Ветки и мох смягчили удар, а благословенный выступ спас от неминуемой гибели. Слезы облегчения ручьем потекли из глаз, но она не замечала их, пытаясь подняться на ноги. С трудом освободив юбку от впившихся колючек, Бет осмотрела место, соображая, как можно снова выбраться на дорогу, по которой они ехали. К ее ужасу, под ногами раздался хруст. Это оказался ее ридикюль, он слетел с запястья при падении. Очевидно, она раздавила черепаший гребень, но эту потерю можно было легко пережить. Главное, что ее дорожные документы, деньги и чековая книжка оказались на месте. Она снова осмотрела скалу.

Взобраться наверх было не очень сложно – естественные выступы позволяли это сделать. если бы не головокружение и боль в руках и ногах. Медленно и осторожно Бет полезла, цепляясь и упираясь пальцами, локтями и коленями. Ей казалось, что прошла целая вечность, пока она не увидела дорогу. На пыльной поверхности были заметны следы подков и колес, их было много – значит, караван путешественников проехал давно и никто не заметил, что она лежит внизу без сознания.

Идя на звук ручья, который где-то недалеко ниспадал с высоты, Бет стянула грязные хлопковые перчатки и нагнулась, чтобы зачерпнуть руками воды. Ледяная влага несколько смягчила боль в пересохшем горле. Она вымыла лицо и руки, это ее несколько взбодрило, но ноги все еще отказывались нормально двигаться.

Призывая все свое мужество, Бет дотащилась до края дороги, где начинался поворот, чтобы посмотреть, не едет ли кто-нибудь. Но вокруг не было ни души. Однако нечто другое привлекло ее внимание. Футах в шестидесяти внизу валялся ее саквояж, абсолютно растерзанный, а рядом были разбросаны предметы туалета и разные мелочи, которые она брала на ночь в номер. Ночная рубашка, словно призрак, трепетала на ветру, повиснув на ветвях высокого дерева, разбитое ручное зеркало играло зайчиками на солнце. Джекоб Дахл, или как его там звали, не зная, что она лежит живая на выступе, проехав немного, освободился от единственной улики, свидетельствовавшей о ее пребывании в экипаже.

Бет решительно сжала губы. Рано или поздно она до него доберется и тогда потребует ответа – как случилось, что ее личные планы, о которых из письма знала только ее старшая кузина Джина Холстейн, стали известны ему и почему ей пытались помешать посетить Тордендаль? Одно было ясно: на нее натравили злейшего врага при первом же известии о ее желании повидать родные места матери. Неужели в Тордендале так долго помнят обиды, что убийство дочери давней обидчицы считают необходимым актом отмщения?

Откинув со лба волосы, Бет устало поплелась по дороге, держась следов проехавшего каравана. Ничто не остановит ее, она дала себе слово и должна увидеть Тордендаль. Теперь, по крайней мере, она знает, что нужно быть начеку и постараться избежать опасности. Она решительно брела вперед, пыльный и рваный подол юбки шлейфом волочился сзади.

Бет прошла около мили, когда услыхала стук подков, доносившийся от поворота, который она только что одолела. Послышались детские голоса, и это означало, что ей нечего бояться, и Бет остановилась посреди дороги, чтобы ее заметили.

Женщина-крестьянка, возможно, жена фермера, правила небольшой телегой, нагруженной мешками, на которых восседали трое детей. При виде ее дети замолкли; все четверо разглядывали Бет с расширившимися от любопытства глазами, а фермерша к тому же еще и раскрыла рот.

Бет, поняв, что в рваном платье и со спутавшимися волосами представляет собой необычное зрелище, с мольбой протянула вперед руки:

– Пожалуйста, подвезите меня… я выпала из кареты…

Вдруг силы и самообладание покинули ее Едва осознавая, что делает, она опустилась на колени в дорожную пыль. Женщина остановила лошадь. К тому времени, когда фермерша спустилась на землю, Бет лежала без сознания, неуклюже упав на один бок.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ



В гостинице «Великобритания», – не лишенном привлекательности старом здании розового цвета, к которому была сделана пристройка, когда обычный дом превращали в отель, – Бет предпочла не вдаваться в подробности о том, что с ней произошло на горной дороге. Сказала только, что ее возница вел себя необычайно странно, гоня лошадь на большой скорости, а когда она упала вниз и чудом избежала смерти, уехал без нее. Курьер, не знавший никого по имени Джекоб Дахл, был взбешен тем, что возница-самозванец смог беспрепятственно проникнуть на территорию отеля «Виктория», увезти беззащитную леди и затем скрыться в панике, ибо ему, как предполагал этот человек, было неизвестно искусство езды по горным дорогам. Бет воздержалась от комментариев, и никто не приставал к ней с расспросами, так как доктор, которого привезли издалека, настоял, чтобы она оставалась в постели не меньше недели. Даже Колину Бет не раскрыла всей правды, ибо была уверена, что он тут же обратится в полицию и начнет дело о покушении на ее жизнь, а потом приложит все усилия, чтобы отговорить от поездки в Тордендаль. Ее не оставляла мысль, что эта схватка с силами зла, ополчившимися против нее, – дело сугубо личное.

В гостинице «Великобритания» ничто не нарушало ее покоя. Это было единственное место, где можно было остановиться в деревне Рипдал. Заправляли делами бойкая вдова, ее четыре дочери и сын. Путешественники пользовались «Великобританией» и как перевалочным пунктом, и как местом, где готовили хорошую еду, чтобы подкрепить силы. Те, кто оставался на более долгий срок, занимались ловлей лосося, бродили в горах Джотунгейм и совершали экскурсию на колесном пароходе по реке Торден в легендарную долину. Сама деревня Рипдал разделялась речушкой на две части и представляла собой причудливое сочетание бревенчатых хижин по, торфяными крышами и более современны: построек вроде гостиницы «Великобритания» с деревянной резьбой и балконами под портиком парадного входа.

Как только доктор разрешил Бет встать постели, она стала проводить много времени на крыльце гостиницы, специально оборудованном для отдыха. Одна из дочерей хозяйки приносила подушки и помогала девушке устроиться поудобнее в плетеном кресле. Оттуда Бет обозревала склоны гор, покрытые снегом вершины. Теперь у нее было достаточно времени, чтобы подумать о случившемся, но она решила, что ничто ее не остановит и, как только доктор разрешит, она отправится в снятый ею домик. Головные боли почти прекратились, и она полностью оправилась от пережитого потрясения. Очередной визит доктора ожидался сегодня, и Бет надеялась, что на следующий день пароход привезет ее в Тордендаль. Так и случилось. В полдень она попрощалась с Колином – он держал над ее головой зонт, пока ее багаж переносили на судно. Бет была даже рада, что пошел дождь, это давало приятный отдых от жары, хотя крупные тяжелые капли фонтанчиками разбивались у ног, отчего намокал подол юбки. Это также означало, что другие путешественники отложат прогулку в долину до лучших дней, и у нее будет шанс насладиться первыми мгновениями знакомства с родиной матери. Присутствие на борту местных жителей было не в счет, ибо они не станут отвлекать ее пустой болтовней, к тому же они составляли часть той новой жизни, которая ее влекла и была близка. Их мягкий местный говор ласкал слух.

– Разрешите навестить вас в скором времени, – сказал Колин. Он поднял воротник плаща, чтобы струйки с ее зонтика не стекали на шею. Брови его сошлись у переносицы, Колин хмурился, что не имело отношения к погоде. – Может, вам там быстро надоест и захочется посмотреть другие места? В конце концов, не только в Тордендале растут горные цветы. Вся страна усеяна долинами с дикой флорой, и даже вокруг этой деревни их такое множество, что хватило бы на месяцы работы.

Она улыбнулась.

– Большинство этих растений встречается и в Англии, я их уже описала в предыдущих книгах. Но если мне не удастся найти то, что ищу, я сменю место. Думаю, что вы сделаете то же самое, если не повезет с рыбной ловлей.

Колин состроил постную мину – удача поворачивалась к нему спиной. Ему не очень везло на рыбалке. Правда, нельзя отрицать, что время от времени удавалось выудить несколько лососей, но его компаньоны, даже не очень искусные в этом деле, часто могли похвастаться другими, не менее ценными особями. У него было желание двинуться в путь ранее запланированного времени, но удерживало искушение побыть с Бет. Влечение к ней держало его на якоре так крепко, что он сам удивлялся: подобное чувство было для него внове – страстное желание, смешанное с необыкновенной нежностью. Это ощущение делало его особенно восприимчивым ко всему, но он не ассоциировал его с любовью. От предков Колин унаследовал рыцарское отношение к женщинам, но одновременно не одобрял независимого поведения Бет, считал его самообманом, который только делает ее более уязвимой, и ему еще сильнее хотелось опекать и защищать ее. С другой стороны, голос разума убеждал, что в местности, где крестьяне проявляли к чужестранцам максимум внимания и всегда готовы были оказать добрую услугу или помощь, с ней вряд ли могло случиться что-нибудь дурное.

Неприятный инцидент в горах был просто случайностью, такое, по-видимому, ни с кем раньше не происходило и не повторится снова. Тем не менее ему очень не хотелось расставаться с ней в этот пасмурный день.

Бет взглянула на пароход:

– Думаю, что мне лучше идти. Он сейчас отчалит.

Колин пожал ее затянутую в перчатку руку, Если бы они были одни, он бы поцеловал ее, но она уже отстранилась и мыслями была далеко. Волнение от предстоящей встречи с Тордендалем было сильнее ее влечения к нему. Он почувствовал, что о нем уже забыли, и, наблюдая, как она поспешно идет по трапу, испытал ревнивое чувство.

Колин остался стоять под дождем, проигнорировав ее совет не ждать отплытия судна. Эта погода была ему знакома, в Шотландии и в Англии приходилось бывать и не в таких переделках, к тому же он хотел произвести на нее впечатление надежного человека, на которого во всем можно положиться, даже если речь идет о том, что он будет просто стоять на пристани под дождем, пока Бет не скроется из виду.

Канаты были убраны, грузы и багаж давно заняли подобающее им место в трюмах, но пассажиров было немного. Раздался пронзительный гудок, колеса начали вращаться, отбрасывая пенящиеся волны. Капитан медленно вывел судно на середину реки. Колин шел по берегу и махал рукой вслед, пока был в состоянии различать фигурку Бет на палубе. Вскоре пароход исчез за поворотом, не оставив следа, кроме белого пара, растворявшегося в воздухе. Только тогда Колин покинул берег.

Бет нашла место на палубе под навесом, где можно было укрыться от дождя. Ей не хотелось идти в каюту, откуда она не могла бы любоваться окружающим пейзажем. Ее поразило, что в этих северных местах температура воздуха может упасть так быстро, стоило только тучам закрыть солнце. К счастью, она захватила с собой плед и еще два ей принес стюард, и она сидела, закутавшись, наблюдая, как берег из пологого превращается в крутой и отвесный. Кроме нее, на палубе никого из пассажиров не было, изредка пробегал кто-нибудь из членов команды, и только шум вращающихся колес и плеск воды нарушал тишину.

Вскоре у Бет появилось ощущение, что она видит все сквозь зеленое бутылочное стекло. Мокрые от дождя леса, которые теперь начинались почти от самой воды, отбрасывали волшебные изумрудные блики и даже облакам придавали зеленоватый оттенок. Но через час все снова изменилось – широкая прежде река стала сужаться, теперь она протекала между скал, и даже воздух, казалось, окрасился в глубокие темные тона ценных горных пород, мимо обломков которых они проплывали. Проход между скалами был настолько узок, что Бет показалось, будто пароход обязательно застрянет. Бет была так взволнована, что не могла усидеть на месте. Повязав поверх шляпки длинный шелковый шарф, она поспешила к перилам у борта и вцепилась в них, со страхом наблюдая, как пароход протискивается в узкий проход. Затаив дыхание, она зачарованно смотрела на блестящую от дождя скалу, по которой стекали струйки водопадов – и все это на расстоянии всего лишь дюйма от судна – так, по крайней мере, ей казалось. Посмотрев вверх, Бет увидела, что края скал по обеим сторонам вверху сближаются, образуя естественную арку в сотнях футов от поверхности воды, и подумала о таинственных силах, управлявших движением воды и земли, – силах, которые могут привести к созданию таких причудливых форм. Вспоминая старые предания, которые поведала ей мать, в то время как другим детям в этом возрасте родители рассказывают волшебные сказки, она вдруг почувствовала, как легко на фоне этой природы верить, что это одно из тех мест, где святой покровитель Норвегии, преподобный Олаф, король викингов-христиан, ударил по горе своим мечом, чтобы освободить воды озера в Тордендале, позволить им слиться с рекой, чтобы его ладья с головой дракона смогла проплыть в скрытую горами долину. Предание гласило, что первые поселенцы Тордендаля сошли именно с этой ладьи.

Пароход медленно проплывал между скал, шум воды эхом отдавался в горах. Бет поняла, что здесь даже в солнечную погоду должен стоять ледяной холод. И все же на почти голых скалах виднелись растения, временами появлялись островки низкорослых елей, на их ветвях собирались капли дождя, сверкавшие, словно бриллианты, в рассеянных лучах.

Когда, наконец, узкий пролив начал снова расширяться, края арки над головой расступились и открыли доступ свету. Стало видно, что облака рассеиваются, вскоре дождь прекратится. В этом месте река вбирала в себя несколько притоков и впадала в необычайно глубокую реку Торден, которую пополняли так же обильные водопады. Вода бурлила, пароход то бросало в бездну, то выталкивало на поверхность сильным водоворотом. Когда течение стало более плавным, из закрытого салона вышло несколько пассажиров в домотканой одежде. Одни держали руки в карманах, другие раскуривали трубки, прикрывая их сложенными ладонями; все с удовольствием поднимали к солнцу обветренные лица, напоминая друг другу, что предсказывали улучшение погоды вскоре после полудня. Хотя эти люди были заняты праздными разговорами, в их поведении чувствовалось какое-то беспокойство, характерное для тех, кто не привык к праздности, и Бет догадалась, что три часа вынужденного бездействия были для них нелегким испытанием.

Ландшафт смягчался, скалы отступали, появились леса и полоски земли, поросшей зеленой растительностью, то здесь, то там появлялись отдельные хижины с торфяными крышами, что предвещало в скором времени более многолюдные поселения.

Совершенно неожиданно, преодолев еще один поворот, пароход выплыл на бирюзовую поверхность озера, которая простиралась через всю долину. Бет чуть не задохнулась от открывшейся перед ней красоты. Меж гор пролегала глубокая ложбина, по краям которой располагались террасы, оставшиеся еще от ледникового периода. Создавалось впечатление пышного великолепия, тем более поразительного после совсем недавних мрачных картин. Такое же ощущение потрясения, очевидно, испытывали все путешественники, впервые оказавшиеся в Тордендале. Хотя еще не было видно водопада, которому долина была обязана своим названием, – озеро протянулось на пять километров, – издалека доносился его шум, напоминавший раскаты грома в горах.

На этой сцене главная роль принадлежала огромной, неправильных очертаний, горе, которая вырастала прямо из озера в дальнем конце долины. Она была намного выше других, с вершинами, покрытыми бело-голубыми льдинами. Бет моментально узнала ее по описанию матери. Это был Торденгорн, печально известный тем, что один-два раза в столетие здесь происходили оползни горных пород, а гораздо чаще, каждую весну, – сход снежных лавин. Бет почувствовала, как ее пробирает дрожь при мысли о разрушительной силе этой махины. В благоговейном ужасе она смотрела на гору, не в силах отвести глаз. Потом с трудом переключилась на другие пейзажи, но дрожь суеверного страха не проходила. Гора казалась символом опасности, которая угрожала ей в этом на первый взгляд, таком мирном месте.

Показалась одинокая ферма, но через несколько минут скрылась за деревьями. Стадо черных и белых коров паслось на лугу, на отдаленных пастбищах виднелись белые точки, напоминающие овец. Время от времени появлялись другие фермы, но так же быстро исчезали. Люди, работавшие в поле, оборачивались, чтобы посмотреть на проплывавшее судно, но не бросали своих дел.

Блаженно оглядывая долину, Бет думала о том, где находится снятый ею домик. Она знала только, что это место известно под названием Бугор. Ей было все равно, где расположен этот Бугор. Любой уголок вблизи от Торденгорна ее вполне устраивал. Какое-то движение привлекло внимание Бет. Это была маленькая девочка шести-семи лет, которая карабкалась на поросший травой выступ, чтобы лучше рассмотреть пароход. Там она примостилась и сидела с выражением торжества на круглом личике, с развевающимися длинными светлыми волосами, широко расставив ножки, так, что из-под юбки выглядывали белые панталончики. Бет повернулась к выступу и помахала девочке рукой, как махала многим другим детям из окна поезда и с палубы парохода. Но на этот раз она не дождалась ответного приветствия.

Решив, что девочка не разглядела ее, Бет помахала снова и убедилась, что девочка отлично ее видела, так как смотрела прямо на нее своими прекрасными ангельскими глазами, но рука ее не поднялась в приветствии, и Бет была поражена выражением ее лица: оно оставалось таким же неподвижно-торжественным, без тени застенчивости. Вдруг ребенок стал быстро спускаться вниз и скрылся за деревьями в направлении величественного особняка, который только что стал виден с палубы.

Бет заинтересовалась домом и забыла о ребенке. Она подумала, что это, должно быть, тот самый Нилсгаард, которым во времена юности матери владела богатая старая дама, – ее ферма была самой большой в долине. Дом был внушительных размеров, весьма изящных пропорций, с окруженной колоннами верандой и красновато-коричневой крышей. Весь он словно мерцал бледно-серебристым светом на фоне темного леса. Из-за деревьев было трудно определить, зашла ли девочка в дом, но старая хозяйка наверняка уже давно умерла, и здесь жили теперь другие люди. Бет изучала особняк, пока он не скрылся из виду.

Еще минут через десять пароход начал замедлять ход, приближаясь к деревянному причалу Тордендаля. Бет присоединилась к тем, кто приготовился сойти на берег, и трепетный восторг охватил ее, когда она ступила на обетованную землю. Ее никто не встречал, да она и не ожидала, что будут встречающие, ибо об этом в письме не просила. Ей только хотелось скорей добраться до своего домика. Но ничего подходящего для перевозки ее багажа не оказалось. Она проследила, чтобы вещи сгрузили и устроили под навесом, затем спросила прохожего, как ей добраться до Бугра. Ей показали дорогу за церковью, по которой она должна была выйти к нужному месту.

Бет направилась через деревушку, заметив по пути, что там был только один магазин, где продавалось все – от шнурков до мешков сахара. Домики производили жалкое впечатление – одни крашеные, другие обшитые темным деревом; в большинстве окошек виднелись горшки с цветами. Сверху жилища покрывались торфом. Найти церковь не составляло труда – она, черной просмоленной крышей напоминавшая пагоду, с фундаментом, относящимся еще к двенадцатому веку, стояла на склоне холма недалеко от деревни. Дорога живописно пролегала через поросшую высокой травой долину; всюду росли колокольчики, фиалки и венерины башмачки. Вскоре Бет добралась до Бугра, и невольный возглас отчаяния вырвался у нее, словно Торденгорн внезапно обрушился. Вместо коттеджа лежала кучка пепла, из которой торчал покалеченный остов печки. Бет подбежала к месту катастрофы и внимательно оглядела его – со времени пожара прошло не более недели. Дождь прибил золу, но не смыл следов нескольких человек, видимо, пытавшихся погасить огонь, потому что следы вели к ручью и обратно. Столбы, поддерживающие крышу, рухнули, но по иронии судьбы дверная рама, хотя и изрядно закопченная, стояла крепко, ведущие к ней ступени были завалены пеплом. Бет не в силах была пошевелиться, мозг сверлил настойчивый вопрос: что это? Второе предупреждение, еще один знак того, что пора распрощаться с мыслью о Тордендале?

Несмотря на горькое разочарование, Бет решила не сдаваться и бросить вызов судьбе. Место это прекрасно соответствовало ее целям. С одной стороны, оно находилось на достаточном расстоянии от деревни и гарантировало покой, хотя люди были неподалеку, с другой – располагалось на холме и давало возможность созерцать озеро поверх крыш и деревьев.

Взгляд ее привлекло яркое пятно на обуглившемся полу: кто-то здесь был, проходил через уцелевший порог, чтобы взглянуть на пожарище. Бет двинулась по следам и подобрала увядающий алый лепесток. Хотя вокруг росли кусты диких роз, этот лепесток принадлежал благородной садовой розе. Невольно на память пришло имя Пауля Рингстада, просто по ассоциации с лепестком. Бет поморщилась – ей не хотелось вспоминать о нем. Она собиралась выбросить лепесток, когда услышала сзади треск и поняла, что за нею наблюдают.

С замиранием сердца Бет обернулась, но не увидела ничего, кроме деревьев, которые образовывали защитную полосу, укрывая дом. Кругом не было ни души, но за одним из стволов зоркие глаза Бет различили краешек подола юбки из набивной ткани в горошек. Она вздохнула с облегчением и улыбнулась.

– Подойди и посмотри, что я нашла! – позвала она, сказав первое, что пришло на ум.

Ответа не последовало, юбка исчезла, что означало, что ее обладательница тщательнее укрылась за деревом. Бет расправила лепестки тыльной стороне ладони и присела на камень, показывая всем своим видом, что не намерена уходить.

– Я видела тебя с палубы парохода, – продолжала она мягко. – Ты всегда наблюдаешь с того выступа? Или встречаешь кого-нибудь, кто прибыл на этом судне?

Бет припомнила, что среди сходивших была опрятного вида молодая женщина.

– Наверное, поджидала маму?

Из-за дерева осторожно выглянуло круглое личико. Девочка недоверчиво уставилась на Бет. Удлиненные, несколько раскосые глаза удивительного темно-голубого цвета под дугообразными бровями, утонченные черты матового лица – все выражало сложную гамму чувств и прежде всего любопытство, смешанное с осторожностью и страхом. Бет была вновь поражена почти взрослой серьезностью ребенка и снова подняла руки, чтобы показать, что у нее что-то есть.

– Сможешь угадать? Скажи, что у меня в руке?

Девочка еще секунду постояла и снова спряталась за деревом, делая вид, будто что-то собирает, потом она немного приблизилась к Бет, держа одну руку за спиной, словно пряча то, что подняла с земли. При более близком рассмотрении Бет поняла, что ребенок принадлежит отнюдь не к бедной крестьянской семье, ибо ее красное платьице было сшито из шелка и отделано кружевом ручного плетения, не уступавшим по красоте французскому – им были оторочены ворот и манжеты; вдобавок на узеньком запястье красовался золотой браслет. Хотя девочка была без обуви, это ничего не означало: Бет припомнила, как сама, будучи ребенком, сбрасывала башмаки при первой же возможности.

– Как тебя зовут? – спросила Бет тихо, словно имела дело с дикой птичкой, которую боялась спугнуть. Ответа не последовало, но глаза, похожие на два сапфира, продолжали с интересом разглядывать гостью. Бет сделала еще одну попытку.

– Меня зовут Элизабет Стюарт, хотя все друзья называют меня просто Бет. Я собиралась пожить в этом домике, но он сгорел. Там внутри я нашла то, что у меня в руке. А ты можешь угадать, откуда я приехала?

Девочка сделала робкий шаг вперед и застенчиво протянула кулачок, который до сих пор держала за спиной. Бет поняла, что ее предложение поиграть в «угадайку» принято.

Это ее очень обрадовало.

– Хочешь, я отгадаю, что у тебя в кулачке? – спросила она и получила в ответ легкий кивок. – Отлично. Дай-ка подумать… Цветок? Нет? М-м… Камешек? Листок? Или жучок? Опять не угадала? Мне это плохо удается. Ягодка?

Девочка серьезно кивнула, маленькая ручка разжалась, на ладошке лежала земляничка, еще незрелая, но целенькая, на коротком стебельке. Бет хмыкнула, девочка выбросила ягодку и маленькими прохладными пальчиками дотронулась до руки Бет, прося показать, что там находится. Бет показала лепесток.

– Ну, а теперь подумай, как этот лепесток оказался в сгоревшем доме? – подзадоривала Бет. – Может, его просто принес ветер из чьего-нибудь сада? Или он выпал из венка тролля? Реакции не последовало. Только еле заметная улыбка скользнула по ангельскому личику. Однако лепесток, казалось, всецело завладел вниманием девочки. Она положила его себе на ладошку и сдунула, смешно надув щеки. Бет мягко взяла в свою руку тонкое запястье. – Почему же ты не отвечаешь? Мне бы хотелось услышать твое имя.

Девочка отпрянула, словно инстинктивно боялась всех и всего. На мгновение Бет показалось, что она сейчас убежит, но та, помедлив, взяла в руку палочку и направилась к крыльцу. Еще до того, как она нагнулась и стала вычерчивать буквы на земле, Бет поняла то, чего не понимала раньше. Ребенок не говорил! Девочка была немой! Медленно вырисовалось имя: Джулиана. Она еще не кончила писать, как на тропинке послышались шаги. Девочка моментально стерла написанное, вскочила и убежала, исчезнув за деревьями, оставив Бет одну на Бугре.

На тропинке появилась женщина, которую Бет приметила на пароходе. Ей было за тридцать, прекрасный цвет лица свидетельствовал о хорошем здоровье, а не об ухищрениях косметики. Черты ее были некрасивыми и могли даже показаться безобразными, если бы не радушное, приветливое выражение обрамленных длинными ресницами добрых карих глаз, излучавших мягкий свет из-под очков в стальной оправе. Заметив Бет, она вежливо поклонилась.

– Добрый день! – сказала Бет. – Буду признательна, если вы скажете, как случился пожар в этом доме.

Женщина радостно всплеснула руками, видимо узнав Бет, но не сразу ответила на вопрос.

– Добрый день! Если бы я знала, что вы так хорошо говорите по-норвежски, я бы представилась еще на судне и подготовила вас к этому несчастью. Как только я увидела, что вы здесь стоите, то поняла, что вы, должно быть, та самая мисс Стюарт, которая хотела снять на время домик. Путешественники, которые сходят на берег, чтобы полюбоваться долиной, обычно не забредают так далеко, хотя можно проехать в вагонетках и полюбоваться красотой водопада.



– Вам известно обо мне все, даже моя фамилия…

– Разрешите мне тоже представиться. Я фрекен Ларсен, родом из Бергена. Этот город не похож на Тордендаль, он полностью открыт миру, тогда как долина заперта со всех сторон. Поэтому каждая новость, доходящая до Тордендаля, превращается в событие и быстро облетает всю деревню. Раньше не было случая, чтобы иностранка хотела на время снять дом в Тордендале. – Она виновато улыбнулась, словно извиняясь за любопытство, свое и соседей. – Никому не известно, как возник пожар. Когда заметили пламя, было уже поздно, оставалось разве что не дать огню перекинуться на лес.

– Когда это случилось?

Женщина задумалась:

– Девять… нет, десять дней тому назад. У моего хозяина как раз был день рождения.

Десять дней! Спустя два дня после события в горах! Это не могло быть случайностью, наверняка намеренный поджог.

Женщина заговорила снова.

– Вам не попадалась на глаза его маленькая дочь? У нее длинные светлые волосы.

– Она была здесь. Вы волнуетесь, что она заблудится?

– Нет. Джулиана – дитя природы, в этом смысле ей не грозит опасность. Я поощряю ее интерес к окружающему миру, она моя ученица.

– Так вы школьная учительница? – Бет двинулась по дороге в сторону деревни, женщина шла рядом. Общество молодой леди явно доставляло ей удовольствие, и она не прочь была похвастаться перед односельчанами, что первая познакомилась с гостьей.

– Нет, я гувернантка. В Тордендале нет школы. Очень досадно, но местные жители подозрительно относятся ко всему, что может изменить их образ жизни. Они и сегодня живут так, как много веков назад.

– Какая отсталость!

– Согласна, но их трудно переубедить. Они горды и замкнуты, как их горы.

– Джулиане повезло, что у нее есть гувернантка. Девочка сидела на выступе скалы, когда подходил пароход. Наверное, ждала вас?

Фрекен Ларсен отрицательно покачала головой.

– Она не меня ждала. Она… – голос ее вдруг стал невыразительным, – она часто сидит там.

Бет хотела задать еще много вопросов, но сдержалась. Гувернантка иногда отставала на пару шагов, если тропинка сужалась. Бет говорила через плечо.

– У меня были большие трудности с тем, чтобы найти место для жилья. Теперь, когда мой домик сгорел, я просто не знаю, где можно найти другое пристанище. Думала, что в вашем магазине могут помочь, но, возможно, вы мне что-нибудь посоветуете?

Ответ женщины был далеко не утешительным.

– Сомневаюсь, что вам удастся что-нибудь найти. Я уже говорила, что люди здесь живут очень замкнуто; в любом случае, они слишком заняты своми фермами, чтобы предоставить иностранной гостье те условия, на которые она вправе рассчитывать. Вы, наверное, заметили, что женщины работают в поле наравне с мужчинами и даже детям даются посильные задания. – Она взглянула на свои карманные часы. – У вас есть два часа до отхода парохода. Но даже если бы в вашем распоряжении был целый день, вы бы ничего не добились. Советую вернуться в Рипдал и обосноваться там. Тордендаль не оказывает гостеприимства чужакам.

Бет остановилась и резко повернулась к фрекен Ларсен – так, что та даже испугалась.

– Почему вы так говорите? Вы ведь сами приехали из Бергена, разве вы не чужая для них?

Фрекен Ларсен виновато улыбнулась:

– Я не хотела вас обидеть. Вы совершенно правы, но я уже давно живу здесь в большом доме Нилсгаард и привыкла пользоваться местным диалектом. Слова о чужаках вырвались сами собой. Извините.

– Значит, эта фраза здесь в ходу, не так ли?

Бет не припоминала, чтобы мать когда-либо употребляла ее, но Астрид Стюарт любила больше рассказывать о тех сторонах жизни в долине, которые ей были приятны, и старалась выбросить из памяти все горестное и мрачное. Это часто бывает с людьми, отчаянно скучающими по дому.

– Ну, что ж, раз вы заговорили об этом, могу сказать, что вы правы. Местные жители повторяют ее каждый раз, когда с гостем приключается какая-нибудь неприятность. Только на днях я слышала ее, когда приезжий торговец поскользнулся, спускаясь с лестницы нашего магазина, и повредил лодыжку. Мне кажется, что здесь нет никакой связи, но не спрашивайте, как получилось, что эта фраза вошла в употребление, потому что этого я не знаю. – Она указала рукой вперед. – Пойдем вместе? Умоляю, не подумайте, что я имею что-нибудь против вас лично. Просто оговорилась, у меня не было никаких задних мыслей, уверяю вас!

Желание женщины загладить свою вину было абсолютно искренним, чувствовалось, что она не имела в виду ничего плохого и искренне сожалела о допущенной оплошности.

– Понимаю, – сказала Бет. – Однако я хочу остановиться в Тордендале, а не где-нибудь, и даже если мне придется жить в амбаре или хлеву, я не изменю своего решения.

Это заявление было сделано почти веселым тоном, но в нем чувствовалась твердая решимость.

– Кстати, если речь зашла об амбарах и хлевах, где находится ферма Холстейнов?

– Ее можно увидеть отсюда. Она расположена на противоположном берегу озера.

Теперь они вышли на дорогу, которая делила деревушку на две части и вела мимо магазина и домов прямо к причалу, где стоял на якоре пароход. Фрекен Ларсен указала на длинный двухэтажный дом с черепичной крышей, который был виден за деревьями на другом берегу озера. Бет почувствовала такое волнение, что вынуждена была замедлить шаг. Там родилась ее мать. Три поколения ее предков обрабатывали землю в Тордендале.

Гувернантка неправильно поняла вопрос Бет о Холстейнгаарде.

– Не рекомендую искать приюта в этом доие, – пыталась она отговорить Бет. – Холстейны всегда были очень зажиточным семейством, по крайней мере, мне так говорили, и большая часть земли по ту сторону принадлежит им. А на этой стороне правит Нилсгаард. Но я, кажется, придумала, кто может помочь вам! Лицо ее радостно сияло. – Пойдемте со мной в Нилсгаард, спросим у фру Серензен, экономки. Она знает всех в Тордендале.

– Очень любезно с вашей стороны! Охотно принимаю приглашение, – сказала Бет.

Дорога в Нилсгаард лежала через сосновый лес, усеянный дикими цветами, они росли даже в тенистых уголках. Бет внимательно рассматривала растения, но не пропускала ничего, что говорила фрекен Ларсен. Гувернантка болтала без умолку, не давая Бет возможности продолжить расспросы о Холстейнгаарде, но она не особенно огорчалась, надеясь со временем узнать все, что ее интересовало.

– Я приехала в Нилсгаард из Кристиании, где у меня была работа, – говорила фрекен Ларсен, – но не представляла тогда, что будет так трудно. Джулиана – прелестный ребенок, но живет в своем собственном мире. Если она что-то захотела, переубедить ее непросто, приходится вести постоянные баталии.

– Это и не удивительно, ведь она не может говорить, – заметила Бет.

Фрекен Ларсен поправила прическу.

– Так вы уже знаете о ее недостатке? Многие принимают ее молчание за робость и даже упрямство и реагируют по-своему. Джулиана очень чувствительна, пуглива и обидчива, но я уверена, что с ней нужно обращаться как с нормальным ребенком. Всегда стараюсь быть с ней справедливой, но и требовательность необходима.

Бет подумала, что, несмотря на стремление немного прихвастнуть, фрекен Ларсен весьма неглупа. Она прекрасно разбиралась в том, что нужно ее воспитаннице, понимала психологию ребенка.

– Как разумно вы поступаете, – одобрила Бет.

– Ее учили говорить в детстве, но года полтора назад, когда умерла ее мать – это был нечастный случай, и все произошло на глазах ребенка, – она потеряла дар речи от шока.

– Бедная девочка! – воскликнула Бет сочувственно. – Может быть, со временем это пройдет?..

– Мы все живем надеждой, но в доме стараются на эту тему не говорить. Мы пытались задавать ей вопросы, но создается впечатление, что Джулиана ничего не помнит о случившемся, за что нужно благодарить Бога. У ее отца есть свои причины запрещать даже упоминать об этих событиях в стенах Нилсгаарда, но это уже другая сторона трагедии, о которой, действительно, лучше забыть.

Фрекен Ларсен смутилась, невольно сболтнув лишнее, но ей редко приходилось разговаривать с приятными интеллигентными дамами, она тосковала по обществу и чувствовала себя в Тордендале очень одинокой. Одиночество только изредка нарушалось поездками в Лиллехаммер, чтобы купить все необходимое для занятий.

– Да, самое лучшее – забыть об этом, – повторила она твердо и переключила внимание на дом, появившийся из-за деревьев. – Вот и Нилсгаард. Он был выстроен в середине восемнадцатого века. Не такой величественный, как средневековые постройки в вашей стране, но хороший добротный дом для того времени. В ту пору датский губернатор имел удобную резиденцию во всех местах, куда ему приходилось наведываться для сбора налогов и других дел. Нилсгаард был выстроен на частные средства, а не на деньги из государственной казны, поэтому первый владелец имел право передать его по наследству дочери, когда та вышла замуж за сына местного священника. Так получилось, что дом оказался собственностью Бергсхолмов и с тех пор наследуется из поколения в поколение.

Бет знала об этом по рассказам матери.

– Я припоминаю историю любви местного юноши и дочери датчанина; мне о ней рассказывали когда-то. Но в то время говорили, что домом владела незамужняя дама…

– Совершенно верно. Старая фрекен Бергсхолм дожила до глубокой старости, а когда умерла, оставила дом внучатому племяннику, он-то и есть отец Джулианы.

Беседуя, они подошли к самому дому, который стоял на пригорке, возвышаясь над озером. Гувернантка указала на здание с восхищением:

– Ну разве он не замечательно красив?

Никому бы не пришло в голову отрицать эту истину, и Бет была рада возможности посетить Нилсгаард. Она нетерпеливо проследовала за гувернанткой через белые ворота и по подъездной дороге подошла к особняку. Даже вблизи дом, казалось, органично вписывался в местный ландшафт, ибо линии его были просты и непритязательны, как горы и лес; деревянная облицовка была выкрашена в перламутрово-белый цвет, только фасад напоминал о мощном беспокойном духе старых мастеров, которые украсили искусной, хотя и несколько примитивной, резьбой входную дверь, наличники окон и колонны, обрамлявшие веранду. Бет поднялась за своей спутницей по лестнице, ведущей на веранду, затем они вошли в дом. Ее приятно поразил запах свежей сосны; большой холл занимал почти весь первый этаж, его разделяла на равные части лестница, ведущая наверх.

С замиранием сердца Бет обозревала внутреннее убранство, которое сохранило все черты далекой старины. Расписанные вручную стены создавали великолепный фон для изящной мебели и дорогих безделушек из позолоченной меди и фарфора, которые, словно в зеркале, отражались в полированном полу из гладко выструганных сосновых досок. Стены были сделаны с таким мастерством, что в одних местах напоминали драпировки из экзотического шелка, в других – из атласа и бархата; все это создавало ощущение такой легкости, что казалось, будто складки ткани должны колебаться при малейшем движении воздуха. Подняв глаза вверх, Бет застыла на месте. Это был один из тех розовых потолков, о которых любила вспоминать мать, но которые дочь не надеялась когда-нибудь увидеть. Во всей средневековой красоте перед ней предстали гирлянды роз и листвы, чудесно переплетенные, что свидетельствовало об искусстве древних деревенских умельцев, не виданном доселе. Из-за перемен во вкусах и стилях, привнесенных временем, стали отдавать предпочтение не расписным, а крашеным или оклеенным обоями потолкам, но здесь, в Тордендале, редчайший образец ушедшего мастерства пережил века.

В глубине зала открылась дверь, появилась высокая, стройная молодая женщина. Сначала она не заметила Бет.

– А, вы вернулись, фрекен Ларсен? Достали нотные альбомы и все, что хотели?

– Да, все привезла, спасибо, – ответила гувернантка и, улыбаясь, кивнула в сторону Бет.

– Я привела мисс Стюарт, ту самую гостью из Шотландии, которая хотела снять сгоревший коттедж. Вас, наверное, удивит, что она свободно владеет норвежским. Надеюсь, что фру Серензен посоветует другое место, где можно остановиться. Но, может быть, у вас тоже найдется что предложить мисс Стюарт?

Молодая женщина повернулась к Бет. У нее были мягкие золотистые волосы, обрамлявшие лицо потрясающей красоты со слегка выдающимися скулами, прекрасными золотисто-карими, словно янтарными, глазами и твердым, хорошо очерченным ртом. Она двигалась неспешно и с достоинством, слегка шурша широкими юбками муслинового платья, а несколько циничное выражение лица навело Бет на мысль о том, что вызвать удивление этой дамы – не такое простое дело и что умения шотландки говорить по-норвежски для этого явно недостаточно.

– Добро пожаловать в Нилсгаард, мисс Стюарт, – вежливо сказала дама, но тон ее оставался холодным и не выражал радушия, которое предполагалось в данном случае. – Я фрекен Холстейн.

Эти слова поразили Бет. Неужели это одна из ее кузин?

– Вы, случайно, не Джина? – сдержанно спросила Бет, припомнив оставшиеся без ответа письма и враждебный прием в горах.

При этом вопросе молодая дама побледнела и сжала пальцами шею.

– Нет, Джина умерла полтора года тому назад. Она была старшей из сестер, а я младшая, Анна. Откуда вам известно ее имя?

Бет поняла, что смерть Джины была причиной того, что она не получила ответа на свои письма, хотя, конечно, написать ответ мог и кто-нибудь другой из членов семьи, как того требовала вежливость. Анна, например, или Зигрид при обычных обстоятельствах могли бы подать ей весточку, но, судя по происшествию в горах, обстоятельства складывались не совсем обычно. Бет решила, что должна, не теряя самообладания, положить конец этому спектаклю.

– Вы первая из тордендальских Холстейнов, кого я встретила, потому и подумала, что вы Джина. У меня не было намерения огорчать вас, и я приношу соболезнования по поводу вашей утраты. – Затем с некоторым вызовом Бет продолжила: – Но можете ли вы сказать, не лукавя, что вам неизвестно имя Элизабет Стюарт или что вы не в курсе, почему из всех возможных мест в Норвегии я выбрала именно эту долину?

Глаза Анны сузились, она враждебно смотрела на Бет.

– Ваше имя упоминалось несколько раз за последние несколько недель, потому что простые люди Тордендаля были очень обеспокоены предстоящим визитом иностранной гостьи, но не следует обольщаться и преувеличивать значение своей персоны. Вы слишком самоуверенны, если считаете, что все сразу должны запомнить ваше имя.

Пренебрежительный тон дамы и ее нежелание прекратить глупую игру доводили Бет до бешенства, но ей пока удавалось держать себя в руках.

– Я послала в Холстейнгаард два письма, где уведомляла о своем приезде в Тордендаль. Я – единственная дочь покойной Астрид Холстейн, которая некогда сбежала из дома с моим отцом Дональдом Стюартом, тоже ныне покойным. Мы с вами двоюродные сестры. Вы и теперь будете утверждать, что мое имя для вас ничего не значит?

Лицо Анны выражало крайнее изумление, уже через мгновение она осознала, что действительно видит перед собой родственницу, Она быстро овладела собой, но никаких извинений не последовало.

– Наверное, мое поведение показалось вам невежливым, но я уже давно не слышала, чтобы имя вашей матери упоминалось в доме, к тому же у нас считают, что у нее не было детей…

Она замолчала. Незаметно войдя в открытую входную дверь, появилась Джулиана и, немного помолчав, подбежала к Бет, показывая, что у нее в руке. Это был лист, на котором лежало с дюжину мелких земляничек. Бет сразу поняла, что девочка, должно быть, специально искала их, чтобы загладить вину за незрелую ягодку, и присела, чтобы ее лицо было на уровне лица Джулианы.

– Спасибо, – произнесла Бет мягко, принимая подарок. – Ты мне оказала гостеприимство, я этого никогда не забуду.

Девочка отступила. Ее взгляд тронул Бет до глубины души. В то же мгновение ребенок резко повернулся и исчез так же быстро, как появился. Бет выпрямилась. Анна и гувернантка смотрели вслед удалявшейся Джулиане.

– Ну, – воскликнула фрекен Ларсен, – скажу вам, что никогда раньше не думала, что Джулиана способна повести себя так с иностранкой! Должно быть, вы ей понравились, когда встретились там, на Бугре. Она никогда ни с кем не заводит дружбу. – Ее доброе некрасивое лицо выражало надежду: – Я искренне надеюсь, что вам удастся погостить в Тордендале…

С площадки лестницы раздался мужской голос:

– Давайте откроем старый домик у залива и устроим там мисс Стюарт.

Все посмотрели на говорившего. Бет сразу узнала голос, она давно интуитивно чувствовала, что встреча с этим человеком неизбежна. Анна и фрекен Ларсен были искренне раздосадованы и не скрывали огорчения. На площадке, застегивая манжеты, стоял Пауль Рингстад, безупречно причесанный и элегантно одетый в темный городской костюм. Он, несомненно, слышал все, о чем шла речь в холле.

Анна запротестовала:

– Вы не можете всерьез предлагать это, Пауль! Дом заперт уже много лет.

Он не ответил, прошел в спальню и через несколько секунд появился снова, держа в руках шляпу, трость и чемодан. Бет поняла, что он снова отправляется в Кристианию на том же пароходе. Спускаясь вниз, он поймал взгляд Бет:

– Можете рассчитывать на гостеприимство Нилсгаарда, пока не будет готово другое помещение.

Анна быстро двинулась ему навстречу:

– Вы с ума сошли? В таком мрачном месте, как дом у залива, ни один человек не выдержит более одной ночи, если он не привык к полному одиночеству. Только попусту потратим время на уборку, наша гостья сбежит на следующий же день. Предлагаю, чтобы она осталась здесь. Все же она моя кузина… – У нее вырвался странный звук, похожий и на смех, и на рыдание. – И ваша кузина по линии жены, моей безвременно погибшей сестры.

Бет заметила, как напряглось ее лицо. Значит, Джина была женой Пауля и матерью Джулианы. Дойдя до последней ступеньки лестницы, он снова обратился к Анне:

– Уверен, что одиночество не испугает мисс Стюарт…

– Элизабет, – подсказала Анна.

– Все зовут меня Бет, – добавила Бет.

Он проигнорировал обе подсказки:

– … потому что она и раньше собиралась жить в доме, который стоял в полной изоляции.

– Но не в таком, как наш, – в тоне Анны звучали скрытые намеки. – Вам хорошо известно, какой репутацией пользуется наш старый дом.

Неожиданно Пауль взглянул прямо в глаза Бет.

– Но вы же не суеверны, кузина? – произнес он отрывисто, в глазах играла насмешка. —

У вас не истеричный склад характера, вы не станете пугаться собственной тени по ночам в доме, который связан с самыми старыми легендами в долине. Думаю, что россказни о призраках вы не воспринимаете слишком близко к сердцу. Помню, что вы настойчиво пытались познакомиться с этими преданиями, когда мы беседовали на корабле.

Анна подозрительно перевела взгляд с Пауля на Бет.

– Вы уже встречались?

Он ответил, не отрывая взгляд от лица Бет.

– Да, на пароходе, когда плыли по озеру Мьоса. – Ему доставляло видимое удовольствие подтрунивать над Бет. – Или в тени Торденгорна все выглядит иначе? Может, вы уже не уверены, что хотите полного одиночества?

Бет с трудом переносила его насмешливый тон. Она ответила с горячностью:

– Ровно ничего не изменилось! Теперь, когда я увидела Тордендаль своими глазами, я еще больше хочу здесь остаться.

– Тогда можете пользоваться домом, сколько захотите.

Фрекен Ларсен произнесла скорее для себя, чем для других:

– Или столько, сколько выдержит.

Бет услышала, но не обратила внимания: мысли были всецело заняты Паулем Рингстадом, чье высокомерие оскорбляло ее гордость. Бет не терпела, когда ею манипулировали как куклой. Он так все обставил, что отказаться от приюта значило бы капитулировать – признаться, что она боится жить одна в старом доме. Как он смеет так с ней разговаривать?! Она не хотела принимать его предложения, чтобы потом быть обязанной, но он не оставил ей другого выбора, и Бет сознавала это.

Неожиданно, сама себе удивляясь, Бет испытала что-то похожее на восхищение его смелостью.

– Старый дом мне идеально подходит, – сказала она гордо. – Я бы поселилась там сегодня же, если возможно. Я уже и так отложила на две недели исполнение своих планов. Мне нужно сделать книгу о диких цветах, именно поэтому приходится задерживаться здесь дольше, чем обычным путешественникам. Так что если бы мы сейчас договорились о цене…

Он не дал ей возможности закончить фразу:

– О плате не может быть и речи. Старый дом простоял пустым слишком долго, а здания приходят в негодность, если в них не живут люди. Это вы оказываете нам услугу, соглашаясь поселиться там. А теперь пора идти. Дела требуют регулярных поездок в Кристианию, но я скоро вернусь. – Он поклонился. – Прощайте!

Анна подошла к двери раньше, они вместе спустились с веранды (она на дюйм приподняла шуршащие юбки), послышался ее приглушенный голос, обращенный к Паулю. Они направлялись к воротам. Нетрудно было угадать, что она все еще не была уверена, что следует разместить Бет в старом доме.

Гувернантка закрыла дверь.

– Ну-ну, – сказала она с деланной бодростью, вынимая перламутровую булавку из шляпы, а потом и снимая шляпу. – Значит, все удачно устроилось. Теперь у вас есть где жить, и сроками вас не ограничивают, сможете остаться, сколько захотите.

Бет усмехнулась:

– Или сколько выдержу.

Фрекен Ларсен покраснела:

– Мне не следовало этого говорить. Не обращайте внимания. Когда дом стоит запертым так долго, вокруг него создается определенная атмосфера. Не каждому дано это вынести. Но в вас есть решительность и воля, это сразу видно, и стоит вам там появиться, как вы измените все одним своим присутствием. Давайте я повешу вашу накидку и шляпу. А теперь отдохните, я принесу кофе.

Бет сама прошла в гостиную, где увидела такие же разрисованные деревянные стены, как в холле. Узор напоминал россыпи алмазов, а сами росписи походили на дорогие обои, выгоревшие от солнца у окон, что не нарушало их очарования. Мебель была старинной и элегантной, диваны и кресла обтянуты полосатым шелком, в углу стояла черная, с орнаментом, печь от пола до потолка – источник тепла и уюта в зимние месяцы. Бет села в кресло; вскоре в холле послышались голоса и шаги. Вошла Анна.

– Фрекен Ларсен пошла за кофе? Хорошо. – Она села на диван напротив Бет. – Я говорила с экономкой, она обещала нанять несколько человек в деревне, чтобы домом занялись сейчас же. После кофе мы сходим туда. Мне самой интересно посмотреть, что там делается.

– Вы никогда там не были?

– Не так давно забиралась на галерею, но сам дом был закрыт, я в него не заглядывала. Когда мы были детьми – Зигрид и я, – то подбивали друг друга постучать в дверь… у нас это было вроде игры… заглянуть в щели ставен… А бедная Джина боялась даже приближаться к нему. Знаете, я вспомнила… Мне было тогда лет десять, когда мама однажды сказала, что у нее есть старшая сестра. О скандале, который последовал за побегом вашей матери, я узнала от местных сплетниц. Для дедушки это был такой удар, он выбросил Астрид из сердца, словно ее никогда не было.

– Знаю. Мама всю жизнь переживала из-за этого.

Анна усмехнулась:


– Помилуйте, почему так должно было случиться? Дедушка был страшный эгоист, и, насколько мне известно, ваша мать оказалась едиственным человеком, который осмелился ослушаться его. Он, естественно, принял меры, чтобы вторая дочь не смогла сама выбрать спутника жизни, выдал ее за инвалида, которому место было в инвалидном доме, а не в Холстейнгаарде. В результате моей матери пришлось прожить здесь всю свою жизнь. У нее было трое детей, которые рождались одни за другим с короткими перерывами. В том же доме она овдовела и оказалась привязанной к этому месту, потому что была стеснена в средствах; потом и она умерла от чахотки. Так что дед перенес свой деспотизм на внучек сделал их такими же несчастными, каким были его дочери. Он умер через месяц после Джины, в девяносто четыре года. Уже впал в слабоумие, но и в этом состоянии продолжал нас тиранить. Я не ходила на его похороны и не знаю, где находится его могила. – Она сжала губы, вся ненависть и гнев выразились в этом жесте. Бет подумала, что сама Анна способна проявлять такое же бессердечие, как и ее дед.

– Мать скучала по Тордендалю, – объяснила Бет. – До самой смерти испытывала ностальгию.

Между тем она пристально изучала Анну и пришла к выводу, что та либо обладает незаурядным даром актрисы, либо на самом деле ничего не знает о письмах. Она решила проверить.

– Кто теперь живет в Холстейнгаарде?

Анна слегка взмахнула рукой:

– Зигрид, разумеется! Так как не было наследника, дом и земля принадлежат ей. Если бы Джина была жива, все бы перешло к ней как к старшей. – Она криво усмехнулась. – Мне не досталось ничего.

Бет подалась вперед:

– Значит, Зигрид могла получить письма, которые я адресовала Джине? Почему она не ответила?

Анна пожала плечами:

– Не знаю. Она очень своевольная, сама себе закон. Не признает условностей. Во многом похожа на деда, поэтому мы с ней не так близки, как подобает сестрам. Я ее почти не вижу. После смерти Джины я переселилась в этот дом, чтобы присматривать за Джулианой, и с тех пор не была в Холстейнгаарде.

Фрекен Ларсен внесла поднос с кофе и украдкой взглянула на Анну, не зная, что за ней самой наблюдает Бет. Сзади шел слуга с подносом, уставленным закусками. Их приход прервал разговор кузин. Бет задумалась над перехваченным взглядом. В нем было что-то похожее на осуждение. Бет решила, что в плавном течении жизни Нилсгаарда было много подводных камней и странностей, и ей захотелось как можно скорее поселиться в старом доме. Но действительно ли ей этого хотелось? Тут она заметила, что Анна положила на маленький столик ключ от дома. Он был большим и черным, как в старые времена. Бет почувствовала, как по спине пробежали мурашки.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ



Немного позднее Бет и Анна отправились к старому дому. Кузины уже успели поговорить о прошлом, рассказать друг другу о детстве, обсудить характеры своих матерей, их взгляды на жизнь, и если не подружились, то приготовились относиться друг к другу с терпением и благожелательностью, как того требовали родственные узы. Анна много говорила о том, как Джина вышла замуж за Пауля вскоре после его вступления во владение домом. Сестры знали его с детства, он часто навещал двоюродную бабушку. Но о смерти Джины Анна не сказала ни слова. Бет поняла, что Анна не только переживала утрату, но и уважала желание Пауля не обсуждать эту тему.

Во время беседы Бет сделала для себя заключение, что все Холстейны питали фанатичную привязанность к местам и людям. У ее собственной матери тоска по дому принимала болезненный характер, дед Холстейн держал при себе дочерей, а потом внучек мертвой хваткой. Теперь Зигрид, по словам Анны, отдавалась хозяйству целиком, испытывая к земле любовь, граничащую с одержимостью. Бет вынуждена была признать, что и в ней была частица фамильной одержимости, иначе она не стала бы рисковать после двух серьезных предупреждений. Что касается Джины, то ее страстью был Пауль, она положила на него глаз еще будучи почти ребенком; по счастливой случайности, дед дал согласие на их брак, считая, что инициатива принадлежит ему, и пребывая в неведении относительно того, что его дочка давно решила завладеть этим богатым и знатным молодым человеком и остаться жить в долине. А сама Анна? Бет решила, что она более спокойна в привязанностях и более трезво смотрит на жизнь, ибо провела несколько лет в Швейцарии, в горах, где поправляла слабое здоровье: дед послал ее туда, когда выяснилось, что у нее появились признаки легочного заболевания, которое убило их отца.

– Я сильно кашляла, – сказала Анна, убирая свисавшую ветку, чтобы помочь Бет пройти, – была слабой, вечно болела. Оказалось, что ничего серьезного, но это помогло мне обрести свободу на целых четыре года. После смерти Джины я вернулась и с тех пор живу в Нилсгаарде.

– Разве не тяжело было находиться в клинике? – спросила Бет.

– Легче, чем терпеть тиранию деда в Холстейнгаарде, – возразила Анна и пожала плечами. – Я быстро поправилась там, но поняла, что пока поступают деньги на лечение, никто не будет от меня избавляться. Режим у нас был свободный, можно было приходить и уходить когда хочешь. Единственное отличие от гостиницы заключалось в том, что там находились медсестры и другой больничный персонал. – Она сорвала листок и улыбнулась воспоминаниям. – Неподалеку от клиники было много интересных мест, настоящих достопримечательностей. Это помогало переносить болезнь и все, что с ней связано.

Старый дом располагался не очень далеко от Нилсгаарда, но создавалось впечатление, что путник попадал в совсем другой мир, – так надежно он был укрыт от посторонних глаз. Дорога вела через сосновый лес и от особняка спускалась вниз, а потом снова поднималась вверх, уже выше старого дома, который приютился на естественной террасе у маленькой бухты. Берега ее так густо заросли деревьями, что было трудно разглядеть выход из залива в озеро, ибо густые ветви свисали над самой водой. Бет почувствовала неприятный холодок в груди, когда они с Анной дошли до поворота дороги, – там деревья вдруг расступились, и взору предстала крыша ее будущего жилища.

Она старалась не обращать внимания на дурные предчувствия, которые постепенно овладевали ею по мере того, как кузины приближались к дому. Вот они прошли над водопадом, питавшим залив и бравшим начало от какого-то высокогорного потока. Шум водопада вблизи заглушал отдаленные звуки более мощного водопада Торден. Но ее внимание оставалось прикованным к дому. Сложенный из темных бревен, заросших мхом, – время постройки было невозможно определить, – он скрывал в углублении почерневшую от времени дверь, над которой нависала торфяная крыша, переходившая в навес для наружной галереи с южной стороны, противоположной озеру. С галереи дверь вела на чердак и виднелось крошечное оконце, закрытое ставнями, остальные окна в доме тоже имели ставни. Непропорционально малый размер окон придавал постройке зловещий негостеприимный вид. К каменной плите перед входом и лестнице на галерею вели ступени; другие, более грубо отесанные, спускались вниз, к заливу. В нижнюю часть схода было вделано заржавевшее металлическое кольцо – знак того, что в прошлом здесь стояла лодка.

Анна, должно быть, следила краешком глаза за реакцией Бет.

– Вижу, что вам здесь не нравится. Еще бы! Глупо было предлагать это место. Оставайтесь со мной в Нилсгаарде. Я буду рада вашему обществу, мы станем вместе гулять и ездить верхом. У меня будет повод развлечься, и вы тоже не соскучитесь, ручаюсь.

Бет понимала, что Анна желает ей добра, но ей меньше всего хотелось предаваться развлечениям, это отвлекло бы от работы, а она надеялась найти редкие цветы. Нужно было дать понять, что она предпочитает одиночество и возможность распоряжаться собственным временем.

– Я приехала в Тордендаль, чтобы работать, – сказала Бет, – и говорила за кофе, что надеюсь сделать лучшие рисунки из всех, которые когда-либо делала. В старом доме меня ничто не будет отвлекать.

Бет огляделась вокруг. Они остановились в нескольких шагах от дома.

– Даже вид из окна такой, что долго на него смотреть не хочется. Деревья скрывают все, кроме… – она запнулась, ибо, подняв глаза, увидела, что, кроме Торденгорна, таящего угрозу и предупреждение, с того места, где стоял дом, поверх деревьев ничего разглядеть было невозможно.

– … кроме Торденгорна, – закончила Анна, – Это вас беспокоит? Если случаются обвалы, то дома они не достигают, он уже стоит несколько сот лет и остался невредим.

– Это я поняла. Думаю, что место было вы брано именно поэтому. У него есть имя? – Бет снова оглядела местность.

– Да. Это называется Черный Залив, а дом – Дом у Черного Залива, хотя в Нилсгаарде его не называли иначе как «старый дом», просто потому, что изначально это было обычное жилище фермера.

Бет удивилась, внимательно посмотрев в сторону залива:

– Но вода здесь прозрачная, как стекло! Каждый камешек виден.

– Да, но название здесь не при чем. Оно связано с Черной Смертью, которая пришла в эту страну в четырнадцатом веке. Чуму завезли корабли, заходившие в Берген. Более двух третей населения вымерло. Тордендаль мог бы избежать беды, так как надежно изолирован, но однажды сюда по горной тропинке проник незнакомец, пытаясь спастись от чумы; ему оказали гостеприимство. К несчастью, он принес болезнь с собой, и она быстро распространилась по всей долине. Женщина, которая жила в этом доме, одна из всей семьи осталась в живых, она-то и наложила проклятие на всех чужаков, прибывающих в Тордендаль. Отсюда и старая поговорка, которая приучила местных жителей бояться посторонних пришельцев. – Анна заметила, что Бет снова замкнулась в молчании. – Вы по-прежнему настаиваете на своем и хотите остаться в этом доме?

Бет начинала смутно припоминать, что мать как-то завела речь о старом доме у Черного Залива, но, поскольку девочка очень испугалась, когда впервые услыхала об этом месте, мать больше не возвращалась к этой теме и с тех пор рассказывала дочери только красивые легенды.

Бет выпрямилась.

– Я останусь здесь, – твердо сказала она, – и буду находить утешение в том, что имею крепкую крышу над головой. Разрешите мне открыть дверь?

Анна с любопытством и недоверием смотрела на храбрую кузину, не уверенная, что та все же не передумает в последнюю минуту, но протянула ключ. Бет решительно направилась к двери.

Высокая трава затрудняла подход; после дождя она была мокрой, поэтому замочила и за пачкала подол платья Бет, но девушка, не останавливаясь, двигалась к лестнице, ведущей к тяжелой двери. Заметив кольцо у нижней ступени, ведущей к заливу, Бет решила, что наймет лодку и будет ею пользоваться: она умела хорошо грести – отец специально обучал ее обращаться с веслами.

Ключ с трудом поворачивался, но, наконец, поддался ее усилиям, и замок открылся, издав громкий скрежет. Бет нажала на дверь, она медленно подалась внутрь. Солнце осветило проход и отбросило на пол тень от фигуры Бет. Помимо своей воли она почувствовала дрожь волнения, но все же решительно вошла и оказалась во мраке, кое-где нарушенном сребристыми лучами света, проникавшего сквозь щели ставен. В доме стоял запах старого дерева. Снаружи Анна уже открывала ставни, солнце ярко осветило помещение сквозь покосившиеся оконные рамы и треснутые стекла.

Комната, где находилась Бет, была довольно просторной и, по-видимому, служила гостиной и кухней одновременно. Чувствовалось, что прежние хозяева приложили усилия, чтобы придать ей уют: потолок был побелен, стены окрашены зеленой краской, этот цвет приятно сочетался с красновато-коричневым тоном примитивной деревянной мебели. Наиболее внушительно выглядели длинный стол в дальнем конце, табуреты, кресло, вырезанное из цельного ствола дерева, массивный платяной шкаф и высокий, от пола до потолка, встроенный в стену буфет. Дверцы обоих шкафов были украшены резьбой. В углу стояла древней конструкции кухонная плита, над которой вдоль стены располагались горшки и другая утварь. В целом в доме царил относительный порядок, не видно было толстых слоев пыли или длинных нитей паутины, как можно было ожидать. Это, по-видимому, объяснялось хорошей защищенностью от ветра, что особенно важно в зимнее время, поэтому в дом не проникало много пыли. Бет была бы вполне довольна неприхотливостью своего нового жилища, если бы не присутствие чего-то неуловимо загадочного в его атмосфере. Ей почему-то не хотелось пройти дальше, в другую комнату и тщательно осмотреть обстановку. Вместо этого она стояла в дверях и напрягала слух, словно ожидала, что деревянные предметы должны издавать какие-то звуки. Вошла Анна, и очарование рассеялось, если это можно было назвать очарованием. Она тоже молча остановилась, но не вслушивалась в тишину, а осматривала все, не скрывая волнения. Затем вдруг опомнилась, стала открывать дверцы и выдвигать ящики шкафов. Бет решила последовать ее примеру. Она потянула дверцы буфета и не удержалась от восклицания.

– В чем дело? – спросила Анна, подходя.

– Это кровать, – Бет заставила себя улыбнуться, хотя ею овладело беспокойство. – Кровать в стене…

– В самом деле, – улыбнулась Анна, заглядывая внутрь. – Ни постельного белья, ни матраца, – их, наверное, вынесли, когда убирали в доме. Те, кто здесь жил, возможно, подкладывали сено под голову вместо подушек, как крестьяне делают и сейчас.

Бет вернулась к открытой двери, чтобы вдохнуть свежего воздуха. Что она разглядела внутренним зрением? Отчего возникло ощущение, что на кровати в стене лежит женщина, хотя глаз видит лишь голые доски? Все это – суеверия и глупость, просто она дала волю воображению.

– Вон идут слуги, – сказала Бет, не выдавая глубокого беспокойства, охватившего ее. Она надеялась, что Анна подумает, будто возвращение к двери было вызвано желанием убедиться в том, что сюда идут люди, вооруженные метлами, щетками и ведрами. Но Анна не обратила внимания на то, куда направилась Бет. Сама она прошла в соседнюю комнату и теперь осматривала ее. Бет присоединилась к кузине и увидела, что, судя по обстановке, это была спальня. Там стояли и комод, и умывальник, и широкая кровать, которая могла вместить шесть человек. Она решила, что будет спать на этой кровати, чтобы не испытывать ощущения, будто попала в ловушку и оказалась беззащитной перед лицом необъяснимой угрозы. Бет разозлилась сама на себя за эту слабость и, резко развернувшись, снова вошла в гостиную.

Анна давала инструкции полдюжине женщин, заполнивших дом.

– Здесь почти чисто, хотя, конечно, есть немного пыли и паутины. Надо помыть стены и мебель, отскрести шкафы, затем хорошо вымыть пол. Все должно сверкать свежестью, Окна маленькие, но их нужно открыть, чтобы все скорее высохло. Потом приходите в Нилсгаард, я передам матрац, белье и посуду. – А что делать с чердаком? – осторожно спросила одна из служанок; остальные переглянулись.

– Там ничего не трогайте. Это просто кладовка. Мисс Стюарт она не понадобится.

Служанки принялись за дело. Одни стали спускаться к заливу с ведрами, чтобы набрать воды, другие доставали большие кастрюли, чтобы согреть ее. Одна женщина заложила в печь сухую березовую кору и несколько поленьев, а Бет наблюдала за процедурой, понимая, что должна овладеть искусством обращения с железным чудищем, если придется самой готовить пищу.

– А где берут питьевую воду? – спросила она.

– Я покажу, – ответила Анна.

Недалеко от дома, как оказалось, наxодился маленький источник, бивший прямо из-под земли. Бет зачерпнула руками воду, она была холодной и кристально чистой.

– Я пойду на причал, распоряжусь, чтобы доставили багаж, – сказала она, вытирая руки платком. – И куплю продуктов.

Анна показала дорогу вдоль берега озера, и Бет пошла по узкой тропинке, которой не часто пользовались люди.

Когда она пришла к причалу, пароход уже отплыл. Ей удалось найти человека с повозкой, который согласился доставить ее вещи Услыхав, куда нужно везти багаж, он недоуменно уставился на Бет.

– В этом доме никто не жил лет пятьдесят, – заметил он.

– Мне говорили, – ответила Бет с вызовом. – Пожалуйста, обращайтесь осторожно с этим ящиком! – Там находились принадлежности для рисования. Но человек не хотел переключаться на другую тему:

– Это плохое место…

Бет притворилась, что ей ничего не известно.

– Дом сухой, не протекает, и для моих целей прекрасно подойдет.

– Последняя женщина, которая жила там, сошла с ума. Впала в дикое безумие.

Бет внутренне содрогнулась, но не выдала страха:

– Бедняжка! Даже в такой красивой и спокойной долине, как Тордендаль, случаются трагедии.

– Ха, это уж точно! – Он облокотился о телегу и лениво положил ногу на ногу, приготовившись к долгому разговору, который так любят деревенские жители. – Вот совсем недавно фру Джину Холстейн – она стала фру Рингстад – нашли утонувшей в озере. Я считаю, что она упала в воду в Черном Заливе и течением ее снесло к подножию Торденгорна…

– Не может быть! – хрипло воскликнула Бет. Слова возницы, произнесенные лениво, как бы между прочим, повергли ее в шок, а то, что он связал Черный Залив с этой трагедией, было просто невыносимо.

Возница, прищурив глаз и артистически сплюнув перед собой, всем видом демонстрировал желание продолжить беседу.

– Вы не жили в этой долине, а хотите спорить, может ли течение отнести тело из Черного Залива к месту, где высится гора. Это озеро питается водопадом Торденгорна и кончается там, где начинается река, впадающая в пролив. – Он указал рукой на запад – туда, где она недавно проплывала на пароходе.

– Но озеро питается не только водопадом, – продолжал он. – В нем есть источники, а то и подземные реки, поэтому никто не знает его глубины. Она может быть с высокую гору – таковы многие фиорды. Я считаю, что течение могло вынести тело из Черного Залива на открытую часть озера, а там глубинные потоки подхватили его, как мячик, пока не прибили к скалам. Там его и нашли.

Бет ужаснулась кощунственному сравнению тела бедной утопленницы с мячом. Но собеседник, видно, не думал об этом, его задачей было убедить гостью в непредсказуемости течений в озере Торден.

– Значит, еще не доказано, что Джина Рингстад утонула в Черном Заливе, – сказала Бет.

– Доказательств нет, но я уверен, что так оно и было.

– А мне кажется, что вы ошибаетесь, – решительно возразила Бет, вспомнив, как Анна говорила, что Джина с детства боялась Черного Залива и никогда не подходила близко к нему. – Теперь займитесь, пожалуйста, моим багажом, у меня есть еще дела. Она направилась к магазину, но вскоре услышала голос возницы:

– Может быть, и так, но не советую верить всему, что говорят в Нилсгаарде. – По его тону Бет поняла, что ее собеседник уязвлен и раздражен тем, что не сумел произвести на нее должного впечатления. – Никто не доказал также, что это было убийство, но поверьте мне, что ее могли затащить туда и столкнуть в залив.

Бет повернулась, словно ее ударили:

– И кого, смею спросить, вы обвиняете в этом ужасном преступлении?

Ее вызывающий тон не смутил рассказчика. Он, не мигая, выдержал ее гневный взгляд.

– Никого не обвиняю, – ответил он нараспев. – Факт остается фактом, и пусть в нем разбираются другие. Я знал Джину Холстейн с малых лет, она была не из тех, кто кончает жизнь самоубийством. На этой телеге она каталась много раз. Только за два дня до того случая нагнал ее на дороге и подвез до дома. Ее то-то угнетало, это я заметил, но кончать с жизнью она не собиралась. Напротив, говорила, что хочет переделать кое-что в Нилсгаарде.

– Значит, это был несчастный случай, – резко ответила Бет, ее всегда раздражали сплетни досужие толки. – Так мне сказали, и все так считают.

– Нам не запрещается верить всему, чему заблагорассудится, – не сдавался возница, укладывая первый чемодан в повозку. – Минут через двадцать ваши вещи будут в Доме у Черного Залива.

Бет не ответила и поспешила удалиться, сознавая, что он был рад закончить разговор на этой ноте, оставив за собой последнее слово.

Колокольчик на двери магазина зазвенел, когда она входила. Хозяин и его жена неторопливо обслуживали покупателей. Когда подошла очередь Бет, магазин наполнился новыми людьми. Жена хозяина с любопытством оглядывала гостью и, наполняя бумажные па-кеты, не могла удержаться от вопросов.

– Вы, должно быть, та шотландка, которая хотела поселиться в доме на Бугре?

– Да.

– Жаль, что он сгорел.

– Согласна.

– Нашли другое место?

– Нашла.

Большой каравай хлеба был последним в списке покупок Бет.

– Куда доставить продукты?

Женщина держала наготове карандаш – не потому, что не знала наперечет всех в деревне, но затем, чтобы скрыть любопытство. Ее очень занимал вопрос, кто осмелился приютить иностранку.

– В Дом у Черного Залива.

Пальцы женщины разжались, карандаш выпал, она нагнулась, чтобы поднять его. Все покупатели дружно уставились на Бет, а хозяин произнес вместо жены:

– Мальчик сейчас же доставит покупки, фрекен.

Бет чувствовала на себе взгляды собравшихся и представила, что будет говориться за ее спиной. Она вспоминала, как гувернантка сказала, что Джулиана была свидетельницей смерти матери и потеряла дар речи от шока. Она, должно быть, видела, как мать упала с берега в залив и скрылась под водой, и пережила ужас от того, что не могла помочь. Это делало случишееся вдвойне трагичным. Анна пригласила Бет побыть в Нилсгаарде, пока дом не будет полностью готов, но Бет решила, что погуляет немного и лучше познакомится с окрестностями. Она спустилась к озеру, стараясь запомнить каждый выступ, вспоминая местные названия, хотя и не знала, к чему конкретно они относились. Вскоре она поняла, что кто-то за ней идет, и сразу догадалась, кто это мог быть. Бет остановилась и, не оборачиваясь, протянула назад руку. Послышался легкий шорох, и рука Джулианы коснулась ее ладони.

Бет улыбнулась девочке.

– Приятно гулять не в одиночестве, – сказала она. – Надеюсь, что ты поможешь мне отыскать дикие цветы, которые я хочу нарисовать.

Джулиана остановилась, сорвала лютик и протянула ей. Бет приняла цветок и вспомнила игру, в которую играла в детстве: надо было приложить лютик к подбородку, и, если оставалось желтое пятно, это означало, что человек любит масло. Они поиграли, потом Бет объяснила, что ей нужны более редкие цветы, которые росли на труднодоступных скалах и высоко в горах или на болотах. Джулиана энергично кивала. Так, держась за руки, они свернули назад к Нилсгаарду. Время пролетело незаметно. Бет произносила имена утесов, а Джулиана утвердительно или отрицательно кивала головой. Вскоре Бет знала названия интересовавших ее мест. Она чувствовала, что Джулиана тоже довольна прогулкой, но маленькое личико оставалось серьезным, вызвать на нем улыбку было нелегко.

Как только они подошли к веранде Нилсгаарда, Джулиана отпустила руку Бет и убежала, словно не хотела, чтобы кто-нибудь догадался об их зарождающейся дружбе.

Был уже вечер, когда старый дом оказался готовым к приему нового постояльца. Бет предпочла бы вселиться без посторонней помощи, но Анна вызвалась проводить ее. Принимая работу служанок, она не нашла ничего, к чему можно было придраться. Дом сверкал чистотой, полы выскоблены так, что сучки в сосновых досках казались кусочками янтаря, плита сияла, около нее были аккуратно сложены поленья дров, на свежевымытых окнах красовались новые занавески. Продукты были аккуратно разложены в буфете, а вещи перенесены в спальню, где ожидали распаковки. Свежезастланная кровать манила белоснежным бельем, отделанным кружевом, и воздушным пуховым одеялом. Заслонку трубы убрали, чтобы дым выходил вверх, траву у порога скосили, чтобы облегчить подход.

– Теперь, кажется, все готово, – сказала Анна, довольная осмотром. – Но если что-то понадобится, сразу же приходите в Нилсгаард, не стесняйтесь. Желаю спокойной ночи и крепкого сна.

– Анна, один вопрос, если разрешите.

– Да?

Бет присела на стул.

– Когда я договорилась о доставке багажа, мне рассказали о смерти Джины.

– О! – Анна не села, только нервно сжала руки. – Вы имеете право знать подробности. Следовало рассказать всю историю раньше, как-никак, вы – наша родственница, но Пауль не хочет, чтобы в Нилсгаарде говорили на эту тему. Конечно, он боится, что Джулиана услышит и будет заново переживать страшные воспоминания. Но есть и другие причины. Он испытывает угрызения совести. Незадолго до того, как Джина в последний раз вышла из дома, они серьезно поссорились. Я считаю, что сестра была расстроена, очень нервничала, а потому оступилась и упала в озеро, но, к счастью, подозрение пало на Пауля. Сочли, что он догнал ее, ударил и столкнул в воду. Видите ли, одна щека ее была в синяках… – Анна стала беспокойно ходить по комнате, судорожно ломая пальцы.

Бет сочла излишним продолжать расспросы.

– Если вам трудно рассказывать, прошу, не продолжайте!

– Нет, ничего. Лучше вам узнать все сразу, чтобы больше не возвращаться к этому разговору, – она помедлила. – Это случилось за три недели до моего возвращения из Швейцарии. Я могла вернуться гораздо раньше, но так хотелось еще немного развлечься… Если бы я сразу приехала, возможно, удалось бы предотвратить трагедию. Так что Пауль не единственный, кого мучит совесть.

Бет вскочила, обняла Анну за плечи и усадила на скамью рядом с собой:

– Не терзайте себя! Вы же ничего не знали! В любом случае, даже находясь в Тордендале, вы могли и понятия не иметь об их ссоре. Это такое личное дело…

– Я пыталась убедить себя в том же. Общее несчастье сблизило нас с Паулем. Ходит много сплетен о нас, хотя что может быть естественнее, чем мой переезд в дом? Ведь кто-то должен позаботиться о ребенке, так кто же займется этим лучше, чем сестра матери девочки? – Она сделала усилие, чтобы взять себя в руки, и продолжала более спокойным тоном. – Я должна досказать конец истории. Доктор, хотя он близкий друг Пауля, счел себя обязанным вызвать полицию. Сначала было предположение о самоубийстве, но при более тщательном расследовании полиция стала решать вопрос о привлечении Пауля к суду по делу о преднамеренном убийстве, – ее передернуло, – однако, кроме синяков, не было никаких улик. Синяки же могли остаться от ударов о подводные камни при падении. Ушибы были с одной стороны лица, видите ли… Свидетелей происшедшего не оказалось, только маленький ребенок, который потерял дар речи от потрясения. Если бы Джулиана выказала явный страх при виде отца или кого-нибудь другого, полиция вряд ли согласилась бы с тем, что смерть наступила в результате несчастного случая. Однако девочка оставалась в прежних отношениях со всеми. Мы во многом обязаны фрекен Ларсен тем, что Джулиана снова обрела веру в себя, но она стала избегать детей, предпочитает одиночество.

– Если Джулиана не связывает смерть матери с действиями отца или другого человека, почему подозрение в убийстве остается?

Анна тяжело вздохнула. Казалось, силы ее на исходе. Она как-то обмякла и говорила монотонно, без всякого выражения, беспомощно опустив руки.

– Потому что трагедия произошла ночью. Потому что точно ничего никому не известно. Возможно, Джулиана видела только падение в воду. Она выбежала в ночной рубашке за матерью, но отстала. Именно в это время что-то произошло, возможно, Пауль и виновен. – Анна устало опустила веки. – Но в Нилсгаарде мы считаем, что это просто несчастный случай.

Бет было жаль кузину. Бедняжка Анна заставляла себя думать, что смерть сестры всего лишь результат трагического стечения обстоятельств. Ее же собственная трагедия заключалась в том, что она не могла быть полностью уверена, что муж сестры невиновен в ее гибели. Хотя Бет не хотелось продолжать донимать Анну расспросами, все же оставалось нечто, что ей нужно было понять.

– Простите, но должна задать последний вопрос, потом мы больше не будем возвращаться к этой теме.

– Да? – Лицо Анны скрывала тень. Солнце уже зашло за Торденгорн, в комнате было сумеречно, и в лишенном интонаций ответе чувствовалось напряжение.

– Где все произошло? У Черного Залива?

Анна не сразу ответила:

– Нет, она утонула недалеко от залива, и течение отнесло ее к Торденгорну.

Бет кивнула и встала со скамьи. Она не сомневалась, что Анна сказала правду о месте смерти Джины и что можно не испытывать суевеного страха перед Черным Заливом. Но ее не покидало ощущение, что старый дом знает другие тайны, не менее мрачные, чем смерть кузины.

– Мне нужно возвращаться в Нилсгаард, – сказала Анна и направилась к двери, но задержалась, словно собиралась с силами, чтобы сказать что-то еще.

– Я упомянула, что о наших с Паулем отношениях ходят сплетни. Мы действительно принадлежим друг другу. Вы бы все равно узнали рано или поздно, так уж лучше я сама скажу.

Бет удивилась, почувствовав, что кровь бросилась ей в лицо. Не то чтобы признание ее смутило или шокировало. Она прекрасно понимала, что люди по-разному ищут утешения в горе, но, сама не зная почему, разозлилась.

– Это ваше личное дело и никого не касается, ни меня, ни других.

– Я ожидала именно такого ответа. Спокойной ночи, Бет!

Она вышла, тихо закрыв за собой дверь. Бет подошла к окну и наблюдала, как Анна легко и грациозно спускается по боковой лестнице, затем поднимается по склону над озером. Северная белая ночь позволяла долго не терять из виду светлое пятно ее платья, мелькавшее на фоне темного леса. Бет все еще не могла успокоиться. Гнев не проходил. Она распаковала чемоданы и приготовилась ко сну. Юркнув под мягкое одеяло, она поняла, как сильно устала и физически, и морально И еще успела ощутить какой-то необычный, беспокойный дух дома: он, казалось, был весь в постоянном движении. Но тут сон сморил ее, и суеверные страхи исчезли.



ГЛАВА ПЯТАЯ



Первое, что Бет обнаружила утром, когда встала с постели и вышла из спальни, – это что дверцы встроенной кровати раскрыты. Она точно помнила, что вечером они были заперты, но, видимо, задвижку не до конца задвинули. Тем не менее она в тревоге разглядывала стенной шкаф, пока не разозлилась на себя за трусость и не направилась к дверцам. Когда Бет захлопнула их, в лицо ей ударила струя холодного воздуха. Бет с криком отскочила и ударилась бедром об угол стола. Она с трудом переводила дыхание, облокотившись о стол, и ругала себя за глупость, за то, что дает волю воображению и дрожит от страха из-за естественных сквозняков. Встроенная кровать – это только кровать и ничего больше, независимо от того, когда она была сделана – недавно или триста лет тому назад.

В свое время она знала болезни и смерть, но наверняка видела и любовные утехи, и рождение детей, и спокойный сон немолодых супругов.

Бет решила, что будет чаще напоминать себе о светлых мгновениях, свидетельницей которых была старая кровать, и выбросит из головы мысли о неприятной женщине, преследовавшие ее. Она повеселела и пристыдила себя за то, что приняла игру света и тени за очертания человеческой фигуры. Она не будет об этом думать и займется делами. Прежде всего нужно найти место для работы.

Кроме длинного стола, в комнате был другой, поменьше, но нужного размера и вполне подходящий. Она подвинула его к одному из окошек и поставила так, чтобы свет падал спереди. Затем разложила краски, карандаши, чернила и ручки, а также бумагу, альбомы и прочие необходимые принадлежности, Подставив один из стульев, она села, чтобы прикинуть, удобно ли будет сидеть без подушки. Стул оказался достаточно высоким, освещение ее устроило, несмотря на то, что утро выдалось пасмурное и снова пошел дождь.

Бет откинулась на спинку стула и посмотрела через стекло вдаль – из окна открывался вид на Торденгорн, казавшийся картиной, вставленной в раму, потому что возвышалась как раз в центре. Ей представилось, что вершина напоминает сжатый кулак, занесенный над Домом у Черного Залива и над ней лично и способный опуститься в любую минуту. Бет приняла позу поудобнее, продолжая рассматривать вершину. Как могла эта гора поражать ее первозданной красотой и приковывать внимание, одновременно вызывая в душе мрачные ассоциации со старым домом, к которому она испытывала неприязнь? Гора несла смерть и разрушения в период обвалов и схода снежных лавин и она же придавала неповторимый облик долине Тордендаль. Дикие цветы росли на склонах в изобилии, что как раз объяснялось сползанием ледниковых слоев, которые при таянии освобождали мириады замерзших семян, а те начинали произрастать, попав на плодородную почву. Среди них было много чрезвычайно редких цветов и растений, оставшихся с древних времен; в других местах они полностью исчезли. Вот они-то и были ей нужны, и ради этого она готова взбираться на склоны неприступного Торденгорна. Раздался стук в дверь. Бет выглянула: на верхей ступеньке лестницы стоял кувшин молока. Мальчик, принесший его, уже сбегал вниз по лестнице.

Бет горько усмехнулась: он тоже не питал добрых чувств к старому дому. Она уже собиралась снова закрыть дверь, как вдруг заметила маленький букетик – мальчик неосторожно задел цветы башмаком и разбросал по ступеням. Бет сразу догадалась, что их положила Джулиана, посмотрела по сторонам, но девочки не было видно. Она собрала цветы на тонких стебельках и внесла их в дом.

Снежные лютики. Бет потрогала их желто-зеленые лепестки и поставила на стол в чашке яйцеобразной формы. Сорвать их можно было только высоко в горах, но для Джулианы забраться на крутой склон было привычным занятием. Тем не менее то, что она отправилась в холодное дождливое утро на поиски редкого цветка, тогда как обычные лютики можно было собрать в изобилии на лугу, свидетельствовало о душевной щедрости, столь необычной для маленького ребенка. Бет решила, что снежный лютик будет первым в ее серии рисунков. Но прежде чем приступить к работе, она должна еще раз обследовать местность. Кроме того, предстояло выяснить, кто еще, помимо 3игрид, мог иметь доступ к письмам.

Внезапно выглянуло солнце, капли на окнах заблестели всеми цветами радуги, яркие лучи плясали на поверхности стола, образуя причудливый узор. Бет переоделась в более легкое платье из зеленого хлопка, с трудом справляясь с крючками на спине, и, проделывая эту процедуру, решила, что должна поискать уголок, где можно было бы спрятатать на время чемоданы и коробки. Самым подходящим местом ей показался чердак, и она не видела причины, почему бы не использовать его, раз уж все равно дом предоставлен в ее распоряжение. Паутина и пыль ее не смущали, а занести наверх пустые чемоданы было совсем не трудно. Бет достала соломенную шляпу с широкими полями, надела ее перед зеркалом, отложив экскурсию на чердак до возвращения с прогулки. Еще одна картонка оставалась нераспакованной. Бет собрала немного еды, завернула в льняную салфетку и положила в гобеленовую сумку вместе с альбомом и карандашами. Выйдя из дома, Бет полюбовалась уходящими облаками, таинственные тени которых скользили по склонам горы, послушала журчание ручейка, весело пенящегося после дождя, подумала, что ей не нужна будет шаль, которую она, уходя, накинула на плечи, и, оставив ее на гвоздике у наружной лестницы, с легким сердцем отправилась на разведку.

День начинался удачно. Бет обследовала лишь небольшую часть долины. Потом забралась на один из высоких склонов, чтобы окинуть взглядом окрестности. В горах было много тропинок, по которым перегоняли скот на пастбище. Еще выше были козьи тропы. Она забралась очень высоко и, с трудом переводя дыхание, остановилась на круглой площадке одного из выступов, где присела отдохнуть, прислонившись спиной к скале, откуда с восторгом смотрела на озеро внизу, казавшееся очень далеким. Вода переливалась фантастическимм светом, а в восточной части протекала сквозь узкие просветы в скалах; там течение становилось быстрым, почти бурным, и казалось, что вода уходит прямо в гору.

Бет достала альбом и принялась делать наброски долины, которые должны были послужить ей чем-то вроде карты. Озеро уходило за изгиб берега, омывало маленькие островки, покрытые зеленью, иногда деревьями, отчего они казались плавучими изумрудами. Из ее убежища водопада не было видно, он исчезал за большим выступом, только радужный отсвет говорил о его местоположении. Деревня лежала как раз под тем местом, где она сидела, на южной стороне озера. Бет нанесла ее на свою карту и отметила Нилсгаард и Дом у Черного Залива. В северной части она сделала отметку для Холстейнгаарда и других, меньших по размерам построек, разбросанных вокруг усадьбы. Вдоль озера вела извилистая широкая дорога, которая тянулась на многие мили. От нее отходили узкие тропинки, и в самой деревне, пересеченной аллеями, не было другой более или менее широкой дороги. Бет подумала, что обязательно наймет лодку: это позволит легко добираться до тех мест, которые ее особенно интересовали.

Бет возвращалась домой усталая, но довольная. Солнце уже садилось. Недалеко от Нилсгаарда она с высоты заметила Анну – та шла по траве в развевающейся юбке, а вечерние лучи создавали светящийся ореол вокруг ее волос. Анна тоже заметила Бет и, когда они оказались достаточно близко, чтобы слышать друг друга, прокричала:

– Приходите к ужину! Жду вас через час!

Бет приняла приглашение и пошла дальше. Торденгорн отбрасывал длинную тень, ведущую прямо к старому дому. Она протянула руку к шали, чтобы внести ее в дом, но та вдруг стала рассыпаться под ее пальцами, словно провисела на гвозде сотни лет и была изъедена молью. С криком ужаса Бет бросила шаль на землю и отскочила. Потом снова взглянула на валявшийся у ног кусок ткани. Он был в отличном состоянии, как и утром, когда она оставила его висеть у двери, таким же белоснежным и мягким, как и раньше. В недоумении Бет подняла шаль с земли. Что это ей вдруг пришло в голову, что вещь рассыпается? Дрожащими пальцами она расправила бахрому, убеждая себя, что это был обман зрения. Несколько успокоившись. Бет вошла в дом. Сердце упало от нового потрясения: одна дверца, скрывавшая кровать в стене, была слегка открыта, словно кто-то подглядывал в щель.

«Довольно! Перестань сходить с ума! – упрекала себя девушка. – Не было никакой моли, а дверцы открываются, потому что мебель рассохлась от старости. Должно быть, я слишком долго пробыла на солнце. Не нужно было снимать шляпу, но как прекрасно сидеть с распущенными волосами!» Бет решительно подошла к дверце, закрыла ее и крепко заперла на задвижку.

Дорога через лес к Нилсгаарду вернула Бет в то блаженное расположение духа, которое она испытала, когда впервые увидела долину. Она надеялась, что Джулиане разрешат остаться к ужину, но Анна, встретив ее в холле, сказала, что девочка уже легла.

– Мне хотелось бы повидать ее. Может, она еще не спит?

Анна не успела ответить, как вошла фрекен Ларсен, одетая в лучшее шелковое платье темно-коричневого цвета. Очевидно, ее пригласили к ужину и она давала понять, что для нее это особая честь. Она слышала конец фразы. Это решило дело, и гувернантка, весело болтая, повела Бет в спальню Джулианы.

Девочка сразу села в кровати, когда они вошли. В белой ночной рубашке, с длинными светлыми шелковистыми волосами, тщательно причесанными перед сном, она больше, чем раньше, напоминала неземное существо. В руках у нее была матерчатая кукла с желтыми волосами из шерстяных ниток, с вышитыми чертами лица, поблекшими от времени. Девочка казалась особенно серьезной. Только глаза Джулианы выдавали ее радость от ожидаемого визита. Бет присела на край постели.

– Я рада, что ты еще не спишь. Хочу поблагодарить за снежные лютики. Где ты нашла их?

Джулиана указала рукой на открытое окно, давая понять, что была высоко в горах.

– Очень красивые! Хотела начать рисовать их вечером, но твоя тетя пригласила меня на ужин. Если они до завтра увянут, мы могли бы поискать их вместе как-нибудь на днях? Девочка охотно кивнула. В знак благодарности она протянула Бет куклу – для знакомства. Бет взяла ее.

– Вижу, что об этой кукле очень заботятся, – улыбнулась она. – Уверена, что у нее красивое имя. Попробую угадать…

Последовала игра в отгадки. Бет предлагала самые нелепые имена, чем вызвала у гувернантки и Джулианы приступы веселья. Наконец, Бет вернула куклу, Джулиана тут же уложила ее на подушку рядом с собой и юркнула под одеяло.

– Завтра, если не трудно, напиши мне, как ее зовут, – попросила Бет, поправляя одеяло. Джулиана кивнула. Бет поцеловала ее на прощанье:

– Спокойной ночи! Спи крепко.

Когда они спускались по лестнице, фрекен Ларсен выразила удовольствие тем, что Бет удалось заставить Джулиану смеяться:

– Бедняжка редко радуется. Это действительно сюрприз! Куклу подарила ей мать, ребенок с ней не расстается.

Ужин был накрыт на маленьком круглом столе в небольшой столовой, которая, как сообщила Анна, предназначалась специально для семейных трапез и неофициальных приемов. Бет очень понравилась эта комната округлой формы с такими же гирляндами роз на потолке, как в холле, и, хотя они относились к более позднему периоду, это их ничуть не портило. Фрекен Ларсен явно тушевалась в присутствии Анны, говорила только, когда Бет к ней обращалась. Разговор шел на самые общие темы. Бет как бы между прочим задала вопрос о том, давно ли Пауль стал судовладельцем.

– Он вырос в этой атмосфере, – сказала Анна. – Рингстады занимались морскими и речными перевозками с давних времен. Отец передал ему дело несколько лет назад. Пауль заменил большую часть быстроходных парусных лодок пароходами и переоборудовал все службы от начала до конца. Говорят, что если он не спал на одном из судов, то устраивался на ночь в конторе. Конечно, здесь есть некоторое преувеличение, но люди зря не болтают. Это доказывает, что он принес большие жертвы, чтобы сделать свое предприятие действительно доходным. Теперь время от времени он может позволить себе отдых.

Они пили кофе на веранде под отдаленный шум водопада и жужжание насекомых. Вечернее небо излучало достаточно света, чтобы при желании читать газету. Почти все время Анна вспоминала о годах, проведенных в Швейцарии, о людях, которых там узнала, о пережитых приключениях, причем часть из них явно были плодом ее фантазии. Бет не могла не удивляться тому, что Анна выдумывала свои победы, хотя казалось очевидным, что такая привлекательная женщина, как она, должна была иметь много поклонников. Затем они переключились на местные темы, и Бет улучила удобный момент и попросила у Анны ключ от чердака, сказав, что хочет перенести туда пустые чемоданы.

– На вашем месте я бы этого не делала, – поспешила вмешаться фрекен Ларсен.

Анна беспокойно заерзала в кресле и окинула гувернантку ледяным взглядом.

– Что это вы вообразили, фрекен?

Фрекен Ларсен поправила очки – у нее была привычка поправлять очки, когда она волновалась или была расстроена, – но ответила твердо:

– Мы знаем, что покойная фру Рингстад, которая по причинам, известным ей одной, никогда не подходила близко к Дому у Черного Залива, была там в ночь своей смерти. Может быть, это глупо с моей стороны, но я считаю, что из уважения к ее памяти не следует открывать чердак. Для чемоданов можно найти другое место.

Анна поставила на стол чашку с кофе; жилы на ее шее напряглись, как натянутые канаты. Она процедила сквозь зубы:

– Правила существуют для того, чтобы им подчиняться. Никто лучше вас не знает, что в доме запрещено говорить на данную тему. Спокойной ночи, фрекен Ларсен.

Гувернантку прогнали резко и в категоричной форме. Фрекен Ларсен попрощалась с ними обеими и понуро вошла в дом. Так удачно начавшись, вечер завершился для нее печально. Бет поняла, что теперь бедняжку нескоро пригласят к семейному столу.

Анна напряженно сидела, откинувшись на спинку кресла и устремив взгляд вверх.

– Я одобряю правило, введенное Паулем, Бывают минуты, когда мне просто невыносимо думать о случившемся. Вам известно, что я по-своему переживаю все, связанное с трагедией. Можете взять ключ от чердака, если еще не передумали.

– Нет, не передумала.

– Я принесу его. Он, должно быть, в кабинете Пауля. – Она устало поднялась, тяжело опершись на округлые подлокотники кресла, и через пару минут вернулась с ключом. Бет встала и готова была попрощаться.

– Я провожу вас немного, – сказала Анна и начала спускаться по лестнице. – Вас наверняка заинтересует, почему Джина пошла в ту ночь на чердак.

– Почему вы не упомянули об этом вчера? – спросила Бет.

– Откровенно говоря, я считала, что вы достаточно наслышаны о наших несчастьях, и не хотела рассказывать еще и об этом старом доме, в котором вам предстояло жить… Очевидно, после ужасной ссоры между Джиной и Паулем – первой и последней в их семейной жизни – она выбежала из дома, он бросился за ней. но нигде не мог найти. После того как нашли ее тело, заметили, что дверь на чердак открыта, в ней торчал ключ. Считают, что она спряталась там. Когда Джина решила, что Пауль ушел, она спустилась и пошла по дороге вдоль берега к огромному валуну, который выдается в озеро.

– Там я впервые увидела Джулиану. Я помахала ей с палубы парохода.

Анна нахмурилась:

– Ей запрещено туда ходить. Это опасно – именно там Джина упала в воду. Джулиану нашли на этом камне. Похоже, что ссора разбудила ее, из окна она могла увидеть, как выбежала из дома мать. Никому не известно, сколько времени ребенок бродил в темноте, но, похоже, они с Джиной оказались у валуна одновременно. Джулиана продрогла от холода в одной ночной рубашке и была в шоковом состоянии. Речь к ней так и не вернулась.

– Полагаю, ее показывали врачам?

– Лучшим специалистам, но безрезультатно.

– Кто обнаружил, что дверь на чердак открыта?

– Один из работников фермы, кажется. Тогда меня не было здесь, я могу ошибиться в деталях. Однажды Пауль отправился туда специально, чтобы запереть чердак. Я к тому времени уже приехала и пошла с ним. – Она замедлила шаг, почти остановилась. – Вот и ваш дом, а вот ключ от чердака. – Она бросила ключ в протянутую руку Бет и горестно скривила губы: – Неважно, какие прошлые события связаны с этим местом, но призрак Джины не будет преследовать вас. Она была слишком робкой и глупой, чтобы испугать кого-либо, кроме разве что самой себя.

С этими словами Анна удалилась, а Бет, глядя ей вслед, задумалась над вопросом, почему Джина, до смерти боявшаяся старого дома, пряталась от мужа на чердаке. Или она искренне верила, что он хочет ее убить? Если это была их первая ссора, она, робкая по натуре, могла не на шутку испугаться гнева Пауля… В этом была какая-то загадка.

Утро выдалось таким солнечным и ясным, что Бет посчитала преступлением заниматься перетаскиванием вещей на чердак, хотя они загромождали спальню. Она решила, что должна нанести визит в Холстейнгаард и повидать Зигрид. Но все же для начала нужно было распаковать последний саквояж, так как там были нужные вещи, и, надев фартук, чтобы не запачкать платья, Бет принялась за дело. Она разложила книги по полкам, развесила картины, расставила в буфете вазочки для цветов и нашла место множеству других мелочей, которые привезла с собой. Бумагу она вновь убрала в пустой саквояж, чтобы не забыть перед отъездом, взяла ключ от чердака и все же поднялась к таинственной двери, отложив поход в Холстейнгаард на потом. Чтобы было лучше видно, Бет открыла ставню на чердачном окне. Какой-то странный бледный отсвет озарил старые рамы. Она остановилась как вкопанная, все еще держа руку на створке. В толстом стекле Бет увидела свое отражение. Схватив ключ, она решительно вставила его в скважину и повернула.

Дверь заскрежетала ржавыми петлями, ее приходилось сильно толкать, так как она покосилась от времени и открывалась с трудом, царапая пол. Когда щель оказалась достаточной для того, чтобы протиснуться внутрь, Бет постояла у порога, давая возможность глазам привыкнуть к темноте. Чердак был большим и занимал все пространство над потолками дома. Печка выходила в углу на крышу. Обычная рухлядь, сваленная рядом, не касалась печи, поэтому можно было не опасаться, что она загорится. Кругом валялись сломанные вещи – разбитый ткацкий станок, старый шкаф, ларь для зерна, грабли без зубцов. Все представляло собой странное зрелище в сумеречном свете дня, проникавшем сквозь толстое грязное стекло и слегка отворенную дверь. Бет осознала, что тишина чердака ее угнетает, она слышала собственное дыхание, словно звук усиливался, отражаясь от стен. Она решила, что все дело в торфяной крыше, которая была толщиной в фут или больше и лежала поверх слоя березовой коры, покрывавшей балки. Тишина в помещении обострила ее слух, ей казалось, что она улавливает голоса прошлых веков, приглушенные временем.

Бет резко повернулась и, следуя порыву, толкнула дверь что было силы. Дверь распахнулась шире, теперь можно было заносить чемоданы. Чердак осветился, первозданная тишина нарушилась далеким шумом водопада. Бет переносила чемоданы и думала о Джине, о том, как ей, должно быть, было страшно сидеть одной в темноте, в этой странной гнетущей тишине. Бет все старалась найти нужное слово, чтобы описать эту тишину, которая была почти физически ощутима, но придумала только сравнение с невидимыми зыбучими песками, которые наползают на человека, забивают уши и отделяют его от реального мира, чтобы поглотить навсегда.

– Чепуха, – сказала она вслух, усевшись на чемодан, чтобы перевести дыхание. Слова отозвались эхом: – Чепуха…

Наконец, все картонки и саквояжи были благополучно размещены. Бет заперла чердак и отнесла ключ в дом, чтобы спрятать в надежном месте. Она сняла фартук, надела самую хорошенькую шляпку и направилась в деревню, где надеялась найти какую-нибудь лодку, чтобы переправиться на другую сторону озера. Еще дома она написала Колину письмо, отнесла в магазин, служивший также почтой, и, выходя, услыхала свое имя.

– Мисс Стюарт! – Это была фрекен Ларсен, восседавшая на месте кучера крытого экипажа. – Я как раз собиралась зайти к вам немного позднее. Вот что передала Джулиана. – Она протянула листок бумаги, на котором было написано имя куклы: Кари.

Бет улыбнулась и спрятала листок в карман. Выяснилось, что гувернантка проедет часть пути по направлению к Холстейнгаарду, ей нужно было забрать отрез ткани, который отдавали фермерше для окраски. Она обрадовалась, что может подвезти Бет, и даже выразила согласие подождать и доставить ее обратно до дома.

– Очень любезно с вашей стороны, – поблагодарила Бет, забравшись в экипаж. Поездка доставила ей массу удовольствия, так как представилась возможность рассмотреть вблизи места, которые накануне были нанесены на ее карту. Когда они сделали поворот, взору Бет предстал бурный водопад: раньше она могла только слышать его шум. Фрекен Ларсен даже остановила лошадь, чтобы дать Бет возможность насладиться зрелищем. Торденгорн возвышался на краю долины, заполняя, казалось, все пространство, и по его уступу низвергался ревущий, гремящий каскад воды, сметающий все на своем пути; облака брызг поднимались вверх на сотни футов. Вся водная лавина устремлялась в небольшое озерцо, затем где-то в глубине сливалась с водами большого озера, не нарушая спокойствия верхних слоев.

Какое-то время они ехали вдоль того маленького озера, где вода бурлила в диком водовороте. Бет подумала, что этот изгиб подковообразного берега – одно из самых опасных мест, которые ей приходилось видеть.

– Бывают периоды, когда этой дорогой вообще нельзя пользоваться, – сказала фрекен Ларсен, – потому что здесь слишком страшно. В дождливую погоду часто бывают обвалы скалистых пород, а зимой сходят снега.

Когда они подъехали ближе к Холстейнгаарду, Бет сошла, решив, что пройдет часть пути пешком. Они расстались с фрекен Ларсен, договорившись, что гувернантка подождет ее на этом месте на обратном пути.

Бет поднялась на холм, через который пролегала дорога, и увидела Холстейнгаард, расположенный недалеко от озера. С противоположного берега он выглядел достаточно живописно, но при ближайшем рассмотрении вызвал ее разочарование – все романтические иллюзии, которые она питала относительно места рождения матери, развеялись в один миг. Дедушка Холстейн в юности много путешествовал, и величественные особняки, которые он видел за границей, произвели на него сильное впечатление. Он унаследовал Холстейнгаард, еще будучи очень молодым человеком – ему не исполнилось и двадцати – и решил полностью перестроить дом по своему разумению: Но результат этих усилий не отличался ни хорошим вкусом, ни пониманием эстетических законов. Бет припомнила рассказы матери и ожидала увидеть одну из местных разновидностей величественного здания, достойного древнего богатого рода. Однако надежды обманули ее. Дом был сделан из желтоватого камня, который совершенно не вязался с ландшафтом. Это было все равно что перенести сюда бумажный японский домик. Особняк производил впечатление неуклюжего и жалкого. Но дед, как человек гордый, никогда не признавал допущенной ошибки. Дом так и стоял, угнетая своими уродливыми пропорциями, слишком узкие окна выглядели зловеще. Однако клумбы вокруг были заботливо ухожены, ступени крыльца начисто выскоблены, а туго накрахмаленные занавески на окнах сияли белизной. Издали казалось, что амбар, хлев и другие постройки были в отличном состоянии – все свежевыкрашено и прочно поставлено, а глядя на тщательно возделанные поля, любой мог убедиться, что у фермы умелый и рачительный хозяин: колосья росли высокими и крепкими, овощная рассада дружно цвела, сорняков не было видно.

Бет направилась к дому мимо работников, занятых заготовкой сена. Одна из молодых женщин, выпрямившись и отставив вилы. подошла к дороге. Ее сходство с Анной сразу подсказало Бет, кто это. Высокая и статная, женщина, подбоченясь, разглядывала Бет светло-голубыми, почти бесцветными глазами, резко выделявшимися на загорелом веснушчатом лице с высокими скулами. Темно-русые волосы, отдававшие блеском на солнце, были, несомненно, густыми и волнистыми, когда они позволяла себе распустить их, но сейчас они были стянуты на затылке в тугой узел, скрепленный старой выгоревшей лентой. Женщина заговорила первой:

– Так вы и есть давно пропавшая кузина? – в голосе звучала насмешка. – Слышала, что вы устроились в Доме у Черного Залива. В наших местах новости распространяются быстро. Я ожидала вас. – На губах появилась горькая складка. – Лучше зайти в дом, там удобнее беседовать.

Прием был несколько странным, чтобы не сказать больше. С мыслями о матери, которая долго и безнадежно мечтала об этом доме, Бет с любопытством осматривала холл. Все здесь производило впечатление неуюта: мебель в готическом стиле была черной и безобразной, поблекшей с годами. То же ощущение оставляла гостиная, куда привела ее Зигрид, только там неприятное чувство усиливалось при виде вытертой обшивки диванов и кресел с львиными мордами на подлокотниках. Бет поняла, что Зигрид ничего не изменила со времени смерти деда и дом оставался таким, каким его знала мать. Зигрид предложила Бет сесть, а сама подошла к окну, откуда можно было наблюдать за работой в поле.

– Давайте не будем соблюдать формальностей, – начала Зигрид. – Мне известна цель вашего приезда, но я хотела бы услышать это от вас.

– Хорошо, – спокойно ответила Бет. – Так как наши матери были родными сестрами, а мы доводимся друг другу кузинами в первом поколении, между нами не должно быть недомолвок. Родство не всегда означает дружбу, и вам не следует опасаться, что я задержусь здесь больше, чем потребует моя работа, но мне хотелось бы узнать о судьбе моих писем, которые я адресовала Джине.

Зигрид выпрямилась, выдав волнение, и сжала пальцами край оконной рамы.

– Письма? – спросила она осторожно, понизив голос. – Вы пришли только из-за этого?

– Да. Я написала два письма, у меня есть доказательство, что, по крайней мере, одно из них было доставлено. Думаю, что и второе тоже.

– Доказательство? – уже ровным голосом переспросила Зигрид. – Я вас не понимаю.

– Я писала о том, что собираюсь посетить Тордендаль. Во втором письме содержались все подробности относительно моих планов. И вот первое, что я узнаю, приехав в Норвегию, – это то, что кто-то отменил мой заказ на номер в отеле. Затем кто-то, кому известны детали из второго письма, просто пытается убить меня в горах по дороге в Рипдал.

Зигрид издала странный звук, похожий на рычание.

– У вас, несомненно, богатое воображение. Неурядицы в отелях происходят постоянно, что же касается покушения на вашу жизнь, то в это трудно поверить. – Голос ее по-прежнему звучал бесстрастно, и она не изменила позы. Бет было трудно рассмотреть выражение лица. – Но расскажите подробно.

Бет дала полный отчет о случившемся.

– Следующее напоминание о том, что мое пребывание в Тордендале нежелательно, я получила сразу же по приезде, увидев горстку пепла, которая осталась от снятого мною коттеджа.

– Это могло быть простым совпадением.

– После покушения? Думаю, что нет.

– Зачем вы рассказываете все это мне, если, как вы утверждаете, никто больше об этом не знает?

– У меня были причины не посвящать людей в свои дела. Когда Анна сообщила, что вы получили по наследству Холстейнгаард, я решила поговорить с вами начистоту. Почему вы мне не написали? Адрес был на конверте. Даже если фамилия Стюарт ни о чем вам не говорила, вы просто из вежливости могли бы сообщить мне, что адресат умер.

Зигрид тяжело вздохнула и подошла к Бет, теперь в движениях ее чувствовалось больше непринужденности.

– Да, ваши письма дошли. Я догадалась, кто вы, но подумала, что если вы не получите ответа, то перестанете писать и забудете нас.

– Почему? – решительно спросила Бет. – Потому что вы были ближе к деду, чем Джина и Анна, и ему удалось передать вам свою ненависть к моей матери и ко мне, ее дочери?

– Вы излишне драматизируете ситуацию. Вовсе нет. Я, конечно, консервативный по натуре человек, но не такая, какой вы меня представляете. – Зигрид села в кресло напротив Бет, положив руки на подлокотники. – Мне следовало передать письма мужу Джины. В конце концов, она была ему женой и ему было решать, что отвечать вам и отвечать ли вообще. Но, честно говоря, я считала, что события в Тордендале не имеют к вам ни малейшего отношения. Родственные связи, на которые вы ссылаетесь, были прерваны дедом очень давно.

Бет не верила своим ушам:

– Ваш консерватизм не имеет границ! То, как вы поступили с моими письмами, просто не укладывается ни в какие рамки приличия! Вы их открыли и прочли, хотя они были адресованы не вам. Кому же вы их передали? Тому человеку, который пытался меня убить?

– Никому не передавала. Просто сожгла. – Зигрид сделала предупреждающий жест, не дав Бет возможности возразить. – Полагаю, что ваш обидчик получил информацию из другого источника.

– Каким образом?

– Владелец коттеджа знал о вашем приезде, не так ли?

– Ну, … да, конечно.

– Вы объясняли ему ваши цели?

– Естественно. Поэтому я не могла точно определить срок аренды дома – все зависело от того, как двигалась бы работа над книгой.

– Ключи от дома хранились в Тордендале у женщины, которая должна была сделать там уборку и приготовить все к вашему приезду. Так ведь? Она не держала ваше прибытие в секрете. Мне самой стало известно от посторонних людей, что должна приехать шотландка, которая собирается писать здесь книгу. Книгу? О чем? О Тордендале, конечно. Тогда сюда валом повалят иностранцы и вновь напомнит о себе лежащее на долине проклятие.

Хотя Бет предвидела ответ, она все же спросила:

– О каком проклятии вы говорите?

– То, которое наложила женщина из Дома у Черного Залива. Она изменила мужу с чужестранцем, а он был заражен чумой. Это случилось в средние века. Она прокляла его и всех чужаков, приезжающих в Тордендаль без приглашения. Говорят, что гора Торденгорн поглотила проклятие, впитала его в себя, поэтому ее стали бояться, она унесла жизни многих чужестранцев и местных жителей с тех времен. Уже в тысяча шестьсот пятидесятом году датчанин, построивший Нилсгаард, писал о «страшной горе Тордендаль» в письме к Его Величеству королю в Копенгаген, и не без причины. Он сам едва не погиб при обвале, остался хромым на всю жизнь. Крестьяне, живущие в долине, – народ простой, верят в предрассудки. Насколько мне известно, у одного из них есть брат, или дядя, или просто друг, который живет в другом месте, но который не прочь припугнуть незваную гостью из Шотландии, пока она не осела в Тордендале.

– Простым испугом это не назовешь, – парировала Бет. – Меня сбросили в глубокую пропасть!

– В единственном месте, где есть выступ, покрытый кустарником и имеющий такую форму, что с него трудно свалиться вниз в настоящую пропасть.

Бет была в полной растерянности. То, что говорила Зигрид, походило на правду. Это даже отчасти объясняло, почему Джекоб Дахл, или как бы его там ни называли, ждал именно этого поворота, чтобы сбросить ее вниз.

Зигрид поняла, что Бет согласилась с логикой ее рассуждений.

– Пожар в коттедже мог быть задуман как последнее предупреждение, – продолжала она. – По немому уговору никто не предложил бы вам пристанища, и пришлось бы уехать. Я удивлена, что Пауль нарушил традицию. Со старым домом связано много суеверий. Он играет с огнем. Как ящик Пандоры, этот дом следует держать запертым. Раньше люди время от времени пытались обжить его, но их начинали преследовать страшные несчастья, и они уходили. Даже не представляю, сколько лет он уже необитаем, – много, очень много.

– Пятьдесят, и она сошла с ума, – пояснила Бет спокойно.

– А, так вам уже рассказали о доме! – Зигрид это явно заинтересовало. – Вам не хочется узнать, что она такое увидела, если сошла с ума?

Бет мрачно подумала, что ей тоже довелось частично пережить страх, испытанный той женщиной, и намеренно не ответила на вопрос.

– Мне не нравится дом. В нем неприятная атмосфера, но это, видимо, объясняется тем, что в нем давно никто не жил. Сегодня я разложила по полкам свои вещи – книги, фотографии и прочее – и надеюсь, что сумею изменить его дух.

Зигрид скептически смотрела на кузину. От ее вгляда не ускользнуло, что рука Бет сжалась при воспоминании о доме, что она не сразу ответила и была уклончива.

– Да, уверена, что вам это удастся, – сказала она убежденно.

Бет встала, чтобы откланяться. Разговор с Зигрид многое прояснил: вопрос с письмами был закрыт, происшествие в горах получило логичное объяснение. Симпатии между кузинами не возникло, взгляд бледно-голубых глаз оставался леденяще-холодным, но Бет не собиралась второй раз приезжать сюда. Раньше ей хотелось осмотреть весь дом, но теперь единственным желанием было выйти на солнце, забыть этот мрак, который придавал горечь воспоминаниям матери.

Зигрид вышла вместе с Бет, сказав, что ей нужно вернуться к работе. Бет увидела вдалеке экипаж фрекен Ларсен, добрая женщина уже ждала ее. На обратном пути они беседовали о возможностях образования для девочек: этот вопрос очень интересовал обеих. Рассказав о своей жизни, фрекен Ларсен остановилась на приезде в Нилсгаард, упомянув, что Джулиане в то время было не больше четырех лет.

– Это не слишком рано для занятий?

– Да, рановато. Обычно матери сами обучают девочек считать, писать и совершать простые арифметические действия до достижения школьного возраста. Но фру Рингстад не умела этого делать. Они с сестрами учились азам у жены местного священника. Фру Рингстад, к сожалению, оказалась не очень способной ученицей и всегда отставала от более смьшленых сестер. Это обстоятельство, а также постоянные укоры и попреки со стороны деда развили в ней чувство неполноценности, от которого она так и не смогла избавиться. Джулиана же росла очень сообразительным ребенком, мне было совсем нетрудно заниматься ее обучением. Затем произошла известная вам трагедия, и с тех пор по умственному и эмоциональному развитию девочка осталась на уровне пятилетнего ребенка.

– Они были близки с матерью?

– Да, и очень преданы друг другу. А так как герр Рингстад часто отлучался из дома, они много времени проводили вместе.

Гувернантка продолжала рассказывать о методах, которые она применяет, чтобы помочь девочке избавиться от недуга, а Бет удивлялась ее изобретательности и терпению. Она задавала заинтересованные вопросы, что доставляло удовольствие фрекен Ларсен, которая посетовала, что фрекен Анна не проявляет большого интереса к воспитанию ребенка. Герр Рингстад, разумеется, озабочен тем, чтобы Джулиана продвигалась в занятиях и чтобы она, фрекен Ларсен, не вздумала отказаться от места. Он всячески одобряет ее методы, радуется малейшим успехам дочери, уверяет ее, что такого нельзя было бы добиться традиционным обучением, и всячески поощряет в поисках новых путей.

Фрекен Ларсен сожалела, что время поездки пролетело так быстро и что гостья не остановилась в Нилсгаарде; она даже подумала, что было бы неплохо, если бы фрекен Элизабет заняла место фрекен Анны, которая пыталась заполучить Пауля Рингстада с первого дня появления в доме.

После визита в Холстейнгаард Бет жила по распорядку, заведенному в первый же день. Каждое утро она отправлялась в горы и каждый вечер рисовала то, что приносила домой. С самого начала она заставила себя тщательно отбирать цветы и не увлекаться количеством, хотя долина изобиловала прелестными видами, словно этим местам покровительствовали боги, любившие цветы. Однажды ей повстречались фрекен Ларсен и Джулиана во время урока ботаники, который проходил на природе; они провели остаток дня вместе. После этого встречи повторялись еще несколько раз. Владелец, магазина сдал внаем лодку с веслами, но Бет пока держала ее на приколе в Черном Заливе.

Бет не очень утруждала себя приготовлением пищи и не соблюдала строгого режима питания. Белье она отдавала прачке, которая также и отглаживала ее платья – настолько тщательно, что они выглядели как новые. При желании она могла бы нанять горничную и кухарку, но не хотела, чтобы ее одиночество нарушалось. Временами у нее возникало желание, чтобы рядом кто-то был, особенно в те дни, когда на старый дом находило оно из его «настроений»: тогда атмосфера становилась гнетущей, ночью каждая половица угрожающе скрипела. Бет чувствовала, что ее силы воли недостаточно, чтобы противостоять враждебным силам, и что суеверия прошлого могут снова ожить.

Утром по субботам Бет нехотя отправлялась в магазин, чтобы передать список нужных ей продуктов, которые затем доставлялись в старый дом. В это время одна из служанок – крепкая, коренастая фру Сандвиг – наводила порядок в доме. Она намывала до блеска окна, выскабливала полы и вытряхивала коврики, которые Бет приобрела в том же местном магазине. В утренние часы Бет обычно писала письма и отправляла их в деревне, поджидая у пристани пароход с корзинкой на руке, словно местная фермерша.

Почти все приезжие туристы были англичане – состоятельные леди и джентльмены с хорошо поставленными голосами; иногда попадалась американская или французская чета, один-два немца. Их обычно ожидали экипажи с возницами, как правило, сыновьями местных фермеров, которые везли их к водопаду, а наиболее смелых – вверх по извилистым тропам соседствующих с Торденгорном гор. Они поднимались на большую высоту, почти к покрытым льдами вершинам, и Бет собиралась как-нибудь сама взобраться туда же.

В третье по счету субботнее утро Бет задержалась дома. Одна из дверных створок шкафа со встроенной кроватью снова открылась – впервые после того, как на второй день пребывания в старом доме Бет надежно закрыла их на задвижку. Фру Сандвиг ударилась виском об угол дверцы, поднимаясь с колен после протирки медных ручек нижних ящиков шкафа.

Удар был сильный и болезненный, красный след протянулся от виска до щеки. Женщина побледнела и очень испугалась. Бет бросилась за нюхательной солью. Фру Сандвиг, женщина стойкая, не хотела показывать, что ей очень больно, и попыталась тотчас же вернуться к работе, но Бет настояла на том, чтобы она отдохнула и выпила чашку кофе, прежде чем продолжать уборку.

Царапина очень напоминала след от острого ногтя, словно кто-то провел им по лицу; даже сама фру Сандвиг, которая не очень заботилась о собственной внешности, пришла в отчаяние, увидев свое отражение в зеркале. Но на уговоры Бет пойти домой и не заниматься работой в этот день она упрямо отвечала отказом и вскоре снова принялась за дела. Бет стала изучать дверцы шкафа, решив, что следует положить конец их самовольному открыванию. Дверцы имели две задвижки, которые не были заметны снаружи и не портили вида. Одна действовала изнутри – тот, кто ложился спать, мот запереться, чтобы его не беспокоили; вторая служила для того, чтобы запирать дверцы днем, но ее можно было также подвинуть изнутри на случай, если кто-то запрет спящего по ошибке. Задвижки уже поизносились, дерево подточил жук, но трудно было поверить, что они могли открыться сами, без усилий извне. Бет упрямо убеждала себя, что причина состояла в том, что весь дом рассохся от времени, ибо не могла допустить и мысли о вмешательстве сверхъестественных сил.

Закрыв дверцы, она отыскала кусок веревки и завязала ручки, убедившись, что теперь они не смогут открыться. Отступив, Бет бросила взгляд на верхнюю часть шкафа. Не очень сведущая в том, что касалось стилей мебели, она не могла на глаз определить возраст этого сооружения, однако вырезанные из дерева странные мифические животные позволяли предположить, что шкаф был очень древним; она датировала его примерно шестнадцатым веком, но не четырнадцатым, когда по долине пронеслась Черная Смерть. Правда, не исключалась возможность, что эта кровать сменила другую, которая была вделана в стену раньше. Под кроватью находились два ящика, которым Бет никак не находила применения, хотя они были глубокими и широкими и могли свободно вместить ее рисовальные принадлежности. Инстинктивно она все же избегала пользоваться кроватью и ящиками и, хотя корила себя за трусость, ничего не могла с собой поделать – слишком сильно было первое неприятное ощущение, связанное с этим местом.

Видя, что фру Сандвиг оправилась и предпочитает, чтобы ее оставили в покое, Бет взяла корзинку и отправилась в деревню. Ей пришлось идти мимо подножия валуна, с которого упала Джина, и она снова увидела Джулиану, стоящую наверху: ее длинные волосы развевались на ветру, руки были прижаты к телу по бокам – она наблюдала приближение парохода.

Бет окликнула девочку, но та не ответила и не шелохнулась. Тогда Бет поднялась на валун. – Я звала тебя. Ты не слышала?

К своему ужасу, Бет поняла, что Джулиана находится в состоянии транса. Она взяла ладошки девочки в свои.

– Джулиана! Не смотри так! Посмотри на меня!

Джулиана заморгала и, казалось, снова вернулась к реальности, подняла лицо к Бет и улыбнулась, ответив пожатием руки. Взгляд ее снова стал осмысленным.

– Так-то лучше, – Бет благодарно улыбнулась, хотя все еще была взволнована тем, что видела. Она не отпускала руку Джулианы и старалась завязать беседу, способную заинтересовать девочку и вызвать ее отклик. Пароход приближался.

– Давай помашем пассажирам! – предложила Бет.

Стоя рядом, они приветственно махали руками. Многие отвечали им с палубы, в воздухе мелькали женские платочки, мужские шляпы. Но один молодой человек у самого борта размахивал шляпой особенно энергично. Это был Колин.

– О, Джулиана! – воскликнула приятно пораженная Бет. – Этого человека я знаю. Это мой друг. Давай побежим на пристань!

Они бежали до самого причала. Шляпа Бет слетела, она поймала ее, прикрепила, они помчались снова. И успели вовремя, хотя очень запыхались. Колин спустился первым. Бет отбросила корзину и кинулась в его объятия, не обращая внимания на любопытные взгляды. Их губы сомкнулись в долгом поцелуе. Оба удивились горячему порыву, но тут Бет узнала другого человека, сходившего на берег. Он пристально смотрел на нее тяжелым взглядом, лицо посуровело, словно ему была неприятна сцена, свидетелем которой он оказался. Неожиданное волнение охватило Бет, но она не находила этому объяснения. Увидев дочь, он отвел взгляд от Бет, выражение его лица тут же изменилось, и он подхватил ребенка на руки. Пауль Рингстад снова вернулся домой.



ГЛАВА ШЕСТАЯ



– Как долго вы можете задержаться здесь? – спросила Бет.

Они с Колином купили все, что нужно для праздничного ланча, поднялись в горы и устроились в тени деревьев, откуда открывался вид на озеро до самого водопада. Угощение они разложили перед собой, а бутылки с лимонадом поставили в воду бьющего неподалеку родника, чтобы лучше охладить.

Колин сидел, поджав ноги и бросив сюртук на землю.

– Отправлюсь обратно этим же пароxодом. В Рипдале вы говорили, что хотите заняться работой и посетители будут мешать, так что я не намерен злоупотреблять вашим гостеприимством в первый же визит.

Бет постаралась скрыть разочарование. Ей так хотелось, чтобы он остался на уикэнд; приятно было сознавать, что рядом находится человек, на которого можно опереться. Инцидент с фру Сандвиг усилил недоверие к Дому у Черного Залива, и что-то подсказывало Бет, что надежное жилище совсем ненадежно.

– Очень тактично с вашей стороны, – она улыбнулась. – Пока я сделала всего несколько набросков, впереди долгие часы работы, но это не означает, что я не могу время от времени позволить себе отдых.

Бет рассказала Колину о судьбе писем, о том, как она оказалась в Доме у Черного Залива и о встрече с обеими кузинами.

Он положил ладонь на ее пальцы:

– Я скучал по вас и думал о вас все время.

Бет не могла ответить тем же признанием. Фактически она думала о нем, только получая очередное письмо. Однако ей доставляло удовольствие его общество, она чувствовала, что связь между ними не потеряна.

– Я очень рада видеть вас снова, – сказала Бет. – Мне кажется, что мы расстались не три недели, а добрых три месяца назад.

Колин привлек ее к себе, они вместе опустились на мягкую траву, он покрывал ее лицо страстными поцелуями, прижимал ее голову к груди, словно боялся, что Бет выскользнет и исчезнет.

– Поедемте со мной! – прошептал он, устремляя на нее полный желания взгляд. – Я собираюсь сменить место, мы могли бы путешествовать вдвоем, обследовать другую часть Норвегии. Я задержался в Рипдале, чтобы быть ближе к вам, но теперь, когда увидел Тордендаль, меня не покидает ощущение, что я оставил вас в ловушке…

– Я не могу уехать, – ответила Бет нараспев, поглаживая пальцем его щеку. – Пока не могу. И почему Тордендаль должен оказаться ловушкой?

– У меня он вызывает болезнь замкнутого пространства. Если вдруг произойдет обвал и перевал будет закрыт, то можно считать себя погребенными заживо.

– А что в этом плохого? – поддразнила она его мягко. – Вряд ли на земле найдется более красивое место.

– Не отрицаю, здесь красиво. Но этого недостаточно. – Он подозрительно оглядел гору. – Если оторвется кусок породы, а это может случиться в любую минуту, он сметет на своем пути все живое…

– Это никому пока не грозит, а перевал может стать неприступным, только если сойдет лавина. Мне говорили, что зимой такое иногда бывает. Люди научились селиться вдали от гор, где обвал не угрожает их жизни. Поэтому место у подножия Торденгорна пусто и не застроено. Только эта гора опасна.

Бет села, Колин лег на спину у ее ног, недовольный отсутствием согласия между ними. Бет убрала прядь, упавшую ему на лоб.

– Приезжайте снова, когда попытаете счастья в другой реке, где-нибудь подальше от Рипдала. Вы еще застанете меня, возможно, задержитесь, чтобы пожить в этих краях подольше, и поймете, почему Тордендаль так много для меня значит. Если вам удастся понять это, то вы узнаете меня лучше, чем кто-либо другой.

Колин поймал ее руку у локтя.

– Это то, чего я добиваюсь. Узнать вас. Бет, лучше других. – В истинном значении его слов трудно было усомниться.

Бет слегка отстранилась, почувствовав, что тоже не хочет довольствоваться прежними отношениями. Он положил руку ей на грудь; Бет не шелохнулась и несколько мгновений сидела неподвижно, стараясь разобраться в своих ощущениях и пока еще не готовая связывать себя какими бы то ни было узами.

– Давайте узнаем друг друга лучше, прежде чем сделаем следующий шаг, – предложила она наконец, и он благоразумно не спорил.

Время прошло незаметно. Колин хотел посмотреть, где она живет, Бет показала ему Дом у Черного Залива. От его наблюдательного взгляда не ускользнула ни одна даже самая незначительная деталь. Он спросил, почему дверцы шкафа завязаны веревкой.

– Там внутри находится кровать, и по неизвестной причине дверцы сами собой открываются.

– Жаль портить внешний вид такого замечательного образца антикварной мебели, – сказал он, потянув за концы веревки. – В следующий приезд я укреплю дверцы так, что они не будут отворяться. Думаю, что нужно будет просто потуже затянуть болты. – Вдруг голос его изменился: – Значит, у вас есть запасная кровать и вы можете поселить гостя…

– Только не здесь! – Запальчивость ее ответа не осталась без внимания Колина и многое ему объяснила.

– Почему же? Что-то не так с этим шкафом?

Бет попыталась успокоить его и избавить от подозрений:

– Просто здесь неудобно. Нет матраца, только голые доски.

– А, вот оно что…

Она видела, что Колин обижен ее словами, содержавшими явный намек на то, что ему нельзя будет остановиться в ее доме, когда он еще раз приедет в Тордендаль. Но Бет не сочла нужным пускаться в объяснения, почему она никому не позволит спать на встроенной кровати.

Снаружи послышались шаги. В дверях появилась Анна. Внезапно Бет поняла, что Анна ей неприятна, как неприятен этот старый дом и все, что с ним связано. Ей не понравилось, что Анна пришла без приглашения, хотя кузина тут же извинилась:

– Простите, ради Бога, Бет! Я не знала, что у вас гость.

Это была заведомая ложь. Она изучала Колина из-под опущенных ресниц, слегка прищурив глаза и стараясь изобразить удивление, но взгляд был острым и недоброжелательным. Она, должно быть, видела из окна Нилсгаарда, как они вместе прошли к дому. Бет представила молодых людей друг другу, прозвучали обычные в подобной ситуации вежливые фразы; Колин сказал, что это его первый приезд в Тордендаль, Анна задала несколько наводящих вопросов, которые, как маленькие стрелы, попадали прямо в цель и позволяли как бы между прочим узнать все, что ей было нужно.

Оставшееся до отплытия парохода время, которое Бет и Колин могли бы провести вдвоем, уже не принадлежало им из-за присутствия кузины. Под предлогом того, что нужно сделать кое-какие покупки, Анна проводила их до деревни, потом до пристани, потом задержалась, болтая о всяких пустяках. Колина, казалось, забавляло то, что она говорила, он даже немного флиртовал с ней. Бет поняла, что Колин делает это, чтобы скрыть разочарование и неприятное ощущение от скомканного прощания. Только в последнюю минуту, когда пароход уже был готов отправиться, Колин взял обе руки Бет в свои и посмотрел ей в глаза:

– Я напишу, чтобы сообщить новый адрес. Обдумайте то, о чем мы говорили…

Так как Анна стояла рядом, он не поцеловал Бет на прощание, только сжал ее пальцы, придавая особое значение последним словам. Поднявшись на палубу, он подошел к поручням и долго махал рукой. Бет тоже махала ему, пока пароход не отплыл далеко от причала и не скрылся за островками. Когда она обернулась, Анна уже ушла.

Бет возвращалась через деревню, думая о том, что произошло между ней и Колином, Она не жалела, что дала волю сомнениям и страхам, потому что иначе он с удвоенной энергией принялся бы уговаривать ее отправиться с ним. Но ей было грустно сознавать, что он уехал, оставив пустоту в ее жизни. Или в сердце?

Погруженная в свои мысли, Бет не заметила, как к ней подбежал ребенок, только почувствовала, что кто-то тянет ее за юбку. Она остановилась и узнала одного из близнецов фру Сандвиг.

– Папа говорит, что маме пора уже вернуться. Он не разрешал ей работать в Доме у Черного Залива и днем, и ночью.

– Но мама ушла еще утром! Я недавно была дома, там ее нет.

– Где же она тогда? Она еще не вернулась…

Сердце Бет сжалось от дурного предчувствия. Пригласив в дом Колина, она не ожидала застать там фру Сандвиг, зная, что женщина должна была уйти к полудню, закончив работу. Но вдруг та решила убраться на чердаке? Или упала в обморок? Или еще хуже?..

Бет положила руку на плечо мальчика:

– Скажи папе, что, насколько мне известно, мама закончила работу в обычное время, Но я все же посмотрю получше.

Бет почти побежала, испытывая неподдельный страх. Фру Сандвиг была не из тех, кто по пути домой мог задержаться у соседки и посплетничать за чашечкой кофе, а предположить, что она не встретит мужа, когда тот вернется голодным после работы в поле, и не накормит его, было и вовсе невозможно. Придя домой, Бет сразу направилась в спальню, потом осмотрела небольшой подвал. Ключ от чердака лежал там, где она его оставила, но она все же взяла его и поднялась на галерею, говоря себе, что в старом доме могло произойти все что угодно. Чердак встретил ее тем же зловещим молчанием. Спустившись вниз и положив ключ на место, Бет с содроганием подумала, что осталось только одно место, куда она еще не заглянула – встроенная кровать. Она почувствовала, что волосы на голове встают дыбом, но направилась к шкафу. Не дав себе времени на колебания, она подбежала и распахнула дверцы. Кровать была пуста. Ничего. От облегчения Бет даже заплакала, но вдруг услышала, как неподалеку от дома раздался крик: кто-то звал ее по имени. Она выскочила из дома. К ней, задыхаясь, бежал сын фру Сандвиг.

– Мы нашли маму! Она лежала без чувств недалеко от Нилсгаарда, прямо на дороге. Неизвестно, почему она пошла по этой дороге, она никогда там не ходит. Не можете ли одолжить нам крепкую простыню, чтобы сделать носилки? Она жива. Похоже, что у нее был сердечный приступ.

Бет дала простыню и одеяло и сама побежала с мальчиком к небольшой рощице, где лежала больная женщина и стояли несколько человек, пытавшихся оказать ей помощь. Лицо фру Сандвиг было мертвенно-бледным, дыхание – учащенным. Бет, подкладывая под нее одеяло, не могла отвести глаз от багрового рубца, который проступал на лице еще резче, чем утром, и еще больше напоминал царапину, нанесенную острым ногтем. Она рассказала о случившемся одному из членов семьи и хотела пойти с ними и по возможности помочь, но помощников хватало, старший сын уже отправился верхом за доктором.

Бет смотрела, как несколько человек несли на импровизированных носилках фру Сандвиг. Из дома вышел Пауль Рингстад, он был взволнован, расспрашивал людей о случившемся, постоял, пока они не скрылись из виду. Потом, повернувшись, заметил Бет и подошел к ней.

– Неприятное происшествие, – сказал он. – Похоже, что фру Сандвиг лежала здесь с полудня. Если бы она возвращалась обычным путем вдоль озера, ее давно бы заметили. Это по вашему поручению она шла через лес?

Бет отрицательно покачала головой:

– Может быть, она надеялась, что я отправлюсь в Нилсгаард и хотела что-то сказать, но это тоже маловероятно, потому что она знала, что мне нужно было в магазин, да и ушла я поздно.

Бет объяснила, почему задержалась дома.

– Можно мне взглянуть на стенной шкаф? Не хочется, чтобы подобные случаи повторялись.

Уже второй мужчина предлагал заняться дверцами шкафа. Бет была бы очень рада, если бы ему удалось затянуть болты.

Войдя в дом, Пауль одобрительно заметил:

– Вы придали комнатам вполне жилой вид. Это было нелегко сделать. Наверное, у себя в Шотландии вы привыкли к другой обстановке?

– Меня не пугает простота, даже если она граничит с примитивностью, – сказала Бет.

Бет говорила искренне. Живое дерево и старые камни, мягкие тона красок приходились ей по вкусу. Ей нравились округлые формы ручек шкафов, темное мерцание деревянной коробки для соли на стене, потрескивание горящих в печке дров, когда она грела воду или готовила еду. Даже то, что туалет находился вне дома, не вызывало особых возражений, ибо в Шотландии, даже в Эдинбурге, часто можно было встретить такое же расположение необходимых удобств. Ничто не нарушало душевного равновесия Бет, кроме той странной и необъяснимой атмосферы, которой, казалось, был пропитан весь дом и которую она не могла ни понять, ни уловить. Этот таинственный дух витал не только во тьме чердака, но и в комнатах.

– Значит, если не считать шкафа, который открывается сам, остальное вас устраивает?

Бет почувствовала на себе испытующий взгляд Рингстада, и ей стало неуютно. Что у него на уме? Он следил за ней? Понял, что дом стал действовать ей на нервы? Но нет, этого она ему не покажет никогда! Она склонилась над ящиком, делая вид, что пытается аккуратно сложить белье после того, как в спешке выхватывала простыню для фру Сандвиг.

– Я вполне справлюсь, – ответила она уклончиво. – Здесь никто не мешает заниматься работой, а это основная цель моего пребывания.

– А отдыхать вам тоже ничто не мешает?

Да, он намеренно издевался над ней.

– Ничто не мешает, – ответила она искренне, потому что за день так уставала, что спала как убитая.

Пауль занялся болтами дверок.

– Рад это слышать. Уверен, что вам уже рассказали обо всем, что связано с этим домом.

– Рассказали, – сухо ответила Бет. – Говорят, что никто здесь не выдерживает. Вы ожидали, что уже не застанете меня, когда возвращались домой сегодня?

Он захлопнул дверцы и прижал их, встав спиной к шкафу. Сложив на груди руки, он ответил с издевкой, словно снова потешался над ней:

– Только не вас, Бет! Других смертных – возможно, но не вас с вашими железными нервами.

И тут она больше не могла сдержаться:

– Я прекрасно знаю, что вам очень хочется видеть меня напуганной до смерти! Вы жаждете посмотреть, как я в панике побегу из этого дома, вообще из Тордендаля. Поэтому вы с такой готовностью предложили мне занять этот дом. Вы надеялись, что я забуду, как говорила, будто ничто в Тордендале не может испугать меня. Вы пошутили глупо и неудачно! – Она стукнула кулаком по комоду. – А я повторяю снова, что ничто не заставит меня уехать раньше, чем я сделаю всю работу. Ни этот страшный дом, ни его скрипящие доски, ни стоны, ни открывающиеся двери. Ни дьявольская сила Торденгорна. Никто и ничто не заставит меня бежать из Тордендаля!

Она, вся дрожа, повернулась к нему спиной. Он заставил ее выйти из себя, потому что нервы ее были натянуты и оголены. Теперь он, конечно, догадается, что старый дом действительно страшит ее, и его издевательствам не будет конца. Если он засмеется, она ударит его. Она не сможет сдержать гнева и вынести унижения.

Но он не смеялся. Бет так напряженно вслушивалась в тишину, что до нее долетел шелест шелковой подкладки его сюртука, когда он нагнулся, подобрал веревку и скрутил ею ручки на дверцах шкафа.

– Я прикажу закрепить болты клиньями. Больше здесь ничего не нужно делать. Тогда двери не будут причинять беспокойства.

Бет кивнула, понемногу овладевая собой:

– Я пока могу остаться или срок моего пребывания ограничен?

Он удивился:

– Совершенно никаких сроков…

– Тогда я хотела бы прожить здесь до следующего лета. Каждое время года даст мне возможность собрать богатый материал для отдельной книги о флоре Норвегии.

– Что же вы будете делать зимой?

– Обрабатывать наброски и предварительные зарисовки.

– Понятно. Тогда оставайтесь.

Он все еще не уходил.

– Вам следовало родиться в Холстейнгаарде. Не Анне или Зигрид и не моей дорогой Джине.

Ей показалось, что он говорит о Джине так, словно она мертва уже восемнадцать лет, а не восемнадцать месяцев – столь спокойно и отрешенно звучал его голос. В нем слышались нотки светлой тоски, а не горькой утраты при страшных обстоятельствах. Но следовало ли этому удивляться, зная, что он нашел утешение в объятиях Анны? Бет снова почувствовала приступ негодования, ей хотелось, чтобы он ушел. И в то же время его слова заинтересовали ее.

– Почему именно мне следовало родиться в доме моей матери?

В его глазах Бет прочла одновременно и одобрение, и осуждение:

– Тот, кто бросает вызов Торденгорну и Дому у Черного Залива, был бы хорошим компаньоном для вашего деда, деспотичного патриарха Холстейнгаарда.

Пауль вышел. Если бы он не закрыл за собой дверь, она не удержалась и сама захлопнула бы ее. Он заставил ее почувствовать себя воинственной амазонкой и принял ее независимость как должное, словно не допускал и мысли о том, что Бет могла, как и любая женщина, быть слабой и беззащитной.



Жизнь в старом доме потекла, как прежде. Пришел плотник, затянул болты в дверцах шкафа и, с силой захлопнув их, заверил, что больше они открываться не будут. Бет навестила фру Сандвиг; женщина поправлялась медленно. Бет спросила, почему тогда она не пошла той дорогой, которой ходила всегда. Женщина сказала, что почувствовала себя плохо и решила обратиться за помощью в Нилсгаард.

– Но я совсем не помню, как упала в лесу, – сказала она слабым голосом. – Помню только, что очнулась дома в постели.

Дочь фру Сандвиг поблагодарила за фрукты и другие деликатесы, которые Бет принесла для больной.

– Вы нашли кого-нибудь, кто согласился бы делать уборку в вашем доме? – спросила она.

– Нет, я еще не занималась этим. Можете кого-нибудь порекомендовать?

Девушка отвела глаза.

– Нет. И даже если бы знала, никому не посоветовала бы взяться за эту работу… после того, что случилось с мамой. Этот дом приносит несчастья… Вам бы лучше самой переехать оттуда, пока не случилось беды.

Слова девушки произвели на Бет гнетущее впечатление. Поэтому она необычайно обрадовалась, встретив на обратном пути гувернантку. Они шли вместе, беседуя о разном. Бет рассказала, как ее поразило состояние транса, в котором она застала Джулиану на валуне.

– Я думаю, что она пытается вернуть голос, – поделилась догадкой фрекен Ларсен. —

Она потеряла дар речи именно там, и, возможно, какие-то воспоминания заставляют ее возвращаться на то место в надежде снова заговорить. Поэтому я особенно и не запрещаю ей туда ходить. Это не транс – просто глубокая сосредоточенность, мисс Стюарт.

Когда они расстались. Бет пошла к валуну и постояла на том месте, где застала Джулиану. Что она видела оттуда? Сбоку просматривался старый дом. Впереди, на другом берегу – Холстейнгаард. Три угла треугольника. Внизу лежало озеро; сейчас его гладь отливала нежно-голубым, но в ту ночь, когда воды сомкнулись над головой Джины, оно было освещено лунным светом. Что именно преследовало Джулиану – желание вновь заговорить или вспомнить подробности трагедии?



ГЛАВА СЕДЬМАЯ



Спустя несколько дней Бет решила взобраться на высокие утесы на краю долины, где, как ей говорили, можно было найти редкие цветы ярко-пурпурного цвета, известные под названием «арктическая роза».

По пути ей попался экипаж, который подвез Бет до водопада. Поворачивая назад, возница спросил:

– По какой тропинке вы собираетесь подняться?

Она указала на извилистую дорожку, петлявшую через лес. Он одобрительно кивнул и крикнул, заглушая звук воды:

– Идите по ней, не сворачивая!

Бет начала восхождение, стараясь не терять из виду нужную вершину, которая время от времени появлялась в просветах между деревьями, словно наблюдая за самозваной гостьей.

Бет радовалась, что ей удается подниматься довольно быстро, мышцы ног окрепли, она двигалась легко и свободно. В детстве Бет получила хорошую закалку, лазая по горам в окрестностях Эдинбурга и в других горных местностях, теперь потребовалось только вспомнить прежние навыки.

Наконец Бет добралась до промежуточной вершины и сверху осмотрела долину: колосья налились спелостью, травы давали уже второй укос за лето, и крестьяне не теряли времени. Она продолжила восхождение. Внезапно девушка поняла, что сошла со своей тропы. Она и сама не могла точно сказать, как это случилось, просто вдруг увидела Торденгорн под несколько другим углом. Бет не очень встревожилась, ибо день был не жаркий, а в меру теплый и вполне ясный, поэтому можно было не опасаться, что тучи закроют пик, и по-прежнему использовать его как ориентир, хотя, потеряв тропинку, определять направление движения стало труднее. В ее коробочке уже лежало несколько разных видов роз, но пурпурная, которую она искала, пока не попадалась.

Через некоторое время, однако, она набрела на пурпурный цветок, но он уже увял. Все же появилась реальная надежда, и Бет продолжала идти, не поднимая глаз, спотыкаясь о выступы и обходя валуны, перепрыгивая через горные ручьи и утопая по щиколотку в сыром мху, но упорно продвигаясь вверх, влекомая страстным желанием найти арктическую розу. Наконец, алая головка мелькнула в расщелине скалы. Бет не могла поверить собственным глазам – перед ней предстал целый куст с шестью бутонами цвета темно-красного бархата. Затаив дыхание от волнения, Бет нагнулась, чтобы сорвать цветы, не повредив корни, для чего машинально оперлась о небольшой выступ скалы. Когда она выпрямилась, откуда-то из проема между скалами на нее вдруг посыпалась земля. Цветы, правда, остались на месте, но тот клочок земли, где они росли, теперь завис в воздухе. Бет подобралась ближе; цветы словно ждали, когда она протянет за ними руку.

– Не двигайтесь! Ради Бога, не двигайтесь!

Предупреждение прозвучало совершенно неожиданно, и Бет застыла, словно примерзла к скале. Взглянув вниз, она увидела Пауля Рингстада – далеко, на берегу небольшого горного озера. Она поняла, что забралась очень высоко и стояла на крутом, покрытом мхом склоне, и это означало, что она потревожила скалу, потому что камни до сих пор продолжали скатываться вниз со страшной силой.

Он закричал снова, сложив руки рупором:

– Вы находитесь на Торденгорне!

Слова долетали до нее как сквозь густой туман, но, взглянув вверх, она поняла, что он прав. Вершина была все так же неприступно высоко, как раньше, но теперь Бет видела ее под другим углом: очевидно, сбившись с пути, она взобралась на опасное место. К счастью, она еще не успела вызвать сильного обвала, хотя нависшая порода готова была оторваться в любую минуту. Она поняла, что может не удержаться на ногах и будет скользить с высоты без остановки до самого водопада, где любой человек или животное рискует получить смертельный удар.

Видя, что Бет вняла его предупреждению, Пауль Рингстад стал двигаться вверх, не тратя времени на слова. Он взбирался ловко и быстро, следуя тем путем, которым предположительно поднималась она, стараясь не задевать валунов, а держаться поросших травой мест. Легкий сюртук распахивался при каждом движении, золотая цепочка часов блестела на солнце.

Чем выше он поднимался, тем осторожнее становились его движения; Бет впервые поняла, насколько серьезно ее положение. Скала, которую она задела, была не очень большого размера, до тридцати сантиметров в диаметре, но она служила опорой для множества других. Очевидно, много лет назад они падали с вершины одной многотонной массой, хотя определенно утверждать это никто бы не решился.

Земля продолжала скатываться небольшими комьями: порода все еще испытывала давление.

Бет надеялась, что Пауль подскажет, как ей лучше действовать, чтобы выбраться из опасного места, но он не собирался этого делать. Он достиг того уступа, где она стояла, не говоря ни слова обхватил ее за талию и заставил не двигаться.

– Теперь делайте только то, что я скажу, – резко произнес он. – Никаких вопросов, потом скажете все, что захотите.

Она подумала, как высокомерен он может быть, даже оказывая помощь, но не стала возражать, только согласно кивнула, ощущая неловкость от близости его тела, прижатого к ней, от силы его руки, крепко державшей ее.

– Поставьте левую ногу рядом с моей, – приказал он отрывисто. – Ни в коем случае нельзя потревожить ни одного камешка. Вот так, хорошо. Еще чуть-чуть вперед…

Ей приходилось все теснее прижиматься к нему с каждым шагом. Из-за усилившегося давления каменистый грунт под ногами начал слегка похрустывать. Бет чуть не закричала, но вовремя спохватилась; они двигались очень медленно, и Бет чувствовала, что Пауль так же напряжен, как и она. Они уже почти достигли безопасного места, когда над головой раздался страшный треск.

– Бегом! – крикнул он, увлекая ее за собой.

Склоны под ними вибрировали, словно сотрясалась вся гора. Гром стоял такой, будто тысяча зданий обвалились одновременно. Мимо проносились камни и обломки скал, потом посыпались пыль и полетели комья грязи; казалось, начала свое грозное движение основная масса оползня, пласты торфа выворачивало с тех мест, где обваливались валуны. Бет почувствовала, что теряет опору, они стали падать вниз вместе с Паулем, он не разжимал руки, державшей ее. Часть пути они скользили в облаке пыли, задыхаясь и теряя ориентировку. Дважды Пауля ударило довольно большими камнями, он застонал от боли. Наконец шум стал стихать, склон больше не вибрировал, только отдельные небольшие камешки продолжали подпрыгивать в висящей в воздухе пыли. Он несколько ослабил хватку, но продолжал защищать руками ее голову; его одежда и лицо были покрыты толстым слоем грязи, в которой струйки пота проложили более светлые бороздки. Бет смущал его взгляд. В нем больше не было гнева, вызванного ее неосторожностью, или чувства облегчения от сознания того, что оба остались живы. В глазах светилась нескрываемая страсть, рожденная совместно перенесенной опасностью. Откровенное желание, которое Бет читала в его взгляде, отдавалось в ней странным волнением, словно ее тело вдруг ожило, а сердце бешено колотилось уже не от страха, а от предчувствия того, что должно было произойти.

Бет ощущала на лице его дикие необузданные поцелуи и ответила на них с тем же неистовством. Под его страстными ласками она все крепче прижималась к нему, они забыли обо всем, кроме охватившего их горячего чувства. Сверху снова донесся шум отрывающейся породы. Он прижал ее к себе так сильно, что, казалось, сейчас ее ребра неминуемо сломаются, вобрал ее губы в свои, словно хотел умереть вместе, если конец был неминуем. К счастью, их задели только мелкие обломки, основной вал оторвавшихся кусков скалы пронесся мимо. Потом снова наступила тишина, нарушаемая гулом водопада и их тяжелым дыханием.

Пауль резко оторвался от Бет и поднялся с сырого торфяника, провел грязной рукой по пыльным волосам и заметил кровь, стекающую тонкой струйкой из раны. Он поморщился от боли, но знал, что рана не опасна.

– С вами все в порядке? – хрипло спросил он, помогая ей подняться.

– Да, – ответила она почти шепотом. – Благодарю за своевременную помощь. – Голос звучал робко, она еще не успела опомниться ни от пережитого ужаса, ни от его страстных объятий. Костюм его был окончательно испорчен, ее платье, перепачканное землей, с оторванным рукавом, пострадало не меньше, подол юбки висел клочьями. Но Пауль не обращал внимания на их вид: его больше волновали последствия обвала. Тропинка, по которой они взбирались, была засыпана грудой камней, поперек лежала длинная ель, словно брошенная гигантской рукой. Если бы камнепад застал Бет на этом месте, ее бы уже не было в живых. Она пошатнулась, он крепко сжал ее запястье, видимо, заметив это ее невольное движение уголком глаза.

– Нам лучше спуститься.

Когда они преодолели половину пути, он объявил привал; Бет села на траву и закрыла глаза.

– Что вы забыли на вершине Торденгорна? – спросил он.

– Пурпурную розу, – ответила она тихо. – Я уже держала ее в руке…

– А внизу для вас недостаточно цветов?

– Чем реже встречается вид, тем он привлекательнее и тем интереснее его искать.

– Вот уж поистине… – ответил он с иронией.

– Как вы узнали, что я оказалась на опасном склоне? Видели, как я поднималась?

– Заметил вас из Холстейнгаарда. На таком расстоянии невозможно было угадать, кто именно решил так глупо рискнуть, пока я не навел на вас полевой бинокль. – Последовала пауза. – Почему Зигрид так заинтересована в том, чтобы выпроводить вас из Тордендаля? Бет с трудом разомкнула веки:

– Она дала понять, что в Холстейнгаарде меня не особенно ждали. По тому, как она говорила, я поняла, что она не очень верит, что в Доме у Черного Залива гостя подстерегают одни лишь несчастья…

Пауль кивнул, думая о чем-то, что было связано с ее ответом.

– … Тем не менее она старалась убедить меня отказаться от старого дома.

– Ей удалось преуспеть в этом? – В его глазах снова заблестели насмешливые искорки. – Как и вы, Бет, я не позволяю обстоятельствам заставить меня отказаться от однажды избранного пути. Мы с вами два сапога пара, вы не находите?

Значит, он отождествлял ее с собой… По его мнению, она была столь же заносчивой и самодовольной, как и он сам. Подходящая подруга для человека, который так же плохо относился к ней, как и она к нему. Теперь Бет жалела о поцелуях в горах, это была просто реакция на избавление от гибели. Неприятный эпизод, который забудется со временем. Или не забудется? До сегодняшнего дня ей не доводилось пережить ничего похожего на то чувство безграничного экстаза.

Бет не пришлось отвечать на вопрос. Издалека донеслись крики. В гору поспешно поднимались несколько мужчин, среди них возница, подвозивший ее багаж с пристани. Они явно спешили им на помощь. Пауль крикнул, что все в порядке, и стал спускаться навстречу людям. Бет последовала за ним. Один из спасателей вынул флягу с домашним спиртом, Бет заставили выпить несколько глотков, жидкость обожгла горло, но придала силы для предстоявшего спуска. Внизу их ждали еще люди, почти все жители долины собрались, чтобы посмотреть на последнюю проделку Торденгорна. Все сохраняли безопасную дистанцию на случай, если обвал произойдет снова. Дорога у подножия горы, к счастью, оказалась не полностью разрушенной, падавшая порода засыпала большое пространство, включая поросшие травой обочины. Сам по себе обвал был не очень мощным, наверху он казался более опасным. Озеро все еще пересекали лодки, доставлявшие любопытных с другого берега, в одной из них Бет увидела Анну, но она не махала рукой в знак приветствия, а смотрела вверх на свежий шрам на каменном теле Торденгорна. Это зрелище поглощало ее полностью, она не замечала окружающих. Когда Бет оказались у дороги, от группы людей, стоявших вблизи деревьев, отделилась Зигрид и подошла к ней. Губы ее были плотно сжаты, бесцветные глаза излучали холодный блеск.

– Полюбуйтесь на результаты своих стараний, чужестранка! – громко проговорила она, привлекая внимание собравшихся. При этом она картинным жестом указала на место обвала вверху. – Вы спровоцировали обвал, который мог длиться бесконечно. Я же предупреждала, что у вас нет права занимать Дом у Черного Залива! Прошлое не следует тревожить, ничего, кроме зла, это не приносит. Одному Богу известно, какие трагедии вы можете навлечь на всех нас, оставаясь в старом доме…

Это было самое серьезное обвинение из всех, что ранее звучали в Холстейнгаарде. В нем чувствовалась неприкрытая враждебность, Бет поняла, что в первую встречу Зигрид только притворялась вежливой и терпеливой. Лица многих присутствовавших выражали согласие со словами Зигрид. Были, правда, и такие, которые стыдливо отводили глаза и что-то шептали друг другу. Пауль поспешил вмешаться:

– Ваша кузина не первая, кто забрался на эти предательские склоны. История долины знает много подобных случаев, но приписывать ей то, что может и никогда не случиться, только потому, что она на время остановилась погостить в моем доме и на моей земле, – значит отбросить нас назад в средневековье, откуда берут начало все наши суеверия.

Зигрид крепко сжала кулаки и готова была налететь на Пауля, как разъяренная хищная птица:

– Не советую вам в столь пренебрежительном тоне отмахиваться от моих предупреждений, Пауль Рингстад! Не притворяйтесь, что вы не верите в старое проклятие, – вы верите в него, как и все остальные, хотя являетесь богатым судовладельцем и вам принадлежат роскошные конторы и апартаменты на улице Карла Юхана в Кристиании, где вы общаетесь с высокопоставленными особами. Но вы тоже начинали с долины, с дома прабабки, она оставила вам в наследство Нилсгаард вместе с мрачными легендами о Доме у Черного Залива. Передав ключи от него Бет, вы бросили вызов темным силам, обитающим в нем. Ответ Пауля поразил Бет.

– Все это мне прекрасно известно, – сказал он, соблюдая олимпийское спокойствие. – Поэтому беру на себя ответственность за все неприятности, которые, как вы считаете, могут быть связаны со старым домом. Бет не поднялась бы сегодня на опасный склон, если бы я заранее показал ей более надежное место, где растет арктическая роза. Прабабушка действительно рассказывала мне старые легенды, но она сделала Нилсгаард моим домом, и могу заверить, что ни Кристиания, ни другие места, где мне приходилось бывать, не могут заменить мне Тордендаль. Я постараюсь освободить его от суеверий, потому что они сами по себе есть тяжелое проклятие для долины. Поэтому Бет останется в Доме у Черного Залива столько, сколько захочет, а все обвинения можете адресовать мне.

Пауль взял Бет за руку у запястья:

– Пойдемте отсюда. Анна перевезет нас на наш берег.

Им помогли забраться в лодку. Анна объяснила, что, когда утих шум обвала, кто-то разглядел их в бинокль. Новость тотчас же была передана в Нилсгаард, ей предложили помощь в переправе на другой берег, чтобы встретить их. Бет показалось, что Анна чрезмерно возбуждена случившимся: она засыпала их вопросами, так что Паулю пришлось несколько охладить ее пыл, попросив повременить с выяснением деталей. Она подчинилась, но видно было, что просьба не пришлась ей по душе.

Собравшиеся на берегу озера люди наблюдали, как лодка отчалила. Бет окинула взглядом оставшихся и внезапно замерла. Вокруг Зигрид образовалась толпа, все горячо обсуждали ее слова и кричали что-то одобрительное, но Бет обратила внимание на человека, стоявшего рядом с кузиной. Это был он, тот, кто называл себя Джекобом Дахлом! Тот, кто сбросил ее в пропасть в горах!

Бет быстро обернулась и потянула Пауля за рукав:

– Вон тот человек! Который с ней говорит, слева от Зигрид! Вы знаете, кто он?

Пауль вгляделся, но лодка уже отплыла далеко, а люди вокруг Зигрид все время переходили с места на место.

– Который? Где?

Разглядеть его было уже невозможно, Бет в отчаянии сжала руки. Ее враг живет в Тордендале! На берег его привело любопытство, но увидев виновницу происшествия, он пос-тарался не показываться на глаза, пока они не скрылись. Значит, Зигрид его знала… Все прояснилось – он был в сговоре с Зигрид. Это она внушила ему враждебное отношение к чужестранке.

Они вышли на берег недалеко от Нилсгаарда. Ни Пауль, ни Анна и слышать не хотели о том, чтобы Бет сразу шла в старый дом – сначала она должна была отдохнуть у них. Джулиана и фрекен Ларсен бежали навстречу, маленькое личико девочки выражало испуг. Когда Пауль подхватил дочь на руки, она разрыдалась, уткнувшись ему в плечо.

– Тише! – нетерпеливо воскликнула Анна. – Плакать абсолютно не о чем. Папа не пострадал, да и как с ним может что-то случиться, когда он знает горы как свои пять пальцев! – Слава Богу, вы оба живы! Кто-нибудь пострадал? Нет? Слава тебе, Господи! Гувернантка вызвалась пойти в старый дом и принести для Бет чистую одежду и другие необходимые вещи, так как Анна настояла, чтобы кузина осталась на ночь. Бет не протестовала, ей нужен был покой после перенесенных волнений, и она чувствовала, что старый дом только усилит ее беспокойство.

Бет наслаждалась теплой водой в ванне из белоснежного норвежского мрамора, отполированного до блеска, – такое великолепие можно было встретить разве только в Италии. Все тело было покрыто синяками, один тянулся от бедра до самой ступни – след, оставшийся от падения вниз. Она отчаянно пыталась смыть с волос налипшую грязь, но, когда закрывала глаза, чтобы уберечь их от едкого жидкого мыла, в памяти оживали неистовые поцелуи Пауля.

Спальня Бет находилась рядом с комнатой Джулианы. Когда Бет оделась и была готова спуститься вниз, у дверей ее поджидала девочка в ночной рубашке и с куклой в руках – она пришла пожелать спокойной ночи. Увидев на Бет шелковое платье золотистого цвета в полоску, Джулиана замерла от восторга, а Бет покружилась перед ней, демонстрируя наряд, и заслужила аплодисменты. Поцеловав Джулиану, Бет довела ее до спальни. Там уже ждала няня. Бет отпустила ее, уложила девочку сама, накрыла одеялом и в который раз подумала про себя, что Анна недостаточно мягкосердечна, чтобы заменить ребенку мать.

Бет посидела на краешке кровати, придумывая на ходу волшебную сказку для Джулианы. Девочка слушала с восторженным вниманием, когда в спальню вошел Пауль.

– Не уходите, – сказал он, увидев, что Бет поднялась, но она еще раз поцеловала ребенка и удалилась, дав возможность отцу и дочери остаться вдвоем.

В этот вечер в Нилсгаарде были и другие гости – морской офицер с одного из кораблей Пауля, находившийся в отпуске, и профессор в отставке с женой и дочерью. Все они приехали в долину, чтобы навестить друзей. Бет отметила, что за столом Анна не сидела напротив Пауля, как полагалось хозяйке дома, но заняла место сбоку. Это должно было означать, что она не пользовалась уважением, которое следовало оказывать его жене. Однако это не убавило ее оживления и разговорчивости, весь вечер она казалась странно возбужденной, словно еще не отошла от впечатлений богатого событиями дня.

После того, как Пауль произнес по скандинавскому обычаю речь, приглашая гостей разделить с ним трапезу, и поднял первый бокал, разговор зашел об обвале в горах. В течение беседы Пауль несколько раз взглянул на Бет, и она поняла, что он думал о том, что произошло между ними. Она каждый раз краснела и надеялась, что он не заметит ее смущения при неярком свете свечей. Ей пришлось выдержать не один его пристальный взгляд, так как по старой традиции гостям не разрешалось пить в одиночестве и он поднимал бокал за нее, чтобы она пила вместе с ним. Бет подумала, что в этой традиции таилась большая сила, ибо можно было многое передать взглядом в такие моменты. Гости тоже поднимали бокалы, давая понять, что им приятно общество друг друга; офицер усиленно ухаживал за Бет, особенно после обеда, когда все перешли в гостиную. Бет льстило внимание молодого человека, она чувствовала, что может поступать с ним, как заблагорассудится, но предпочитала держать его на почтительном расстоянии, не пытаясь вселять надежды, которые могли привести к разочарованию. Он оставался, пока позволяли приличия, но, в конце концов, вынужден был откланяться, так и не дождавшись обещания следующей встречи.

Пауль и Анна попрощались с Бет на ночь у лестницы, ведущей наверх. Когда она закрыла за собой дверь спальни, то вдруг почувствовала страшную усталость, все тело болело и ныло. Но заснуть Бет не могла. В соседней комнате вскрикивала во сне Джулиана, – видимо, ей снились кошмары. Бет пошла к ней и застала Джулиану в слезах, они текли из-под сомкнутых век; Бет перевернула ребенка на другой бок и тихим голосом пыталась ее успокоить.

Девочка перестала плакать и свернулась калачиком, крепче прижав к себе куклу.

Выйдя из детской. Бет поняла, что уснуть не удастся, и решила спуститься вниз, чтобы поискать что-нибудь почитать. Стояла уже вторая половина лета, ночи стали темнее, Бет зажгла свечу. «Как тихо и спокойно в Нилсгаарде», – думала Бет, неслышно ступая в тапочках по сосновым ступеням. Какие бы бури не бушевали, какие бы трагедии не совершались здесь в прошлом, дом продолжал оставаться мирным домашним очагом. Бет с еще большей горечью вспомнила неуютный дух Дома у Черного Залива. Она задрожала при мысли, что этот дух может обрести физическое обличье и предстать перед ней в один прекрасный день.

Бет прошла через холл в библиотеку. Пауль водил туда ее и других гостей после обеда и показывал им карту Тордендаля, вделанную в стену. Она была когда-то изготовлена для губернатора – датчанина, который построил Нилсгаард. Ни сам особняк, ни многие фермы и места в долине с тех пор не меняли названий: они, как и земли и дома, передавались от поколения к поколению. Необходимость в нововведениях и изменениях возникала только там, где появлялись новые постройки, а этому предшествовали годы тяжелой работы по измельчению обвалившихся горных пород и превращению их в годную для посевов почву. От дрожащего пламени свечи ее отражение скользнуло по окнам, затем она прошла к карте на дальней стене библиотеки. Вдруг Бет почувствовала какое-то странное движение рядом с ее тенью на стене и испуганно остановилась. В зеркале она ясно видела свое отражение, но за его контурами что-то неуловимое наплывало и колебалось, и было невозможно понять, что это такое. Снова она почувствовала, как волосы на голове зашевелились от ужаса, а по спине пробежала дрожь, Бет зажала ладонью рот, подавляя готовый вырваться крик, постаралась собраться с духом и обдумать ситуацию, убеждая себя, что это только легкий ореол вокруг ее отражения. Но всем своим существом она ощущала, что это нечто большее. Опять происки духа Дома у Черного Залива, который не дождался ее возвращения и вышел на поиски? Она подбадривала себя, уверяя, что не должна отступать, это окончится безумием, а наступление может принести победу. Она решительно подошла к окну, высоко держа свечу, огонь которой выхватил из тьмы часть пространства по другую сторону стекла. Но снаружи не было ничего подозрительного.

Бет вздохнула с облегчением и распрямила плечи. Вот так нужно действовать всегда – не выказывать страха. Только так можно усмирить дух старого дома и остаться невредимой.

Подойдя к полкам, Бет взяла книгу, которая показалась ей интересной, и уже выходила из библиотеки, когда уверенность в том, что за ней кто-то наблюдает, снова вернулась. Она не решилась обернуться, боясь потерять самообладание. Тогда все будет кончено. Сохраняя видимое спокойствие, она покинула библиотеку, еле передвигая ноги от бешеного сердцебиения.

Усилием воли девушка заставила себя спокойно подняться по лестнице и уже на площадке увидела нечто неожиданное. В дальнем конце коридора дверь в спальню Анны была настежь открыта, в проеме вырисовывался силуэт Пауля, его шелковый халат матово мерцал в свете лампы. Потом он вошел в комнату. Бет мгновенно юркнула в свою спальню. Ее охватила целая буря ощущений – отчаяние, злость и смущение странным образом переплелись в трудно распутываемый клубок.



ГЛАВА ВОСЬМАЯ



На следующее утро Бет завтракала с Джулианой и фрекен Ларсен в залитой солнцем гостиной. Пауль, как утверждала гувернантка, поднимался очень рано и обычно либо занимался делами в кабинете, либо выезжал в поле, либо просто катался верхом. Иногда он отправлялся на малые озера удить рыбу. Анна, напротив, редко спускалась вниз раньше одиннадцати. Бет поняла, чьи шаги под окном она слышала в пять утра. Она не спала почти всю ночь.

– Вы будете довольны, если я скажу, что больше обвалов не было, – заметила фрекен Ларсен, отправляя в рот большой кусок вафли. – Дорогу уже расчистили. – Она помедлила, прежде чем продолжить. – Вы говорили на днях, что хотели бы увидеть поближе ледники. Возможно, скоро, когда вы полностью оправитесь от потрясения, я смогу свозить вас туда. Возьмем Джулиану, это будет наша совместная прогулка.

– Было бы великолепно! – горячо одобрила идею Бет. – Гораздо интереснее, чем гулять одной.

– Можно сочетать прогулку с уроками для Джулианы, – пояснила гувернантка, бросая умильные взгляды на воспитанницу. – Я никогда не упускаю возможности вызвать интерес Джулианы ко всему, что бы мы ни делали.

– Можно мне посидеть на ваших уроках, когда будет удобно?

Фрекен Ларсен чрезвычайно обрадовалась:

– Обязательно! Мы начнем занятия сразу после завтрака. Почему бы вам не посидеть в классе сегодня?

Бет не очень рвалась в Дом у Черного Залива, и после завтрака они втроем отправились в классную комнату, которая располагалась в другом конце первого этажа. Бет там еще не была. Джулиана пришла в восторг, когда узнала, что они с фрекен Ларсен смогут принимать собственную гостью, и помчалась вперед приготовить парту к их приходу.

Бет ожидала увидеть просто обставленную рабочую комнату, но оказалась в помещении, роскошное убранство которого разительно отличалось от отделки остальных и выглядело довольно нелепо. В классной комнате больше всего нужны были свет и воздух, а здесь окна были завешены тяжелыми красными бархатными портьерами. Если бы кто-то не догадался раздвинуть их до основания и прикрепить к гвоздям тесемками, света было бы недостаточно. Стены были оклеены ярко-зелеными обоями, на полу лежал ковер пестрых тонов, а оранжевое стекло лампы, разрисованное павлиньими перьями, больше подходило для гостиной какого-нибудь нувориша, чем для классной комнаты маленькой ученицы. Даже парта, хотя и соответствовала по высоте росту ребенка, была оборудована украшенным золотом чернильным прибором, вделанным в поверхность, и подносом для перьев из оникса. Фрекен Ларсен заметила удивленный взгляд Бет и пояснила:

– Ее мать выбрала эту комнату специально для девочки.

Бет кивнула, хотя объяснение не рассеяло ее замешательства. За эти несколько секунд она узнала о Джине больше, чем могла бы узнать из долгих рассказов. Пауль говорил о покойной кузине с нежностью, и это доказывало, что сама Джина по характеру не отличалась стремлением к показной роскоши, как можно было предположить, глядя на обестановку комнаты. Анна и Зигрид упоминали ее робость, но убранство классной комнаты говорило о другом: любовь к дочери побуждала мать покупать для нее самое дорогое, что можно было приобрести за деньги. Однако отсутствие вкуса и неопытность приводили к помпезной пестроте, когда высокая цена ошибочно отождествлялась с гарантией качества. Впервые Джина обрела в представлении Бет вполне конкретный и осязаемый облик – преданная мать сама еще была ребенком, которого привлекали яркие краски покупаемых вещей. Это трогало Бет до глубины души. Она припомнила, как возница говорил, что Джина собиралась заняться переделками в доме, и задавалась вопросом, к чему это могло привести.

Джулиана показала свою рабочую тетрадку и, хотя она была в полном порядке, Бет с грустью увидела, как отстает ребенок от своих шестилетних сверстников. Несомненно, пережитое потрясение замедлило ее развитие. Придвинув стул – нелепое сооружение с позолоченной спинкой и бархатным сиденьем, Бет заняла место гувернантки, приготовившись поиграть в «слова»: нужно было составлять их из карточек с буквами, которые привезла фрекен Ларсен.

Потом настало время обычного перерыва в утренних занятиях. Фрекен Ларсен придавала ему большое значение, считая, что девочке не следует переутомляться. Обычно она старалась сочетать отдых с каким-нибудь полезным делом; в это утро Джулиану послали на кухню с запиской – просьбой прислать в классную комнату третий стакан для лимонада. Девочка радостно побежала выполнять поручение.

Фрекен Ларсен, откинувшись на спинку стула, бросила на Бет красноречивый взгляд.

– Вас, кажется, поражает великолепие нашей классной комнаты, но мать Джулианы постаралась сделать ее во всех отношениях изысканной. И у кого бы хватило смелости убедить хозяйку дома, что она добилась как раз противоположного результата? Покойная фру Рингстад была женщиной большой доброты, легко смеялась и так же легко разражалась слезами. Только очень злой человек мог позволить себе обидеть ее.

– Но почему она выбрала такое яркое убранство?

– Увидела нечто похожее в журнале, так я полагаю. Муж в это время находился в Кристиании. Иногда она вдруг проявляла мудрость: я в эту пору только приступила к работе, и фру Рингстад справедливо заключила, что, прежде, чем начинать обучение, нам с Джулианой необходимо привыкнуть друг к другу и познакомиться поближе. Работы по обустройству комнаты проводились как раз в это время.

– К Джулиане легко было найти подход в те дни?

– Да, пожалуй, – сказала фрекен Ларсен, подумав. – Она была несколько застенчивой, конечно, потому что до моего появления в доме проводила почти все время в обществе матери. Они были практически неразлучны. Я понимала, что с этим нужно что-то делать ради них же самих. Равно как и ради герра Рингстада, который не мог не ощущать недостатка внимания со стороны жены, хотя она и была очень предана ему. Человек более заурядный испытывал бы ревность к собственному ребенку, но, к счастью, хозяин понимал жену лучше, чем она понимала себя. Должна сказать, что Джулиана привязалась ко мне. Это большое везение, если учесть то, что произошло полгода спустя.

– Но и привязанность девочки к матери не ослабела, я полагаю, судя по тому, как тяжело она перенесла трагедию.

– Вы правы. Отчасти это объясняется тем, что фру Рингстад всегда присутствовала при занятиях, постоянно отвлекала ее под различными предлогами, и мне было трудно установить строгий режим.

– У вас были срывы?

– Сказать по правде, иногда у меня не хватало терпения. Я даже подумывала об уходе, но тут случилось то, что случилось. Вопрос об увольнении отпал сам собой. Она печально оглядела комнату. – Прекрасно помню день, когда прибыла эта вычурная мебель. Наши с Джулианой отношения только начинали складываться, мы уходили на прогулки, но в этот день фру Рингстад предложила вместе пойти на пристань и встретить прибывавший на пароходе груз. Она была страшно возбуждена. Мне она поведала, что герр Рингстад ничего не изменил в Нилсгаарде с того времени, как унаследовал дом и переехал туда жить, если не считать приобретения ванны и некоторых усовершенствований на кухне, и что обстановка для классной комнаты – ее собственная инициатива.

– О, Боже! – вырвалось у Бет.

– Вот именно! Именно то же самое подумала и я. Она сказала, что так как в Нилсгаарде никогда не было классной комнаты, она по праву должна быть достойна принцессы. Тогда я и представить не могла, что увижу в этих ящиках, когда их распакуют. – Фрекен Ларсен грустно улыбнулась. – Бедняжка… Всегда старалась всем угодить, но для нее самой дела складывались неудачно. Раньше комната выглядела обычной, но строгой. Ее украшали дубовые панели, взятые со старого судна, когда дом еще только строился. Мне нравилась эта простота, но мать заявила, что классная Джулианы заслуживает более красивой отделки, чем корабельные доски. Она была убеждена, что девочка станет великим ученым, и хотела, чтобы во время занятий ее окружало все самое красивое и изысканное. Не сомневаюсь: фру Рингстад переживала, что сама не училась должным образом, особенно после того, как вышла замуж за образованного человека, и ей хотелось, чтобы дочь компенсировала ее недостаток. Намерения эти были весьма благородны. Я же с ужасом ждала возвращения герра Рингстада. Несколько раз он беседовал со мной о Нилсгаарде, о его прошлом, хотел, чтобы Джулиана тоже знала историю дома. Чувствовалось, что это место ему очень дорого.

Случилось так, что я оказалась дома, когда он вернулся. Услыхав, что она ведет его посмотреть классную комнату, я готова была провалиться сквозь землю. Но фру Рингстад обрадовалась, когда увидела меня, ей не терпелось продемонстрировать географические карты и рисунки и совершенно не подходящие для девочки взрослые книги, которыми она заполнила полки книжного шкафа, напоминавшего пасть дракона. Она раскрутила глобус и пустилась по комнате в пляс, словно сама была ребенком. О, Боже! Она была довольно привлекательной – не то чтобы хорошенькой в общепринятом понимании (у нее были асимметричные черты лица, нос слегка заострен, рот немного великоват, а брови слишком густы), но в целом ее внешность оставляла приятное впечатление. Если бы она не вышла за герра Рингстада, то не сомневаюсь, что недостатка в претендентах она бы не испытывала. Фрекен Ларсен не чувствовала, что несколько переступила границы приличия, обсуждая в столь фривольном тоне покойную жену хозяина. Она понимала, что Бет хотелось бы больше знать о старшей кузине, самой привлекательной из трех сестер, и гувернантка старалась как могла. К тому же Бет умела слушать, и рассказчице было лестно сознавать, что каждое ее слово воспринимается с глубоким вниманием. В Нилсгаарде положение гувернантки было выше, чем просто служанки, а поскольку фрекен Ларсен вела себя корректно и никогда не выносила на обсуждение с посторонними то, что говорилось в доме, ей многое прощалось.

– Как же реагировал, увидев комнату, хозяин дома? – спросила Бет.

Ее собеседница ожидала услышать подобный вопрос. Герр Рингстад обладал нелегким характером, но ему не раз приходилось сносить удары судьбы, поэтому фрекен Ларсен всегда старалась найти для него оправдание.

– Ему надо отдать должное, – сказала она. – Сначала он промолчал. Другой бы на его месте тут же взорвался, а он только сжал губы и прошелся по комнате, внимательно оглядывая вещи и мебель. Я старалась избегать его взгляда и хорошо понимала, что он переживает. Когда он задавал мне вопросы, я отделывалась уклончивыми ответами, не высказывая своего отношения. Однако обмануть его было трудно, он видел, что все сделано не так, но мы оба не хотели, чтобы его жена поняла свою ошибку. Он попросил меня выйти. Жена прильнула к нему, и лицо ее светилось счастьем.

Фрекен Ларсен сделала паузу, потом рассказала, как, закрывая дверь, успела заметить, что он обнял жену и нежно поцеловал.

Женщина вспомнила, как эта мельком увиденная сцена пробудила и в ней жажду собственного счастья, как она остро позавидовала хозяйке, которая любила и была любима. – Естественно, я не могла расслышать, что он сказал жене, но ее отношение к комнате не изменилось, она была по-прежнему счастлива. Герр Рингстад не сказал ни слова на следующий день, только велел заказать все, что мне было нужно для занятий, и мы приступили к урокам. Девочка подавала надежды до того злополучного дня, когда…

– У вас есть личное мнение насчет того, почему умерла фру Рингстад?

Гувернантка неопределенно пожала плечами.

– Пожалуй, нет, разве что… – она замолчала, так как в класс влетела запыхавшаяся Джулиана, за ней следовал слуга с кувшином лимонала и тремя стаканами. Продолжать разговор стало невозможно.

Выпив лимонада, Бет вышла и поднялась в спальню, чтобы собрать вещи. Затем спустилась вниз в надежде найти кого-нибудь, чтобы поблагодарить за приют.

Анны нигде не было видно, но Пауль вышел из кабинета и стоял, опираясь о дверь.

– Уже уходите? Побудьте еще немного.

– Нет, благодарю вас, – произнесла Бет вежливо, хотя не испытывала симпатии к этому человеку, более того – чувствовала что-то похожее на отвращение, потому что всего за несколько часов он успел изобразить страстную любовь к ней, а потом то же самое повторил с другой женщиной. Бет ощутила острую ревность и устыдилась ее.

– У меня много работы. Очень ценю ваше гостеприимство, с удовольствием бы осталась в Нилсгаарде, но дела не ждут.

– Надеюсь, что вы полностью оправились от вчерашнего и что ушибы не причиняют сильной боли. – Тон его показался Бет излишне сухим, она вспомнила его страстные поцелуи и невольно покраснела.

– Спасибо, через несколько дней заживет Очень обязана за свое спасение.

– Я думал, что вчера мы договорились никогда больше не упоминать об этом страшном событии.

Но Бет показалось, что о другой стороне вчерашнего приключения он не прочь вспомнить: обычные фразы звучали для нее тайным призывом.

Бет не сознавала, что ее порозовевшие щеки и светящиеся чувством глаза не вязались со сдержанным тоном. Лучи солнца падали от окна на ее густые темно-рыжие волосы, придавая им золотистый оттенок.

– Как это тактично, что вы позволяете мне забыть о собственной неосмотрительности, когда я сбилась с тропинки в горах! Обещаю, что никогда не упомяну об этом впредь.

Бет была рада, что обратила его слова в свою пользу и дала ясно понять, что она думает о вчерашнем эпизоде.

– Теперь мне пора идти.

Он пошел впереди нее, чтобы открыть дверь, и у порога пообещал:

– Как-нибудь в скором времени я покажу, где можно найти арктическую розу.

– Может быть, вы скажете сейчас?

– Вам понадобится проводник.

Бет не хотела идти с ним, но период цветения розы подходил к концу, на севере осень наступает быстро.

– Хорошо, я согласна, – ответила она.



Увидев сквозь деревья старый дом, Бет вспомнила, что пережила ночью, но решила, что если подобное повторится, она встретит непрошеного гостя лицом к лицу, и будь что будет. Надо было прошлой ночью так и поступить: Бет теперь жалела, что не обернулась и не выяснила, кто за ней наблюдал. Сделай она это, не пришлось бы стать свидетельницей визита Пауля в спальню Анны.

Войдя в дом, Бет с облегчением убедилась, что все стоит на своих местах. Стало веселее на душе. Мурлыча под нос мелодию, она направилась в спальню, намереваясь распаковать пакет с вещами, которые фрекен Ларсен приносила ей в Нилсгаард. И вдруг на что-то наступила. Ужас сковал ее – это был клин, один из тех, которые столяр забивал в дверцы встроенной кровати, клин, который не вытащил бы даже сильный мужчина. Бет подняла его с пола, не сразу овладев собой, и подошла к шкафу. Одна задвижка была в порядке, вторая болталась, дверь оказалась приоткрыта, внутри зияла темнота. Схватив вторую дверцу за ручку, Бет распахнула обе створки, дрожа от страха, что снова увидит женщину со спутанными волосами, лежащую лицом к стене, как в первый день приезда. Но она ничего не увидела. Ничего. Те же доски кровати и обитые деревом стенки. Каким образом выпал клин? Вибрация, вызванная обвалом, не могла ощущаться в доме.

Она вставила клин на место и захлопнула дверцы. Раздался дребезжащий звук из нижнего ящика. Бет обратила внимание на то, что он был слегка выдвинут. Встав на одно колено, она взялась за ручку, чтобы взглянуть внутрь, и подумала, что дверца могла открыться, когда выдвигали ящик. То, что она увидела, привело ее в содрогание. Рисунки и наброски, все, на что ушли часы и дни работы в Тордендале, было изодрано в клочья. Папка, сделанная из добротной кожи, – она лежала на рабочем столе, – была разрезана на узкие полосы острым ножом и брошена поверх рисунков в ящик.

Бет зарыдала. Это была работа отнюдь не бесплотного духа, а коварного человека. Он сделал свое злое дело тщательно – ни один набросок не уцелел. Только один человек мог устроить такое – тот, кто знал, что Пауль и Анна не позволят ей вернуться домой, а оставят у себя на ночь, – Зигрид!

Осмотрев остальные вещи. Бет убедилась, что больше ничего не пострадало. Она стремглав бросилась к лодке, отвязала ее, вставила в уключины весла и поплыла на середину озера, обдумывая случившееся. Она пришла к выводу, что если ее враги хотели отомстить за обвал, то ни один из них, даже Джекоб Дахл, не сосредоточил бы усилия исключительно на рисунках, а перевернул бы вверх дном весь дом. Теперь стало еще очевиднее, что Дахл действовал по указке Зигрид: она прочла письма и знала, где Бет будет останавливаться и каковы ее планы. Когда же ее злой умысел воплотить не удалось, она перешла к другим методам.

Бет гребла по направлению к Холстейнгаарду, пытаясь найти ответ на мучивший ее вопрос: могло ли событие прошлой ночи в Нилсгаарде и то, что произошло в Доме у Черного Залива, объясняться только враждебным отношением к ней Зигрид? Есть ли здесь какая-то связь с призраком женщины, который померещился ей на старинной кровати? Постепенно тайны становились менее таинственными. У той женщины на кровати волосы были цвета спелой ржи, как у Зигрид, одеяние бело-коричневого цвета, босые ступни узкие и изящные, кожа упругая и блестящая, а пятки и подушечки пальцев ног запачканы грязью.

Любопытная деталь! Почему она запомнила такие мелочи? Каким образом ее разум отметил эти подробности, хотя речь шла о духе, явившемся из глубины веков? Как хорошо, что лицо женщины оставалось невидимым, и какое счастье, что Бет не обернулась ночью в библиотеке и не рассмотрела то, что прижималось к стеклу, чтобы следить за ней.

Весла скользнули по песчаному дну недалеко от берега. Бет сняла туфли, вошла в воду и вытащила лодку как можно дальше на берег. В одних мокрых чулках она направилась к Холстейнгаарду, удивившись, что в поле никто не работал. Ставни на окнах были закрыты, вокруг не было ни одной живой души, Бет подошла к двери и позвонила.

Открыла Зигрид. Враждебный взгляд на бесстрастном лице и отсутствие удивления убедили Бет в том, что ее приближение к дому было замечено. Она дала волю гневу:

– Ваш подручный отлично справился с заданием! Все, что мне удалось нарисовать, все наброски – все изодрано в клочья и восстановлению не подлежит!

– Мой подручный? – деревянным тоном переспросила Зигрид.

– Джекоб Дахл – я подробно его описала раньше. Как все смеялись про себя над доверчивой дурочкой! Вы с ним вместе тоже потешались? Вчера я видела, как вы мирно беседовали. Как же слепа я была! Вы прочитали письма… Это вы отменили заказ в отеле и подстроили так, чтобы он перехватил меня в Лиллехаммере и сбросил в пропасть в том единственном месте, где оставался шанс выжить, – неважно, что я могла переломать все кости. Объяснение выглядело столь правдоподобным, вы думали, что идиотка из Шотландии всему поверит. Не скажете ли подлинное имя вашего сообщника?

Лицо Зигрид напряглось:

– Кто дал вам право так со мной разговаривать и предъявлять дикие обвинения?

– У меня есть на то полное право! Повторяю, – скажите имя человека, который назвался Джекобом Дахлом, того высокого, с жесткими, торчащими в стороны волосами. Вы говорили с ним вчера, вы его знаете!

Наступила пауза: видимо, Зигрид решала, нужно ли отвечать на этот вопрос.

– Должно быть, вы имеете в виду Гарольда Дженсена. Судя по описанию, это он.

– Где я могу его найти? Я этого так не оставлю!

– Он здесь, в доме.

– В самом деле? Что еще вы замышляете против меня?

– Вы несете чушь. Он имеет право тут находится. Ваша мать не знала, что у ее отца был незаконный сын, это держалось в секрете больше сорока лет. Никто не заботился о Гарольде, он вырос в лачуге около порогов, где родился. Потом работал как простой крестьянин на полях Холстейнгаарда. Дед никогда не признавал его. Правда вышла наружу только после смерти старика. Когда дом перешел ко мне, я позаботилась о том, чтобы Гарольду передали в собственность участок земли, где стоял его дом, и о том, чтобы он смог построить более достойное жилище. Теперь вы знаете, кто такой Гарольд Дженсен.

Бет не могла поверить своим ушам. Сводный брат ее матери покушался на ее жизнь, причинил ей столько вреда!.. Но причина была ясна – он чувствовал себя в долгу у Зигрид. Ей ничего не стоило подговорить его на любую низость.

– Я настаиваю на том, чтобы поговорить с ним сейчас же!

Шурша черной широкой юбкой, Зигрид прошла в гостиную, оставив двойные двери настежь открытыми. Бет последовала за ней. Войдя, она вскрикнула. Посреди комнаты на покрытом бархатом столе стоял гроб, окруженный зажженными свечами. Вокруг сидело несколько женщин, все в черном, с бледными лицами и красными от слез глазами. Зигрид сделала знак подойти. Бет приблизилась к гробу – это был Гарольд Дженсен, одетый в старомодный дорогой костюм, принадлежавший видимо, деду. Неподвижные руки были сложены на груди, в безжизненные пальцы воткнут букетик диких цветов Тордендаля.

– Когда это случилось? – спросила Бет, не отводя взгляда от лица покойника.

– Ночью. Муж вон той женщины заметил, что его лодку кружит водоворот, а он лежит на веслах. Человек снимал сети для ловли лосося.

Женщина, на которую указала Зигрид, беспокойно заерзала на стуле.

– Его крутило в Черном Заливе, – вмешалась она в разговор, соблюдая приличествующий случаю скорбный тон. – Течение гнало его по кругу… – Бет бросила многозначительный взгляд на Зигрид. – Да, мисс Стюарт, почти у дверей вашего дома. Он умер от сердечного приступа. Взгляд был такой страшный… Хорошо, что мужу удалось закрыть ему глаза, но он говорит, что испугался, когда увидел этот взгляд.

Бет почувствовала, что может потерять сознание. Она резко повернулась и вышла в холл.

– Теперь конец вашим обвинениям, – сказала Зигрид холодно. – Я еще тогда, в ваш первый визит в Холстейнгаард, догадалась, что все ваши беды дело рук Гарольда. Его ненависть к незваным гостям доходила до фанатизма. Он дал ей волю.

– А вы направляли в нужное русло. Поэтому он оказался ночью в Доме у Черного Залива. Это вы его послали! Вы сказали, что именно нужно уничтожить.

Зигрид ухмыльнулась:

– Гарольд не умел ни читать, ни писать, но был не глуп. Он сам знал, что вам дороже всего. Но теперь его нет. Ему уже все равно, что вы о нем говорите. Однако он сделал свое дело. Когда в деревне узнают, что Гарольд погиб у старого дома, обвинять будут вас, и вам не простят. – Она выпрямилась. – А теперь убирайтесь отсюда, Бет Стюарт, и никогда больше не приходите!

С гордо поднятой головой Бет покинула дом матери. Переправляясь через озеро, она обдумала все сказанное Зигрид и окончательно пришла к выводу, что уничтожение рисунков – ее идея. Но даже это казалось теперь мелочью. Самое ужасное, что, выполняя ее волю, погиб человек. Не вынес нервного напряжения. Или чего-то другого? Может быть, он увидел того, кто потом пришел к Нилсгаарду и следил за ней через окно? От страха он мог выдать себя, и это стало его концом. С тяжелым сердцем она продолжала грести к Дому у Черного Залива.



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ



Первые несколько дней после уничтожения ее трудов Бет пришлось делать работу заново; надо было снова найти цветы, которые она рисовала раньше. Но многие из них уже отцвели. Фрекен Ларсен предложила помощь: они с Джулианой соберут клочки разорванных листов и попробуют наклеить их на картон. Это хотя бы даст Бет возможность затем перерисовать их на целый лист. Бет с благодарностью приняла предложение. Чтобы не отрывать ее от работы, было решено перенести разорванные в клочья рисунки в Нилсгаард и заняться реставрацией в классной комнате.

Однажды утром Джулиана и гувернантка пришли с пустой шляпной коробкой, чтобы собрать обрывки. Встав на колени, они вынули все, что, вконец испорченное, лежало в ящике. Разрезанная папка пошла на растопку, чайник весело зашипел на плите, помощницы хотели выпить по чашечке кофе.

После их ухода Бет вскрыла письмо от Колина. Оно было уже вторым по счету после его переезда; Колин был очень доволен успехами в рыбной ловле. В большой реке Раума ему удалось поймать лосося весом в тридцать фунтов и много других ценных рыб. Описания его рыболовных подвигов были забавными и занимательными. Бет даже подумала, что если бы Колин решил заняться каким-нибудь делом, из него вышел бы отличный журналист. Колин предлагал ей сделать перерыв в работе и приехать к нему в Аандалснес, где он снимал домик недалеко от реки. Это было первое дипломатичное предложение навсегда распроститься с Тордендалем. Бет усмехнулась. Сейчас нужно было работать как никогда интенсивно. Лучше сразу же ответить отказом, надеясь в душе, что он не очень обидится.

Наблюдая в окно, как льет проливной дождь. Бет думала о том, повлияло ли изменение погоды на его рыбную ловлю. Что касалось ее дел, то они крайне осложнились. Лепестки горных цветов закрылись с наступлением похолодания. Но она прилагала все силы, чтобы не позволить погоде вмешиваться в ее планы. Бет удалось сделать несколько недурных композиций, что вдохновляло ее на новые поиски. Она попробовала изобразить каплю дождя на лепестке, это неплохо получилось. А однажды подсмотрела, как дождь стекает с листа жемчужинками удлиненной формы, и тоже перенесла увиденное на бумагу.

Сложив письмо и убрав его в конверт, Бет увидела, что кто-то приближается к дому. Это была Анна, она шла торопливыми шагами, накрывшись от дождя красным плащом с капюшоном. Бет подавила вздох разочарования – визиты Анны становились слишком частыми и утомительными. Анна не считалась с тем, что Бет спешила окончить работу до наступления холодов, а усаживалась поудобнее и начинала болтать – большей частью о себе, о том, чем она занималась. Это не интересовало Бет, так как Анна редко выходила за пределы Нилсгаарда. Еще хуже было, когда она вспоминала о Швейцарии. Чаще всего это были варианты на тему уже известных событий, Анна снабжала повествование новыми деталями, что доказывало богатство воображения, но об одном и том же она рассказывала так часто, что сама начинала верить собственному вымыслу. Бет подозревала, что Анна приходила не столько ради ее общества, сколько для того, чтобы посмотреть на старый дом, словно он неумолимо притягивал ее возможностью входить и выходить без опаски, тогда как в детстве она и Зигрид делали это на пари.

– Доброе утро, если его можно назвать добрым, – сказала Анна, входя и стряхивая воду с плаща. – Еще не за работой? В Нилсгаарде ужасно скучно – в такую погоду вряд ли кто – нибудь зайдет. Пауль заперся в кабинете с почтой: из Кристиании пришел конверт с пометкой «срочно», обычно это означает, что дела в конторе требуют его вмешательства.

– Меня удивляет, что он может не заниматься делами подолгу.

– Фактически он всегда ими занимается. В Рипдале открыли телеграф, сын телеграфиста часто доставляет ему сообщения. И сегодня он приходил.

– Как доставляются сообщения зимой? – спросила Бет и направилась к плите, чтобы приготовить кофе для Анны.

– Парню приходится переходить через перевал на лыжах, но почта поступает регулярно. Остановить его может только пурга. – Анна разглядывала прическу в зеркале, висящем на стене. Вдруг она резко повернулась и стала обводить комнату медленным взглядом. Она проделывала это почти всегда, когда приходила в Дом у Черного Залива, словно не могла наглядеться на него.

– В дождливый день здесь очень мрачно, вы не находите, кузина? Одной лампы мало, нужно больше, особенно если учесть, что приближается осень. Заметили, что некоторые деревья уже начали желтеть? В Нилсгаарде много лишних ламп, я пришлю несколько.

– Очень учтиво с вашей стороны, но я могу купить в магазине.

– Ни в коем случае! Мы с Паулем не позволим вам тратить деньги. Это наша обязанность – следить за тем, чтобы у вас было все необходимое. Я подумала, что когда вы уедете, я устрою здесь студию для себя. Иногда я немного рисую – с вашими картинами это, конечно, не идет ни в какое сравнение, – но мне нравится писать маслом. Вы ведь находите, что обстановка в доме способствует работе, не так ли?

Бет было ясно, что Анна выпытывает, не изменилось ли ее отношение к дому после смерти Гарольда Дженсена, которого считали виновником учиненного разгрома, хотя это было не доказано.

– Мне кажется, что в Нилсгаарде можно найти более удобную комнату с высокими окнами, дающими много света, – сказала Бет.

– Для студии не подходит ни одно помещение. В этом доме нельзя ничего переделывать – в нем все пропорционально и выверено до мелочей, к тому же прекрасные панели… Анна имитировала интонации Пауля, давая знать, что выражает его мнение, а не свое. – Только этой ужасной классной комнате как-то удалось выбиться из общего ряда.

Бет занялась кофе, решив больше не обсуждать эту тему. Хотя Пауль не вызывал ее симпатий, она считала, что ему делало честь то, что он позволил Джине устроить комнату для дочери по-своему. Ребенку было приятно сознавать, что мать все выбирала специально для нее. Что касается вкуса, то другие комнаты в доме с лихвой компенсировали недостатки его в обстановке классной.

Молчание Бет не остановило Анну.

– Может быть, Джина была бы жива, если бы не принялась за переделку Нилсгаарда. – Анна взяла из рук кузины чашку с кофе и ухмыльнулась, заметив, как насторожилась Бет. – Ссора вышла именно из-за этого. Пауль приехал из Кристиании неожиданно и увидел в холле строительные леса: все было приготовлено для начала работ. Джина хотела заштукатурить розы на потолке и украсить его позолотой и херувимами, как во дворце в Венеции.

– О нет… – прошептала Бет, внутренне содрогаясь от неуместности замысла.

Анна заговорила более резким тоном:

– Джина всегда была глупа. Пауль ей совершенно не подходил. Если бы он не стал ломать все эти сооружения – лестницы и помосты – ей бы не удалось выбежать из дома и она получила бы взбучку под крышей Нилсгаарда, а не оказалась на дне озера.

– Прекратите! – Бет чуть не плакала. – Как вы можете так говорить о собственной сестре?

– Помилуйте, – Анна поставила кофе на стол и удивленно посмотрела на кузину. – Вам-то что расстраиваться, вы ведь ее в глаза не видели, она для вас ничего не значит!

– Она для меня кое-что значит. Мне кажется, я поняла ее, побывав в доме. Она была мягкой, доброй и любящей, просто многого в жизни не понимала, и никто не научил ее.

– Значит, вы знаете ее лучше меня. Пожалуй, это что-то новое. Я ее знала вечно хныкающей дурочкой, которая бросилась на шею Паулю и вышла за него замуж, потому что он унаследовал Нилсгаард. Уверена, что она вышла бы за самого дьявола, чтобы вырваться из когтей деда и убраться из Холстейнгаарда.

Анна встала, лицо ее выражало сожаление, голос стал визгливым, словно принадлежал другому человеку.

– Любящая! – губы скривились в презрительную усмешку. – Что вы понимаете в чувствах? Чем измерить любовь? Вы, старая дева, что вы знаете о мужчинах?

Бет отступила от кузины:

– Прошу вас уйти, Анна. Нам больше нечего сказать друг другу.

Анна схватила плащ – она вся дрожала от волнения – и, гордо вскинув голову, вышла. Бет, расстроенная, наблюдала, как кузина спустилась к заливу, остановилась и долго смотрела в сторону чердака. Потом, наконец, свернула на дорогу и исчезла за деревьями.

После ухода Анны Бет, несмотря на дождь, отправилась на поиски цветов. Голубика уже поспела, женщины с ферм собирали ее для заготовки на зиму вместе с дикой красной смородиной. Но была и другая, более изысканная ягода, которую подавали на Рождество и иные праздники. Ее прозвали «облачной», потому что она росла только на высоких местах.

Бет поднималась по склону, с которого водопад низвергался в Черный Залив; от продолжительных дождей он, казалось, стал еще более сильным и могучим. Она присела отдохнуть на мокрый камень, сорвала голубику и залюбовалась окутанным туманной дымкой пейзажем. Вершины были скрыты за облаками, которые густой белой пеленой затягивали долину, Ей казалось, что серый цвет, доминировавший в природе, символизировал темные силы, ополчившиеся против нее в Тордендале: непонятную угрозу Дома у Черного Залива, враждебность Анны и Зигрид, неразрешимую загадку трагической смерти Джины, неприязнь местных жителей, для которых она оставалась самозванкой, и, наконец, ее двойственное отношение к Паулю: с одной стороны, она не могла не уважать в нем некоторые качества, с другой – продолжала испытывать враждебность.

Бет показалось, что кто-то движется в тумане: она различила маленькую фигурку Джулианы, девочка в плаще с капюшоном карабкалась вверх по склону. Бет догадалась, что Джулиана заметила ее из Нилсгаарда и осторожно следовала за ней. Внезапно теплое чувство наполнило сердце Бет. В конце концов, не все в Тордендале было плохо, к ее маленьким бедам следовало отнести то, что удалось завоевать дружбу и, возможно, любовь дочери Джины. Если она в какой-то степени сможет повлиять на выздоровление девочки, помочь ей снова обрести речь, то будет считать, что не зря приехала в Тордендаль.

Бет стала спускаться к Джулиане. Когда между ними оставалось небольшое расстояние, обе пустились бежать навстречу друг другу. Хохоча, они обнялись, Бет подхватила легкое тельце и закружила, потом опустила девочку на тропинку. Остаток времени они провели вместе, собирая голубику, потом зашли в брошенную кем-то хижину и ели ягоды до тех пор, пока губы, зубы и пальцы не сделались темно-синего цвета.

В таком виде их и застал Пауль Рингстад.

Он не уехал в Кристианию, несмотря на сообщение с пометкой «срочно», о котором говорила Анна. Сейчас он стоял, загораживая вход в хижину своей фигурой в длинном плаще, с широкополой шляпы струйками стекала вода. Бет насторожилась при его появлении, не зная заранее, как они отнесутся друг к другу при встрече, но Джулиана приветствовала отца звонким смехом, от радости с озорством подбросила вверх оставшиеся ягоды, и они рассыпались по полу. Отец благодушно улыбался, глядя на ее игру, оставаясь стоять у входа.

– Так вот вы где! Лакомитесь голубикой, и это в то время, когда одну ждет дома срочная работа, а другую уроки! Обе решили прогулять.

Пауль говорил это добродушно, но Бет была смущена тем, что ее уличили в недостаточном рвении. Она почувствовала робость перед этим человеком, подобного ощущения она не испытывала даже в детстве. К счастью, он ничего не заметил, обратив все свое внимание на ребенка. Джулиана сознавала, что провинилась перед фрекен Ларсен, и не знала, что ее ожидает за самовольный уход из дома. Но Пауль по всей видимости, не считал ее проступок тяжким преступлением.

– Пошли, фрекен Ларсен уже давно тебя ищет, – сказал он, подавая руку дочери.

Джулиана взяла отца за руку, другую протянула Бет, и они втроем стали спускаться по длинному склону. Когда они, наконец, оказались внизу и должны были разойтись по домам, Пауль обратился к Бет:

– Не подумайте, что я забыл об обещании показать вам, где растет арктическая роза. В том месте она расцветает поздно. Как только прояснится, я отведу вас туда.

– Очень вам обязана, сэр, – ответила Бет официально, чувствуя, что ей меньше всего хотелось бы оказаться с ним наедине в горах, что, разумеется, не было связано с цветком. Она решила, что тогда, во время обвала, совсем потеряла голову от его поцелуев. Это было какое-то сумасшествие.

Джулиана настаивала, чтобы Бет пошла с ними в Нилсгаард, но девушка повернула к старому дому, пообещав навестить их в скором времени. Бет заметила, что походка ее стала легче, чем утром, когда она выходила из дома, и подумала, что прогулка с Джулианой пошла ей на пользу.



Пауль сдержал слово. Через пару дней, когда снова выглянуло солнце и вся долина была залита теплым светом уходящего лета, он заехал за ней в двухместном экипаже. Одет он был как подобает для неблизкой поездки – клетчатые брюки, сюртук и дорожная шляпа. Он объяснил, что должен в тот же день отправиться в Кристианию:

– Мне казалось, что удалось уладить дела по почте, но я ошибся. Так как парохода не будет ни сегодня, ни завтра, придется ехать через перевал. Арктическая роза растет в тех же местах, мы сорвем ее, я отвезу вас в деревню и поеду.

Он помог ей взобраться на сиденье. Бет вспомнила, что уже видела этот экипаж – он ехал на нем из Лиллехаммера. Щелкнул кнут, они отъехали не спеша, свернули на дорогу, ведущую к Нилсгаарду, оттуда на восток и вскоре поднимались по извилистой тропинке в гору. Бет никогда не ездила этим путем. За деревьями были видны Нилсгаард и живописно раскинувшееся озеро. Пауль охотно рассказывал Бет обо всех местных достопримечательностях, о том, как хорошо изучил местные горы, когда мальчишкой приезжал в Нилсгаард, показал несколько склонов, которые выглядели доступными, но на самом деле были не менее опасными, чем Торденгорн, – не потому, что грозили обвалами, но потому, что нужно было обладать незаурядным мастерством, чтобы не свалиться в пропасть.

– Это значит, что из долины, действительно, можно выбраться только двумя способами – либо через перевал, либо водным путем, – заметила Бет.

– Именно так, особенно если время дорого. Когда живешь в горах, привыкаешь уважать их; только глупец может недооценивать силу гор.

– Торденгорн – самая опасная из них?

– Самая опасная и самая непростая. Нет ни одного местного жителя, – а я причисляю к ним и себя, – кто бы не относился к ней с особой любовью и гордостью. Однако все знают, как знали и многие поколения до нас, что однажды придет день и она станет причиной ужасной катастрофы в Тордендале: неизбежный результат процесса формирования этой горы.

– Проклятие Тордендаля…

Слова вырвались помимо воли Бет, она мгновенно пожалела о них, но вернуть их было уже невозможно.

– Ну-ну, – успокоил ее Пауль. – Мне это повторять не надо, я вижу, что вы начинаете верить в местные предания.

Еще раз Пауль напомнил, что она не может оставаться равнодушной к мрачным легендам Тордендаля, и Бет посмеялась над собственной глупой самоуверенностью, из-за которой когда-то была убеждена, что ничто не сможет испугать ее. Но она знала, что Пауль только и ждет такого признания, чтобы почувствовать себя победителем и испортить неплохо начавшуюся поездку. Не то чтобы ей особенно приятно было его общество, но… Конечно, следовало признать, что все попытки наладить нормальную жизнь в Доме у Черного Залива ни к чему не привели. Ей не удалось удержать обитавшего в его стенах духа или кого бы там ни было в узде одним лишь невероятным усилием воли. Но Пауль не должен был знать о ее ежедневных страхах и тревогах, о том, как она постоянно напрягает слух и зрение, готовая в любую минуту увидеть или услышать неизвестно что. Или как вдруг внезапно прерывает работу, словно ощущая рядом в комнате чье-то холодное дыхание.

– Мне кажется, я начинаю чувствовать себя в Тордендале как дома, – сказала Бет, подумав. – Хотя местные жители недовольны моим пребыванием в Доме у Черного Залива, я не могу сказать, что их отношение ко мне заметно изменилось в худшую сторону. В магазине со мной разговаривают почтительно, женщины здороваются, маленькие девочки приседают в реверансе, все желают доброго дня. Тем не менее на похороны Гарольда Дженсена пришли все, и ходил слух, что на него пало старое проклятие.

– Я тоже был на похоронах и слышал об этом. Зигрид старается извлечь из случившегося максимально возможную выгоду, но всем уже известен бесспорный факт, что вы – внучка старого Холстейна и имеете законное право жить в доме не как гость, но как человек, чьи корни глубоко уходят в землю Тордендаля. Всем бы хотелось, чтобы вы переехали из Дома у Черного Залива, но никто не винит вас лично, виноватым считают только меня. А вы как на это смотрите? Хотите перебраться отсюда?

– Не думаю, что мне удастся найти что-нибудь взамен. Вряд ли кому-то захочется принять меня в своем доме. Местные жители считают, что я потревожила горы и выпустила из их недр проклятие. И так будут думать еще долгое время.

– Но есть Нилсгаард. Мой дом – всегда ваш дом.

– Спасибо, нет! Для моей работы мне нужно одиночество, я уж проживу оставшееся время в старом доме… – Она чуть не добавила: «Потому что я должна…», но вовремя остановилась.

Уже вверху, недалеко от узкой тропинки через перевал, Пауль остановил лошадь, спрыгнул, помог сойти Бет и привязал лошадь к дереву. Они свернули и прошли довольно большое расстояние по заросшей мхом поверхности, обходя источники, которые били из земли прямо у них под ногами, перепрыгивая через ручейки. Пару раз Бет взглянула вниз на долину, удивившись, что за одну-две ночи ее тронули краски осени: трава слегка пожелтела, на листьях появились багряные тона. Почти на всех фермах урожай уже был собран, но везде были видны люди, готовившие зерно к обмолоту.

– Мы почти у цели, – подбодрил Пауль, сочтя, что Бет устала. – Вон за теми валунами.

Им пришлось подняться по козьей тропе, потом спуститься на другую сторону. Там Бет увидела небольшую рощицу, похожую на блюдце, в которой росли крупные яркие цветы. Она не сдержала крика радости, побежала вниз по склону и упала на колени прямо среди цветов, Достав из сумки альбом. Бет начала зарисовывать весь этот великолепный благоухающий ковер – на тонких стеблях алели пурпурные головки, несколько более темного оттенка, чем те, которые она видела на склонах Торденгорна, листья были колючими, но все же мягкими на ощупь.

– Попробуйте вот это, – Пауль предложил ей «облачную» ягоду. Бет внимательно изучала плоды, они были крупнее черной смородины в Шотландии, но внешне походили на нее, если не считать, что цвет был золотисто-оранжевый. Она попробовала одну ягоду, вкус был сладковатый и своеобразный. Теперь ей стало ясно, почему их считали деликатесом.

– Очень вкусные, – сказала Бет; они вместе ели то, что он собрал.

– Пища влюбленных, – сказал он тихо, не сводя с нее глаз.

– Что? – прошептала она, не глядя на него.

– Так их называют в Тордендале.

– Неужели?

Он взял ее лицо прохладными ладонями и повернул так, чтобы она посмотрела ему в глаза. Ей снова показалось, что она тонет в нежной глубине его взгляда. Сердце забилось в экстазе, рассудок помутился. Медленно, совсем иначе, чем раньше, он притянул ее к себе, обняв одной рукой за талию – мягко, но требовательно; его поцелуи горели страстью и мольбой. Бет вся растворилась в его ласковых объятиях, все, что разделяло их, вдруг куда-то исчезло.

Когда, наконец, она отстранилась, то едва держалась на ногах и прижалась головой к его плечу, ища поддержки. Внезапно ей показалось, что Анна стоит рядом с ними, невидимая и безмолвная, но неумолимо напоминающая о том, что супругой он избрал не ее, Бет, а кузину Джину, а к ней испытывает те же чувства, что и к Анне. Бет почувствовала себя беспредельно униженной, вырвалась из его рук и произнесла жестко:

– Сдается, что на меня нашло безумие, как на прежнюю обитательницу Дома у Черного Залива. Другого объяснения своему глупому поведению я не нахожу.

– Если бы я считал, что вы не способны на безумные поступки, я бы не разрешил вам переступить порог старого дома.

– Пожалуй. Можете исправить ошибку. А теперь, не смею больше задерживать. Обратно доберусь сама.

– Бет…

Она не хотела слушать, что он скажет. Ей стоило немалых усилий не заткнуть уши пальцами. Пусть прибережет фальшивые слова о любви для тех, кому не известно о его связи с Анной. А в будущем и с другими женщинами, ибо этот человек видел свое призвание в том, чтобы завоевывать и побеждать. Подумать только, что дважды она готова была совсем потерять голову!..

– Пожалуйста, уходите! Желаю удачной поездки.

– По крайней мере, позвольте проводить вас до места, где мы оставили экипаж.

– Нет необходимости. Здесь при всем желании нельзя потеряться, а склоны вполне безопасны.

– Это так.

Он помолчал. Бет напряглась, подумав, что он снова захочет заключить ее в объятия, но он этого не сделал.

– Тогда до свиданья. Заеду по возвращении.

Бет не оглянулась, пока не поняла, что он уже скрылся из виду. Она судорожно вздохнула и стала двигаться осторожнее, чтобы не наступить на маленькие бутоны. Вскоре она вышла на тропинку, по которой они поднимались. Когда Бет добралась до того места, где начиналась дорога на перевал, экипаж уже уехал. Не желая думать о том, что произошло между ними, или анализировать свои чувства, Бет попыталась сосредоточиться и представить, как будет рисовать арктическую розу. Так она добралась до старого дома, на это ушло более двух часов. Она бросила шаль на спинку стула и открыла коробку, в которой принесла цветок, чтобы скорее поставить его в воду. Тут же достала самую тонкую кисть и принялась рисовать нежные, мерцающие теплым светом лепестки.

Работа захватила Бет, она забыла о времени. Когда солнце стало садиться, ей удалось передать красоту цветка в ином освещении. Стало прохладно. Бет машинально накинула на плечи шаль и продолжала рисовать, откладывая один набросок и принимаясь за следующий. Вдруг что-то отвлекло ее внимание. Бет резко повернулась и уставилась на резные высокие дверцы. Клин, который она вставила, опять шатался, другой был на месте. Бет не сводила с задвижки расширенных от ужаса глаз. Клин выскочил и покатился по полу. Она медленно поднялась со стула. Пришло время предстать перед таинственной силой лицом к лицу.

В комнате стало так холодно, что, казалось, дыхание льдинками повиснет в воздухе, но это был неестественный холод. Бет сделала один шаг, затем другой и приблизилась к шкафу. Дрожащей рукой открыла дверцу. Внутри, казалось, ничего не было. Обычно каждое движение сопровождалось потоком холодного воздуха откуда-то из глубины. На этот раз ничего подобного не случилось, но образ женщины, лежащей на кровати, вдруг снова возник и приобрел еще более реальные черты, чем раньше.

Бет зажмурилась, пытаясь прогнать видение, но оно не исчезало. Отчетливо угадывался узор на платье – простое переплетение черных и серых нитей на фоне коричневого. На пятке был виден шрам. На запястье поблескивал золотой браслет. Подарок любовника, который соблазнил ее и принес чуму в ее дом и в долину? Да, эта женщина воплощала собой распутство и холодное бессердечие. Он был у нее не первым и наверняка не стал бы последним, если бы все мужчины не вымерли и из многочисленных обитателей Тордендаля не осталась она одна. Не мудрено, что она излила гнев в страшном проклятии, – судьба уготовила ей тяжкий удел коротать век в полном одиночестве. Она уже покинула этот мир, когда один моряк, уроженец Тордендаля, вернулся, пройдя через перевал, чтобы заняться заброшенной фермой отца. За ним появились другие родственники умерших. Долина ожила.

Бет до крови прикусила губу. Она не находила ответа на вопрос, откуда ей известны все эти подробности, почему она так ясно представляет внешность женщины, жившей несколько веков назад? Возможно ли, что прошлое напоминает о себе каждым скрипом половицы, каждым шорохом и движением в шкафу со встроенной старинной кроватью и входит в нее, Бет, помимо ее воли, незаметно для нее? Такое таинственное потустороннее общение происходит, вероятно, при помощи волновых колебаний в определенных условиях. Пятьдесят лет тому назад, очевидно, происходило то же самое, что и довело до сумасшествия бедную обитательницу дома.

– Тебе не удастся свести меня с ума, – сказала вслух Бет, впервые заговорив с недружелюбным духом. Ее голос эхом прозвучал в пустом пространстве встроенного шкафа. – Я не позволю тебе вмешиваться в мою жизнь. Смотри, на меня не оказывают никакого действия твои штучки!

Произнеся эту тираду. Бет забралась на кровать, не отдавая себе отчета, зачем она это делает. Когда глаза привыкли к темноте, она оглядела внутреннее пространство, на всякий случай держа одну ногу с наружной стороны шкафа. Потолок над кроватью имел форму арки, был разрисован в традиционном крестьянском стиле темно-зелеными, алыми и коричневыми красками, но она увидела и то, чего не могла видеть снаружи: часть краски облупилась и свисала полосками.

Бет осторожно встала на кровать обеими ногами, чтобы лучше рассмотреть узор. Ее интересовало, не осталось ли следов более ранней росписи. Поднявшись в полный рост, она вдруг почувствовала, что вверху царит абсолютная и неестественная тишина. Это ощущение она испытала раньше на чердаке – не было слышно ни шума водопада, ни плеска воды в роднике за домом, все звуки исчезли. Бет решила, что это просто акустический эффект, создаваемый вогнутым потолком. Она подняла руку, чтобы потрогать облупившуюся краску, но вдруг словно что-то ударило в сердце – полосы на потолке напоминали следы острых когтей, будто кто-то хищной лапой в припадке злобы провел по хрупкой краске. Следы были не очень старыми. Возможно ли, что это дело рук ее предшественницы, жившей в доме? Что тогда возникло в ее воспаленном воображении?

Бет опустила руки, от страха едва переводя дыхание, но взгляд ее все еще был устремлен на потолок. Возвращаясь к реальности, она услышала легкий шуршащий звук, словно кто-то быстро перелистывал страницы календаря от прошлого к настоящему. Она чувствовала, что должна вырваться на свет, пока не поздно, но что-то давило на плечи и ноги, и не было сил сделать ни малейшего движения, словно все ее тело окоченело. Инстинкт самосохранения заставлял действовать, и она лихорадочно обдумывала, как выбраться из шкафа. Но прежде чем пришло решение, раздался скрип ржавых петель и дверцы захлопнулись перед ее носом. Она оказалась заточенной в темнице.

Бет закричала, крик эхом вернулся к ней. Она налегла всем телом на дверцы, надеясь, что они поддадутся, но они держали так крепко, словно были окованы железными прутьями. Барабаня в дверь. Бет снова закричала: прежней слабости как не бывало, жизненные силы снова вернулись к ней и требовали освобождения.

Наконец дверцы распахнулись – так же неожиданно, как и закрылись. Взору Бет предстало удивленное лицо одной из служанок Нилсгаарда.

– Слава Богу! – вырвалось у Бет. Она жадно вдохнула свежий воздух и быстро вылезла из шкафа.

– Что случилось, мисс Стюарт? – служанка еще не оправилась от удивления. – Я снаружи услышала ваш крик и поспешила на помощь.

– Какое счастье, что вы оказались у дома.

– Рейкел! – Бет заставила себя улыбнуться девушке, прислуживавшей ей в Нилсгаарде. – Я забралась в стенной шкаф, чтобы посмотреть изнутри, а дверцы захлопнулись.

– Как странно… Я легко открыла их, – лицо Рейкел выражало крайнее удивление. – Не думаю, что… или, как вы считаете, могла ваша кузина подшутить над вами?

– Кузина?

– Да. Фрекен Зигрид из Холстейнгаарда. Она могла незаметно войти и захлопнуть дверцы, а потом выйти. Мне такие шуточки вовсе не кажутся смешными, но, извините за откровенность, у нас ее считают несколько своеобразной особой.

– Почему же вы подозреваете, что именно она способна на такую шутку?

Служанка удивилась:

– Она была на галерее, когда я поднималась.

– Что?!

– Я видела ее за деревьями, она стояла на теневой стороне галереи.

– Вы не ошиблись? – Бет не могла поверить своим ушам, хотя честное открытое лицо девушки доказывало, что она говорила правду. Ей действительно не было никакого резона лгать.

– Да, мисс. Я видела. Когда я вышла из леса, ее уже не было. Наверное, убежала к озеру, как заяц.

Первой реакцией Бет было броситься к ра бочему столу и посмотреть, все ли там цело, но рисунки лежали в прежнем порядке.

– Подожди здесь. Я побегу за ней, может быть, догоню! – распорядилась Бет.

Она в одно мгновение сбежала по ступенькам к заливу. Почему Зигрид пряталась на галерее и не дала знать о своем приходе? Подглядела в окно, что Бет осматривает потолок в стенном шкафу? Прокралась в дом и заперла ее? Какую роль могла сыграть Зигрид в том, что Бет пережила в темноте?

Бет взглянула на озеро. Лодки не было. Она быстро добежала до знакомого валуна – никого. Едва переводя дыхание, Бет вернулась в старый дом. Рейкел стояла у длинного стола, на котором красовались две лампы, одна с бледным матовым абажуром, другая – с красноватым.

– Откуда эта прелесть? – удивилась Бет, поправляя растрепавшуюся прическу.

– Фрекен Анна прислала вам, поэтому-то я и оказалась у старого дома. Услыхав ваш крик, я оставила их в траве, потом занесла в дом, пока вы искали фрекен Зигрид. Нашли ее?

Бет отрицательно покачала головой. Ей было приятно, что Анна выполнила обещание, несмотря на их ссору. Без сомнения, лампы должны были символизировать примирение, стать чем-то вроде оливковой ветви, которую Бет охотно примет и забудет размолвку. Матовый абажур хорошо подойдет к непритязательной обстановке гостиной, а красноватому место в спальне.

– Я пошлю с тобой записку фрекен Анне, поблагодарю ее.

Бет достала перо и бумагу.

– Присядь, Рейкел, пока я напишу.

Служанка села на стул около стенного шкафа, но, будучи любопытной от природы, решила проверить, действительно ли для того, чтобы захлопнуть дверцы так, что их нельзя было открыть, потребовалась недюжинная сила. Стоя спиной к столу, она не заметила, как нериятно действует на Бет скрежет петель.

– Не могу понять, почему вы не могли открыть дверцы, мисс, – заявила Рейкел, закончив осмотр. – Они поддаются так легко, и болты подвижны. Это та самая кровать, где обитал призрак? Ни за что не согласилась бы спать на такой! У моего дедушки есть похожая, и он не может спать в другом месте – только там. Но он стар, для него она гораздо удобнее охапки соломы или голых досок, на которых приходилось ночевать в детстве.

Бет вложила записку в конверт и написала адрес.

– Отдай фрекен Анне, как только вернешься в Нилсгаард, – распорядилась она.

– Сразу же и отдам, мисс.

Бет отпустила служанку и убрала в папку письменные принадлежности. Вдруг с порога раздался крик:

– 0-о-ой!

Бет подскочила к двери – служанка дула на ушибленную руку и громко стонала, лицо ее побелело от боли и страха, конверт лежал там, где она уронила его.

– Что случилось? – допытывалась Бет, встревожившись не на шутку.

Рейкел опустила трясущуюся руку:

– Сама не знаю, мисс! Я почувствовала, что падаю, словно кто-то толкнул в спину, и схватилась за косяк. Тогда что-то вонзилось мне в руку. О, Боже! Посмотрите, какая огромная…

Бет взяла ее руку и почувствовала, как Рейкел дрожит, словно пойманная птица. В большой палец глубоко впилась темная заноза.

– Пойдем скорее в дом. – Бет обняла девушку за плечи, чтобы помочь ей войти. – Нужно срочно вынуть занозу.

– Будет еще больнее! Я не вынесу!

– Постараюсь не причинить сильной боли, но нельзя рисковать, может быть заражение.

– Вы правы, мисс, но я так боюсь боли…

Бет усадила ее у длинного стола и пошла за аптечкой. Дом причинял зло, физически угрожая тому, кто прикасался к его тайне, уже второй раз – даже третий, если вспомнить о Гарольде. Тот случай оказался фатальным. Бет подогрела воду, разложила на столе чистую полотняную салфетку, простерилизовала инструмент и приготовилась к небольшой операции. Чтобы отвлечь внимание испуганной пациентки, она заговорила о Зигрид.

– Не знаешь ли, зачем кузина Зигрид приходила сегодня и что она делала на галерее? Может быть, она хранит там ткацкий станок?

– Не знаю, она никогда не переправляется на эту сторону озера, разве только за покупками два раза в год. Все, что она продает за пределами Тордендаля, – я имею в виду скот, сыр, масло, – или привозит в дом, переправляется на лодке к проливу в полумиле от Холстейнгаарда, а оттуда – на пароходе. В Нилсгаард она почти никогда не приходит, я ее ни разу не видела, а я работаю в этом доме уже шесть лет. Ее не было даже когда утонула ее родная сестра. Ой! Ой! – От боли из глаз девушки потекли слезы. – Как мне плохо! – Слезы хлынули вновь. – Я знаю, что вы хотите мне добра, но вы еще и не сдвинули занозу, а я уже не могу терпеть…

Бет приготовила для Рейкел чашечку кофе. Ей еще ни разу не приходилось извлекать занозу, сидевшую так глубоко. Если бы у нее не было опыта в подобных операциях, она пришла бы в отчаяние. Чтобы отвлечь внимание Рейкел, она могла только поддерживать разговор.

– А мой дедушка также безвыездно жил в Холстейнгаарде?

– К концу жизни он очень ослаб и ему не оставалось ничего другого, но еще в восемьдесят лет он много разъезжал в карете. Дети его всегда боялись. Он ни разу никому не улыбнулся. Мы, бывало, отворяли ему ворота, но он всегда был с нами суров. Помню его свирепый вид – седая борода, лохматые брови, глаза и нос, как у ястреба. Если бы покойная фру Рингстад была жива, она бы унаследовала Холстейнгаард, так как являлась старшей, но случилось так, что она умерла раньше деда, а следующей по старшинству была фрекен Зигрид. Не повезло дому. Ой-ой! Проклятая заноза! Наконец-то она сдвинулась! – Девушка зарыдала. – Теперь не так больно…

Бет видела, что острый кусочек дерева скоро выйдет, но это означало новый приступ боли. Она приготовила нюхательную соль на случай, если Рейкел потеряет сознание, потом дала девушке возможность перевести дух.

– Что вы имели в виду, когда сказали, что дому не повезло?

Рейкел старалась сохранить самообладание перед тем как ответить, она вытерла платком покрасневший нос.

– Все в долине знали, что ферма так или иначе достанется ей, она ведь любит каждую пядь этой земли больше всего на свете. Мы с ней одногодки, и я помню, как ее сестры больше играли, а она уже тогда работала в поле, кормила скот, помогала при окоте овец. Никогда ничем другим не занималась. День и ночь думала только о Холстейнгаарде. Что бы она делала, если бы ферма досталась фру Рингстад? Убила бы себя, наверное. Ой-ой! – Она издала пронзительный крик, но заноза наконец вышла, из раны полилась кровь.

Обрабатывая рану. Бет обдумывала слова служанки. Зигрид присутствовала на похоронах Гарольда Дженсена, но не пришла на отпевание родной сестры. Почему? Укоры совести? Возможно, ей было не по себе от сознания того, что она получила желаемое лишь ценой жизни Джины? Или радость оказалась сильнее скорби? Зигрид обладала непростым характером, трудно было угадать ее мысли.

Тщательно промыв и смазав йодом рану, Бет завязала палец чистым бинтом и снова предупредила Рейкел, что нужно быть особенно осторожной из-за возможной инфекции. Девушка обещала. Бет проводила ее с крыльца и снова вручила конверт.

– Не оступись второй раз, – сказала она.

Сойдя на мягкую траву, служанка обернулась.

– Спасибо, мисс! Если бы не ваше терпение, было бы намного больнее. Экономка в Нилсгаарде не стала бы так церемониться со мной.

Бет улыбнулась.

– Рада, что все прошло благополучно. – Затем, сама не зная почему, переспросила: – Ты уверена, что на галерее была именно фрекен Зигрид?

Рейкел ответила не задумываясь:

– Да, мисс. Я сразу узнала ее волосы – темно-русые, распущенные по плечам, она иногда так носит. Лицо было в тени, она стояла спиной к двери.

Бет вздрогнула:

– Какое платье было на ней?

Рейкел задумалась:

– Не помню, я видела ее мельком с холма.

Бет сбежала по ступенькам и схватила удивленную служанку за руку.

– Может, оно было коричневое? Коричневое с серым? Мне очень важно это знать!

Рейкел передалось волнение Бет, она вдруг почувствовала, что в воздухе где-то совсем рядом витает опасность.

– Говорю вам, что не знаю! – она вырвалась и была готова заплакать. – Я хотела сделать как лучше, предупредить, что она на галерее, а только испугала вас еще сильнее. При чем здесь цвет платья фрекен Зигрид? – Девушка была на грани истерики. – Может быть, коричневое. Да, точно, коричневое с серым и черным. Теперь вы довольны?

Она пустилась бежать через лес к Нилсгаарду, уверенная, что обидела шотландку, хотя и не понимая, чем именно.

Бет наблюдала за быстро удалявшейся Рейкел. Руки ее безжизненно упали. Служанка видела не Зигрид, это был тот самый призрак, который ранее предстал и перед ней тоже. От дома исходила какая-то зловещая аура, образ мстительной женщины, исполненной ненависти, не растворился в глубине веков, а продолжал жить в этих старых стенах. Бет медленно подошла к лестнице, ведущей на галерею.

Все было спокойно, лишь ветер шуршал одинокими листьями. Рано или поздно ей придется еще раз подняться на чердак и осмотреть его как следует, чтобы покончить с проклятием Тордендаля. Она сделает это ради спокойствия долины, которой принадлежало ее сердце.



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ



Почти ежедневно фрекен Ларсен и Джулиана приходили и приносили восстановленые из обрывков наброски. Бет выражала искреннюю признательность за помощь, теперь ей было чем заняться в период долгих зимних месяцев. В конечном счете потери оказались намного меньше, чем казалось вначале. Иногда девочка приходила одна, ей очень нравилось чувствовать себя совсем взрослой, раз давали столь ответственное поручение. К этому времени Бет овладела искусством обращения с печью и всегда имела в запасе фигурные пряники в виде солдатиков с изюминками вместо пуговиц на мундире и особое шотландское печенье, приготовленное по старому рецепту. Обеим такие встречи доставляли большое удовольствие.

Постепенно Бет привязалась к ребенку. Девочка была доброй и эмоциональной по натуре, робость и скрытность появились позднее и объяснялись физическим недостатком. Иногда Бет откладывала дела, и они с Джулианой сидели на ступеньках дома, греясь на солнышке, посадив между собой старую куклу. Бет рассказывала о Шотландии, о своем детстве в Эдинбурге. В другие дни, когда работа казалась более срочной, Бет сажала Джулиану за стол, давала ей бумагу и краски, и они подолгу рисовали цветок в вазочке, сидя напротив друг друга. Однажды днем гувернантка пришла в старый дом в поисках Джулианы, так как ее подопечная задержалась дольше обычного.

– Ты уже очень долго сидишь здесь, – упрекнула она Джулиану. – Надеюсь, что не мешаешь мисс Стюарт работать.

– Вовсе нет, – заверила ее Бет, взяв рисунок девочки и внимательно его изучая. – Общество Джулианы всегда мне приятно. Только посмотрите, как прекрасно у нее получилось!

Фрекен Ларсен согласилась, что девочка неплохо постаралась.

– Можешь показать рисунок папе, он только что приехал.

Лицо Джулианы озарилось радостью, но она была достаточно хорошо воспитана, чтобы сначала попрощаться с Бет и только потом выбежать из дома и помчаться в Нилсгаард. Шелковистые светлые волосы развевались на ветру. Бет и фрекен Ларсен обменялись улыбками.

– Хотела спросить вас о той ночи, которая стала последней в жизни фру Рингстад, – начала Бет. – Она пряталась на чердаке этого дома, и что-то испугало ее. Почему она бросилась бежать? – Бет замолчала, а потом продолжила: – Кому-нибудь приходило в голову, что она могла увидеть что-то ужасное? Потому она и кинулась в панике к воде.

Фрекен Ларсен задумалась:

– Я не слышала, чтобы кто-то высказывал подобное предположение. Все считают, что она боялась мужа и пыталась скрыться от него.

– Но почему она должна была так панически его бояться? Ведь они любили друг друга…

Гувернантка согласно кивнула:

– Да, действительно непонятно. Мне всегда казалось, что это как-то связано с письмами, которые она получала время от времени. Но я не уверена, что в них содержалось что-то, что позволяло ей бояться гнева мужа.

– Письма?

– Я знаю, по крайней мере, о шести. После того, как пришло первое, она стала отлучаться в деревню под предлогом того, что сама заберет почту; это случалось в те дни, когда герр Рингстад находился дома. Если он бывал в отъезде, она сама разбирала почту и уносила адресованное ей письмо в свою комнату, где прочитывала в одиночестве.

Бет видела, что письма от таинственного адресата не на шутку интересовали гувернантку.

– Вы об этом хотели рассказать тогда в Нилсгаарде? Помните, когда вошла Джулиана…

– Да, об этом.

– Думаю, в конвертах были счета, фрекен Ларсен. Кузина Джина, как говорят, была весьма расточительна.

– О нет, только не счета, – уверенно заявила гувернантка. – Она никогда не думала о счетах, независимо оттого, что покупала. Просто складывала их стопкой на столе в кабинете мужа, и они преспокойно лежали до его возвращения. Полагаю, что оплачивать ту мебель, что она нагромоздила в классной комнате, ему было не очень приятно, но он ни словом не упрекнул ее.

– Редкий муж, – сказала Бет сухо.

– Очень богатый и к тому же щедрый.

– Похвально.

Фрекен Ларсен не обратила внимания на то, как изменился тон ее собеседницы при упоминании о Пауле Рингстаде.

– Я не хочу сказать, что это были любовные письма, совсем нет. Однажды я видела, как она положила одно из них в сумочку, отправляясь к фрекен Зигрид. Видимо, ей нужен был совет, потому что когда она вернулась, письма не было. Я это знаю точно – она открывала сумочку при мне, доставала карамельки, которые купила для Джулианы по дороге домой. Бедняжка! Видно было, что она плакала.

– Возможно, повздорила с дедом. Почему вы думаете, что она советовалась не с ним?

– Она его очень боялась, а он, негодник, презирал ее за это и годами не разговаривал.

– Все же он завещал бы дом ей, если бы она не умерла…

– У него не было другого выхода. По нашим законам наследует старший из детей.

– Они были близки с Зигрид?

– Нет. Ее она тоже боялась. Только отчаяние могло заставить ее искать совета у сестры. – Последовала пауза. – Мне иногда приходит в голову сумасшедшая мысль – уж не сама ли фрекен Зигрид писала эти письма – просто чтобы расстроить фру Рингстад?.. Но о чем они были, мне неизвестно.

– У вас есть основания для такого предположения?

– Никаких. Это одно из возможных объяснений ее состояния.

– Но в таком случае кузина Джина ездила в Холстейнгаард не за советом, а чтобы выяснить отношения…

Гувернантка пожала плечами.

– У меня ни в чем нет уверенности. Я думала над этим много раз, но не нахожу ответа. —

Она замолчала. – Простите за любопытство, но я хочу спросить, хорошо ли вы чувствуете себя в этом доме? Или он действует вам на нервы? Уж не поэтому ли вы предположили, что фру Рингстад испугалась чего-то на чердаке?

Бет заметила, как хитро сощурились за стеклами очков глаза гувернантки, и кивнула:

– Да, иногда он на меня действует угнетающе. Больше пока ничего не скажу. В любом случае мое решение остаться здесь до конца пребывания в Тордендале неизменно.

– Для Джулианы было бы прекрасно, если бы вы вообще не уезжали отсюда, – вдруг сказала гувернантка.

Бет сделала беспомощный жест.

– Но я не могу остаться навсегда! Через двенадцать месяцев, два из которых прошли, мне необходимо представить лондонскому издателю рисунки с сопроводительным текстом. Я вынуждена буду проститься с Тордендалем. – В голосе девушки звучали решимость и сожаление. – Сюда я никогда не вернусь…

– Жаль! Очень жаль, – фрекен Ларсен сказала это скорее для себя, чем для Бет. – Я навсегда останусь для Джулианы только учительницей и наставницей, но вы могли бы дать ей нечто большее…

– Что вы имеете в виду? – спросила Бет.

– Вы могли бы стать для нее другом и советчиком, ведь здесь я бессильна. Ваша привязанность заменяет девочке любовь отца в его отсутствие. Именно это ей и нужно. Со времени вашего приезда она реже убегает из дома, чтобы искать уединения на природе.

Бет нервно прошлась по комнате, но все же высказала то, что хотела:

– Роль воспитательницы принадлежит кузине Анне, а не мне. Я не могу претендовать на ее право заменить ребенку мать.

– У нее нет никакого чувства к девочке!

Бет остановилась:

– Думаете, я этого не вижу? Но не могу сделать ничего, разве только предложить Джулиане дружбу на время пребывания в Тордендале.

– Вам место в Нилсгаарде вместо кузины…

Бет отвела глаза:

– Будем считать, что я этого не слышала.

– Извините, – фрекен Ларсен испытала неловкость из-за того, что сказала лишнее, – но таково мое убеждение. – Она сняла очки и стала тщательно протирать стекла платочком. – В недобрый час фрекен Холстейн переступила порог Нилсгаарда. После похорон прошло всего несколько дней, дом был в глубоком трауре. Она вплыла в ярко зеленом новехоньком наряде, роняя слезы, потому что на пароходе услышала печальную новость, и бросилась в объятия герра Рингстада, уверяя, что ради памяти Джины он должен принять ее в дом, что она будет присматривать за Джулианой и утешать его в горе. – Гувернантка снова водрузила очки на нос. – Я спускалась по лестнице и оказалась свидетельницей этой сцены.

– Он сам решил оставить ее в доме?

– С тех пор она не перестает его донимать, – парировала гувернантка.

– Это ваше личное мнение. У меня есть основания думать иначе.

Бет пожалела, что ответила резко: фрекен Ларсен заметно помрачнела. Девушка решила загладить вину, понимая, что добрая женщина принимает близко к сердцу судьбу Джулианы.

– Не будем говорить о том, чего не в состоянии изменить, – сказала Бет мягко. – Я постараюсь сделать для Джулианы все, что в моих силах, а когда придет время уезжать, подготовлю ее к этому.

– Да, конечно. Уверена, что вы сделаете все как надо. – Фрекен не скрывала разочарования. Тому, на что она надеялась, не суждено было сбыться. Испытываемое ею беспокойство за ребенка было достойно глубокого уважения, но Бет считала, что женщина все же не вправе распоряжаться судьбами других людей, да еще с таким апломбом. Интересно, подумала она, на что способна фрекен Ларсен в своем стремлении обеспечить Джулиане счастливую жизнь?

Когда гувернантка ушла. Бет стала размышлять о странных письмах. Могла ли Зигрид в своих корыстных целях чем-то угрожать сестре? Она, безусловно, была способна на такое.

Теперь Бет жалела, что приняла решение ни когда больше не появляться в Холстейнгаарде. Она чувствовала, что вскоре придется нанести визит Зигрид, ибо невыясненные обстоятельства смерти Джины каким-то непонятным образом, как ей казалось, были связаны со странной мистической атмосферой Дома у Черного Залива. Надо было что-то делать, чтобы выяснить эти загадочные обстоятельства и покончить с древним проклятием, которое исходило отсюда.

На следующий день Бет получила записку от Анны. Ее принесла не Рейкел, а другая служанка. Бет осведомилась о самочувствии Рейкел.

– Сначала было все хорошо, – последовал ответ, – но недавно рана начала опухать и гноиться.

Бет подумала, что экономка сможет помочь в лечении. Она вскрыла конверт и прочитала записку. Это было приглашение на ужин в честь окончания сбора урожая. Ужин должен был состояться через несколько дней. В письме не упоминалось, будет ли Пауль присутствовать на приеме, но Бет предположила, что будет, и почувствовала смущение при мысли о новой встрече с ним.

Бет отправилась в Нилсгаард лично, чтобы поблагодарить за приглашение.

Анна разворачивала сверток, обернутый в коричневую бумагу, и встретила ее настороженно, не зная, сердится ли Бет за недавнюю размолвку. Бет решила разрядить обстановку.

– Пришла заверить, что буду счастлива присутствовать на ужине. Я уже много лет не посещала званых пиршеств в честь Благодарения – обычно мы с матерью в это время отдыхали на природе.

– Мы всегда стараемся пригласить всех знакомых. – Анна дала понять, что для Бет не было сделано исключения, но не скрывала удовольствия, видя, что контакт возобновился. – Я заказала по этому поводу новое платье, его только что доставили. – Она продолжала трудиться над тесемками, связывавшими пакет. – Не терпится посмотреть, что получилось. Материал я ткала сама.

Бет, сидя на краешке дивана, наблюдала, как Анна развязывает узлы.

– Мне хотелось бы поговорить с Рейкел перед уходом. Слышала, что ее рана воспалилась…

Анна презрительно скривила губы.

– Получила, что заслужила, – зло сказала она.

Заметив вопросительный взгляд Бет, она сочла нужным объяснить недоброжелательный порыв:

– Растяпа, вечно роняет фарфор и налетает на что попало. Теперь еще опухшая рука… Я уволила ее.

Бет не могла скрыть возмущения:

– Очень несправедливо! Несчастье случилось, когда она выполняла ваше поручение, вы сами послали ее в Дом у Черного 3алива.

Но Анна не прореагировала на ее возражение. Бет даже засомневалась, слышала ли она ее слова, так как кузина была поглощена свертком. С восклицанием восторга Анна вынула платье и приложила к себе.

– Ну разве не прелесть? Идет мне? На прошлой неделе была последняя примерка, оставались незначительные мелочи.

Бет молча наблюдала, сжав руки, чтобы справиться с нахлынувшим на нее чувством отвращения при виде платья. Оно было безупречно элегантным и модным, тонкой работы и казалось сотканным из шелка, а не из шерсти. Но поражало не это, а уже знакомый темно-коричневый цвет и серые с черным нити, вплетенные в ткань.

Бет с трудом заставила себя заговорить:

– Почему вы выбрали такую своеобразную фактуру для ткани?

– Мне нравится меланжевое переплетение. – Анна повернулась к зеркалу.

– Но почему именно эти цвета?

– Почему бы нет? – Анна удовлетворенно улыбалась своему отражению. – Мне хотелось иметь коричневое платье, только и всего. Оно очень хорошо оттеняет волосы, вам не кажется?

– А эти серые и черные вплетения… Зачем они?

Анна начинала злиться.

– Мне всегда нравилось сочетание осенних тонов. – Голос стал жестким. – А вам не нравится? Вы это хотите сказать?

– Они напоминают мне другое платье, поэтому я спросила.

– Да? – Анна снова занялась своим отражением и, казалось, потеряла интерес к мнению Бет. – Пойду наверх, примерю. Уверена, что Пауль одобрит. Когда он праздновал вступление в наследство, я была в похожем платье. Нас всех троих сестер тогда пригласили… Анна направилась к двери, но остановилась и обернулась к Бет:

– Скажу Паулю, что вы придете на ужин.

Из Нилсгаарда Бет зашла за почтой. От Колина все еще не было ответа на ее последнее письмо, в котором она отказалась уехать из Тордендаля, сославшись на срочную работу. Очевидно, он был обижен.



Вечер, когда состоялся званый ужин, был ясным и звездным, дни уже становились короче, ночи длиннее. Бет долго не могла выбрать платье, пока, наконец, не остановилась на лучшем – голубовато-сиреневом, из шелка. Девушка была уверена, что гости наденут праздничные наряды, и не хотела ударить лицом в грязь.

Она не ошиблась. Ужин был сервирован в маленьком доме с коричневой крышей из торфяника. Говорили, что он даже более древний, чем Дом у Черного Залива. Ее взору предстало впечатляющее зрелище. Мужчины и женщины были разодеты как в честь большого торжества. Темные стены просторного зала хорошо сочетались с живописными тонами нарядов. Вызывала восхищение настенная роспись в виде колосьев пшеницы, от которых отражались солнечные лучи. Пауль подошел, чтобы приветствовать Бет, рядом с ним была Джулиана. Бет приготовилась к встрече, но при виде Пауля сердце бешено забилось, и это явно застало ее врасплох.

– Рад, что вы пришли. Бет, – сказал он.

– Я мечтала об этом, – ответила она.

Джулиана сжала руку Бет обеими руками, увлекая к столу, так как все уже рассаживались. Анна, перекидываясь словом с одним гостем, отвечая другому, улыбаясь третьему, в ненавистном Бет платье непринужденно скользила среди собравшихся, как и подобало хозяйке дома.

Бет знала многих из присутствовавших. Здесь же, в толпе, была Рейкел. Бет с огорчением увидела, что девушка бледна, а рука ее, плотно забинтованная, висела на перевязи.

– Рейкел! – воскликнула Бет. – Разве тебе не лучше? Мне говорили про воспаление…

Девушка грустно улыбнулась:

– Вы здесь не при чем, мисс Стюарт. Все заживало хорошо, но я поспешила снять повязку, не послушалась вашего совета. Рана открылась, и пошло…

– Слышала, что из-за этого ты потеряла работу в Нилсгаарде. Как ты лечишься?

– Горячие примочки утром и на ночь.

– Надо показаться врачу.

Девушка усмехнулась:

– Благодарю покорно, мисс! Мы не бежим к доктору с пустяками вроде этого, и потом вы забываете, что он не живет в Тордендале.

Бет успокоилась, увидев, что настроение у девушки не самое мрачное, и мысленно пожелала, чтобы примочки сняли воспаление.

Бет усадили по правую руку от Пауля, который занимал главенствующее место хозяина дома. К стоявшему в центре длинному столу по сторонам были приставлены еще три. Все это заняло почти весь зал. Анна сидела слева от хозяина. Прозвучал гимн урожаю, Пауль произнес традиционные слова приветствия в адрес гостей и поднял рог в серебряной оправе в знак начала пиршества. Раздались ответные приветствия, праздник начался. Столовое серебро, унаследованное от предков и хранившееся в обычное время в тайниках Нилсгаарда, сверкало в свете сотен свечей; сияние казалось еще более ярким от блеска брошей и других драгоценностей, украшавших наряды женщин. Бет вспомнила, как в Кристиании один из ее попутчиков жалел о том, что теперь редко можно увидеть настоящее серебро прошлых веков, и порадовалась, что в этом доме оно еще сохранилось.

– Закончили рисовать арктическую розу? – спросил Пауль за ужином.

– Да, получилось с полдюжины иллюстраций.

– Мне бы хотелось иметь одну на память, если можно.

В этой просьбе Бет не могла отказать, ведь Паулю она была обязана спасением, да и редкого цветка не нашла бы без его помощи.

– Выбирайте любую, какая понравится. Я всегда могу дорисовать при необходимости.

– Очень великодушно с вашей стороны.

После ужина столы быстро убрали, освободив место для танцев. Оркестр заиграл веселую мелодию, все с нетерпением ожидали начала. Пауль подошел к Бет.

– Прошу оказать мне честь первого танца, – сказал он, улыбаясь.

– Не возражаю, – Бет ответила столь же беззаботной улыбкой, позволив увести себя на середину зала. Остальные последовали за ними.

Бет вошла в ритм так легко, словно родилась и выросла в Тордендале – мать обучила ее всем народным танцам своей юности. Она не обратила внимание Анну, которая сидела словно громом пораженная, оттого что Пауль пригласил не ее.

Вечер прошел очень весело. У Бет не было недостатка в кавалерах. Пауль танцевал с Анной и другими женщинами, его традиционными партнершами на подобных праздниках.

Оркестр заиграл шотландскую мелодию. Бет в сторонке показала Анне и Джулиане движения незнакомого им быстрого танца под названием «рил», но Пауль настоял, чтобы она вышла в центр и сделала это перед всеми гостями.

Гости зааплодировали, подбадривая ее, и она, поддерживая юбку за края кончиками пальцев, проделала замысловатые па, кружась легко и грациозно, как бабочка. Потом изящно раскланялась под бурные аплодисменты. Пауль первый подошел, поздравил с успехом и попросил станцевать на бис, остальные присутствовавшие поддержали просьбу, и Бет еще раз танцевала рил, затем танец с мечами, а молодые люди, бывавшие в Шотландии, издавали полагающиеся при этом возгласы «уеу!». Ее проводили настоящей овацией. Бет раскраснелась от быстрого движения и приятного сознания того, что все относятся к ней доброжелательно. Джулиана подбежала, чтобы тоже выразить восхищение.

Танцы продолжались до рассвета. Джулиану давно увели спать. Анны тоже не было видно, когда Пауль вышел проводить Бет и ее попутчиков. Из домика все еще слышались звуки неутомимых скрипок и топот ног танцующих. Кто-то самозабвенно пел норвежскую песню. Небо было чистым, в предрассветной дымке гасли звезды, на противоположном берегу озера светился множеством огней Холстейнгаард – там тоже праздновали день Благодарения.

– Я чудесно провела время, – сказала Бет, когда они с Паулем подошли к Дому у Черного Залива. Она быстро поднялась по ступенькам и взялась за ручку двери, чтобы не дать ему возможности обнять ее. Но он и не пытался сделать это, а стоял, сложив на груди руки, прислонясь плечом к стене, и смотрел на нее снизу вверх.

– Я тоже – благодаря вам. Теперь все будут помнить, как прекрасно вы танцевали шотландский рил.

– Я не ожидала встретить столь благодарную аудиторию.

Он поставил ногу на ступеньку и горячо произнес:

– Нашим жителям просто необходимо, чтобы кто-то разогнал нависшую над ними тучу. Вы нужны Тордендалю. Вам-то это понятно?

Бет с сомнением покачала головой:

– Вы забыли, какую враждебность питает ко мне Зигрид? Она спит и видит, чтобы я исчезла отсюда. Того же хотел Гарольд Дженсен, причем неоднократно доказал это…

– Что вы имеете в виду?

Впервые Бет поведала Паулю о случае в горах, о ее подозрениях относительно того, что пожар в снятом ею домике – дело рук Гарольда, рассказала о письмах Джине и визите в Холстейнгаард. Пауль, нахмурившись, внимательно слушал, засунув большие пальцы рук в карманы жилета.

– То, что вы рассказали, очень серьезно, – наконец произнес он, – Зигрид стала не в меру эксцентрична, я иногда со страхом думаю, чем это может кончиться. Мне кажется, что уехать на лечение на несколько лет нужно было ей, а не Анне. У вашей кузины было мрачное детство, она не знала родительской любви. Все они, сестры, собирались вырваться из безрадостного отчего дома, каждая по-своему. Джина нашла убежище в Нилсгаарде. Зигрид отдала всю себя фанатичной любви к земле, а Анна ищет защиты у меня. Будь их родители живы, все было бы намного легче… – Он помолчал. – Ваша мать когда-нибудь рассказывала о сестре, оставшейся в Холстейнгаарде?

– Да, очень часто.

Бет нервно сжала пальцы, стараясь скрыть волнение и не показать вида, что его признание близости с Анной больно ее задело.

– Мама была старшей и всегда опекала младшую сестру. Она понимала, что обрекает ее на тяжелые переживания, оставив в Холстейнгаарде. Сама она очень страдала оттого, что им не было разрешено переписываться.

Пауль сочувственно отнесся к признанию Бет.

– Да, да, должно быть, так и было, – задумчиво произнес он. – Пожелаю вам спокойной ночи.

Но ночь уже кончилась…

– Спасибо, Пауль. Вам тоже желаю крепкого сна.

Бет быстро вошла в дом и закрыла за собой дверь. Прижавшись лбом к прохладному дереву дверного косяка, она попыталась унять ноющую боль в сердце. Она любит его! Теперь она знала это точно. В сравнении с ним все другие мужчины бледнели, казались неинтересными и незначительными. Но после смерти Джины любовь для него обрела несколько иной смысл, приземленный и лишенный духовности, – простое чувственное удовлетворение с любовницей, на которую он ни разу за весь вечер не взглянул с нежностью и которой даже не счел нужным оказать должного внимания перед лицом множества гостей. И она, Бет, позволила ему сделать это! Расслабившись после постоянного нервного напряжения и кошмаров старого дома, она под влиянием общего веселья и шампанского, ударившего в голову и притупившего другие чувства, допустила, чтобы он дурно обошелся с ее собственной кузиной…

Сознавая вину, Бет вздохнула и зажгла лампу, инстинктивно взглянув в сторону встроенной кровати, чтобы убедиться, что дверцы плотно закрыты. Потом прошла в спальню. Бет не знала, спала ли она, но если и задремала, то ненадолго. Что-то заставило ее проснуться и сесть в постели. Что? Сердце учащенно билось. Или это опять ожили таинственные духи старого дома, бесплотные и невидимые глазу, когда среди внешнего покоя вдруг испытываешь ощущение, что все кругом находится в движении?

Однако все было тихо. Оставалось проверить, в порядке ли дверь стенного шкафа. Бет решительно откинула одеяло, спустила ноги с кровати и нащупала тапочки. Накинув халат, она осторожно вошла в гостиную. Двери шкафа были закрыты, шторы на окнах задернуты с вечера. Все было в порядке. Что же разбудило ее? Что-то снаружи дома? Бет подошла к рабочему столу и рывком раздвинула занавески. Очертания Торденгорна неясно вырисовывались в сумраке начинающегося дня, привычно шумел водопад. Желая убедиться в том, что ничего не случилось. Бет подошла к другому окну. Все было как обычно, но ощущение, что все же что-то не так, не покидало ее. Но где? На галерее? Бет решила, что должна проверить. Она отодвинула засов и распахнула дверь. На пороге стояла Анна с бледным окаменевшим лицом.

Бет не закричала, хотя задрожала от страха, неожиданное зрелище парализовало ее и пригвоздило к полу. Она узнала Анну, но поняла, что, хотя глаза кузины были открыты, она ничего не сознавала и находилась в каком-то трансе. Она пришла во сне, как лунатик, в длинной ночной рубашке, с распущенными волосами и безжизненно опущенными руками.

Сколько времени она простояла у двери, невозможно было сказать, но когда Бет прикоснулась к ее руке, чтобы привести в чувство, то ощутила леденящий холод.

– Входите… – почти прошептала Бет, боясь резко и внезапно вывести кузину из сомнамбулического состояния.

Но Анна не двигалась.

– Если не хотите войти, я отведу вас назад в Нилсгаард.

Бет взяла Анну за плечи, пытаясь повернуть, но она стояла неподвижно, взгляд был устремлен внутрь дома, зрачки сузились. Оставалось срочно звать кого-нибудь из Нилсгаарда. Бет накинула на Анну шаль и помчалась за подмогой.

Входная дверь была открыта, Бет вбежала в дом с криком:

– Пауль! Пауль! Скорее!

Он быстро вышел из комнаты, завязывая на ходу пояс халата, и сбежал по лестнице.

– Что случилось? Что с вами?

– Анна! Она пришла во сне. Я обнаружила ее у двери своего дома. Она не двигается!

Он не стал расспрашивать, а побежал к заливу. Бет еле поспевала за ним. Он достиг дома первым, Бет немного отстала. Анны на ступенях не было. Пауль вбежал внутрь. Когда Бет подоспела, он уже выходил.

– В доме ее нет! Она могла пойти в лес.

– Подождите! – Бет бросилась в комнату, к стенному шкафу и распахнула менее плотно закрытую дверцу. Внутри было пусто. Бет кинулась за ключом на чердак. Его на месте не оказалось, и она поняла, что не ошиблась. Ключ торчал в замке, дверь была открыта. Пауль распахнул ее шире. Они увидели Анну. Она сидела на одном из чемоданов Бет, руки лежали на коленях, голова свесилась, волосы ниспадали, закрывая лицо.

– Я, пожалуй, снесу ее по лестнице, – сказал Пауль тихо. – Обычно она не просыпается и утром ничего не помнит о ночных блужданиях.

– Она часто разгуливает во сне? – прошептала Бет.

– Под влиянием стрессов или сильных переживаний. Приходится быть начеку. В последний раз это случилось, когда вы остались до утра в Нилсгаарде после обвала в горах. Она была расстроена. Пришлось ночью идти в ее комнату, я хотел предупредить приступ, но она уже вернулась и крепко спала. Я слышал, как она ходила.

– Вы слышали мои шаги! Я спускалась в библиотеку за книгой.

Он насторожился:

– Я не знал.

Бет охотно поверила, что ему было неизвестно о ее ночном приключении и о том, что она неправильно поняла его визит в комнату Анны. Если бы Анна не призналась в их интимной связи, Бет, возможно, испытала бы облегчение. А что, если Анна лгала? Возможно ли? Но ведь выдумывала же она приключения в Швейцарии…

Пауль осторожно подошел к Анне, но она подняла голову и открыла глаза; до этого они все время были закрыты. Узнав Пауля, она сказала слабым голосом:

– Я знала, что ты найдешь меня. Снова ходила во сне?

– Да, Анна, ты снова ходила во сне.

Он поднял ее на руки, она положила голову ему на плечо. Казалось, она так и не заметила присутствия Бет, веки сомкнулись снова. Пауль снес ее по лестнице вниз.

Прежде чем запереть чердак, Бет оглянулась. Внутри царила темнота, нужна была лампа, чтобы разглядеть хоть что-нибудь. Еще более мрачное впечатление производила какая-то особая угнетающая тишина, такая же, как под потолком стенного шкафа. В этом, возможно, скрывалась разгадка тайны смерти Джины и самого проклятия, но сначала предстояло заняться письмами, о которых говорила фрекен Ларсен. Бет решила снова наведаться в Холстейнгаард на следующий день. Она заперла чердак и уже спускалась по лестнице, как вдруг остановилась.

Где-то неподалеку раздался едва уловимый странный звук. Это мог быть крик птицы. Мог. Но ей показалось, что это был дьявольский женский смех, и он исходил с чердака.



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ



Весь день до самого вечера Бет, выходя из дома, каждый раз останавливалась у лестницы, ведущей на галерею, стараясь понять, что за звуки слышала утром, но так и не смогла найти им объяснения. Ей стало казаться (и раздумье перешло в уверенность), что она услышала голос из прошлого, один лишь голос, без встречи лицом к лицу – что, однако, пугало ее не меньше. При одном воспоминании мороз пробегал по коже.

Днем она пошла прогуляться, подышать свежим воздухом, набрать букет красных, желтых, багровых листьев, чтобы поставить в вазу на столе. Мысль о появлении Анны перед ее дверью не оставляла Бет. Причину случившегося угадать было нетрудно, и Бет во всем обвиняла себя. Анну огорчало невнимание к ней Пауля в течение вечера. А она, Бет, танцевала с ним так, как может танцевать только влюбленная женщина, отбросив прочь сдержанность и осторожность. Анна не могла не заметить этого.

На обратном пути Бет зашла в Нилсгаард посмотреть, как чувствует себя Анна после ночного происшествия. Ей сказали, что фрекен Анна отдыхает в своей комнате и что ее не велено беспокоить, а герра Рингстада нет дома. Бет наведалась в классную комнату, где дневные занятия подходили к концу.

– Как удачно, что вы пришли именно в это время! – воскликнула фрекен Ларсен. – Я как раз говорила Джулиане, что мы не сдержали обещания показать вам ледник. Мы собирались после урока заглянуть в Дом у Черного Залива и спросить, устроит ли вас, если мы сходим туда завтра. Герр Рингстад уверен, что день будет ясным. Откладывать нет смысла, в солнечную погоду прогулка намного приятнее.

Бет улыбнулась, видя, с каким нетерпением Джулиана ждет ответа.

– Буду очень рада. Что, если устроить пикник?

Так и решили. Джулиана прыгала от радости и даже начала изображать что-то похожее на шотландский рил. Бет присоединилась к ней, показывая па.

– Хочешь, я научу тебя танцевать рил по всем правилам? – предложила Бет.

Джулиана закивала и захлопала в ладоши. Фрекен Ларсен одобрила идею:

– Если не возражаете, фрекен Стюарт, я бы тоже была не прочь поучиться. Если мы с Джулианой окажемся не самыми бездарными ученицами, то сможем даже выступить на Рождество в семейном кругу.

– Прекрасная мысль! – Бет подошла к окну и выглянула. – Зимой здесь, должно быть, очень красиво.

– Да, очень. – Гувернантка подошла к ней. – Все бело. Озеро замерзает, хотя и не до конца, но можно кататься на коньках, поскольку оно покрывается толстым слоем льда. Можно и переправиться на другую сторону на санях. Люди чаще навещают друг друга – больше свободного времени. Самое красивое зрелище – водопады. Они замерзают и образуют причудливые узоры, особенно большой водопад на Торденгорне – он становится похож на прекрасный дворец с широкими залами внутри, где так и хочется потанцевать, но это верная гибель. Оттуда не выбраться – не успеешь оглянуться, как превратишься в льдинку.

Бет вспомнила старую сказку о Снежной Королеве.

– Когда выпадает первый снег? – спросила она.

– Обычно в октябре, но местная поговорка утверждает, что снег тает трижды, прежде чем остается на всю зиму. К ноябрю все будет белым-бело, и мы не увидим солнца до февраля. Здесь не бывает темно днем, как в более северных районах, солнечные лучи иногда освещают вершины, но само солнце прячется за горами, его не видно.

Трудно было представить изумрудное озеро, одетое в пышное убранство осенней листвы, белым и неподвижным, и мощный водопад – замерзшим до наступления весны. Здешние места не знали плавных переходов от одного времени года к другому, в Норвегии каждый сезон наступал неожиданно, словно белый, темный, зеленый и оранжевый плащи чья-то капризная рука поочередно накидывала природу. Но Бет нетерпеливо ждала перемен с их новыми красками, запахами и погодой. Ей хотелось впитать как можно больше впечатлений перед окончательным отъездом из Тордендаля.

Они договорились о времени на завтра, и Бет уже спускалась по ступенькам веранды, когда Пауль подъехал к дому на сером коне.

– Как чувствуете себя? – спросил он, спрыгивая с седла.

Она улыбнулась:

– Отдохнула и отошла от испуга, спасибо. А как Анна? Мне сказали, что она в постели.

– Да, так советовал врач. – Он нахмурился. – Бывают периоды, когда ей нужен абсолютный покой, она принимает необходимое лекарство, чтобы снять возбуждение. Четыре года в клинике значительно улучшили состояние ее нервной системы, но, если не соблюдать осторожность, могут быть рецидивы.

Лошадь нетерпеливо била копытом, требуя отвести ее на конюшню.

– Нилсгаард теперь – дом Анны и всегда им будет. Я ей это обещал.

Говоря это, он пристально наблюдал за Бет. Она надеялась, что не выдала разочарования и Пауль не заметил, как у нее вдруг закружилась голова и она чуть не потеряла сознания оттого, что рушились глупые мечты, которые она еще не успела полностью осознать. Она нашла в себе силы улыбнуться:

– Что, если она выйдет замуж?

– Она никогда не выйдет ни за кого, кроме меня. А это исключено.

– Ах, да, – ответила Бет сухо, вспомнив, что закон запрещает женитьбу на сестре покойной жены. – Она же сестра вашей жены.

– Если бы это было единственным препятствием, я бы мог оформить брак за границей. Но я не думаю о браке, я еще не примирился со смертью Джины и не хочу терять свободу. Я хочу жить так, как считаю нужным. Теперь уже и Анну этот вопрос беспокоит не больше, чем меня, она примирилась со своим положением.

Бет вдруг разозлилась на него за самоуверенность и за нестерпимую боль, которую испытала по его вине:

– Боюсь, что ее это волнует больше, чем вам хотелось бы! Первое, о чем она сообщила мне при нашем знакомстве, так это о сплетнях, которые ходят о ваших отношениях. Может быть, в этом и кроется причина ее нервного расстройства. Вы уверяли, что позаботились о ней, но вы же отказываете ей в том единственном, чего она желает больше всего!

Пауль был явно недоволен:

– А чего же она хочет? От чего должно зависеть ее спокойствие?

– Замужество – вот что может вернуть ей покой. И уверенность, что не вы явились причиной смерти Джины.

Он побелел как полотно, в глазах появилось страдальческое выражение.

– Разве у нее остались сомнения? – воскликнул он хрипло, словно не веря своим ушам. – Если бы я мог, то сделал бы все, чтобы развеять их. Но у меня нет доказательств. Однако верит она или нет, ее любовь ко мне не ослабевает, ее преданность безгранична. Для меня до сих пор остается тайной, что случилось в ту ночь, когда Джина выбежала из дома. Возможно, только Джулиана знает правду, а она, слава Богу, забыла об этом. Мне было бы тяжело сознавать, что мою дочь до конца ее жизни будут преследовать страшные воспоминания.

Глаза Пауля превратились в узкие щелочки:

– Вы считаете меня способным на убийство?

Бет не колебалась.

– Нет, я так не думаю, – ответила она бесстрастно.

Пауль облегченно вздохнул.

– Слабое, но утешение, – заметил он, похлопывая коня по шее. – Еще раз повторяю: я отдал бы жизнь за то, чтобы повернуть время вспять и узнать, что заставило Джину бежать из дома ночью. Она была такая трусиха… – В его голосе звучала глубокая грусть. – Один-единственный раз за всю нашу совместную жизнь я повысил на нее голос, и результат оказался трагичным.

Бет была глубоко тронута. Ей захотелось обнять его и утешить, но между ними словно стоял невидимый барьер.

– Я бы на вашем месте тоже вышла из себя, узнав о ее планах изменить внешний вид и отделку этого прекрасного холла.

Он смотрел, не понимая:

– Холл? Да, я пришел в ярость, больший вандализм трудно было представить. Но не это стало причиной ссоры. Рабочие еще не успели ничего испортить, я приехал вовремя. И наверняка сумел бы убедить Джину согласиться со мной – она ведь была очень уступчивой. Нет, не из-за холла я не сдержался. И теперь должен сожалеть об этом до конца дней своих.

Бет растерялась.

– Значит, то, что мне рассказали, – неправда, – запинаясь от смущения, проговорила она.

– Это уж точно! – Пауль явно нервничал. И вдруг шагнул вперед, привлек Бет к себе, смяв букет из осенних листьев, который она держала. Несколько листочков упали на землю и кружились у их ног.

– Хорошо, я признаюсь, почему мы с Джиной поссорились, раз вас это так волнует! Когда Анна находилась на лечении, я навещал ее несколько раз, и Джина подумала то же, что и вы. Она обвинила меня в том, что я влюблен в Анну – а я этого не отрицал!

Бет в гневе оттолкнула его, и еще несколько листьев выпало из букета. На втором этаже распахнулось окно. Оба невольно взглянули наверх и увидели Анну. На ней был нарядный шелковый халат абрикосового цвета, но спутанные волосы свисали в беспорядке, лицо казалось изможденным.

– Пауль, – позвала она, с усилием выговаривая слова, – пошли за доктором. Невыносимо болит голова. – Она сделала беспомощный жест рукой. – Такое ощущение, что сейчас ее раздавит…

Пауль ответил:

– Немедленно пошлю, а потом поднимусь к тебе.

– Спасибо.

Анна отошла от окна и, судя по всему, снова легла в постель.

– Могу ли я чем-нибудь помочь? – спросисила Бет.

Пауль взял лошадь под уздцы, чтобы отвести на конюшню и послать грума за доктором. На его лице застыло выражение усталости.

– Нет, Бет, не теперь.

Он отвел лошадь.

Бет снова взглянула в окно, оно было открыто. А что, если ее кузина отчасти притворялась? Окно распахнулось как раз в нужный момент. Видимо, Анна наблюдала за ними все это время. Но состояние, переживаемое Анной, было знакомо Бет по ощущению, испытанному в стенном шкафу. И ей тогда казалось, что неведомая сила давит на нее, хотя дыхание не прерывалось. Возможно ли, что, находясь на чердаке, Анна пережила то же самое, и теперь эти воспоминания преследовали ее?

По пути к своей мрачной обители Бет размышляла о словах Пауля. Он бросил ей новый вызов, хотя, по всей видимости, не намеренно. Она подумала, что должна действовать. Если удастся убедить Зигрид признаться, что именно она писала Джине письма, то, возможно, у нее в руках окажется ключ к разгадке тайны странного поведения Джины.

В лесу Бет выбросила остатки смятых листьев, которые все еще держала в руке. Там, в доме, ничто не должно напоминать о неприятной сцене под окнами Нилсгаарда.



Прогулка на ледник началась при теплой солнечной погоде. Фрекен Ларсен правила эки-пажем, Джулиана восседала между ней и Бет, позади стояла корзина со всем необходимым для пикника. Лошадка бежала бодрой рысцой по дороге вдоль берега озера, колеса слегка подпрыгивали на каменистых участках. Гувернантка сообщила, что приезжал доктор и был удивлен, застав Анну на ногах, словно ничего не случилось.

– Не сомневаюсь, что он выразит свои отрицательные эмоции в счете, – сухо заметила женщина. – Но визит был не совсем напрасным, так как ему нужно было проведать фру Сандвиг: бедняжка еще в постели, и создается впечатление, что она не поднимется уже никогда. Еще он собирался осмотреть руку Рейкел, сегодня у нее поднялась температура. Эти новости расстроили Бет и испортили ей настроение, хотя она сделала все, чтобы не разочаровать спутниц.

Они обогнули край долины у Торденгорна, минули водоворот и водопад и по узкой тропинке стали взбираться в гору по соседству с главной вершиной. Дорога была хотя и крутая, но хорошо наезженная, и маленькая коренастая лошадка легко преодолевала крутые повороты и не давала повода для беспокойства. Иногда приходилось проезжать между деревьями: березы и клены в осеннем убранстве представляли собой великолепное зрелище. Затем дорога снова свернула к водопаду, но уже гораздо выше, там, где бешеные потоки ревели и бурлили под деревянным мостом, который был построен над водопадом, разбрасывавшим кругом мириады искрящихся брызг.

Бет видела, что фрекен Ларсен что-то говорит, но что именно, расслышать было невозможно – только догадываться, так как Джулиана достала из корзины три непромокаемых плаща. Они надели их, натянув пониже капюшоны, фрекен Ларсен щелкнула кнутом, и лошадь двинулась через мост, который вблизи казался очень хрупким по сравнению с неудержимой силой водопада, ревущего внизу. Вода потоками стекала с капюшонов, брызги разлетались фонтаном, обдавали лица и подгоняли лошадь. За несколько секунд попона ее набухла от влаги, а шум стоял такой, что путешественники стали опасаться за свой слух.

Наконец, взволнованные и возбужденные, все трое перебрались на противоположную сторону, стряхнули воду с плащей и положили их сушиться на заднее сиденье. Доехав до усыпанной листвой полянки, распрягли лошадь, оставив ее щипать траву, а сами стали подниматься по крутой извилистой тропинке. Через четверть часа они были у огромного серо-голубого озера, которое питалось водой мощного ледника, обрамлявшего вершину Торденгорна, а само изливалось в горный водопад.

При виде ледника Бет застыла в благоговейном восторге. Никогда еще ей не приходилось чувствовать себя столь ничтожной в сравнении с ледяным гигантом. Люди выглядели крошечными муравьями на фоне сверкающего великолепия голубого, серебристого и зеленоватого льда. По поверхности озера скользили отколовшиеся льдинки, вода была так прозрачна, что можно было увидеть пологое дно и даже крупные и мелкие камни, застывшие в глубине. Местность вокруг напоминала пейзаж на поверхности далекой планеты – скалы и обнаженная порода. Только самые неприхотливые и выносливые растения могли выжить в этом застывшем холоде. Однако в толще льда оставались семена редких древних цветов, которые попадали на плодородную почву, если куски льда отрывались и выпускали пленников.

Бет все же нашла два цветка для своей коллекции, после чего все трое начали спускаться к лиственной рощице. Там они устроили пикник. Развели небольшой костер, приготовили кофе. День стоял безветренный, и дым от горевших веток поднимался прямо вверх. Время от времени доносились звуки выстрелов – начался сезон охоты. В этих местах традиционно желанными трофеями считались олень, лось и белая куропатка. Но охотники были далеко и не мешали уединению отдыхающих.

Вскоре фрекен Ларсен задремала над книгой, а Бет с Джулианой отправились побродить, посмотреть горные ключи и собрать еще немного цветов для заветной оловянной коробочки. Отойдя на небольшое расстояние от поляны, они вдруг услышали выстрел, раздавшийся совсем близко. Бет схватила Джулиану за плечи, приказывая не двигаться.

– Стой! Не шевелись! Кто-то охотится совсем рядом.

Но никто не появился из-за деревьев – ни зверь, ни человек. Бет решила, что стреляли случайно, может быть, в птицу на ветке. Она уже собиралась идти дальше, как вдруг снова раздался выстрел. Судя по звуку, в чьих-то руках было старинное оружие. На этот раз Бет расслышала свист пули, которая попала в кору березы всего лишь в трех футах от места, где они стояли. «Боже праведный!» – подумала Бет в ужасе. Она поняла, что целились в них.

– Прекратите стрелять! – закричала она что было силы. – Здесь нет дичи! Вы попадете в людей!

Голос растаял вдали. Она подождала ответа или извинения, но никто не отозвался. Бет испугалась, что теперь стрелок постарается быть более точным.

– Беги! – закричала она Джулиане.

Девочка помчалась к поляне. Бет следовала за ней. Прогремел еще один выстрел, совсем рядом. Они бежали, спотыкаясь и задыхаясь, разрывая одежду о колючки, падая и снова поднимаясь. Выстрелы прекратились – густые ветви деревьев и стремительный бег спасли Бет и Джулиану. Наконец, они достигли поляны, где фрекен Ларсен затаптывала только что потухший костер. Она в недоумении уставилась на их испуганные лица и разорванную одежду. Джулиана обхватила гувернантку за ноги и разрыдалась.

– Моя дорогая! Что случилось? Повстречали медведя? – она обняла Джулиану.

Бет в изнеможении опустилась на землю:

– В нас стреляли. Не знаю, кто. Чудом удалось спастись…

– О, небо! Какая неосторожность! Здесь много горе-охотников, которые сначала стреляют, а потом смотрят, в кого попали. Виновато правительство – за каждого волка дают вознаграждение, многие бедняки так кормятся. Едем сейчас же в Нилсгаард и сообщим отцу Джулианы!

Они снова запрягли лошадь и забрались на сиденья. Гувернантка продолжала ворчать по поводу опасности, которой подверглись Бет и Джулиана, но Бет почти не слушала. Она зорко следила за дорогой и всматривалась в ближайшие деревья. Ее беспокоил мост: там они будут на открытом месте и поэтому особенно уязвимы. Она прижала к себе Джулиану, выхватила кнут у фрекен Ларсен и погнала лошадь во весь опор.

– Зачем вы это сделали? – удивленно спросила гувернантка, когда они перебрались на другую сторону.

– Чтобы у кого-нибудь не возникло соблазна выстрелить в нас по ошибке, – мрачно ответила Бет, стряхивая струйки воды с плаща Джулианы.

– Это не могло случиться на мосту, ведь там нас было хорошо видно, охотник бы не ошибся. Неужели вы считаете, что в вас стреляли намеренно?

Бет промолчала. К чему было спорить? Она не сомневалась, что целились именно в них.

Вспомнила и эпизод в горах, когда Гарольд Дженсен сбросил ее с выступа скалы. Веселое настроение улетучилось, гувернантка дулась на Бет за ее поведение на мосту, а утомленная переживанием Джулиана уснула на руках Бет. Обратный путь они проделали в молчании.

– Я не буду заходить, – сказала Бет, когда экипаж подъехал к Нилсгаарду. – Вы сами расскажите герру Рингстаду о случившемся. Жаль, что нам испортили день, и все же его лучшие часы я буду всегда вспоминать с большим удовольствием.

Гувернантка вяло улыбнулась. Ей было неудобно за то, что она высказала неудовольствие поведением Бет на мосту, но от бешеной скачки у нее душа ушла в пятки.

– Я сообщу герру Рингстаду. Уверена, что он выяснит, кто стрелял так неосторожно.



Пауль все выяснил. Поздно вечером он пришел к Бет, взволнованный и серьезный, и сообщил, что объехал все фермы в долине и узнал, кто охотился в этот день. Всего на охоту выходило двадцать человек, но только двое искали удачи в той части гор. Оба из Холстейнгаарда.

– Ваша кузина Зигрид и один из ее арендаторов. Оба отрицают, что стреляли наугад, оба утверждают, что ясно видели цель, прежде чем сделать выстрел. В амбаре у них лежат три убитых оленя, которых представили как доказательство. – Он сел в большое резное кресло. – Ну? Как вы считаете, они говорили правду или лгали?

Бет беспомощно развела руками:

– А вы верите им?

– Фермера я знаю давно, он хороший человек, не то что Гарольд Дженсен, если я угадал ваши мысли.

Видно было, что он искренне обеспокоен инцидентом.

– А Зигрид?

– Зигрид отмалчивалась. Я дал понять, что мне известно о ее сговоре с Гарольдом Дженсеном, но она не произнесла ни слова. В конце концов удалось добиться от нее только одной фразы – что она стреляла в оленя. Откровенно говоря, я видел, что она не очень обеспокоена тем, поверю я ей или нет. Она сама себе закон, Узнать, о чем думает Зигрид или что у нее на уме, невозможно. Холстейнгаард заменяет ей все и всех – ребенка, мужа, любовника и отца. Так было всегда.

– Так вы уверены, что стреляла не она?

– Не уверен. Она не скрывает неприязни к вам, так как из-за всех этих предрассудков убеждена, что в доме у залива никто не должен жить. Поэтому все, что она говорит, нельзя принимать на веру.

– Иногда я задаюсь вопросом, – заметила Бет, – почему Зигрид не поручила Гарольду сжечь этот дом: я не сомневаюсь, что коттедж спалил он. Все проблемы сразу бы исчезли.

– Этого она не могла сделать. Каждый считает, что тогда проклятие падет на него лично. Инстинкт самосохранения в людях очень силен.

Он снова заговорил о выстрелах:

– Конечно, всегда есть шанс, что правда о злонамеренном охотнике выйдет наружу рано или поздно…

– Надеюсь, что все действительно объясняется чьей-то неосторожностью, но я все еще переживаю случившееся и пока не могу заставить себя поверить в эту версию. Уверена, что целились именно в меня!

– Мне от этого не легче…

– Понимаю и ценю все, что вы для меня делаете. Хотите, чтобы я меньше общалась с Джулианой… учитывая обстоятельства?

– Разумеется, нет. Прежде всего я думаю, что кем бы ни был тот стрелок, он просто хотел вас попугать: еще одна уловка, чтобы заставить уехать из Тордендаля. Видите ли, зимой часто устраиваются соревнования в стрельбе на меткость. Но местные жители держат оружие не для состязаний, а для того чтобы кормить семью. Их сила в твердой руке и зорком глазе. И никто, даже Зигрид, не промахнулся бы на таком незначительном расстоянии.

– Ружье издавало громкий звук. Обычно такой бывает при сильной отдаче. Это может помочь в поисках владельца?

– Боюсь, что нет. У жителей долины много старинного оружия, годного разве что для музея. Но бедным людям не приходится выбирать, они стараются извлечь максимум выгоды из того, что имеют. В этом смысле точный прицел – их верный кормилец. В Холстейнгаарде ни одна мелочь не пропадает зря. Зигрид унаследовала от деда не только дом, но и его скупость.

– К Гарольду Дженсену она проявляла щедрость…

– Если это можно так назвать. Земля, которую она ему выделила, возвращалась к ней после его смерти. Это было выгодное помещение капитала.

– Возможно, вы правы. – Бет устала от бесконечных загадок и интриг. Жизнь в старом доме превратилась в постоянную напряженную борьбу. Ежедневно от нее требовались незаурядная храбрость и самообладание. Временами казалось, что она не справится с этой ношей одна.

– Фрекен Ларсен сказала, что головная боль у Анны прошла?

– Да, но она очень подавлена. Хорошо, если бы вы смогли навещать ее время от времени. Через несколько дней мне снова предстоит поездка в Кристианию на одну-две недели.

– Почему бы вам не взять ее с собой? – предложила Бет, испытывающе глядя ему в глаза. – Перемена мест может пойти ей на пользу.

Ей показалось, что он недоволен вопросом:

– Неужели вы до сих пор не поняли, что она никогда не уедет из Нилсгаарда? Она помешана на нем, как Зигрид на Холстейнгаарде. Джина путешествовала со мной в первые годы нашей семейной жизни, но в Нилсгаарде всегда чувствовала себя лучше. А после рождения Джулианы она вообще отказывалась выезжать из дома.

– Но вы же сами сказали, что Анне нужны только вы, нужны как жизнь!

Ответ прозвучал сухо:

– Не совсем так, хотя по сути вы правы. Смысл моих слов сводился именно к этому. Она действительно связывает свое благополучие только со мной, но, как бы ей ни хотелось съездить в Кристианию, она этого не сделает. Непонятно почему, но она убеждена, что, раз покинув Тордендаль, уже больше сюда не вернется. Она боится поездок. Вот так-то…

– Но она не перестает говорить о Швейцарии! Там ей нравится, она была там счастлива…

– Сказки. Вымысел, почерпнутый из книг. – Он поднялся с кресла, прошелся по комнате, выглянул в окно, приподняв занавеску. – Она никогда не была в Швейцарии, но ей хочется, чтобы окружающие думали, что она там была. Просто ей не дает покоя уязвленное самолюбие, и меня это крайне удручает. В шестнадцать лет она вдруг заболела – полное расстройство, умственное и физическое. Дед отослал ее в лечебницу для душевнобольных на юге Норвегии, недалеко от моих верфей. Я считал своим долгом навещать Анну после того, как ей удалось тайком переправить мне письмо с указанием адреса. Больше никто к ней не приезжал. Для старика Холстейна дочь просто перестала существовать. Мне всегда казалось преступлением держать ее там после окончания курса лечения. Ее использовали в клинике как сиделку для других больных. Старик не хотел ее забирать. Пришлось употребить все свое влияние, чтобы вызволить Анну оттуда.

Он снова сел.

– Я никогда не был влюблен в Анну, но по неизвестной мне причине Джина была убеждена, что между нами есть какие-то отношения, и неоднократно упрекала меня в неверности…

Его лицо вдруг исказилось гримасой боли:

– В этот вечер я не узнал Джину. Никогда раньше мне не приходилось слышать столь чудовищных обвинений. Я не сдержался, нервы были и так напряжены из-за ее дурацкой идеи переделывать потолки. Она уже до моего приезда решила устроить сцену, и стало ясно: чтобы я ни сказал или ни сделал, я не смогу переубедить ее. Я почувствовал бессилие впервые за нашу совместную жизнь и накричал на нее… Когда Джина убежала, я подумал, что она укрылась в своей комнате. В исступлении я крушил деревянные леса для потолочных работ и, доломав, пошел искать Джину. Но в доме ее не оказалось.

Бет понимала переживания Джины и его тоже:

– Если бы не случилось несчастья, Джина пожалела бы о своих словах, я уверена!

– Сомневаюсь… Ее словно подменили, околдовали злыми чарами. Она дышала ненавистью ко мне и даже пыталась поцарапать мне лицо. Об этом я никому не рассказывал. Вы единственная, кто теперь знает подробности случившегося между нами той ночью.

– Ценю ваше доверие, – сказала Бет.

– Я думал, что Джина должна быть довольна возвращением сестры, и написал письмо, надеясь ее обрадовать.

– Могу полюбопытствовать, сколько писем вы написали? – спросила Бет, вспомнив о таинственной переписке, которая доставляла столько переживаний Джине.

– Только одно – сообщил дату выписки Анны из клиники. Не хотел рисковать и доставлять Джине разочарование. Разочарование!.. – Он горько усмехнулся от сознания того, что обстоятельства оказались сильнее его воли. – Анну выписали, взяв с меня обязательство, что мы с Джиной примем на себя всю ответственность за нее. Поэтому Анна живет в Нилсгаарде. Лишь поэтому, других причин нет! – Пауль хотел поймать взгляд Бет, но она опустила глаза.

Бет не могла заставить себя посмотреть на него, но была уверена, что правильно понимает его слова. Означало ли сказанное, что в его жизни не было другой женщины после смерти Джины?

Он подошел к ней, протягивая руки. Она вложила свои ладони в его и поднялась с кресла, подчиняясь его воле. Он заключил ее в объятия; поцелуй поразил ее нежностью и страстью.



Бет стояла у открытой двери, освещая путь лампой, пока Пауль не скрылся за деревьями. Потом вошла в дом и заперла дверь на засов. Не успев сделать и двух шагов, она остановилась.

Сверху послышался легкий стук. Бет подняла глаза. Какая-то вещь упала на чердаке? Или там творилось что-то страшное и необъяснимое? Ее начинали злить таинственные шорохи. Она решила выяснить, что происходит, чтобы покончить с этим раз и навсегда. Откладывать больше нельзя, нужно было идти на чердак тотчас же.

Взяв лампу и ключ, Бет вышла из дома. Было совсем темно. Она подошла к лестнице, ведущей на галерею, подбадривая себя ни готовясь к худшему. Она не испугается, не проявит малодушия. Сознание того, что ее чувство к Паулю, возможно, не безответно, придавало ей силы и смелости. Бет начала подниматься по лестнице.

На галерее Бет приложила ухо к чердачной двери и прислушалась; внутри стояла тишина. Она решительно повернула ключ в замке и хотела отворить дверь, но та неожиданно открылась сама, словно ее потянули изнутри: ни одна половица не задержала плавного движения. Бет вспомнила, как трудно поддавалась эта дверь раньше.

– Кто здесь? – требовательно спросила она.

Но кругом стояла мертвая тишина. Пульс учащенно забился. Бет высоко подняла лампу, выкрутив фитиль до основания. Теней стало меньше, но за горой рухляди затаилась вечная темнота.

– Выходи, кто там стоит за дверью!

Голос эхом отразился от стен. Держа лампу над головой, Бет осторожно заглянула за дверь. Там никого не было. Она попыталась понять, почему дверь легко открылась, и решила, что за время жарких летних дней дерево успело хорошо просохнуть.

Девушку опять поразила почти осязаемая тишина чердака. Она внимательно шаг за шагом оглядела все помещения, освещая попеременно каждый уголок, стараясь успокоить сердцебиение и не показать, как ей страшно. Что могло при падении издать звук, донесшийся с потолка гостиной? Или кто-то нарочно уронил вещь, давая понять, что ее ждут в этом мрачном месте? Может, упали грабли? Они лежали в стороне от других предметов. Нет, между граблями и стоявшей рядом коробкой висела толстая паутина. Может, горшок? Она потрогала его носком ботинка и убедилась, что он неподвижно стоит на старом месте. Какая удушливая атмосфера! Даже дыхание становилось затрудненным, но Бет не теряла контроля над собой и напряженно всматривалась и вслушивалась, готовая к атаке или защите. А Джина, где она стояла в ту ночь? Возможно, на том же месте? Или, согнувшись, сидела у крошечного окошечка, вглядываясь в темноту? Она боялась, что муж будет ее преследовать, а вместо этого столкнулась с другой опасностью, которая подстерегала ее совсем рядом. Или странное ощущение, которое Бет испытала в стенном шкафу, когда-то почувствовала и Джина, после чего обезумела от страха? Теперь Бет не боялась и была готова снова пережить это состояние, если придется.

Она подумала, что нельзя стоять замерев, – нужно двигаться. Она подошла к своим чемоданам и оказалась рядом со старой прялкой. И не заметила, как за ее спиной бесшумно закрылась дверь.

Бет подняла челнок, чтобы с его помощью убрать паутину, окутавшую старые шкафы, стоящие под углом друг к другу, сваленные ящики и коробки, поверх которых громоздились сломанные стулья и табуреты. Бет осторожно подошла к этой свалке.

Тишину внезапно нарушил странный звук, похожий на быстрый взмах крыльев совсем рядом. Бет отпрянула, вскрикнув, но это повернулось колесо прялки, которое она случайно задела. Она остановила колесо, но сердце продолжало бешено колотиться от страха.

Бет решительно двинулась дальше, уверяя себя, что если осмотрит весь чердак, это будет ее победой. Почему она так решила. Бет и сама не знала. Может быть, ей интуитивно хотелось упрочить свое положение в доме, узнав каждый его уголок, везде напомнить о своем присутствии, вытеснить духов прошлого и лишить их власти над собой.

Бет попыталась представить себе обстановку гостиной и определить, над каким именно местом она находится, и поняла, что стоит над встроенной кроватью. Девушка решила проверить, какие вещи свалены над потолком стенного шкафа, и двинулась дальше. Дорогу преградила спинка старой кровати. Бет потянула ее. В следующее мгновение все вокруг пришло в движение, словно старые вещи перешли в наступление и собирались раздавить самозванку. Она закричала, увидев, что на нее валится шкаф, и, к счастью, успела вовремя отскочить, иначе была бы погребена под массивным остовом. Упав на какие-то ящики, Бет сдвинула их с места и повалилась вместе с ними на пол. Лампа выпала из рук и погасла. Бет попыталась встать на ноги, но на нее посыпались другие предметы, словно в темноте хозяйничал злой дух.

Единственным желанием Бет было поскорее выбраться с чердака. Но дверь оказалась закрытой! Ориентиром оставалось лишь окно, но оно смотрело во мрак. Бет на ощупь попыталась доползти до окна, но все время натыкалась на какие-то острые углы и разрывала головой паутину; руки и колени были в ссадинах и болели. Она поднималась и снова падала, но упорно пробиралась к цели. Вдруг она потеряла окно из виду, все погрузилось во тьму. Она снова закричала. Старые книги, на которые она наступала, словно выскакивали из-под ног, она опять упала, потом поднялась на четвереньки, но что-то вновь зашевелилось рядом. Бет закрыла голову руками, чтобы защитить от удара, и громко разрыдалась, не понимая, что еще ополчилось против нее в темноте. Это «что-то» свалилось ей прямо на голову, Бет завизжала что было сил, выбираясь из-под чего-то холодного, оттолкнула в сторону и, наконец, разглядела окно. Снаружи его загораживало что-то темное.

– Бет! – послышался испуганный голос. – Бет! Бет! Что происходит?

Это был Колин. Она упала в его протянутые руки почти без сознания. В душном пыльном воздухе чердака Бет ощутила запах дорогих сигар, изысканного одеколона, а через открытую дверь почувствовала свежее дыхание осенней ночи.

Колин вытащил Бет на галерею, она судорожно глотала воздух и не могла надышаться. Наконец, Бет высвободилась из его объятий.

– Ничего, все в порядке, – повторяла она в ответ на его настойчивые вопросы. – Нет, я не ранена, уверяю вас. Просто обследовала чердак, зацепилась за что-то и уронила лампу. Отсюда весь переполох…

Колин взял ее за плечи, повернул к себе и заглянул в глаза.

– Неправда! – возразил он. – От падающих вещей вы бы так не кричали. Никогда не слышал более испуганного вопля.

– Мне стало страшно, когда вы загородили собою окно. Я не поняла, что… – она поправилась, – … кто это. – Бет выпрямилась, словно стараясь стряхнуть с себя пережитый страх. – Сейчас запру дверь и пойдем в дом. Вы расскажете, как оказались здесь. Добрались на лодке? – Она заперла дверь. – Сегодня пароход не ожидался.

Колин не был уверен, что именно сейчас должен говорить о себе, ведь Бет все еще была в состоянии потрясения.

– На лодке через эти пороги? Нет, сначала надо изучить ваши неспокойные воды.

Они начали вместе сходить по ступенькам, Бет не отпускала перил и была не в состоянии двигаться без поддержки.

– Сегодня утром я вернулся в гостиницу в Рипдале и решил не ждать отплытия парохода – это задержало бы меня еще на два дня. Нанял ландо, взял палатку, преодолел перевал и ближе к сумеркам добрался до Тордендаля. Поставил палатку на берегу озера и отправился искать вас. В доме вас не оказалось. Тут я услышал крик с чердака…

Бет вошла в дом первая и выкрутила фитиль лампы до конца, чтобы дать больше света. Колин смотрел на ее растрепанные волосы, порванное платье, поцарапанные руки, и волна нежности нахлынула на него. Он пожалел, что упомянул про палатку: не сделай он этого, ей ничего бы не оставалось, как предложить ему приют в доме.

– Я скучал по вас. Бет, – сказал он хрипло.

Она взглянула на Колина, но мысли ее были далеко. Бет испытывала неловкость оттого, что не могла ответить ему тем же признанием.

– Да? – спросила она отсутствующим тоном. – Как мило…

«Мило!» К черту! Он видел, что она о нем не думала, разве что когда писала письма, включая последнее, в котором отказалась приехать, сославшись на работу. Тогда он был зол и обижен и решил порвать с ней отношения, порыбачить еще немного и уехать домой. Но все откладывал решительный шаг. Наступил сезон охоты, он убил лося, оленя, куропатку и разную другую дичь. Колин знал, что просто всеми способами затягивает время, выжидая, когда цветы отцветут и она сможет уехать из Тордендаля, он заедет за ней и они вместе отправятся в Англию.

– Закончили работу? – спросил он, рассматривая разложенные на столе рисунки.

– Если бы так… – Бет стоило больших усилий взять себя в руки. Она оставалась во власти пережитого. Голос все еще звучал испуганно.

– Что вы искали на чердаке ночью? У вас было достаточно времени, чтобы сделать это днем.

Она не ответила, достала из буфета кларет и два бокала. Руки дрожали. Один бокал упал, когда она ставила его на стол.

– Завтра придется пойти туда снова, – сказала Бет, словно размышляя вслух, – надо посмотреть, что я там натворила.

Бет замолчала и прислушалась:

– Кто-то поднимается на галерею!

Она стремглав бросилась к выходу, распахнула дверь и выскочила на крыльцо. Колин, заразившийся ее волнением, выбежал вслед.

Бет вскрикнула. Испуганная маленькая девочка в ночной рубашке отчаянно дергала дверь чердака.

– Джулиана! – Бет бегом одолела ступени.

Джулиана истерически разрыдалась и повисла на шее Бет. Колин узнал девочку, которая была с Бет на пристани в первый его приезд. Бет бережно держала ее на руках, спускаясь по лестнице.

– Она, наверное, услышала мой крик в Нилсгаарде. Я должна отнести ее домой. Не ждите меня, я могу задержаться. Спокойной ночи, увидимся утром!

Закутав Джулиану шалью, Бет понесла ребенка через лес. Колин понял, что про него забыли. Он тяжело вздохнул. А он-то надеялся на теплый прием… Все же странно, что Бет поднялась на чердак в темноте. Он вспомнил, что слышал раньше о старом доме. Не иначе как она вообразила, что слухи о призраке имеют основания, и отправилась на поиски. Боже! Интеллигентная, образованная молодая женщина, независимая и современная… Кто бы мог подумать! Надо помочь ей завтра в экспедиции на чердак и постараться понять, что она делала там ночью. И почему ребенок тоже сразу устремился туда? Ведь в окне внизу горел свет. Мучаясь загадками, он направился к палатке.

В Нилсгаарде Джулианы еще не хватились. Бет прошла через застекленную дверь в веранды, неся ребенка на руках. В холле и библиотеке горел свет. Пауль сидел в качалке, читал книгу. Напротив устроилась Анна с вышиванием.

– Пауль, – позвала Бет.

Он поднял голову, увидел Бет и ребенка в одной ночной рубашке, закутанного в шаль, из-под которой торчали босые ножки, и, вскочив, бросился к ним:

– Что случилось?

Бет пыталась успокоить его:

– Джулиана искала меня в Доме у Черного Залива. Все в порядке!

Затем Бет кратко рассказала о походе на чердак. Пауль взял Джулиану на руки, Анна подошла и встала рядом с ним, словно заявляя свое право на равное с хозяином положение в доме.

– Вы говорите, что она сразу бросилась на чердак, хотя он был уже закрыт?

Бет кивнула, зная, что они думают об одном и том же. Ее крик, должно быть, пробудил в Джулиане воспоминания, вызвал какие-то ассоциации с той роковой ночью. Анна, наблюдая за Бет и Паулем, пришла к тому же заключению.







– Наверное, что-то вспомнила! – произнесла она, убирая со лба ребенка прядь волос. Девочка крепко спала.

– Надеюсь, что не все подробности трагедии, – сказала Бет, видя, что Пауль пришел в отчаяние от мысли, высказанной Анной. – Джулиана проделала тот же путь, что и в ту ночь, но на этот раз она искала меня. А когда увидела, то бросилась мне на шею, словно уже не надеялась застать в живых. – Бет погладила головку ребенка. – Она спокойно спит. Утром ей все это покажется сном.

– Я уложу ее в постель, – предложила Анна.

Пауль передал ей ребенка, она понесла его наверх.

– Я провожу вас до дома, – сказал Пауль, беря Бет за локоть.

По дороге к Дому у Черного Залива они снова обсуждали происшествие. На берегу озера стояла палатка Колина, ее можно было видеть сквозь деревья. Они подумали, что Колин уже спит, но ошиблись: он все же решил подождать возвращения Бет и сидел на ступеньках.

– Хотел удостовериться, что вы с ребенком благополучно добрались, – сказал он.

– Очень учтиво с вашей стороны, – ответила Бет. – Я ведь хотела предложить вам вина, извините, что все так нехорошо получилось. Всем нам надо немного расслабиться.

Бет пригласила мужчин зайти в дом и была рада, что они согласились, ибо, к ужасу своему, заметила, что двери встроенной кровати настежь распахнуты. Оба гостя дружно принялись за работу и вскоре накрепко закрыли шкаф. Тем временем Бет дрожащей рукой разливала по бокалам вино.



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ



Утром Колин пришел с одолженной у кого-то лестницей.

– Я подумал, что если вы хотите тщательно осмотреть чердак, то следует открыть ставни на окне со стороны, противоположной галерее. Это даст больше света, чем лишняя лампа.

Бет поблагодарила Калина за удачную подсказку и стала наблюдать, как он взбирается по перекладинам к верхнему окну. День выдался ветреный, полы его сюртука развевались при подъеме. Он легко отворил ставни. Окна оказались незапертыми изнутри и тоже открылись без усилий.

– Теперь там будет светлее и легче дышать! – прокричал он.

Бет отметила про себя, что он тоже почувствовал удушливую атмосферу чердака. Они вошли на чердак, оставив дверь открытой, окна давали достаточное освещение, сквозняк гулял по помещению, кружа в воздухе разбросанную бумагу и надувая парусом паутину. Посреди всего этого развала громоздилась груда старой мебели, рухнувшей ночью. Какое счастье, подумала Бет, что она вообще смогла выбраться отсюда живой!

Колин обозревал свалку, подбоченясь и широко расставив ноги.

– Все же до меня не доходит, что привело вас сюда ночью. Ничего интересного! Если есть что-то стоящее, то это ваши чемоданы.

В это время появился Пауль.

– Вы правы, – сказал он по-английски, подхватив слова Колина. – Этот чердак давно нужно очистить от хлама. Сегодня же выделю двух работников, они этим займутся.

Бет почувствовала большое облегчение. Наконец-то прояснятся все тайны. Она уже представляла, что на чердаке ничего нет, кроме ее чемоданов и коробок. Тогда останется последнее поле боя – встроенная кровать.

Оставив Пауля и Колина вдвоем, Бет отправилась в Нилсгаард проведать Джулиану, посетить урок и похвалить девочку: лишь совсем недавно она начала писать, соблюдая линейки в тетради. Войдя в классную комнату. Бет увидела, что Джулиана обрадовалась ей как никогда раньше. Она выбежала из-за парты и обвила Бет ручонками.

– Джулиана! – упрекнула гувернантка. – Вернись за парту. В классе не разрешается бегать.

Бет погладила ребенка по головке и велела сделать реверанс и извиниться перед фрекен Ларсен, что и было исполнено.

– Думаю, что сегодня Джулиана особенно рада меня видеть, – объяснила Бет.

– Вижу и даже знаю причину, – ответила женщина многозначительно. – Но недисциплинированность ведет к неуважению и хаосу.

Бет не сомневалась в мудрости сего нравоучения, но решила прекратить разговор на эту тему и подошла к парте – посмотреть, что Джулиана написала.

– Сегодня намного лучше, – сказала она. – скоро я попрошу тебя переписать для меня какой-нибудь текст. Что-нибудь из книги для чтения. Согласна? Хорошо.

Вернувшись в Дом у Черного Залива, Бет обнаружила, что большая часть вещей уже убрана с чердака и сложена на берегу озера, где кучу предполагалось сжечь. Колин следил, чтобы все складывали аккуратно, а Пауль рубил на куски старые шкафы. Один из работников позвал Пауля с галереи:

– Посмотрите, что мы нашли!

Бет последовала за мужчинами. Чердак уже был очищен от старья и чисто выметен. На первый взгляд казалось, что там нет ничего особенного. Но работник подвел Пауля к дальней стене, около которой следы на досках пола указывали на существование чего-то вроде смежного помещения. Пауль, опустившись на одно колено, провел рукой по темной сучковатой половице и через плечо взглянул, на Бет.

– Это дом в доме, – произнес он. – Здесь, – он стукнул по доске кулаком, – очевидно, была первоначальная северная стена, и можно проследить, как располагались остальные три. – Он указал на светлые полосы по обе стороны доски. Четвертая была параллельна той, около которой он находился. – По неизвестной причине вместо того, чтобы значительно расширить дом, строительство свернули, дом сделали меньше, чем было задумано, и построили новый чердак.

Колин тоже присел, слушая с большим интересом.

– Как давно это было? – спросил он.

Пауль пожал плечами.

– Точно сказать трудно, но примерно лет шестьсот назад. Дом прекрасно сохранился. Мне кажется, что если в комнате, расположенной под этим местом, разобрать пол, мы найдем печь того времени, где готовилась еда для всей семьи, а дым выходил через отверстие в крыше, которое огораживалось чем-то вроде трубы.

Он прошел в ту часть чердака, которую считал серединой древней постройки.

– Все было примитивным тогда – простая мебель, кровати в стене. – Он топнул по полу. – Возможно, именно под этим местом сейчас находится встроенная кровать.

Мужчины не заметили, как испуганно отпрянула Бет. Она уже собиралась выйти на галерею, когда заговорил второй работник:

– Вот что я нашел над дверью.

Бет увидела старинное ружье. Пауль и Колин внимательно разглядывали его.

– Знаете, Рингстад, – удивленно произнес Колин, – судя по некоторым признакам, я бы сказал, что из него стреляли совсем недавно, вам не кажется?

Бет не слышала, что ответил Пауль, ей хотелось одного – выбраться на воздух. Она поняла, что это то самое ружье, из которого пытались убить ее. Но зачем и кто? Пауль упомянул о коллекции старинного оружия в Холстейнгаарде. Возможно, ружье принесли на чердак, чтобы избавиться от улики? Спрятали после визита Пауля, чтобы забрать, когда волнение по поводу покушения уляжется? Видимо, это случилось накануне ночью, и именно этот звук привлек внимание Бет. Значит, на чердаке было живое существо, это оно опрокинуло на нее старую мебель… Месть? Одно стало ясно – существовал второй ключ от чердака.

– Мисс Стюарт, – раздался голос фрекен Ларсен.

Бет не заметила ее внизу у лестницы.

– Уже закончили уроки? – удивленно спросила она. Ей казалось, что прошло совсем мало времени.

– Дала Джулиане самостоятельную работу. Думаю, она решила преподнести вам сюрприз. У нее есть шкатулка, принадлежавшая матери, а на крышке написано стихотворение. Она переписывает его для вас. Я оставила ее одну, чтобы не мешать.

Бет подумала, что гувернантка уже в какой-то степени испортила маленький сюрприз, который готовила Джулиана. Женщина с волнением смотрела наверх, прилаживая очки то так, то сяк, словно наводя фокус.

– Неужели они выбрасывают рухлядь? – спросила она.

– Да, это уже давно пора было сделать.

– Как же герр Рингстад позволяет такое? – гувернантка была взволнована. – На этом месте его жена была за несколько минут до смерти!

– Откуда вам известно, что она оставалась на чердаке всего несколько минут?

Фрекен Ларсен не ожидала такого вопрос:

– Долго она там не сидела. Полиции стали известны подробности…

Бет прислонилась спиной к стене дома и молча смотрела на залив.

– Думаю, она провела там не меньше двадцати минут или получаса. Прошлой ночью, о чем герр Рингстад уже рассказал вам, Джулиана услышала, как я кричала на чердаке. Даже если она тотчас же спрыгнула с кровати, ей нужно было сбежать с лестницы и затем пересечь лес, а это значительное расстояние. Если бы не тихая ночь и горы, где отражается каждый звук, она бы никогда не услышала ни моего крика, ни крика матери в ту ночь. Почему Джулиана не побежала к валуну, с которого упала мать? Вместо этого она бросилась на чердак. Очевидно, там что-то произошло, и оттуда фру Рингстад с ребенком на руках кинулась к валуну, ища спасения, но поскользнулась и упала в воду. Джулиану нашли там скорчившейся от страха. Однако все предположили, что отсчет времени следует вести от случившегося у валуна. При бурном подводном течении мою несчастную кузину могло снести в другое место в считанные секунды.

Гувернантку, казалось, поразили эти логические доводы: она то в изумлении смотрела на Бет, то переводила взгляд на чердак.

– Как вы можете оставаться в этом доме, если подозреваете, что здесь случилось Бог знает что?

Бет отодвинулась от стены:

– Именно поэтому мне нужно жить здесь. Только так можно разгадать эту загадку.

– Если это вообще возможно…



Вечером того же дня жгли костер. До глубокой темноты откладывать не стали, потому что герр Рингстад хотел, чтобы потом работники убрали горячий пепел и расчистили место до наступления утра, ибо опасно было оставлять тлеющие угли на ночь. Зарево полыхало высоко, бросая отблеск на Дом у Черного Залива, отражаясь в стеклах окон. Анна пришла посмотреть, привела с собой Джулиану, и они стояли поодаль в тени деревьев. Фрекен Ларсен не было видно, своим уходом она дала понять, что не одобряет затею.

Искры разлетались во все стороны, работники время от времени ворошили костер и тушили огонь, если он вырывался на траву. Однажды пылающее полено откатилось и загорелись листья и ветки недалеко от того места. где стояла Анна с ребенком. Но она не испугалась, так как опасности это не представляло. Джулиана воспользовалась случаем и перешла к отцу.

Со стороны озера послышался всплеск весел, а через некоторое время чьи-то шаги. В свете пламени возникла фигура Зигрид. У нее был вид одержимой, почти ведьмы. Протиснувшись к костру, она молча смотрела на огонь. Немного спустя она заметила Анну.

Несколько мгновений сестры молча смотрели друг на друга, пальцы Зигрид сжимались и разжимались. Пауль, удивленный появлением Зигрид не меньше других, хотел заговорить с ней, но она резко повернулась и побежала к лодке.

Бет, намереваясь договориться о визите в Холстейнгаард, бросилась догонять кузину:

– Зигрид! Подождите! Задержитесь на секунду!

Зигрид вскинула руки, словно дикая птица, спасающаяся от силков:

– Нет! Я должна скорее переправиться домой. Боже праведный, я думала, что горит Дом у Черного Залива!

Она столкнула лодку, прыгнула в нее и, схватив весла, начала грести что было сил.

Рядом со стоявшей у воды Бет послышались, шаги, подошла Анна, и они вместе стали смотреть вслед удалявшейся лодке.

Анна сказала презрительно:

– Какой визит! Потребовалось зажечь Дом у Черного Залива, – ведь Зигрид думала, что горит именно он, – чтобы заманить ее на этот берег. Так было всегда. Всех нас притягивал этот дом. Мы, три сестры, обычно тайком приплывали сюда, у нас была собственная небольшая лодка. Джина, иногда оставалась в ней, она боялась старого дома, – Анна махнула рукой в сторону леса. – Деревья скрывали нас от глаз, это была чужая территория, мы не имели права здесь появляться. Тетка Пауля не любила, чтобы посторонние подходили к Дому у Черного Залива.

– Я возвращаюсь к костру. Вы идете? – спросила Бет, повернув назад.

– Пожалуй, нет. С меня достаточно.

Бет оставила Анну и тут же встретила Колина, который ее искал. Костер вскоре догорел, угли залили водой, все пошли по домам. Анна – она прогуливалась по берегу озера – подошла, чтобы попрощаться и вместе с Джулианой и Паулем идти в Нилсгаард.



Колин задержался в долине на три недели. Стояли теплые осенние дни, но ночи были холодными и длинными. Казалось, что с уходом лета тает и надежда на то, что Бет согласится уехать с ним. Оставалась последняя попытка.

– Скоро пойдет снег, тогда вы окажетесь замурованной в Тордендале до весны, – начал Колин однажды непростой разговор.

И сразу понял, что сказал не то, что нужно: Бет с нетерпением ждала зимы.

– Я собираюсь научиться ходить на лыжах. Это будет нетрудно. Зимой лыжи лучший способ передвижения в здешних местах.

– Бет, я вам совсем безразличен? – спросил Колин.

Она не взглянула на него, и он почувствовал, что их пути, которые, как ему казалось одно время, пересеклись и шли рядом, теперь резко разошлись. Тордендаль отнял у него Бет и крепко держал ее в своей власти.

– Вы мне нравитесь, и я всегда буду хорошо к вам относиться, но не больше, – наконец произнесла Бет.

– Можно навестить вас, когда вы снова будете в Англии?

Колин еще не терял надежды, что, когда она снова вернется к привычной жизни, все может измениться.

– Буду рада встрече, – Бет говорила искренне.

Пришлось довольствоваться малым. Теперь у Колина не было причины откладывать отъезд, он решил уехать с первым же пароходом, который отплывал на следующий день. Экипаж и лошадь давно были доставлены их владельцу в Рипдал.

Бет провожала Колина на пристань. Он понимал, что для них обоих было бы лучше, если бы он сразу поднялся на борт, но все откладывал этот шаг, хотя оба не знали, что сказать друг другу.

– Так вы напишете? – спросил он в третий или четвертый раз.

Она кивнула:

– Почта не отправляется только в сильный шторм.

– Попрощайтесь от моего имени с Рингстадом. Он уехал в тот день, когда мы ловили форель в горном озере.

– Обязательно. Но кто знает, вы можете встретить его в Кристиании раньше меня…

Прошло еще несколько напряженных минут; наконец настал момент прощания.

– До свидания. Бет! – Колин поцеловал ее.

Она ответила сестринским поцелуем, ей было жаль его.

– До свидания, Колин!

Бет стояла на пристани, пока пароход не скрылся из виду, потом вернулась в старый дом. В нем стало спокойнее после расчистки чердака; возможно, и жизнерадостная натура Колина, который часто навещал дом, оказала влияние на обитавший в нем дух. Но Бет была уверена, что стоит ей остаться одной, как все может повториться.

Она не ошиблась. В тот же вечер, сидя, как обычно, у окна и занимаясь работой, стараясь наверстать упущенное время, она вдруг снова испытала привычное беспокойство. Не было ни звуков, ни видений, но в воздухе ощущалось чье-то незримое присутствие. Бет уже привыкла в подобные минуты собирать волю в кулак и не выказывать страха. Она пыталась своим равнодушием и самообладанием отогнать зловещий дух. Иногда на это уходило несколько минут, иногда час и больше, но потом Бет всегда чувствовала себя обессиленной и опустошенной. В ту ночь, на ее счастье, напряженное состояние быстро прошло. Бет подумала, что, возможно, дух еще не успел восстановить прежнюю силу после болезненной для него операции на чердаке. Больше всего она боялась упасть в обморок или заболеть на нервной почве и молила Бога, чтобы в этом случае он помог ей добрести до Нилсгаарда, где она будет в безопасности. Если же сил не хватит, то ее ничто не спасет. Эта кошмарная мысль постоянно преследовала девушку.



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ



На следующее утро Бет решила посетить Холстейнгаард. День выдался пасмурный, тучи заволокли небо, дул холодный северный ветер. Она впервые надела теплое демисезонное пальто с красивыми зелеными пуговицами от ворота до подола. На голову Бет накинула теплый пушистый шарф, перекинув концы за спину. Она готова была спуститься к лодке, когда появилась Джулиана в темно-синем пальто с капюшоном. В руке она держала конверт.

– А я знаю, что в нем, – улыбаясь, сказала Бет, принимая конверт. Это был последний реставрированный рисунок. Кропотливая работа окончилась. – Собираюсь переправиться на ту сторону озера. Хочешь со мной?

Джулиана подпрыгнула от радости и свалилась бы в лодку, если бы Бет не поймала ее за руку.

– Торопись не спеша! – пошутила она. – Я еду с визитом к твоей тете Зигрид.

Джулиана отпрянула, веселые огоньки в глазах погасли.

– Если не хочешь, я поеду одна, – сказала Бет и подумала, что вчерашнее внезапное и шумное появление Зигрид могло отпугнуть любого ребенка. – Тебе незачем там появляться. Сходим куда-нибудь в другой день.

Но Джулиане хотелось побыть с Бет, это было ясно по ее лицу, на котором отразилось разочарование оттого, что приходится откладывать совместную прогулку. Бет сочла, что лучше взять девочку с собой, чем оставить одну.

– Вот что мы сделаем, – предложила она. —Мне нужно будет поговорить с твоей тетей наедине. Ты подождешь меня на скамеечке у дома, а когда я освобожусь, мы переправимся на наш берег, сходим в магазин и купим что-нибудь вкусное для фру Сандвиг.

Джулиана сразу села в лодку, они отплыли.

– Мама когда-нибудь брала тебя в Холстейнгаард? – спросила Бет.

Девочка слегка кивнула, что не походило ни на утверждение, ни на отрицание. Бет уточнила вопрос:

– Это было только один раз или два? Понимаю. А дедушку вы навещали?

Недоуменный взгляд Джулианы ясно говорил, что такого события она не помнила. Видимо, старика не интересовал ребенок старшей внучки, к которой он относился сухо. А Джина не горела желанием знакомить его с дочерью.

– Значит, мама брала тебя к тете Зигрид…

Бет почувствовала, что девочке неприятна эта тема, и прекратила расспросы.

Они причалили к берегу. Бет помогла Джулиане выйти из лодки и по выступающим из воды камням выбраться на берег. Они поднялись по крутому склону и оказались перед Холстейнгаардом. Зигрид, всегда бдительно следившая за появлением на своей территории посторонних, тут же вышла со стороны мельницы и направилась к ним, отряхивая опилки с юбки. Волосы ее были завязаны лентой, но одна длинная густая прядь выбилась и свисала до плеча.

– Я же запретила вам появляться здесь! – набросилась Зигрид на Бет, подбоченясь и широко расставив ноги, словно готовилась силой помешать кузине сделать следующий шаг.

– Обстоятельства заставили: я пришла не по собственному желанию, – резко ответила Бет.

Глаза Зигрид вспыхнули недобрым огнем:

– Я уже ответила на все вопросы и о письмах, и о выстрелах. Больше отвечать не намерена!

– И не надо. Я пришла по другому поводу – меня интересуют письма, которые посылались Джине.

Зигрид в отчаянии развела руками:

– Сколько можно говорить о письмах? Мы уже все выяснили в ваш первый приезд в мой дом!

Бет не торопилась, желая хорошо разглядеть, какое впечатление произведут ее слова.

– Я не о тех письмах собираюсь говорить, а о других, которые Джина получала при жизни и которые доставляли ей много переживаний. Не притворяйтесь, что вам о них неизвестно: я точно знаю, что вы в курсе.

Глаза Зигрид сузились, она не была готова к подобному разговору. Затем сделала быстрый кивок:

– Несколько минут могу уделить. Поговорим на мельнице.

Она не собиралась приглашать кузину в дом. Это Бет вполне устраивало, ей не хотелось снова оказаться в мрачном Холстейнгаарде.

– Я недолго, – пообещала она Джулиане.

Не сводя с Зигрид настороженного взгляда, девочка взобралась на скамейку и сидела, болтая ногами. Поза красноречиво свидетельствовала о желании поскорее покинуть место, где ее мама горько рыдала над теми самыми письмами, о которых говорила Бет. Девочка не очень хорошо помнила тот давний визит. Ей дали котенка, чтобы она не мешала сестрам, но котенок царапался, и Джулиана убежала, потом пришла к двери гостиной и стояла там, боясь войти. Она слышала, как горько плакала мать. Тетя Зигрид говорила сердитым голосом и иногда топала ногой. В конце разговора мать вскочила и засмеялась как-то странно. Она смеялась и плакала одновременно, и тетя Зигрид ударила ее по лицу.

Джулиана нервно заерзала на скамейке. Она вспомнила, как закричала и бросилась к матери, а тетя Зигрид сказала:

– Что ребенок мог слышать?

Мама не ответила, взяла ее на руки и понесла к экипажу, в котором они приехали.

Они приехали в экипаже. Не приплыли на лодке, как сегодня.

Девочка повернулась назад и посмотрела в сторону Дома у Черного Залива. За деревьями виднелась труба над крышей. Ее мама не умела грести, поэтому они приехали в экипаже. Почему она вспомнила о лодке? Джулиана не могла сказать. Но лодка каким-то странным образом была связана с тем страшным днем. Она подумала, что виной всему ее немота, и временами старалась ее преодолеть, не понимая, почему ее так тянет взобраться на огромный валун и почему именно там она пытается обрести речь.

На мельнице пахло свежесрубленным деревом, там шли ремонтные работы. Пол и скамейки были покрыты опилками. Бет стряхнула мусор со старого стула и села. Зигрид примостилась на краю стола, качая ногой.

– Предупреждаю заранее, Бет Стюарт, что я могу и не отвечать на ваши вопросы. Джина мне доверила тайну. Ее смерть не означает, что я имею право выдавать ее секреты.

– Я сюда пришла не из праздного любопытства, мне нужно знать кое-что для решения собственных проблем. На вопрос, который я собираюсь задать, вы сможете ответить, не обманув ничьего доверия. Джину шантажировали?

Глаза Зигрид беспокойно забегали:

– Кому нужно было ее шантажировать?

– Вам.

Бет произнесла это спокойно, но твердо. 3игрид не сдержала возглас изумления:

– Мне кажется, что Дом у Черного Залива повлиял на ваш рассудок! Зачем мне было шантажировать бедную дурочку?

– По очень веской причине: Джине предстояло унаследовать Холстейнгаард и все земли после смерти деда. Она ведь была старшей.

Впервые на лице Зигрид промелькнул испуг.

– Вы хотели, чтобы она передала вам свое право на наследство, а потому пытались запугать: это было единственное оружие, которым вы располагали.

Зигрид сидела не шелохнувшись, соображая, что предпринять.

– Предположим, что я признаюсь. Что вам это даст? Что вы собираетесь делать? – спросила она хрипло.

– Мне нужно знать, как реагировала Джина на эти притязания.

– А потом?

– Потом я должна выяснить, есть ли какая-нибудь связь между шантажом, Домом у Черного Залива и смертью Джины.

– И это все? Вы можете поклясться, что не разгласите то, что я вам скажу?

Бет удивленно посмотрела на Зигрид:

– Вы спрашиваете, все ли это? Разве смерть сестры для вас столь ничтожный пустяк? Обещаю, что никто не узнает того, что вы соблаговолите мне рассказать. Я пытаюсь провести расследование исключительно в своих личных целях.

Зигрид протестующе взмахнула рукой:

– Нет, разумеется, я не отношусь к смерти Джины спокойно. Мне очень тяжело сознавать, что она погибла так рано и так трагично.

Зигрид спрыгнула со стола и машинально прошлась по засыпанному опилками полу до пилы и обратно.

– Хорошо, – произнесла она, очевидно, придя к решению. – Раз вы обещаете никому не говорить, могу признаться: да, я ее шантажировала. Ее было так легко запугать, что никто не стал бы меня винить. Достаточно было пригрозить, что я расскажу о ее секрете Паулю, и она потеряла голову. Согласилась дать письменное свидетельство, что передаст мне право наследства, когда бы ни умер дедушка. Никому не могло прийти в голову, что она умрет раньше старика. В обмен на документ я обещала не сообщать Паулю, что благодаря ей Анну поместили в психиатрическую лечебницу.

– Вы хотите сказать, что Джина приложила к этому руку? – спросила потрясенная Бет.

Зигрид криво усмехнулась:

– Хотя Анна младшая из нас троих, она уже в то время положила глаз на Пауля и твердо решила заполучить его в мужья. Тогда она ему, конечно, нравилась, он сам был молод и горяч. Джина бледнела в сравнении с Анной. Но Анна отличалась взбалмошным характером и доставляла деду много хлопот своими дикими выходками. Чистой и правдивой Джине не стоило большого труда убедить деда в душевной болезни Анны. Он даже обрадовался предлогу освободиться от младшей внучки, отослал ее в лечебницу и вскоре после этого выдал Джину замуж. Мы остались с ним вдвоем. Если бы я была внуком, он бы расшибся в лепешку ради меня: он же видел, как я люблю эту землю. Но он так и не простил нам, что мы родились девочками, он и дочек ненавидел по той же причине. Так как его единственный сын был незаконнорожденным, жизнь деда была лишена радости. Я управляюсь с фермой не хуже любого мужчины, но дед никогда бы не признался в этом. Он терпел меня в доме, потому что ему была нужна бесплатная нянька и экономка. Вот и все, больше мне сказать нечего.

Да, подумала Бет, Зигрид, действительно, сказала все и даже больше. Из всех троих самой несчастной оказалась Анна. Джина, как натура слабая, прибегла к предательству, чтобы отстоять свою любовь, пожертвовав младшей сестрой. Шантаж Зигрид тоже не делал ей чести. И главным звеном всей цепи трагических событий был один человек – невольная причина семейной драмы.

– Из того, что вы говорили, я не смогла понять, какое отношение ко всему этому имеет дом у Черного Залива, – сказала Бет, стараясь понять, где Зигрид солгала. Но она не надеялась, что Зигрид что-то добавит к сказанному, и решила, что нужно благодарить судьбу за то, что удалось узнать. Бет направилась к выходу, но Зигрид преградила ей дорогу.

– Почему вы считаете, что должна быть связь между Домом у Черного Залива и смертью Джины? – прошипела она. – Может быть, никакой связи вовсе нет. Джина просто спряталась там, потому что Паулю никогда не пришло бы в голову искать ее на чердаке. Это вы растревожили и оживили старое проклятие, поселившись в доме, теперь оно обрушивается на головы других людей. Но скоро подойдет и ваша очередь! Так всегда бывает. Фру Сандвиг пострадала из-за вас – она на вас работала. Теперь прикована к постели на всю жизнь. Гарольд Дженсен погиб, потому что проник в ваше жилище… Да, это он расправился с вашими рисунками. На его пальцах была краска, я смывала ее, когда обмывала труп. – Она вызывающе вскинула голову. – Это вы виноваты в обвале на Торденгорне! Пауль мог погибнуть, когда поднимался вам на помощь. Недавно Джулиану могли убить, потому что она пошла с вами. А сегодня мне сказали, что Рейкел собираются ампутировать руку…

Бет вдруг почувствовала, что ей становится дурно:

– Бедняжка! Не знаю, что сказать…

– Я знаю. Скажите «до свиданья» Тордендалю! Уезжайте, пока другие невинные люди не пострадали из-за вас. Оставьте нас в покое!

Бет выбежала на воздух. Она никогда не думала о проклятии как о всеобщем зле, видя в нем только личный поединок с таинственными силами Дома у Черного Залива. То, что другие страдают из-за брошенного ею вызова черным силам, в корне меняло дело.

Уже издали Бет заметила, что Джулианы на скамейке нет, и поняла, что провела с Зигрид больше времени, чем намеревалась.

– Джулиана! – позвала она. – Где ты? Мы возвращаемся!

Ответа не последовало. Бет в ужасе устремила взгляд туда, где оставила лодку. Лодка исчезла. Посреди озера плавало весло.

– Джулиана! – закричала она срывавшимся от отчаяния голосом и тут же вернулась, помчалась к амбару, где работали мужчины, и подняла тревогу. С мельницы прибежала Зигрид; поняв, что случилось, она на ходу давала распоряжения подошедшим работникам. Работы прекратились. Кто-то бросился к лодочному домику, другие – к той части озера, где бурлили пороги, ибо была опасность, что Джулиана не справится с лодкой и ее отнесет прямо на них. Специальный гонец был послан к Паулю в Нилсгаард.

Вскоре гладь озера запестрела множеством лодок, в которых спешили на помощь люди с обоих берегов.

Бет не переставала упрекать себя за то, что взяла Джулиану в Холстейнгаард. Ведь девочке не хотелось ехать, мысль об этом Доме и о тете Зигрид приводила ее в нервозное состояние. Как глупо было везти ее сюда! Она, по всей видимости, чего-то испугалась и решила покинуть это место. Хоть бы людям удалось перехватить лодку у порогов!

Джулиану искали повсюду – на фермах, в подсобных пристройках. Бет сначала помогала в этих поисках, но потом отправилась вдоль берега к порогам; она то бежала, то переходила на шаг, казалось, что все происходит в кошмарном сне. Послышался стук подков, появилась Зигрид верхом на лошади – она возвращалась со стороны порогов. Бет старалась угадать по лицу всадницы, какие новости та принесла. Поравнявшись с Бет, Зигрид спрыгнула на землю.

– Вам незачем туда идти, – сказала она, взяв Бет за локоть и поворачивая в обратную сторону. Они пошли рядом, Зигрид вела лошадь под уздцы. – Лодки там нет. Возможно, она проскочила через ущелье раньше, чем подъехали люди. Там достаточно мужчин, они все тщательно осмотрят.

Бет разрыдалась, закрыв лицо руками. Зигрид подождала немного, потом потянула Бет за рукав, заставляя идти дальше.

– Лучше скорее добраться до Холстейнгаарда, все новости будут сообщать туда. – Голос ее вдруг зазвучал жестко. – Я предупреждала в ваш первый приход, что Пауль играет с огнем, разрешая вам поселиться в Доме у Черного Залива. Это вызов проклятию веков. Но вы не хотели слушать. Как же, кто угодно накличет беду, только не вы! Теперь, сдается мне, вам придется нести ответственность еще за одно несчастье, случившееся по вашей вине.

Бет онемела от горя. Слова Зигрид словно били ее по голове, тем более что в них была значительная доля правды. Подняв на кузину глаза, Бет увидела выражение триумфа в бесцветном взгляде Зигрид. Бет потерпела поражение. Она понимала, что независимо от результатов поисков обязана покинуть Тордендаль. Планируя поездку, она не предполагала, что ее невинное желание нарисовать экзотические цветы принесет кому-нибудь несчастье. Если бы пришлось бороться только за себя, у нее бы хватило сил, но заставлять страдать других она не имела права.

Зигрид, торжествуя победу, пригласила Бет в дом, усадила в кресло и приготовила чай по-английски – с молоком и сахаром. У Бет так дрожали руки, что чашка подпрыгивала на блюдце. Пришлось поставить ее на столик, чтобы не разлить чай. Вдруг снаружи кто-то громко позвал их, желая сообщить последние новости. Зигрид положила руку на плечо Бет, видя, что она готова вскочить:

– Подождите здесь. Я выйду сама и все узнаю.

До Бет донеслись тихие голоса у входной двери, но разобрать слова не удалось. Она со страхом ждала возвращения Зигрид. Когда кузина, наконец, появилась, лицо ее было мрачно:

– Пауль тоже обыскивает ущелье. Там нашли второе весло. Он несколько раз нырял в самый опасный водоворот, где что-то поблескивало, но это оказался кусок паруса.

С дрожащими губами, охваченная отчаянием, Бет вскочила с места:

– Мне нужно выйти на воздух! Может быть, стоит все же сходить к порогам…

– Тогда пропустите другие вести. Лучше оставайтесь в пределах Холстейнгаарда.

Совет был вполне разумный. Бет вынуждена была подчиниться. Она нервно ходила около дома, ломая руки; каждая минута казалась вечностью. Зигрид снова поехала верхом узнать о ходе поисков. Время шло, но она не возвращалась.

Бет с опухшими от слез глазами в отчаянии смотрела на водную гладь озера, стоя как изваяние. Вот цапля опустилась недалеко от нее на узкую полоску песчаного берега у самой воды, потом снова поднялась в воздух, вновь села на островок и опять взлетела. Рядом с островком находился другой, побольше, там росли березы и ели, между деревьями виднелся небольшой клочок земли – излюбленное место отдыха перелетных птиц, тихое и безопасное. Но птицы кружили над поляной и не садились, словно опасались чьего-то нежелательного присутствия там, где обычно ничто их не тревожило. Отсутствующий взгляд Бет продолжал блуждать между островками. И вдруг, словно молния, ее поразило открытие – Бет поняла, что могло означать странное поведение птиц.

Не раздумывая, она скинула туфли и начала раздеваться, разрывая крючки корсажа. В одной нижней рубашке она бросилась в воду; пронзительный леденящий холод сковал ее, но уже в следующее мгновение Бет пришла в себя и мощными рывками поплыла к островкам, боясь, что надежда обернется еще одним разочарованием.

Обжигающе-холодная вода напоминала о неустанной работе ледника у вершины Торденгорна. Наконец Бет достигла ближайшего из островов и выбралась на берег, цепляясь за траву, подтягиваясь на руках и упираясь коленями. Не дав себе и малейшей передышки, она вскочила на ноги и бросилась к просвету между деревьями. Там не более чем в двух ярдах находился второй островок. Между двумя клочками суши, скрытая от глаз, на поверхности узкого залива качалась лодка. Она была пуста.

Бет снова поплыла, на этот раз к валунам в прибрежной бухте. Еще из воды она увидела Джулиану. Девочка, скорчившись, закрыв руками голову, примостилась среди искореженных корней большого дерева.

Сдерживая желание броситься к Джулиане, Бет заставила себя подходить медленно и осторожно, разговаривая с девочкой по мере приближения, хотя зубы стучали от холода.

– Какое счастье, что ты жива, Джулиана! Мы повсюду тебя ищем. Сколько же времени ты сидишь здесь одна? – дрожа всем телом, Бет опустилась на колени рядом с девочкой и тронула ее за плечо.

В то же мгновение Джулиана с еще расширенными от испуга глазами бросилась в объятия Бет, прильнув к ней, словно ящерка; горькие рыдания сотрясали ее маленькое тельце. Бет тоже рыдала, благодаря Бога за спасение Джулианы, легонько покачивая ее на руках.



– Надо сообщить всем, что ты нашлась, – сказала Бет. Руки ребенка крепко вцепились в нее и не отпускали. Бет поднялась, держа на руках Джулиану.

– Испугалась, когда лодка поплыла? – спросила она, пробираясь между деревьями к берегу, где ее могли увидеть. С одежды и волос стекала ледяная вода, но Бет так замерзла, что уже почти не чувствовала холода. Только одно ощущение оставалось реальным – счастье от сознания, что Джулиана жива и невредима.

Девочка покачала головой: «Нет».

– Не испугалась? Ты у нас очень храбрая…

Со стороны Холстейнгаарда никого не было видно.

Джулиана опять покачала головой.

– Не храбрая? А я считаю, что очень храбрая. – От холода ей было трудно говорить, но она произнесла эти слова с большим чувством. Джулиана выпрямилась, протянула руку и погладила ее по щеке с таким страстным желанием что-то сказать, что Бет поняла: девочка хочет сообщить нечто особенное, то, что Бет никак не могла понять. Она поставила Джулиану на землю и присела, чтобы быть вровень с ней.

– Если ты не испугалась, когда лодка поплыла, значит, случилось что-то еще…

Джулиана быстро закивала, в глазах все еще стоял ужас пережитого.

– Человек? Нет… Тебя испугал Холстейнгаард или то, что я ушла на мельницу, а ты осталась одна?

Джулиана помедлила, потом снова отрицательно затрясла головой.

– Понимаю… Тебя испугало что-то другое…

Бет нежно расправляла спутавшиеся волосы девочки, гладила ее голову холодными пальцами.

– Ты вспомнила что-то, что случилось давно? – Бет старалась не выдать волнения.

Джулиана крепко обхватила ее за шею; она вся дрожала. Бет легко разомкнула ее сплетенные пальцы и, держа обе маленькие ладошки в своих руках, заглянула ей в глаза, не замечая, что сама дрожит все сильнее.

– Это что-то такое, что тебя очень расстроило, сразу видно. И ты хочешь, чтобы я знала об этом.

Джулиана кивнула и, казалось, пришла в отчаяние от невозможности объясниться с Бет.

– Я знаю, ты не могла вспомнить точно, что это было, но это было похоже на страшный сон, после которого остается чувство страха.

Восприняла ли Джулиана все, что сказала Бет, так и осталось неясным, но в глазах уже не было прежней мольбы, и Бет поняла, что угадала правильно.

Бет чувствовала, что может потерять сознание от холода. Это заставило ее заняться поисками чего-то такого, чем можно было бы привлечь внимание. Джулиана протянула Бет ярко-синий пояс от пальто.

– Этим мы прекрасно посигналим, – сказала Бет и хотела взобраться на невысокую скалу, когда заметила пару лодок, возвращавшихся со стороны порогов.

– Люди!

Она бросилась на открытое место и стала яростно размахивать поясом и звать на помощь.

Когда Бет и Джулиану доставили в лодке к причалу, за которым стояли дома жителей Тордендаля, там уже собралось много людей, и среди них Анна и фрекен Ларсен. Экипаж с теплыми вещами ожидал неподалеку. В Нилсгаарде Бет уложили в постель, накрыли несколькими одеялами и затопили печь в спальне. Все это было сделано по распоряжению экономки, которая хорошо знала, что нужно предпринять при переохлаждении.

Бет не слышала, когда пришел Пауль. Впоследствии гувернантка рассказала, что он прискакал галопом на лошади и ворвался в дом в сухой одежде, которую кто-то одолжил ему на том берегу. Он схватил Джулиану на руки и крепко прижал к груди. От волнения он не мог произнести ни слова. После этого он прошел в комнату Бет, где увидел, как Анна держала чашку горячего молока, чтобы напоить кузину, а экономка укрывала ее все новыми одеялами. Бет уже почти не осознавала окружающее. Когда он подошел к кровати, она обхватила его руку у локтя, пытаясь подняться.

– Я должна срочно уехать из Тордендаля! – горячо и сбивчиво заговорила Бет. – Я хвалилась, что выдержу все испытания, но теперь отказываюсь от своих слов. Если бы проклятие было обращено на меня одну, я бы справилась, но из-за меня страдают невинные люди, Подумайте о фру Сандвиг, о Рейкел, которой должны ампутировать руку, о Гарольде Дженсене, который не перенес страха, и о всех мучениях, которые я причинила вам сегодня! Только я виновата в том, что Джулиана потерялась. Просто чудо, что лодка попала в залив меж двух островов, а не поплыла по течению и не разбилась о пороги. Проклятый Дом у Черного Залива на этом не остановится, он продолжит свое злое дело, пока я не уеду из Тордендаля…

Он присел на край кровати, разжал пальцы Бет и взял ее руки в свои.

– Нельзя считать себя ответственной за все несчастья! То, что случилось сегодня, не имеет никакого отношения к Дому у Черного Залива.

– Имеет! Очень даже имеет! – Бет испытывала неловкость от присутствия в комнате экономки. При ней она не хотела говорить о Джине: это было семейное дело. Бет чувствовала, что у нее поднимается температура. Нужно было срочно сообщить Паулю все, что ей было известно. Превозмогая слабость, она продолжала:

– Я поняла, что Джулиана вспомнила что-то связанное со смертью матери. Это ее испугало. Что это было, я не знаю, но будьте бдительны. Вы должны!.. – Она без чувств упала на подушки.

Вскоре начался бред. Доктор определил тяжелое воспаление легких. Он приставил к ней двух сиделок, которые дежурили попеременно, – одна днем, другая ночью. Пауль, Анна, гувернантка и Джулиана часто приходили и сидели с больной. Бет металась, что-то бормотала, иногда кричала, часто представляла себя в Шотландии и разговаривала с отцом, словно он был жив.

Со временем бред прекратился, но болезнь еще долго не отступала. Надежда на улучшение появилась с первым снегом. Тордендаль искрился серебристым светом под белым пушистым покровом. Бет повернула голову и, завороженная, долго смотрела в окно.

– Идет снег… – прошептала она радостно. – Я вижу снег…

Это были первые осмысленные фразы с начала болезни.



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ



С этого дня Бет начала поправляться. К ней постепенно возвращались силы, и ее комната стала самым оживленным местом в Нилсгаарде – все, кого она хотела видеть, приходили и подолгу оставались здесь. Пауль читал ей книги, играл в шахматы, а иногда, если работы было много, приносил письма и бумаги в ее комнату и занимался за ее письменным столиком из розового дерева, а она просто смотрела на него, сидя в подушках. Дважды ему приходилось отлучаться в Кристианию, и каждый раз по возвращении он привозил подарки, доставлявшие ей удовольствие: английские романы, флакончик французских духов, носовые платки с тончайшими голландскими кружевами и шелковую шаль, которую они разворачивали вместе с Джулианой. Девочка проводила с Бет каждую свободную минуту. Иногда по просьбе Бет фрекен Ларсен вела уроки в комнате. Сиделка не отлучалась от больной, она была постоянно под наблюдением.

Чтобы не вызвать ревность Анны, Пауль тоже привозил ей подарки, но более дорогие: вместо шали – шелковое платье, вместо платков – кружевную блузку. Бет была благодарна ему за это, не желая, чтобы ее пребывание в доме стало причиной чьих-либо переживаний. Анна не часто навещала ее, хотя иногда, повинуясь чувству долга, приносила вышивание и час-другой сидела у кузины. Однако большую часть времени Анна проводила вне дома, ходила на прогулки, иногда ее не было целый день. Даже когда наступила полоса дождей, она брала зонт и упрямо шла на улицу в ливень.

Однажды фрекен Ларсен удалось выяснить, где бывает Анна.

– Она вовсе не гуляет, – с негодованием воскликнула гувернантка, – а ходит в Дом у Черного Залива! Она установила там мольберт и целыми днями рисует.

Бет не могла скрыть удивления:

– Вот как! Она мечтает, чтобы я уехала, тогда старый дом превратится в студию. Когда-то она говорила об этом, но я не придала значения ее словам.

– Я заметила, как она вошла в дом, и отправилась за ней. Она была недовольна, но я сказала, что пришла по вашей просьбе – посмотреть, в сохранности ли рисунки. Могу заверить, что она ничего не тронула.

В тот день, вернувшись к вечеру, Анна сразу прошла в комнату Бет, не сняв пальто и шаль.

– Вы возражаете против того, чтобы я пользовалась студией в ваше отсутствие? – спросила она довольно недружелюбно.

– Вовсе нет, – спокойно ответила Бет. – Но почему вы ни разу не сказали, что работаете в старом доме?

– Когда я впервые решила заняться там рисованием, вы были слишком больны. Я подумала, что раз вы сами заявили о своем решении уехать из Тордендаля, то не будет ничего особенного, если я начну там работать. Возможно, вы уже не вернетесь в старый дом…

– Логично, – Бет пристально наблюдала за выражением лица Анны. – Но скажите, вам действительно ничто не мешает рисовать там? Ничто не отвлекает от работы?

Анна отвернулась к зеркалу, теперь Бет уже не могла видеть ее лица.

– Я не суеверна, если вы это имеете в виду.

Она повернулась, слегка улыбнувшись, но улыбка получилась невеселой.

– Не верю, что призрак Джины мог вернуться и поселиться там. Я говорила вам об этом в день вашего приезда.

– Это не Джина, – возразила Бет.

Анна сняла пальто, хотела бросить его на спинку кресла, но передумала.

– Не Джина? Тогда кто? Последняя обитательница? Или некто из более древних времен?

Бет невольно вздохнула:

– Может быть, та женщина, которая наложила проклятие на дом…

– Ах, вот оно что! – Она нервно сплела пальцы и подошла к кровати. – Все возвращается к той даме. Вы ее видели?

– Я представляю, как она выглядела, хотя она ни разу мне не являлась. Только в мыслях.

– Пауль никогда не поверит вам, но я верю, хотя сама страха не испытывала, а я провела в старом доме много часов.

– Что вы хотите сказать? – спросила Бет, напрягаясь всем телом.

Анна села в ногах кровати, облокотившись о спинку.

– В детстве я часто пряталась в Доме у Черного Залива. Сестры не знали, что я нашла способ пробираться внутрь. Мне хотелось быть подальше от Холстейнгаарда, я убегала при первой же возможности. Меня это место никогда не пугало. Я ненавидела деда за жесткость и несправедливость и спасалась от нее в старом доме. Единственный раз я испугалась в день похорон старой леди из Нилсгаарда. Родственники пришли к Дому у Черного Залива, хотели посмотреть принадлежавшую ей собственность – и мне пришлось спрятаться. Они думали, что им тоже что-то достанется, не знали, что все будет завещано Паулю. К счастью, дом оказался надежно заперт, никто не пытался войти, иначе моим похождениям был бы положен конец.

Лицо Анны стало суровым, черты заострились.

– В день, когда дед готовился навсегда отправить меня из Холстейнгаарда, я тоже пряталась в старом доме, но к тому времени Джина начала подозревать, что я хожу туда, и выдала меня.

– Может быть, поэтому Джина скрывалась там в последний час своей жизни, – заметила Бет. – Вспомнила, что, если бы не она, никто бы вас там не нашел.

Анна пожала плечами, не желая говорить о Джине.

– Не могу передать, что я пережила, когда Пауль отпер дом для вас. Сначала показалось, что я больше не смогу оставаться там наедине с собой. Но потом все вымыли и выскребли, и я снова почувствовала себя дома.

– Как вы думаете, почему мне там всегда было неуютно и неспокойно, а вы ничего этого не ощущали?

Анна поднялась с постели:

– Наверное потому, что я оказалась единственным человеком, который любил этот дом после того, как умерла самая первая его владелица, жившая в средние века…

Она направилась к двери.

– Анна, скажите, как вы проникали в дом?

Анна остановилась:

– Очень просто. Это можно сделать и сейчас. Однажды мы с Зигрид залезли в подвал. На потолке я заметила неплотно прибитые доски. Потом пришла одна и проверила. Отодвинула, а над ними оказались другие, изъеденные жуком. Они легко ломались. Из них был сделан пол стенного шкафа. Я их оторвала. Потом оставалось выдвинуть ящик под кроватью и через это отверстие залезть в дом. Уходя, я задвигала ящик на место.

Пальцы Бет непроизвольно впились в край простыни:

– Вы уверены, что Зигрид неизвестно, как вы пробирались в дом?

– Почему вы спрашиваете?

– Просто хочу знать.

– Зависит от того, рассказала ли ей Джина. Моя добрейшая старшая сестренка шпионила за мной, иначе как бы она узнала, где я прячусь?

Анна вышла; появилась сиделка с подносом в руках. Бет покорно съела то, что было приготовлено специально для нее, и задумалась над тем, не могло ли все странное и загадочное, что творилось в стенном шкафу, быть делом рук Зигрид с целью запугать ее. Поток холодного воздуха всегда шел снизу. Но все равно Бет было трудно поверить в это, и она не могла понять, чем было вызвано появление призрака женщины из далеких времен.



Как-то в один из дней, когда Бет уже разрешили вставать, они с Паулем сидели в гостиной друг против друга. Бет снова заговорила о желании уехать из Тордендаля. Голос ее дрожал, было тяжело принять такое решение. Это означало расставание с Паулем, единственным мужчиной, которого она могла любить до конца своих дней и без которого жизнь теряла смысл.

Он слушал и не спорил. Когда же она сказала, что через три недели будет в состоянии отправиться домой, он откинулся на спинку кресла, помолчал, попыхивая сигарой, и огорошил ее словами:

– Значит, я зря сжег свой домик, который вы собирались снять…

Бет не могла опомниться:

– Так это вы?!

– Когда я узнал, что вы едете в Тордендаль, то сразу по приезде купил этот дом. После беседы с вами на корабле я понял, что только вы можете бросить вызов предрассудкам и поселиться в Доме у Черного Залива. Для этого нужно было лишить вас выбора. Так что в этом преступлении Гарольд Дженсен не виноват. Я не возражал, когда вы обвиняли его, – это было в моих интересах.

– Вы обманули меня! – гневно воскликнула Бет.

– Для пользы дела, скажем так. Ради Тордендаля. Я и сейчас верю, что в вас достаточно силы духа, молодости, жизнелюбия, чтобы снять с Тордендаля давнее проклятие.

– Так вы верите, что проклятие существует?

– Я знаю, что так считают жители Тордендаля, в этом смысле в его существование нельзя не верить, но главным образом предрассудок держится на преданиях и с детства воспитанном ужасе перед Домом у Черного Залива. Невежество питает эти верования, отсюда и вражда между семьями, междоусобицы. От суеверий надо избавляться, они превратили долину в сущий ад. Вот что сделала легенда о проклятии. Помните ужин в честь Благодарения? Половина семей отсутствовала просто потому, что ненависть и вражда не позволяли им сидеть рядом с недругами. Я хотел построить школу, но натолкнулся на отчаянное сопротивление, никто не взялся за лопату. Когда я снял сюртук и начал работу сам, сказав, что найму рабочих на стороне, все заперли детей в домах и неделю не выпускали на улицу, словно демонстрируя, что случится, если школа будет построена. Нужно, чтобы кто-то доказал, что суеверия лживы и абсурдны. Если этого не сделать, страх разрушит будущее долины, как разрушил прошлое.

Бет кивнула в знак согласия.

– И вы решили, что мне, иностранке, под силу снять эту тяжесть с плеч людей, которые живут здесь веками…

– Вы угадали. Если бы вам это удалось, люди не боялись бы новых идей, стали бы как-то по-новому вести хозяйство и возделывать поля, лучше жить, не голодали бы в зимнее время и относились без подозрительности друг к другу и к внешнему миру. Долина гибнет, любая инициатива подавляется в корне. Мало кому удается избежать гнета прошлого.

– Но я тоже верю в старые легенды! Теперь верю, – запротестовала Бет. – Посмотрите, сколько неприятностей я навлекла на невинных людей!

Он в волнении подался вперед:

– Это ничто по сравнению с теми несчастьями, которые повлечет за собой ваш отъезд. Работа сделана только наполовину, ее нельзя бросать!

Бет сжала пальцами виски:

– Но если из-за меня произойдут большие неприятности?.. Кто знает, что может случиться?

– Вы имеете в виду Торденгорн?

– Да. Какую месть он изобретет в следующий раз?

Лицо Пауля было серьезным.

– Однажды часть горы, которая постепенно отделяется уже сотни лет, должна будет упасть. С каждым годом трещина расширяется. Зимой там образуется лед, а к весне она становится еще шире.

– Могла ли трещина возникнуть в то время, когда было произнесено проклятие? – в отчаянии спросила Бет.

– Кто знает? Может быть. Век для таких гор, что минута в нашей жизни.

– Вы хотите, чтобы я вернулась в Дом у Черного Залива? – спросила Бет упавшим голосом.

– Я хочу, чтобы вы остались.

Бет опустила глаза и молча вертела на пальце кольцо с жемчужиной, принадлежавшее раньше матери. Она понимала, что Пауль прав. Она не смогла бы уехать из долины. Это было равносильно позорному бегству. Уступить злу означало придать ему новые силы, к тому же не в ее характере было бежать от опасности. Она останется непреклонной. Любое сражение не обходится без потерь, это естественная цена победы. Если ей суждено пасть на поле боя, как знаменосцу в миг победы, она готова, – если ее гибель поможет избавить долину от проклятия.

Среди хаоса мыслей вдруг отчетливо всплыла одна фраза: «Я хочу, чтобы вы остались.» Она подняла глаза и встретила его взгляд. Пауль пересел на диван рядом с Бет и обнял ее за талию.

– Я люблю вас, Бет, – сказал он, целуя ее глаза, брови, виски.

Наконец они могли высказать то, что каждый чувствовал с первой встречи. Могли отдаться неумолимой силе притяжения, которая влекла их друг к другу. Оба понимали, что в жизни каждого из них раньше не было подобной встречи, что они созданы друг для друга и должны быть вместе, что бы ни уготовила судьба. Теперь они знали, что она им уготовила. За долгие недели болезни Бет их отношения перешли в новую стадию. Оба это осознавали, хотя и не высказывали в словах. И все же что-то удерживало Бет от ответного признания. Борьба с Домом у Черного Залива еще не закончена. Бет решила, что до ее завершения не может принадлежать ему.



ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ



К тому времени, когда Бет окончательно окрепла, в Тордендале стояла глубокая зима. Первые снегопады не могли сравниться с более поздними заносами – высота снежного покрова достигала нескольких футов, арктический мороз превратил водопады в застывшие сооружения необычайной красоты, тончайшей и причудливой формы. Озеро замерзло еще не полностью, хотя лед уже сковал его ближе к берегам. В день, когда Бет должна была снова перебраться в Дом у Черного Залива, пароход отправлялся в последний рейс, следующий ожидался только весной.

Анна проводила Бет по дорожке, расчищенной среди сугробов. В доме было тепло – слуги постарались протопить перед ее приходом. Бет понравились картины Анны – у кузины был незаурядный талант, хотя в написанных ею пейзажах почему-то почти отсутствовала перспектива; было в этих работах что-то неуловимо странное, что Бет не могла выразить словами. На всех картинах были изображены виды Тордендаля, больше в осеннее время, когда Анна находилась в Доме у Черного Залива одна, хотя несколько холстов представляли долину в период первых снегопадов.

– Не стану притворяться, что испытываю большую радость от вашего возвращения – ведь мне придется освободить помещение, – холодно сказала Анна, запаковывая тюбики с краской и кисти. – Для студии дом подходит как нельзя лучше. Но Пауль оборудовал для меня чердак – поставил туда лампу, сделал печь, так что я смогу работать, никого не беспокоя.

Это было компромиссное решение. Бет не присутствовала при разговоре Пауля и Анны, но знала, что кузина впала в ярость, когда узнала о возвращении Бет в старый дом. Какие именно слова тогда говорил ей Пауль, Бет не знала, но подозревала, что он признался в своем чувстве к ней, Бет, потому что Анна замкнулась и была печальна. Бет уже давно замечала эту перемену в поведении Анны: очевидно, кузина сделала нелестные для себя выводы, ибо влюбленным удается скрывать чувства друг от друга, но не от посторонних, особенно если они наблюдательны. Сердце Бет переполняла жалость к Анне – кузина убедила себя в том, что Пауль принадлежит ей и только ей, но эту тему Бет предпочитала не затрагивать, пока Анна не сочтет нужным обсудить создавшееся положение. Анна же молчала. Иногда Бет казалось, что чувство Анны к Паулю есть не что иное, как детское поклонение героической личности, что в душе она осталась подростком, что умственное и нравственное развитие было приостановлено заточением в клинику, где ее общение ограничивалось душевнобольными людьми.

– Я помогу вам перенести вещи на чердак, – предложила Бет.

Анна приняла это как должное, не выразив благодарности:

– Тогда возьмите этот ящик с красками и папку.

Бет умудрилась взять обе вещи и стала подниматься по лестнице, Анна следовала за ней. Поставив ящик и папку на последнюю ступеньку. Бет вставила ключ в замок.

– Осторожно! – Предупреждение донеслось снизу. Обе в испуге оглянулись, Анна выронила мольберт, он загрохотал вниз по ступенькам. Около лестницы, ведущей на галерею, стояла Зигрид, тепло закутанная, бледное лицо ее было напряжено.

– Что тебе нужно? – резко спросила Анна.

– Мои слова относились к Бет, но можешь принять их и на свой счет, – Зигрид стала подниматься. Дойдя до середины лестницы, она остановилась, тяжело дыша, и обратилась к Бет:

– Так это правда? Вы возвращаетесь в этот проклятый дом, а Анна устроила студию на чердаке?

Анна ответила первая:

– Убирайся в свой Холстейнгаард! Мы вправе делать здесь все, что хотим, тебя это не касается.

– Я обязана предупредить несчастье! – в ярости крикнула Зигрид. – Мне кажется, что Бет задумала самоубийство, в которое втянет всех нас.

– Как некогда Джина? – процедила Анна сквозь зубы. – Тебя устраивала смерть сестры и еще больше устроит, если Бет последует за ней.

Зигрид позеленела от злости. Прижав к губам сжатый кулак, она бросилась бежать прочь от дома. Анна устало прислонилась к стене.

– Она ненавидит меня, – прошептала она. – Всегда ненавидела… – Анна с трудом оторвалась от стены. – Положите, пожалуйста, мои вещи на чердаке. Я иду в Нилсгаард.

Бет сделала, как просила Анна, и снова задумалась над странной особенностью ее картин, но объяснение не приходило. Она оглядела чердак. Новая печь поблескивала в углу, излучая тепло. Рядом лежали аккуратно сложенные поленья. Треснувшие стекла в дальнем окне были заменены и теперь давали больше света. Для того, кто не обращал внимания на все еще ощущавшуюся кое-где гнетущую атмосферу, это была отличная студия. Но сама Бет не смогла бы работать здесь.

Бет трудилась за своим столом, когда пришел Пауль. Он был в дорожном костюме, и Бет почувствовала острый приступ одиночества, словно они уже расстались.

– Должен ехать в Кристианию по очень важному и срочному делу, – сказал он грустно. – Пароход отчаливает через двадцать минут, у меня мало времени. Анна сказала, что здесь была Зигрид и угрожала. Это правда?

– Ничего особенного. Все как раньше. Недовольна моим возвращением в дом.

– Гм-м… Я должен узнать, почему Зигрид так рьяно пытается избавить от вас Тордендаль, но уверен, что она делает это не столько для других, сколько для себя. Вы знаете о правах наследования, которые испокон веков существуют в долине?

– Мне известно, что земля переходит к старшему сыну, а если по какой-то причине он отказывается от нее, то к следующему по старшинству и так далее. Дочери получают в последнюю очередь.

– Но если в семье нет сыновей?

– Значит, наследует старшая дочь.

– Предположим, в семье две дочери и обе мертвы на момент наследования? Если у каждой из них тоже есть дочери, кому достанется земля?

– Старшей дочери старшей сестры… – Бет поняла, что он имеет в виду.

– Точно так. В данном случае Холстейнгаард принадлежит единственной дочери старшей из сестер. По закону ферма и земля ваши, Зигрид владеет ими незаконно. Дед думал, что имеет только двух наследниц от младшей дочери, считая, что ребенок старшей дочери умер в младенчестве. Поэтому земля перешла к Зигрид как второй по старшинству, ведь Джина к тому моменту умерла. Зигрид жила в страхе, что правда откроется, и хотела, чтобы вы убрались подальше от этих мест, пока никто ничего не узнал. До ужина в честь Благодарения я и не знал, что ваша мать была старшей из сестер; никто никогда не упоминал ее имени.

Бет почему-то разозлилась:

– Как вы посмели наводить справки?! Какое право вы имеете вмешиваться, не узнав моего мнения? Мне не нужен Холстейнгаард! И никогда не был нужен. Не больше, чем этот проклятый старый дом. Зачем вам понадобилось играть с судьбой?

– Вспомните, сколько зла вам причинила Зигрид. Падение в пропасть. Погубленные рисунки. Оскорбление перед людьми, угрозы расправы. Разве не естественно с моей стороны попытаться защитить вас?

– Это можно было сделать и не проверяя законности наследования Холстейнгаарда! – Бет все еще не оправилась от потрясения, тем более что ее неприязнь к дому предков ставила под сомнение разумность поступков Пауля. – Мне не нужен Холстейнгаард! Я все равно отдам его Зигрид. Когда будете в Кристиании, подыщите мне, пожалуйста, адвоката, чтобы оформить передачу имения…

Бет отошла от него и в отчаянии заходила по комнате.

– Вы понимаете, что говорите? Земля Холстейнгаарда не менее плодородна, чем угодья Нилсгаарда. Она обеспечит вас приличным доходом до конца жизни.

– Это не имеет для меня никакого значения. Я никогда не затяну петлю на шее Зигрид.

– Но это ваша собственность! Вы же не отнимаете то, что принадлежит ей. Холстейнгаард ваш по праву рождения. Он делает вас частью Тордендаля, ваши корни неотделимы от этой земли.

Пауль видел, что затронул больные струнки в душе Бет, в глазах ее появилось выражение горечи и отчаяния, как у загнанного зверька. Он пожалел, что затеял этот разговор, но ради ее же блага не мог поступить иначе.

– В мой первый приход Зигрид встретила меня очень враждебно, – печально сказала Бет. – Была уверена, что я приехала, чтобы предъявить свои права на имение, но сразу изменила тон, когда узнала, что меня интересуют только письма Джины и что я не претендую на Холстейнгаард. Представляю, какое облегчение она испытала. Но из опасения, что я могу передумать, она приняла меры, чтобы заставить меня покинуть Тордендаль, прежде чем я опомнюсь. Основную надежду она возлагала на Дом у Черного Залива и делала все, чтобы выжить меня оттуда. Найдите мне адвоката, пусть займется передачей наследства сразу же! Время бежало быстро. Пауль чувствовал, что Бет еще не простила его.

– Могу я попросить вас об одолжении? Не передавайте никому нашего разговора до моего возвращения из Кристиании.

Бет еще больше вспылила:

– Ну уж, извините! Сейчас же отправлюсь к Зигрид и успокою ее. Месяцами она жила в страхе потерять то, что для нее дороже жизни, теперь я смогу облегчить ее страдания.

– Нет, Бет, нет! Пожалуйста!

Пауль был в отчаянии от упрямства Бет, хотя одновременно восторгался ее щедростью и силой воли.

– Послушайте меня, Бет! Я никогда ни о чем не просил, но сейчас именно тот случай, когда нужно проявить терпение и осмотрительность. Постараюсь вернуться через пару дней, самое большое через три.

Бет была непреклонна;

– Не понимаю, почему я должна ждать, ведь я имею самые благие намерения!

– Нет, Бет, дайте слово, что сделаете, как я прошу! Мне это нужно для своих собственных целей. Ведь вы мне верите?

Раздался отдаленный гудок парохода. Пауль схватил ее за плечи. Она в сердцах сбросила его руки и отпрянула.

– Хорошо. Даю слово, но хотела бы выслушать объяснения.

На объяснения не оставалось времени. Нужно было спешить, но прежде чем уйти, Пауль хотел взять с нее еще одно обещание:

– Не оставайтесь одна на ночь в Доме у Черного Залива. Пусть кто-нибудь ночует вместе с вами. А еще лучше – под любым предлогом переберитесь в Нилсгаард до моего возвращения.

Он быстро поцеловал Бет, у дверей обернулся и повторил:

– Помните, делайте все, как я сказал.

Пауль вышел. Бет в сердцах захлопнула за ним дверь. Но уже в следующую минуту раздражение исчезло. Бет даже хотела выбежать к большому валуну и помахать Паулю, но передумала, решив, что должна наказать его за командный тон. Что за странная просьба, точнее, приказ! Ладно, три дня можно подождать. Но почему нельзя спать одной в доме? Вернуться в Нилсгаард «под любым предлогом» – так он сказал и не объяснил причины. Зигрид ей не страшна, страшны злые чары Дома у Черного Залива. Но ей лучше знать, продолжать борьбу или отступить.

Хорошо, что она не дала ему определенного обещания.

В ту ночь Бет ночевала в старом доме назло Паулю, хотя и с нетерпением ждала его возвращения. Она была полна решимости сразиться с Зигрид, какое бы обличье та ни приняла. Бет весело хлопотала около плиты, приготовила ужин, испекла большой сливовый торт, который научилась делать в Шотландии. Дом наполнился ароматными запахами. Снаружи стоял ледяной холод, хлопьями падал снег, грозя залепить окна.

К утру он покрыл толстым слоем все вокруг и почти полностью засыпал тропинку в Нилсгаард, проложенную накануне. На льдинах водопада, питавшего залив, тоже лежали хлопья снега, да и сам залив превратился в белое поле. Бет не гасила в доме лампы, чтобы в комнате было уютнее, а ей самой – веселее, немного поработала. – сделала несколько рисунков. Часа в три уже начало смеркаться. Бет погасила огонь в печи и решила сходить в Нилсгаард – отнести испеченный торт. Лампу она оставила гореть, чтобы по возвращении не оказаться в полной темноте.

Нилсгаард встретил ее ярко освещенными комнатами. Джулиана и фрекен Ларсен были искренне рады ее приходу, помогли снять покрытый снегом капюшон, перчатки, ботинки. Бет захватила с собой изящные домашние туфли и с наслаждением сунула в них ноги. Между тем Джулиана открыла коробку и замерла от восторга, увидев сливовый торт.

– Клянусь Богом, – воскликнула гувернантка, заглянув внутрь, – какой великолепный торт! Вот уж твой папа полакомится, когда вернется из Кристиании!

– Он приедет завтра, фрекен Ларсен. Сказал – через два дня.

– Что бы он ни сказал, погода распорядится по-своему. Если ветер не прекратится, перевал будет непроходимым. Судя по всему, погода портится и, возможно, улучшится еще не скоро.

Бет почувствовала, как что-то заныло в груди. Пурга не пугала – просто вероятность долгой разлуки обострила сознание собственного одиночества.

В гостиной было тепло и уютно. Портьеры скрывали снежный мрак, в печи потрескивал огонь, от серебряного кофейника исходил аппетитный аромат. Все трое уютно устроились у стола за чашечкой кофе. Женщины беседовали, Джулиана кормила куклу крошками от своего куска торта. Затем все вместе играли в одну детскую игру и увлеклись так, что от волнения даже задерживали дыхание, когда приходилось выуживать маленькую игрушечную фигурку из общей кучки, не задевая другие. Ветер становился все более свирепым, проникая даже в печь через трубу.

– Сегодня вам не придется возвращаться в Дом у Черного Залива, – сказала гувернантка, довольная, что выиграла третий раз подряд.

Бет подошла к окну:

– Ветер может стихнуть. Снег не очень сильный.

– Это плохой признак. Обычно так бывает перед снежными бурями. Сыграем в карты?

Джулиана бросилась за картами, и Бет, которой вовсе не улыбалось покидать теплый уютный дом, присоединилась к веселой игре под названием «счастливая семья» и «щелчок». К вечеру ветер достиг невиданной силы, казалось, что он способен снести все на своем пути. Анна к ужину не пришла.

– Наверное, попросила принести еду в свою гостиную, – сказала фрекен Ларсен.

Все знали, что у Анны есть привычка есть у себя, когда ей этого хотелось.

После ужина Джулиане нужно было идти спать, и Бет повела ее наверх, чтобы уложить. Она согласилась остаться на ночь, утешаясь тем, что выполняет просьбу Пауля. Выйти из дома было невозможно, это означало верную гибель. Снег прекратился, но снежные вихри, поднимаемые ветром, кружили в воздухе.

Бет снова заняла спальню, в которой провела столько дней во время болезни. Экономка принесла чистое постельное белье и даже ночную рубашку Бет, которая находилась в стирке и теперь была гладко отутюжена.

Большую часть ночи Бет спала, но ближе к утру проснулась: ветер превратился в настоящий ураган, как и предсказывала фрекен Ларсен. Слушая завывание разбушевавшейся стихии, Бет представила, что сам Торденгорн издает громкие стоны под бременем непосильной ноши и молит о свободе. Снова нахлынули тяжелые предчувствия; она зажгла лампу, поняв, что больше не сможет уснуть. Стрелки настенных часов показывали только пять утра.

Кто-то тихонько постучал в дверь. Бет не удивилась, увидев Джулиану. Ребенок испугался непогоды – маленькая фигурка в ночной рубашке застыла у порога, прижимая к себе куклу.

– Входи! – позвала Бет. – Простудишься, если будешь здесь стоять.

Девочку не пришлось приглашать дважды. Сдерживая рыдания, она подбежала к постели и примостилась рядом с Бет.

– Ураган скоро кончится, – успокоила ребенка Бет, – а в доме нам вообще ничто не угрожает. Это очень прочный дом, он видел много таких бурь.

Вскоре Джулиана крепко спала, успокоенная словами Бет и тем, что она была рядом. Но необъяснимое гнетущее предчувствие не исчезало, а становилось все сильнее, вызывая смутное ощущение беды и обреченности.

Бет была рада, когда пришло время вставать. Ураган все не утихал, и утренние часы почти не принесли долгожданного света – в доме горели все лампы, как ночью. Джулиана, зевая и протирая глаза, вернулась в свою спальню, где ее ждала горничная. Бет приняла ванну и вымыла волосы, потом сошла вниз, где ее ожидал завтрак. Из окон ее спальни открывался вид на горы, а внизу вовсю хозяйничал ураган, оставляя разрушительные следы. Деревья согнулись, словно в приступе боли. Посреди озера бушевали белые волны, разбрасывая вокруг осколки льда. Никогда еще ей не приходилось видеть озеро столь бурным и неистовым.

Экономка принесла горячий кофе и сообщила, что фрекен Анна не ночевала в своей комнате.

– Я бы и не узнала, что ее нет дома, если бы не прислуга: горничная понесла утром горячую воду для ванны и обнаружила, что комната пуста. Тогда я спросила, и мне сказали, что она не ужинала вечером. Этот ураган лишил слуг рассудка…

Бет разволновалась.

– Наверное, Анна не смогла выбраться из Дома у Черного Залива. Я слышала, как она приходила вчера днем, но не знала, что она еще работала, когда я уходила.

– Неужели она там? Я подумала, что она отправилась к кому-нибудь в гости и заночевала. Ну, в старом доме ей не грозит опасность, стены там прочные. Боюсь только, что она проголодалась, а пока ветер не уляжется, туда не добраться.

Бет вспомнила, что Анна могла проникнуть в гостиную через подвал.

– Я заперла дверь, но она знает другой путь; надеюсь, что догадается им воспользоваться.

– Тогда все в порядке.

Бет оставалось надеяться, что экономка права. Там Анна чувствовала себя дома и не должна была испугаться непогоды.

И все же в Нилсгаарде ощущалось всеобщее беспокойство. Служанки перешептывались и брались за руки при каждом новом порыве ветра. Даже фрекен Ларсен, которая предсказывала ураган, казалась бледнее обычного, когда спустилась в классную комнату перед началом занятий.

– Если бы наша долина была открыта и насквозь продуваема ветром, как большинство долин в Норвегии, буря бы побушевала и в конце концов утихла. Но Тордендаль со всех сторон окружен горами, словно дно овальной чаши, – продолжала она, будто объясняя урок. – Здесь ветру негде развернуться. Когда он дует с северо-запада, как сегодня, то встречает на пути Торденгорн и как бы отталкивается от него, ударяется о другую гору и так далее. К счастью, опыт научил людей строить прочные дома, которые в состоянии выдержать натиск стихии, но боюсь, что все равно будут серьезные разрушения. – Она невольно вскрикнула, когда при новом порыве задребезжали стекла и весь дом застонал, как живое существо. – Милосердный Боже! – произнесла гувернантка и прижала ладонь к губам, не желая показать Джулиане, что боится свирепой непогоды.

Но Джулиана, казалось, не слушала наставницу. Она сидела за партой, слегка повернув голову, прислушиваясь к чему-то в вое ветра. На лице застыло выражение крайней озабоченности, словно она впала в транс. Бет затаила дыхание. Что могло почудиться ребенку в диком вое бури? Уж не женский ли крик, как в ту трагическую ночь?

Фрекен Ларсен перекладывала книги на столе, пытаясь взять себя в руки и успокоиться. Одна книга выскользнула и упала на пол, за ней последовали остальные, произведя не меньший шум, чем ветер за стенами дома. Джулиана вздрогнула, взгляд ее вновь стал осмысленным. Она бросилась поднимать книги.

В этот момент послышался звон стекла – сорванная ветром ветка ударила в окно и разбила его вдребезги. В комнату ворвался вихрь, распахнул дверь. Он раздувал занавеси, срывал со стен карты и схемы. Ворох бумаг закружил в воздухе, лампы и другие предметы падали, разбиваясь, на пол. Люстра, с такой заботой выбранная Джиной, рухнула, чуть не убив гувернантку, и откатилась в угол. Бет схватила Джулиану, протянула руку фрекен Ларсен и помогла ей подняться, потом с усилием раскрыла дверь и вытолкнула обеих из комнаты. По коридору уже бежала экономка и несколько слуг.

– Достаньте кусок крепкой доски, – распорядилась Бет. – Нужны молоток и гвозди. Нужно забить окно. Все за дело!

Подходящую доску не нашли. Выйти из дома никто не рискнул бы. Бет решила пожертвовать дверью шкафа, находившегося в подвале. В промежутке между натисками стихии с помощью слуг она заколотила зияющий проем окна. В классной комнате царил ужасающий разгром: казалось, через нее прошли орды дикарей.

После случившегося нечего было и говорить о продолжении уроков. Фрекен Ларсен, растрепанная и испуганная, удалилась к себе. Бет отвела Джулиану в гостиную и сказала:

– Мы с тобой проведем время вместе. Давай я тебе почитаю.

Джулиана хотела кивнуть, но тут другая мысль отвлекла ее. Она выбежала из комнаты и через несколько минут вернулась с тетрадкой. Устроившись рядом с Бет на диване, она гордо открыла тетрадку, чтобы похвалиться своей работой. Бет сразу догадалась:

– Ты переписала это для меня? Как много и как аккуратно! Давай почитаем!

Она откашлялась и приготовилась читать вслух, но после первой строчки передумала:

«Ты лгала и устроила заговор против меня из ревности. Если не сделаешь того, что я велю, Пауль узнает правду. Я открою ему, на какую подлость ты пошла, чтобы упрятать меня в сумасшедший дом. Мне нужны деньги, много денег. Пауль, наверное, был щедр к тебе, хотя твое обручальное кольцо должно быть на моей руке. Не притворяйся, что у тебя нет ценностей, которые можно продать, или счета в банке.»

Страница кончилась. Бет помедлила, прежде чем перевернуть ее.

– Где же ты взяла этот текст? – спросила она осторожно.

Джулиана молчала, потому что листок бумаги, с которого она переписывала, относился к ее самым ценным сокровищам. Но для Бет ей было ничего не жаль. Она послушно удалилась в свою комнату и вскоре вернулась, неся в руках деревянную шкатулку с резными раскрашенными цветами, несколько поблекшими от времени. Джулиана осторожно поставила шкатулку на диван и вынула из кармана крошечный ключик.

Бет взглянула на крышку и увидела инициалы «Д. X.» Шкатулка принадлежала Джине до замужества, возможно, еще в детстве, когда она была не старше своей дочери. Естественно, что после смерти матери эту вещь отдали ребенку. Убитый горем муж тогда не подумал, что старая шкатулка может хранить нечто более важное, чем несколько безделушек.

Бет подняла крышку. Поверх побрякушек лежало несколько писем; она узнала почерк Анны. Джулиана дотронулась до листков, давая понять, что переписывала с них. Бет вспомнила разговор на мельнице, когда Зигрид призналась, что шантажировала Джину, но не упоминала при этом ни о каких письмах. Значит, бедная Джина, надеясь на добрый совет сестры, встретила двойное предательство. Зигрид сразу сообразила, что может многого добиться, если подхватит угрозу Анны и использует в своих интересах.

Перевернув страницу тетради. Бет продолжила чтение, но это был отрывок из другого письма:

«У тебя есть единственный шанс избавиться от меня – помочь мне уехать из Норвегии и подальше от человека, которого я могу отнять у тебя в любую минуту. В прошлом письме я перечислила подвиги, которые ты совершила и которые станут известны ему. Твой ответ меня просто рассмешил. Жалость? Сострадание? Ты не проявила их ко мне и не вправе ожидать от меня. Приходи с деньгами в назначенное место, которое я указала в начале письма. Не смей никому рассказывать, или я просто приду в Нилсгаард и заберу у тебя мужа, дом и ребенка. У меня есть свой ключ. Это мой талисман, ниточка, связывавшая меня с прошлым и дававшая утешение все эти горькие годы. Больше я писать не буду, нет времени. Завтра меня выпишут из клиники.»

Бет отложила тетрадку. Коварство Анны заставляло стынуть кровь в жилах. Пока Пауль добивался ее освобождения из больницы, она плела паутину вокруг Джины, вымогая деньги. Она не собиралась после возвращения в Тордендаль жить в доме лишь из их милосердия, но понимала, что ей потребуется время, чтобы устроить свою жизнь, а для этого нужны были деньги. Анна призналась, что имела ключ от Нилсгаарда, и это стало последней каплей. Она намеренно давала Джине понять, что была вхожа в Нилсгаард, когда Пауль был холост и молод и не думал о Джине. Но план Анны не сработал. Джина не пришла в условное место, потому что умерла. Анне ничего не оставалось, как появиться в Нилсгаарде, сделав хорошую мину при плохой игре. Ее мечты о свободной обеспеченной жизни рухнули.

– Ты очень аккуратно все переписала. – Бет старалась, чтобы голос звучал спокойно. – Можно, я оставлю себе эти страницы? – Она сочла, что нужно убрать их подальше, чтобы они не попали в чужие руки, и вдруг испугалась, что гувернантка могла их прочитать. – Ты показывала это кому-нибудь?

Джулиана кивнула.

– Кому? Фрекен Ларсен? Нет. Тете Анне? Нет. Папе?

Снова кивок. Бет сдержала вздох. Значит, ему все известно, Джулиана вырвала страницы, сложила и протянула Бет. Затем показала остальные сокровища из шкатулки. Нитка янтарных бус. Крошечная фарфоровая куколка в народном костюме, какой носили в этих местах. Засушенные фиалки, маленькое зеркальце в серебряной оправе и такая же расческа.

Когда все было продемонстрировано и сложено обратно, Джулиана заперла шкатулку, и на лице ее вновь появилось то самое отсутствующее выражение, которое Бет уже замечала раньше.

– Джулиана? – обеспокоенно спросила Бет, но ее не слышали.

Оставив шкатулку на диване, Джулиана направилась к окну, однако ее привлекли не сгущавшиеся сумерки. Она слушала что-то, что звучало для нее отдельно от ветра, стремилась уловить какой-то образ, который то появлялся, то исчезал. Потом, придя в себя, повернулась к Бет и обеими руками нежно провела по ее щекам.



ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ



На вторую ночь буря начала, наконец, стихать, но днем пошел снег, порывы ветра усилились. Тем не менее Бет решила попробовать добраться до Анны, поскольку кузина так и не вернулась домой. Не сказав никому, Бет надела теплый плащ, завязала капюшон, закутала нижнюю часть лица шарфом и вышла через боковую дверь. Она убеждала себя, что с Анной все в порядке, хотя дурные предчувствия беспокоили ее все сильнее.

Когда Бет вышла на открытое место, ветер подхватил полы плаща и подол юбки, закрутил вокруг ног, ударил ледяным холодом в лицо. Придерживая шарф рукой, она бросилась к лесу. Там пурга была слабее, но Бет с огорчением отметила, что многие деревья были повалены, а некоторые угрожающе раскачивались, готовые упасть. Дорога стала опасной. Бет свернула к озеру и пошла по берегу. Вода все еще бурлила и накатывалась на островки, покрытые снегом.

Подойдя к Дому у Черного Залива, Бет вздохнула с облегчением – в окне горел свет. Она постучала, но никто не ответил; тогда она поднялась на галерею, чтобы посмотреть, где Анна. Чердак был пуст. Неоконченная картина стояла на мольберте – вид Дома у Черного Залива, но, как и в других работах, пропорции были несколько нарушены. Бет спустилась вниз и отперла дверь.

– Анна! – позвала она громко, оглядывая пустую комнату. Механически подняла стул, который был опрокинут, прошла в спальню, уверенная, что кузина еще спит. Постель была не смята. Бет вернулась в гостиную, подошла к стенному шкафу. Нижний ящик был выдвинут и лежал на полу. Бет заглянула внутрь – дыра вела в подвал. Значит, Анне удалось проникнуть в дом. Должно быть, она выбралась тем же путем. Но почему она спустилась в подвал? Испугалась, что дом снесет ураганом?

– Анна! – крикнула Бет вниз. – Вы меня слышите? Можно выходить. Буран почти прекратился.

Ответа не последовало. Бет вышла из дома и спустилась в подвал. Он оказался не очень глубоким. Анны там не было. И вдруг Бет увидела что-то на каменном полу, подняла. Это была лента для волос, такие носила Зигрид.

Волна беспокойства охватила Бет. Зигрид могла спрятаться в подвале до начала бурана. Вероятно, она задумала месть, жертвой которой стала Анна – вместо нее, Бет. Она обежала вокруг дома, зовя Анну, но ветер заглушал крики. Бет начала поиски, не зная, что, собственно говоря, может найти. Ветер замел все следы, только ее собственные еще виднелись то тут, то там.

Бет не могла объяснить, что заставило ее взглянуть в сторону замерзшего водопада, но, защищая рукой глаза от искрящегося блеска, она поспешила обойти залив и подойти ближе к застывшей лавине воды, переливавшейся белыми, голубыми и зеленоватыми красками. Вдруг она заметила среди сверкавшего льда темное пятно. Между замерзшими струями водопада угадывались очертания женской фигуры. Лицо и одежда покрылись льдом, видно было, что тело пролежало здесь не менее суток. Бет застонала в отчаянии. Случилось то, чего она так боялась. Произошло ужасное убийство, – видимо, после того, как она ушла в Нилсгаард. Поставив ногу на скользкую поверхность льда, Бет нагнулась, чтобы рассмотреть лицо. И от неожиданности закричала: это была Зигрид!

Бет была не в силах двинуться с места. Одежда трепетала на ледяном ветру, но она не чувствовала холода. Постепенно картина случившегося стала вырисовываться более отчетливо. Зигрид хотела ее напугать и заставить уехать из Тордендаля, но убийства она не замышляла. В тот вечер, когда жгли рухлядь, Зигрид испугалась, что горит Дом у Черного Залива и что кузина может погибнуть в пламени. Она пересекла озеро на лодке, чтобы помочь Бет, спасти ее. Потом она вспомнила, как Зигрид крикнула ей: «Осторожно!», предупреждая о какой-то опасности, отчего Анна выронила мольберт. Уж не собиралась ли Анна ударить ее по голове? И не она ли стреляла в нее в лесу из старого ружья, а потом спрятала его на чердаке? Теперь сомнений не оставалось. Зигрид разгадала намерения сестры. Зная неуравновешенность Анны, она пришла в старый дом, чтобы предупредить Бет, но вместо этого сама оказалась жертвой. Может быть, и раньше она пыталась, но не смогла спасти Джину?

Бет вся дрожала. Что, если ключ, о котором Анна писала в письме, был не от Нилсгаарда, а от Дома у Черного Залива или от чердака, куда Анна постоянно наведывалась? Что, если ее выпустили из клиники раньше и она тайно пробралась через перевал и пряталась на чердаке старого дома? У нее не было намерения уехать из Норвегии с деньгами, которые, по всей вероятности, принесла Джина. Она пряталась с единственной целью – убить сестру, и ей это удалось. Как искусно она манипулировала Джиной, заставив устроить сцену мужу, проявить ненависть к тому, кого искренне любила, потом умереть и расчистить путь для триумфального прибытия Анны на пароходе. Но Анна не приняла во внимание искреннюю любовь Пауля к Джине. Она не понимала, что годы изменили его, и из легкомысленного юноши он превратился в зрелого мужчину с сильным характером и высоким чувством долга. Еще меньше Анна ожидала, что он влюбится в чужестранку из Шотландии, которая ворвется в их жизнь без приглашения и без предупреждения. Ее, Бет, предстояло устранить, как и Джину. Но теперь нужно было сделать все так, чтобы на месте преступления не появился неожиданный свидетель. В случае с Джиной им оказался маленький ребенок, который стал не опасен, потеряв дар речи. Несчастье обернулось счастьем, иначе Джулиану постигла бы участь матери.

Но опасность еще не миновала! С ужасом Бет вспомнила, как говорила в присутствии Анны о проблесках памяти у девочки. Как пристально, должно быть, Анна наблюдала за племянницей… Бет почувствовала, что от волнения у нее слабеют ноги. Где теперь Анна?

Вдруг Бет заметила, как что-то синее мелькнуло на тропинке над водопадом. К ней приближалась маленькая фигурка в синем пальто. Девочка с трудом передвигала ноги, борясь со встречным ветром. Она прошла по опасной дороге через лес!

Бет очнулась. Нужно было срочно увести Джулиану подальше от водопада! Она бросилась навстречу ребенку.

– Беги скорее домой, – приказала она, – и будь около фрекен Ларсен, не отходи от нее ни на шаг!

Джулиана удивилась, но по взволнованному лицу Бет поняла, что что-то произошло. И все же она не уходила.

– Иди скорее! Только не через лес, а по той горной тропинке, которая выведет тебя к магазину. Я тебя догоню. Ну, живо!

Бет проследила за ней, чтобы убедиться, правильно ли поняла Джулиана, по какой дороге ей следует идти, и направилась к старому дому. Быстро вошла внутрь и заперла дверь. Прислонясь к косяку, она старалась внимательно осмотреть комнату, чтобы убедиться, что не упустила ни одной детали. Стул, должно быть, был опрокинут в борьбе. Несколько рисунков упали со стола. Одна из ламп была разбита и тоже лежала на полу. Похоже, что Зигрид проникла в дом через подвал, не зная, что чуть раньше этим же ходом воспользовалась Анна. Около рабочего стола Бет Анна внезапно напала на сестру, сбила ее с ног, оглушила и дотащила до водопада. Но что Зигрид делала у ее рабочего стола?

Бет подошла ближе. На листе из альбомов было что-то написано, рядом лежал карандаш. Послание осталось незаконченным, но было ясно, что Зигрид хотела предупредить Бет:

«Анна Холстейн – ваш враг. Еще ребенком она попала под влияние Дома у Черного Залива, который превратил ее в злодейку, хитрую и коварную, способную скрывать черное сердце под ангельской внешностью. Послушайтесь совета: уезжайте отсюда. Поверьте, что та, кто его дает, действует из самых добрых побуждений…»

На этом записка кончалась. Бет отложила альбом. Злая сила, ополчившаяся на нее, по ошибке расправилась с другим человеком. Она же, возможно, воспользовалась отчаянием Джины и оборвала ее жизнь. Внезапно Бет поняла, что было не так в картинах Анны: на запечатленных видах Тордендаля не хватало некоторых домов и построек, а другие были меньше по размерам или давно заменены на новые. На пейзаже, что оставался неоконченным на чердаке, было изображено место, где стоял Нилсгаард, но без самого особняка. Анна рисовала долину такой, какой ее видела женщина, жившая в тринадцатом веке.

Бет почувствовала, что атмосфера в доме вдруг начала меняться, появилось ощущение, что происходит что-то недоброе. Неизвестно откуда на Бет повеяло Черной Смертью, запах заполнил весь дом. Проклятие сбывалось. Пока есть силы, надо бороться. Она решительно подошла к дверцам встроенной кровати. Оба клина отсутствовали. Она испугалась как никогда раньше. Усилием воли взялась за ручки. Призывая на помощь все свое самообладание, задыхаясь от резкого запаха, Бет распахнула шкаф с такой силой, что чуть не сорвала двери с петель. Уши словно заполнил шум бурлящего водоворота времени, казалось, что она смотрит во тьму длинного вращающегося коридора. В глубине лежала женщина, не вымышленная, а вполне реальная. Бет услышала душераздирающий стон и поняла, что он исходит от нее самой.

Женщина лежала на боку, отвернувшись к стене, – так, как ее впервые увидела Бет; платье спадало складками, ноги были босы. Но вдруг фигура начала поворачиваться. Бет сдержала желание обратиться в паническое бегство, зная наперед, чье лицо ей предстоит увидеть. На нее смотрела Анна, но черты были искажены злобой и ненавистью, которые она долго скрывала; теперь эти чувства прорвались наружу. Бет издала пронзительный крик, который, казалось, заполнил все пространство за дверцами шкафа; в этом крике прошлое и настоящее слились воедино.

– Конец проклятию! – кричала Бет. – Я остаюсь в Тордендале с человеком, которого люблю больше жизни! Твое проклятие бессильно!

Весь дом задрожал, словно сотрясался фундамент. Существо в облике Анны визжало что-то непонятное и старалось выбраться из шкафа, чтобы наброситься на Бет, в поднятой руке блеснуло лезвие ножа. С воплем ужаса Бет захлопнула дверцу, предупредив удар, но острие пробило дерево прямо перед ее лицом. Бет изо всех сил пыталась закрыть вторую дверцу, но хищная рука Анны сорвала ее с верхней петли. Бет отскочила от шкафа с единственным желанием выбежать из дома и пуститься наутек. Все доски скрипели и стонали, дом продолжал трястись. Стекла трескались в оконных рамах, кухонная утварь летела с полок на пол и разбивалась у ее ног. Бет кинулась к двери. Не успела она выскочить на ступени лестницы, как стали рушиться балки; на мгновение появилась надежда, что обвал потолка может задержать погоню. Земля под ногами тоже вибрировала, как и пол в доме. Сквозь шум в голове и бешеное биение сердца Бет услышала чей-то голос. Блуждающим взглядом она обвела горы. С ближайшего склона Джулиана кричала, отчаянно размахивая руками:

– Бет! Сюда! Скорее! Бе-е-е-т!

Бет бросилась к склону, не оглядываясь назад. Она не знала, преследует ли ее кто-нибудь. Во мраке страшных событий последних минут вспыхнул яркий луч неожиданного счастья: Джулиана заговорила! Ее голос, словно факел, освещал путь, ноги сами несли Бет, она падала, поднималась и бежала дальше. Девочка не ждала, она бежала впереди, уводя Бет от опасности. Бет, наконец, поравнялась с ней; долина продолжала сотрясаться.

– Смотри! – Джулиана показала на Торденгорн. Только тогда Бет все поняла. Огромная часть скалистой вершины отделилась и сползала вниз неестественно медленно, черная трещина вверху увеличивалась по мере того, как гранитная глыба, покрытая льдом и снегом, смещалась в сторону озера. Бет с ужасом представила, что произойдет, когда скала высотой в полмили рухнет в воду.

– Скорее! – закричала она, хватая Джулиану за руку и увлекая за собой вверх по склону. Но им не удалось убежать далеко. Обе словно по команде остановились и застыли, прижавшись друг к другу, когда кусок горы с ревом рухнул в озеро, подняв тучу пыли при падении. Словно во сне Бет наблюдала, как обвалившаяся махина перегородила озеро, как стала медленно погружаться, а клокочущая волна поднималась все выше и выше, пока не достигла примерно двухсот футов. Обломок скалы опустился на дно озера. Голая вершина предстала в своей наготе впервые за миллионы лет.

Озеро сомкнулось над упавшим гранитом, волна неумолимо приближалась и, наконец, обрушилась на покрытые снегом луга, поля, мельницы, домики и фермы, накрыв собой всю деревню, пронесясь ревущим потоком над лесом, над Холстейнгаардом, над Домом у Черного Залива… Бет и Джулиана были мокрыми от брызг, хотя и стояли на безопасном расстоянии. Затем волна ударилась о гору около порогов и откатилась назад, вскипев от ярости.

С диким ревом вода хлынула на берега и нижние склоны гор, смывая все на своем пути. Деревья и бревна, крыши домов и обломки хозяйственных построек – все кружилось в неудержимом водовороте. Когда вода стала отступать, Бет увидела, что от Дома у Черного Залива ничего не осталось, даже фундамент был выворочен и смыт в пучину. Водопад у залива тоже исчез, унеся с собой скорбную ношу. Но волна продолжала бушевать у другого берега озера, бросая вверх дома, телеги, лодки, снова кидаясь на склоны Торденгорна, вызывая снежные обвалы.

Нилсгаард, стоявший на холме, остался нетронутым, как и другие постройки, находившиеся на высоких местах, но в низинах царили хаос и разрушение, с озера доносились крики людей, смытых вместе с жилищами, рев скота, ржание лошадей. Бет прижала к себе голову Джулианы, чтобы она не видела ужасающего зрелища.

– Беги в Нилсгаард и скажи, чтобы шли к озеру с веревками и одеялами! Сама оставайся дома и приготовь подушки и матрацы. Дом придется превратить в госпиталь. Я постараюсь помочь, как смогу.

Девочка помчалась к дому, придерживая длинные полы плаща. Снежный покров размыло и превратило в грязную жижу, в которой хлюпали маленькие ботиночки. Над Торденгорном все еще стояло облако, похожее на дым, запах серы наполнил воздух.

Спустившись к озеру. Бет заметила в воде мальчика, лежавшего на бревне. Он держался за бревно ногами, а его руки вцепились в ошейник собаки, чтобы животное не унесло волной. Не раздумывая, Бет бросилась в воду, ухватилась за конец бревна и тянула, пока не вытащила на берег вместе с мальчиком и его собакой.

– Беги в Нилсгаард! – приказала она, ставя его на ноги и укутывая своим плащом. – Живей, а то оба превратитесь в лед.

Мальчик послушался. Бет снова вошла в воду, пытаясь дотянуться до женщины, которая плыла на двери амбара. Применив недюжинную силу, о существовании которой Бет не подозревала, она сумела подтащить дверь к берегу. Женщина была без сознания, но к этому времени уже подоспела помощь из Нилсгаарда. Бет оставила одну из служанок заниматься женщиной, а сама побежала дальше вдоль берега. Отовсюду спешили уцелевшие жители, все занимались спасательными работами. На середине озера, забравшись на крыши домов, плывущие по волнам, жались друг к другу люди, но добраться до них не было никакой возможности, волны кидали их вниз и вверх и обдавали ледяной пеной.

– Лодку! Есть где-нибудь лодка? – кричала Бет плачущему мужчине, который отрывал доски от собственного дома, плывущего по воде, чтобы узнать, спасся ли кто-нибудь из его родных.

– Все разбиты, – ответил он, не отрываясь от работы.

– Слышите? – воскликнула она, заглядывая в образовавшуюся щель. – Там кто-то кричит!

Они принялись за дело вместе; вскоре он вытащил жену и маленькую дочку, обе были живы, но ранены. Бет схватила ребенка и побежала в Нилсгаард, за ней едва поспевал мужчина, неся на руках жену. Дом уже был полон людей, лежавших под одеялами. Экономка и фрекен Ларсен хлопотали вокруг. Они и приняли новых раненых. Бет и мужчина бегом бросились назад к озеру, гувернантка едва успела дать Бет толстую шерстяную кофту и шапку. Начал падать снег, мешая спасательным работам по обеим сторонам озера. Среди бушующих волн Бет вдруг увидела знакомую фигуру на бревенчатом плоту, представлявшем собой боковую стену то ли амбара, то ли какой-то другой постройки. С полдюжины мужчин на берегу удерживали плот на веревках.

– Пауль! – воскликнула Бет, испугавшись его безрассудной храбрости. Тяжелый снежный занавес скрыл его от Бет.

Спасатели работали без устали до наступления сумерек. Время от времени им приносили горячий кофе из Нилсгаарда и других домов, оставшихся невредимыми. Дважды Бет видела, как подтягивали к берегу плот с извлеченными из воды людьми. Плот работал без отдыха, вскоре примеру Пауля последовал кто-то с другого берега озера. Зажглись фонари. Наконец всех, кого можно было спасти, вытащили.

В кромешной тьме Бет устало дотащилась до Нилсгаарда, потеряв счет тому, сколько раз она поднималась и спускалась по его склону, поддерживая едва державшихся на ногах, утешая плачущих, молясь за умирающих. Кто-то бежал сзади, пытаясь догнать ее. Бет обернулась и упала в объятия Пауля. Он поднял ее на руки и донес до Нилсгаарда. Там он опустил ее на кровать в спальне, запер дверь, и Бет узнала всю полноту нежности и счастья с человеком, который потом еще долгие годы дарил ей свою преданность и любовь.

С рассветом пурга утихла, через перевал в Тордендаль пошла помощь из окрестных селений. В Рипдале по грохоту обвала и подъему уровня воды в реке Торден поняли, что произошло стихийное бедствие. Лошади тянули нагруженные сани, везя теплую одежду, пищу, медикаменты; с обозом следовали доктора и сиделки, так как тревожный сигнал был уже услышан. Приехавшие были поражены зрелищем чудовищных разрушений, многие плакали. От деревни осталось всего несколько домов, церковь устояла, но лишилась дверей и окон. Несколько жилищ не были смыты волной, но оказались полностью разрушенными, словно раздавленные гигантским кулаком.

Спасшиеся жители Тордендаля пытались найти какое-нибудь укрытие для уцелевшего скота. Люди еще не оправились от пережитого кошмара и молча взирали на вереницу приезжих. Они старались держаться ближе друг к другу, несчастье сплотило их, сделало одной семьей, все распри и счеты были забыты. Никто не хотел уезжать из долины, отклоняя щедрые предложения переселиться в другие места. Этот дух солидарности, обычный среди жителей горных долин, доселе был чужд обитателям Тордендаля, но теперь объединил их. От помощи, предложенной премьер-министром вежливо отказались, однако денежное пожертвование короля Оскара ІІ было принято из уважения к монарху. На эти деньги купили зерно, продукты для людей и корм для животных, сельскохозяйственный инвентарь.

В долине застучали топоры, молотки, завизжали пилы. Постепенно для всех построили жилища; сосед помогал соседу, осиротевших детей разобрали по уцелевшим семьям, позаботились и о стариках. После восстановления церкви все дружно вышли на строительство школы, местный кузнец отлил звонкий колокольчик. Наконец, последний пациент Нилсгаарда-госпиталя перебрался в свой дом.

Для небольшой деревни, насчитывавшей до происшедшей трагедии сто тридцать жителей, потери были тяжелыми – пропало двадцать два человека; погибшими посчитали и двух сестер Холстейн. Но положение могло быть куда страшнее, если бы беда произошла ночью, когда все крепко спали. К счастью, в момент основного удара стихии многие семьи как раз занимались починкой всего разрушенного ураганом накануне. К таким работам привлекались даже дети – они подносили гвозди и инструменты.

Когда пришла весна, местный каменщик соорудил простой памятник – кусок скалы, на котором были высечены имена погибших. У подножия постоянно лежали живые цветы. Среди тех, кто никогда не проходил мимо, не оставив цветка, была Бет.

Теплым июньским днем, когда нижние склоны Торденгорна покрылись белыми ландышами, наполняя ароматом воздух, Бет, одетая в дорожный костюм, вышла на веранду Нилсгаарда. Фрекен Ларсен задавала последние вопросы о том, что касалось ее ученицы. Джулиана держалась за руку мачехи.

– Что тебе привезти из Шотландии? Куклу в национальной одежде?

Джулиана улыбнулась, но в глазах застыло беспокойство, и она обернула свадебную ленту вокруг пальца Бет. Ее отец и Бет сочетались браком в это утро.

– Ты не надолго уедешь, правда? – с мольбой в голосе спросила девочка.

Бет нагнулась и обняла ребенка.

– Нет, дорогая, просто нужно проследить за продажей моего дома в Эдинбурге, посетить издателей и объяснить причину задержки в работе, а потом провести медовый месяц в Лондоне. После этого мы вернемся домой. Надеюсь, ты будешь встречать нас на пристани.

Валун, на котором Бет впервые увидела Джулиану, снесло в озеро, с ним исчезли все страхи, пережитые Джулианой. К счастью, девочка немного запомнила о той ночи, когда погибла ее мать, но из тех деталей, которые отпечатались в ее памяти, складывалась вполне логичная картина. Джулиана проснулась оттого, что родители громко ссорились: раньше такого не было. В окно она увидела, как мать выбежала из дома. Джулиана бросилась за ней, услышала крик на чердаке Дома у Черного Залива. Очевидно, именно в этот момент Джина поняла, что Анна собирается ее убить. Смертельный удар по голове был нанесен. Девочка прибежала, когда женщина, лица которой Джулиана не рассмотрела, втащила обмякшее тело ее матери в лодку, стоявшую на причале в заливе, и начала грести. Девочка, застыв от ужаса, смотрела, как скрывалась из виду лодка. Инстинктивно она поняла, что больше не увидит мать никогда. Она не помнила, кричала или нет, но ее все равно никто не услышал бы. Взобравшись на валун, она увидела, что лодка движется к Торденгорну. Там, на валуне, Джулиану и нашли, – скорчившуюся от страха и лишенную способностиговорить.

Прочитав переписанное дочерью письмо Анны, Пауль понял, что его неожиданный: приезд из Кристиании чуть не разрушил коварный план Анны, но все же ей удалось привести свой замысел в исполнение. Он был ошеломлен, ибо не мог и подумать, что Анна способна на такое злодейство. Он срочно выехал в клинику, чтобы узнать день выписки Анны. Оказалось, что она вышла из больницы на три недели раньше, чем предполагалось. Анна ловко подделала почерк Пауля, написав от его имени письмо, в котором он якобы просил ее приехать на день рождения сестры. Он вернулся домой в бурю, рискнул одолеть перевал, опасаясь за жизнь Бет, оказался в Тордендале к моменту самого страшного удара стихии.

– Все вещи погрузили? – волновалась фрекен Ларсен.

– Да, все отправлено на пристань десять минут назад, – ответил Пауль, выходя из холла. Он улыбнулся Бет:

– Нам тоже пора.

Они попрощались с Джулианой и гувернанткой, которые стояли рядышком и махали вслед, пока Пауль и Бет не скрылись из виду. Сельскохозяйственные работы снова шли полным ходом. Деревня была заново отстроена, пароход стоял у свежевыкрашенного причала. Они поднялись на палубу, Пауль подвел Бет к борту. Впереди мирно поблескивал на солнце Торденгорн. Только шрам на вершине напоминал о страшной трагедии, которая, как все хотели верить, никогда не повторится. Глубокое озеро превратилось в мелкую лужу в том месте, куда рухнула порода.

Раздался гудок парохода – сигнал к отплытию. Заработали колеса, поднимая фонтаны брызг.

– Мы отплываем, любовь моя, – сказал Пауль, беря руку Бет в свою. – Надеюсь, ты не против?

– Нет, если ты рядом, – ответила Бет со счастливой улыбкой.

Он был ее жизнью, ее Тордендалем.

Они облокотились о поручни, улыбаясь друг другу, а волны, отбрасываемые колесами, шлейфом тянулись за пароходом по спокойной глади озера.
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Когда находишься в Риме, делай так, как делают римляне (Пословица)



